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Un résultat du brassage formidable des peuples et des races que les 

événements actuels ont produit a été de mettre en contact direct la 

pensée d'Extrême-Orient et la pensée d'Occident. Jusqu'ici les idées 

morales des Chinois nous apparaissaient comme susceptibles sans 

doute d'exciter la curiosité scientifique, mais non comme pouvant 

intéresser pratiquement nos propres destinées. Voici que soudain la 

Chine, avec sa population presque aussi nombreuse que celle de 

l'Europe entière, est appelée à prendre position dans le conflit où la 

France est engagée. Nous éprouvons le besoin de savoir dans quelles 

voies habituelles se meut sa pensée. Je voudrais indiquer quelques-

unes des idées qui sont les directrices de son activité ; il nous importe 

en ce moment de les connaître, afin de mieux comprendre les mobiles 

de sa conduite. 

Une de nos sources d'information se trouve dans l'écriture chinoise. 

Quelques-uns des caractères qui la constituent sont composés avec des 

images qui nous indiquent en quels éléments doit être analysée la 

notion qu'ils expriment ; ils sont donc le témoignage irréfragable des 

associations d'idées qui ont présidé à leur formation. p.04 J'en 

considérerai deux dont l'étymologie est instructive. 

Le caractère sin qui signifie « bonne foi » est écrit en joignant 

l'image de l'homme et celle de la parole : ce qui est digne de foi, c'est 

la parole de l'homme ; il n'est même pas besoin que cette parole soit 

rendue plus solennelle par un contrat écrit qui ne serait qu'un chiffon de 

papier si celui qui l'a prononcée se croit autorisé à la violer et si 

nécessité ne connaît pas de loi. En 651 avant notre ère, à propos d'un 

sage qui mourut plutôt que de manquer à son serment, les Chinois ont 

cité 1 ces vers, déjà alors anciens, du livre des Poésies : 

Une tache dans un jade blanc,  

                                       
1 Sseu-ma Ts'ien, Mémoires historiques, chap. XXXIX ; traduction française, t. IV, p. 271. 
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On peut encore l'enlever en frottant ;  

Mais, pour une tache dans la parole,  

Il n'y a rien à faire 1. 

Il pensait de même, celui devant qui nous nous sentons petits, celui 

qui se dresse comme l'honneur personnifié, le souverain du peuple 

martyr, Albert, roi des Belges. 

Le second caractère sur lequel je voudrais attirer votre attention est 

celui qui se lit wou et ni signifie « guerre ». Il se résout en deux signes 

élémentaires, dont l'un représente une lance, symbole des armes en 

général, et dont l'autre est un dessin d'un pied au repos, comportant le 

sens d'« immobile, arrêter ». La guerre, en effet, comme nous 

l'explique un texte de l'année 597 avant Jésus-Christ qui commente 

avec éloquence ce caractère 2, a pour but d'arrêter les armes, de faire 

cesser les combats. Qu'est-ce à dire ? p.05 C'est que la guerre n'est pas 

entreprise par ambition ; elle a pour objet de rétablir la paix détruite 

par les fauteurs de troubles. Elle est un châtiment juste infligé à des 

coupables et c'est pourquoi un des plus anciens livres qui nous aient 

été conservés sur le droit pénal, le Hing fa tche de l'histoire des Han 

antérieurs, commence par traiter de la guerre, car c'est la punition 

appliquée aux pires criminels. Ne sommes-nous pas arrivés à une 

conception du même ordre et les peuples alliés ne forment-ils pas 

comme une haute cour de justice qui condamne l'esprit de violence et 

de conquête et qui s'est résolue à la guerre afin de sauver la cause de 

la civilisation ? 

Nous pouvons chercher d'autres renseignements sur les idées 

morales de la Chine dans la pensée de Confucius. Les événements 

récents nous attestent quelle influence exercent encore aujourd'hui ses 

écrits. Dans la première séance des deux Chambres réunies en 

Constituante, le 27 septembre 1916, on a discuté l'article suivant de la 

loi constitutionnelle : 

                                       
1 Che king, Ta-ya, III, ode 2. 
2 Tso tchouan, 12e année du duc Siuan. 
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« L'enseignement de la nation prendra pour fondement de la 

morale la doctrine de Confucius.  

Après un débat passionné, le vote a donné les résultats suivants : sur 

577 votants, la majorité étant des deux tiers, soit 385, les bulletins 

pour ont été de 377, les bulletins contre de 200 ; la majorité n'étant 

pas obtenue, quoiqu'il s'en soit fallut de bien peu, l'article devra passer 

en seconde lecture. Un mouvement intense d'opinion publique a 

marqué l'importance que la Chine attribue à cette question ; des 

pétitions ont été adressées aux Chambres ; des associations pour le 

maintien de la doctrine de Confucius ont été instituées dans toutes les 

provinces et le 5 mars 1917 une réunion tenue à Changhaï a jeté les 

bases d'une fédération entre ces groupements locaux. Il est à 

remarquer d'ailleurs que la divergence p.06 d'opinion qui s'est 

manifestée à la Constituante ne signifie pas que ceux qui ont voté 

contre soient opposés à la morale de Confucius ; parmi les républicains 

chinois, bon nombre voudraient voir leur pays adopter le point de vue 

américain qui a séparé nettement les domaines du spirituel et du 

législatif et c'est pourquoi ils estiment que la doctrine confucéenne est 

au-dessus et en dehors de la loi constitutionnelle. Que leur opinion 

finisse par l'emporter ou non, ce qui résulte de l'examen des faits 

actuels, c'est que la Chine moderne est à peu près unanime pour 

reconnaître dans Confucius celui en qui les empereurs honoraient le 

maître et le guide de 10.000 générations. Comment pourrait-il en être 

autrement puisque Confucius a été, cinq cents ans avant notre ère, 

comme la conscience nationale dans laquelle se sont précisées et 

fortifiées les idées profondes, dont les livres classiques de la haute 

antiquité nous révèlent les premiers linéaments ? Je ne fais, disait-il lui-

même, que transmettre ; je n'invente pas 1. Ailleurs il se compare au 

héraut qui, avec la cloche à battant de bois, annonçait de lieu en lieu 

les sages instructions du souverain ; mais le souverain dont il était le 

porte-parole c'était la pensée de sa race ; il allait, proclamant la 

nécessité de se conformer à l'idéal moral que la Chine avait lentement 

                                       
1 Louen yu, VII, 1. 
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conçu au cours des siècles ; les hommes de son temps se refusèrent à 

lui obéir parce qu'ils trouvaient trop difficile de renoncer à leurs aises 

ou à leurs intérêts ; ils sentaient néanmoins que sa voix avait une 

autorité plus qu'humaine ; ils étaient émus et troublés jusqu'au plus 

profond de leur être quand les frôlait le souffle puissant venu du passé 

qui évoquait en eux les vérités entrevues par leurs pères 1. 

L'une de ces vérités, la première de toutes, p.07 c'est qu'il y a une 

morale. Les hommes de peu n'agissent que par intérêt ; les hommes 

supérieurs ont pour mobile de leur conduite le devoir. L'intérêt n'a que 

trop de prise sur les âmes vulgaires ; assurément il n'est pas 

condamnable en soi, mais toutes les fois qu'il est en conflit avec le bien, 

il doit être sacrifié. Les Chinois ont donné tout récemment un bel 

exemple collectif de soumission à ce principe dans la lutte qu'ils ont 

entreprise contre un péril national, l'opium. L'usage de ce poison de la 

volonté s'était développé d'une manière inquiétante dans la seconde 

moitié du siècle ; des classes supérieures de la société, il s'était étendu 

jusqu'au peuple ; il exerçait ses ravages non seulement sur ceux qui s'y 

adonnaient et qui devenaient en peu d'années des loques humaines, 

mais encore sur l'avenir de la race dont il diminuait la vigueur. Pour 

lutter contre ce fléau, il fallait tenir tête à des intérêts multiples : on 

privait l'État d'une source importante de revenus ; on lésait les 

cultivateurs des champs de pavots ; on s'opposait enfin à la passion 

des fumeurs chez qui l'habitude était devenue un besoin. La Chine 

républicaine n'a pas hésité à appliquer dans toute sa rigueur la 

proscription qui avait été décidée sous le gouvernement de la dynastie 

mandchoue finissante. On est en droit de tout attendre d'un peuple qui 

est assez énergique pour prendre de telles résolutions et pour s'y tenir. 

Quel est donc ce devoir supérieur à l'intérêt ? Quelle est cette loi 

morale si absolue qu'elle ne doit jamais fléchir, car suivant la forte 

parole d'un livre classique :  

                                       
1 Louen yu, III, 2. 
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« On ne peut pas s'écarter de la loi morale, même un 

instant ; si l'on pouvait s'en écarter, elle ne serait plus la loi 

morale 1. 

Cette loi morale n'est pas hors de l'homme ; elle est en lui. Une antique 

poésie dit p.08 que celui qui manie une hache pour fabriquer un manche 

de hache n'a pas à chercher bien loin son modèle puisqu'il l'a dans la 

main. Bien plus proche encore de nous est le type auquel nous devons 

nous conformer pour bien agir, car il est notre propre essence 2. La 

nature humaine, selon l'idée chinoise, est bonne à l'origine ; elle se 

pervertit sous l'influence des passions mais on en peut toujours 

retrouver en soi-même le type idéal ; le sage travaille donc 

incessamment à se connaître lui-même, et quand il y est parvenu, son 

devoir lui apparaît clair et net. Socrate, né dix ans après la mort de 

Confucius, faisait lui aussi de la connaissance de soi-même le 

fondement de la morale et l'idée platonicienne est identique à cette 

notion de la conformité de l'être à son essence (tch'eng) qui est 

considérée par le confucéisme comme le but 3. La pensée de la Grèce 

antique est la mère de la pensée occidentale et c'est pourquoi il n'y a 

pas lieu de s'étonner si, ici de nouveau, nous nous trouvons en 

merveilleux accord avec la pensée chinoise ; car enfin les puissances 

alliées ne luttent-elles pas pour maintenir sur la terre l'idéal humain, 

pour sauver les principes excellents, lentement acquis, que les 

despotismes conquérants foulent aux pieds dès qu'ils les gênent. 

Dans les relations d'homme à homme ou de peuple à peuple, la 

justice est l'affirmation qu'il y a une puissance invisible supérieure à la 

force brutale. Confucius la considérait comme la vertu sociale par 

excellence, ou plutôt la justice (yi) n'était à ses yeux que la manière 

dont se manifestait dans la conduite la vertu d'humanisme (jen) qui 

était la claire notion conçue par l'intelligence de ce que l'homme se doit 

                                       
1 Tchong yong, dans « Les quatre livres », trad. Couvreur, p. 28. 
2 Tchong yong, ibid., p. 36. 
3 Tchong yong, ibid., p. 51-55. 
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à lui-même p.09 précisément parce qu'il est homme 1. En quoi consiste 

la justice ? On trouve la réponse dans ce précepte de Confucius :  

— Ce que vous ne voulez pas qu'on vous fasse à vous-même, 

ne le faites pas à autrui 2. 

Une autre fois, comme un de ses disciples lui demandait :  

— Doit-on rendre le bien pour le mal ? 

Le maître répliqua :  

— Que rendrez-vous donc pour le bien ? C'est par la justice 

qu'il faut répondre au mal ; on rendra le bien pour le bien 3. 

C'est la même conception que nous trouvons dans ces nobles paroles 

qui résonnent encore à nos oreilles :  

« La France appellera à son aide, le jour de la victoire, non 

pas la vengeance, mais la justice. 

Les Chinois de nos jours ont conservé de la justice la même notion 

claire que leurs ancêtres exprimaient il y a deux mille ans par la bouche 

de Confucius. Lorsqu'ils ont vu l'Allemagne déchaîner sur les océans 

une guerre sous-marine qui dépasse en horreur tout ce que le monde a 

jamais commis d'iniquités et qui réduit à néant les longs et patients 

efforts par lesquels s'était constitué un embryon de droit international, 

ils ont protesté au nom de la civilisation ; puis, après être restés plus 

d'un mois sans recevoir de réponse satisfaisante, ils ont rompu les 

relations diplomatiques ; à la fin de mars 1917, le ministre d'Allemagne 

a dû quitter Pékin, et les uns après les autres, tous les consuls 

germaniques ont abandonné leurs postes respectifs. Ainsi la Chine a 

libéré sa conscience ; elle a affirmé par une décision grave sa 

désapprobation de forfaits qui soulèvent l'indignation ; elle s'est rappelé 

la parole de Confucius : 

                                       
1 Tchong yong, ibid., p. 45, l. 8 ; Li ki, chap. Li yun, art. IV, § 11, trad. Couvreur, t. I, 

p. 532, l. 2. 
2 Louen yu, XII, 2. 
3 Louen yu, XIV, 36. 
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« Celui qui voit ce qui est juste et qui n'agit pas en 

conséquence, manque de bravoure 1. » 

Abordons enfin le groupe des idées morales compris sous le nom de 

piété filiale : il a joué un rôle considérable en Chine parce qu'il est la 

base de la famille. Je l'envisagerai sous un seul de ses aspects. Le plus 

grave manquement à la piété filiale, a dit un écrivain chinois de l'an 

300 avant notre ère, est de ne pas avoir de postérité 2. Cette phrase 

qui nous paraît étrange devient claire quand on sait ce qu'est le culte 

des ancêtres : les Chinois pensent que les morts d'une famille ont 

besoin d'un culte qui leur soit rendu par leurs descendants ; si donc un 

homme est cause que la lignée est interrompue, il manque à la piété 

filiale puisqu'il met fin aux sacrifices par lesquels est entretenue la vie 

d'outre-tombe de toutes les générations précédentes. Sous cette 

pratique religieuse est cachée une intuition profonde : la famille n'est 

pas une simple succession d'individus ; de l'un à l'autre se transmet 

une hérédité qui a une existence suprasensible ; c'est de chaque 

génération qu'on peut dire qu'elle est chargée du passé et grosse de 

l'avenir ; la famille est une entité supérieure aux individus qui n'en sont 

que les représentants passagers. Nous avons eu quelque pressentiment 

de la même idée et nous en relevons la trace dans les croyances qui 

s'attachent chez nous au nom de famille ; on désire généralement 

assurer la perpétuité de ce nom ; on se sent obligé par le nom qu'on 

porte et on ne ferait rien qui pût le déshonorer. Dernièrement, sur 

l'initiative d'un publiciste éminent 3 dont le fils est mort en héros sur le 

front, le garde des sceaux a déposé un projet de loi grâce p.11 auquel le 

nom illustré par un brave sera assuré d'être toujours représenté. 

Qu'est-ce donc que ce nom, si ce n'est l'expression de l'accumulation 

des vertus qu'il signifie ? Et quand nous tenons à avoir des descendants 

à qui nous puissions le transmettre sans tache, c'est parce que nous 

sentons bien que sa disparition, si elle était volontaire de notre part, 

serait le suicide d'une véritable personne morale. Notre excès 

                                       
1 Louen yu, II, 24. 
2 Mencius, IVa, 26. 
3 Hugues Le Roux, Au champ d'honneur, p. 291-296. 
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d'individualisme nous empêche de bien comprendre le symbolisme du 

culte des ancêtres en Chine ; mais nous sommes obligés de reconnaître 

la supériorité sociale d'une croyance grâce à laquelle un peuple est 

assuré de ne jamais déchoir. 

Avec toutes ces idées morales qui ont fait de la Chine dans l'histoire 

la grande puissance civilisatrice de l'Extrême-Orient, la révolution 

chinoise n'a point rompu ; tout en s'inspirant des exemples des 

démocraties française et américaine, elle a su conserver intacts les 

principes directeurs que le génie de la race avait conçus. Pour désigner 

les esprits hardis qui ne reculent point devant le bouleversement 

nécessaire des vieilles institutions, les Chinois emploient l'expression 

wei sin tche jen qui paraît au premier abord signifier simplement « les 

novateurs » ; mais cette expression est tirée d'un livre classique et 

prend une valeur différente ; c'est dans une ode du livre des Poésies, 

glorifiant le fondateur d'une dynastie antérieure à l'an 1000 avant notre 

ère, qu'il est dit :  

« Quoique les Tcheou soient un ancien royaume, le mandat 

qu'ils ont reçu de régner est entièrement nouveau. 

Tcheou souei kieou pang k'i ming wei sin  1.  

Aujourd'hui il en est de même ; c'est sur le tronc du vieil empire qu'a 

refleuri la jeune République ; les hommes qui la représentent ont foi 

dans les nouvelles p.12 destinées qui lui sont assignées ; leur confiance 

est inébranlable parce qu'elle est enracinée dans des principes qui ont 

fait leurs preuves de longue date. Les forces morales lentement 

élaborées au cours des siècles vont manifester encore leur puissance ; 

elles agiront, comme elles ont toujours agi dans le monde, pour la 

loyauté, pour la justice et pour l'idée que l'homme se fait de sa dignité. 

Ainsi, dans les époques de crise, reparaît chez chaque peuple ce qui 

constitue sa physionomie propre. Aux heures troubles où la conscience, 

comme une boussole affolée, cherche sa direction, le point fixe où nous 

trouvons notre plus ferme appui est le caractère national dont nos 

                                       
1 Che king, Ta ya, I, 1. 
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ancêtres ont forgé le pur métal dans les douleurs de l'adversité. Aussi 

bien que le sol qui porte nos moissons, c'est ce tréfonds moral qui 

constitue la patrie. En France, Vercingétorix l'Arverne et Jeanne la 

bonne Lorraine sont toujours présents ; ou plutôt, ce qui est immortel, 

c'est la grande âme de la France telle qu'elle s'est incarnée 

momentanément en eux, telle qu'elle rayonne maintenant, depuis trois 

ans de souffrances indicibles, dans les regards de nos soldats ; elle est 

apparue au monde lumineuse et stoïque, et nous sentons que notre 

véritable raison d'être est de travailler, malgré le sang, malgré les 

larmes, à maintenir intactes les énergies morales dont nous sommes 

les dépositaires. 

 

 


