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INTRODUCTION

@

La Chine a tenu la poésie en grand honneur des les temps les
plus reculés dont nous puissions prendre connaissance avec
quelque certitude ou probabilité historique. Ces temps sont ceux
de la dynastie des Tcheou, qui avait commencé de régner vers le
XII° siecle avant notre ere. Les dynasties et les régnes antérieurs,
qui selon la tradition chinoise permettraient de remonter jusqu'au
XXVIII® siecle avant l'ere chrétienne, n'ont laissé d'autres
souvenirs que des légendes et des noms, le climat du pays et les
procédés de son architecture n'assurant pas aux monuments, ni
aux Inscriptions qu'ils pouvaient contenir, une aussi longue

conservation qu'a ceux de I'Egypte et de la Chaldée.

Les premiers en date parmi les écrivains de la Chine sont
Confucius (transcription de son nom chinois K'oung-tze, adoptée
et mise en usage par les missionnaires jésuites du XVII® siecle) et
Lao-tze. Le premier lui a donné sa morale, fondée sur la notion
d'humanité et les relations des hommes entre eux, le second, sa
philosophie appelée taoisme ou doctrine de la Voie, du mot #io
vole, chemin, employé par Lao-tze, pour désigner le principe

inconnaissable de tout ce qui existe ou parait exister. Confucius a



vécu sur la fin du VI® siecle avant notre ére, et Lao-tze vers la méme
époque, a ce qu'il semble. Le bouddhisme, qui présente en sa
conception du monde quelques analogies avec le taoisme, se
formait aux Indes a peu pres dans le méme temps, mais n'a pénétré
en Chine que beaucoup plus tard, au II° siecle de I'ére chrétienne, et
malgré la grande extension qu'il y a prise parfois a toujours été
considéré comme une religion étrangere. Confucianisme et taoisme
sont restés jusqu'a nos jours les deux grands principes, l'un pratique

et l'autre spéculatif de la pensée chinoise.

Le Livre de la Voie et de la Vertu, Tdo teh king, attribué a Lao-tze,
est un poeme philosophique, suite de méditations et d'élévations
ou la pensée n'atteint aux vérités suprémes que par le secours du
rythme et de l'image, seuls capables de la conduire encore par dela
les limites du raisonnement. On en trouvera deux exemples en ce

recueil, poemes 1 et 2.

Confucius n'était pas poete, mais il aimait a jouer du luth et
. .. \ \ , .

chanter avec ses disciples, ainsi que I'un d'eux en témoigne plus

d'une fois, dans les Entretiens fort agréables qu'il a, comme fit

Xénophon pour Socrate, recueillis et rédigés. Et le maitre

s'intéressait si vivement a la poésie qu'il n'a pas cru déroger a sa

mission de moraliste en choisissant lui-méme les pieces qu'il



estimait les plus propices a l'édification de ses contemporains :

c'est le Chesn king, Livre des vers.

L'empire chinois se trouvait alors, comme nos Etats européens
du moyen-age, divisé en fiefs dont les seigneurs étaient souvent en
guerre entre eux, et ne rendaient qu'un hommage de pure forme a
leur impérial suzerain. Le désordre ne fit que s'aggraver jusqu'a la
tin du I1I° siecle avant notre ¢ere, ou le régime féodal fut aboli d'un
seul coup par un usurpateur énergique, qui ne parvint pas a fonder
une dynastie, mais établit pour toujours l'unité de la nation
chinoise, accidentellement divisée depuis lors par la guerre civile

ou étrangere, constamment reformée au retour de la paix.

Confucius a fait son choix parmi les hymnes qu'on chantait dans
le palais ou le temple impérial, et les chansons en usage dans les
Etats vassaux. Les hymnes engagent a la piété, célebrent la majesté
de l'empereur et les bienfaits d'un bon gouvernement. Les
chansons font connaitre les meeurs des pays (tel est le sens du titre
donné a cette partie du recueil, Koxoh foring), mais ce sont de bonnes
meeurs donnant l'exemple de la douceur et de la délicatesse des
sentiments. Telle est l'interprétation traditionnelle de ces petits
poemes. La critique occidentale, depuis ces dernicres années, la

repousse sans examen, uniquement en quéte de documents sur les



coutumes populaires. C'est faire fausse route. De tels ouvrages ne
peuvent étre compris que dans le sens que leur donne Confucius et
apres lui tous les Chinois qui les ont lus, commentés ou appris a
'école. Si parfois il semble que le premier éditeur ait ajouté
quelques vers pour les besoins de sa démonstration (comme au
poeme 10 du présent recueil), ces retouches ont elles-mémes leur
intéret. Si l'on en fait abstraction, ce qui reste ne vient pas
directement du peuple, mais présente de ses coutumes une image
épurée, un peu a la maniere de nos trouveres de France en leurs
romances et pastourelles. Les poemes 3 a 12 de notre recuelil,
empruntés au Kouoh forng, montrent comment ces auteurs, tous
anonymes, savaient allier en proportions variables une simplicité

ingénue a I'élégance la plus raffinée.

La langue chinoise ne se compose que de monosyllabes, qui se
distinguent entre eux non seulement par l'assemblage des
consonnes et voyelles, mais aussi par les différences de
I'accentuation. La versification chinoise est fondée, comme la
notre, sur le nombre des syllabes, dont chacune ici est un mot, etle
retour plus ou moins régulier de la rime, déterminée a la fois par le
son et I'accent. Chacune de ces chansons avait son air de musique,

qui s'est perdu; ceux qui servent aujourd’hui pour les chanter



datent des temps modernes. Les vers sont de mesure variable,
oscillant autour de quatre syllabes selon sans doute le mouvement

de la mélodie, et la rime est facultative.

Comme dans les autres littératures, la poésie devait ensuite se
dégager de la musique, mais elle a passé, en Chine, par un état
intermédiaire, ou le chant se réduit a une sorte de psalmodie. Sous
la seule condition d'étre coupé nettement en deux hémistiches qui
se répondent l'un a l'autre, comme en nos psaumes, par le
mouvement mélodique, tout ce qui précede étant récité sur la
meéme note, le vers devient entiecrement libre, et le pocte peut s'y
livrer a toute la fougue de son inspiration. D'ou le nom de foz que
l'on donne a ce genre, signifiant don et abandon. Le poeme 13 en
est un exemple. K'iuh Yuén a vécu sur la fin du III° siecle avant
l'ere chrétienne et comme presque tous les poctes et lettrés de la
Chine, il a fait sa carriere dans I'administration. Devenu ministre
de son prince, il fut disgracié, envoyé en exil dans une région alors
sauvage du Sséu-tch'ouén. Il y employa ses loisirs a recueillir des
croyances et pratiques de magie qu'il combine fort curieusement,
en ses ouvrages, avec les hautes idées du taofsme. Apres un retour
de faveur une nouvelle disgrace le détermina a quitter un monde

ou il se sentait inutile ; il se jeta dans la riviere proche, et jusqu'a



nos jours des fétes nautiques, le cinq du cinquieme mois, ont

commémoré chaque année ce suicide exemplaire.

Les poemes 14 a 17 sont d'authentiques chansons populaires
qui datent des premiers siecles de l'ére chrétienne. Comparées a
celles que Confuctius nous a transmises, elles présentent un accent
de rudesse et parfois de révolte. Il faut dire aussi que I'époque,
harcelée de compétitions incessantes et divisant le pays tantot en
trois royaumes, ou en Nord contre Sud, fut une des plus troublées

de I'histoire chinoise et ne se prétait guere aux plaisirs de la paix.

Tout autre est la situation sous la dynastie des T'ang, qui a
régné durant le VIII® et le IX® siecle de notre ere. L'empire est
unifié de nouveau, ses richesses affluent a la cour, devenue I'une
des plus brillantes et galantes dont I'histoire ait gardé le souvenir.
Tous les souverains protegent les lettres et les arts,
particuliecrement la poésie, qui est maintenant un genre purement
littéraire et par un lent progres a trouvé des lois appropriées : vers
de cing ou sept mots presque toujours liés par des rimes suivies,
coupés de césures, assujettis a des regles plus ou moins strictes,
selon la forme adoptée pour la succession des accents, et tantot
resserrés en quatrains ou développés en larges strophes; le

parallélisme des idées et des images n'est pas une nécessité comme



dans la poésie des langues sémitiques, mais une élégance de plus ;
et le style, élaboré par plusieurs générations de poctes, a pris une

souplesse et un éclat incomparables.

Le regne le plus glorieux de cette dynastie est celui de
I'empereur Ming (713-756) canonisé apres sa mort, selon la
coutume, sous le nom de Hiuén-tsoung, 1'Ancétre mystérieux,
parce qu'il donnait fort, comme beaucoup de beaux esprits de la
Chine, dans le taoisme. Pocte lui-méme a ses heures (poeme 18),
excellent musicien (poéme 44) il avait su grouper autour de lui, en
leur donnant des charges a la cour, une pléiade de poctes tels que
LioG T'ing-tcheu, Li T'ai-peh le plus célebre de tous, Wang Wei
qui fut aussi un grand peintre, Tch'ang Kién, Tou Fou, Méng
Hiao-jén (pocmes 19 a 49). Chacun de ces poctes a son caractere,
I'un plus contemplatif et l'autre plus voluptueux. Li T'ai-peh les
surpasse tous par une fantaisie puissante qui pourtant ne fait pas
oublier la piété de Lioa T'ing-tcheu, la précision de Wang Weti, la
plénitude de Tou Fou, la sensibilité de Méng Hao-jén. Tous sont
capables de gotter tour a tour les beautés de la nature et les plaisirs
de la société, nous retracant ainsi les diverses images d'une
existence de loisir, mais non pas sans pensée, ni méme sans sOuci.

Les Huns a la frontiere restent en armes (poeme 34), une favorite



peut avoir de dangereux caprices (po¢me 33), la guerre fait le
malheur du peuple (poemes 27 et 43). Mais ces menaces ou ces
miséres rendent plus précieux encore tout ce luxe précaire et

toujours en danger.

Au siécle suivant, le malheur et le trouble s'étendent, la fin de la
dynastie approche, et la cour n'est plus gaie. Peh Kia-yih se
recueille, livré a de graves pensées ou a des sentiments dont sa
poésie laisse deviner le trouble, sans en profaner le secret (poemes
50, 51 et 52). Aupres de lui, sans doute, il faut placer ce Hot le
Cloutier (poeme 53) dont nous ne savons rien, sinon sa profession
insolite. Ce n'est pas que la littérature ou les arts fussent interdits a
un enfant du peuple dans un pays ou la naissance, depuis I'abolition
de la féodalité, ne créait plus, role de la famille impériale, aucun
privilege. Mais d'ordinaire l'instruction qu'il acquérait et le talent
dont il faisait preuve avaient pour effet naturel de le tirer du peuple
pour 'élever au rang de fonctionnaire. Selon les idées chinoises, un
pocte voué 2 un métier manuel fait scandale et accuse un désordre

social dont le gouvernement est responsable.

Apres tant de chefs-d'ceuvre, personne n'osa plus toucher a ces
formes illustres et la poésie classique de la Chine a survécu jusqu'a

nos jours, mais faute de pouvoir modifier sa réglementation,



renouveler ses thémes, a dégénéré peu a peu en exercice de
virtuosité littéraire. Mais le sentiment poétique a trouvé d'autres
issues. La dynastie des Soung (XI° et XII* siecles) remarquable par
ses institutions d'assistance publique, et qui fit méme pendant
quelques années un curieux essai de socialisme, a mis en honneur
deux genres destinés, pour la premicre fois dans l'histoire de la
littérature chinoise, a toutes les classes de la société : le roman,
rédigé en langue parlée, pour étre récité par les conteurs
ambulants, analogues aux jongleurs de notre moyen-age, et la
romance, qui procede de la chanson populaire et renouant
l'alliance entre poésie et musique se livre aux sentiments du cceut,
en se prétant aux rythmes et aux accents de la mélodie. Plusieurs
poctes de I'époque n'ont pas dédaigné cette innovation et ont écrit
des poemes sur le ton de la romance ; Sou Toung-p'oud, le plus

célebre parmi eux, nous en offre un exemple (poc¢me 54).

Une suite de romances, attribuées a un personnage défini et
reliées entre elles par un dialogue parlé : telle est l'origine du
théatre, qui a commencé au XIII® siecle et s'est puissamment
développé jusqu'a nos jours, réunissant dans une admiration
unanime les lettrés, les bourgeois et le peuple. Le roman est ausst

en pleine vigueur, mais prend de préférence la forme de breves



nouvelles, sous l'influence de maitres russes tels que Gorki ou
Andréiev, qui lut a été tres favorable. Ia musique, brusquement
mise en contact avec celle de I'Europe et sous le coup de la
premicre surprise, n'a pas encore trouvé sa voie. Privée de cet
appui, la poésie hésite. 1l est bien entendu que la forme classique
est hors d'usage. Mais les efforts de M. Hoti Ché et de ses disciples
pour créer une poésie en vers libres et en langue parlée, ou l'on se
souvient surtout des poctes anglais ou américains du dernier
siecle, n'ont encore produit, il faut I'avouer, aucun chef-d'ceuvre.
Mais c'est un trouble passager. Nous pouvons garder confiance et

faire largement crédit au génie poétique de la nation chinoise.

@



LA VOIE ETERNELLE

La voie ou l'on chemine

N'est pas la Voie éternelle.

Le nom par quoi I'on nomme

N'est pas le Nom éternel.

L'innommé, origine du ciel et de la terre ;

Le nommé, meére de tous les étres.

Donc c'est I'éternel sans désir qui découvre 'essence.

Clest I'éternel désir qui découvre la limite.
Ces deux formes

Ont méme principe, sous deux noms.

L'une et 'autre, on les appellera mystere.
Mystere du mystere.

Porte de toute essence !

lLao-tze
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I.A SCIENCE SUPREME

Sans passer la porte je connais l'univers.
Sans ouvrir la fenétre je découvre la voie du ciel.
Celui qui sort, plus il s'¢loigne,
Moins il en sait.
Ainsi le sage sans marcher progresse,
Sans voir donne les noms,

Sans agir réussit.

lLao-tze



CHANSON DE NOCES

C'est le cri, le cri des mouettes
Par les ilots de la riviére.
Celle qui vit pure et secrete,

Bonne compagne pour le prince.

Diverses, les lentilles d'eau,
A droite, 2 gauche, sont flottantes.
Celle qui vit pure et secrcte,

Nuit et jour nous l'avons cherchée.

La cherchant et ne la trouvant,
Nuit et jour nous avons pensé,
Si longuement, si longuement,

Nous tournant et nous retournant.

Diverses, les lentilles d'eau
A droite, 4 gauche sont cueillies.
Celle qui vit pure et secrete,

Luths et harpes lui font cortege



Diverses, les lentilles d'eau
A droite, a gauche sont servies.
Celle qui vit pure et secrete,

Tambours et cloches lui font féte.
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LA DILIGENTE

Elle va cueillir I'armoise
Pres des bassins, pres des ilots,
Elle va, et 'emploie

Au service du prince.

Elle va cueillir I'armoise
Au milieu du torrent.
Elle va, et 'emploie

Dans la maison du prince.

Sans remuer sa tresse,
Des l'aube chez le prince.
Sans agiter sa tresse.

Doucement se retire.



LE SORBIER

Le sotbier ombreux et doux.
Ne le coupez, ni le tranchez.

Le prince de Chao en a fait son séjour.

Le sotbier ombreux et doux.
Ne le coupez, ni 'abattez.

Le prince de Chao en a fait son repos.

Le sorbier ombreux et doux.
Ne le taillez, ni le courbez.

Le prince de Chao en a fait son plaisir.



COMPLAINTE DU SOLDAT

Le tambour frappé résonne,
Nous bondissons sous les armes.
Les uns défendent la ville,

Nous seuls allons au midi.

Nous suivons le prince Suenn,
En paix avec Tch'enn et Soung.
Le retour n'est pas pour nous,

La tristesse étreint mon cceut.

Nous restons, nous faisons halte,
Avons perdu nos chevaux.
Pour les chercher nous allons

Jusqu'au bas de la forét.

Pour la vie et pour la mort
Je lui avais fait serment ;
Je lui avais pris la main

Pour vieillir sans la quitter.



Hélas ! que je suis loin d'elle !
C'en est donc fait de ma vie ?
Hélas ! ou sont mes promesses !

C'en est donc fait de ma foi ?



L'ATTENTE

Les prunes tombent ;
Sept de dix restent encore.
Jeunes gens qui me désirez,

Voici le jour heureux.

Les prunes tombent ;
Trois de dix restent encore.
Jeunes gens qui me désirez,

C'est aujourd'hui le jour.

Les prunes tombent ;
Le panier plat les recueille.
Jeunes gens qui me désirez,

C 'est le jour de parler.



LES SUIVANTES

A peine luisent les étoiles :

Trois ou cing a l'otient.

Nous allons doucement dans le soir,
Au palais jusqu'a I'aurore.

Mais tout autre est notre sort.

A peine luisent les étoiles :

Orion et les Pléiades.

Nos bras sont chargés de couvertures.
Au palais jusqu'a l'aurore.

Mais tout autre est nottre sort.



DOUCEMENT

Dans la campagne est un daim mort,
On l'enveloppe d'herbes blanches ',
Une fille a printemps au cceut,

Un galant homme la demande.

Dans la forét sont jeunes arbres,
Dans la campagne est un cerf mort :
D'herbes blanches on le lie et serre.

Une fille est pareille au jade.

Oh ! lentement ! oh ! doucement !
Il ne faut pas toucher a ma ceinture,

Il ne faut pas faire aboyer mon chien.

1 C'était I'usage pour les offrandes, et c'est ainsi qu'il faut traiter un objet qu'on respecte.
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LE DANSEUR

Négligemment, négligemment,
Je vais danser la pantomime.
C'est bientot le milieu du jour.

Je suis en haut et en avant.

J'ai belle taille et grande allure,
Dans le palais du roi je danse.
Comme le tigre je suis fort,

Les rénes sont pour moi rubans.

Ma main gauche tient une flate,
L'autre une plume de faisan.
Mon visage ardent semble peint,

Le roi me fait donner a boire.

Sur les monts le coudrier ;
Dans les marais la réglisse.
Savez-vous bien a qui je pense ?

Aux bons princes de 'Occident.



C'est aux bons princes que je pense,

A ces princes de I'Occident.

@
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RENDEZ-VOUS

La belle et pure jeune fille
M'attend a l'angle du rempart.
Je l'aime et ne 'apercois pas ;

Perplexe, me gratte la téte.

L'aimable et pure jeune fille
M'a laissé cette rouge flute.
Cette flte rouge est brillante.

Mais sa beauté seule est ma joie.

Au retour des prés a cueilli
Plantes aussi belles que rares.
Ce n'est pas vous qui ¢tes belles,

Mais bien qui fit présent de vous.
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NOBLE DAME

Majestueuse et ficre,

En simple robe de linon brodé,
Fille du marquis de Ts',
Epouse du marquis de Wei,
Sceur du prince héritier,
Belle-sceur du marquis de Hing,

Le duc de T"an a épousé sa sceut.

Mains fines comme pousses nouvelles,
Peau douce comme graisse figée,

Cou flexible comme le ver du murier,
Les dents comme pépins de courge,
Front de cigale, sourcils de papillon,
Coquet sourire de jeunesse,

Beau regard d'espérance,

Majestueuse et superbe,

Elle se retire a la campagne :



Quatre étalons, coursiers fougueux.
Brides écarlates, haute splendeur,
Plumes de faisan, faste royal.
Gentilshommes, vite en arricre,

N'allez pas importuner la princesse !
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LA FEE DE LA MONTAGNE

Qui donc est 1a, au creux du mont ?

Sous les lianes, entre les clématites ?

Regard qui se dérobe, mais grace du sourire :

« C'est pour me trouver que vous cherchez la solitude :

Attelant mes léopards et mes chats sauvages,

Sur mon char de tilleul, aux oriflammes de cannelier,

Me faisant un voile d'orchidées, une ceinture de sorbier sauvage,
Je détache un rameau parfumé, pour l'objet de mes pensées.

Ma demeure est le fourré de bambous, qui ne laisse rien voir du ciel,
La route est difficile, j'y viens seul et tardive.

Solitude alentour, sur la cime de la montagne

Ou viennent planer, mais plus bas, les nuages.

Obscurité profonde ou le jour se fait nuit.

Le vent de l'est s'¢leve, il appelle la pluie.

Je veux vous retenir, oubliant sans souct le chemin du retour.

Si la saison s'avance, qui viendra me fleurir ?

Cueillant I'herbe magique au repli des montagnes



Ou craque la pierraille sous le manteau des saxifrages,

Je ne veux pas vous voir oublier a regret le chemin du retour,
Si vous pensez a moi, ce doit étre sans tréve,

Les créatures des montagnes ont le parfum du sorbier sauvage,
Boivent a la fraicheur des sources, ont pour toit les sapins.
Vous pensez bien a moi, mais un doute vous vient au cceur,
Le tonnerre gronde, la pluie fait ombre,

Les singes tristement gémissent dans la nuit,

Le vent tournoie, les arbres sifflent,

Je pense a vous, seule dans ma tristesse. »

K'iah Yuén.
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I ORIENT S'ECLAIRE

L'orient s'éclaire.

Ou sont les magasins ?
Les magasins regorgent de grain pourri
Qui ne peut pas nourrir la troupe.
La troupe s'enfonce dans la brousse,
De bon matin, a grande peine.

Chanson de soldats.
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BATAILLE AU SUD DU REMPART (chanson)

On se bat au sud des remparts
On est tué au nord des retranchements.
Qui meurt sans sépulture est livré aux corbeaux.
Et je leur dis a ces corbeaux :
« On a beau étre un paladin,
Qui meurt sur le champ de bataille et n'est pas enterré
Sa chair en pourriture ne peut vous échapper. »
L'eau profonde est rapide
Entre les joncs obscurs.
Les cavaliers farouches se battent a mort.
Les chevaux furieux piétinent et hennissent.
Ces chaumieres de bois et de terre,
Que servent-elles au nord ?
Que servent-elles au sud ?
Sila moisson n'est pas coupée,
Prince, qu'aurez-vous a manger ?

Vous vouliez de bons magistrats, ou les trouverez-vous ?



Je songe a vous, bons magistrats,
Oui l'on peut bien songer a vous
Quand on va se battre dés 1'aube

Pour n'en pas revenir le soir.

Chanson de soldats.
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LA-HAUT

La-haut
Avec vous je veux faire amitié
Pour toute la vie sans finir.
Le mont n'aura plus de sommet,

Le fleuve arrétera son cours,

En plein hiver grondera le tonnerre.

En été tombera la neige,
Ciel et terre ne feront qu'un,

S1 jamais je veux vous quitter.

Chanson populaire.
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LES CYGNES BLANCS

Par couples, les cygnes blancs, a tire d'ailes
Passent, venant du nord-ouest,
Dix par dix et cinq par cing

Rangés sur deux files ils s'avancent.

Mais une épouse étant malade
N'a pu accompagner son époux
Au long de la premicere lieue, il regarde en arricre,

A la deuxieme lieue, il revient désolé :

« Je veux t'enlever dans mon bec,
Mais je ne pourrai plus l'ouvrir.
Je veux te prendre sur mon dos,

Mais comment me défaire de mes ailes ? »

C'est le bonheur, quand commence l'amour.
Clest le chagrin quand la vie nous sépare.
On ne peut s'en aller, le regard sur I'ami.

Rien n'arréte le flot des larmes.



Quand je pense a notre séparation,
J'en perds le souftle et la parole.
Que chacun de nous veille a soi-méme,

La route est longue, pénible le retour.

Dans la demeure solitaire

Je ferme la porte a double tour.

La vie durant, il faut rester unis,

Apres la mort, on se retrouve aux sources jaunes |
Heureux aujourd'hui du bonheur d'aimer

Nous le ferons durer jusqu'a dix mille années.

Chanson populaire.

1 Entre les cing couleurs (jaune, blanc, noir, vert et rouge) qui répondent aux cing

éléments (terre, métal, eau, bois, feu), le jaune est la couleur de la terre. Les sources
jaunes désignent les profondeurs souterraines ou la croyance primitive de la Chine place le
séjour des morts.
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LA SOURCE CHAUDE SOUS LA NEIGE '

Le vent du nord accourt sous les nuages monotones,
Sous les nuages monotones vole la neige blanche.
La neige blanche soudain tournoie et se disperse.
En ces nuages monotones réside la tristesse.
La source tiede cependant coule toujours.

Le puits de feu ne s'éteint pas.

N'est-ce pas un heureux présage ?

On se reprend a l'espérance.

L'empereur Hiuén-Tsoung.

1 Cette source se trouve dans les monts de la province appelée aujourd'hui Sel-tch'oéun,
aupres d'un puits de pétrole naturel.
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SUR LE MONT SOUNG, AUX SONS DE LA REGALE '

La lune s'éleve a l'orient du mont sacté,

L'éclat lunaire sur la montagne creuse le vide du ciel.
O pureté chere aux habitants des cimes !

Dormir en livrant ses cheveux au vent d'automne,
Qui laisse inaltérable la limpidité du Fleuve céleste ! >
Dans la nuit solitaire, chant des insectes.

La fée demeure invisible.

A la clarté lunaire elle s'avance, jouant de la régale,
Sa levre rouge exhale son souffle divin,

Ses doigts de jade accordent les sons harmonieux.
Des sons harmonieux quelle est la mélodie ?

Clest le chant du phénix aux iles Fortunées.

Deés longtemps renongant a la poussicre du monde

Pour entendre une telle musique

1 Cet orgue portatif est en Chine un orgue a bouche, dont les tubes assemblés figurent une
aile de phénix.

2 La constellation nébuleuse que nous appelons Voie lactée est pour les Chinois le Fleuve
du ciel.



Au mont sacré je viens me reposet.

Aurai-je la faveur de sons mystérieux ?

Le bonheur des esprits célestes occupe ma pensée,
Le chant de l'orgue est éctit en mon cceut.

Liot T'ing-tcheu.
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EN CUEILLANT LE MURIER

Quand on reconduit sous les saules de la route 'ami qui s'en va,

T.a branche verte qu'on détache l'accompagnera jusqu'a la
q pag jusq
frontiere de l'empire.

Quelle est, cueillant le murier, cette jeune fille,
Prés du pont, printemps merveilleux ?

A pleins bords l'eau tournoie,

A perte de vue s'étend le feuillage.

Ses joues roses ont l'éclat des petles,

Ses levres écarlates, emprisonnent le jade blanc.
Elle toutrne la téte, par dela le pont, vers l'orient,
Et tristement contemple au loin la couleur du printemps.
Sur le satin bleu le soleil couchant brille,

Parmi la soie jaune le vent printanier joue.

Son panier a la main, longuement elle soupire,
A pas incertains va, dolente de printemps,
Regarde les fleurs, et les croit animées,

A un arbre s'appuie et se trouve sans force,

Et au déclin du jour laisse aller sa pensée.



Le grand seigneur parait sur la route du sud.
Sans se connaitre ils se sont rencontrés.
Au retour elle réve aux tours bleues du palais.

Liot T'ing-tcheu.
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NUIT DE LUNE SUR LE FLEUVE
(A un ami.)

Doucement la brise sut le fleuve se leve,
Tristement les arbres pres du lac frissonnent.

Je monte sur la proue par la belle nuit calme.

On étale les nattes et la barque légere s'élance.
La lune suit la fuite des monts sombres,

L'eau s'écoule avec le ciel bleu,

Aussi profonde qu'inversement le Fleuve céleste.

Rien n'est visible, sinon 'ombre mélée de I'arbre et du nuage.

La route du retour est longue, longue ;
L'immensité du fleuve est triste, triste.

Je suis seul, les fleurs d'orchidée s'effacent,

Le chant du pécheur rappelle ma tristesse.

Le détour escarpé dérobe le rivage en arricre,

Le sable clair signale un écueil par devant.

Je pense a vous, seigneur, que ma vue n'atteint plus
Et le regard perdu au loin médite mon regret.

Li T"ai-peh.
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BOIRE SEUL SOUS LA LUNE

Parmi les fleurs une coupe de vin,
Seul je bois, pas un ami.
Levant ma tasse, j'invite la lune claire,

En comptant mon ombre, nous voila trois.

La lune ne s'entend guere a boire,
Mon ombre suit mes mouvements.
Pour un instant la lune me préte mon ombre,

Notre joie passagere est pareille au printemps.

Je chante, la lune vacille ;

Je danse, mon ombre gesticule.

Le bon sens fait le bon convive ;

Sila téte tourne, il est temps de se quitter.
Réunion qui trop dure est sans attrait,

Rendez-vous pris sur 'autre rive du Fleuve céleste.

Li T'4i-peh.
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EN BARQUE SUR LE FLEUVE

J'attends la lune, qui ne parait pas encore,
En contemplant le fleuve, qui s'écoule sans tréve.

Mais voila qu'au-dessus du rempart de la ville

Au ciel bleu se trouve accroché un hamegon de jade.

Son éclat incolore dans la main peut tenir,
Sa forme claire échappe et ne suit pas.
Parmi I'inquiétude des rayons d'or,

En révant j'observe les tourelles illusoires.

Li T'4i-peh.
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L IMMORTEL DE YUN-TCHEN

A Yan-tchen I'Homme véritable !

Parfois monte a la cime de Floraison supréme.
Dans le matin clair il bat le tambour céleste ;
Bondit sur les dragons de l'ouragan,

Joue avec la foudre qui n'arréte pas sa main,
Marche sur les nuages sans trace de chemin,

Et fait ouvrir la porte de cette maisonnette

Ou la Reine d'Occident s'avance a sa rencontre.

Li T'4i-peh.

1 Dans les croyances taoistes, 'Homme véritable est |'adepte exercé pour vaincre la mort

terrestre, et la Reine d'Occident une des divinités qui I'accueillent en un monde interdit aux
mortels.
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REGRET

Entrée au palais a quinze ans,

Visage en fleur, sourire de printemps,

Le prince a choisi une beauté,

Gardien de ma chambre aux paravents d'or,
Veilleur de l'oreiller par les tendres soirs de lune,
Ma robe enroulée au gré de son désir,

Est-il possible que Tch4o I'Hirondelle-au-vol '
M'ait ravi sa faveur pour mon désespoir ?

La profonde douleur est blessure,

Les tempes fraiches sont flétries,

Et la déception d'un matin

Fait du monde entier un désert.

Etoles de cygne données pour une coupe de vin >

1 Tchao était une célébre favorite de I'empereur Tch'éng (32-6 av. J. C.) de la dynastie des

Haan et devait son surnom de Fie-yén, I'Hirondelle-au-vol, a sa danse Iégére. C'est a cette
époque, classique pour un poete du VIII® siecle, que nous reporte la chanson.

2 Le poete Seu-ma Siang-joQ (11° siécle avant notre ére), ayant pris go(t a la boisson, avait

en un jour de grande soif engagé les fourrures de sa femme, enlevée jadis par grand
amour, et convaincue deés lors qu'elle n'était plus rien pour lui.



Robes oublicuses de la danse de l'aigle ou du dragon
Amertume et froideur qui défie les paroles.

Pour vous je chante sur ce luth :

Le cceur se fond, et la corde se brise,

Toute la nuit le chagrin me tourmente.

Li T'ai-peh.
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SOUVENIR D'AMOUR

Souvenir d'amour
A T'chang-ngan '
Cri des sauterelles pres des fontaines aux balustrades d'or
Traces de gelée blanche donnant aux stores un coloris de froidure
Ma lampe va s'éteindre et ma pensée s'arréte.
Fcartant les rideaux je contemple en soupirant le clair de lune.
Mon ami beau comme une fleur est loin par dela les nuages.
La-haut le bleu obscur du ciel.
Ici-bas I'étendue des flots.
Vaste ciel longue route, ou mon ame s'envole tristement.
Mon ame dans son réve ne peut franchir la masse des montagnes.
Souvenir d'amour

Qui brise le cceur.

Le jour tombe et les fleurs se noient dans la brume,

L'état lunaire blanchit et le chagtin m'empéche de dormir.

1 Capitale de I'empire, dans la province appelée aujourd'hui Chen-si.



Cette cithare précieuse, j'en tourne les chevilles pour l'air des phénix,

Ce luth harmonieux, je cherche sur ses cordes la chanson des deux cygnes.
Ces mélodies ont un sens que personne ne peut enseigner.

Je voudrais sur un souffle de printemps voler jusqu'au désert mongol,
Vous apporter mon souvenir, sous le ciel qui de si loin nous sépare,

Ces yeux, qui autrefois détournaient par jeu leurs regards,

Aujourd'hui sont changés en deux sources de larmes.

S'il m'est infidele, mon cceur se déchire.

S'il revient, je cours a mon miroir.

Quand mon bel ami était 1a, les fleurs jonchaient 'appartement.
Depuis qu'il est parti, sur ma couche solitaire
Les couvertures s'enroulent et je n'ai pas de repos.
Voila trois ans déja, le parfum dure encore.
Le parfum n'est pas dissipé,
Mais mon ami ne revient pas.
Toujours je I'aime, cependant que les feuilles tombent,

Et la mousse couvrant les degrés boit la rosée.

Li T'i-peh.
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BATAILLE AU SUD DU REMPART !

L'an passé nous nous battions aux sources du Sang-k'ién >

Cette année sur le cours du Ts'oting-h6 °

Nous lavons nos armes dans I'eau du lac T'ido-tchea *

Et faisons paitre 2 nos chevaux I'herbe neigeuse des monts T'ien-chan

A mille lieues de distance, nous marchons au combat,

Nos armées sont épuisées de fatigue.

Les Han ont la tuerie pour labourage,

De tout temps ils n'ont vu qu'ossements blanchis sur champs de sable
jaune.

La maison de Ts'in, par la grande Muraille s'en était préservée ©,

Mais sous les Han s'allumeérent de nouveau les feux d'alarme

1 C'est a dessein que le poéte reprend le titre de la chanson de soldats citée précédemment
: il traite le méme théme avec des variations neuves.
2 Dans le Chan-srI actuel.

3 A la frontiére thibétaine.
4 En Mongolie.
5 En Mongolie.

6 C'est le premier empereur des Ts'in qui avait construit la Grande muraille, sur la fin du

III° siécle avant notre ere. Mais dés la dynastie suivante, qui fut celle des Han, cette
défense n'a plus suffi, et les feux ont donné I'alarme sur les tours de guet.



Pour ne plus s'éteindre depuis lors.

Les campagnes se suivent sans arrét.

On se bat en rase campagne, on se tue en combats corps a corps,
Les chevaux blessés crient leur douleur vers le ciel.

Corbeaux et vautours déchirent les entrailles humaines,

Et les emportent dans leur bec a la cime des arbres,

Les soldats piétinent dans les herbes de la steppe,

Mais le chef garde l'esprit libre,

Sachant bien que les armes sont instruments de malheur,

Et cest faute de mieux que le sage y recourt .

Li T'i-peh.

1 Les deux derniers vers sont des citations presque textuelles du Livre de la Voie et de la
Vertu, Tao teh King. (Voir l'introduction).
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LA SOURCE

Je regrette le déclin de ce soleil couchant,

J'aime la pureté de cette source glacée.

A I'éclat du couchant je suis le fil de I'eau,

Et laissant jusqu'a nous s'envoler ma pensée,

Je chante vainement la beauté de la lune au milieu des nuages.

La chanson terminée, les sapins la prolongent.

Li T"ai-peh.
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I.LE COUVENT ABANDONNE

Les chiens aboient au bruit de I'eau,

Les fleurs de pécher en pluie continue s'amoncellent.
Au profond de la futaie parfois un cerf passe.

Midi sur la riviere, et les cloches se taisent.

Rien ici que les bambous dressant leur brouillard vert,
Et la source tombant de la roche bleue.

Ils sont partis on ne sait ou.

A ce bouquet de pins tristement je m'appuie.

Li T'4i-peh.
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QUESTIONS A LA LUNE

Au ciel bleu la lune depuis combien de temps se montre-t-elle ?
Déposant ma tasse de vin, je veux l'interroger.

Monter jusqu'a la lune est impossible aux hommes,

Mais quand I'hnomme chemine, la lune l'accompagne.

Blanche comme un miroir volant elle s'incline sur le pavillon de cinabre,
Cependant voici les ténebres qui montent de la mer.

La clarté va-t-elle disparaitre parmi les nuages ?

Les hommes d'aujourd’hui ne voient pas la lune de jadis.

La lune d'aujourd'hui éclairait les hommes de jadis.

Les hommes de jadis, ceux d'aujourd'hui sont comme une eau courante,
Tous apercoivent la lune et pour chacun elle est pareille,

Mais le vin est versé, il est temps de chanter

Devant I'image de la lune qui brille en la coupe d'or.

Li T'ai-peh.
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NOSTALGIE

Devant mon lit j'apercois une clarté,
Et crois voir la gelée blanche sur le sol.
Je léve la téte et découvre sur les monts la lune,

Je baisse la téte et songe au village natal.
Li T"ai-peh.
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NUIT DE PRINTEMPS

Quelle est cette flate de jade dont le son vole, a travers I'ombre,
Et porté par le vent du printemps se répand sur la ville ?
Par cette nuit qui méle a la mélodie un souvenir d'adieu,

Qui ne réverait au jardin de la maison paternelle ?

Li T"ai-peh.
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SUR LLE MODE EGAL SUPERIEUR !

Les nuages sont robes 1égeres et les fleurs ont figure humaine ;
Le vent du printemps effleure la balustrade et la rosée brille.
Sur la cime du Mont des joyaux on ne voit rien de tel,

On croirait la Terrasse de jade par la lune visitée. *

Sur chaque branche lourde de fleurs réside le parfum :
C'est la Fée des nuages, fille du mont enchanté, qui laisse le cceur navré. 3
Dans le palais de Han est-il beauté pareille ?

Non, pas méme Hirondelle-au-vol en sa nouvelle parure *.

1 Nouvellement introduites en Chine, les pivoines étaient fort a la mode. L'empereur en fit

planter un massif dans son parc devant le Pavillon de santal, et ayant amené la sa favorite
Yang la Haute princesse, pria Li T'ai-peh d'illustrer cette scéne par un poéme, sur ce mode
musical qui semble étre de fantaisie, car les traités de I'époque n'en font pas mention. Mais
la beauté fatale prit ombrage de ce compliment et le poéte fut disgracié. L'épithete était
juste cependant, car peu apres les faveurs accordées a la favorite et a sa famille,
suscitaient une si dangereuse révolte que I'empereur fut obligé de la sacrifier.

2 Ce mont et cette terrasse sont au pays de I'empereur céleste.

3 Le poéte Soling-yuh (II® sieécle avant I'ére chrétienne) avait conté I'histoire de cet ancien

roi de son pays qui, un soir, dans la montagne, vit en songe une fée. Elle lui dit étre la fille
du Mont enchanté, et ajouta, au moment de le quitter, quand vint le jour : « A 'aube je
deviens nuage du matin, au soir pluie qui passe. » Et aussitot elle ne fut plus qu'un nuage.

4 C'est la célebre favorite de I'empereur Tch'éng (32-6) de la dynastie des Han.



Fleurs illustres et beauté fatale ont plaisir a se voir.
Le prince les contemple, retenant son soutrire,
Et dissipant au souffle de I'est une vague tristesse,

Au nord du Pavillon de santal appuy¢ a la balustrade.
Li T"ai-peh.
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LE CAVALIER BARBARE

Le cavalier barbare du notd,

Aux yeux bleus sous le bonnet en peau de tigre,
Brandit en riant ses deux sabres :

Une armée ne tient pas devant lui.

Son arc se leve, croissant de lune qui s'anime :
Une ole sauvage tombe du ciel.

A coups redoublés il fait claquer son fouet,

Et va chasser dans le désert.

Le seuil franchi, par un regard en arriere :

La mort n'est rien, pour venger sur l'empire
L'orgueil des cinq chefs ' qui s'égalent au ciel.
Comme un loup il détruit et ravage

Chevaux et buffles, dispersés vers le nord.

Il tranche la chair vive comme un tigre affamé.

I1 habite sur la montagne

1 Les tribus tartares, hunniques, turques et mongoles, qui touchaient a la Chine du Nord,
formaient alors cing peuplades.



Sans souci de la neige éternelle.

A cheval, sa femme rit,

La face comme un plat de terre brune,

Elle tire au vol les oiseaux.

La selle courbe est étrangement découpée,

Les rubans de sa téte brillent de mille feux.

Belliqueuse comme un essaim de guépes,

Son coutelas ruisselle de sang,

Dont les gouttes font de rouges pilules avec le sable.
Leur nom, qu'importe ? Jamais on ne 1'a su.

Mais le soldat épuisé demande en soupirant

Quand donc il n'y aura plus en ce monde de pareils loups d'enfer
Pour qu'enfin son pére et ses enfants connaissent la paix.

Li T"ai-peh.
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RENCONTRE

Monté sur son cheval de guerre,

Et sortant du palais par la poterne de la terrasse d'argent,
Quel est ce brillant cavalier ?

Sur les chars en nuées les stores de perles s'entr'ouvrent,
Les fouets dorés se font signe,

Les guides précieuses moderent l'allure,

Les roues serrées s'interrogent au passage :

« Serait-ce un envoyé du ciel ? »

Ala porte de gaze bleue on l'invite,

Le temps d'une chanson, la tasse en main,

La tasse en main, reflétant éventail et chanson,

Visage apparu comme lune parmi les nuages :

« Mieux vaut ne s'étre jamais vus

Que de se voir sans amitié.

I1 suffit de se voir pour s'aimer,

Sans paroles le cceur se révele.

Pourquoi laisser déserte la chambre féminine ?



Le repos solitaire attriste les couvertures brodées.
Couvertures brodées, rideaux de gaze
Veulent les doux enlacements.
Que s'éleve le souffle du printemps,
Pourquoi attendre la pluie du soir ' ?
Je voudrais avoir un oiseau bleu >
Pour vous dire mes longues pensées.
L'occasion offerte n'attend pas ;
D'instant en instant la beauté passe.
La joie aujourd'hui refusée
Sera plus tard regret cruel. »
Ainsi elle découvre son sentiment secret
Pour ne pas perdre un si bel entretien. .
Rencontre sur 'avenue rouge
Ou se saluent les fouets dorés.
Pour chambre un verger d'amour,
Et pour demeure, étre pres d'elle.

Li T'i-peh.

1 Allusion a la Fée des nuages et de la pluie (Poeme 31, note 3).

2 La Reine d'Occident (Poeéme 22, note 1) envoyait ainsi ses messages.
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VIN DE LA VIGNE

Vin de la vigne ' dans la tasse d'or,

Beauté de quinze ans, délicate a la bride.

Sourcils au crayon bleu, mules brodées de rouge,

St les paroles sont confuses, la chanson est charmante.
Peigne d'écaille sur les nattes, pointe d'ivresse dans le cceur,
Senteur d'iris sous les rideaux : trop tard pour échapper.

Li T"ai-peh.

1 La vigne s'était introduite progressivement dans I'Asie centrale et la Chine depuis les

conguétes d'Alexandre et de ses successeurs. Le vin de raisins, au temps du poéte, avait
pris place auprés des boissons alcooliques tirées du grain et connues depuis la haute
antiquité, comme un breuvage rare et fort, digne d'étre apprécié par un connaisseur tel
que lui.
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AU TEMPLE DES PARFUMS AMONCELES

On ignore le temple des parfums amoncelés,

Perdu si loin parmi les monts et les nuages.

Sous les vieux arbres nulle trace humaine.

Au profond des montagnes, d'ou vient le son des cloches ?
La source n'est qu'un murmure entre les rocs escarpés,

La lumiere est froidure sur les sapins verts.

Le soleil déclinant creuse la profondeur des eaux,

La priere soumet le dragon venimeux.

Wang Wei.
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LA CHAPELLE DANS LA MONTAGNE

La clarté du matin pénétre le vieux temple,

Et le soleil éclaire la cime des foréts.

Le tournant du sentier se perd dans l'ombre,

Et la chapelle repose sous les fleurs.

L'éclat de la montagne réjouit I'instinct des oiseaux,
Le reflet de I'étang fait le vide au cceur des hommes.
Les orgues de la terre ' font silence,

Seules résonnent les cloches et les pierres sonores >,

Tch'ang Kien.

1 Tch'ouang-tze (V€ ou IV® siécle avant notre ére), philosophe taoiste et admirable

écrivain, avait illustré dans un apologue célébre la musique du vent qui passe au creux des
montagnes et au travers des foréts : ce sont les orgues de la terre.

2 Les carillons de pierres sonores, trés harmonieux, sont un des plus anciens instruments
de la Chine.
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NUIT D'AUTOMNE

La rosée tombe, le ciel est haut, les eaux débordées sont calmes

Par la montagne déserte dans la nuit solitaire les ames errantes s'émeuvent.
Seul au loin le fanal éclaire une voile immobile.

La lune nouvelle au ciel s'accroche, cependant que s'arréte le bruit des battoirs.
Les chrysanthemes ont fleuri, les hommes endorment leurs douleurs

Pas a pas sur la vérandah, appuyé a mon baton, je contemple la Grande Ourse,

Le Fleuve céleste au loin meéne jusqu'a la ville.

Tot Fou.
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PLUIE DE PRINTEMPS

La bonne pluie connait son heure ;

Clest avec le printemps qu'elle arrive.

Le vent I'ameéne en secret dans la nuit ;
Doucement, en silence, elle pénétre toute chose.
Sentiers perdus, nuages, tout est noir ;

Seul sur le fleuve le fanal d'un bateau luit.

Au matin la terre mouillée est rouge

Les fleurs se pressent au faubourg des tisserands !

Tou Fou.

1 Logés au bord de la riviere, dont I'eau était précieuse pour |'apprét des étoffes.
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DANS LA MONTAGNE

Le pavillon des fleurs s'enfonce au penchant bleuissant,
Le soleil d'automne répand sa confuse clarté.

Les pierres tombées s'appuient aux arbres de la pente.
Les rides claires tirent le vétement de I'eau.

Les poissons roux sautent jusqu'au rivage,

Les éperviers bleus reviennent du pillage des nids.

Le soir tombe et je cherche ma route.

Aux cotés du cheval un reste de nuage plane.

Tou Fou.
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LE TEMPLE BOUDDHIQUE

Au pied du temple les eaux immobiles sourient ;

Au flanc de la montagne le pavillon lointain s'afflige.

Au-dessus du mur bleu un nuage au gré du vent s'effile.

A l'abri du soleil les érables touffus se pressent.
La vérandah entoure une douce solitude,
Canards et hérons s'envolent dans le soir attristé.
Autour de ce gazon les dieux sont assemblés,

Attendent que la nuit jusqu'a leurs fronts s'éleve.

Tou Fou.
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CHANT DU DEPART

Les fourgons s'ébranlent,
Les chevaux hennissent.
Les partants portent l'arc et le carquois a la ceinture.
Meres, femmes, enfants a pied les accompagnent,
Mais déja la poussiere cache le pont du Sud.
Ramassant leurs haillons, trainant les pieds, au retour ils gémissent.
Et leur gémissement monte droit jusqu'au ciel.
Les passants sur la route interrogent les soldats,
Qui répondent : « On est toujours sur la liste de départ.
Tel qui a quinze ans allait défendre au nord la ligne du fleuve Jaune
A quarante ans tient garnison a l'ouest.
Jadis sergent en son village, un foulard sur la téte,
Il'y revient les cheveux gtis, pour repartir a la fronticre.
A la frontiére le sang coule,
Un lac de sang,.
Le seigneur de la guerre veut ouvrir notre frontiere et s'obstine.

Ne vous a-t-on pas dit que dans notre province du Chan-toun en deux cents villes,



Mille villages, dix mille hameaux, ne poussent plus que des épines ?
Si la femme est assez forte, elle meéne la charrue.
Que la maison pousse sur les tombes, peu importe .
Et toujours nos soldats endurent de pénibles combats,
Poussé en avant comme s'ils étaient chiens ou volailles.
Si le chef I'interroge,
L'homme ne cache pas son chagtin.
Et encore 1'hiver dernier,
Qu'on ne nous avait pas retirés des passes de l'ouest,
Le petcepteur exigeait I'impot.
L'imp6t, mais ou le prendre ?
Maintenant c'est un malheur d'avoir un fils,
Un bonheur s'il nait une fille.
Car on peut encore la marier dans le voisinage.
Mais un fils n'a pour sépulture que 'herbe sauvage.
Vous n'avez pas vu
Aux rives du Koukou-noor
Les ossements blanchis que nul n'a recueillis ?
Les morts récents s'indignent, les anciens se plaignent.
Sous le ciel sombre et la pluie pénétrante on les entend gémir. »

Tou Fou.

@

1 La campagne chinoise n'a pas de cimetiéres. Les morts sont ensevelis dans les champs,

a l'endroit favorable, sous une butte de terre qu'en temps ordinaire on respecte
pieusement.
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IMPRESSIONS DE PRINTEMPS

Sur la tour bleue au soleil levant les stores de perles brillent ;

Fardées de rouge, les beautés printanieres aux miroirs précieux s'empressent ;
Lasses d'amoureuse fatigue, elles regrettent la natte et l'oreiller ;

Pour se divertir elles feront le tour de la terrasse au-dessus de 1'étang.
Parfois assises, a leurs robes s'enrouleront les herbes fines,

Ou pas a pas leurs traines balayeront les fleurs tombées des péchers

Et jusqu'au lendemain n'ayant rien de plus a faire,

Elles se retrouveront au concert des bambous creux et des cordes sonores .

Meng Hao-jén.

1 L'empereur régnant aimait la musique comme la poésie et avait institué une sorte de
conservatoire, dans la partie de son parc appelée le Jardin des poiriers. Il avait I'oreille
assez fine pour désigner aussitét I'instrument qui, dans un vaste ensemble, avait fait une

fausse note.
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NUIT D'HIVER

Le soir dans l'appartement secret on ferme les fenétres de gaze,
Et les jeunes filles s'arrétent de coudre leurs robes.

Pour ranger le luth on ouvre le coffre précieux,

Pour dormir on dispose l'oreiller et les coussins de soie.

Tard dans la nuit les fleurs des lampes tombent .

La senteur des sachets lentement s'évapore.

Les couvertures brodées 1'une sur 'autre s'attiédissent,
Impénétrables a la froidure de l'aurore.

Meng Hao-jén.

1 Ce sont les débris de la méche consumée.



46

ATTENTE VAINE

Le soleil a dépassé la cime occidentale

Et soudain I'ombre a rempli les vallées.

Sur les sapins la lune des nuits froides brille.

Le vent avec la source gonflent leur chant clair.
Déja le retour des btcherons tire a sa fin,

Les oiseaux dans la brume commencent leur repos.
L'heutre du rendez-vous est de longtemps passée,
Et seul avec mon luth j'épie le sentier herbeux.

Meng Hao-jén.



47

EN BARQUE

Le reflet du couchant augmente la clarté,

Les rames 1égeres jouent aupres de 1'le.

Limpidité chere aux créatures de l'eau !

Nous prenons notre course a l'aventure.

Un vieillard a cheveux blancs jette la ligne,

Une jeune fille de frais parée lave de fins tissus.
En nous apercevant nous pensons nous connaitre,
Et nouons nos regards, a défaut de paroles.

Meng Hao-jén.
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LE LAC DES DIX MILLE MONTAGNES

Je jette 1a ligne depuis cet ilot.

L'eau est limpide et mon ceeur protégé.

Sous les arbres du lac les poissons passent,

Les singes aux lianes du promontoire se suspendent.
La belle errante de jadis a détaché son collier,

Dit la légende l parmi ces montagnes.

Je la chetche et ne puis 'atteindre.

Vers la lune vont se perdre les chants des rameurs.

Meng Hao-jén.

1 Légende rapportée en un autre poéme, par l'auteur qui sut évoquer La Fée des
Montagnes (Poéme 11).
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MEDITATION AU PAVILLON DU SUD

Sur la montagne lumineuse soudain le couchant tombe,
Sur I'étang la lune a 'orient s'éleve.

Cheveux épars je goute la fraicheur du soir,

Et libre de soucis m'étends sur la terrasse.

Les nénufars au vent abandonnent leurs parfums.

Des bambous la rosée tombe avec un bruit clair.

Je voudrais prendre mon luth enchanteur,

Hélas ! nul ami n'en peut reconnaitre les sons ',

Emu je songe a ceux que j'ai connus jadis,

Jusqu'a la nuit profonde, livré a ma tristesse.

Méng Hao-jén.

@

1 Allusion a un célébre exemple d'amitié dont le récit se trouve en un ouvrage du Ille siecle

avant notre ére. Peh Ya avait pour ami Tcholing Tzé-ki. Lorsque Peh Ya jouait du luth,
songeant a la montagne, Tcholing Tzé-ki s'écriait : « Les cimes merveilleuses, plus hautes
que le T'ai-chan. » S'il changeait de pensée et prenait pour sujet I'eau du torrent, Tchoung
disait : « Flots purs, sources intarissables » Mais Tchoiing vint & mourir. Peh Ya ne toucha
plus a son luth désormais.
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NUIT DE FIN D'AUTOMNE

L'azur du ciel est vaste et la lune est limpide,

Sa clarté rend plus triste cette ombre solitaire.

Les dernieres marguerites s'ouvrent pres de la haie éclaircie

Les feuilles tombent de 'orme dépouillé au bord du puits glacé.
Le vol rapide des oies sauvages indique la fin de I'automne,

Le coq voisin espace son cri, sachant la longueur de la nuit

Je garde mon amour sans paroles, sans objet ma pensée.

Le souffle du vent glace sur mon vétement la rosée.

Peh Kiu-yih.
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SEPARATION CACHEE

Sans soupirs
Séparation cachée.
Sans paroles
Secret amour.
Horts deux cceurs, nul n'en sait rien.
Sila cage obscure emprisonne l'oiseau,
Le coutelas peut trancher l'osier tressé
I1 n'est eau trouble qui un jour ne s'éclaircisse,
Téte brune qui a la longue ne palisse.
Mais la séparation secrete et le regret caché

Jamais n'auront leur saison de douceur.

Peh Kiu-yih.

@

1 Souvenir d'une chanson populaire ou I'on voit un gentilhomme qui part pour la chasse, le

faucon sur le poing et le coutelas au coté, délivrer ainsi le passereau pris au piege d'un
oiseleur.
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FLLEURS SANS FLEURS

Fleurs sans fleurs,

Brume sans brume,
Arrivée a minuit, départ a l'aube,
Réve de printemps qui s'efface,

Nuage du matin, qu'on ne voit plus.

Peh Kii-yih.
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L'ENFANT QUI PECHE A LA LIGNE

Téte bouclée, un jeune enfant s'exerce a jeter la ligne,

Assis a la renverse sur la mousse, éclairé de son reflet vert.

Le voyageur qui passe l'interroge, de loin lui faisant signe ;

Mais craignant d'effrayer le poisson, il laisse I'nomme sans réponse.

Hou Le Cloutiet.
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I.E VIEUX PECHEUR

Le vieux pécheur veut boire

Dans toutes les maisons.
Ecrevisses, poissons, il donne sa péche entiére,
Sans mesurer le vin, pourvu qu'il ait I'ivresse,

Et sans que I'un ni l'autre songe a fixer un prix.

Le vieux pécheur est saoul.

En ses haillons, il danse.
Tout a fait saoul, il cherche le chemin du retour,
Barque 1égere, courte rame, il va tout de travers,

Et dégrisé, ne sait plus ou il est.

Le vieux pécheur est dégrisé

Sur la rive ensoleillée.
Le réve coupé par les fleurs qui tombent et le duvet qui vole
Dégrisé il se saoule, et saoul, il se dégrise,

Toujours se rit du monde entier, dans le présent et le passé,

Le vieux pécheur se rit de tout,



Les mouettes légeres s'envolent.
Silence sur la riviere ou le vent chasse la pluie.
Au bord de la riviere, troupe de cavaliers : magistrat en voyage
Qui emprunte la barque, son bien unique, pour passer vers le sud.

Sou Toung-pouo.



