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Mémoire sur la vie et les opinions de
Lao-tseu

@

p.o1 Parmi les faits relatifs aux peuples de I'Asie orientale, ceux qui

semblent attester entre ces peuples et les nations de ['Occident
d'anciennes communications et des rapports antérieurs a ceux que le
moyen age a vus naitre, nous paraissent mériter une attention
particuliere. Mais les conquétes, les invasions, les émigrations, les
courses des voyageurs et les entreprises fameuses et historiquement
connues du commerce ou du prosélytisme, ne sont pas les seules
circonstances qu'on doive envisager sous ce point de vue. Il peut
exister dans l'accord des doctrines, et jusque dans le concours des
erreurs, des traits frappants d'analogie, qui ne sauraient étre attribués
au hasard. Ceux des livres philosophiques des Orientaux ou I'on
retrouve des opinions qui ont été professées par les anciens, sont, a cet
égard, des monuments dont il importe de discuter I'origine, l'age et
I'authenticité. Plusieurs missionnaires des plus versés dans les
antiquités chinoises, les péres Prémare, Fouquet, Bouvet, ont été
frappés, en rencontrant dans les plus anciens livres chinois, des idées

qui leur ont paru avoir la plus étonnante conformité p.02 @vec quelques-

uns des dogmes du christianisme. Ils ont eu recours, pour expliquer
cette conformité, a des suppositions qui ont paru un peu hasardées. J'ai
pensé qu'un tel fait méritait d'étre vérifié, et, aprés en avoir reconnu
I'exactitude, je me suis livré, pour I'expliquer, a des considérations que
je crois de nature a étre avouées par la critique. Les personnes qui
étudient I'histoire de la philosophie n'apprendront peut-étre pas, sans
guelque intérét, qu'un sage, qu'on pourrait appeler le Platon chinois, a
précédé de plus d'un siecle celui qu'on a surnommé le Moise athénien.
Ces motifs m'ont engagé a soumettre a l'examen de ['Académie
quelques questions touchant la vie et les ouvrages d'un philosophe
chinois qui n'a peut-étre pas été convenablement apprécié jusqu'ici,

parce que les missionnaires, qui ont tant travaillé sur les livres de
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Confucius et de ses disciples, ne paraissent pas s'étre occupés de le
faire connaitre d'aprés ses écrits, et que les fables seules dont il a été
I'objet dans des temps postérieurs, ont trouvé place dans leurs

relations.

Li-eul, plus communément appelé Lao-tseu, qui florissait au
commencement du VIe siécle avant notre ere, est encore a présent
considéré comme le patriarche et le réformateur de la secte des tao-
sse, secte qui renferme a la Chine tous ceux qui, n'étant pas lettrés et
par conséquent attachés a I'école de Confucius, n'ont pas non plus
embrassé la religion que les bouddhistes ont apportée de I'Hindoustan.
Honoré par les lettrés eux-mémes, comme un philosophe trés
distingué, que Confucius leur maitre n'a pas dédaigné de consulter,

Lao-tseu n'est pas seulement pour ses sectateurs un sage du p.03

premier ordre, c'est un immortel, une créature parfaite, un esprit, ou
méme une manifestation de la supréme intelligence qu'adorent les tao-
sse. De cette double maniere de voir il résulte, dés les premiers pas,
une assez grande difficulté pour recueillir les circonstances de la vie de
celui qui en est I'objet. Les lettrés, persuadés que les sectaires font tort
a Lao-tseu en lui attribuant des opinions qu'il n'avait pas, et une
condition surnaturelle a laquelle il ne prétendit jamais, n'ont rassemblé,
au sujet de cet homme célébre, qu'un petit nombre de particularités qui
leur ont paru cadrer avec l'idée qu'ils s'en étaient formée eux-mémes.
Les tao-sse, au contraire, ont fait de si grands efforts pour relever
I'excellence du personnage qu'ils se vantent d'avoir pour maitre, que sa
vie est devenue un tissu de contes merveilleux et de fables
extravagantes, dans lesquelles il est presque impossible de discerner la
vérité. Nous ne pouvons pourtant nous empécher d'analyser
brievement ces deux sortes de récits ; car, si celui des lettrés nous
promet une plus grande fidélité historique, nous devons espérer de
trouver dans l'autre, tout défiguré qu'il est par un merveilleux absurde,
plus de traits propres a faire juger le caractére des sectaires, et il ne
sera méme pas impossible d'y recueillir quelques indications sur les

sources ou le philosophe a puisé sa doctrine.
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S'il pouvait y avoir quelques doutes sur l'existence historique d'un
personnage nommeé, Lao-tseu, ces doutes, devraient céder a la force des
témoignages qui attestent que Confucius eut des rapports avec lui ; et,

pour s'en garantir tout-a-fait, il suffirait de remarquer qu'une notice p.04

sur Lao-tseu fait partie du Sse-ki de ce Sse-ma-thsian dont nos
missionnaires n'ont donné qu'une idée imparfaite en I'appelant
I'Hérodote de la Chine. Aucun personnage imaginaire, aucun fait
controuvé ou merveilleux, aucune circonstance fabuleuse, n'ont été
admis comme véritables dans I'ouvrage de cet écrivain, qui est le modele
des historiens a la Chine, et qui mériterait peut-étre d'en servir ailleurs.
On peut donc, dans notre opinion, regarder comme certains les faits
suivants, qui sont tirés de la partie biographique du Sse-ki. Je n'y ajoute

que le peu de mots qui est nécessaire pour les rendre plus intelligibles.

Lao-tseu naquit vers la fin du VIIe siécle avant J. C. dans le voisinage
du bourg de Li, du ressort de Kou, ville du troisieme ordre, qui dépendait
de la principauté de Thsou, mais qui était alors soumise aux princes de
Tchhin 1. Le nom de sa famille était Li, et son nom personnel, ou petit
nom, Eul ; il eut le titre honorifique de Pe-yang, et le titre posthume de
Tan 2. 1l fut revétu, a la cour impériale des Tcheou, d'un titre qui revient
a celui d'historiographe et d'archiviste. Confucius fit exprés le voyage du
pays de Tcheou pour consulter Lao-tseu sur les cérémonies, matiere
qu'on sait étre aux yeux des Chinois de la plus grande importance, et du

domaine de la plus haute philosophie. On a conservé le souvenir , o5 d'un

discours que Lao-tseu tint en cette circonstance a Confucius, alors jeune
encore, mais qui déja avait posé pour principale regle de sa conduite

I'exemple des anciens qu'il avait sans cesse a la bouche.

— Ces hommes dont vous parlez, lui dit Lao-tseu, ne sont
plus depuis longtemps ; leurs os mémes sont tombés en

poussiere, et il ne reste d'eux que de vaines maximes. Le

1 Kou-hian, nommé Kou-yang sous les Tsin, était dans le voisinage de la ville actuelle
de Lou-i, ville du troisieme ordre, dépendante de Kouei-té-fou, dans la province de Ho-
nan (latitude 34°, longitude 0° 54' a I'ouest de Pe-king). Voyez le Kouang-iu-ki, liv. VI,
pp. 15 et 16.

2 Eul, auris ; tan, auris pendula.
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sage doit suivre le temps et s'accommoder aux
circonstances ; en profiter si elles sont favorables, céder a
I'orage dans le cas contraire. On cache avec soin un trésor
qu'on a découvert, et I'on n'en fait rien paraitre ; de méme la
solide vertu du sage consiste a dissimuler sa sagesse (mot a
mot, & &tre comme un insensé) l. Eloignez de vous cet
extérieur orgueilleux, ces prétentions excessives, ces projets
qui ne sauraient vous mener a rien. Voila 'avertissement que

je puis vous donner : faites-en votre profit.

On ne dit pas quel effet produisit sur l'esprit de Confucius cette lecon
un peu sévere. En rendant compte de sa visite a ses disciples, il se

servit de ces paroles énigmatiques :

— Je ne suis pas étonné de voir les oiseaux voler, les poissons
nager, les quadrupedes courir. Je sais qu'on prend les
poissons dans des nasses, et les quadrupédes dans des filets,
et qu'on perce les oiseaux a coups de fleches. Quant au
dragon, j'ignore comment il peut étre porté par les vents et
les nuages, et s'élever jusqu'au ciel. J'ai vu aujourd'hui Lao-

tseu : il est pareil au dragon.

Il faut remarquer que le dragon [loung] est, dans la mythologie
chinoise, , o¢ Un animal merveilleux, embleme des génies célestes ; et
qu'ainsi la comparaison de Confucius ne saurait guere étre prise en

mauvaise part.

Lao-tseu était, suivant Sse-ma-thsian, occupé de la composition de
son ouvrage sur la raison et la vertu : ces deux mots ne doivent pas
étre pris ici dans leur acception commune, mais dans le sens plus
étendu que les tao-sse y attachent, et que nous exposerons bient6t. Sa
principale étude était de se tenir caché, et d'éviter avec soin tout ce qui
pouvait étendre sa réputation dans I'empire. Il avait longtemps vécu
dans les Etats des Tcheou ; mais, voyant cette dynastie sur son déclin,

il songea a s'éloigner, et prit la route des frontieres de la Chine. Il

1 La sagesse la plus utile est celle qui parait folie. (Eschyle, Prométhée, acte II, scéne 1.)
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trouva un commandant de ces frontieres, nommé Yun-hi, qui, ayant

appris son dessein, lui dit :

— Puisque vous étes résolu a vous ensevelir dans la retraite,
veuillez du moins auparavant publier un livre qui contienne

votre doctrine.

Ce fut alors que Lao-tseu mit au jour les deux parties de son ouvrage
qui traite de la raison et de la vertu, en plus de cing mille mots. Il partit

ensuite, et I'on n'a jamais su ce qu'il était devenu.

Tel est le récit de Sse-ma-thsian. Une note mise en cet endroit de
ses Mémoires historiques ajoute quelques détails pris dans un livre de
la secte de Tao, intitulé Liei-sian-tchouan, ou Histoire des immortels.
Yun-hi, suivant cet ouvrage, garde des passages, ou commandant de la
frontiere chinoise sur la route de Tartarie, était un homme consommé
dans la connaissance de l'astrologie, et qui, par la vertu d'une herbe

merveilleuse, , 4; savait deviner ce qu'étaient les hommes qu'il voyait

passer sur les terres de son commandement. Sans avoir été informé
par personne du voyage de Lao-tseu, il en fut averti par une vapeur
gu'il apercut. Lao-tseu, de son coté, eut connaissance de ce prodige. Il
se joignit a Yun-hi, et ce fut ensemble qu'ils publierent le livre de la
raison et de la vertu. Yun-hi accompagna Lao-tseu dans son voyage a
I'occident des sables coulans, c'est-a-dire, au-dela du désert qui s'étend
au nord du Tibet. On ignore également ce qu'il devint. On a de lui un
livre en neuf articles, intitulé Kouan-ling-tseu, ou le Philosophe chargé
de la garde des passages. Dans la méme note il est parlé d'un Lao-lai-
tseu qui était du méme pays que Lao-tseu, et qui était, comme lui,
contemporain de Confucius. On lui attribue un traité en quinze
chapitres sur l'usage de la raison. On ajoute que, par un effet de son
application a I'étude du Tao, il vécut cent soixante ans ; d'autres disent
deux cents ans. Ces détails, qui ne sont pas de Sse-ma-thsian,
n'ajoutent rien a ce que cet historien nous apprend de Lao-tseu, et I'on
y apercoit déja des traces des fables dont les tao-sse ont rempli la vie

du fondateur de leur secte.

Ce sont pareillement des circonstances fabuleuses que celles qui ont
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été ajoutées par les biographes chinois dont nous avons les ouvrages, a
la notice que nous a laissée l'auteur du Sse-ki, et a laquelle se réduit
tout ce qu'il y a de vraiment historique sur Lao-tseu. L'auteur du
Catalogue des familles, dictionnaire historique ou les personnages
célébres sont rangés suivant l'ordre des noms de famille. débute par

cette fable ridicule, qui a été , og rapportée dans toutes les relations, et

qui a été longtemps tout ce qu'on a connu sur le personnage qui nous
occupe. La mére de Lao-tseu, dit cet auteur, le porta quatre-vingt-un
ans dans son sein ; ce qui le fit nommer Lao-tseu, ou le Vieillard-
enfant. D'autres justifient cette dénomination, en disant qu'il naquit
avec les cheveux blancs. Enfin les auteurs attachés a la secte de Tao
ont encore enchéri sur ces contes ridicules, et I'on dirait qu'ils ont voulu
rivaliser d'absurdité avec les mythologues de I'Hindoustan, auxquels ils
ont évidemment fait des emprunts multipliés. Pour les faire juger tous,
il suffira de citer une de leurs l|égendes, dans laquelle, tout
extravagante qu'elle est, nous pourrons relever quelques idées

mythologiques, et peut-étre déméler quelques traditions singuliéres.

L'auteur que j'ai sous les yeux ne nomme pas nhotre philosophe
simplement Lao-tseu, mais, a la maniére de tous ceux qui lui attribuent
une condition surhumaine, Thai-chang-Lao-kiun, le vieux prince tres
sublime. Avant d'en venir a cette période de son existence, ou Lao-tseu
fut contemporain de Confucius, il fait I'énumération des naissances
auxquelles ce divin personnage s'était soumis dans le cours des siécles. Le
vieux prince, dit-il, existait dés le commencement des temps ; mais il
n'avait pas encore parcouru la route de la naissance. Au temps de Yang-
kia, sous la dynastie des Chang (a la fin du XVe siécle avant notre ére),
son esprit se sépara, et devint dme dans le sein d'une femme
merveilleuse, ou il séjourna quatre-vingt-un ans. Il naquit a Khiou-jin,

prés du bourg de Lai, dans le territoire de la ville de Kou, du pays de p.09

Thsou, I'année keng-tchin du réegne de Wou-ting [ 1301 ans avant J. C.],
le 15 de la deuxieme lune, a I'heure mao, c'est-a-dire, entre cing et sept
heures du matin. Il vit le jour par le flanc gauche de sa mere ;

circonstance qui offre une imitation évidente de celles qui accompagnérent
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la naissance de Bouddha, suivant les mythologues hindous. Comme sa
mere |'avait mis au monde sous un prunier, espéce d'arbre qu'on nomme

en chinois li, il le montra du doigt, a sa naissance, et dit :
— Tel sera mon nom de famille.

Il avait deés lors la téte blanche, le visage jaune, de longues oreilles, les
yeux en losange, le front large, une belle barbe, la bouche carrée. Sous
Wen-wang des Tcheou (au XlIIe siecle), il fut dynaste de I'occident et
archiviste. Au temps de Wou-wang (aprés 1122), il reparut comme
historiographe de la colonne. Puis il voyagea dans les pays qui sont aux
extrémités de I'Occident, dans le grand Thsin et les pays voisins, c'est-
a-dire, a l'ouest de la Perse. Il y recut le nom d'Ancien Maitre, et
convertit tous les peuples de ces contrées. Sous Khang-wang (avant
1053), il revint dans I'empire des Tcheou, et fut de nouveau
historiographe de la colonne. La vingt-troisieme année de Tchao-wang
(1024 avant notre éere), il monta sur un char trainé par des beeufs de
couleur noire, et sortit de I'empire en traversant la gorge de Han-kou.
Yun-hi, commandant des frontieres, qui fut informé de son passage,
s'instruisit pres de lui sur la doctrine de la raison. Aprés avoir passé
vingt-cing ans en cet endroit, il vint dans le pays de Chou, et,
accompagné de Yun-hi, il traversa les sables coulans et tout le pays
habité par les barbares, c'est-a-dire, le Tibet et la , ;4 petite Boukharie.
Sous Mou-wang (avant 947), il reparut dans I'empire du Milieu. La dix-
septieme année du regne de King-wang [545 avant ]J. C.], Confucius
vint lui demander des legons sur la doctrine de la raison. La neuviéme
année de Pao-wang [306 avant J. C.], il quitta de nouveau I'empire, et,
s'élevant dans les airs, il alla fixer son séjour sur le mont Kouen-lun. On
sait que ce nom désigne, en géographie, les montagnes les plus élevées
du Tibet, et en mythologie, la montagne du péle, ou le pdle arctique lui-

méme ; c'est le Maha-merou des Hindous, le Caucase, &c.

On parle encore de quelques apparitions de Lao-tseu sous la
dynastie des Thsin ; mais ce qu'on en dit ne mérite pas de nous
arréter, puisque, selon la conclusion de I'auteur qui les rapporte, il n'y a

pas de siécle ou il ne se montre : il est né avant les temps ; il existera
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éternellement ; sa retraite et sa manifestation ne sont pas sujettes au
calcul ; ses transformations sont inépuisables, remplissent le ciel et
dépassent l'intelligence humaine. Nous nous contenterons d'ajouter que
d'apres une tradition trés curieuse a examiner, ce fut a quatre-vingts
lieues a l'ouest de Khotan, c'est-a-dire, non loin de Balkh, dans
I'emplacement ou fut depuis le temple de Pi-ma, que Lao-tseu, ayant
converti les barbares, devint Bouddha, c'est-a-dire, se changea, par
une nouvelle transformation, en ce personnage que les bouddhistes
regardent comme leur Dieu supréme. Ma-touan-lin, qui rapporte ce
trait, dit que Lao-tseu, étant venu en cet endroit et étant prét a monter

dans le ciel, fit ses adieux aux barbares assemblés, en leur disant :

— Je vais m'élever dans les ,; cieux, et chercher de la un

lieu convenable pour une nouvelle naissance.

Par la suite, dit l'auteur chinois, il reparut dans I'Hindoustan dans la
personne du fils d'un des rois des barbares, et eut le nom de Bouddha.

C'est en mémoire de cet événement que fut élevé le temple de Pi-ma 1.

Cet amas de fables absurdes peut cependant fournir matiére a
quelques considérations importantes. Comme il n'y en a aucune qui ne
soit d'une époque moderne, comparativement au temps ou vivait Lao-
tseu, elles ne représentent pas les opinions de ce dernier, qu'il faut
puiser exclusivement dans son livre, mais celles de ses sectateurs, qu'il
ne s'agit pas de faire connaitre en ce moment. Seulement on congoit
gue, depuis l'introduction du bouddhisme a la Chine, les idées indiennes
sur les avataras ou incarnations ont pu étre adoptées par les tao-sse, et
qu'apres avoir fait cet emprunt aux bouddhistes, il ne restait aux
premiers, pour relever l'excellence de leur religion, qu'a faire de
Bouddha Iui-méme une des incarnations de I'ame de Lao-tseu. Je ne
m'arréte pas a l'idée que les bouddhistes aient a cet égard rien recu des
tao-sse, parce qu'outre l'antiquité bien connue des opinions indiennes
sur les avenements de la divinité, ces opinions ne tiennent pas, chez les

tao-sse, a un systeme suivi et bien lié, comme chez les bouddhistes, ou

1 Histoire de la ville de Khotan, p. 20.
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elles sont la conséquence du dogme fondamental de I'émanation.

Ce n'est pas qu'on ne puisse, sans invraisemblance, faire remonter
I'origine de l'influence indienne sur la philosophie chinoise au temps de

Lao-tseu, et méme a _ ;> une époque bien antérieure ; peut-étre en

p.1
reconnaitrons-nous des traces en examinant le livre de ce philosophe ;
Mais il y a encore loin de cette influence imparfaite, et qui peut-étre ne
s'est pas exercée immédiatement dans les premiers temps, a l'imitation
grossiére des fables, des dogmes et des opinions de I'Hindoustan, telle

qu'on la remarque dans les livres des tao-ssé modernes.

Quant aux périodes d'existence qu'on attribue a Lao-tseu avant et
apres |'époque de sa vie réelle, et auxquelles certains auteurs reportent
diverses particularités fabuleuses que d'autres placent dans le cours de
cette derniere, comme sa naissance a quatre-vingt-un ans, son
ascension et son séjour sur le mont Kouen-lun, on serait peut-étre fondé
a avancer une conjecture qui a été hasardée dans des occasions
pareilles, et a supposer qu'on a appliqué au personnage ce qui était vrai
de sa doctrine, c'est-a-dire qu'on aurait fait vivre Lao-tseu aux diverses
époques ou ses principes ont été ou introduits a la Chine, ou remis en
vigueur et professés avec éclat par des sectaires dont il a embrassé les
opinions ou qui ont fait valoir les siennes, et qui, pour cette raison, ont
ensuite été confondus avec lui. Ce n'est la qu'une supposition ; mais elle

acquerra peut-étre quelque vraisemblance par la suite de ce Mémaoire.

Un autre point sur lequel il est difficile de conserver des doutes,
parce que toutes les traditions y coincident, c'est le voyage de Lao-tseu
dans les pays situés a I'Occident et a une trés grande distance de la
Chine. A la vérité, il y a quelque diversité dans les auteurs sur les
circonstances de ce voyage. Sse-ma-thsian le place a la fin de , ;5 la vie
de Lao-tseu, apres la publication de son Tao-te-king, et dit au surplus
qu'on ignore ce que devint le philosophe. D'autres entendent dans un
sens purement historique sa retraite sur le mont Kouen-lun, c'est-a-
dire, dans les parties les plus élevées des montagnes de I'Inde ou du
Tibet. Ceux qui le font arriver a huit cents li a l'ouest de Khotan,

placent la scéne de ses travaux de prédication et de son exaltation non
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loin de Badakhschan et de Balkh, dans les parties orientales de la
Bactriane. Le terme de son voyage et été plus éloigné encore, s'il était
venu visiter les pays ou s'étendit depuis I'empire Romain, et convertir,
comme le disent les mythologues chinois, les diverses nations de ces
contrées. Tout cela n'est embarrassant que parce que le commerce que
Lao-tseu dut avoir avec les philosophes de ['Occident, aurait été
postérieur, dans ces différentes hypothéses, a la composition de son
livre, qui, comme on le verra bientét, semblerait, au contraire, avoir été
composé par suite de ce méme commerce : effectivement, si I'on veut
examiner les choses sans préjugé, il n'y a pas d'invraisemblance a
supposer qu'un philosophe chinois ait voyagé, dés le VIe siécle avant
notre ere, dans la Perse, ou en Syrie ; ce livre singulier, sur lequel il
nous reste a jeter un coup d'eeil, fournit, en faveur de l'idée d'une
communication, des arguments bien plus forts que les récits des

mythologues et les traditions recueillies par les historiens.

On possede a la Bibliotheque du Roi deux éditions différentes du livre
de Lao-tseu. L'une, de 1627, en deux volumes, contient les notes et le
commentaire de Kao-chou-tseu de Sou-men. L'autre édition fait partie

de la , 14 collection des Tseu, c'est-a-dire, des philosophes qui ont écrit

avant l'incendie des livres : elle ne contient ni notes ni commentaire. En
outre, nous avons, dans le CCXIe livre de la Bibliothéque universelle de
Ma-touan-lin, une notice exacte sur le Tao-te-king, et sur dix-neuf
éditions principales qui sont plus estimées des bibliographes chinois,
avec des extraits des préfaces et des notes des éditeurs. En recourant a
ces sources authentiques, nous avons tout lieu de compter sur

I'exactitude des notions dont nous allons offrir le résumé.

Le Tao-te-king ou le Livre de la raison et de la vertu, le méme que,
suivant Tchao-chi, Lao-tseu remit a Yun-hi, porte d'un commun accord
le titre de King, c'est-a-dire, classique, invariable, sacré, quoiqu'il ne
soit pas mis par les lettrés au rang de ceux auxquels appartient
proprement cette dénomination. C'est un hommage qu'on rend a
I'antiquité de ce livre, a son authenticité, a la bonne doctrine qu'on y

croit renfermée, a la sagesse profonde de l'auteur. Il est composé de
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deux parties, formant quatre-vingt-un chapitres, et contenant en tout
cing mille sept cent quarante-huit mots. Ceux qui ont cru que ce
dernier nombre était celui des sentences ou maximes contenues dans le
Tao-te-king, n'avaient pas vu le livre, et avaient mal entendu les
termes des auteurs chinois qui en ont parlé. La division de tout
I'ouvrage en quatre-vingt-un chapitres ou paragraphes rappelle les
quatre-vingt-un ans que Lao-tseu passa, suivant les tao-sse, dans le
sein de sa mere, et pourrait bien avoir quelque rapport a cette fable, ou
peut-étre y avoir donné naissance. Quant aux deux parties dont se

compose le livre, , ;5 elles étaient d'abord intitulées séparément Tao-

king, Te-king, Livre de la raison, Livre de la vertu, moins a cause des
matieres qui y sont traitées, car le sujet de I'une et de I'autre est a peu
pres le méme, qu'a cause de la premiere phrase de chacun des deux
livres, ou se trouvent les mots Tao et Te. C'est un usage chinois de
désigner ainsi les parties ou chapitres des livres classiques par les mots
qui se trouvent au commencement, sans avoir égard au contenu du
chapitre 1. Pour celui-ci, on a fondu en un seul les titre des deux
divisions, et depuis longtemps on ne désigne plus ce livre que par le
titre unique de Tao-te-king, Livre de la raison et de la vertu. J'ai déja
averti que ces deux mots, et surtout le premier, devaient étre pris dans

un sens tout a fait spécial, comme nous le verrons bientot.

Il n'est pas certain que le Tao-te-king ait échappé a l'incendie des
livres, sous le réegne de Chi-hoang-ti. On pourrait le présumer d'apres la
doctrine gqu'il contient : car cet empereur, qui ne fit briler les livres qu'en
haine des lettrés et de leurs principes, était attaché a la secte des tao-
sse ; il croyait a la magie, a la divination, au breuvage d'immortalité, et
aux autres chimeres qui font I'occupation de ces sectaires. On sait qu'il
excepta formellement de la proscription, outre I'histoire de sa famille, les
livres qui traitaient des sorts, de l'astrologie et de la médecine. Mais,
gquand méme le Tao-te-king aurait été compris dans l'arrét porté contre
les anciens monuments littéraires, il ne serait pas étonnant qu'il se fat

conservé, , ;o comme tant d'autres de ces monuments qui furent sauves

1 On en use de méme pour le Pentateuque et I'Alcoran.
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de la destruction par différents moyens, et qui sont venus jusqu'a nous en
tout ou en partie, soit parce qu'on en retrouva des exemplaires dans les
provinces éloignées de la cour ou dans des lieux ou les lettrés les avaient
cachés, soit parce que des hommes qui les savaient par cceur, les
récrivirent aprés la restauration des études. Depuis cette époque, et
pendant la durée de la dynastie des Han, beaucoup d'auteurs ont écrit sur
le Tao-te-king, pour le commenter et pour I'éclaircir. Quelques-uns des
ouvrages faits dans cette intention se sont perdus ; d'autres ont été
conservés. En les comparant, on s'apercoit qu'il y a des différences entre
les divers textes du livre de Lao-tseu. Ces variantes ont été recueillies, et
I'on en trouve une table a la fin de I'édition que nous avons sous les yeux.
Suivant un autre auteur, il y a dans le texte du Tao-te-king deux cents
caractéres qui sont I'objet de quelques variations dans les manuscrits, cing
qui manquent dans plusieurs textes, cinquante-cing qui ont été déplacés,
trente-huit qui sont corrompus. Le plus mauvais texte, ou du moins celui
qui offre le plus de différences avec les éditions ordinaires, est celui qui a
été publié au commencement du Xlle siécle, sous le nom de I'empereur
Hoei-tsoung ; mais ces différences, dont on a une table exacte, sont tres
peu importantes en elles-mémes, et n'intéressent en rien le fond du livre.
La plus ancienne édition connue, et par conséquent celle qui parait mériter
le plus de confiance, est celle qui fut donnée par un anonyme, sous le
regne de Hiao-wen-ti, antérieurement a I'an 157 avant J. C. Toutefois il

peut se trouver de bonnes legons dans des , 1, éditions postérieures, et la

critique chinoise a la matiere a s'exercer. De toutes ces différences, et des
altérations qu'elles supposent, doit-on conclure que le livre de Lao-tseu ait
été essentiellement corrompu ? Je ne le pense pas, et je vois, dans le soin
que les auteurs ont eu de les constater et d'en garder le souvenir, une
garantie de leur sincérité, une marque des précautions qui ont été prises
pour conserver aussi pur que possible un ouvrage respectable par son
antiquité. Je suis surtout bien loin de croire, comme l'ont un peu
légérement avancé quelques missionnaires, que l'on y ait inséré en divers

temps bien des maximes pernicieuses qui n'étaient pas dans l'original 1.

1 Amiot, Portraits des Chinois célébres, Laotsée, Mémoires concernant les Chinois, tome
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Le livre, dans I'état ou nous l'avons, ne contient aucun des principes,
aucune des réveries dont les tao-sse plus modernes ont rempli les leurs. Il
renferme d'autres principes et d'autres réveries. D'ailleurs les lettrés, qui
accusent sans cesse les tao-sse d'avoir perverti les doctrines de
I'antiquité, n'auraient pas manqué de leur adresser le méme reproche a
I'égard du livre de leur maitre, si la chose et eu le moindre fondement.
Ils ne l'ont pas fait. Ils honorent Lao-tseu ; ils estiment son livre, et
croient seulement que les sectaires ne l'entendent pas, ou l'expliquent
mal. Quand on est d'accord sur un texte et qu'on dispute sur
I'interprétation de ce méme texte, c'est un grand argument en faveur de
son authenticité : celui-ci, d'ailleurs, n'offre aucun anachronisme, aucune
citation apocryphe, aucun signe enfin qui puisse nous autoriser le moins
du monde a croire que I'ouvrage ait été interpolé. Il n'y a pas un livre a la
Chine, il n'y a peut-étre aucun ouvrage de philosophie en aucun pays,

dont Il'antiquité et la pureté soient , ;g aussi complétement a l'abri du

soupcon que le sont celles du livre de Lao-tseu.

On verra bientét pourquoi j'ai pris soin d'établir I'authenticité de ce
texte. Mais, avant d'en venir a l'examen de certains passages qui
contiennent les points les plus curieux de la doctrine de Lao-tseu, qu'il
me soit permis de faire quelques observations sur le sens du mot de
Tao, qui revient tant de fois dans son livre, qui y joue un réle si

important, et qui est comme la clef de toutes ses opinions.

;‘ﬁTao, suivant les plus anciens dictionnaires, le Choue-wen et le

Eul-ya, signifie un chemin, le moyen de communication d'un lieu a un
autre. De ce premier sens physique et matériel est dérivé le sens
métaphysique, d'apres le mode suivi dans toutes les langues pour
attacher des signes aux idées abstraites. Suivant le Kouang-yun, c'est
la route, la voie, la direction, la marche des choses, la raison et la
condition de leur existence. Ainsi, suivant le I-king, l'union des deux
principes fait la voie. La voie du ciel, ou la raison céleste, se compose

des deux principes générateurs de l'univers. Le mou et le dur, ou les

I1I, p. 41. — Confucius, Sinarum philosophus, p. XX1V.
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principales propriétés de la matiere, sont la voie ou la raison de la
terre. L'amour des semblables et la justice sont la voie ou la raison de
I'homme. Dans le Chou-king, la raison se manifeste par l'intelligence
humaine. Par une nouvelle extension, Tao signifie encore parole,
comme dans ce passage du livre de I'Obéissance filiale 1 :

BRATEIERKE

Il ne prononce pas une parole qui ne soit a I'imitation des anciens sages.

p.19 dans le Tai-hio, le mot de Tao est pris dans le méme sens, et c'est

aussi l'acception qu'on donné presque exclusivement a ce mot dans la
langue de la conversation, et dans le style qui en offre I'imitation, ou
Tao signifie toujours parler, dire. Je ne m'arréte pas aux acceptions
secondaires du mot Tao, qui sont toutes empruntées des précédentes ;
mais je remarque que le caractére qui en est le signe est formé de deux
images, dont l'une signifie marche, et l'autre, téte, principe ou
commencement. Ainsi le sens primitif du composé pourrait se rendre,
conformément a I'étymologie, par premier moteur, ou principe d'action.
Cette observation a déja été faite par le pere Prémare. Il y a un auteur
chinois qui lui préte un fondement solide quand il dit : Ce que le I-king
nomme grand faite, Confucius, dans son Tchhun-thsieou, |'appelle

principe, et Lao-tseu, raison :

%%E%}Zﬂﬁi%
ZIFI #IE K A

Telles sont les significations du mot Tao dans la langue commune. Mais
le méme mot a acquis, dans le langage des tao-sse, une acception bien
plus relevée et bien plus étendue. Ces sectaires s'en servent pour
désigner la raison primordiale, l'intelligence qui a formé le monde et qui le
régit comme l'esprit régit le corps. C'est en ce sens qu'ils se disent les
sectateurs de la raison, tao-sse ; qu'ils appellent leur secte tao-tao, loi du

Tao, ou doctrine de la raison ; , 5o qu'ils consacrent leur vie a I'étude du

Tao ; qu'ils assurent que celui qui connait a fond le Tao, a la science

universelle, le remeéde universel, la vertu parfaite ; qu'il a acquis un

1 Hiao-king, chap. 4. Des grands officiers de I'empire.
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pouvoir surnaturel ; qu'il est capable de s'élever au ciel en traversant les
airs ; qu'il ne meurt pas, &c. Il s'est formé de toutes ces idées, avec les
notions indiennes sur I'émanation, sur I'anéantissement extatique, sur le
retour a I'ame universelle, un mélange que nous n'entreprendrons pas
d'éclaircir dans ce Mémoire. La métaphysique et la mythologie des
sectateurs de la raison nous paraissent également déraisonnables, et
j'ignore si les peines qu'il faudrait prendre pour déméler I'origine de toutes
leurs opinions, seraient suffisamment récompensées par l'importance des
résultats. C'est assez d'essayer en ce moment de faire connaitre les idées
gu'a émises, sur le point fondamental de leur doctrine, un philosophe, qui
peut-étre ne prévoyait guére, en écrivant, le parti que ses sectateurs
tireraient de son livre, et auquel on a certainement fait tort, quand on I'a
considéré comme le patriarche d'une secte de jongleurs, de magiciens et
d'astrologues. En effet, ce ne sont pas des récits merveilleux et des fables
absurdes qu'on peut lui reprocher, mais les subtilités d'une métaphysique
raffinée, et I'abus du raisonnement, exces précisément opposé a celui

dans lequel sont tombés ses prétendus disciples.

Le début du premier chapitre de Lao-tseu parait fort abstrus, et, en
général, son livre n'est pas trés facile a entendre, parce que l'obscurité
des matieres s'y joint a une sorte de concision antique, a un vague qui va

quelquefois jusqu'a rendre son style énigmatique ; d'ailleurs p.21 NOUS

n'avons pas de bon commentaire qui explique dans quel sens l'auteur
emploie les expressions qu'il détourne de leur usage ordinaire. Ce serait
une difficulté trés grande s'il s'agissait de traduire le livre entier et de
I'éclaircir sous le rapport de la doctrine qu'il renferme. Mais cela ne doit
pas nous empécher d'en extraire les passages les plus marquants, et d'en
fixer le sens au moins d'une maniere générale. On se rappellera que ce
n'est pas un exposé dogmatique que j'entreprends, mais une simple
comparaison historique, pour laquelle il suffit de constater le sens le plus
palpable, quelquefois méme de noter les expressions, sans rechercher
I'acception profonde et philosophique dont elles sont susceptibles. Nous
ne recherchons pas si Lao-tseu était un grand métaphysicien, mais s'il a

pris, ou non, ses idées dans les ouvrages de quelque autre philosophe.
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Pour cet objet, nous n'avons nul besoin de nous enfoncer dans les
profondeurs d'une métaphysique inextricable. Au reste, s'il fallait en venir
a discuter le fond de la doctrine de Lao-tseu, son livre ne nous offrirait
peut-étre pas de difficulté plus graves que ceux de Proclus, de Plotin, et
du divin Platon lui-méme. Outre I'obscurité de la matiere en elle-méme,
les anciens avaient des raisons pour ne pas s'expliquer plus clairement
sur ces sortes de sujets. Dans les endroits ou Platon dit quelgques mots
sur les dogmes les plus relevés de sa philosophie, il semble redoubler a
dessein I'obscurité de ses expressions. Il s'enveloppe de nuages dans sa
fameuse épitre aux trois amis, et, dans une lettre a Denys de Syracuse, il
annonce qu'il s'expliquera par énigmes, de peur que, ses tablettes

venant, sur terre ou sur mer, a ,,, tomber entre les mains de quelque

inconnu, il ne puisse les lire et les entendre. Peut-étre le souvenir récent
de la mort de Socrate contribuait-il a lui imposer cette réserve ; et I'on
avait, sans doute, a la Chine méme, quelques raisons d'étre, sur ces
mémes opinions, un peu plus inintelligible encore que la matiere ne le
comportait. Il y avait des idées dont il était convenu de ne pas laisser
répandre la connaissance. Les écrits qui en traitaient étaient renfermés
dans un coffre entouré de bandes d'or, et I'on en cachait avec soin le
contenu au peuple 1. Nous avons lieu de croire que les opinions dont il
s'agit étaient précisément relatives a la raison primordiale ; et comme le
texte le plus ancien et le plus authentique qui y ait rapport, se trouve au
début du livre de notre philosophe, nous ne pouvons passer sous silence

ce commencement , ,3 ou Lao-tseu, jouant sur la triple acception du mot

Tao, qui signifie raison, parole, et cause universelle, s'exprime ainsi :

« La raison (primordiale) peut étre soumise a la raison (ou

exprimée par des paroles); mais c'est une raison

A | 3 8| K| =
2 || B |1 A
ERE R E S
PAE ALV NINE:
WA 20 2| e |
1 :‘"_I‘T 4& [ 4 A 1* ;E (Préface de l'empereur pour la Collection philosophique

intitulée Sing-li-ta-thsiouan.) — Chou-king traduit par Gaubil, p. 178.

18


http://books.google.fr/books?id=utVNAAAAMAAJ&pg=PA178#v=onepage&q&f=false

Mémoire sur la vie et les opinions de
Lao-tseu

surnaturelle. On peut lui donner un nom ; mais il est
ineffable. Sans nom, c'est le principe du ciel et de la terre ;
avec un nom, c'est la mére de l'univers. Il faut étre sans
passions pour contempler son excellence ; avec les passions
on ne contemple que son état le moins parfait. Ce ne sont
que deux manieres de désigner une source unique, cet étre
qu'on peut appeler profondeur impénétrable ; cette

profondeur renferme tous les étres les plus excellents 1.

Je dois avertir que cette traduction est doublement insuffisante, en ce
que je suis forcé d'y faire entrer, pour lier les idées, des mots
intermédiaires dont le style chinois sait se passer, et aussi, en ce que les
termes que je ne peux me dispenser d'employer n'ont pas la méme
étendue, ou, si I'on veut, le méme vague, que les expressions du texte ;
je hasarde en note une version plus littérale en latin, tout en
reconnaissant qu'a raison de la multiplicité des acceptions de chaque mot,
il est presque impossible de rendre ce passage autrement que par un
commentaire. C'est peut-étre en grec qu'il serait plus aisé de le traduire,
parce qu'on trouverait dans cette langue des mots correspondant plus

exactement a ceux du texte, et déja ,,, employés par les auteurs aux
divers sens qui y sont exprimés : par exemple, le jeu de mots du
commencement, Tao kho tao, « la raison peut étre raisonnée, on peut en

rendre raison, ou l'exprimer par des paroles » , serait trés bien rendu par
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Ratio quidem ratiocinativa, insolita vero ratione. Nomen ejus nominari potest, inaudito
quodam nomine. Sine nomine, cali et terree principium est. Namen habens, omnium
rerum mater est. Ided semper sine affectibus (simus] ad contemplandam ejus
excellentiam ; habentes autem affectus, ad perspiciendum ejus finem. Hae duo similia
et ex uno procedentia, nomine tantum diverso. Vocamus illud profundum. Profundum
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le vouc pev vowuevocg d'Hermes le Trismégiste. Ce mot Tao ne semble pas
pouvoir étre bien traduit, si ce n'est par le mot Aoyo¢ par ses dérivés,
dans le triple sens de souverain étre, de raison et de parole, et aussi pour

exprimer l'action de parler, de raisonner, de rendre raison. ,,s C'est

évidemment le Aoyoc de Platon qui a disposé l'univers!, la raison
universelle de Zénon, de Cléanthe et des autres stoiciens 2 ; c'est cet étre
qu'Amélius disait étre désigné sous le nom de raison de Dieu par un
philosophe qu'Eusébe croit étre le méme que S. Jean 3, cet étre que les
brahmanes appelaient d'un nom qui est rendu en grec par Adyoc¢ dans un
livre qu'on attribue a Origene 4 ; en un mot, c'est cette méme notion de la
cause premiere de l'univers qui était tellement répandue chez les
philosophes des principales sectes de I'antiquité, qu'on a tout lieu de croire
qu'elle était une des bases de la théologie des Egyptiens et des nations

orientales chez lesquelles ces philosophes avaient étudié.

Quant a la contradiction apparente qui existe dans ces phrases
symétriquement opposées |'une a l'autre, /la raison a un nom, elle n'a
pas de nom, &c., elle s'explique par une distinction tout-a-fait conforme
aux idées des platoniciens ; et le commentaire que j'ai sous les yeux, la

rend dans ce sens :

Par elle-méme, dit-il, et dans son essence, la raison ne saurait
avoir de nom, car elle préexiste a tout > ; elle était avant tous
les étres. Mais, quand le mouvement a commencé, et quand
I'étre a succédé au néant, alors elle a pu recevoir un nom.
C'est précisément ce que dit Hermeés le Trismégiste : i

Ko dd %10
abms Svouse Eyer dmdile, o €vis ot maleds, xef N
TE™ almg Svoma ¥x Exer, on marTwY ol TP,

Kdouor &v emmit Adyoc 6 amvrr _
Swomng cestor. Epinomis, ed. Mars. Fic. Francof. 1602, p. 1011.
2 Apud Cicer., de Natura deorum, lib. 1.

3 Praepar. evang., lib. XI, c. XIX, éd. Vigeri, p. 540.
4 Origéne, Euvres, éd. Delarue, t. V, p. 904.

5 Le nom, dans les idées de ces auteurs, tient au rapport d'un &tre avec un autre ;
|'étre unique ne saurait donc en avoir.
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p.26 Personnes a qui la philosophie platonicienne est familiere n'ont pas
besoin qu'on leur fasse remarquer a quel point cette opposition de I'état
du Tao ou de la raison, avant et aprés la formation de l'univers, ressemble
a celle qu'ont établie les disciples de Platon, et a la distinction qu'ils font
des deux Demiourgos, des deux Jupiter, a 'unum et diversum, et aux
deux mondes que la philosophie barbare reconnaissait, suivant Clément
d'Alexandrie 1. Toutes ces idées ont beaucoup d'analogie avec celles
gu'exprime Synésius, dans son troisieme hymne :

v ™ iclor EQus,

U ™ mxlomeror, x. T. A

Le reste du commentaire offre la méme ressemblance.

« Il faut étre sans passions, sans affections, pour se figurer
I'essence de cette raison, ce qu'elle était avant la naissance

des étres, quand elle n'avait encore ni pensé ni opéré.

C'est ainsi qu'il fallait étre sans passions, suivant Pythagore, pour jouir

de I'harmonie de l'univers.

« Mais nos passions mémes et nos affections nous montrent
un second état moins parfait de la raison, dans les étres dont

elle est la mere.

La préface d'un célébre ouvrage de philosophie 2, composée par un

empereur, explique un peu différemment une idée trés analogue :

« Avant la naissance du Saint, dit-elle, la raison résidait dans
le ciel et dans la terre ; depuis la naissance du Saint, c'est en

lui que la raison réside.

Au reste, les étres excellents dont il est parlé a la fin du passage de

Lao-tseu que je , ,; viens de citer 3, sont, suivant le commentateur, les

esprits, les intelligences dont le monde est peuplé, et qui tous doivent

1 Stromates, liv. V, éd. Potter, p. 702-3.
Koguor 1 avdic v way vonlsy oidsr i PapCapes @irecapice , mr N aisbuliy,
X 7. A
2 Sing-li ta-thsiouan, Iu-tchi siu.
3 Voyez ce passage cité ci-dessus, p. 22.
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leur origine a la raison primordiale. Cette notion rentre tout a fait dans

les idées de Platon sur la nature des dieux, des astres et des démons.

Voici un autre paragraphe qui se préte un peu mieux a une

traduction littérale ; c'est le vingt-cinquieme du Tao-te-king :

« Avant le chaos qui a précédé la naissance du ciel et de la
terre, un seul étre existait immense et silencieux, immuable
et toujours agissant sans jamais s'altérer. On peut le regarder
comme la mére de l'univers. J'ignore son nom, mais je le

désigne par le mot de raison 1.

Forcé de Ilui donner un nom, je l'appelle grandeur,
progression, éloignement, opposition 2. 1l y a dans le monde
quatre grandeurs : celle de la raison, celle du ciel, celle de la
terre, celle du roi, qui est aussi une des quatre. L'homme a
son type et son modele dans la terre, la terre dans le ciel, le

ciel dans la raison, la raison en elle-méme 3.

Tous les traits de ce tableau sont aisés a reconnaitre, , ,g €t il n'en

est peut-étre pas un seul qu'on ne retrouve, presque dans les mémes

T ¥ L omy [ [}
1 {'1!1“'” ovdi ¢ dvopanies oo Coesar. edit. Garner. 1721, t. 1, p. 5.
sEevpery Jurdlor.
2 0On explique cette derniére expression en disant que la raison est d'une nature
contraire aux étres existants : elle est ce qu'ils ne sont pas.
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Existentium rerum confusio perfecta praegreditur ceaeli terraeque nativitatem, proh
immensum ! proh silentiosum ! Unicum stans et immutabile, circumagens et nulli
damno obnoxium, potest ided existimari orbis universi mater. Ego quidem nomen ejus
nescio, cum verd nuncupo rationem.

Vicoactus ipsum nomino magnum ; magnum scilicet progressio ; progressio scilicet
remotum ; remotum scilicet oppositio. Idcirco rationis magnitudo, czli magnitudo,
terree magnitudo, regis etiam magnitudo, in orbe sutit quatuor magnitudines, regisque
magnitudo una inter eas. Homo regulatur ad normam terrae ; terra ad normam ceali ;
ceelum ad normam rationis ; ratio ad normam sui ipsius.
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termes, dans les écrits de Platon ou de ses disciples. Les derniers

surtout sont ,,q caractéristiques. L'homme, assimilé au monde, ou

considéré comme une copie du ciel et de la terre, est le monde en
abrégé, ou le microcosme. C'est ce qu'on lit plus formellement dans un

autre livre Chinois (le Thou-chou-pian) :

« L'univers est formé de l'union des deux principes ; il en est
de méme du corps de I'hnomme. L'univers est un homme, et

I'homme un petit univers (1).
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Tching-tseu avait déja dit plus anciennement que l'intelligence de chaque
homme était I'intelligence de I'univers (2). L'univers qui se regle sur la
raison primordiale, laquelle ne se regle que sur elle-méme, et est a la
fois son propre exemplaire ou prototype, ainsi que celui du ciel et de la
terre ; toutes ces idées se rencontrent partout dans Platon, dans Philon,
dans Plotin, &c. Dans le passage de Lao-tseu, a la Vvérité, il semble s'étre
mélé une idée chinoise, en ce qui concerne la grandeur du roi, assimilée
a celle du ciel et de la terre : car je ne pense pas que Lao-tseu ait voulu
se borner j, 39 a une simple comparaison ; je crois plutot qu'il a en vue en
cet endroit le rapport et la liaison qui existent entre le monde physique
et le monde moral, I'ordre naturel et I'ordre politique, dans les idées de

Confucius et de tous les philosophes de son école.

Tout le monde connait le fameux passage de Lao-tseu, que le
pere Couplet a traduit le premier 1, et qui a été cité, d'apres lui, dans
un grand nombre d'ouvrages. Ce sont les premiers mots du § 42,
vers le commencement du Livre de la vertu : je ne me borne pas a

les transcrire ; mais j'y joins le § 41 et la suite du § 42 pour mieux

1 Confucius, Sinarum philosophus, p. XXIV

23


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8624644k/f32.image.r=.langFR

Mémoire sur la vie et les opinions de
Lao-tseu

faire saisir I'ordre des idées 1. En séparant ces sortes d'énoncés de
ce qui les précéde et de ce qui les accompagne, on risque de prendre
une idée fausse de la doctrine de l'auteur, et rien ne garantit de
I'inconvénient qu'il y aurait a lui préter des opinions auxquelles il

n'aurait jamais pensé.

§ 41. Les sages du premier ordre qui ont appris ce que c'est
que la raison, s'y conforment dans leurs actions. Les
philosophes du second ordre conservent des doutes. Ceux du
dernier rang la tournent en ridicule, ou, s'ils n'en rient pas, ils
ne la reconnaissent pas pour la raison. De la ces expressions
(des anciens) : Les lumiéres qu'on peut avoir sur la raison ne

sont qu'obscurité ; 3; les progres qu'on peut faire vers la

raison sont un mouvement en arriére ; la raison la plus vaste
est comme des fils irréguliers. La vertu la plus sublime est
comme une vallée, ou comme I'étoile du matin, qui est
soumise a l'ignominie : la vertu la plus vaste est insuffisante ;
celle qui est la mieux affermie est encore chancelante. La
vérité la plus parfaite est sujette au changement ; c'est un
grand carré sans angles, un grand vase tardivement achevé,
une grande voix qui résonne rarement, une grande image sans
forme : mais toi, raison cachée, qui n'as pas de nom, c'est toi

seule, 0 raison, dont le vrai bien emprunte la perfection. 2

§ 42. La raison a produit un; un a produit deux ; deux a
produit trois ; trois a produit toutes choses. Toutes choses
reposent sur la matiere, et sont enveloppées par |'éther ; une

vapeur ou un souffle qui les unit entretient en eux I'harmonie.

1 [c.a. : Voir les traductions de Julien et de Wieger.]

2 Summi doctores audiunt de ratione, et agunt secundum illam. Medii doctores audiunt
de ratione sicuti servantes, sicuti deficientes. Infimi doctores audiunt de ratione, et
valdé derident illam, vel, non deridentes, non sufficienter existimant rationem (esse).
Idcirco dictum stat (a veteribus, comment.) : Lumen in ratione sicut tenebrae ; progredi
sicut retrogredi ; magnum, veluti fila insequalia. Summa virtus, velut vallis ; stella
matutina velut pudori (obnoxia). Vasta virtus, cui nihil sufficit ; erecta virtus veluti
mutabilis : quadratum magnum sine angulis ; vas magnum serd confectum ; vox
magna rar0 sonans ; magna forma sine imagine. Ratio abscondita sine nomine : haec
unica ratio bona commendans (entibus) idéo perficit ea.
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Ce que les hommes craignent tant, d'étre orphelins et de
manquer de tout, ils le sont, ils ignorent leur origine, et les

rois et les princes se glorifient de ce titre d'orphelins.

Ainsi les étres s'accroissent aux dépens de I'dme universelle,
laquelle, a son tour, s'accroit de leurs pertes. Je ne fais ici

qu'enseigner ce que d'autres m'ont enseigné. , 3,

Mais les hommes violent ne jouiront pas d'une telle mort (ils
ne se réuniront pas a I'ame universelle). C'est moi qui suis, a

cet égard, le pére de la doctrine. !
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p.33 J'ai besoin de rappeler que je traduis le plus littéralement
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possible, en n'ajoutant au texte, pour I'éclaircir, qu'un petit nombre
d'expressions, qui sont imprimées en caracteres italiques. La traduction
latine est plus littérale encore ; mais elle est obscure. Il n'y a qu'une
paraphrase qui puisse étre claire ; mais on ne serait pas certain de
saisir le sens de I'auteur. Je n'essaierai méme pas de débrouiller tout ce

que ces deux paragraphes offrent , 5, d'embarrassant ; il me suffira de

m'arréter aux points principaux qui tiennent au fond de la doctrine.

1 Ratio produxit unum ; unum produxit duo ; duo produxit tres ; tres produxit
universum. Universus incumbit principio obscuro (vel terrae), et amplectitur principium
lucidum (vel caelum) ; tepidus spiritus effectus est concordia (sive vinculum inter illa).
Quod homines maxime oderunt, scilicet quod orphani sint et esca destituti (hoc revera
sunt, utpote qui rerum et suam ipsorum originem nesciunt), reges et principes illud pro
titulo gloriantur.

Ideo res defectu augent, et auctione deficiunt. Alii quod docuerunt, ego etiam doceo.
Violenti vero talem mortem non assequentur. Ego hic pater doctrina (sum).
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maniere dont ils accueillent le dogme du Tao, semble indiquer qu'a la
Chine ces opinions remontaient a une assez haute antiquité, et, de
plus, qu'elles avaient été précédemment I'objet de quelques
controverses. En effet, si lI'on s'en rapportait aux tao-sse, les plus
anciens philosophes chinois devraient étre comptés au nombre des plus
zélés partisans de leur doctrine. A s'en tenir aux termes de notre
auteur, il devait y avoir de son temps des hommes qui tournaient en
ridicule ses opinions sur |'origine du monde, d'autres qui les regardaient
comme trés problématiques. Parmi ces derniers, on ne peut guere
douter qu'il n'ait compris Confucius, qui, selon le Lun-iu (i), évitait avec
soin de s'expliquer sur 35 ces points difficiles. Le texte que nous
étudions est si plein d'obscurité, nous avons si peu de moyens pour en
acquérir l'intelligence parfaite, si peu de connaissance des circonstances
auxquelles l'auteur a voulu faire allusion, nous sommes, en un mot, si
loin, a tous égards, des idées sous l'influence desquelles il écrivait, qu'il
y aurait de la témérité a prétendre retrouver exactement le sens qu'il
avait en vue quand ce sens nous échappe. Toutefois nous ne croirions
pas trop hasarder en supposant une intention dans le parallele qu'il
établit entre la vertu la plus éclatante, la mieux affermie, et cette régle
sublime, préexistante a tout, source et base du vrai bien, qu'il ne cesse
de célébrer. Confucius vantait la vertu et la raison sur laquelle, suivant
lui, toute la conduite des hommes doit étre réglée ; mais il se taisait sur

le fondement de cette raison purement humaine. Lao-tseu, qui en
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voyait le modéle dans la raison primordiale, semble avoir l'intention de
déprimer la raison humaine, en tant que destituée de l'appui du Tao,
qguand il en compare la sublimité a une vallée, la pureté a I'étoile du
matin soumise a l'ignominie, a un vase tardivement achevé. Toutes ces
idées, je le répéte, sont fort embrouillées, et exprimées d'une maniére
extrémement obscure. Mais, comme je l'ai déja remarqué, en fait
d'obscurité, les écrits des platoniciens I'emporteraient peut-étre sur le
Tao-te-king lui-méme : d'ailleurs, il ne s'agit pas d'entendre a fond ni
d'expliquer le sens philosophique de toutes ces notions, mais d'en
rechercher l'origine, et, sous ce rapport, il est indispensable d'en
prendre au moins une légere connaissance. Si l'on faisait de plus

grands efforts pour surmonter le dégoilt qu'elles inspirent, on se 34

convaincrait qu'elles ont toutes leurs équivalents dans les écrits de
Plotin. C'est ce que je crois déja pouvoir avancer d'aprés un examen qui
n'est encore que tres superficiel mais qui suffit pour le point historique

que j'ai en vue.

Le § 42 ne contient pas d'idées morales ; il est presque entiérement
cosmogonique : mais ici, de méme que dans la philosophie de
Pythagore et de Platon, la cosmogonie est, comme on lI'a déja
remarqué !, essentiellement psychogonique. En effet, Lao-tseu
explique, d'une maniére qui est entierement conforme a la doctrine
platonicienne, comment les deux principes, celui du ciel et celui de la
terre, ou l'air grossier et |'éther, sont liés entre eux par un souffle qui
les unit et qui produit I'harmonie. Il est impossible d'exprimer plus
clairement les idées de Timée de Locres, dont les termes semblent la
traduction du passage chinois 2. On retrouve cette pensée dans Salluste
le philosophe, qui veut aussi que toutes choses aient été mises en ordre

par la raison [vouc], et qu'elles soient mues par I'ame [wuxr] 3- Elle est

1 Apparebit Pythagoram ac Platonem... ortum et antiquorum Koopoyoviav in
wuxoyoviav quamdam convertisse. Brucker, De convenientia Pythag. numer. cum ideis
Platonis, in Ameenitat. litterar. Schelhornii, t. VII, p. 215.

2 Kaf' m pdy N oBua dpany spars HIorer, avmi IV ddpallos puiv, Aopoud

I parlyvon xay dpuoriag Nuyn. Tim. apud Chalcid. § CI, p. 315, ed. Fabric.

3 Tatm N wmrm... mAu N rés, mrtd Jt Juxn. Salluste, c. VII, dans les Opuscul.
mythol. de Gale, p. 257.
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pareillement exprimée par Hermeés, qui fait du vouc le pére des
intelligences créatrices, narnp 6¢ dnuioupyog, le dieu agissant, le bien
qui fait toutes choses, et qui établit une gradation entre la matiere,

I'air, I'ame, le voug et Dieu. , 3, Diogene de Laérte attribue encore a

Pythagore une idée toute semblable 1. Il est inutile d'insister sur
I'analogie de ces opinions qui se montrent a chaque page des disciples

de Platon et de Pythagore.

Deux choses encore dans ce passage réclament une courte
explication. Les hommes, dit Lao-tseu, se plaignent d'étre orphelins,
c'est-a-dire, de ne pas connaitre I'étre qui leur a donné naissance, et les
rois se glorifient de ce titre d'orphelins ; ceci ne semble qu'un jeu de
mots. Effectivement, du temps de Lao-tseu, les princes des divers Etats
entre lesquels la Chine était partagée, pour éviter le pronom de la
premiére personne, qui est peu usité en chinois, disaient par humilité, en
se désignant eux-mémes, koua-jin, ou koua-te, homme de peu de vertu,
et souvent aussi kou, orphelin, homme privé de ses parents et de ses
appuis naturels, comme on le voit a chaque instant dans le Lun-iu et
dans les entretiens philosophiques de Mencius. Mais on ne devine pas
aisément ce que signifie ce rapprochement. Quant aux accroissements
que les étres recoivent aux dépens du souffle ou de I'ame universelle, et
aux pertes que font ces mémes étres, et dont le souffle s'accroit a son
tour, quoique cela soit exprimé d'une maniere elliptique dans le texte,
c'est une chose qui n'offre pas d'obscurité dans les idées des platoniciens
et des pythagoriciens sur I'ame universelle, puisque, suivant Pythagore
et la plupart des anciens philosophes, I'ame n'est qu'une portion de

I'éther amomeona T8 ajléess, qui s'y rejoint a la mort ; et la menace
que Lao-tseu fait ensuite aux hommes violents, lesquels, dit-il, ne
jouiront pas d'une telle mort, achéve de lever toute difficulté.

p.38 Je crois superflu de m'arréter a developper le sens contenu dans

cette phrase, la raison a produit un, un a produit deux ; &c. Lao-tseu

n'est pas, chez les Chinois, le seul auteur ancien qui ait ainsi parlé de

1 Hermes le Trismégiste, ed. Turneb., p. 28.
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l'unité ou de la monade. Hoai-nan-tseu s'exprime en des termes qui
semblent empruntés de Plotin, quoique l'auteur chinois soit de quelques
siecles plus ancien que ce dernier : « Le un, dit-il, est la racine de toutes
choses, la raison qui n'a point d'égal » ; et 'Wei kiao : « Le un est la
substance de la raison, la pureté de la vertu céleste, I'origine des corps,
le principe des nombres ». Qui ne reconnaitrait dans tous ces passages
la monade, principe universel, suivant Pythagore, le commencement et
la fin de toutes choses, l'intelligence, née du Dieu supréme, comme dit

Macrobe, Haec est illa mens, ex summo enata Deo !

On me dispensera, sans doute, d'accumuler ici tous les passages des
anciens ou sont exprimées des idées analogues, et surtout de hasarder
aucune opinion sur le sens dans lequel on doit entendre la doctrine des
nombres de Pythagore : ce sujet a exercé des hommes trés habiles, et
j'aime mieux renvoyer a leurs ouvrages et surtout a ceux ou lI'on
s'attache a prouver la conformité de la doctrine des nombres de
Pythagore avec les idées de Platon 1. Je ne puis toutefois m'empécher
d'observer que les termes dont se sert Lao-tseu n'autorisent en rien le
reproche, peut-étre hasardé, qu'on a fait aux pythagoriciens, et aussi,
quoique plus injustement encore, a Pythagore lui-méme. Je veux dire
qu'il est évident que le philosophe chinois n'emploie les nombres que

comme des symboles, ou des , 55 appellations énigmatiques pour désigner

des étres auxquels il ne peut ou ne veut donner aucun nom. Sse-ma-
wen-koung explique la monade de Lao-tseu en disant que c'est la raison
qui a changé le néant en étre : la dyade Iui parait représenter les deux
principes, la matiere grossiere et I'éther ; et la triade, ces mémes deux
principes, plus le souffle qui les rapproche, ou I'harmonie, en chinois ho,
trois étres dont la réunion constitue toutes choses. Je ne garantis pas que
ce soit 1a le véritable sens de Lao-tseu. Toujours est-il vrai qu'interprétée
de cette maniere, la doctrine des nombres n'est pas au méme degré
d'absurdité que celle qui donne une existence individuelle aux
abstractions numériques, ou des vertus merveilleuses a leurs

combinaisons. Elle n'était pour Lao-tseu, et vraisemblablement aussi pour

1 voyez surtout la Dissertation de Brucker précédemment citée.
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Pythagore, qu'une sorte d'algébre appliquée a la métaphysique et a la
théologie. Je dois convenir qu'a la Chine, comme dans I'Occident, il est
venu des docteurs pleins de subtilités, qui ont beaucoup raffiné sur la
métaphysique des nombres, et des astrologues qui ont débité une infinité
d'extravagances sur leurs propriétés. Il en est de cela comme des
interprétations cabalistiques, qui ont toujours été en se détériorant, et qui
avaient peut-étre au commencement un sens savant et judicieux, ou du
moins raisonnable. En faisant observer que Lao-tseu ne doit pas étre
responsable de I'abus que ses sectateurs ont fait postérieurement de ses
principes et de son nom, je ne fais qu'imiter les hommes les plus savants
et les mieux versés dans la philosophie grecque, lesquels ont prouvé

d'une maniere incontestable qu'on ne devait pas mettre sur le compte |, 49

de Pythagore les réveries de ses derniers disciples, et que les reproches
dont il avait été I'objet, méme chez les anciens, s'étaient toujours

adressés aux pythagoriciens, ou plutot encore a quelques pythagoriciens.

J'arrive a un dernier passage du Tao-te-king, que je dois
nécessairement rappeler, parce qu'il me parait, plus qu'aucun autre,
propre a faire remonter aux sources ou l'auteur a puisé. Le pere Cibot,
qui I'a cité le premier, a commis, en le traduisant, quelques méprises
que M. Montucci a trop fidelement reproduites en y ajoutant plusieurs

erreurs nouvelles.
Voici d'abord le texte original :

« Celui que vous regardez et que vous ne voyez pas, se
nomme I ; celui que vous écoutez et que vous n'entendez
pas, se homme Hi ; celui que votre main cherche et qu'elle
ne peut saisir, se nomme Wei. Ce sont trois étres qu'on ne
peut comprendre, et qui, confondus, n'en font qu'un. Celui
qui est au-dessus, n'est pas plus brillant ; celui qui est au-
dessous, n'est pas plus obscur. C'est une chaine sans
interruption, qu'on ne peut nommer, qui rentre dans le non-
étre. C'est ce qu'on appelle forme sans forme, image sans
image, étre indéfinissable. En allant au-devant, on ne lui

voit pas de principe ; en le suivant, on ne voit rien au-dela.
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Celui qui saisit I'état ancien de la raison (c'est-a-dire, ; 4; l&

néant des étres avant la création), pour apprécier ce qui
existe a présent, ou l'univers, on peut dire qu'il tient la

chaine de la raison.
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Voila, je crois, la traduction la plus littérale qu'on puisse faire de
p.42

ce passage ; elle differe en plusieurs points de celle du pere Cibot 1.
Mais, sans m'arréter a relever ces différences, il en est une qu'on ne
peut passer sous silence : c'est la mauvaise lecture du mot I, le
premier terme de la triade, que le missionnaire a lu khi. Cette méprise
I'a empéché de voir de quoi il s'agissait, et a aussi induit en erreur M.
Montucci, qui a torturé 'es trois caractéres du texte pour y trouver les
sens les plus forcés. Khi, suivant lui, est I'énergie vivifiante qui donne
I'existence a l'univers ; hi signifie souffle léger, et ouei veut dire
messager, envoyé. On voit sans peine a quel désir a cédé M. Montucci
en donnant cette interprétation a ce passage. C'est celui qui a déja
égaré trois des plus habiles missionnaires de la Chine, les peres Bouvet,
Fouquet et Prémare, et qui, leur ayant fait entreprendre, dans l'intérét
de leur systeme, la lecture de tous les monuments de I'antiquité
chinoise, les a conduits, malgré leur profonde érudition et la pureté de

leurs intentions, a des conséquences tellement erronées, qu'elles ne

1 Lettres sur les caractéres chinois, p. 29. — Mémoires concernant les Chinois, t. I, p. 300.
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sont pas entrées pour peu de chose dans les vues que je me suis
proposées en composant ce Mémoire. Les interprétations de M.
Montucci sont, je dois le dire, pareillement dépourvues de fondement.
Les trois caractéres employés ici n'ont aucun sens ; ils sont simplement
les signes de sons étrangers a la langue chinoise, soit qu'on les articule
tout entiers i, hi, wei, soit qu'on prenne séparément les initiales, que
les Chinois ne savent pas isoler dans I|'écriture, I, H, V. IHV, dit le
commentateur, signifie le vide, ou le rien ; ce qui doit s'entendre, non

par opposition a I'étre, mais par exclusion , 43 de la matiére : car les

Chinois désignent souvent I'esprit par ces mots hiu-wou, qui signifient
proprement vacuum et nihil ; et I'on a cru trop facilement que les
bouddhistes chinois, qui emploient ces mots aussi bien que les tao-sse,
rapportaient au néant l'origine de toutes choses, et niaient méme
I'existence de l'univers; ce qui est absolument vide de sens et
contradictoire dans les termes, en disant qu'il était wou, c'est-a-dire,
rien, tandis qu'ils se contentent de mettre en doute |'existence de la
matieére, comme de plus habiles métaphysiciens I'ont fait dans d'autres
parties du monde, et de définir l'esprit, a la maniere de quelques
rabbins, par un terme négatif qui exprime qu'il n'est rien de ce dont nos
sens nous donnent une idée 1. L'abbé le Batteux a trés bien fait voir
qu'il y avait aussi chez les anciens une distinction fondamentale entre le

néant et le non-étre.

Pour en revenir au passage de Lao-tseu, on peut remarquer que la
notion de la triade y est plus explicitement exprimée qu'elle ne I'est en
aucun endroit de Platon ou des philosophes qui ont adopté et étendu
ses idées sur l'origine du monde. Il n'y a que Plotin dans les écrits
duquel on peut trouver quelque chose d'approchant : encore faut-il,
pour l'y voir, les yeux de Marsile Ficin, son commentateur. On peut
croire qu'en ce point du moins, le platonicien de Florence ne s'est pas

trop écarté du sens de son auteur. Du reste les passages des auteurs

1 Les bouddhistes distinguent dix-huit sortes de wou ; ce qui serait assez curieux, si
par ces mots ils entendaient le rien. Le mot samskrit qui correspond a ce terme chinois,
est chounyéta. Voyez Man-han-si- fan-tsi-yao, t. I.
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paiens , 44 OU se trouve clairement exprimée la méme idée, ne nous ont

été conservés que par des écrivains chrétiens, qu'on a peut-étre un peu
légérement, ou du moins trop généralement, accusés de les avoir
altérés, pour les accommoder a leurs vues. Ce qui pouvait contribuer a
faire soupconner ces modernes, c'est I'obscurité avec laquelle
s'expriment, sur cette matiere, les auteurs plus anciens dont nous
avons les paroles. Mais Lao-tseu n'avait vraisemblablement pas, en
enseignant sa doctrine, les mémes motifs que Pythagore, pour
I'envelopper de voiles impénétrables. Il n'était pas, comme Platon,
obligé de s'expliquer par énigmes, de peur que ses écrits, venant a
tomber en des mains inconnues, ne fussent compris par d'autres que
ceux a qui il les adressait. Les idées dont il s'agit étaient répandues a la
Chine a cette époque : on les retrouve dans plusieurs contemporains de
Lao-tseu ; quoiqu'a dire vrai, je ne sache pas un seul passage aussi

précis que celui qu'on vient de lire.

Le nom trigrammatique de I-hi-wei ou IHV étant, comme on l'a vu,
étranger a la langue chinoise, il est intéressant d'en découvrir I'origine.
On ne saurait, a mon avis, la chercher dans I'Inde, ou les mémes idées
doivent incontestablement se retrouver, mais ou elles paraissent étre
exprimées par des termes tout différents. Ce mot me parait étre
matériellement identique a celui de IAO, qui est, comme on sait, le nom

que diverses sectes orientales , 45 des premiers siécles du christianisme,

qu'on a coutume de réunir sous le nom de gnostiques, donnaient au
soleil, ou, pour mieux dire, au dieu dont le soleil était pour eux l'image
et le symbole. A s'en rapporter aux auteurs qui ont pris le nom de IAO
dans ce sens et a cette époque, ce mot serait formé, d'apres des
considérations astrologiques, de la réunion de trois des voyelles
consacrées aux planetes, et combinées dans un certain ordre mystique
propre a figurer la diffusion de la lumiére du soleil, représentée par I,
dans toutes les planétes, depuis la lune, qui est la premiere et qu'on
désigne par A, jusqu'a Saturne, qui est la derniere et qui est marqué
par Q. Mais ce n'est la qu'une explication secondaire, trouvée

postérieurement a l'introduction de l'alphabet grec dans les contrées
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orientales, et I'on peut regarder comme beaucoup plus vraisemblable
I'opinion qui fait du mot Iaw une altération du tétragramme hébraique
™. Les Péres de I'Eglise s'en sont souvent servis en ce sens.
Hésychius explique le nom du roi Osée par les mots loxUv "law, force
de Dieu. S. Clément d'Alexandrie assure que le tétragramme mystique
gu'on ne faisait connaitre qu'a ceux qui étaient admis dans le
sanctuaire, était igou, nom qui signifiait celui qui est et qui sera l.
Origéne 2 donne ’'Ian pour équivalent de I'nébreu Adonai, et du grec
Kupiog 3. Théodoret dit que les Samaritains appelaient Dieu 'Ia6g, et les
juifs, "Aia 4, nom qui, suivant les interpretes, est le méme que 'law °.
Diodore de Sicile exprime par "law p.46 |€ nom que, suivant lui, les juifs
donnaient a Dieu. Le méme nom se trouvait écrit "Ieuw dans la version
de Sanchoniathon par Philon de Byblos, suivant Eusébe. Des juifs, il
parait que ce nom avait passé aux nations voisines, et s'était introduit,
avec des idées un peu différentes, chez plusieurs sectes religieuses ou
philosophiques. Juba, nom que les Maures donnaient a leurs rois
signifie Dieu dans leur langue ; ce mot, qui a été pris par les anciens
pour celui d'un roi de Mauritanie mis au rang des dieux, par quelques
modernes pour une altération de Jehovah, pourrait avoir été l'un et
I'autre tout a la fois ; il differe a peine de ceux que nous avons déja
rappelés. L'oracle de Claros nomme 'Iaw le plus puissant de tous les
dieux. On a conjecturé, avec quelque vraisemblance, que le fameux
TeTpakTUu¢ de Pythagore était l'ineffable tétragramme hébraique ; ce
dernier du moins pourrait bien avoir été le symbole de l'idée que
Pythagore attachait a son quatre, principe de tous les étres, Téooapa
Twv navrwv pi{wpara. Enfin on a fait remonter plus haut encore
I'origine de la connaissance que les paiens ont d( avoir du nom de
Jéhovah, en y voyant la racine du nom de Iovis employé, soit dans les

cas obliques de Jupiter, soit au cas direct, comme on en trouve

1 Stromates, liv. V, chap. VI, éd. Potter, p. 666.

2 In Psalm., t. 1I, p. 539.

3 Interr. 15, in Exod. ed. Sirmond., t. I, p. 86.

4 M. de Sacy pense que le mot d'aia est le méme que sum, sum qui sum.

5 Voyez un passage de Gaulmin, cité dans les notes sur les Stromates, éd. Potter |/.c.
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beaucoup d'exemples, ou méme comme radical du nom de Jupiter,

Iovispiter.

Il est toutefois bien remarquable que la transcription ,4; la plus

exacte de ce nom célébre se rencontre dans un livre chinois ; car Lao-
tseu a conservé l'aspiration que les Grecs n'ont pu exprimer avec les
lettres de leur alphabet. D'un autre c6té, le tétragramme se trouve,
dans le Tao-te-king, comme chez la plupart des anciens, réduit a trois
lettres. Cela sans doute ne faisait rien a la prononciation, parce que,
suivant toute apparence, le dernier i1 de ™IWT* ne s'articulait pas.
Néanmoins je suis porté a croire que cette altération d'un nom si sacré
et a la constitution duquel on attachait tant d'importance, n'a pas eu
lieu par hasard, et n'est pas l'effet d'une corruption arbitraire. Serait-il
impossible que les philosophes, a quelque nation qu'ils appartinssent,
qui ont donné a Platon et a Lao-tseu l'idée de leur triade, eussent
cherché a la désigner symboliguement par un mot de trois lettres, soit
pour représenter les trois période d'existence de celui qui est, qui a été
et qui sera 1, ou ses trois principaux attributs, I'étre, l'intelligence et la
vie | Les réveries des gnostiques sur la formation du nom de IAQ ne
sont-elles pas une imitation grossiére de cette altération primitive, dont
I'intention est formellement exprimée dans le passage du Tao-te-king ?
Quelque réponse qu'on fasse a ces questions, le fait d'un nom
hébraique ou syrien dans un ancien livre chinois, ce fait, inconnu
jusqu'a présent, est toujours assez singulier, et il reste, je crois,
compléetement démontré, quoiqu'il y ait encore beaucoup a faire pour

I'expliquer d'une maniere satisfaisante.

C'était la un point essentiel sur lequel je ne pouvais trop insister :
p.48

car il serait possible, a la rigueur, de conserver des doutes sur des points
de doctrine plus ou moins obscurs, ou sur des distinctions métaphysiques
plus ou moins vagues, qui doivent avoir été, des ces siecles reculés,
répandus dans diverses contrées, et dont I'origine sera encore longtemps

incertaine. Mais ce nom, si bien conservé dans le Tao-te-king, qu'on peut

1 Cela parait étre I'opinion de Gaulmin, de Arcan. cathol. verit., liv. 11, cap. X.
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dire que les Chinois I'ont mieux connu et plus exactement transcrit que
les Grecs, est une particularité vraiment caractéristique : il me parait
impossible de douter que ce nom ne soit, sous cette forme, originaire de
la Syrie, et je le regarde comme une marque incontestable de la route
que les idées que nous nommons pythagoriciennes ou platoniciennes, ont

suivie pour arriver jusqu'a la Chine.

Effectivement, si nous cherchons a déterminer de qui Lao-tseu a pu
tenir les opinions qui sont exprimées dans son livre, nous serons
ramenés, par des considérations de divers genres, aux contrées d'ou ces
opinions semblent originaires. Lao-tseu a voyagé trés loin dans
I'Occident, du coté de Balkh, peut-étre en Perse ou méme en Syrie ;
mais, selon les meilleurs auteurs, c'est aprés avoir publié son livre, et il
n'est jamais revenu dans sa patrie. Ce n'est donc pas, suivant ces
auteurs, dans son voyage qu'il avait formé sa doctrine. Mais cette
doctrine, ne l'avait-il pas recue des pays occidentaux ? Quel motif I'e(t
entrainé, vers la fin de sa vie, si loin de la Chine, dans des contrées
inconnues ? N'allait-il pas chercher I'explication et le développement de
principes qui lui avaient été apportés précédemment ? Ne remontait-il
pas, comme Pythagore et Platon dans leurs voyages en Egypte, aux

sources d'ou |, 4 dérivaient les opinions qu'ils avaient embrassées ? Selon

les tao-sse, I'dme de Lao-tseu avait anciennement voyagé dans les
royaumes qui sont a l'occident de la Perse ; elle y avait enseigné le
dogme de la raison primordiale. Cette fable n'est-elle pas un vestige de
quelque tradition relative a l'origine de ce dogme ? Avant son voyage,
Lao-tseu connaissait le nom de IHV : I'avait-il appris des juifs qui durent,
vers ce temps méme, se répandre en Asie par un effet de la dispersion
des tribus, et qui purent pénétrer jusque dans la Chine ? ou bien le
tenait-il des apotres de quelque secte orientale qui ne nous est pas
connue, et a laquelle durent appartenir aussi les philosophes qui furent
les maitres ou les précurseurs de Pythagore ? Voila bien des incertitudes
et des hypotheses bien vagues : il faut pourtant choisir entre ces
hypothéses pour expliquer le fait, qui, pris en lui-méme, est bien

constant, et ne donne, ce semble, matiére a aucun doute.
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Au reste, ces transmigrations auxquelles I'ame de Lao-tseu avait été
assujettie avant de venir animer son corps, sont un premier trait de
ressemblance, qui ne saurait échapper a personne, entre Lao-tseu et un
philosophe d'Occident non moins célébre que lui, et qui florissait vers la
méme époque. Pour I'honneur du philosophe chinois, il faut remarquer
qu'on n'en trouve aucune mention dans son livre, et qu'aucune légende,
a ma connaissance, ne lui préte le souvenir de ses existences passées, tel
gu'on I'a attribué a Pythagore. Ce dernier, comme Lao-tseu, fut attiré
hors de son pays, et conduit a voyager dans des contrées lointaines par
le désir d'étendre et de fortifier ses principes philosophiques. L'examen de

ces ,s5o Pprincipes pourra nous fournir matiere a de nouveaux

rapprochements encore plus curieux. Remarquons seulement en ce
moment qu'en suivant I'opinion commune sur I'dge ou vécut Pythagore,
Lao-tseu a été son contemporain, ou du moins ne I'a précédé que de peu
d'années. Le Sse-ki ne nous donne pas la date précise de sa naissance, et
les auteurs tao-sse varient entre eux a cet égard. Un passage cité par le
pere Adrien de Sainte-Thecle place cette naissance a la cinquante-
troisieme année du cycle [ping-tchin], sous le régne de Ling-wang de la
dynastie des Tcheou, c'est-a-dire, en 545 avant J. C. D'autres la mettent
au quatorzieme jour de la neuviéme lune, dans la troisieme année du
regne de Ting-wang, répondant a I'an 604. Je ne prends que les deux
opinions extrémes sur cette date, et je fais observer que la premiere est
absolument inadmissible ; car, d'aprés une tradition unanime et le
concours d'autorités incontestables, la visite que Confucius fit a Lao-tseu
eut lieu la trente-cinquieme année de la vie de ce méme Confucius, 517
ans avant J. C. Lors de cette visite, Lao-tseu était déja fort agé et
jouissait de toute sa réputation. Or il n'e(it eu que vingt-huit ans a cette
époque, s'il fit né en 545 comme le veut le pere Adrien de Sainte-
Thécle : le calcul suivi par le pére Martini lui donne quatre-vingt-sept ans
lors de cette aventure ; il doit donc approcher de la vérité, et il mérite
d'étre adopté. Car il ne faut pas oublier que la visite de Confucius a Lao-
tseu est un point important dans I'histoire philosophique des Chinois, un
point sur lequel deux sectes rivales s'accordent, tout en différant sur les

conséquences qu'elles en tirent. Ce point a aussi pour nous son utilite, ; 5,
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puisqu'il nous sert a établir historiguement la vie de Lao-tseu et a fixer

d'une maniére approximative I'époque de sa naissance.

Je résume en peu de mots les traits les plus remarquables de la
doctrine de Lao-tseu. Ce philosophe, né dans une des provinces centrales
de la Chine, a la fin du VII® siécle avant notre ére, admet pour premier
principe de toutes choses, comme les platoniciens et les stoiciens, la
raison, étre sublime, indéfinissable, qui n'a de type que lui-méme.
Comme Platon, il donne a cet étre un nom qui signifie la raison et la
parole. Comme Pythagore, il rattache la chaine des étres a la monade, a
I'étre existant seul et par lui-méme. Comme Platon, il voit dans le monde
et dans I'hnomme une copie de I'archétype divin. Comme Pythagore et la
plupart des anciens philosophes grecs, il croit les ames des émanations
de I'éther, qui vont s'y réunir a la mort ; et, de méme que Platon, il
refuse aux méchants la faculté de se réunir a I'dme universelle. Comme
Salluste, il imagine entre les deux principes, l'intelligence et la matiere,
un lien d'harmonie qui est la vapeur unissante, le souffle de vie, I'ame
universelle. Comme les platoniciens, il oppose I'état primitif de
I'intelligence divine avant la naissance du monde a son état actuel depuis
le débrouillement du chaos et depuis qu'elle a pensé et créé |'univers.
Comme eux encore, il compose une triade mystique et supréme, soit des
trois temps de Dieu, soit de ses principaux attributs ou modes d'action ;
et cette triade ineffable, il la désigne par un nom pris des livres saints et
qui n'a sa racine que dans la langue hébraique. Et toutes ces idées sont,

p.52 @ la Chine, sinon particuliéres a Lao-tseu, au moins fort éloignées de

celles qui constituent la doctrine commune, la philosophie morale de
Confucius. Ces traits de ressemblance, et tant d'autres qu'on pourrait
citer, ne nous semblent pas pouvoir étre attribués au hasard. Ce ne
saurait étre la de ces rencontres qui ont lieu quelquefois quand I'esprit
humain s'égare dans des profondeurs ou la raison cesse de lui servir de
guide. Ces analogies sont trop frappantes, trop positives, trop multipliées,
pour qu'on puisse y voir autre chose que les effets d'une communication.
Nous avons émis quelques idées sur la maniére dont cette

communication a pu avoir lieu. Quand bien méme on trouverait nos
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hypothéses trop hasardées, ou nos explications trop peu satisfaisantes,
ce jugement ne saurait porter sur le fait méme que nous croyons avoir
établi d'une maniére incontestable et indépendamment de toute

hypothése.

Je dois prévenir une objection, en faisant remarquer que, dans tous
ces rapprochements, je suis parti d'une supposition fondamentale, savoir,
que, pour les points essentiels et les bases de la croyance, une seule et
méme doctrine faisait la base des opinions professées par les platoniciens
des deux époques et par les pythagoriciens, de celles qu'on attribue a
Pythagore lui-méme, et qu'il avait puisées a I'école des Egyptiens, des
Thraces ou des Orientaux, ainsi que de la foi orphique. Je ne fais que
m'appuyer en cela sur les autorités les plus recommandables. L'identité
des dogmes orphiques et bachiques avec ceux des Egyptiens et des
pythagoriciens est attestée par Hérodote et a été reconnue par Fréret ! ;

celle des opinions , 53 pythagoriciennes et platoniciennes sur l'origine du

monde est soutenue par Brucker et beaucoup d'autres savants non moins
versés dans I'histoire de la philosophie ancienne. On peut comprendre
toutes ces assertions partielles dans un énoncé plus général, en disant,
avec Mosheim et Anquetil du Perron, que les opinions dont il s'agit ont
fait partie de cette doctrine orientale qui, suivant le dernier de ces
auteurs, a passé des Indiens aux Perses, et des Perses aux Grecs et aux
Romains. Sans fixer aussi précisément le point de départ qu'on leur
attribue, on ne saurait disconvenir que les mémes idées ne se soient
reproduites et n'aient exercé de linfluence sur les opinions qui
dominaient en Occident. précisément a toutes les époques ou des
circonstances quelconques avaient fait établir de plus fréquentes
communications ou des rapports plus intimes avec les contrées
orientales, ou bien lorsque des hommes supérieurs étaient allés rajeunir
leur doctrine, et, pour ainsi dire, la retremper dans les sources d'ou ils la

croyaient originaire.

Je terminerai par une observation moins importante, et que je ne

1 Mém. de I'Acad. des Inscr. et Belles-lettres, t. XXIII, p. 260 et suiv.
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présenterai pourtant qu'avec une extréme défiance. Si I'on voulait donner
suite aux rapprochements que j'ai indiqués dans ce Mémoire, et
approfondir ce que je n'ai pu qu'effleurer, on serait dans le cas de
comparer souvent les idées de Lao-tseu avec des idées et des opinions
toutes semblables qui se retrouvent dans les ouvrages occidentaux d'une
autorité fort contestée, tels que les fragments attribués a Orphée, les
livres mis sous le nom d'Hermes le Trismégiste, et quelques autres. Les

raisons qu'on a de croire ces livres supposés, apocryphes p.54 OU

interpolés, et dans I'examen desquelles il ne m'appartient pas d'entrer,
jetteraient-elles quelque incertitude sur le résultat d'une semblable
comparaison J je ne le pense pas. En termes généraux, si de deux
monuments |'un est estimé douteux, et I'autre reconnu incontestable, le
jugement qui les rapproche est favorable au premier sans pouvoir
aucunement tourner au détriment du second. Je suis bien loin de vouloir
infirmer les motifs qu'ont eus les savants de révoquer en doute
I'authenticité des hymnes et des autres fragments qui portent les noms
des philosophes de la plus haute antiquité. Plusieurs de ces motifs, dictés
par la plus saine critique et fondés sur des considérations historiques du
plus grand poids, semblent inattaquables. Quant a ceux qui sont pris de
la nature méme des dogmes enseignés dans ces livres, ils me paraissent
beaucoup moins puissants ; et peut-étre conviendra-t-il d'y renoncer tout
a fait, si les mémes opinions qu'on a prises pour des marques
d'interpolation, se retrouvent clairement exprimées dans d'autres
monuments orientaux placés a l'abri du soupcon et hors de l'influence a

laquelle on a cru pouvoir attribuer I'altération des autres.

@
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