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p.01 Parmi les faits relatifs aux peuples de l'Asie orientale, ceux qui 

semblent attester entre ces peuples et les nations de l'Occident 

d'anciennes communications et des rapports antérieurs à ceux que le 

moyen âge a vus naître, nous paraissent mériter une attention 

particulière. Mais les conquêtes, les invasions, les émigrations, les 

courses des voyageurs et les entreprises fameuses et historiquement 

connues du commerce ou du prosélytisme, ne sont pas les seules 

circonstances qu'on doive envisager sous ce point de vue. Il peut 

exister dans l'accord des doctrines, et jusque dans le concours des 

erreurs, des traits frappants d'analogie, qui ne sauraient être attribués 

au hasard. Ceux des livres philosophiques des Orientaux où l'on 

retrouve des opinions qui ont été professées par les anciens, sont, à cet 

égard, des monuments dont il importe de discuter l'origine, l'âge et 

l'authenticité. Plusieurs missionnaires des plus versés dans les 

antiquités chinoises, les pères Prémare, Fouquet, Bouvet, ont été 

frappés, en rencontrant dans les plus anciens livres chinois, des idées 

qui leur ont paru avoir la plus étonnante conformité p.02 avec quelques-

uns des dogmes du christianisme. Ils ont eu recours, pour expliquer 

cette conformité, à des suppositions qui ont paru un peu hasardées. J'ai 

pensé qu'un tel fait méritait d'être vérifié, et, après en avoir reconnu 

l'exactitude, je me suis livré, pour l'expliquer, à des considérations que 

je crois de nature à être avouées par la critique. Les personnes qui 

étudient l'histoire de la philosophie n'apprendront peut-être pas, sans 

quelque intérêt, qu'un sage, qu'on pourrait appeler le Platon chinois, a 

précédé de plus d'un siècle celui qu'on a surnommé le Moïse athénien. 

Ces motifs m'ont engagé à soumettre à l'examen de l'Académie 

quelques questions touchant la vie et les ouvrages d'un philosophe 

chinois qui n'a peut-être pas été convenablement apprécié jusqu'ici, 

parce que les missionnaires, qui ont tant travaillé sur les livres de 
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Confucius et de ses disciples, ne paraissent pas s'être occupés de le 

faire connaître d'après ses écrits, et que les fables seules dont il a été 

l'objet dans des temps postérieurs, ont trouvé place dans leurs 

relations. 

Li-eul, plus communément appelé Lao-tseu, qui florissait au 

commencement du VIe siècle avant notre ère, est encore à présent 

considéré comme le patriarche et le réformateur de la secte des tao-

sse, secte qui renferme à la Chine tous ceux qui, n'étant pas lettrés et 

par conséquent attachés à l'école de Confucius, n'ont pas non plus 

embrassé la religion que les bouddhistes ont apportée de l'Hindoustan. 

Honoré par les lettrés eux-mêmes, comme un philosophe très 

distingué, que Confucius leur maître n'a pas dédaigné de consulter, 

Lao-tseu n'est pas seulement pour ses sectateurs un sage du p.03 

premier ordre, c'est un immortel, une créature parfaite, un esprit, ou 

même une manifestation de la suprême intelligence qu'adorent les tao-

sse. De cette double manière de voir il résulte, dès les premiers pas, 

une assez grande difficulté pour recueillir les circonstances de la vie de 

celui qui en est l'objet. Les lettrés, persuadés que les sectaires font tort 

à Lao-tseu en lui attribuant des opinions qu'il n'avait pas, et une 

condition surnaturelle à laquelle il ne prétendit jamais, n'ont rassemblé, 

au sujet de cet homme célèbre, qu'un petit nombre de particularités qui 

leur ont paru cadrer avec l'idée qu'ils s'en étaient formée eux-mêmes. 

Les tao-sse, au contraire, ont fait de si grands efforts pour relever 

l'excellence du personnage qu'ils se vantent d'avoir pour maître, que sa 

vie est devenue un tissu de contes merveilleux et de fables 

extravagantes, dans lesquelles il est presque impossible de discerner la 

vérité. Nous ne pouvons pourtant nous empêcher d'analyser 

brièvement ces deux sortes de récits ; car, si celui des lettrés nous 

promet une plus grande fidélité historique, nous devons espérer de 

trouver dans l'autre, tout défiguré qu'il est par un merveilleux absurde, 

plus de traits propres à faire juger le caractère des sectaires, et il ne 

sera même pas impossible d'y recueillir quelques indications sur les 

sources où le philosophe a puisé sa doctrine. 
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S'il pouvait y avoir quelques doutes sur l'existence historique d'un 

personnage nommé, Lao-tseu, ces doutes, devraient céder à la force des 

témoignages qui attestent que Confucius eut des rapports avec lui ; et, 

pour s'en garantir tout-à-fait, il suffirait de remarquer qu'une notice p.04 

sur Lao-tseu fait partie du Sse-ki de ce Sse-ma-thsian dont nos 

missionnaires n'ont donné qu'une idée imparfaite en l'appelant 

l'Hérodote de la Chine. Aucun personnage imaginaire, aucun fait 

controuvé ou merveilleux, aucune circonstance fabuleuse, n'ont été 

admis comme véritables dans l'ouvrage de cet écrivain, qui est le modèle 

des historiens à la Chine, et qui mériterait peut-être d'en servir ailleurs. 

On peut donc, dans notre opinion, regarder comme certains les faits 

suivants, qui sont tirés de la partie biographique du Sse-ki. Je n'y ajoute 

que le peu de mots qui est nécessaire pour les rendre plus intelligibles. 

Lao-tseu naquit vers la fin du VIIe siècle avant J. C. dans le voisinage 

du bourg de Li, du ressort de Kou, ville du troisième ordre, qui dépendait 

de la principauté de Thsou, mais qui était alors soumise aux princes de 

Tchhin 1. Le nom de sa famille était Li, et son nom personnel, ou petit 

nom, Eul ; il eut le titre honorifique de Pe-yang, et le titre posthume de 

Tan 2. Il fut revêtu, à la cour impériale des Tcheou, d'un titre qui revient 

à celui d'historiographe et d'archiviste. Confucius fit exprès le voyage du 

pays de Tcheou pour consulter Lao-tseu sur les cérémonies, matière 

qu'on sait être aux yeux des Chinois de la plus grande importance, et du 

domaine de la plus haute philosophie. On a conservé le souvenir p.05 d'un 

discours que Lao-tseu tint en cette circonstance à Confucius, alors jeune 

encore, mais qui déjà avait posé pour principale règle de sa conduite 

l'exemple des anciens qu'il avait sans cesse à la bouche.  

— Ces hommes dont vous parlez, lui dit Lao-tseu, ne sont 

plus depuis longtemps ; leurs os mêmes sont tombés en 

poussière, et il ne reste d'eux que de vaines maximes. Le 

                                       

1 Kou-hian, nommé Kou-yang sous les Tsin, était dans le voisinage de la ville actuelle 

de Lou-i, ville du troisième ordre, dépendante de Koueï-té-fou, dans la province de Ho-

nan (latitude 34°, longitude 0° 54' à l'ouest de Pe-king). Voyez le Kouang-iu-ki, liv. VI, 
pp. 15 et 16. 
2 Eul, auris ; tan, auris pendula. 
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sage doit suivre le temps et s'accommoder aux 

circonstances ; en profiter si elles sont favorables, céder à 

l'orage dans le cas contraire. On cache avec soin un trésor 

qu'on a découvert, et l'on n'en fait rien paraître ; de même la 

solide vertu du sage consiste à dissimuler sa sagesse (mot à 

mot, à être comme un insensé) 1. Éloignez de vous cet 

extérieur orgueilleux, ces prétentions excessives, ces projets 

qui ne sauraient vous mener à rien. Voilà l'avertissement que 

je puis vous donner : faites-en votre profit.  

On ne dit pas quel effet produisit sur l'esprit de Confucius cette leçon 

un peu sévère. En rendant compte de sa visite à ses disciples, il se 

servit de ces paroles énigmatiques :  

— Je ne suis pas étonné de voir les oiseaux voler, les poissons 

nager, les quadrupèdes courir. Je sais qu'on prend les 

poissons dans des nasses, et les quadrupèdes dans des filets, 

et qu'on perce les oiseaux à coups de flèches. Quant au 

dragon, j'ignore comment il peut être porté par les vents et 

les nuages, et s'élever jusqu'au ciel. J'ai vu aujourd'hui Lao-

tseu : il est pareil au dragon.  

Il faut remarquer que le dragon [loung] est, dans la mythologie 

chinoise, p.06 un animal merveilleux, emblème des génies célestes ; et 

qu'ainsi la comparaison de Confucius ne saurait guère être prise en 

mauvaise part. 

Lao-tseu était, suivant Sse-ma-thsian, occupé de la composition de 

son ouvrage sur la raison et la vertu : ces deux mots ne doivent pas 

être pris ici dans leur acception commune, mais dans le sens plus 

étendu que les tao-sse y attachent, et que nous exposerons bientôt. Sa 

principale étude était de se tenir caché, et d'éviter avec soin tout ce qui 

pouvait étendre sa réputation dans l'empire. Il avait longtemps vécu 

dans les États des Tcheou ; mais, voyant cette dynastie sur son déclin, 

il songea à s'éloigner, et prit la route des frontières de la Chine. Il 

                                       

1 La sagesse la plus utile est celle qui paraît folie. (Eschyle, Prométhée, acte II, scène I.) 
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trouva un commandant de ces frontières, nommé Yun-hi, qui, ayant 

appris son dessein, lui dit :  

— Puisque vous êtes résolu à vous ensevelir dans la retraite, 

veuillez du moins auparavant publier un livre qui contienne 

votre doctrine.  

Ce fut alors que Lao-tseu mit au jour les deux parties de son ouvrage 

qui traite de la raison et de la vertu, en plus de cinq mille mots. Il partit 

ensuite, et l'on n'a jamais su ce qu'il était devenu. 

Tel est le récit de Sse-ma-thsian. Une note mise en cet endroit de 

ses Mémoires historiques ajoute quelques détails pris dans un livre de 

la secte de Tao, intitulé Lieï-sian-tchouan, ou Histoire des immortels. 

Yun-hi, suivant cet ouvrage, garde des passages, ou commandant de la 

frontière chinoise sur la route de Tartarie, était un homme consommé 

dans la connaissance de l'astrologie, et qui, par la vertu d'une herbe 

merveilleuse, p.07 savait deviner ce qu'étaient les hommes qu'il voyait 

passer sur les terres de son commandement. Sans avoir été informé 

par personne du voyage de Lao-tseu, il en fut averti par une vapeur 

qu'il aperçut. Lao-tseu, de son côté, eut connaissance de ce prodige. Il 

se joignit à Yun-hi, et ce fut ensemble qu'ils publièrent le livre de la 

raison et de la vertu. Yun-hi accompagna Lao-tseu dans son voyage à 

l'occident des sables coulans, c'est-à-dire, au-delà du désert qui s'étend 

au nord du Tibet. On ignore également ce qu'il devint. On a de lui un 

livre en neuf articles, intitulé Kouan-ling-tseu, ou le Philosophe chargé 

de la garde des passages. Dans la même note il est parlé d'un Lao-laï-

tseu qui était du même pays que Lao-tseu, et qui était, comme lui, 

contemporain de Confucius. On lui attribue un traité en quinze 

chapitres sur l'usage de la raison. On ajoute que, par un effet de son 

application à l'étude du Tao, il vécut cent soixante ans ; d'autres disent 

deux cents ans. Ces détails, qui ne sont pas de Sse-ma-thsian, 

n'ajoutent rien à ce que cet historien nous apprend de Lao-tseu, et l'on 

y aperçoit déjà des traces des fables dont les tao-sse ont rempli la vie 

du fondateur de leur secte. 

Ce sont pareillement des circonstances fabuleuses que celles qui ont 
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été ajoutées par les biographes chinois dont nous avons les ouvrages, à 

la notice que nous a laissée l'auteur du Sse-ki, et à laquelle se réduit 

tout ce qu'il y a de vraiment historique sur Lao-tseu. L'auteur du 

Catalogue des familles, dictionnaire historique où les personnages 

célèbres sont rangés suivant l'ordre des noms de famille. débute par 

cette fable ridicule, qui a été p.08 rapportée dans toutes les relations, et 

qui a été longtemps tout ce qu'on a connu sur le personnage qui nous 

occupe. La mère de Lao-tseu, dit cet auteur, le porta quatre-vingt-un 

ans dans son sein ; ce qui le fit nommer Lao-tseu, ou le Vieillard-

enfant. D'autres justifient cette dénomination, en disant qu'il naquit 

avec les cheveux blancs. Enfin les auteurs attachés à la secte de Tao 

ont encore enchéri sur ces contes ridicules, et l'on dirait qu'ils ont voulu 

rivaliser d'absurdité avec les mythologues de l'Hindoustan, auxquels ils 

ont évidemment fait des emprunts multipliés. Pour les faire juger tous, 

il suffira de citer une de leurs légendes, dans laquelle, tout 

extravagante qu'elle est, nous pourrons relever quelques idées 

mythologiques, et peut-être démêler quelques traditions singulières. 

L'auteur que j'ai sous les yeux ne nomme pas notre philosophe 

simplement Lao-tseu, mais, à la manière de tous ceux qui lui attribuent 

une condition surhumaine, Thaï-chang-Lao-kiun, le vieux prince très 

sublime. Avant d'en venir à cette période de son existence, où Lao-tseu 

fut contemporain de Confucius, il fait l'énumération des naissances 

auxquelles ce divin personnage s'était soumis dans le cours des siècles. Le 

vieux prince, dit-il, existait dès le commencement des temps ; mais il 

n'avait pas encore parcouru la route de la naissance. Au temps de Yang-

kia, sous la dynastie des Chang (à la fin du XVe siècle avant notre ère), 

son esprit se sépara, et devint âme dans le sein d'une femme 

merveilleuse, où il séjourna quatre-vingt-un ans. Il naquit à Khiou-jin, 

près du bourg de Laï, dans le territoire de la ville de Kou, du pays de p.09 

Thsou, l'année keng-tchin du règne de Wou-ting [ 1301 ans avant J. C.], 

le 15 de la deuxième lune, à l'heure mao, c'est-à-dire, entre cinq et sept 

heures du matin. Il vit le jour par le flanc gauche de sa mère ; 

circonstance qui offre une imitation évidente de celles qui accompagnèrent 
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la naissance de Bouddha, suivant les mythologues hindous. Comme sa 

mère l'avait mis au monde sous un prunier, espèce d'arbre qu'on nomme 

en chinois li, il le montra du doigt, à sa naissance, et dit :  

— Tel sera mon nom de famille.  

Il avait dès lors la tête blanche, le visage jaune, de longues oreilles, les 

yeux en losange, le front large, une belle barbe, la bouche carrée. Sous 

Wen-wang des Tcheou (au XIIe siècle), il fut dynaste de l'occident et 

archiviste. Au temps de Wou-wang (après 1122), il reparut comme 

historiographe de la colonne. Puis il voyagea dans les pays qui sont aux 

extrémités de l'Occident, dans le grand Thsin et les pays voisins, c'est- 

à-dire, à l'ouest de la Perse. Il y reçut le nom d'Ancien Maître, et 

convertit tous les peuples de ces contrées. Sous Khang-wang (avant 

1053), il revint dans l'empire des Tcheou, et fut de nouveau 

historiographe de la colonne. La vingt-troisième année de Tchao-wang 

(1024 avant notre ère), il monta sur un char traîné par des bœufs de 

couleur noire, et sortit de l'empire en traversant la gorge de Han-kou. 

Yun-hi, commandant des frontières, qui fut informé de son passage, 

s'instruisit près de lui sur la doctrine de la raison. Après avoir passé 

vingt-cinq ans en cet endroit, il vint dans le pays de Chou, et, 

accompagné de Yun-hi, il traversa les sables coulans et tout le pays 

habité par les barbares, c'est-à-dire, le Tibet et la p.10 petite Boukharie. 

Sous Mou-wang (avant 947), il reparut dans l'empire du Milieu. La dix-

septième année du règne de King-wang [545 avant J. C.], Confucius 

vint lui demander des leçons sur la doctrine de la raison. La neuvième 

année de Pao-wang [306 avant J. C.], il quitta de nouveau l'empire, et, 

s'élevant dans les airs, il alla fixer son séjour sur le mont Kouen-lun. On 

sait que ce nom désigne, en géographie, les montagnes les plus élevées 

du Tibet, et en mythologie, la montagne du pôle, ou le pôle arctique lui-

même ; c'est le Maha-merou des Hindous, le Caucase, &c. 

On parle encore de quelques apparitions de Lao-tseu sous la 

dynastie des Thsin ; mais ce qu'on en dit ne mérite pas de nous 

arrêter, puisque, selon la conclusion de l'auteur qui les rapporte, il n'y a 

pas de siècle où il ne se montre : il est né avant les temps ; il existera 
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éternellement ; sa retraite et sa manifestation ne sont pas sujettes au 

calcul ; ses transformations sont inépuisables, remplissent le ciel et 

dépassent l'intelligence humaine. Nous nous contenterons d'ajouter que 

d'après une tradition très curieuse à examiner, ce fut à quatre-vingts 

lieues à l'ouest de Khotan, c'est-à-dire, non loin de Balkh, dans 

l'emplacement où fut depuis le temple de Pi-ma, que Lao-tseu, ayant 

converti les barbares, devint Bouddha, c'est-à-dire, se changea, par 

une nouvelle transformation, en ce personnage que les bouddhistes 

regardent comme leur Dieu suprême. Ma-touan-lin, qui rapporte ce 

trait, dit que Lao-tseu, étant venu en cet endroit et étant prêt à monter 

dans le ciel, fît ses adieux aux barbares assemblés, en leur disant :  

— Je vais m'élever dans les p.11 cieux, et chercher de là un 

lieu convenable pour une nouvelle naissance.  

Par la suite, dit l'auteur chinois, il reparut dans l'Hindoustan dans la 

personne du fils d'un des rois des barbares, et eut le nom de Bouddha. 

C'est en mémoire de cet événement que fut élevé le temple de Pi-ma 1. 

Cet amas de fables absurdes peut cependant fournir matière à 

quelques considérations importantes. Comme il n'y en a aucune qui ne 

soit d'une époque moderne, comparativement au temps où vivait Lao-

tseu, elles ne représentent pas les opinions de ce dernier, qu'il faut 

puiser exclusivement dans son livre, mais celles de ses sectateurs, qu'il 

ne s'agit pas de faire connaître en ce moment. Seulement on conçoit 

que, depuis l'introduction du bouddhisme à la Chine, les idées indiennes 

sur les avataras ou incarnations ont pu être adoptées par les tao-sse, et 

qu'après avoir fait cet emprunt aux bouddhistes, il ne restait aux 

premiers, pour relever l'excellence de leur religion, qu'à faire de 

Bouddha lui-même une des incarnations de l'âme de Lao-tseu. Je ne 

m'arrête pas à l'idée que les bouddhistes aient à cet égard rien reçu des 

tao-sse, parce qu'outre l'antiquité bien connue des opinions indiennes 

sur les avènements de la divinité, ces opinions ne tiennent pas, chez les 

tao-sse, à un système suivi et bien lié, comme chez les bouddhistes, où 

                                       

1 Histoire de la ville de Khotan, p. 20. 

remusat_khotan.doc#x020
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elles sont la conséquence du dogme fondamental de l'émanation. 

Ce n'est pas qu'on ne puisse, sans invraisemblance, faire remonter 

l'origine de l'influence indienne sur la philosophie chinoise au temps de 

Lao-tseu, et même à p.12 une époque bien antérieure ; peut-être en 

reconnaîtrons-nous des traces en examinant le livre de ce philosophe ; 

Mais il y a encore loin de cette influence imparfaite, et qui peut-être ne 

s'est pas exercée immédiatement dans les premiers temps, à l'imitation 

grossière des fables, des dogmes et des opinions de l'Hindoustan, telle 

qu'on la remarque dans les livres des tao-ssé modernes. 

Quant aux périodes d'existence qu'on attribue à Lao-tseu avant et 

après l'époque de sa vie réelle, et auxquelles certains auteurs reportent 

diverses particularités fabuleuses que d'autres placent dans le cours de 

cette dernière, comme sa naissance à quatre-vingt-un ans, son 

ascension et son séjour sur le mont Kouen-lun, on serait peut-être fondé 

à avancer une conjecture qui a été hasardée dans des occasions 

pareilles, et à supposer qu'on a appliqué au personnage ce qui était vrai 

de sa doctrine, c'est-à-dire qu'on aurait fait vivre Lao-tseu aux diverses 

époques où ses principes ont été ou introduits à la Chine, ou remis en 

vigueur et professés avec éclat par des sectaires dont il a embrassé les 

opinions ou qui ont fait valoir les siennes, et qui, pour cette raison, ont 

ensuite été confondus avec lui. Ce n'est là qu'une supposition ; mais elle 

acquerra peut-être quelque vraisemblance par la suite de ce Mémoire. 

Un autre point sur lequel il est difficile de conserver des doutes, 

parce que toutes les traditions y coïncident, c'est le voyage de Lao-tseu 

dans les pays situés à l'Occident et à une très grande distance de la 

Chine. À la vérité, il y a quelque diversité dans les auteurs sur les 

circonstances de ce voyage. Sse-ma-thsian le place à la fin de p.13 la vie 

de Lao-tseu, après la publication de son Tao-te-king, et dit au surplus 

qu'on ignore ce que devint le philosophe. D'autres entendent dans un 

sens purement historique sa retraite sur le mont Kouen-lun, c'est-à-

dire, dans les parties les plus élevées des montagnes de l'Inde ou du 

Tibet. Ceux qui le font arriver à huit cents li à l'ouest de Khotan, 

placent la scène de ses travaux de prédication et de son exaltation non 
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loin de Badakhschan et de Balkh, dans les parties orientales de la 

Bactriane. Le terme de son voyage eût été plus éloigné encore, s'il était 

venu visiter les pays où s'étendit depuis l'empire Romain, et convertir, 

comme le disent les mythologues chinois, les diverses nations de ces 

contrées. Tout cela n'est embarrassant que parce que le commerce que 

Lao-tseu dut avoir avec les philosophes de l'Occident, aurait été 

postérieur, dans ces différentes hypothèses, à la composition de son 

livre, qui, comme on le verra bientôt, semblerait, au contraire, avoir été 

composé par suite de ce même commerce : effectivement, si l'on veut 

examiner les choses sans préjugé, il n'y a pas d'invraisemblance à 

supposer qu'un philosophe chinois ait voyagé, dès le VIe siècle avant 

notre ère, dans la Perse, ou en Syrie ; ce livre singulier, sur lequel il 

nous reste à jeter un coup d'œil, fournit, en faveur de l'idée d'une 

communication, des arguments bien plus forts que les récits des 

mythologues et les traditions recueillies par les historiens. 

On possède à la Bibliothèque du Roi deux éditions différentes du livre 

de Lao-tseu. L'une, de 1627, en deux volumes, contient les notes et le 

commentaire de Kao-chou-tseu de Sou-men. L'autre édition fait partie 

de la p.14 collection des Tseu, c'est-à-dire, des philosophes qui ont écrit 

avant l'incendie des livres : elle ne contient ni notes ni commentaire. En 

outre, nous avons, dans le CCXIe livre de la Bibliothèque universelle de 

Ma-touan-lin, une notice exacte sur le Tao-te-king, et sur dix-neuf 

éditions principales qui sont plus estimées des bibliographes chinois, 

avec des extraits des préfaces et des notes des éditeurs. En recourant à 

ces sources authentiques, nous avons tout lieu de compter sur 

l'exactitude des notions dont nous allons offrir le résumé. 

Le Tao-te-king ou le Livre de la raison et de la vertu, le même que, 

suivant Tchao-chi, Lao-tseu remit à Yun-hi, porte d'un commun accord 

le titre de King, c'est-à-dire, classique, invariable, sacré, quoiqu'il ne 

soit pas mis par les lettrés au rang de ceux auxquels appartient 

proprement cette dénomination. C'est un hommage qu'on rend à 

l'antiquité de ce livre, à son authenticité, à la bonne doctrine qu'on y 

croit renfermée, à la sagesse profonde de l'auteur. Il est composé de 
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deux parties, formant quatre-vingt-un chapitres, et contenant en tout 

cinq mille sept cent quarante-huit mots. Ceux qui ont cru que ce 

dernier nombre était celui des sentences ou maximes contenues dans le 

Tao-te-king, n'avaient pas vu le livre, et avaient mal entendu les 

termes des auteurs chinois qui en ont parlé. La division de tout 

l'ouvrage en quatre-vingt-un chapitres ou paragraphes rappelle les 

quatre-vingt-un ans que Lao-tseu passa, suivant les tao-sse, dans le 

sein de sa mère, et pourrait bien avoir quelque rapport à cette fable, ou 

peut-être y avoir donné naissance. Quant aux deux parties dont se 

compose le livre, p.15 elles étaient d'abord intitulées séparément Tao-

king, Te-king, Livre de la raison, Livre de la vertu, moins à cause des 

matières qui y sont traitées, car le sujet de l'une et de l'autre est à peu 

près le même, qu'à cause de la première phrase de chacun des deux 

livres, où se trouvent les mots Tao et Te. C'est un usage chinois de 

désigner ainsi les parties ou chapitres des livres classiques par les mots 

qui se trouvent au commencement, sans avoir égard au contenu du 

chapitre 1. Pour celui-ci, on a fondu en un seul les titre des deux 

divisions, et depuis longtemps on ne désigne plus ce livre que par le 

titre unique de Tao-te-king, Livre de la raison et de la vertu. J'ai déjà 

averti que ces deux mots, et surtout le premier, devaient être pris dans 

un sens tout à fait spécial, comme nous le verrons bientôt. 

Il n'est pas certain que le Tao-te-king ait échappé à l'incendie des 

livres, sous le règne de Chi-hoang-ti. On pourrait le présumer d'après la 

doctrine qu'il contient : car cet empereur, qui ne fit brûler les livres qu'en 

haine des lettrés et de leurs principes, était attaché à la secte des tao-

sse ; il croyait à la magie, à la divination, au breuvage d'immortalité, et 

aux autres chimères qui font l'occupation de ces sectaires. On sait qu'il 

excepta formellement de la proscription, outre l'histoire de sa famille, les 

livres qui traitaient des sorts, de l'astrologie et de la médecine. Mais, 

quand même le Tao-te-king aurait été compris dans l'arrêt porté contre 

les anciens monuments littéraires, il ne serait pas étonnant qu'il se fût 

conservé, p.16 comme tant d'autres de ces monuments qui furent sauvés 

                                       

1 On en use de même pour le Pentateuque et l'Alcoran. 
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de la destruction par différents moyens, et qui sont venus jusqu'à nous en 

tout ou en partie, soit parce qu'on en retrouva des exemplaires dans les 

provinces éloignées de la cour ou dans des lieux où les lettrés les avaient 

cachés, soit parce que des hommes qui les savaient par cœur, les 

récrivirent après la restauration des études. Depuis cette époque, et 

pendant la durée de la dynastie des Han, beaucoup d'auteurs ont écrit sur 

le Tao-te-king, pour le commenter et pour l'éclaircir. Quelques-uns des 

ouvrages faits dans cette intention se sont perdus ; d'autres ont été 

conservés. En les comparant, on s'aperçoit qu'il y a des différences entre 

les divers textes du livre de Lao-tseu. Ces variantes ont été recueillies, et 

l'on en trouve une table à la fin de l'édition que nous avons sous les yeux. 

Suivant un autre auteur, il y a dans le texte du Tao-te-king deux cents 

caractères qui sont l'objet de quelques variations dans les manuscrits, cinq 

qui manquent dans plusieurs textes, cinquante-cinq qui ont été déplacés, 

trente-huit qui sont corrompus. Le plus mauvais texte, ou du moins celui 

qui offre le plus de différences avec les éditions ordinaires, est celui qui a 

été publié au commencement du XIIe siècle, sous le nom de l'empereur 

Hoeï-tsoung ; mais ces différences, dont on a une table exacte, sont très 

peu importantes en elles-mêmes, et n'intéressent en rien le fond du livre. 

La plus ancienne édition connue, et par conséquent celle qui paraît mériter 

le plus de confiance, est celle qui fut donnée par un anonyme, sous le 

règne de Hiao-wen-ti, antérieurement à l'an 157 avant J. C. Toutefois il 

peut se trouver de bonnes leçons dans des p.17 éditions postérieures, et la 

critique chinoise a là matière à s'exercer. De toutes ces différences, et des 

altérations qu'elles supposent, doit-on conclure que le livre de Lao-tseu ait 

été essentiellement corrompu ? Je ne le pense pas, et je vois, dans le soin 

que les auteurs ont eu de les constater et d'en garder le souvenir, une 

garantie de leur sincérité, une marque des précautions qui ont été prises 

pour conserver aussi pur que possible un ouvrage respectable par son 

antiquité. Je suis surtout bien loin de croire, comme l'ont un peu 

légèrement avancé quelques missionnaires, que l'on y ait inséré en divers 

temps bien des maximes pernicieuses qui n'étaient pas dans l'original 1. 

                                       

1 Amiot, Portraits des Chinois célèbres, Laotsée, Mémoires concernant les Chinois, tome 

file:///C:/Site/amiot_portraits.doc%23p03020


Mémoire sur la vie et les opinions de 

Lao-tseu 

15 

Le livre, dans l'état où nous l'avons, ne contient aucun des principes, 

aucune des rêveries dont les tao-sse plus modernes ont rempli les leurs. Il 

renferme d'autres principes et d'autres rêveries. D'ailleurs les lettrés, qui 

accusent sans cesse les tao-sse d'avoir perverti les doctrines de 

l'antiquité, n'auraient pas manqué de leur adresser le même reproche à 

l'égard du livre de leur maître, si la chose eût eu le moindre fondement. 

Ils ne l'ont pas fait. Ils honorent Lao-tseu ; ils estiment son livre, et 

croient seulement que les sectaires ne l'entendent pas, ou l'expliquent 

mal. Quand on est d'accord sur un texte et qu'on dispute sur 

l'interprétation de ce même texte, c'est un grand argument en faveur de 

son authenticité : celui-ci, d'ailleurs, n'offre aucun anachronisme, aucune 

citation apocryphe, aucun signe enfin qui puisse nous autoriser le moins 

du monde à croire que l'ouvrage ait été interpolé. Il n'y a pas un livre à la 

Chine, il n'y a peut-être aucun ouvrage de philosophie en aucun pays, 

dont l'antiquité et la pureté soient p.18 aussi complètement à l'abri du 

soupçon que le sont celles du livre de Lao-tseu. 

On verra bientôt pourquoi j'ai pris soin d'établir l'authenticité de ce 

texte. Mais, avant d'en venir à l'examen de certains passages qui 

contiennent les points les plus curieux de la doctrine de Lao-tseu, qu'il 

me soit permis de faire quelques observations sur le sens du mot de 

Tao, qui revient tant de fois dans son livre, qui y joue un rôle si 

important, et qui est comme la clef de toutes ses opinions. 

Tao, suivant les plus anciens dictionnaires, le Choue-wen et le 

Eul-ya, signifie un chemin, le moyen de communication d'un lieu à un 

autre. De ce premier sens physique et matériel est dérivé le sens 

métaphysique, d'après le mode suivi dans toutes les langues pour 

attacher des signes aux idées abstraites. Suivant le Kouang-yun, c'est 

la route, la voie, la direction, la marche des choses, la raison et la 

condition de leur existence. Ainsi, suivant le I-king, l'union des deux 

principes fait la voie. La voie du ciel, ou la raison céleste, se compose 

des deux principes générateurs de l'univers. Le mou et le dur, ou les 

                                                                                                           

III, p. 41. — Confucius, Sinarum philosophus, p. XXIV. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8624644k/f32.image.r=.langFR
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principales propriétés de la matière, sont la voie ou la raison de la 

terre. L'amour des semblables et la justice sont la voie ou la raison de 

l'homme. Dans le Chou-king, la raison se manifeste par l'intelligence 

humaine. Par une nouvelle extension, Tao signifie encore parole, 

comme dans ce passage du livre de l'Obéissance filiale 1 :  

 
Il ne prononce pas une parole qui ne soit à l'imitation des anciens sages. 

p.19 dans le Taï-hio, le mot de Tao est pris dans le même sens, et c'est 

aussi l'acception qu'on donné presque exclusivement à ce mot dans la 

langue de la conversation, et dans le style qui en offre l'imitation, où 

Tao signifie toujours parler, dire. Je ne m'arrête pas aux acceptions 

secondaires du mot Tao, qui sont toutes empruntées des précédentes ; 

mais je remarque que le caractère qui en est le signe est formé de deux 

images, dont l'une signifie marche, et l'autre, tête, principe ou 

commencement. Ainsi le sens primitif du composé pourrait se rendre, 

conformément à l'étymologie, par premier moteur, ou principe d'action. 

Cette observation a déjà été faite par le père Prémare. Il y a un auteur 

chinois qui lui prête un fondement solide quand il dit : Ce que le I-king 

nomme grand faîte, Confucius, dans son Tchhun-thsieou, l'appelle 

principe, et Lao-tseu, raison : 

 

Telles sont les significations du mot Tao dans la langue commune. Mais 

le même mot a acquis, dans le langage des tao-sse, une acception bien 

plus relevée et bien plus étendue. Ces sectaires s'en servent pour 

désigner la raison primordiale, l'intelligence qui a formé le monde et qui le 

régit comme l'esprit régit le corps. C'est en ce sens qu'ils se disent les 

sectateurs de la raison, tao-sse ; qu'ils appellent leur secte tao-tao, loi du 

Tao, ou doctrine de la raison ; p.20 qu'ils consacrent leur vie à l'étude du 

Tao ; qu'ils assurent que celui qui connaît à fond le Tao, a la science 

universelle, le remède universel, la vertu parfaite ; qu'il a acquis un 

                                       

1 Hiao-king, chap. 4. Des grands officiers de l'empire. 

hiao_king.doc
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pouvoir surnaturel ; qu'il est capable de s'élever au ciel en traversant les 

airs ; qu'il ne meurt pas, &c. Il s'est formé de toutes ces idées, avec les 

notions indiennes sur l'émanation, sur l'anéantissement extatique, sur le 

retour à l'âme universelle, un mélange que nous n'entreprendrons pas 

d'éclaircir dans ce Mémoire. La métaphysique et la mythologie des 

sectateurs de la raison nous paraissent également déraisonnables, et 

j'ignore si les peines qu'il faudrait prendre pour démêler l'origine de toutes 

leurs opinions, seraient suffisamment récompensées par l'importance des 

résultats. C'est assez d'essayer en ce moment de faire connaître les idées 

qu'a émises, sur le point fondamental de leur doctrine, un philosophe, qui 

peut-être ne prévoyait guère, en écrivant, le parti que ses sectateurs 

tireraient de son livre, et auquel on a certainement fait tort, quand on l'a 

considéré comme le patriarche d'une secte de jongleurs, de magiciens et 

d'astrologues. En effet, ce ne sont pas des récits merveilleux et des fables 

absurdes qu'on peut lui reprocher, mais les subtilités d'une métaphysique 

raffinée, et l'abus du raisonnement, excès précisément opposé à celui 

dans lequel sont tombés ses prétendus disciples. 

Le début du premier chapitre de Lao-tseu paraît fort abstrus, et, en 

général, son livre n'est pas très facile à entendre, parce que l'obscurité 

des matières s'y joint à une sorte de concision antique, à un vague qui va 

quelquefois jusqu'à rendre son style énigmatique ; d'ailleurs p.21 nous 

n'avons pas de bon commentaire qui explique dans quel sens l'auteur 

emploie les expressions qu'il détourne de leur usage ordinaire. Ce serait 

une difficulté très grande s'il s'agissait de traduire le livre entier et de 

l'éclaircir sous le rapport de la doctrine qu'il renferme. Mais cela ne doit 

pas nous empêcher d'en extraire les passages les plus marquants, et d'en 

fixer le sens au moins d'une manière générale. On se rappellera que ce 

n'est pas un exposé dogmatique que j'entreprends, mais une simple 

comparaison historique, pour laquelle il suffit de constater le sens le plus 

palpable, quelquefois même de noter les expressions, sans rechercher 

l'acception profonde et philosophique dont elles sont susceptibles. Nous 

ne recherchons pas si Lao-tseu était un grand métaphysicien, mais s'il a 

pris, ou non, ses idées dans les ouvrages de quelque autre philosophe. 
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Pour cet objet, nous n'avons nul besoin de nous enfoncer dans les 

profondeurs d'une métaphysique inextricable. Au reste, s'il fallait en venir 

à discuter le fond de la doctrine de Lao-tseu, son livre ne nous offrirait 

peut-être pas de difficulté plus graves que ceux de Proclus, de Plotin, et 

du divin Platon lui-même. Outre l'obscurité de la matière en elle-même, 

les anciens avaient des raisons pour ne pas s'expliquer plus clairement 

sur ces sortes de sujets. Dans les endroits où Platon dit quelques mots 

sur les dogmes les plus relevés de sa philosophie, il semble redoubler à 

dessein l'obscurité de ses expressions. Il s'enveloppe de nuages dans sa 

fameuse épître aux trois amis, et, dans une lettre à Denys de Syracuse, il 

annonce qu'il s'expliquera par énigmes, de peur que, ses tablettes 

venant, sur terre ou sur mer, à p.22 tomber entre les mains de quelque 

inconnu, il ne puisse les lire et les entendre. Peut-être le souvenir récent 

de la mort de Socrate contribuait-il à lui imposer cette réserve ; et l'on 

avait, sans doute, à la Chine même, quelques raisons d'être, sur ces 

mêmes opinions, un peu plus inintelligible encore que la matière ne le 

comportait. Il y avait des idées dont il était convenu de ne pas laisser 

répandre la connaissance. Les écrits qui en traitaient étaient renfermés 

dans un coffre entouré de bandes d'or, et l'on en cachait avec soin le 

contenu au peuple 1. Nous avons lieu de croire que les opinions dont il 

s'agit étaient précisément relatives à la raison primordiale ; et comme le 

texte le plus ancien et le plus authentique qui y ait rapport, se trouve au 

début du livre de notre philosophe, nous ne pouvons passer sous silence 

ce commencement p.23 où Lao-tseu, jouant sur la triple acception du mot 

Tao, qui signifie raison, parole, et cause universelle, s'exprime ainsi : 

« La raison (primordiale) peut être soumise à la raison (ou 

exprimée par des paroles) ; mais c'est une raison 

                                       

1 (Préface de l'empereur pour la Collection philosophique 

intitulée Sing-li-ta-thsiouan.) — Chou-king traduit par Gaubil, p. 178. 

http://books.google.fr/books?id=utVNAAAAMAAJ&pg=PA178#v=onepage&q&f=false
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surnaturelle. On peut lui donner un nom ; mais il est 

ineffable. Sans nom, c'est le principe du ciel et de la terre ; 

avec un nom, c'est la mère de l'univers. Il faut être sans 

passions pour contempler son excellence ; avec les passions 

on ne contemple que son état le moins parfait. Ce ne sont 

que deux manières de désigner une source unique, cet être 

qu'on peut appeler profondeur impénétrable ; cette 

profondeur renferme tous les êtres les plus excellents 1.  

Je dois avertir que cette traduction est doublement insuffisante, en ce 

que je suis forcé d'y faire entrer, pour lier les idées, des mots 

intermédiaires dont le style chinois sait se passer, et aussi, en ce que les 

termes que je ne peux me dispenser d'employer n'ont pas la même 

étendue, ou, si l'on veut, le même vague, que les expressions du texte ; 

je hasarde en note une version plus littérale en latin, tout en 

reconnaissant qu'à raison de la multiplicité des acceptions de chaque mot, 

il est presque impossible de rendre ce passage autrement que par un 

commentaire. C'est peut-être en grec qu'il serait plus aisé de le traduire, 

parce qu'on trouverait dans cette langue des mots correspondant plus 

exactement à ceux du texte, et déjà p.24 employés par les auteurs aux 

divers sens qui y sont exprimés : par exemple, le jeu de mots du 

commencement, Tao kho tao, « la raison peut être raisonnée, on peut en 

rendre raison, ou l'exprimer par des paroles » , serait très bien rendu par 

                                       

1  
Ratio quidem ratiocinativa, insolitâ verò ratione. Nomen ejus nominari potest, inaudito 

quodam nomine. Sine nomine, cæli et terræ principïum est. Namen habens, omnium 

rerum mater est. Ideò semper sine affectibus (simusJ ad contemplandam ejus 
excellentiam ; habentes autem affectus, ad perspiciendum ejus finem. Hæ duo similia 

et ex uno procedentia, nomine tantum diverso. Vocamus illud profundum. Profundum 

istud, omnium eximiorum porta. 
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le νους μέν νοωμενος d'Hermès le Trismégiste. Ce mot Tao ne semble pas 

pouvoir être bien traduit, si ce n'est par le mot λόγος par ses dérivés, 

dans le triple sens de souverain être, de raison et de parole, et aussi pour 

exprimer l'action de parler, de raisonner, de rendre raison. p.25 C'est 

évidemment le λόγος de Platon qui a disposé l'univers 1, la raison 

universelle de Zénon, de Cléanthe et des autres stoïciens 2 ; c'est cet être 

qu'Amélius disait être désigné sous le nom de raison de Dieu par un 

philosophe qu'Eusèbe croit être le même que S. Jean 3, cet être que les 

brahmanes appelaient d'un nom qui est rendu en grec par λόγος dans un 

livre qu'on attribue à Origène 4 ; en un mot, c'est cette même notion de la 

cause première de l'univers qui était tellement répandue chez les 

philosophes des principales sectes de l'antiquité, qu'on a tout lieu de croire 

qu'elle était une des bases de la théologie des Égyptiens et des nations 

orientales chez lesquelles ces philosophes avaient étudié. 

Quant à la contradiction apparente qui existe dans ces phrases 

symétriquement opposées l'une à l'autre, la raison a un nom, elle n'a 

pas de nom, &c., elle s'explique par une distinction tout-à-fait conforme 

aux idées des platoniciens ; et le commentaire que j'ai sous les yeux, la 

rend dans ce sens :  

Par elle-même, dit-il, et dans son essence, la raison ne saurait 

avoir de nom, car elle préexiste à tout 5 ; elle était avant tous 

les êtres. Mais, quand le mouvement a commencé, et quand 

l'être a succédé au néant, alors elle a pu recevoir un nom.  

C'est précisément ce que dit Hermès le Trismégiste :  

 

                                       

1 Epinomis, ed. Mars. Fic. Francof. 1602, p. 1011. 

2 Apud Cicer., de Natura deorum, lib. I. 
3 Præpar. evang., lib. XI, c. XIX, éd. Vigeri, p. 540. 
4 Origène, Œuvres, éd. Delarue, t. V, p. 904. 
5 Le nom, dans les idées de ces auteurs, tient au rapport d'un être avec un autre ; 

l'être unique ne saurait donc en avoir. 
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p.26 personnes à qui la philosophie platonicienne est familière n'ont pas 

besoin qu'on leur fasse remarquer à quel point cette opposition de l'état 

du Tao ou de la raison, avant et après la formation de l'univers, ressemble 

à celle qu'ont établie les disciples de Platon, et à la distinction qu'ils font 

des deux Demiourgos, des deux Jupiter, à l'unum et diversum, et aux 

deux mondes que la philosophie barbare reconnaissait, suivant Clément 

d'Alexandrie 1. Toutes ces idées ont beaucoup d'analogie avec celles 

qu'exprime Synésius, dans son troisième hymne : 

 

Le reste du commentaire offre la même ressemblance.  

« Il faut être sans passions, sans affections, pour se figurer 

l'essence de cette raison, ce qu'elle était avant la naissance 

des êtres, quand elle n'avait encore ni pensé ni opéré.  

C'est ainsi qu'il fallait être sans passions, suivant Pythagore, pour jouir 

de l'harmonie de l'univers.  

« Mais nos passions mêmes et nos affections nous montrent 

un second état moins parfait de la raison, dans les êtres dont 

elle est la mère.  

La préface d'un célèbre ouvrage de philosophie 2, composée par un 

empereur, explique un peu différemment une idée très analogue :  

« Avant la naissance du Saint, dit-elle, la raison résidait dans 

le ciel et dans la terre ; depuis la naissance du Saint, c'est en 

lui que la raison réside.  

Au reste, les êtres excellents dont il est parlé à la fin du passage de 

Lao-tseu que je p.27 viens de citer 3, sont, suivant le commentateur, les 

esprits, les intelligences dont le monde est peuplé, et qui tous doivent 

                                       

1 Stromates, liv. V, éd. Potter, p. 702-3. 

 
2 Sing-li ta-thsiouan, Iu-tchi siu. 
3 Voyez ce passage cité ci-dessus, p. 22. 

http://remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/stromates51.htm
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leur origine à la raison primordiale. Cette notion rentre tout à fait dans 

les idées de Platon sur la nature des dieux, des astres et des démons. 

Voici un autre paragraphe qui se prête un peu mieux à une 

traduction littérale ; c'est le vingt-cinquième du Tao-te-king :  

« Avant le chaos qui a précédé la naissance du ciel et de la 

terre, un seul être existait immense et silencieux, immuable 

et toujours agissant sans jamais s'altérer. On peut le regarder 

comme la mère de l'univers. J'ignore son nom, mais je le 

désigne par le mot de raison 1. 

Forcé de lui donner un nom, je l'appelle grandeur, 

progression, éloignement, opposition 2. Il y a dans le monde 

quatre grandeurs : celle de la raison, celle du ciel, celle de la 

terre, celle du roi, qui est aussi une des quatre. L'homme a 

son type et son modèle dans la terre, la terre dans le ciel, le 

ciel dans la raison, la raison en elle-même 3.  

Tous les traits de ce tableau sont aisés à reconnaître, p.28 et il n'en 

est peut-être pas un seul qu'on ne retrouve, presque dans les mêmes 

                                       

1 Basil. Caesar. edit. Garner. 1721, t. I, p. 5. 

2 On explique cette dernière expression en disant que la raison est d'une nature 

contraire aux êtres existants : elle est ce qu'ils ne sont pas. 

3 

 
Existentium rerum confusio perfecta prægreditur cæli terræque nativitatem, proh 

immensum ! proh silentiosum ! Unicum stans et immutabile, circumagens et nulli 

damno obnoxium, potest ideò existimari orbis universi mater. Ego quidem nomen ejus 
nescio, cum verò nuncupo rationem. 

Vicoactus ipsum nomino magnum ; magnum scilicet progressio ; progressio scilicet 

remotum ; remotum scilicet oppositio. Idcircò rationis magnitudo, cæli magnitudo, 
terræ magnitudo, regis etiam magnitudo, in orbe sutit quatuor magnitudines, regisque 

magnitudo una inter eas. Homo regulatur ad normam terræ ; terra ad normam cæli ; 

cælum ad normam rationis ; ratio ad normam sui ipsius. 
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termes, dans les écrits de Platon ou de ses disciples. Les derniers 

surtout sont p.29 caractéristiques. L'homme, assimilé au monde, ou 

considéré comme une copie du ciel et de la terre, est le monde en 

abrégé, ou le microcosme. C'est ce qu'on lit plus formellement dans un 

autre livre Chinois (le Thou-chou-pian) :  

« L'univers est formé de l'union des deux principes ; il en est 

de même du corps de l'homme. L'univers est un homme, et 

l'homme un petit univers (1).  

 

Tching-tseu avait déjà dit plus anciennement que l'intelligence de chaque 

homme était l'intelligence de l'univers (2). L'univers qui se règle sur la 

raison primordiale, laquelle ne se règle que sur elle-même, et est à la 

fois son propre exemplaire ou prototype, ainsi que celui du ciel et de la 

terre ; toutes ces idées se rencontrent partout dans Platon, dans Philon, 

dans Plotin, &c. Dans le passage de Lao-tseu, à la vérité, il semble s'être 

mêlé une idée chinoise, en ce qui concerne la grandeur du roi, assimilée 

à celle du ciel et de la terre : car je ne pense pas que Lao-tseu ait voulu 

se borner p.30 à une simple comparaison ; je crois plutôt qu'il a en vue en 

cet endroit le rapport et la liaison qui existent entre le monde physique 

et le monde moral, l'ordre naturel et l'ordre politique, dans les idées de 

Confucius et de tous les philosophes de son école. 

Tout le monde connaît le fameux passage de Lao-tseu, que le 

père Couplet a traduit le premier 1, et qui a été cité, d'après lui, dans 

un grand nombre d'ouvrages. Ce sont les premiers mots du § 42, 

vers le commencement du Livre de la vertu : je ne me borne pas à 

les transcrire ; mais j'y joins le § 41 et la suite du § 42 pour mieux 

                                       

1 Confucius, Sinarum philosophus, p. XXIV 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8624644k/f32.image.r=.langFR
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faire saisir l'ordre des idées 1. En séparant ces sortes d'énoncés de 

ce qui les précède et de ce qui les accompagne, on risque de prendre 

une idée fausse de la doctrine de l'auteur, et rien ne garantit de 

l'inconvénient qu'il y aurait à lui prêter des opinions auxquelles il 

n'aurait jamais pensé. 

§ 41. Les sages du premier ordre qui ont appris ce que c'est 

que la raison, s'y conforment dans leurs actions. Les 

philosophes du second ordre conservent des doutes. Ceux du 

dernier rang la tournent en ridicule, ou, s'ils n'en rient pas, ils 

ne la reconnaissent pas pour la raison. De là ces expressions 

(des anciens) : Les lumières qu'on peut avoir sur la raison ne 

sont qu'obscurité ; p.31 les progrès qu'on peut faire vers la 

raison sont un mouvement en arrière ; la raison la plus vaste 

est comme des fils irréguliers. La vertu la plus sublime est 

comme une vallée, ou comme l'étoile du matin, qui est 

soumise à l'ignominie : la vertu la plus vaste est insuffisante ; 

celle qui est la mieux affermie est encore chancelante. La 

vérité la plus parfaite est sujette au changement ; c'est un 

grand carré sans angles, un grand vase tardivement achevé, 

une grande voix qui résonne rarement, une grande image sans 

forme : mais toi, raison cachée, qui n'as pas de nom, c'est toi 

seule, ô raison, dont le vrai bien emprunte la perfection. 2 

§ 42. La raison a produit un ; un a produit deux ; deux a 

produit trois ; trois a produit toutes choses. Toutes choses 

reposent sur la matière, et sont enveloppées par l'éther ; une 

vapeur ou un souffle qui les unit entretient en eux l'harmonie. 

                                       

1 [c.a. : Voir les traductions de Julien et de Wieger.] 
2 Summi doctores audiunt de ratione, et agunt secundùm illam. Medii doctores audiunt 

de ratione sicuti servantes, sicuti deficientes. Infimi doctores audiunt de ratione, et 

valdè derident illam, vel, non deridentes, non sufficienter existimant rationem (esse). 
Idcircò dictum stat (à veteribus, comment.) : Lumen in ratione sicut tenebræ ; progredi 

sicut retrogredi ; magnum, veluti fila inæqualia. Summa virtus, velut vallis ; stella 

matutina velut pudori (obnoxia). Vasta virtus, cui nihil sufficit ; erecta virtus veluti 
mutabilis : quadratum magnum sine angulis ; vas magnum serò confectum ; vox 

magna rarò sonans ; magna forma sine imagine. Ratio abscondita sine nomine : hæc 

unica ratio bona commendans (entibus) idéo perficit ea. 

julien_taoteking.doc#c41
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Ce que les hommes craignent tant, d'être orphelins et de 

manquer de tout, ils le sont, ils ignorent leur origine, et les 

rois et les princes se glorifient de ce titre d'orphelins. 

Ainsi les êtres s'accroissent aux dépens de l'âme universelle, 

laquelle, à son tour, s'accroît de leurs pertes. Je ne fais ici 

qu'enseigner ce que d'autres m'ont enseigné. p.32  

Mais les hommes violent ne jouiront pas d'une telle mort (ils 

ne se réuniront pas à l'âme universelle). C'est moi qui suis, à 

cet égard, le père de la doctrine. 1 

 

p.33 J'ai besoin de rappeler que je traduis le plus littéralement 

possible, en n'ajoutant au texte, pour l'éclaircir, qu'un petit nombre 

d'expressions, qui sont imprimées en caractères italiques. La traduction 

latine est plus littérale encore ; mais elle est obscure. Il n'y a qu'une 

paraphrase qui puisse être claire ; mais on ne serait pas certain de 

saisir le sens de l'auteur. Je n'essaierai même pas de débrouiller tout ce 

que ces deux paragraphes offrent p.34 d'embarrassant ; il me suffira de 

m'arrêter aux points principaux qui tiennent au fond de la doctrine. 

                                       

1 Ratio produxit unum ; unum produxit duo ; duo produxit tres ; tres produxit 

universum. Universus incumbit principio obscuro (vel terræ), et amplectitur principium 
lucidum (vel cælum) ; tepidus spiritus effectus est concordia (sive vinculum inter illa). 

Quod homines maxime oderunt, scilicet quod orphani sint et escâ destituti (hoc reverà 

sunt, utpote qui rerum et suam ipsorum originem nesciunt), reges et principes illud pro 
titulo gloriantur. 

Ideo res defectu augent, et auctione deficiunt. Alii quod docuerunt, ego etiam doceo. 

Violenti verò talem mortem non assequentur. Ego hic pater doctrinæ (sum). 
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D'abord la distinction que fait Lao-tseu entre les philosophes selon la 

manière dont ils accueillent le dogme du Tao, semble indiquer qu'à la 

Chine ces opinions remontaient à une assez haute antiquité, et, de 

plus, qu'elles avaient été précédemment l'objet de quelques 

controverses. En effet, si l'on s'en rapportait aux tao-sse, les plus 

anciens philosophes chinois devraient être comptés au nombre des plus 

zélés partisans de leur doctrine. À s'en tenir aux termes de notre 

auteur, il devait y avoir de son temps des hommes qui tournaient en 

ridicule ses opinions sur l'origine du monde, d'autres qui les regardaient 

comme très problématiques. Parmi ces derniers, on ne peut guère 

douter qu'il n'ait compris Confucius, qui, selon le Lun-iu (i), évitait avec 

soin de s'expliquer sur p.35 ces points difficiles. Le texte que nous 

étudions est si plein d'obscurité, nous avons si peu de moyens pour en 

acquérir l'intelligence parfaite, si peu de connaissance des circonstances 

auxquelles l'auteur a voulu faire allusion, nous sommes, en un mot, si 

loin, à tous égards, des idées sous l'influence desquelles il écrivait, qu'il 

y aurait de la témérité à prétendre retrouver exactement le sens qu'il 

avait en vue quand ce sens nous échappe. Toutefois nous ne croirions 

pas trop hasarder en supposant une intention dans le parallèle qu'il 

établit entre la vertu la plus éclatante, la mieux affermie, et cette règle 

sublime, préexistante à tout, source et base du vrai bien, qu'il ne cesse 

de célébrer. Confucius vantait la vertu et la raison sur laquelle, suivant 

lui, toute la conduite des hommes doit être réglée ; mais il se taisait sur 

le fondement de cette raison purement humaine. Lao-tseu, qui en 

louen_yu.doc#c0901


Mémoire sur la vie et les opinions de 

Lao-tseu 

27 

voyait le modèle dans la raison primordiale, semble avoir l'intention de 

déprimer la raison humaine, en tant que destituée de l'appui du Tao, 

quand il en compare la sublimité à une vallée, la pureté à l'étoile du 

matin soumise à l'ignominie, à un vase tardivement achevé. Toutes ces 

idées, je le répète, sont fort embrouillées, et exprimées d'une manière 

extrêmement obscure. Mais, comme je l'ai déjà remarqué, en fait 

d'obscurité, les écrits des platoniciens l'emporteraient peut-être sur le 

Tao-te-king lui-même : d'ailleurs, il ne s'agit pas d'entendre à fond ni 

d'expliquer le sens philosophique de toutes ces notions, mais d'en 

rechercher l'origine, et, sous ce rapport, il est indispensable d'en 

prendre au moins une légère connaissance. Si l'on faisait de plus 

grands efforts pour surmonter le dégoût qu'elles inspirent, on se p.36 

convaincrait qu'elles ont toutes leurs équivalents dans les écrits de 

Plotin. C'est ce que je crois déjà pouvoir avancer d'après un examen qui 

n'est encore que très superficiel mais qui suffit pour le point historique 

que j'ai en vue. 

Le § 42 ne contient pas d'idées morales ; il est presque entièrement 

cosmogonique : mais ici, de même que dans la philosophie de 

Pythagore et de Platon, la cosmogonie est, comme on l'a déjà 

remarqué 1, essentiellement psychogonique. En effet, Lao-tseu 

explique, d'une manière qui est entièrement conforme à la doctrine 

platonicienne, comment les deux principes, celui du ciel et celui de la 

terre, ou l'air grossier et l'éther, sont liés entre eux par un souffle qui 

les unit et qui produit l'harmonie. Il est impossible d'exprimer plus 

clairement les idées de Timée de Locres, dont les termes semblent la 

traduction du passage chinois 2. On retrouve cette pensée dans Salluste 

le philosophe, qui veut aussi que toutes choses aient été mises en ordre 

par la raison [νους], et qu'elles soient mues par l'âme [ψυχή] 3- Elle est 

                                       

1 Apparebit Pythagoram ac Platonem... ortum et antiquorum κοσμογονίαν in 

ψυχογονίαν quamdam convertisse. Brucker, De convenientia Pythag. numer. cum ideis 

Platonis, in Amænitat. litterar. Schelhornii, t. VII, p. 215. 
2   

 Tim. apud Chalcid. § CI, p. 315, ed. Fabric. 

3  Salluste, c. VII, dans les Opuscul. 

mythol. de Gale, p. 257. 
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pareillement exprimée par Hermès, qui fait du νους le père des 

intelligences créatrices, πατήρ δέ δημιουργός, le dieu agissant, le bien 

qui fait toutes choses, et qui établit une gradation entre la matière, 

l'air, l'âme, le νους et Dieu. p.37 Diogène de Laërte attribue encore à 

Pythagore une idée toute semblable 1. Il est inutile d'insister sur 

l'analogie de ces opinions qui se montrent à chaque page des disciples 

de Platon et de Pythagore. 

Deux choses encore dans ce passage réclament une courte 

explication. Les hommes, dit Lao-tseu, se plaignent d'être orphelins, 

c'est-à-dire, de ne pas connaître l'être qui leur a donné naissance, et les 

rois se glorifient de ce titre d'orphelins ; ceci ne semble qu'un jeu de 

mots. Effectivement, du temps de Lao-tseu, les princes des divers États 

entre lesquels la Chine était partagée, pour éviter le pronom de la 

première personne, qui est peu usité en chinois, disaient par humilité, en 

se désignant eux-mêmes, koua-jin, ou koua-te, homme de peu de vertu, 

et souvent aussi kou, orphelin, homme privé de ses parents et de ses 

appuis naturels, comme on le voit à chaque instant dans le Lun-iu et 

dans les entretiens philosophiques de Mencius. Mais on ne devine pas 

aisément ce que signifie ce rapprochement. Quant aux accroissements 

que les êtres reçoivent aux dépens du souffle ou de l'âme universelle, et 

aux pertes que font ces mêmes êtres, et dont le souffle s'accroît à son 

tour, quoique cela soit exprimé d'une manière elliptique dans le texte, 

c'est une chose qui n'offre pas d'obscurité dans les idées des platoniciens 

et des pythagoriciens sur l'âme universelle, puisque, suivant Pythagore 

et la plupart des anciens philosophes, l'âme n'est qu'une portion de 

l'éther , qui s'y rejoint à la mort ; et la menace 

que Lao-tseu fait ensuite aux hommes violents, lesquels, dit-il, ne 

jouiront pas d'une telle mort, achève de lever toute difficulté. 

p.38 Je crois superflu de m'arrêter à développer le sens contenu dans 

cette phrase, la raison a produit un, un a produit deux ; &c. Lao-tseu 

n'est pas, chez les Chinois, le seul auteur ancien qui ait ainsi parlé de 

                                       

1 Hermès le Trismégiste, ed. Turneb., p. 28. 
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l'unité ou de la monade. Hoaï-nan-tseu s'exprime en des termes qui 

semblent empruntés de Plotin, quoique l'auteur chinois soit de quelques 

siècles plus ancien que ce dernier : « Le un, dit-il, est la racine de toutes 

choses, la raison qui n'a point d'égal » ; et 'Weï kiao : « Le un est la 

substance de la raison, la pureté de la vertu céleste, l'origine des corps, 

le principe des nombres ». Qui ne reconnaîtrait dans tous ces passages 

la monade, principe universel, suivant Pythagore, le commencement et 

la fin de toutes choses, l'intelligence, née du Dieu suprême, comme dit 

Macrobe, Hæc est illa mens, ex summo enata Deo ! 

On me dispensera, sans doute, d'accumuler ici tous les passages des 

anciens où sont exprimées des idées analogues, et surtout de hasarder 

aucune opinion sur le sens dans lequel on doit entendre la doctrine des 

nombres de Pythagore : ce sujet a exercé des hommes très habiles, et 

j'aime mieux renvoyer à leurs ouvrages et surtout à ceux où l'on 

s'attache à prouver la conformité de la doctrine des nombres de 

Pythagore avec les idées de Platon 1. Je ne puis toutefois m'empêcher 

d'observer que les termes dont se sert Lao-tseu n'autorisent en rien le 

reproche, peut-être hasardé, qu'on a fait aux pythagoriciens, et aussi, 

quoique plus injustement encore, à Pythagore lui-même. Je veux dire 

qu'il est évident que le philosophe chinois n'emploie les nombres que 

comme des symboles, ou des p.39 appellations énigmatiques pour désigner 

des êtres auxquels il ne peut ou ne veut donner aucun nom. Sse-ma-

wen-koung explique la monade de Lao-tseu en disant que c'est la raison 

qui a changé le néant en être : la dyade lui paraît représenter les deux 

principes, la matière grossière et l'éther ; et la triade, ces mêmes deux 

principes, plus le souffle qui les rapproche, ou l'harmonie, en chinois ho, 

trois êtres dont la réunion constitue toutes choses. Je ne garantis pas que 

ce soit là le véritable sens de Lao-tseu. Toujours est-il vrai qu'interprétée 

de cette manière, la doctrine des nombres n'est pas au même degré 

d'absurdité que celle qui donne une existence individuelle aux 

abstractions numériques, ou des vertus merveilleuses à leurs 

combinaisons. Elle n'était pour Lao-tseu, et vraisemblablement aussi pour 

                                       

1 Voyez surtout la Dissertation de Brucker précédemment citée. 
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Pythagore, qu'une sorte d'algèbre appliquée à la métaphysique et à la 

théologie. Je dois convenir qu'à la Chine, comme dans l'Occident, il est 

venu des docteurs pleins de subtilités, qui ont beaucoup raffiné sur la 

métaphysique des nombres, et des astrologues qui ont débité une infinité 

d'extravagances sur leurs propriétés. Il en est de cela comme des 

interprétations cabalistiques, qui ont toujours été en se détériorant, et qui 

avaient peut-être au commencement un sens savant et judicieux, ou du 

moins raisonnable. En faisant observer que Lao-tseu ne doit pas être 

responsable de l'abus que ses sectateurs ont fait postérieurement de ses 

principes et de son nom, je ne fais qu'imiter les hommes les plus savants 

et les mieux versés dans la philosophie grecque, lesquels ont prouvé 

d'une manière incontestable qu'on ne devait pas mettre sur le compte p.40 

de Pythagore les rêveries de ses derniers disciples, et que les reproches 

dont il avait été l'objet, même chez les anciens, s'étaient toujours 

adressés aux pythagoriciens, ou plutôt encore à quelques pythagoriciens. 

J'arrive à un dernier passage du Tao-te-king, que je dois 

nécessairement rappeler, parce qu'il me paraît, plus qu'aucun autre, 

propre à faire remonter aux sources où l'auteur a puisé. Le père Cibot, 

qui l'a cité le premier, a commis, en le traduisant, quelques méprises 

que M. Montucci a trop fidèlement reproduites en y ajoutant plusieurs 

erreurs nouvelles. 

Voici d'abord le texte original : 

« Celui que vous regardez et que vous ne voyez pas, se 

nomme I ; celui que vous écoutez et que vous n'entendez 

pas, se nomme Hi ; celui que votre main cherche et qu'elle 

ne peut saisir, se nomme Weï. Ce sont trois êtres qu'on ne 

peut comprendre, et qui, confondus, n'en font qu'un. Celui 

qui est au-dessus, n'est pas plus brillant ; celui qui est au-

dessous, n'est pas plus obscur. C'est une chaîne sans 

interruption, qu'on ne peut nommer, qui rentre dans le non-

être. C'est ce qu'on appelle forme sans forme, image sans 

image, être indéfinissable. En allant au-devant, on ne lui 

voit pas de principe ; en le suivant, on ne voit rien au-delà. 
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Celui qui saisit l'état ancien de la raison (c'est-à-dire, p.41 le 

néant des êtres avant la création), pour apprécier ce qui 

existe à présent, ou l'univers, on peut dire qu'il tient la 

chaîne de la raison.  

 

p.42 Voilà, je crois, la traduction la plus littérale qu'on puisse faire de 

ce passage ; elle diffère en plusieurs points de celle du père Cibot 1. 

Mais, sans m'arrêter à relever ces différences, il en est une qu'on ne 

peut passer sous silence : c'est la mauvaise lecture du mot I, le 

premier terme de la triade, que le missionnaire a lu khi. Cette méprise 

l'a empêché de voir de quoi il s'agissait, et a aussi induit en erreur M. 

Montucci, qui a torturé !es trois caractères du texte pour y trouver les 

sens les plus forcés. Khi, suivant lui, est l'énergie vivifiante qui donne 

l'existence à l'univers ; hi signifie souffle léger, et oueï veut dire 

messager, envoyé. On voit sans peine à quel désir a cédé M. Montucci 

en donnant cette interprétation à ce passage. C'est celui qui a déjà 

égaré trois des plus habiles missionnaires de la Chine, les pères Bouvet, 

Fouquet et Prémare, et qui, leur ayant fait entreprendre, dans l'intérêt 

de leur système, la lecture de tous les monuments de l'antiquité 

chinoise, les a conduits, malgré leur profonde érudition et la pureté de 

leurs intentions, à des conséquences tellement erronées, qu'elles ne 

                                       

1 Lettres sur les caractères chinois, p. 29. — Mémoires concernant les Chinois, t. I, p. 300. 

http://books.google.fr/books?id=BjoVAAAAQAAJ&pg=PA300#v=onepage&q&f=false
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sont pas entrées pour peu de chose dans les vues que je me suis 

proposées en composant ce Mémoire. Les interprétations de M. 

Montucci sont, je dois le dire, pareillement dépourvues de fondement. 

Les trois caractères employés ici n'ont aucun sens ; ils sont simplement 

les signes de sons étrangers à la langue chinoise, soit qu'on les articule 

tout entiers i, hi, weï, soit qu'on prenne séparément les initiales, que 

les Chinois ne savent pas isoler dans l'écriture, I, H, V. IHV, dit le 

commentateur, signifie le vide, ou le rien ; ce qui doit s'entendre, non 

par opposition à l'être, mais par exclusion p.43 de la matière : car les 

Chinois désignent souvent l'esprit par ces mots hiu-wou, qui signifient 

proprement vacuum et nihil ; et l'on a cru trop facilement que les 

bouddhistes chinois, qui emploient ces mots aussi bien que les tao-sse, 

rapportaient au néant l'origine de toutes choses, et niaient même 

l'existence de l'univers ; ce qui est absolument vide de sens et 

contradictoire dans les termes, en disant qu'il était wou, c'est-à-dire, 

rien, tandis qu'ils se contentent de mettre en doute l'existence de la 

matière, comme de plus habiles métaphysiciens l'ont fait dans d'autres 

parties du monde, et de définir l'esprit, à la manière de quelques 

rabbins, par un terme négatif qui exprime qu'il n'est rien de ce dont nos 

sens nous donnent une idée 1. L'abbé le Batteux a très bien fait voir 

qu'il y avait aussi chez les anciens une distinction fondamentale entre le 

néant et le non-être. 

Pour en revenir au passage de Lao-tseu, on peut remarquer que la 

notion de la triade y est plus explicitement exprimée qu'elle ne l'est en 

aucun endroit de Platon ou des philosophes qui ont adopté et étendu 

ses idées sur l'origine du monde. Il n'y a que Plotin dans les écrits 

duquel on peut trouver quelque chose d'approchant : encore faut-il, 

pour l'y voir, les yeux de Marsile Ficin, son commentateur. On peut 

croire qu'en ce point du moins, le platonicien de Florence ne s'est pas 

trop écarté du sens de son auteur. Du reste les passages des auteurs 

                                       

1 Les bouddhistes distinguent dix-huit sortes de wou ; ce qui serait assez curieux, si 
par ces mots ils entendaient le rien. Le mot samskrit qui correspond à ce terme chinois, 

est chounyâtâ. Voyez Man-han-si- fan-tsi-yao, t. I. 
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païens p.44 où se trouve clairement exprimée la même idée, ne nous ont 

été conservés que par des écrivains chrétiens, qu'on a peut-être un peu 

légèrement, ou du moins trop généralement, accusés de les avoir 

altérés, pour les accommoder à leurs vues. Ce qui pouvait contribuer à 

faire soupçonner ces modernes, c'est l'obscurité avec laquelle 

s'expriment, sur cette matière, les auteurs plus anciens dont nous 

avons les paroles. Mais Lao-tseu n'avait vraisemblablement pas, en 

enseignant sa doctrine, les mêmes motifs que Pythagore, pour 

l'envelopper de voiles impénétrables. Il n'était pas, comme Platon, 

obligé de s'expliquer par énigmes, de peur que ses écrits, venant à 

tomber en des mains inconnues, ne fussent compris par d'autres que 

ceux à qui il les adressait. Les idées dont il s'agit étaient répandues à la 

Chine à cette époque : on les retrouve dans plusieurs contemporains de 

Lao-tseu ; quoiqu'à dire vrai, je ne sache pas un seul passage aussi 

précis que celui qu'on vient de lire. 

Le nom trigrammatique de I-hi-weï ou IHV étant, comme on l'a vu, 

étranger à la langue chinoise, il est intéressant d'en découvrir l'origine. 

On ne saurait, à mon avis, la chercher dans l'Inde, où les mêmes idées 

doivent incontestablement se retrouver, mais où elles paraissent être 

exprimées par des termes tout différents. Ce mot me paraît être 

matériellement identique à celui de IAO, qui est, comme on sait, le nom 

que diverses sectes orientales p.45 des premiers siècles du christianisme, 

qu'on a coutume de réunir sous le nom de gnostiques, donnaient au 

soleil, ou, pour mieux dire, au dieu dont le soleil était pour eux l'image 

et le symbole. À s'en rapporter aux auteurs qui ont pris le nom de IAO 

dans ce sens et à cette époque, ce mot serait formé, d'après des 

considérations astrologiques, de la réunion de trois des voyelles 

consacrées aux planètes, et combinées dans un certain ordre mystique 

propre à figurer la diffusion de la lumière du soleil, représentée par I, 

dans toutes les planètes, depuis la lune, qui est la première et qu'on 

désigne par A, jusqu'à Saturne, qui est la dernière et qui est marqué 

par Ω. Mais ce n'est là qu'une explication secondaire, trouvée 

postérieurement à l'introduction de l'alphabet grec dans les contrées 
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orientales, et l'on peut regarder comme beaucoup plus vraisemblable 

l'opinion qui fait du mot Iαω une altération du tétragramme hébraïque 

. Les Pères de l'Église s'en sont souvent servis en ce sens. 

Hésychius explique le nom du roi Osée par les mots   σχύν   Iαω, force 

de Dieu. S. Clément d'Alexandrie assure que le tétragramme mystique 

qu'on ne faisait connaître qu'à ceux qui étaient admis dans le 

sanctuaire, était ι αού, nom qui signifiait celui qui est et qui sera 1. 

Origène 2 donne   Iαή pour équivalent de l'hébreu Adonaï, et du grec 

Kύριος 3. Théodoret dit que les Samaritains appelaient Dieu   Ιαбέ, et les 

juifs    Aïά 4, nom qui, suivant les interprètes, est le même que 'Iαω 5. 

Diodore de Sicile exprime par   Iαω p.46 le nom que, suivant lui, les juifs 

donnaient à Dieu. Le même nom se trouvait écrit   Iευώ dans la version 

de Sanchoniathon par Philon de Byblos, suivant Eusèbe. Des juifs, il 

paraît que ce nom avait passé aux nations voisines, et s'était introduit, 

avec des idées un peu différentes, chez plusieurs sectes religieuses ou 

philosophiques. Juba, nom que les Maures donnaient à leurs rois 

signifie Dieu dans leur langue ; ce mot, qui a été pris par les anciens 

pour celui d'un roi de Mauritanie mis au rang des dieux, par quelques 

modernes pour une altération de Jehovah, pourrait avoir été l'un et 

l'autre tout à la fois ; il diffère à peine de ceux que nous avons déjà 

rappelés. L'oracle de Claros nomme 'Iαω le plus puissant de tous les 

dieux. On a conjecturé, avec quelque vraisemblance, que le fameux 

τετρακτύς de Pythagore était l'ineffable tétragramme hébraïque ; ce 

dernier du moins pourrait bien avoir été le symbole de l'idée que 

Pythagore attachait à son quatre, principe de tous les êtres, τέσσαρα 

των πάντων ριζώματα. Enfin on a fait remonter plus haut encore 

l'origine de la connaissance que les païens ont dû avoir du nom de 

Jéhovah, en y voyant la racine du nom de Iovis employé, soit dans les 

cas obliques de Jupiter, soit au cas direct, comme on en trouve 

                                       

1 Stromates, liv. V, chap. VI, éd. Potter, p. 666. 
2 In Psalm., t. II, p. 539. 
3 Interr. 15, in Exod. ed. Sirmond., t. I, p. 86. 
4 M. de Sacy pense que le mot d'aïa est le même que sum, sum qui sum. 
5 Voyez un passage de Gaulmin, cité dans les notes sur les Stromates, éd. Potter l.c. 

http://remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/stromates5.htm#VI
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beaucoup d'exemples, ou même comme radical du nom de Jupiter, 

Iovispiter. 

Il est toutefois bien remarquable que la transcription p.47 la plus 

exacte de ce nom célèbre se rencontre dans un livre chinois ; car Lao-

tseu a conservé l'aspiration que les Grecs n'ont pu exprimer avec les 

lettres de leur alphabet. D'un autre côté, le tétragramme se trouve, 

dans le Tao-te-king, comme chez la plupart des anciens, réduit à trois 

lettres. Cela sans doute ne faisait rien à la prononciation, parce que, 

suivant toute apparence, le dernier  de  ne s'articulait pas. 

Néanmoins je suis porté à croire que cette altération d'un nom si sacré 

et à la constitution duquel on attachait tant d'importance, n'a pas eu 

lieu par hasard, et n'est pas l'effet d'une corruption arbitraire. Serait-il 

impossible que les philosophes, à quelque nation qu'ils appartinssent, 

qui ont donné à Platon et à Lao-tseu l'idée de leur triade, eussent 

cherché à la désigner symboliquement par un mot de trois lettres, soit 

pour représenter les trois période d'existence de celui qui est, qui a été 

et qui sera 1, ou ses trois principaux attributs, l'être, l'intelligence et la 

vie ! Les rêveries des gnostiques sur la formation du nom de IAΩ ne 

sont-elles pas une imitation grossière de cette altération primitive, dont 

l'intention est formellement exprimée dans le passage du Tao-te-king ? 

Quelque réponse qu'on fasse à ces questions, le fait d'un nom 

hébraïque ou syrien dans un ancien livre chinois, ce fait, inconnu 

jusqu'à présent, est toujours assez singulier, et il reste, je crois, 

complètement démontré, quoiqu'il y ait encore beaucoup à faire pour 

l'expliquer d'une manière satisfaisante. 

C'était là un point essentiel sur lequel je ne pouvais p.48 trop insister : 

car il serait possible, à la rigueur, de conserver des doutes sur des points 

de doctrine plus ou moins obscurs, ou sur des distinctions métaphysiques 

plus ou moins vagues, qui doivent avoir été, dès ces siècles reculés, 

répandus dans diverses contrées, et dont l'origine sera encore longtemps 

incertaine. Mais ce nom, si bien conservé dans le Tao-te-king, qu'on peut 

                                       

1 Cela paraît être l'opinion de Gaulmin, de Arcan. cathol. verit., liv. II, cap. X. 
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dire que les Chinois l'ont mieux connu et plus exactement transcrit que 

les Grecs, est une particularité vraiment caractéristique : il me paraît 

impossible de douter que ce nom ne soit, sous cette forme, originaire de 

la Syrie, et je le regarde comme une marque incontestable de la route 

que les idées que nous nommons pythagoriciennes ou platoniciennes, ont 

suivie pour arriver jusqu'à la Chine. 

Effectivement, si nous cherchons à déterminer de qui Lao-tseu a pu 

tenir les opinions qui sont exprimées dans son livre, nous serons 

ramenés, par des considérations de divers genres, aux contrées d'où ces 

opinions semblent originaires. Lao-tseu a voyagé très loin dans 

l'Occident, du côté de Balkh, peut-être en Perse ou même en Syrie ; 

mais, selon les meilleurs auteurs, c'est après avoir publié son livre, et il 

n'est jamais revenu dans sa patrie. Ce n'est donc pas, suivant ces 

auteurs, dans son voyage qu'il avait formé sa doctrine. Mais cette 

doctrine, ne l'avait-il pas reçue des pays occidentaux ? Quel motif l'eût 

entraîné, vers la fin de sa vie, si loin de la Chine, dans des contrées 

inconnues ? N'allait-il pas chercher l'explication et le développement de 

principes qui lui avaient été apportés précédemment ? Ne remontait-il 

pas, comme Pythagore et Platon dans leurs voyages en Égypte, aux 

sources d'où p.49 dérivaient les opinions qu'ils avaient embrassées ? Selon 

les tao-sse, l'âme de Lao-tseu avait anciennement voyagé dans les 

royaumes qui sont à l'occident de la Perse ; elle y avait enseigné le 

dogme de la raison primordiale. Cette fable n'est-elle pas un vestige de 

quelque tradition relative à l'origine de ce dogme ? Avant son voyage, 

Lao-tseu connaissait le nom de IHV : l'avait-il appris des juifs qui durent, 

vers ce temps même, se répandre en Asie par un effet de la dispersion 

des tribus, et qui purent pénétrer jusque dans la Chine ? ou bien le 

tenait-il des apôtres de quelque secte orientale qui ne nous est pas 

connue, et à laquelle durent appartenir aussi les philosophes qui furent 

les maîtres ou les précurseurs de Pythagore ? Voilà bien des incertitudes 

et des hypothèses bien vagues : il faut pourtant choisir entre ces 

hypothèses pour expliquer le fait, qui, pris en lui-même, est bien 

constant, et ne donne, ce semble, matière à aucun doute. 
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Au reste, ces transmigrations auxquelles l'âme de Lao-tseu avait été 

assujettie avant de venir animer son corps, sont un premier trait de 

ressemblance, qui ne saurait échapper à personne, entre Lao-tseu et un 

philosophe d'Occident non moins célèbre que lui, et qui florissait vers la 

même époque. Pour l'honneur du philosophe chinois, il faut remarquer 

qu'on n'en trouve aucune mention dans son livre, et qu'aucune légende, 

à ma connaissance, ne lui prête le souvenir de ses existences passées, tel 

qu'on l'a attribué à Pythagore. Ce dernier, comme Lao-tseu, fut attiré 

hors de son pays, et conduit à voyager dans des contrées lointaines par 

le désir d'étendre et de fortifier ses principes philosophiques. L'examen de 

ces p.50 principes pourra nous fournir matière à de nouveaux 

rapprochements encore plus curieux. Remarquons seulement en ce 

moment qu'en suivant l'opinion commune sur l'âge où vécut Pythagore, 

Lao-tseu a été son contemporain, ou du moins ne l'a précédé que de peu 

d'années. Le Sse-ki ne nous donne pas la date précise de sa naissance, et 

les auteurs tao-sse varient entre eux à cet égard. Un passage cité par le 

père Adrien de Sainte-Thècle place cette naissance à la cinquante-

troisième année du cycle [ping-tchin], sous le règne de Ling-wang de la 

dynastie des Tcheou, c'est-à-dire, en 545 avant J. C. D'autres la mettent 

au quatorzième jour de la neuvième lune, dans la troisième année du 

règne de Ting-wang, répondant à l'an 604. Je ne prends que les deux 

opinions extrêmes sur cette date, et je fais observer que la première est 

absolument inadmissible ; car, d'après une tradition unanime et le 

concours d'autorités incontestables, la visite que Confucius fit à Lao-tseu 

eut lieu la trente-cinquième année de la vie de ce même Confucius, 517 

ans avant J. C. Lors de cette visite, Lao-tseu était déjà fort âgé et 

jouissait de toute sa réputation. Or il n'eût eu que vingt-huit ans à cette 

époque, s'il fût né en 545 comme le veut le père Adrien de Sainte-

Thècle : le calcul suivi par le père Martini lui donne quatre-vingt-sept ans 

lors de cette aventure ; il doit donc approcher de la vérité, et il mérite 

d'être adopté. Car il ne faut pas oublier que la visite de Confucius à Lao-

tseu est un point important dans l'histoire philosophique des Chinois, un 

point sur lequel deux sectes rivales s'accordent, tout en différant sur les 

conséquences qu'elles en tirent. Ce point a aussi pour nous son utilité, p.51 
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puisqu'il nous sert à établir historiquement la vie de Lao-tseu et à fixer 

d'une manière approximative l'époque de sa naissance. 

Je résume en peu de mots les traits les plus remarquables de la 

doctrine de Lao-tseu. Ce philosophe, né dans une des provinces centrales 

de la Chine, à la fin du VIIe siècle avant notre ère, admet pour premier 

principe de toutes choses, comme les platoniciens et les stoïciens, la 

raison, être sublime, indéfinissable, qui n'a de type que lui-même. 

Comme Platon, il donne à cet être un nom qui signifie la raison et la 

parole. Comme Pythagore, il rattache la chaîne des êtres à la monade, à 

l'être existant seul et par lui-même. Comme Platon, il voit dans le monde 

et dans l'homme une copie de l'archétype divin. Comme Pythagore et la 

plupart des anciens philosophes grecs, il croit les âmes des émanations 

de l'éther, qui vont s'y réunir à la mort ; et, de même que Platon, il 

refuse aux méchants la faculté de se réunir à l'âme universelle. Comme 

Salluste, il imagine entre les deux principes, l'intelligence et la matière, 

un lien d'harmonie qui est la vapeur unissante, le souffle de vie, l'âme 

universelle. Comme les platoniciens, il oppose l'état primitif de 

l'intelligence divine avant la naissance du monde à son état actuel depuis 

le débrouillement du chaos et depuis qu'elle a pensé et créé l'univers. 

Comme eux encore, il compose une triade mystique et suprême, soit des 

trois temps de Dieu, soit de ses principaux attributs ou modes d'action ; 

et cette triade ineffable, il la désigne par un nom pris des livres saints et 

qui n'a sa racine que dans la langue hébraïque. Et toutes ces idées sont, 

p.52 à la Chine, sinon particulières à Lao-tseu, au moins fort éloignées de 

celles qui constituent la doctrine commune, la philosophie morale de 

Confucius. Ces traits de ressemblance, et tant d'autres qu'on pourrait 

citer, ne nous semblent pas pouvoir être attribués au hasard. Ce ne 

saurait être là de ces rencontres qui ont lieu quelquefois quand l'esprit 

humain s'égare dans des profondeurs où la raison cesse de lui servir de 

guide. Ces analogies sont trop frappantes, trop positives, trop multipliées, 

pour qu'on puisse y voir autre chose que les effets d'une communication. 

Nous avons émis quelques idées sur la manière dont cette 

communication a pu avoir lieu. Quand bien même on trouverait nos 
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hypothèses trop hasardées, ou nos explications trop peu satisfaisantes, 

ce jugement ne saurait porter sur le fait même que nous croyons avoir 

établi d'une manière incontestable et indépendamment de toute 

hypothèse. 

Je dois prévenir une objection, en faisant remarquer que, dans tous 

ces rapprochements, je suis parti d'une supposition fondamentale, savoir, 

que, pour les points essentiels et les bases de la croyance, une seule et 

même doctrine faisait la base des opinions professées par les platoniciens 

des deux époques et par les pythagoriciens, de celles qu'on attribue à 

Pythagore lui-même, et qu'il avait puisées à l'école des Égyptiens, des 

Thraces ou des Orientaux, ainsi que de la foi orphique. Je ne fais que 

m'appuyer en cela sur les autorités les plus recommandables. L'identité 

des dogmes orphiques et bachiques avec ceux des Égyptiens et des 

pythagoriciens est attestée par Hérodote et a été reconnue par Fréret 1 ; 

celle des opinions p.53 pythagoriciennes et platoniciennes sur l'origine du 

monde est soutenue par Brucker et beaucoup d'autres savants non moins 

versés dans l'histoire de la philosophie ancienne. On peut comprendre 

toutes ces assertions partielles dans un énoncé plus général, en disant, 

avec Mosheim et Anquetil du Perron, que les opinions dont il s'agit ont 

fait partie de cette doctrine orientale qui, suivant le dernier de ces 

auteurs, a passé des Indiens aux Perses, et des Perses aux Grecs et aux 

Romains. Sans fixer aussi précisément le point de départ qu'on leur 

attribue, on ne saurait disconvenir que les mêmes idées ne se soient 

reproduites et n'aient exercé de l'influence sur les opinions qui 

dominaient en Occident. précisément à toutes les époques où des 

circonstances quelconques avaient fait établir de plus fréquentes 

communications ou des rapports plus intimes avec les contrées 

orientales, ou bien lorsque des hommes supérieurs étaient allés rajeunir 

leur doctrine, et, pour ainsi dire, la retremper dans les sources d'où ils la 

croyaient originaire.  

Je terminerai par une observation moins importante, et que je ne 

                                       

1 Mém. de l'Acad. des Inscr. et Belles-lettres, t. XXIII, p. 260 et suiv. 
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présenterai pourtant qu'avec une extrême défiance. Si l'on voulait donner 

suite aux rapprochements que j'ai indiqués dans ce Mémoire, et 

approfondir ce que je n'ai pu qu'effleurer, on serait dans le cas de 

comparer souvent les idées de Lao-tseu avec des idées et des opinions 

toutes semblables qui se retrouvent dans les ouvrages occidentaux d'une 

autorité fort contestée, tels que les fragments attribués à Orphée, les 

livres mis sous le nom d'Hermès le Trismégiste, et quelques autres. Les 

raisons qu'on a de croire ces livres supposés, apocryphes p.54 ou 

interpolés, et dans l'examen desquelles il ne m'appartient pas d'entrer, 

jetteraient-elles quelque incertitude sur le résultat d'une semblable 

comparaison J je ne le pense pas. En termes généraux, si de deux 

monuments l'un est estimé douteux, et l'autre reconnu incontestable, le 

jugement qui les rapproche est favorable au premier sans pouvoir 

aucunement tourner au détriment du second. Je suis bien loin de vouloir 

infirmer les motifs qu'ont eus les savants de révoquer en doute 

l'authenticité des hymnes et des autres fragments qui portent les noms 

des philosophes de la plus haute antiquité. Plusieurs de ces motifs, dictés 

par la plus saine critique et fondés sur des considérations historiques du 

plus grand poids, semblent inattaquables. Quant à ceux qui sont pris de 

la nature même des dogmes enseignés dans ces livres, ils me paraissent 

beaucoup moins puissants ; et peut-être conviendra-t-il d'y renoncer tout 

à fait, si les mêmes opinions qu'on a prises pour des marques 

d'interpolation, se retrouvent clairement exprimées dans d'autres 

monuments orientaux placés à l'abri du soupçon et hors de l'influence à 

laquelle on a cru pouvoir attribuer l'altération des autres. 
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