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@

p.os Mon projet est de publier en Chine les notes qu’on va lire :

elles correspondent a des préoccupations qui s’y manifestent
actuellement, de la maniere la plus vive, dans le public cultivé
(1) ; d'autre part, elles posent des problemes auxquels seul sans
doute un Chinois d’esprit réfléchi pourrait répondre utilement.
Ces réponses — et le travail de réflexion d’ou elles sortiraient —
pourraient avoir, sur l'avenir de la langue et de la pensée
chinoises, une influence utile (2); a coup sdr, elles
constitueraient, pour les linguistes et les philosophes d’Occident

(3), un document de premier ordre. De plus, ;49 Proposer aux

lettrés chinois de nous aider a résoudre les problemes que pose a
notre esprit I'étude de leur civilisation, sur un point qui les
intéresse de facon pratique et trés vivement, est peut-étre un
moyen d’établir une collaboration sans laquelle le progrés dans la
connaissance de I'Extréme-Orient ne se fera qu’‘au prix de

beaucoup de travail perdu.

J'ai hésité a publier d’abord ces notes en francgais : la matiere
en est délicate ; il se peut que bien souvent j‘aie vu faux, ou a
coté, ou de facon trop absolue ou trop étroite. Pour les Chinois,
puisqu’il importe d’éveiller leur curiosité et leur réflexion, une
formule trop brutale, wune affirmation aventurée, ou
insuffisamment rigoureuse peuvent présenter moins
d'inconvénients qu’elles ne porteront de fruits. Mais je ne
voudrais pas qu’un Occidental se trompat sur ce que ce travail
peut avoir de provisoire. Ce qui m’a décidé, c’est que le publier
est le seul moyen d'y faire apporter les retouches et les
rectifications dont il a besoin. Enfin, il faut bien commencer :

cette réputation d’'imperméabilité, qu’on a faite a la langue et a la
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pensée chinoises, est, pour les études sinologiques, le plus grand
danger ; ces études ne se poursuivront méthodiquement que si
elles cessent d’étre |'apanage d‘un corps trop étroit de
spécialistes ; il convient qu’elles appellent sur elles le contréle du
plus grand nombre possible de gens avertis et renoncent enfin au
prestige du mystere. Je me risque donc a pénétrer dans cette
caverne sacrée ou l'on a logé les idées chinoises — afin de
montrer au moins qu’elle n‘est pas hermétique, et quitte a n'y

étre guidé que par une lumieére insuffisante.

Comment j'ai taché de m’éclairer, c’est ce qu’il faut d’abord
que l'on sache. Les remarques que je publie sont sorties d’un
travail poursuivi sur des textes trés anciens, savoir : un ensemble
de chansons contenues dans une Anthologie disparate, qu’on
nomme le Che king, a laquelle Confucius a mis la main, mais qui
lui est de beaucoup antérieure (4). L'étude que j’‘ai faite de ces
chansons (5) m’a conduit a penser et, je crois, a fournir la preuve
qu’elles étaient des chansons populaires, improvisées par les

jeunes gens ;40 a l'occasion de grandes fétes saisonnieres, et

que, tardivement, par suite de changements dans les moeurs qui
rendaient leur origine incompréhensible, elles furent considérées
comme des oeuvres savantes, des productions littéraires du
méme type que celles qui forment le fonds classique de la
littérature chinoise. Si I'on m’accorde que ces conclusions sont

justes, il en résulte quelques corollaires importants :

1° Ces chansons sont le produit d'une société (elles
permettent de la décrire pour I'essentiel) qui était d’'une structure
tres simple et fort analogue a celles que les ethnographes
qualifient de « primitives » (6). Il y a grand chance qu’elles nous
apportent un témoignage de ce qu’était dans son enfance la

langue chinoise.
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2° La grande difficulté d’'une étude systématique du chinois
provient de la disparité de la langue parlée et de la langue écrite.
Cette disparité, de nos jours, est assez forte pour qu’‘on puisse se
demander si la langue écrite est bien une langue véritable, c’est-
a-dire une figuration exacte de la pensée (avec cette seule
différence avec nos langues que cette figuration est obtenue par
une représentation graphique et non phonétique), ou si elle n‘est
qu'un systeme de notations mnémotechniques permettant de
reconstituer l'expression verbale de l'idée (7) la langue écrite
n’‘était, par essence, qu’une technique permettant de reconstituer
la pensée et n'essayant point de la traduire, il est clair que I'étude
de ses regles ne donnerait pas plus d’indications directes sur le
mécanisme de la pensée chinoise et de son expression commune

que ne pourrait en [, donner, sur le frangais, par exemple,

I’étude de documents sténographiques. Or, si les textes chinois
de langue écrite sont abondants et s‘il y en a pour tous les
moments de I'histoire, nous ne possédons guere de documents de
langage parlé que pour lI'’époque moderne. On voit assez que
I'absence de textes anciens de langue parlée et l'impossibilité
d’admettre a priori que la langue écrite est une langue véritable,
suffiraient a rendre difficile I’étude de la langue chinoise. Mais, si
les chansons du Che king sont bien, comme je le crois, des
chansons populaires, nous nous trouvons posséder un document
de langue parlée d’une valeur inestimable : inestimable parce
qu’il remonte a l'enfance de la langue chinoise ; inestimable
surtout parce qu’il prouve que la langue écrite, telle qu’elle s’est
constituée dans la suite, prose ou vers, ne differe point
essentiellement de la langue anciennement parlée dont ces
chansons sont un témoignage et, partant, que cette langue écrite

est bien, elle aussi, une langue véritable. Du coup, il devient plus
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facile d’étudier les formes particulieres a la Chine de I’'expression

de la pensée.

3° Les chansons anciennes de la Chine n‘ont sans doute été
mises sous forme écrite que tardivement (8) ; mais ce que l'on
sait de leur origine, savoir: qu’elles sont nées d‘une
improvisation mimique, d’'une mimique a la fois gesticulée et
vocale, permet de comprendre le lien extraordinairement fort qui
unit des idéogrammes a des monosyllabes invariables, et, par
suite, le fait, caractéristique de la Chine, que l'écriture et la
langue n‘aient pas pu cesser d‘étre foncierement, |'une

monosyllabique et I'autre figurative.

4° Enfin ces chansons sont nées dans les fétes ou se sont
élaborés les principes directeurs de la pensée chinoise. De méme
que l'étude du langage permet d’analyser le mécanisme de la

pensée i, qu’il traduit, de méme Ianalyse des principes

directeurs de la pensée peut confirmer celle de ses moyens
d’expression. Et |'on verra que la facon dont les Chinois
congoivent, par exemple, les catégories de temps, d’espace et de
substance, concorde singulierement avec les particularités de leur
vocabulaire et de ce qu’il faut appeler leurs procédés

grammaticaux ou syntaxiques.

Les remarques qui préceédent peuvent donner une idée de
I'intérét qui s’attache a I'étude que je veux tenter, si provisoire
soit-elle ; elles en marquent aussi les limites. Si peu qu’aient
changé, dans leur fond, depuis |'époque ou je les prends, la
langue et la pensée chinoises, elles ne sont point pourtant restées
immobiles. La langue que j'étudie est celle de petites
communautés agricoles ou la vie sociale, ordinairement tres
ralentie, n’avait d’activité véritable qu’au cours de grandes

réunions saisonniéres. La nécessité des rapports quotidiens
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impliqués par la vie urbaine et l'accroissement d’une activité
proprement sociale ont amené dans la suite la langue parlée a se
donner un commencement véritable de syntaxe et méme de
grammaire. La langue écrite, au contraire, tout en s’enrichissant,
resta attachée aux mémes principes traditionnels ; mais I'on peut
penser que les transformations de la langue parlée ne sont point
restées sans influence sur la facon non pas, peut-étre, dont
s’écrit, mais, au moins, dont se lit (9) la langue écrite. Enfin, bien
que, dans son ensemble, la pensée chinoise se soit peu écartée
des données de la tradition, les révolutions sociales qui
déterminerent la chute du régime féodal furent I'occasion d’un
gros travail intellectuel. Dans les écoles de sophistes-marchands
de conseils politiques (10), s’est fait un grand effort pour établir
I'art de raisonner ; bien que les sophistes chinois n‘aient abouti a
constituer ni une théorie élaborée de la connaissance, ni une
logique dogmatique, leur travail contribua a donner plus de

souplesse a la pensée, sinon de précision a son expression (11).

p.103 J& N‘ai point les moyens de m’occuper ici de tous ces

progrés de la langue et de la pensée chinoises. Il est bien
entendu que mes remarques ne s‘appliguent qu’aux plus
anciennes formes de pensée et d’expression. Encore dois-je dire
que j'ai insisté sur ce qui parait étre des caractéres anciens et
profonds, plutét que sur les points déja apparents ou s’est
attaché le développement ultérieur. Cependant, il ne faut pas
I'oublier, les commencements d‘une institution — de celle du
langage comme des autres — commandent toute sa destinée. En
fait, je le crois, l'orientation donnée a la pensée chinoise par les
formes premiéres du langage, conservées presque telles quelles
par la langue écrite, est, depuis trois mille ans sans doute, restée
sensiblement la méme (12). La plupart des problemes que pose

mon travail sont des problémes actuels.
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J’étudierai d’abord la formation des concepts a travers ce
qu’on peut savoir de la nature du vocabulaire et des usages
grammaticaux (morphologie) ; je ferai voir ensuite les
particularités du jugement et du raisonnement a travers les
regles syntaxiques de la proposition et de la phrase ; enfin, par
I'analyse des catégories directrices de la pensée, je montrerai
I'accord profond qui existe entre elles et les opérations
caractéristiques de la pensée chinoise que traduisent les usages

de la langue.
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Les concepts

@

I. — Le vocabulaire. — L'étude du vocabulaire (13) met en
évidence le caractére prodigieusement concret des concepts

chinois : la , 04 presque totalité des mots connotent des idées

singulieres, expriment des maniéres d’étre apercues sous un
aspect aussi particulier que possible ; ce vocabulaire traduit —
non pas les besoins d'une pensée qui classe, abstrait, généralise,
qui veut opérer sur une matiere claire, distincte et préparée a une
organisation logique — mais, tout a I'opposé, un besoin dominant
de spécification, de particularisation, de pittoresque ; il donne
I'impression que I'esprit chinois procéde par opérations
essentiellement synthétiques, par intuitions concrétes et non par

analyse — non pas en classant, mais en décrivant.

Le vocabulaire des vieilles chansons est trés riche : — moins
gu’on ne l'imagine d’ordinaire d'un vocabulaire chinois, puisqu'’il
ne comprend qu’un peu plus de 3.000 mots : mais ce chiffre est
énorme, si I'on songe, d’une part, au petit nombre de notions
exprimées et, d’autre part, au fait que, la plupart des mots
pouvant étre utilisés comme verbes, substantifs, adjectifs ou
adverbes, chacun équivaudrait a plusieurs mots distincts dans le
dictionnaire d’'une langue a dérivations. Or, de tous ces mots, il
n‘y en a, pour ainsi dire, pas un qui soit employé de facon

analogue a ce qu’est pour nous une notion générale et abstraite.

Presque tous correspondent a une représentation synthétique,

a une image complexe et particuliere. Voici quelgues exemples.

Pour rendre les idées qui exigeraient en frangais I'emploi du mot
montagne accompagné d’'une ou de plusieurs épithéetes, le Che
king possede les mots suivants : K%, montagne nue; Kang,

montagne a créte ; Ts’iu, montagne dont les rocs sont recouverts
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de sable; Hou, montagne couverte de végétation; Ngan,
hauteur prés d’une riviere ; K’%eou, monticule ; Tsou, haute
montagne ; Ts’ouei, montagne haute et vaste ; Touo, montagne
étroite et longue ; Tien, cime de montagne ; K’iong, colline ;
Feou, monticule ; Fan, hauteur a pente brusque ; Ngo, colline
plus haute a une extrémité qu’a l'autre ; Ling, monticule ; Liu,

tertre ; Yao, montagne sacrée (14).

De méme, pour cheval: Tchou, cheval ,,,s dont le pied de

derriere gauche est blanc ; Pouo, cheval roux tacheté de blanc ;
Kiong, cheval corpulent ; Kiu, poulain ; P’ei, cheval dont le pelage
est mélé de roux et de blanc ; Pi, cheval robuste ; Yin, cheval gris
blanc ; Lo, cheval blanc a criniére noire ; Lieou, cheval roux a
criniere noire ; Hiuan, cheval gris de fer ; Tchouei, cheval dont le
pelage est mélé de gris et de blanc ; K%, cheval gris tacheté de
noir ; Lai, cheval de plus de sept pieds de haut ; Hia, cheval roux
et blanc ; Koua, cheval roux dont la bouche est noire ; Yuan,
cheval roux dont le ventre est blanc et la criniére noire ; Yu,
cheval noir a cuisses blanches ; Kiao, cheval haut de six pieds ;
T’an, cheval dont les cuisses ont de longs poils blancs ; Touo,
cheval gris pommelé ; Li, cheval noir ; T’ie, cheval gris de fer ;

Tcheou, cheval rapide.

Voici des noms qui peignent |'aspect de l'eau : Ts’ien, eau peu
profonde ; Chen, eau profonde ; Yuan, eau d'un abime ; Yang,
eau vaste; VYang, eau large et profonde; Fen, eau
bouillonnante ; Pouo, eau agitée ; Mien, eau coulant a pleine
riviere ; Wou, eau trouble et basse ; Tcheu, eau limpide ; Chang
(T'ang), eau soulevée comme si elle bouillait ; Lao, eau coulant

dans un chemin ; Tchouo, eau sale.

Selon qu’un bras de riviere s’écarte plus ou moins de la riviere

principale, on l|‘appelle Kouei, T'ouo ou Sseu. Il y a un nom
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spécial pour I'agneau de cing mois, un nom pour le bélier de trois
ans, un autre pour le taureau de trois ans. Un homme de 60 ans
s’appelle K’, celui de 60 a 70, Mao, celui de 70 a 80, Tie (15).
Trois se dit K’iun s'il s'agit d’animaux, Ts’an s’il s'agit de femmes

(16), Tchong s'il s'agit d’hommes.

Les mots qui composent le vocabulaire chinois évoquent des

».106 F€présentations a tel point synthétiques et particulieres, qu'ils

semblent correspondre a des idées singulieres et se rapprocher
beaucoup plus de nos noms propres que de nos homs communs.
Ce n’est pas qu’‘on ne trouve des mots répondant a des concepts
de classe : mais un exemple montrera que ces mots restent
chargés de déterminations trés spéciales : il est remarquable que
les noms communs employés pour désigner les rivieres soient
précisément les noms propres qui désignent les trois grands cours
d’eau chinois : Ho (le fleuve Jaune), Kiang (le Yang-tse), Han (la
riviere Han). C'est la riviere la plus communément connue qui
donne leur nom commun a toutes les autres. De méme les mots
qui rendent l'idée générale d'épouse sont ceux qui désignent
spécialement les femmes des gens du peuple, Ts’, et celles des
nobles du dernier rang, Fou (17). L'idée de vieillesse est traduite
par le mot qui convient a I’'age ou, en vertu d’usages sociaux et de
théories qui en dépendent, on devient spécifiquement vieux (18).
L'idée de foule ou de réunion, de pluralité, s’exprime par le mot
Tchong, qui a pour sens précis trois hommes, trois étant le
nombre spécifique de la pluralité. Et, de nos jours, quand la loi a
besoin de définir les circonstances de complot ou de coalition, elle
fixe a trois le nombre limite inférieur et emploie le caractere
Tchong. Ainsi, toujours, les concepts de classe restent liés a des
images particulieres et bien définies ; ils ne sont pas sensiblement
plus abstraits que les autres : ils correspondent simplement a une

image spécialement évocatrice et, partant, plus généralement
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compréhensible. Au reste, dans la langue du Che king, ils ne sont
jamais employés sans détermination supplémentaire : on ne dit
pas, par exemple, « je monte sur la montagne », mais « je monte
sur cette montagne ». Il n’y est point question de montagne ou de
riviere indéterminées, mais d‘'une montagne ou d‘une riviere
localisée et qu’un geste montre. Le besoin de précision descriptive
limite I'emploi des termes généraux : ainsi, pour rendre mari et
femme, on préfere employer des mots qui évoquent l'image de la
maison dont 'homme , 4, est le maitre, Kia, et de la chambre ou
la femme vit retirée, Chen (19). Voici qui est plus significatif
encore : lorsqu’on utilise un mot d‘une acception assez générale,
c’'est que l'on désire précisément insister sur les spécifications
concretes qu’il évoque ; quand une chanson, pour dire « ta femme
pendant trois années » se sert du mot Fou et non du mot Chen,
c’est qu’elle veut précisément suggérer que, pendant trois ans, la
femme a accompli auprés des beaux-parents les devoirs qui
incombent a I'épouse et qu’elle peut se réclamer du droit reconnu

a une belle-fille pieuse de ne point étre répudiée ou délaissée (20).

A

A examiner le vocabulaire et I'emploi qui en est fait, on arrive
a la conclusion que la pensée chinoise est entierement orientée
vers le concret. Cette conclusion paraitra mieux assise si
j'examine maintenant les représentations que les Chinois se font
des concepts inclus dans les mots de leur langue. Ils usent pour
expliquer le sens de ces mots de deux méthodes, I'une graphique,
I'autre phonétique. La premiére recherche I’étymologie ; il n’est
pas sOr que l'autre ait aussi nettement la méme préoccupation.
Que les opinions exprimées par les tenants de I'une ou l'autre
méthode aient une valeur positive, c’est ce qui, en bien des cas,

parait plus que douteux : mais il n‘importe ici, puisque je ne
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demanderai aux auteurs chinois que de nous dire ce qu’‘évoquent

pour eux les mots qu'ils interpretent.

Pour étre des dessins (21), tous les caractéres chinois ne sont

pas , 10 N€cessairement des idéogrammes au sens strict du mot ;

certains n‘ont, dans les éléments graphiques qui les composent,
rien qui les prédispose a symboliser le sens qui leur est attaché ;
d'autres, ce sont les plus nombreux, se divisent en deux éléments
dont I'un donne sur la prononciation une indication assez vague et
I'autre une indication plus vague encore sur le sens. Mais il y en a
un bon nombre qui sont ou des dessins véritables ou des
représentations symboliques, soit simples, soit composées. C'est de
ceux-la que I'analyse graphique peut étre intéressante. Prenons le
caractere Fou, femme, bru, dont je citais tantét un emploi
significatif. Il représente une femme qui tient a la main un linge :
on la représente ainsi, dit-on, parce que son role est d'épousseter
(22) et d’arroser ; or, dans I'une des cérémonies du mariage ou est
prononcée une formule de remise de la femme entre les mains du
mari, la femme est désignée par I'expression « celle qui
épousséetera et arrosera » (23). Le linge pour épousseter, qui sert a
divers usages de propreté domestique ou personnelle, fait partie du
costume rituel de la femme mariée ; elle doit le porter, pendu a la
ceinture, des sa toilette du matin quand elle va rendre I'hommage
matinal a ses beaux-parents (24). Le caractere femme évoque donc
un détail caractéristique du costume et de l'attitude rituelle d'une
bru. — Le mot yeou qui signifie compagne, compagnon, ami, amie,
est traduit dans I'écriture par I'image de deux mains ; or, le contrat
d’amiti¢ ou de compagnonnage militaire, comme le contrat
amoureux, se liaient par la paumée (25). Le mot yeou, qui semble
noter une idée assez générale, l'évoque, en effet, par la

représentation d’'un geste caractéristique qui rappelle la cérémonie,
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commune a plusieurs institutions, ou se forme le lien d’amitié ou
d’amour. L'idée de froid, qui peut passer pour abstraite, est
symbolisée par un dessin ou I'on voit un homme abrité dans une
maison garnie d’herbes ou de paille. Or, au dixieme mois, quand
I'hiver est constitué, quand vient le froid et que les animaux

hibernants se ;oo tiennent au fond de leurs retraites dont ils

bouchent I'entrée, les hommes rentrent leurs récoltes, se retirent
tous dans leur maison et bouchent hermétiquement fentes et
ouvertures (26). L'idée de froid est donc liée a la représentation
concréte des actes coutumiers qui signalent l'arrivée de I'hiver. Le
mot noir s'écrit a I'aide du signe du feu et d’un dessin représentant
I'ouverture de la maison par ou s’enfuit la fumée et autour de
laquelle se dépose la suie. Ouvrir montre une main enlevant la
barre qui tient les deux battants d’une porte. Un trait brisé, qui
évoque le vol aigu de I'hirondelle, signifie hirondelle. L'idée de vol
est traduite par la figure schématique d’une oie sauvage en pleine
volée. Saisir, prendre s'écrit a I'aide d’une oreille et d'une main
figurées. Les hurlements funebres du deuil sont traduits par le
dessin de deux bouches et d'un chien. Nai, particule suspensive,
ponctuation orale, est symbolisée par un signe qui représente une
sortie de I'air : on I'écrivait encore, et peut-étre plus anciennement,
par un symbole complexe évoquant le cri d’'un oiseau sortant

brusquement de son nid.
Leibniz écrivait (27) :

«S'ill 'y avait un certain nombre de caractéeres
fondamentaux dans la littérature chinoise, dont les
autres ne fussent que des combinaisons, cette littérature

aurait quelque analogie avec lI'analyse des pensées.

On a cru longtemps, en effet, que les Chinois avaient procédé a

I'invention de leur écriture, comme a celle d'une espéce
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d’algebre, par la combinaison de signes choisis pour représenter
les notions essentielles et servant aussi a répartir, sous des
catégories fondamentales, la masse des caractéres composés et
des notions complexes. C'est cette idée qui explique le nom de
radicaux ou de racines qu‘on a donné a certains éléments qui
entrent dans la composition des caracteres. En fait, lorsque ceux-
ci furent en nombre imposant et qu’il parut incommode de les
recueillir sous la forme de listes de mots, comme étaient les
premiers lexiques, lorsqu’on voulut faire de véritables
dictionnaires, on s’efforca de trouver un procédé de classement.
L'auteur du Chouo wen groupa les caractéres qu'il avait réunis en

un certain nombre de lots ou tous les caracteres , ;;, possédaient

un élément graphique commun : cet élément servit de rubrique a
tout le lot. Le Chouo wen étant d’'un maniement incommode, a
cause du trop grand nombre de rubriques, le travail fut repris et,
de nos jours, les caractéres sont classés sous 214 rubriques ou
clés, qu’on nomme improprement radicaux, et qui n‘ont d’autre
fonction que de rendre relativement facile la recherche d’'un mot.
Cette classification, toute pratique, ne repose en aucune maniére
sur une conception systématique de l'univers, et ce serait la plus
grande erreur de prendre les « radicaux » pour les symboles de
notions élémentaires dont toutes les autres dériveraient. Sur les
214 radicaux actuels, il y en a un pour les flQtes traversieres, un
autre pour les tambours, un pour les tortues, un pour les
grenouilles, un pour les rats ; un pour les cerfs, un pour les
trépieds, deux pour les dents, deux pour les oiseaux selon qu’ils
ont des queues longues ou courtes. Qui pourrait prendre ces
rubriques pour des catégories véritables ? Au reste, bien des
mots sont classés, pour la commodité ou par suite d’erreurs
étymologiques, sous des clés avec lesquelles leur sens n‘a point

de rapport. Bien souvent la clé est un ajout tardif (telle, par
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exemple, la clé de l'oiseau dans le caractére moderne signifiant
hirondelle). Il est donc tout a fait faux de concevoir I'écriture
chinoise comme le résultat d'un travail d’analyse et de

classification des idées.

Il ne serait sans doute pas plus exact de considérer les
caractéres comme autant de rébus imaginés, au jour le jour, par
les scribes, dans leurs bureaux. Sans doute, vers |'ere chrétienne,
quand les caracteres se mirent a pulluler, les créations artificielles
furent trés nombreuses : ce développement purement graphique
de la langue et de la pensée serait intéressant a connaitre dans le
détail et il a eu des conséquences considérables. Mais il est difficile
d’admettre que, pour son fond, I’écriture chinoise ait eu une source
artificielle. Cette idée ne s’accorde guére avec les caractéres
essentiels des symboles dont use cette écriture: ceux-ci
expriment, par la notation graphique de détails caractéristiques,
des images extrémement concrétes ; ils apparaissent comme la
traduction immédiate, par le moyen de procédés graphiques, des
impressions retenues par la mémoire et spécialement par la
mémoire musculaire et motrice ; ils sont la représentation stylisée

du geste essentiel qui définit une image : l'angle ,,;; brusque que

fait I'hirondelle, le calfeutrage des appartements d’hiver, la
paumée qui constitue I'amitié. Figurations d’images motrices
fondamentales, ils gardent le pouvoir de suggérer une
représentation concrete synthétique, parce que le geste qu'ils
rappellent est I'élément le plus profondément enregistré de la
perception d’ensemble. Ainsi s’explique que ce soit bien souvent
par |'effet des caractéres que se soit maintenu le sens premier des
mots. Le mot Sang, qui signifie mdrier, est symbolisé dans
I'écriture par trois mains (3 = pluralité) au-dessus d’un arbre : il
garde encore le sens de cueillir les feuilles de m(rier et celui de

feuilles de mrier. Le caractére qui signifie collection, réunion, Tsi,
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montre un oiseau (originalement 3 = plusieurs) branché sur un
arbre : le sens premier du mot était de figurer un vol d’oiseaux
arrété sur des arbres (28) : ce sens s’est conservé. Ainsi, par son
fonds idéographique, I’écriture chinoise traduit un besoin de
spécification concréte qui s’exprime le plus volontiers en gestes
évocateurs ; c’est en cherchant a retrouver et a définir ces gestes
que les glossateurs pensent arriver a définir les mots ; enfin, c’est
le souvenir de ces gestes évocateurs, rappelé de fagon
permanente, qui a conservé aux mots toute leur valeur concréete

(29).

L'explication phonétique des mots est tout autant en faveur
que leur explication graphique ; elle domine lorsque ce n’est point
un idéogramme véritable qui sert a écrire le mot a expliquer (30).
En voici un exemple : un texte du Li Ki (31) énumere les mots qui
rendent |'idée d’épouse selon les différentes classes de la
société ; le commentateur Tcheng K'ang-tch’eng ajoute, en

maniere d’explication, la note suivante :

« Heou (reine) = Heou (celle qui vient apres). Fou (fou
jen, princesse) = fou (aider, auxiliaire) ; jou (jou jen,
femme d'un grand officier) = chou (dépendre,
apparentée) ; Fou (fou jen, femme d’un noble du dernier
rang) = fou (obéir, servante). Ts’ (femme d'un homme
du peuple) = ts’i (de méme ,,;, rang, en société sur pied
d'égalité).
Les philologues chinois n‘ont aucune notion de phonétique ou de
sémantique ; quand ils posent les équivalences qu’on vient de
voir, il y a peu d’apparence qu’ils veuillent indiquer de véritables
étymologies ; cela est bien sensible pour I'un des mots du texte
étudié : le terme Heou, dans I'emploi qui en est fait ici, a la

signification de reine ; mais son sens premier, que Tcheng K’ang-
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tch’eng connait bien, est prince, qu’il a par exemple dans
I'expression Heou T’ou, le Prince Terre, divinité masculine de la
Terre ; or, pour ce sens de prince, I'étymologie heou = qui vient
aprés, qui marche a la suite, serait tout a fait absurde. Ce que
veut donc indiquer I’'équivalence proposée, ce n’‘est pas le sens
premier, mais la valeur du mot dans I'emploi spécial qui en est
fait : cette valeur est suggérée par un phoneme de sonorité
analogue évoquant une image concrete, I'image spécifique qui
correspond au concept a définir. La reine est dite Heou parce
gu’elle marche a la suite du roi, image particulierement riche pour
un Chinois habitué a concevoir que la femme d’un roi, dans
toutes ses démarches, ne peut pas étre poussée par sa propre
initiative, mais par l'influence souveraine de son mari (32). De
méme, fou (aider) explique le concept de princesse en faisant
apparaitre la vision du role auxiliaire (33) que doit jouer celle-ci —
c’est son principal emploi : si elle le joue mal, elle est répudiée
(34) — dans les sacrifices seigneuriaux. La femme noble, Fou (35),
est définie par les gestes rituels avec lesquels elle sert (fou) ses
beaux-parents. Le mot Ts’ représente phonétiquement |'épouse
du peuple, parce que Tsi montre a l'imagination les pratiques
rituelles du repas communiel de mariage, ou les époux assis cote
a cOte sur des nattes jumelées, mangeant des mémes mets, et
buvant aux deux moitiés d’'une calebasse, arrivent a n’étre que

les moitiés d'un , ;5 méme couple, si bien que, dans sa nouvelle

famille, I'épousée prend rang d’aprés le mari (36).

Si elles n‘ont aucune valeur sémantique, les explications que
les Chinois donnent de leurs mots n’en sont pas moins
intéressantes. Elles sont trop universellement acceptées pour
n‘étre que de futiles jeux d’esprit et, surtout, elles ont eu trop
d’'influence effective. Quoi qu’il en soit de I'exactitude du

rapprochement des mots Kouei, esprit des morts, et Kouei,

19



Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises

revenir, il est certain qu’il a de tout temps dominé les croyances
et les pratiques relatives aux défunts. Ne voir dans ce type
d’explication qu’un abus de jeux de mots serait, a mon sens, se
méprendre et ne pas tenir compte d'un fait important de la
psychologie chinoise. L'ornement courant des maisons consiste en
images polychromes achetées d’ordinaire vers le jour de l'an ;
elles ont pour effet d'attirer toutes sortes de bénédictions par la
figuration d’objets dont les noms, par leurs résonances, appellent
a l'esprit une formule consacrée. Un sujet que l'on retrouve
fréiguemment dans les rouleaux de peintures données a |I'occasion
d’un mariage est celui ou I’'on voit un couple de pies perchées sur
un arbre d’ou pendent trois grosses boules. Les pies, dont on
montre un couple, sont un embléme ancien du mariage ; le
mariage est le rite faste par excellence ; un nom de la pie est :
I'oiseau de bon augure. Trois boules se disent san yuan (trois
rondeurs), mais san yuan (autrement écrit) forme une expression
usuelle pour désigner les trois premiers a I'examen fameux du
doctorat. Donner a deux jeunes mariés une image ou l'on voit
deux pies pres de trois boules, c’est leur dire dans les termes les
plus concrets et avec une bonne influence : « Puissent sortir de
votre mariage des enfants appelés aux plus brillants succes ! »
Mais que signifient ces rébus doublés de jeux de mots, pour
lesquels on montre tant d’attachement, si ce n’est le fait
psychologique que les images évoquent des sons dont les
résonances suggerent tout aussitot d’‘autres images aussi
particulieres et aussi concréetes? Ainsi les explications
phonétiques, dont usent si volontiers les Chinois, ne nous
donnent pas seulement a penser que les représentations
attachées a presque tous les mots de leur vocabulaire se

rapprochent plus des images que des , ;;4 concepts, mais encore
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elles nous laissent entrevoir la puissance évocatrice dont les sons

leur paraissent doués.

Tels qu’ils nous apparaissent et tels que les Chinois les
expliquent, les mots de leur vocabulaire ont I'air de correspondre
a des concepts-images singulierement concrets, et liés, d'une
part, a des sons qui semblent doués du pouvoir d'évoquer les
détails caractéristiques de I'image et, d’autre part, a des graphies
qui figurent le geste (37) enregistré comme essentiel par la

meémoire motrice.

# Si lI'on examine de preés le vocabulaire du Che king, une
classe de mots attire particulierement I'attention. Ces mots, fort
nombreux, sont employés, d’ordinaire, sous la forme
d’expressions redoublées. En voici une liste, qui est loin d'étre
complete. Yuan-yuan, K’an-k’an, T’ien-tien, bruits du tambour ;
Houei-houei, bruits du tonnerre (38) ; Ye-ye, éclairs et coups de
tonnerre ; Kiai-kiai, bruits de cloches ; Ts’iang-ts’iang, sons de
clochettes, bruits de breloques ; Hien-hien, T'ouen-t‘ouen, bruit
d'un lourd chariot en marche ; Lin-lin, bruits de voiture ; Ling-
ling, bruits d’anneaux ; Tcheu-tcheu, bruits de faucille ; T'ouo-
t'ouo, Teng-teng, bruits de la hie ; Tch’ong-tch’ong, bruit de la
glace qui se fend ; Cheou-cheou, bruit du grain qu’on lave ;
Houo-houo, bruits de filets tombant dans l'eau ; Hong-hong,
bourdonnements d’insectes ; Ying-ying, bourdonnements de
mouches ; Houei-houei, bruits d’insectes, accords d’instruments
de musique ; Houei-houei, cri des cigales; Ngao-ngao, cris
confus ; Ts’i-ts’i, murmures ; Hiao-hiao, voix tremblante ; Tsi-tsi,
P’ien-p’ien, bavardages ; Tchao-tchao, cris et gestes d’appel ; Ki-
ki, cris du loriot ; Yeou-yeou, appels des cerfs ; Pen-pen, appels
des cailles ; Kiang-kiang, appels des pies ; Kouan-kouan, appels

des mouettes ; Yong-yong, appels des oies sauvages ; Siu-siu,
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bruits et mouvements d’ailes des oies sauvages ; Yao-yao, cris de
la sauterelle des prés ; T'i-T’i, sautillement et cris de la sauterelle
des coteaux ; Cheu-cheu, vol des corbeaux ; Kiao-kiao, vol de
I'’émerillon ; Yi-yi, vol lent du faisan; P’en-p’ien, vol des
tourterelles ; Cheu-cheu, Tch’eu-tch’eu, vols d’oiseaux en
troupe ; Souei-souei, démarche d’un renard solitaire ; K'ouei-
k‘ouei, allure ;5 d’'un cheval ardent; Fei-fei, Yi-Yi, chevaux
attelés marchant d’accord ; Tsi-tsi, chevaux marchant de front ;
Pong-pong, id.; Piao-piao, Sseu-sseu, allures d’animaux
sauvages marchant par couples ou par hordes ; Sin-sin, Hong-
hong, Tsi-tsi, nuées de sauterelles ; K’-k’i, troupes de jeunes
filles ; Ts’i-ts’i, ts’iang-ts’iang, démarche grave et majestueuse ;
Yi-yi, maintien humble ; Ts’i-ts’i, attitude de respect ; K’ieou-
k’ieou, id.; Hang-hang, allure martiale ; King-king, air agité ;
Yeou-yeou, aspect doux et aimable ; Kin-kin, air perspicace ;
T’iao-t’iao, air d’accablement et de fatigue ; Tcheu-tcheu, King-
king, démarche prudente ; Kiu-kiu, Kouei-kouei, Hieou-hieou,
démarche circonspecte ; Yong-yong, maintien composé ; T'ong-
t'ong, démarche humble et modeste ; K’-k’i, allure lente et
majestueuse ; Siu-siu, attitude modeste ; Tsouo-ts‘ouo, air
splendide ; Pong-pong, allure de course soutenue ; Sien-sien,
sauts ; Souo-souo (39), danses ; K'i-k’i, chanceler en dansant ;
Yao-yao, P’i-p’i, grande agitation ; K’i-k’i, Ping-ping, Yin-yin,
Ts’ao-ts’ao, Yang-yang, Ts’an-ts‘an, tristesse ; Tchouo-tchouo,
Tao-tao, T'i-t’i, Yeou-yeou, Yuan-yuan, K’in-k’in, Tch’ong-tch’ong,
Ts’iao-ts’iao, K’iong-k’iong, mouvements pénibles du cceur ; Lien-
lien, pleurs continuels ; Hiun-hiun, visage joyeux ; Kiu-kiu,
solitude ; Ngang-ngang, grandeur imposante ; P’ei-p’ei, K'iai-
k’iai, Ye-ye, robustesse ; Ts’eu-ts’eu, petitesse ; Yi-yi, aspect
magnifique d'un temple ; K’ouai-K’ouai, endroit bien éclairé ;

Ying-ying, brillant ; Tcheu-tcheu, clarté pale; Mong-mong,
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obscur ; Hao-hao, brillant ; Houang-houang, Tcheu-tcheu, clarté
des étoiles ; Lin-lin, éclat d’'une pierre au soleil ; Tan-tan, clarté
de l'aurore ; Tch’eu-tch’eu, allongement des jours au printemps ;
Hao-hao, aspect de I'étendue céleste ; Feou-feou, grandes eaux ;
Yang-yang, eaux larges et profondes; Houan-houan, eaux
grossies par le dégel ; Kiai-kiai, eaux coulant a pleine riviere ;
Kouo-kouo, courant rapide; Yeou-yeou, eaux qui coulent
vivement ; Chang-chang, grandes eaux bouillonnantes ; K’i-k’i,
goutte a goutte ; Fan-fan, flottement d’'une barque ; Jang-jang,
Tchan-tchan, rosée abondante ; Piao-piao, Jang-jang, neige
abondante ; Fen-fen, neige a gros flocons ; Ts’i-ts’i, bourrasques
de pluie ; Ying-ying, Yi-yi, aspect de nuages ; Fou-fou, fa-fa, vent
violent ; Si-si, brise légere ; Lie-lie, Liu-liu, haute montagne ; , ;¢
Ts’ouei-ts’ouei, escarpements ; Kie-kie, escarpé ; Houan-houan,
droit ; Tch’an-tch’an, aspect de rochers ; Hiuan-hiuan, long et
pendant ; Yao-yao, vigueur élégante d’un arbuste ; Wou-wou,
aspect gracieux d’'un arbuste ; Tcho-tcho, Chang-chang, Houang-
houang, beauté des fleurs ; Li-li, abondance de fruits ; Tchen-
Tchen, K’iao-k’iao, P'ong-p‘ong, Tsang-tsang, P’ei-p’ei, luxuriance
de feuillage ; Lou-lou, Tsing-tsing, bel aspect d’'une plante ; Kie-
kie, Ts’ang-ts‘ang, Ts’ai-ts’ai, Ts’i-ts’i, aspect verdoyant des
joncs ; Ts‘ai-ts‘ai, cueillette ; Tcheu-tcheu, en ordre ; Ts’ing-
ts’ing, bleu ; Houo-houo, brQlant; Pan-pan, changé ; Kiang-
kiang, constant ; Tseng-tseng, en nombre accru ; Cheng-cheng,
de fagon continue ; Siao-siao, gaté ; Mei-mei, bien travaillé ;

Kieou-kieou, tissé.

Les glossateurs chinois, lorsqu’ils veulent expliquer ces
expressions redoublées, n’arrivent point a rendre dans le langage
ordinaire leurs significations prodigieusement concrétes ; mais ils
donnent le moyen de sentir leur richesse et leur précision

descriptives, quand ils indiquent en termes singulierement précis
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leurs équivalences symboliques. L'expression Yao-yao dépeint un
pécher (40) ou ils voient I'embleme d‘une jeune fille ; cette
peinture est telle qu’elle leur permet de donner I'age exact de la
jeune fille ; c’est celui qui est exprimé par Chao-tch’ouang,
savoir, pour une femme, vingt ans, I'age du mariage. De méme
Houang-houang montre de telle maniere la clarté des étoiles que
I'on sait tout aussitot que le crépuscule est trop avancé pour
qu’on puisse encore procéder a la pompe nuptiale (41). Souei-
souei traduit si exactement la marche d’un renard solitaire qu’il
évoque nécessairement l'image des gens du pays de Wei ou de
trop longues guerres avaient désuni les ménages et qui s’en
allaient dépareillés. Les expressions Yao-yao et T’i-ti révelent
merveilleusement les mceurs des sauterelles des coteaux et des
sauterelles des prés et donnent a elles seules tout un
enseignement : aux cris d'appel de la sauterelle des prés, celle
des coteaux vient la rejoindre ; elles n’habitent point au méme
endroit, elles sont de méme espece et de variétés différentes ;
aussi peuvent-elles, en temps voulu, contracter une de ces
unions régulieres et fécondes qui leur méritent d’étre I'embléme
des ménages vertueux : Yao-yao et T’i-ti évoquent, par une

image ;7 complexe, toutes les regles de choix (exogamie

particuliere a la Chine ancienne), toutes les conditions de temps,
tous les procédés de cour que les hommes doivent observer s'ils
veulent contracter une union prospere (42). Jang-jang permet de
voir exactement la quantité de rosée déposée sur les liserons des
champs, de reconnaitre ainsi que |I'on est tout juste au milieu du
printemps, au moment précis ou garcons et filles peuvent,
conformément aux prescriptions du Tcheou-li, se réunir en une

grande assemblée (43).

Ainsi les expressions redoublées du Che king paraissent étre

des auxiliaires descriptifs (44) et la puissance d’évocation concréete
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gu’on est forcé de leur reconnaitre oblige a les considérer comme
de véritables peintures vocales. Leur grand nombre, et leur réle
dominant dans la poésie du Che king, révelent une disposition a
saisir les réalités sous forme d’'images synthétiques et
particulieres au plus haut degré et a traduire ces images en les
transposant sous forme vocale. Ce qui est surtout remarquable,
c’est que cette transposition se fait sans que l'image traduite
perde en rien de sa complexité et de telle facon que le son qui la
reproduit est lui-méme non pas un signe, mais une image. La
liste que j'ai donnée montre que la voix est parvenue a reproduire
par une espece de mimique toutes sortes d’impressions
sensibles : non pas seulement des bruits, mais des mouvements,
toujours trés complexes et liés d‘ordinaire a des états
sentimentaux ou, encore, des sentiments percus le plus souvent
sous forme de mouvements du cceur — enfin de véritables
spectacles. Certains passages du Che king, ou se pressent les
auxiliaires descriptifs, participent moins de la poésie (a notre sens
du mot) que de la musique descriptive : voici, par exemple, la

peinture du passage du fleuve Jaune par un cortége princier (45) :

L'eau du fleuve, qu’elle vient haute ! (Yang-yang)

Vers le nord, comme il roule a flots ! (Kouo-kouo)

Les filets, quels bruits quand ils tombent ! (Houo-houo) p.118
Les esturgeons, qu’ils sont nombreux ! (Pouo-pouo)

Les joncs et roseaux, qu’ils sont hauts ! (Kie-Kie)

Les suivantes, quel beau cortege ! (Ye-ye)

Les gens d’escorte, quel grand air !

De tels passages permettraient de dire que la poésie du Che
king consiste principalement en onomatopées, si ce terme n’avait
pas pour nous un sens trop étroit. Ceux des auxiliaires descriptifs

qui semblent se rapprocher le plus de nos onomatopées ont
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infiniment plus de richesse descriptive ; tels, par exemple, qui
semblent seulement figurer des cris d’oiseaux, Kouan-kouan
(mouettes), Kiang-kiang (pies), Pen-pen (cailles), veulent encore
rendre des mouvements et des habitudes particulieres a chaque
espece. # L'auxiliaire Yong-yong imite le cri des oies sauvages,
mais il indigue en méme temps que la femelle répond a 'appel du
male ; il peint aussi leur mode caractéristique de voler par paires,
la femelle restant, comme il convient, un peu en arriere du
male (46). De méme Siu-siu (47) exprime d’abord le bruit
particulier des ailes des oies sauvages quand elles volent de
concert, mais il décrit, lui aussi, toutes les particularités de ce vol.
Enfin, ni I'un ni I'autre de ces auxiliaires n’évite de participer aux
représentations d’ordre moral relatives a l'oie sauvage, présent
consacré du rituel des noces, si bien que Siu-siu peut étre
employé pour décrire |'attitude modeste d’une épouse (48) et que
les deux réunis, Siu-yong, forment un complexe employé depuis
les temps du Che king (49) jusqu’a nos jours, pour symboliser
I'attitude respectueuse et modeste qu’il convient aux fiancées de
garder pendant la pompe nuptiale, a titre de bon présage pour

leur vie domestique.

Que la voix humaine ait réussi a peindre, a l'aide d’'un son
redoublé, des images si particulieres et si complexes, cela peut
paraitre difficile a comprendre ; c’est un fait cependant. Mais la

voix humaine y réussissait-elle sans autre secours ?

Notons d’abord que, selon le contexte, le méme auxiliaire peut
correspondre a des images bien différentes, a des images qui
n‘ont a aucun degré le rapport que j'ai montré exister pour les
deux sens de ;9 Siu-siu. Ainsi Ts‘ai-ts’ai évoquera tantét la
représentation d’une cueillette, tantét celle de plantes

verdoyantes ou celle des bigarrures d’un habit (50). Ki-k’/ peint ici
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le chant du coq, la celui du loriot, ailleurs |'aspect d’une
bourrasque (51). Ki-ki représente parfois l'allure majestueuse,
parfois des femmes réunies en bande ou en cortége (52). De
méme, les auxiliaires homophones que le ton seul distingue,
appellent les évocations les plus diverses : tels K’i-k’i, goutte a
goutte ; K'i-k’i, tristesse ; Ki-ki, chanceler en marchant. Dans le
morceau du Che king cité plus haut, trois auxiliaires placés a la
rime de vers qui se suivent ont méme ton et finale identique ;
seules difféerent les consonnes initiales : cela suffit-il pour que I'un
fasse voir un banc d’esturgeons, l'autre les grandes eaux du
fleuve et que le troisieme fasse entendre le bruit des filets qui

tombent dans |'eau ?

A

A mon sens, — si |I'on tient compte, d'une part, du fait que la
plus grande partie de ces images vocales impliquent aussi des
images motrices (méme celles qui ressemblent le plus a des
onomatopées, méme celles qui peignent des états sentimentaux)
et, d'autre part, du fait que les thémes dont sont faites les
chansons du Che king ont été improvisés au cours de joutes a la
fois chantées et dansées (53), — il y a lieu d’admettre que les
auxiliaires descriptifs sont des gestes vocaux intimement liés a
une pantomime, et que la gesticulation figurait primitivement aux

yeux l'image que la voix dessinait oralement.

La trouvaille des auxiliaires descriptifs, dans les joutes
anciennes de chants d’‘amour, fut l'essentiel du travail de
I'invention poétique : on en est vite convaincu quand on lit les
chansons du Che king ; nombreuses sont celles dont les couplets
ne peuvent se rendre de facon différente, parce que seules les
distinguent des peintures vocales intraduisibles. Or, ces joutes
tenaient une place capitale dans la vie sociale de I'ancienne Chine

qui ne se manifestait vraiment qu’a leur occasion. L’invention,
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qu'on y faisait, de vocables intimement liés a une mimique,

véritables images vocales qui , ;,, n'étaient que le geste essentiel

de toute une pantomime descriptive, cette invention n‘a pu
manquer d’‘avoir une grande influence sur la formation du
vocabulaire chinois. En fait, nous pouvons encore constater que
de nombreux mots doivent leur sens aux images évoquées par
les auxiliaires descriptifs. Yen et Ts’ouei, montagnes escarpées,
proviennent des auxiliaires Yen-yen (54) et Ts’ouei-ts’ouei (55). Il
en est de méme de Yang, vaste et large étendue d’eau (56) ;
Chang (57), eaux bouillantes ; T’ao, grandes eaux (58) ; Hao,
aspect de I'’étendue céleste, vaste, immense (59) ; Hao, éclat de
la lune, brillant (60) ; T’ao, marcher, voyager seul (61) ; Tchao,
appeler de la voix et de la main (62) ; Yao, agitation, agitation du
coeur (63) ;  Yeou (64), Yuan (65), Tch’ong (66), mouvements
pénibles du cceur ; Ts‘ai, cueillir (67) ; Ts’ing, bleu (68) ; Tseng,
nombreux, augmenter (69) ; Yao et Wou, vigueur et grace d’'un
arbuste (70) ; Kiu, regarder avec circonspection, avec
crainte (71) ; Tan, aurore, clair comme l|'aurore, clairvoyant (72) :
Kieou, tisser (Z3). Le Che king laisse entrevoir le procédé par
lequel les mots des auxiliaires descriptifs ont pu entrer dans
l'usage courant : il semble gu’ils aient commencé, quand ils ne
forment plus une expression redoublée, par étre employés sous la
forme d’interjections et précédés d’'un mot vide ; dans cet usage
ils gardent encore nettement leur valeur d’image et les
commentateurs les expliquent en les présentant sous forme

redoublée ; mais, perdant par I'absence de , ;,; redoublement une

partie de leur force évocatrice, ils tendent a se présenter un peu
déja comme des symboles et beaucoup moins comme des

peintures vocales (74).

Si les auxiliaires descriptifs ont été une source importante du

vocabulaire, cela peut nous aider a comprendre pourquoi les mots
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chinois semblent le plus souvent correspondre non pas a des
concepts plus ou moins abstraits, mais a des concepts-images, a
des images complexes, singuliéeres et ou domine un élément
moteur. Cela peut encore nous permettre de mieux imaginer a
quoi répond ce besoin que semblent avoir les mots de s’appuyer
a une sorte de figuration graphique. De quelle facon ont servi
dans l'invention de I"écriture idéographique les souvenirs des
gestes qui constituaient, pour peindre les images, une
représentation mimique dont la peinture vocale n’était qu’un
élément, c’est ce qu'il ne semble pas possible de savoir. Quand
les chansons du Che king ont été recueillies et transcrites,
I'écriture était depuis longtemps devenue une technique spéciale
et n’était déja plus purement figurative : la presque totalité des
auxiliaires descriptifs furent écrits a |'‘aide de caractéres de
formation tout a fait artificielle. Il y en a a peine un ou deux qui
nous permettent de deviner quels gestes accompagnaient les
peintures vocales. L’auxiliaire Kiu-kiu peint une attitude
circonspecte (75) ; Kiu s’emploie pour désigner le regard craintif
des oiseaux ; il s’écrit par une combinaison des symboles de I'ceil
et de l'oiseau. Les anciens Chinois juraient en prenant a témoin la
lumiere du jour (76) : ils évoquaient ce serment a l'‘aide de
I'auxiliaire Tan-tan (Z7) ; Tan signifie aurore et s’écrit en montrant

le soleil au-dessus de |I'horizon.

p.122 NOus ne saurons sans doute jamais si le langage par

gestes a exercé sur linvention des caracteres une influence
directe (78) ; mais on ne peut douter que la disposition, qu’il
suppose, a traduire par des dessins les impressions concretes, ne
soit au fond du développement prodigieux de la langue chinoise
qui se fit, pour ainsi dire, entiérement par des procédés
graphiques. Il semble, en effet, qu’a partir du moment ou les

joutes chantées furent délaissées et ou fut arrétée, dans sa
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source principale et premiére, I'invention des peintures vocales, le
plus puissant agent d’enrichissement fut, pour la langue, la
fabrication des caracteres. Il y a, a ce pullulement des caracteres,
plusieurs raisons importantes : la langue n’était pas unifiée ; les
variations dialectales d’'un méme mot furent associées a des
caracteres différents. Depuis I'époque féodale, la société étant de
forme hiérarchique, il parut convenable de créer, par exemple
pour les différents actes de la vie, des caracteres et des mots qui
fussent la propriété particuliere de chaque classe sociale (79). La
raison principale de ce foisonnement doit étre cherchée dans le
besoin toujours dominant de spécification concrete, qui, ne se
traduisant plus par l'invention naturelle de gestes vocaux, se
satisfaisait encore par la fabrication de dessins conventionnels
ayant chacun pour objet de signifier un concept-image aussi

particulier que possible.

Au total, on peut dire, je pense, que le vocabulaire chinois se
compose, dans son fond, de peintures vocales liées de tres bonne
heure a wune figuration graphique. Par leur caractére
d’onomatopées les mots furent, des l'origine, affectés d’une
espece d'immobilité phonétiqgue qui rendait difficile tout
développement de la langue obtenu par la création de formes
grammaticales et par I'usage des dérivations. Ce développement

devint impossible quand les , ;5,5 monosyllabes pittoresques furent

associés a des idéogrammes indéformables. Cette jonction de
monosyllabes invariables a des idéogrammes a arrété tout
progrés grammatical ou syntaxique ; et, dés lors, le besoin de
traduire la réalité sous forme d’‘images concretes n‘a pu continuer
de s’exercer autrement que par des inventions graphiques : d’ou,
pour une langue monosyllabique et nécessairement pauvre en

phonemes distincts, une prodigieuse floraison idéographique.
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Cette primauté du role de I'écriture dans l'expression de la
pensée a déterminé une séparation profonde de la langue écrite
et de la langue parlée : elle a entrainé a I'égard de celle-ci une
attitude méprisante qui n‘a pas peu contribué a la faire demeurer
dans un état d’extréme pauvreté ; utilisée simplement pour les
rapports quotidiens, la langue parlée n'a, jusqu’a nos jours, guere
connu de besoins qui lI'eussent amenée a ne point rester une
langue élémentaire, et son développement méme a été retardé
par linfluence de la langue écrite qui, monosyllabique et
idéographique, s’est trouvée quasiment fixée une fois pour
toutes. La langue écrite dispose d’'un immense matériel de signes
chargés d'un contenu concret d’une richesse incomparable ; elle
est restée un instrument merveilleux d’expression pittoresque ;
mais les signes dont elle use et qu’elle tire des textes et non de
l'usage, ne peuvent conserver leur puissance d’évocation qu’a
condition d’étre employés dans leurs valeurs originales : d’ou la
nécessité de I'usage des allusions littéraires et le fait que, par son
mode d’expression, la pensée chinoise est presque
nécessairement orientée vers le passé. En fin de compte, cette
pensée n‘a le moyen de s’exercer qu’a l'aide soit d’'une langue
parlée trés élémentaire, soit d'une langue écrite strictement
traditionnelle et organisée, pour ainsi dire, uniquement en vue de
la traduction des réalités en images concretes, synthétiques et

particulieres.

@

II. La grammaire. — Morphologie. — # Ce qu’on vient de voir
du vocabulaire indigue tout de suite qu’on ne trouve a peu pres
rien dans la langue chinoise qui puisse donner lieu a une étude de
morphologie. L'orthographe ne s’y distingue pas de |'écriture ; on

ne peut énoncer aucune regle particuliere aux différentes parties
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du discours ; plus précisément, il n'y a, pour ainsi dire, aucune

différenciation des parties du discours. La seule ,,, distinction

gu’on puisse faire est celle que font les Chinois entre les mots
vides, Hiu tseu, simples ponctuations orales (80) et les mots
pleins, Che tseu, qui, seuls, connotent des concepts. Les mots
pleins (comme les vides) sont des monosyllabes invariables et
aucune variation de formes verbales (81) n’‘indique s’ils sont
employés comme verbes, substantifs, adjectifs ou adverbes. A
part quelques mots assez bien spécialisés dans I'emploi de
pronoms ou de possessifs, tous les mots sont susceptibles de
tous les emplois et, rigoureusement parlant, la distinction

fondamentale entre verbes et substantifs n’existe point.

Les Chinois font, parmi les mots pleins, une différence entre
ceux qu’ils nomment mots vivants, Houo tseu, et ceux qu'ils
nomment mots morts, Sseu tseu. Au moins pour la langue
ancienne, cette distinction est extrémement factice ; les mots de la
premiere catégorie ne sont pas spécialement affectés a traduire
des actions et les seconds a désigner des substances ou des états.
Tout ce qu’on peut dire est ceci: 1° Certains mots évoquent
surtout des maniéres d’étre en voie de réalisation ; il ne serait pas
exact de dire que, peignant des actions, ils correspondent a nos
verbes ou a nos adverbes ; l'action qu’ils peignent n’est jamais
considérée indépendamment de son point d’origine ou de son point
d’aboutissement. Le mot qui signifie monter peut tout aussi bien
vouloir dire (82) le haut, en haut, au-dessus de, supérieur,
supréme. Le mot hao, aimer, exprime aussi I'idée d’ami, de celui
gu’on aime ou qui aime, celle d'amitié et de relations ou de contrat
d’amitié, et encore (83) I'idée de bon, de bien, d'étre bon, d’étre
habile a... Ts’in indique tout aussi bien I'action de se reposer dans
sa chambre que l'idée de chambre ou I'on se repose. Yu peint tout

autant l'acte de conduire une voiture que le voiturier qui la

32



Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises

conduit ; Tchang, l'action de diriger et la main qui dirige ; Houai
montre a la fois I'action de penser, le cceur, le sein ou la pensée
est formée et le sentiment, la pensée ou le souvenir eux-mémes.

Seuls les mots qui décrivent des mouvements ne sont , ;55 guére

employés que comme verbes ou adverbes. Si on les excepte, on
peut dire, en gros, que tous les mots vivants, qui semblent surtout
peindre des actions, ne les peignent pas uniquement dans leur
essence, mais les peignent plutét sous I'aspect de manieres d’étre
en train de se réaliser, non point considérées abstraitement, mais
vues dans un ensemble concret qui comprend, avec |'action elle-
méme, son principe et sa fin, son auteur et son résultat.
2° Certains mots évoquent surtout des manieres d’étre réalisées :
ils ne notent point l'idée d'un état ou d'une substance sans
affirmer du méme coup leur réalité concrete. Ces mots, qui
contiennent en eux-mémes l'affirmation de l'existence de fait de
I'étre ou de la qualité qu'ils représentent, sont trés loin de nos
substantifs ou de nos adjectifs ; la preuve en est dans le fait qu’il
est inutile, pour affirmer la réalisation de I'idée qu’ils évoquent,
d’employer avec eux un verbe substantif. Le mot qui exprime
I'idée de bois s'emploie pour signifier a lui tout seul : du bois, de
bois, est en bois, est du bois. Le mot ciel/ a un sens verbal dans
des expressions comme : est le ciel de, considérer comme le ciel.
Ta, grand, note encore les idées de devenir grand, d'étre grand,
d’agrandir. Les mots deux, trois, peuvent avoir la signification de :
étre deux, étre trois ou méme de : avoir deux, avoir trois (84).
Ainsi les mots morts ne connotent point abstraitement des idées
d’étres ou de qualités : tout ce qu’on peut dire, c’est que, peignant
des manieres d'étre réalisées, ils évoquent, plutét qu’une action,
un état de fait et que, par suite, ils sont plus ordinairement
employés a titre de substantifs ou d’adjectifs. Mais il semble qu’ils

puissent toujours prendre une valeur verbale ou adverbiale. Kiun
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veut dire ordinairement prince, Ts’i épouse, et Tseu, fils, mais on
les trouve employés pour signifier : étre I'épouse, le fils ou le
prince, considérer comme, traiter en épouse, en fils ou en prince,
donner comme épouse, fils ou prince, se conduire en prince, en
épouse, en fils. Des mots, méme, qui semblent éveiller des idées
assez générales comme Tou, terre, Tch’eng, rempart de ville,
notent en fait des images a tel point concretes et motrices qu’on

peut les employer dans le sens de batir ,;,, un rempart ou de

construire des levées de terre (85). De méme Chou, arbre, et
Sang, mdrier, n‘ont jamais pu arriver au degré d’abstraction qui
caractérise des concepts de classe, et les représentations qu’ils
évoquent ont gardé une complexité assez grande pour qu’on
puisse, en leur donnant une valeur verbale, leur faire signifier :

planter un arbre, ou cueillir les feuilles de m(rier.

Tandis que la plupart des langues primitives se signalent par
une richesse extréme en formes verbales, on voit que, sur ce
point, le chinois est singulierement pauvre, puisqu’il ne dispose
que de monosyllabes a peu pres invariables (86), et qu‘on n'y
trouve point de parties du discours nettement différenciées. Mais
le go(it de I'expression concréte qui se traduit dans les autres
langues par cette variété de formes, on le retrouve dans le
chinois, affirmé par une remarquable abondance de mots
rendant, avec une force incomparable, des aspects particuliers
des choses. Sans doute parce que ces mots resterent longtemps
associés a une figuration mimique de la représentation qu’ils
enregistraient, ils continuérent d’évoquer principalement une
image motrice ; certains resterent essentiellement des verbes,
non pas des verbes exprimant une action toute nue, mais des
verbes peignant un aspect mobile d'un ensemble concret ; les

autres, traduisant des formes moins vivantes, conserverent, dans
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la représentation complexe qu'ils éveillaient, le souvenir d’un
élément moteur d’ou ils tirérent la capacité de jouer a lI'occasion
le réle de verbes véritables, tandis que, méme jouant le role, qui
leur convenait mieux, de substantifs ou d’adjectifs, la puissance
d’évocation concréte qui était en eux leur donnait d’ordinaire une
autre forme de fonction verbale, en les dispensant de se faire

accompagner d'un verbe substantif.

On peut dire que chaque mot chinois exprime une modalité
singuliere de la réalité. Ces mots pouvaient donc se passer des
spécifications qu’apportent les formes verbales (87). Au reste ces

».127 SPEcifications supplémentaires leur étaient interdites par leur

caractere d’'images vocales invariables bientét associées a des
dessins fixes. Cette fixation par I'écriture idéographique a eu pour
résultat qu’en Chine I'immense matériel descriptif des premiers
ages n'a point diminué au cours des siecles, mais, au contraire,
s’est accru. Tandis que la plupart des autres langues modifiaient
leur matériel d’expressions, voyaient diminuer leur puissance
d'évocation concrete par I'appauvrissement de leurs formes
verbales, distinguaient les parties essentielles du discours,
acquéraient soit par l'usure, soit par des emprunts a des langues
mortes ou étrangeres, des termes d’une généralité ou d'une
abstraction variées permettant de classer les concepts selon leur
extension ou leur compréhension, et devenaient enfin, a des
degrés divers, des instruments d’analyse, — le chinois, grace a
cette liaison caractéristique des monosyllabes aux idéogrammes,
conservait intact son pouvoir d’expression pittoresque, cherchait
encore a l'accroitre, l'accroissait, par le systéme des allusions
littéraires, en empruntant aux textes anciens des expressions
d’un pittoresque accru par les associations tirées du contexte, et

restait enfin une langue essentiellement descriptive qui n’invitait
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la pensée a procéder que par intuitions a la fois concretes et

traditionnelles.

Il est extrémement remarquable qu’un des premiers efforts de
logique théorique qu’a notre connaissance aient tenté les Chinois
ait précisément consisté a affirmer la valeur objective et concréte
des intuitions incluses dans les dénominations traditionnelles.

Toute la pensée de cette premiere école de logiciens (88) se , ;55

résume en une formule ou se succédent les mots : seigneur,
vassal, pere, fils, etc., chacun redoublé ; on peut la traduire
ainsi : « (il faut, pour que la vie sociale soit réguliere que) le
seigneur (se conduise) en seigneur, le vassal en vassal, le pere
en pere, le fils en fils, etc. », ce qui revient a dire qu'il faut que
chaque catégorie de personnes ait une conduite adéquate aux
représentations concréetes particulieres évoquées par son nom
spécifique. Je ne pense pas qu’on puisse indiquer de fagon plus
nette et plus bréve que ne fait cette formule, la valeur
synthétique et singuliere — au point de défier I'analyse — des
concepts dont la langue n‘arrive a définir le sens que par la
réduplication des termes qui les connotent. Aussi remarquable
que la doctrine des dénominations, est I'échec du gros effort qui
fut tenté en Chine pour élaborer une logique, dans des conditions
pourtant trés voisines de celles ou les sophistes grecs en
fonderent une et préparerent I'établissement d’'une théorie de la
connaissance. Ce travail se fit a I'époque de transformation
sociale qui marque les derniers jours du régime féodal et fut le
fait de marchands de politique qui voulurent constituer l'art de
raisonner. On peut se demander si ce gros effort de pensée
méthodique n’échoua pas en Chine, tandis qu’il réussissait en
Greéce, précisément parce que la langue chinoise orientait la
pensée vers le concret et ne la disposait aucunement a l'analyse.

Si I'apprentissage d’'une langue est une école pour la pensée, il
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est clair que les Chinois, qui n‘ont aucun moyen de procéder a
des analyses grammaticales, étaient bien peu préparés a faire,
sur les notions de substance et de qualité, un travail de réflexion
utile, dans une langue ou aucune modalité verbale n’éveille
I'attention de I'esprit sur la distinction qu‘on peut faire entre
I'adjectif et le substantif, et ou, les représentations synthétiques,
attachées a des symboles indéformables, restant entiéres, sans
possibilité aucune de décomposition, le particulier est toujours

pensé comme tel.
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Le jugement et le raisonnement

@

I. — ,.161 La proposition (syntaxe). — On le sait déja, rien,
dans une proposition chinoise, ne peut correspondre a ce que
nous appelons, au sens grammatical, verbe, sujet, attribut ;
I'absence de formes verbales interdit de marquer l'influence que
pourraient exercer sur le verbe les données particulieres au
sujet : logiquement parlant, cette influence, que rien ne traduit,
existe-t-elle ? Y a-t-il, entre les différents termes d’une
proposition, un lien de solidarité qui permette de dire que l'un est

un verbe au sens logique du mot, et I'autre un sujet (89) ?

Nous savons que les mots chinois qui se rapprochent le plus
de nos verbes n’expriment point une action verbale toute nue et
abstraite, une action qui ait besoin, pour étre considérée comme
réelle, d’étre rapportée a un sujet agissant ; ces mots peignent,
au contraire, des maniéres d’étre en train de se réaliser, et la
vision de l'action n’est jamais détachée de celle de son principe
ou de sa fin : si I'on peut dire que ces mots ressemblent a nos
verbes, c’est en pensant a ceux qui sont intransitifs et
impersonnels, qui se passent de sujet et se suffisent a eux-

mémes. Les mots chinois, d'autre part, ;¢ qui semblent le plus

voisins de ce que nous nommons adjectifs ou substantifs
n‘expriment jamais l'idée d’un état ou d’une substance concue
indépendamment de sa réalité objective ; ils n‘ont pas besoin
d’étre mis nécessairement en rapport avec un verbe et peuvent
eux aussi se suffire a eux-mémes. Chaque mot éveille une image,
plus ou moins active, mais toujours assez complexe pour former
une espece de tout ayant sa vie indépendante : les mots que
rapproche une proposition peuvent évoquer des images

d'intensité motrice différente et paraitre symboliser plutét un état
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ou une qualité ou plutdt une action ; tous posseédent une
individualité qui leur confére une espece d’autonomie. Entre les
images juxtaposées dans ce tableau plus complexe qu’est une
proposition, il ne peut guére y avoir d’autre lien que celui qui
résulte du fait gu’elles sont parties composantes d'un méme
ensemble ; ce lien reste assez lache pour que, si I'on considéere
une proposition isolément, l'autonomie des termes qui la
composent soit ce qui frappe tout d’abord : une proposition isolée
apparait, quand on l'analyse, non point comme composée d'un
sujet et d'un verbe logiques, mais comme une suite de locutions

qu’on pourrait toutes qualifier d’adverbiales.

Les vers du Che king sont I'équivalent d’une proposition, car ce
qui définit un tel vers, c’est qu’il forme un tout et que le sens finit
a la rime (20). Ces vers forment la moitié d’'un distique qui est
I'unité premiére de la pensée poétique ; le vers, unité secondaire,
qui a le plus souvent huit syllabes (huit caracteres), se
décompose d‘ordinaire en deux hémistiches de quatre
syllabes (91) ; I'élément irréductible semble étre un binbme de
deux caractéres, les principaux de ces bindmes étant les
expressions redoublées qui forment des auxiliaires
descriptifs (92). Je traduirai dans un mot a mot strict ;3
quelques vers typiques du Che king pour montrer en quoi
consiste l‘organisation d’une proposition de ce genre. « Yong-
yong (appels et réponses : aux. desc.) (93), (elles) chantent (les)
oies sauvages ; (il) se leve (le) soleil, (elle) commence (I")
aurore. » — <« Yao-tiao (dans un lieu de retraite: aux.
desc.) (94), se purifie (la) fille ; (du) Seigneur (95) (en train de

devenir) excellente compagne. »

A la premiére lecture de ces vers isolés, on ne peut échapper a

la double impression qu’ils présentent chacun, a l'aide de
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locutions adverbiales, un groupe d’images juxtaposées dont rien
ne révele les rapports et que, cependant, ces images forment un
ensemble, qu’elles sont cohérentes en quelque maniére et qu’il
faut bien qu’il y ait entre elles un principe d’ordre, méme si la
syntaxe ne le fait point apparaitre. On sent que ce serait trahir le
texte que de traduire : « Voici des cris d’appel et de réponse,
voici le chant des oies sauvages ; voici le lever du soleil, voici le
début de l'aurore. » Mais de quelle facon s’organisent ces quatre
petits tableaux ? Faut-il entendre : « Elles se répondent et volent
par paires (verbe logique), les oies qui chantent au soleil levant
(sujet logique circonstancié) » ? ou « cris d’appel et de réponse
(sujet logique), c’est la le chant des oies sauvages au point du
jour (verbe logique circonstancié) » ? ou encore « les appels et le
chant des oies sauvages (sujet logique), voila ce qui signale le
lever du soleil et I'aurore (verbe logique) » ? Parmi ces locutions

adverbiales, ou est l'action centrale, ou est le verbe ?

Il est sensible, dans les deux exemples proposés, que les
différentes images composantes sont rangées dans leur ordre
d’apparition. On entend d’‘abord l'appel des oies sauvages, on
reconnait leur chant, on voit enfin le paysage matinal ou elles
s'ébattent. De méme, on évoque en premier lieu l'aspect de la
retraite silencieuse et cachée, puis on montre la fiancée qui s’y
purifie, et l'on fait ; ¢, ensuite entrevoir la perspective de son
avenir conjugal. Or, si I'ordre suivi est I'ordre d’apparition, il y a
des chances que l'image initiale, qui éveille toutes les autres, ait
une intensité particuliere qui fasse d’elle I'action principale. En
effet, dans ces deux exemples, la proposition débute par un
auxiliaire descriptif : on sait que peu de mots ont autant de
pouvoir évocateur, et peu d’'images autant d’éléments moteurs
que ces peintures vocales ; il est normal que ces mots, les plus

vivants de tous, jouent le rOle de verbe. Il est, au reste,

40



Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises

extrémement remarquable que, comme |'image d’ensemble, les
images élémentaires énoncent en téte le mot le plus vivant, le
plus verbe. Cela est particulierement sensible pour le premier
exemple : « Yong-yong, (elles) chantent les oies sauvages ; (il)

se leve le soleil, (elle) commence (I") aurore (96). »

Dans un texte en prose, qui semble I'un des plus anciens de la
Chine, et que I'on nhomme le « Petit calendrier des Hia (97) », on
trouve trés fréquemment le verbe placé avant le sujet : « (Il)
crie, (le) milan. » — « (Elles) tombent, (les) cornes du cerf. » —
« Voici (qu’il) chante, (le) loriot (98). » Les glossateurs expliquent
que si le verbe est en téte, c’est parce que les mots sont énoncés
dans l'ordre d’apparition des images : ainsi I'on dit : « (il) crie,
(le) milan », parce qu’on entend d’abord le cri et qu‘on reconnait

ensuite le milan.

Ce procédé syntaxique est caractéristique de la langue
ancienne. Il met en évidence : 1° le caractére essentiellement
impersonnel des verbes chinois qui explique leur indifférence a
exprimer aussi bien la voix active que la voix passive (99) ; 2° le

fait que la pensée, quand ¢ elle s’exprime, se déroule dans

I'ordre méme ou les images s’enchainent les unes aux autres et
qu’elle n’introduit point dans la perception synthétique qui se
traduit en une proposition et qui semble correspondre a un
jugement, un principe d’ordre qui vienne d’elle-méme : on peut
dire qu’une telle pensée enregistre sans coordonner. 1l est clair
qu’opérant a l'aide de représentations synthétiques et motrices
qu’elle n‘a jamais ni décomposées ni considérées abstraitement,
ce qui, chez elle, correspond a I'ensemble complexe que traduit
une proposition n’est encore qu’une image toute donnée et point
du tout le résultat de cet effort de coordination que nous

nommons un jugement.
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Ce principe de la langue ancienne une fois connu, il semble
gue nous soyons a méme de procéder — dans la mesure ou cela
peut avoir un sens — a une analyse logique des propositions
telles qu’on les trouve exprimées dans les vers du Che king. En
fait, il n‘en est rien, car le procédé syntaxique que nous venons
d’analyser n’est pas le seul employé : il s’en rencontre un autre
tout opposé qu’on utilise concurremment. Il y en a un premier
indice dans le fait que les auxiliaires descriptifs sont a peu pres
aussi souvent placés a la fin qu’au commencement du vers (100).
Ce fait peut tenir en bien des cas a ce que les expressions
redoublées ne sont, selon le nom dont je les désigne, que des
auxiliaires descriptifs, des locutions adverbiales et non des
verbes ; mais ce qui est curieux, précisément, c’est que I'image la
plus puissante ne joue plus alors dans la phrase le role essentiel.
Soit par exemple le vers: « (on) taille (les) arbres, Tcheng-
tcheng (aux. desc. imitant les coups alternatifs des haches) ;
(les) oiseaux chantent, Ying-ying (aux. desc. imitant les cris
alternés des oiseaux) (101) ». Il est clair que les auxiliaires
Tcheng-tcheng et Ying-ying ne font que circonstancier une action
principale : ces images vocales, dont le pouvoir d'évocation est
intense, apparaissent comme subordonnées. Nous ne pouvons
donc plus étre s(rs que les images qui constituent une
proposition s’enchainent dans un ordre tel que |'apparition des

plus vives entraine a sa suite celle des moins puissantes. Et ;¢

si nous avons a traduire un vers tel que le suivant : « (La) Tchen
avec (la) Wei, sur le point (d’avoir des) eaux débordées (Yuan-
yuan, aux. desc. (102)) », nous ne pouvons dire s'il faut
comprendre que la Tchen (sujet logique) s’unit a la Wei de fagon
a déborder (verbe logique circonstancié), ou bien que la Tchen
unie a la Wei (sujet logique circonstancié) commence a déborder

(verbe logique).
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Il se peut bien que, dans la plupart des cas ou il termine la
proposition, I'auxiliaire soit encore le verbe principal. A examiner
les cas ou dans le Che king on peut le plus facilement distinguer
les mots vifs des mots morts (103), il apparait, souvent dans les
mémes phrases, que c’est tantot I'un, tantét I'autre qui se place
en téte, ou, si I'on veut, que les mots qui ressemblent le plus a
des verbes, tantét suivent ou tantét précedent ceux qui
paraissent le plus désignés a jouer le réle moins actif de sujet.
Ainsi l'on dit « (le) coq chante... (elle) se distingue a peine
(I"Yaube (104) ». Et ailleurs : « (il) appelle, appelle (Tchao-tchao,
aux. desc.), (I'’Yhomme a la barque ; (les) autres passent, moi,
non ; (les) autres passent, moi, non; moi (j)attends mon

ami » (105).

Comme on peut le voir, ce nouveau mode de construction est
fréiguemment employé lorsque le sujet est un pronom (106) ; on
peut se demander s’il ne correspond pas a un progrés de la
langue chinoise, grace auquel le verbe aurait perdu quelque

chose de son impersonnalité logique.

b.167 Peut-étre est-il possible, par I'é¢tude de I'emploi des

auxiliaires descriptifs, de deviner les conditions de ce progres et
en quoi, au juste, il consiste. — Nous avons vu que, dans les
hémistiches de quatre mots dont ils font ordinairement partie, les
auxiliaires se trouvent suivre ou précéder un groupe de deux
mots ; souvent ces deux mots forment un bindme dont chaque
élément a une signification ; parfois le bindbme comprend, avec un
mot qui signifie, un mot vide dont le roOle essentiel est
précisément de compléter le nombre de mots exigés par le
rythme. Ces mots vides peuvent étre placés soit avant, soit apres
I'autre terme du bindbme : ce sont presque toujours les particules
K'i et Tche (107).
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1° K’%i. — En téte du binbme se trouve le plus souvent la
particule K% ; [I'hémistiche prend alors I'une des formes
suivantes : 1° aux. desc., K7 + second terme ; 2° K% + second
terme, aux. desc. Soit, par exemple, deux distiques d’une méme

chanson : « Le pécher, comme il pousse bien! qu’elles sont

nombreuses ses fleurs ! La fille va se marier ! il faut qu’on soit
femme et mari!... Le pécher, comme il pousse bien! son
feuillage, quelle richesse ! La fille va se marier ! il faut que I'on

soit un ménage (108) ! » Dans ces vers, le type 1 est représenté
par I'hémistiche : qu’elles sont nombreuses, ses fleurs = Tcho-
tcho, K'i + fleurs. Le type 2 est représenté par I’'hémistiche : son
feuillage, quelle richesse = K’ + feuillage, Tchen-tchen. 1l est
clair que, dans le premier cas, on a adopté le premier type parce
que les mots qui signifient fleurs et mari riment ensemble, et,
dans le second cas, le second type, parce que feuillage ne rime
pas et que Tchen-tchen rime avec |'expression rendue par
ménage ; l'adoption de I'une ou l'autre forme dépend, non pas du
désir d’exprimer certaines nuances de sens, mais simplement de
nécessités de rimes ; il en résulte que la valeur de K’ quand il se
trouve entre l'auxiliaire descriptif et le second terme du bindbme,
doit étre essentiellement la méme que celle qu’il a lorsqu’il se
trouve en téte de I'hémistiche. K%, comme toutes les particules,
n‘a par lui-méme qu’un sens trés vague ; la valeur qu'’il semble
avoir communément est celle d'un démonstratif ; il correspond a
un geste par lequel est déterminé de maniere plus concréte , ;g
le mot dont il est rapproché : ici, par exemple, un geste qui
accompagne le mot K montre le feuillage du pécher, puis une
image vocale en peint la luxuriance : de méme, aprés que
I'auxiliaire Tcho-tcho a évoqué |I'image d’'une abondante floraison,
un geste et le mot K’ dirigent I'attention sur les fleurs du pécher.

Placée entre une peinture vocale initiale et le terme qui désigne

44



Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises

I'objet & propos duquel cette peinture est faite et dont elle
entraine I'image a sa suite, la particule K% ne sert qu’a noter

vocalement le geste qui accompagne la désignation de cet objet.

Nous retrouvons la particule K% placée entre des termes
évoquant une image active et motrice et d’autres termes qui
désignent les objets auxquels se rapportent ces images ; mais,
cette fois, K% forme un bindme avec les mots évocateurs
d’'images actives ; dans lI'exemple que je vais citer, trois de ces
mots sont des auxiliaires descriptifs non redoublés, I'autre un mot
d’emploi usuel, et K’i les précéde, a titre explétif, pour compléter
le nombre de syllabes exigé par le rythme. Mélée a l'image
vivante qu’évoquent ces mots, K% garde, avec peut-étre plus
d’emphase., sa valeur de démonstratif, et je le traduirai par les
mots quels ou quelles : « (Le) vent (du) Nord, quelle froidure !
Pluie (et) neige, quelles bourrasques!... (Le) vent (du) Nord,
quelle tempéte ! Pluie (et) neige, quels tourbillons (109) ! » Il est
trés sensible, me semble-t-il, dans ces vers, que la particule K,
qui n‘est que la transposition vocale d'un geste, établit, par ce fait
méme, une espece de solidarité entre les images juxtaposées au
milieu desquelles elle s’interpose ; il he semble plus qu’on puisse
traduire : « (Il y a) vent du Nord ; quelle froidure ! (Il) pleut (et
i) neige; quelles bourrasques!» et l'on est invité a
comprendre : « Le vent du Nord, comme il est froid ! La pluie et
la neige, comme elles tourbillonnent ! » K'i apparait ainsi relier

une expression substantive, qu’il suit, a un verbe, qu’il précede.

En fait, dans la langue chinoise classique, K'i placé avant le

verbe et apres le sujet (110), est considéré comme une marque

explétive et un peu emphatique de la relation du sujet au verbe.
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2° Tche. — Quand il faut parfaire le nombre de mots d'un , ;4

hémistiche qui se termine par un auxiliaire descriptif, on utilise
fréquemment la particule Tche placée immédiatement avant
I'auxiliaire, et apres le premier mot de I'hémistiche (111). De
tous les mots vides, Tche est assurément celui qu’on emploie le
plus fréquemment, a titre de bourrage, par nécessité
rythmique (112). Dans tous ces emplois, il apparait comme un
geste vocal explétif, ou, si I'on veut, comme un démonstratif.
Par exemple, on le trouve fréquemment au début ou a la fin d'un
hémistiche, avec la valeur d'un geste destiné a désigner de
facon plus concrete I'image d’un objet ou d’une action. Ainsi I'on
dit : « Voici (Tche) (une) fille, (elle) va se marier » (113), et,
dans ce cas, Tche peut étre traduit comme un démonstratif. L’'on
dit encore : « Voici que tombent les prunes, les paniers,
emplissez-en (Tche) ! Demandez-nous, jeunes hommes, c'est
I’époque, parlez-en (Tche) » (114) ou : « C’est la pie qui a fait un
nid, ce sont ramiers qui logent-/a (Tche) ! cette (115) fille qui se
marie, avec cent chars accueillez-la (Tche) (116) ! » Dans cet
emploi, Tche peut étre traduit comme démonstratif régime (117).
Il est toujours bien sensible qu’il n‘a qu’un role explétif et
rythmique. Il doit en étre de méme quand il est employé, par
bourrage, entre une expression monosyllabique et un auxiliaire
descriptif ; la encore, il correspond a un simple geste qu’on ne
peut traduire ou qu’il faut tout au plus rendre par l'expression
« que voila ». Exemple : « (la) source que voila, (elle) coule,

coule (aux. desc.) (118) ! »

Nous retrouvons Tche placé entre une expression et un mot de
b.170 Valeur descriptive, non pas redoublé, mais appuyé par une
particule finale, ponctuation orale analogue a une exclamation.
Or, dans les exemples qu‘on peut citer, il est sensible que le

geste auquel Tche correspond a pour effet que les images entre
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lesquelles il s’intercale n’apparaissent plus comme simplement
juxtaposées : on se sent appelé a comprendre, non pas « (le)
Kiang que voila : fleuve immense ! » (119) ou « Seigneur que
voici : (la) belle mine ! » (120) mais « le Kiang, qu’il est immense
fleuve ! » et « 6 toi, Seigneur de belle mine ! » Et Tche apparait
ainsi comme reliant une expression substantive qu’il suit a un

verbe qu’il précede.

Or, Tche est employé, dans la langue classique et
freigquemment déja, dans la langue du Che king, comme une
marque explétive du sujet, quand celui-ci précede le verbe. Ainsi
I'on dit : « Que mon cceur a de tristesse ! » en intercalant Tche
entre le mot coeur et I'expression qui rend lidée de
tristesse (121). L'on dit de méme. « O vous qui allez vous

ébattre ! (122) ». — « Non, ce n’est pas toi gui es belle (123). »

Pour bien comprendre la valeur de cet emploi de Tche, il faut
tenir compte des faits suivants: 1° Tche, dans la langue
classique, est principalement utilisé comme marque du génitif ; le
génitif qui peut étre indiqué simplement par la position (qui
établit la dépendance du premier terme par rapport au

second) (124), est aussi trés souvent marqué par l'intercalation de

Tche entre ces termes placés dans le méme ordre. Exemple :
Sud, montagne, Tche, adret = l'adret de /a montagne du
Sud (125) ; 2° Cet emploi, plus tard normal, de Tche se rencontre
dans le Che king, mais assez rarement : d’'une part on peut y
constater que, dans cet emploi, Tche reste trés prés de sa valeur
ancienne de geste transposé vocalement : un hémistiche qu’on
traduit par « peaux d’agneaux, et de brebis » est peut-étre mieux
rendu par «agneaux, brebis, voila ,,;; leurs peaux » (126).
D’autre part, il est extrémement difficile, dans bien des cas,

d’affirmer qu’il faut prendre Tche pour la marque du sujet et le

47



Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises

mot qui le suit pour un verbe, ou bien celui-ci pour un substantif
et Tche pour marque du génitif : on peut, par exemple, tout aussi
bien entendre : (Tu es le) don d’une belle personne » ou (Tu es
ce que) une belle personne a donné » (m. a m. : (une) belle
personne, voila (son) don) (127) ; 3° Dans les cas ou Tche est
placé entre deux termes et semble tout aussi bien indiquer que le
premier est un sujet ou un génitif, et le second un verbe ou un
substantif déterminé, il est trés sensible que le deuxieme terme
éveille une image d’une intensité atténuée, qu’il ressemble plus,
pour me servir des termes chinois, a un mot mort qu’a un mot
vivant, ou, si I'on veut, qu’il a perdu de sa valeur verbale et s’est
rapproché de ce que nous appelons un substantif ou un
adjectif (128).

Au terme de cette analyse, nous pouvons conclure, il me
semble, que les particules K’/ et Tche, employées, en principe,
pour des raisons de rythme et d’euphonie, mots vides et simples
transpositions vocales d‘un geste (129), ont pris, a étre
intercalées entre des images, la valeur de démonstratifs
emphatiques et qu’elles pourraient toujours étre traduites par
« c'est cela qui », ou par « voici comme ». De la a jouer le ré6le
de particules de liaison, il n'y avait pas grande distance, et
toutes deux sont devenues des marques suffixielles du sujet.
Mais il est extrémement remarquable que Tche soit encore
devenu, et par le méme procédé, la marque de la dépendance.
Puisque ce qui parait étre un sujet est lié au verbe qui le suit, a
la fagon dont un substantif dépend d’un autre , ;, substantif, on
doit penser que la relation établie entre les deux termes n’est
point une véritable relation de sujet a verbe, mais simplement
une relation de dépendance (130). Et, puisque Tche est surtout

employé aprés un pronom — cela se comprend assez, les
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pronoms, mots usés, étant ceux qui ont le plus besoin d’étre
appuyés par un démonstratif ou par un geste — il faut encore
conclure qu’entre le pronom et le mot qui le suit, il n'y a aussi
qu’une relation de dépendance. Mais, d’autre part, puisque Tche
est essentiellement un mot vide et n’est employé que pour le
rythme, ne devons-nous pas penser qu’il n'y a qu’une relation de
dépendance entre un mot qui parait étre un verbe et le mot qui
le précéde immédiatement et dont nous étions tentés de faire un
sujet — cela, méme quand ce mot est un pronom ? Et, partant,
ne faut-il pas croire que l'ordre de construction qui tend a
remplacer l'ordre ancien, loin d'impliquer une impersonnalité
moins marquée des mots a fonctions verbales, ne fait que
traduire une diminution de leur valeur verbale? C’est la
conclusion qui ressort d'une étude des particules, ou nous avons
constaté qu’elles ne jouaient un réle de liaison que dans les cas
seulement ou elles précédaient un terme évoquant une image
affaiblie.

Dans la plus ancienne langue chinoise, le verbe, tout a fait
impersonnel, précédait son sujet logique, parce que l'image la
plus motrice, apparaissant d’abord, entrainait toutes les autres a
sa suite ; l'ordre imaginatif dominait la pensée dans tout son
détail. Le progres qui conduisit le verbe a se placer aprés son
sujet logique fut amené par une usure du pouvoir évocateur des
images ; dans le détail, elles ne s’enchainérent plus dans |'ordre
ou les plus actives entrainaient les moins vives, mais, nivelées,
pour ainsi dire, au point qu’aucune n‘évoquait encore des actions
véritables, et que toutes symbolisaient des états a peine plus
mouvants les uns que les autres, elles s’associérent dorénavant
par des liens de dépendance. C’était la un progreés important de la
pensée, puisqu’il suppose que celle-ci n’‘est plus entiérement

soumise aux impulsions de la mémoire imaginative ; mais c’était
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un progres lourd de conséquences graves, puisque, loin de

détruire l'impersonnalité du ;3 verbe, il I'a définitivement

consolidée en assimilant davantage verbes et substantifs ; et ce
ne fut pas un progres fécond, car la liaison des termes
uniqguement selon un mode de dépendance ne peut étre un
principe d’organisation suffisant pour une proposition complexe ;
en fait, la proposition continua de se présenter comme un
composé de locutions adverbiales. Une preuve en est dans cette
séparation qui persiste entre le verbe et le sujet ou le
complément, et qui se manifeste dans la tendance consistant a
faire précéder ces derniers d’une espece de particule semi-
verbale, telle que Yeou ou Yi. Ainsi I'on dit : « Voici (une) fille,
(elle) pense (au) printemps (131). » « Voici (un) renard, (il) s’en
va solitaire (aux. desc.) (132). » « Voici (une) fille, (elle monte la)
méme voiture (que son fiancé) (133). » « Prends ta voiture,
arrive ; prends mon trousseau, transporte(-le) (134) » ; « (il)
offre un sacrifice, (en) prenant (de la) liqueur pure » (135). Ainsi,
dans la proposition, la coordination reste tres faible ; elle reste,
dans son ensemble, dominée par l'ordre imaginatif, et ce n’est
que dans l'organisation du détail qu’on peut trouver l'indice d’'un
travail de la pensée. Pour celle-ci, la proposition reste un
ensemble de données, accepté a peu pres tel quel de la mémoire
imaginative. Le fil conducteur qui relie les locutions adverbiales
semi-indépendantes qui forment une proposition, n‘est en aucune
maniére un jugement: si l'on peut, a l'extréme rigueur,
constater, dans le détail, la trace d’un travail d’analyse, on n’en
peut trouver aucune d’une synthése qui soit I'ceuvre personnelle
de la pensée; il convient donc de dire que /a proposition
correspond uniquement d’une intuition concréte d’ordre

complexe.
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II. — La phrase. — Le premier élément d’expression dans
lequel on puisse sentir une intervention vraiment active de la
pensée est la phrase, c’est-a-dire, pour les pieces les plus simples
du Che king, le couplet. Le couplet type apparait comme un

distique a césures ,,,, fortement marquées. On s’apercoit, a

I'analyse, qu’il existe, entre les deux moitiés d’un distique, une
parité de mouvement dont jaillit une espece d’intuition qui
entraine d’abord la perception du sens de lI'ensemble, et, a sa
suite, une vision de l'ordre selon lequel sont organisées les
propositions que forme chacun des deux vers: ordre qui
n‘apparaissait point, nous l'avons vu, a les considérer isolément.
Soit le vers déja cité « Yiao-tiao (aux. desc. peignant une
retraite) se purifie (la) fille, (du) seigneur (en train de devenir)
excellente compagne ». Il est le deuxieme vers d’un distique qui
commence ainsi : « Kouan-kouan (aux. desc.: appels et vol

particuliers aux mouettes) (les) mouettes (136), sur fleuve Tche

(marque du génitif) filots (137). » On constate d’abord que le
binbme « se purifie (la) fille » correspond a une expression
double désignant les mouettes, ce qui donne a penser que le
terme « se purifier » ne peut avoir que la valeur d’une épithete :
on traduira donc « la fille pure ». Dans le premier vers on ne peut
donner de valeur verbale qu’a l'auxiliaire descriptif ou au mot
« sur, étre sur » ; or, ce mot, dont la valeur évocative est
d’ailleurs faible, fait pendant au premier terme du mot double
seigneur, qui, dans le second vers, est a peu pres seul a ne
pouvoir prendre de valeur verbale. Au contraire, l'auxiliaire
descriptif du premier vers est balancé, dans le deuxiéme vers,
par un autre auxiliaire descriptif ; ces images sont les seules
vraiment actives des deux vers a se répondre I'une a l'autre ; on
doit donc comprendre : « Elles crient a I'unisson, les mouettes,

sur les flots du fleuve ; elle accomplit une retraite, la fille pure,
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compagne assortie du seigneur. » On voit que les deuxiemes
hémistiches expriment tous deux une action subordonnée et
postérieure : les mouettes dont on peint d’abord les cris et le vol
vont se poser sur les filots; la fille qu’on montre d’‘abord

observant l'interdit des fiancées deviendra une bonne compagne.

Je pourrais multiplier les exemples ; on verrait, dans tous,
que le mouvement d’ensemble du distique révele presque
toujours a lui seul (138) laquelle des images, évoquées par des

locutions adverbiales, ,,,s indépendantes en apparence, est le

centre du tableau composite que peint un vers, — laquelle
correspond au verbe logique de la proposition que ce vers forme.
Il s’ensuit que c’est le rythme qui joue, presque tout seul, le role
de la syntaxe. Un corollaire important est que les mots vides,
simples utilités rythmiques, ponctuations vocales ou gestes
explétifs, se trouvaient, par la méme, prédisposés a devenir les
articulations du discours : ils le sont en fait devenus, comme on a
pu le voir déja par I'analyse que j'ai donnée du réle des particules
Tche et K'i.

Puisque Il'‘organisation syntaxique de chaque proposition
dépend du mouvement rythmique de la phrase, traduit par un
mouvement symétrigue des propositions accouplées qui la
constituent, on peut dire que la premiere démarche ou apparaisse
la pensée proprement dite consiste dans une intuition, d’ordre
rythmique et, partant, prodigieusement concréte, d’une certaine
analogie entre deux groupes d'images. Le rythme analogique, qui
est le principe de coordination a la fois du tableau d’ensemble et
de ses parties, et qui se traduit par un parallélisme dans le
groupement des images et par une correspondance deux a deux
des images élémentaires, a pour effet que chacun des groupes

d'images et chaque image apparaissent comme un symbole du
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groupe ou de I'image symétrique. Or, ce rythme analogique est a
tel point lié a une démarche essentielle de la pensée, que
I'interprétation symbolique des chansons du Che king a été
considérée au cours de toute |'histoire chinoise comme la plus

efficace des méthodes pédagogiques.

Cette espéce d’intuition analogique, traduite par le rythme, qui
parait étre la premiére démarche de la pensée chinoise, et qui a
toujours été considérée par elle comme sa démarche

essentielle (139), il n‘est pas impossible d’essayer d’assister aux

conditions de sa naissance.

En rapprochant de I'analyse formelle des chansons du Che king
les données qu’on peut avoir sur l'origine de ces chansons, je suis

b.176 ArTivé aux conclusions suivantes (140) : les thémes dont sont

composées ces pieces ont été inventés au cours de joutes de
danses et de chants; ces joutes étaient l'acte essentiel des
grandes fétes saisonniéres qui rompaient a dates fixes la vie
monotone des paysans de la vieille Chine ; tout le reste de
I'année, ils vivaient clans l'isolement, établis par familles sur un
champ domestique et partageant le travail entre les sexes ; la
seule période d’activité sociale était le temps des fétes ou les
familles d'un méme pays, hommes et femmes, se trouvaient
réunies ; c’est alors que, conformément a des regles d’endogamie
et d’exogamie favorables a la solidité du lien fédéral unissant les
groupes familiaux locaux en une communauté de pays, se
faisaient les fiangailles — et linitiation — des jeunes gens qui
n‘avaient point encore participé & la vie du groupe social. A ce
moment solennel de leur existence, les jeunes gens se
rencontraient et s‘opposaient, par familles et par sexes, en une
sorte de concours ou de lutte courtoise dont leur union devait

sortir. Disposés en chcoeurs affrontés, jeunes gargons et jeunes
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filles qui allaient se fiancer engageaient un duel ou leurs
sentiments surexcités s’exprimaient pathétiquement par des
danses et des chants, par une pantomime gesticulée et vocale.
Chaque checeur exprimait tour a tour les sentiments qui
débordaient de toutes les ames en une sorte d'improvisation ou
d’invention d’un caractere a la fois spontané et traditionnel ; leurs
répliques alternées, dessinées par la voix et le geste, formaient
ces distiques types qui sont a la base de la poésie du Che king.
Les images complexes évoquées tour a tour par chacun des
choeurs alternants étaient une double expression des mémes
sentiments traditionnels qui les animaient tous les deux et qui,
dans leur improvisation mimique et vocale, se traduisaient selon
un méme rythme. Le rythme analogique par lequel sont créées
les deux images alternées qui forment un couple de vers (et qui
est, par la méme, le principe de la forme poétique) est donc une
simple conséquence du rapprochement en une joute des chceurs
de jeunes gens de sexe et de famille différents jusqu’alors
séparés et se préparant a s’unir, et c’est pourquoi ce rythme
apparalt comme un principe premier de synthése mentale et

d’organisation logique : il est, dans l'ordre de la pensée en , ;,,

acte, la transposition des regles qui présidaient dans la Chine
ancienne a l'organisation sociale et que les joutes ne faisaient que
manifester aux yeux de tous, au cours des fétes ou cette

organisation reprenait force.

Je montrerai plus loin qu’a mon sens les principes directeurs
de la pensée chinoise ont méme origine que ce rythme
analogique qui apparait comme le principe élémentaire de la
démarche logique ; mais je dois signaler tout de suite qu’il fut lié,
dés l'origine, a toute une conception de l'ordre universel. Les
peintures mimées par le geste ou la voix que dessinaient chacun

de son coté les cheeurs alternants, empruntaient leurs images soit
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au monde humain, soit au monde naturel : liées entre elles par le
rythme, ces images semblaient le double symbolique les unes des
autres. Comme celles qu‘on empruntait au monde des hommes
n‘allaient pas — trouvées qu’elles étaient dans des fétes ou se
manifestait I'organisation humaine — sans entrainer avec elles
une représentation de l'ordre social, les images empruntées au
monde de la nature, liées aux autres par symétrie, parurent
autant d’expressions d’un ordre naturel. Ainsi les régles humaines
et les usages de la nature furent, d'un méme mouvement
d’esprit, confus comme un ensemble, et, par suite, considérés
comme étant du méme ordre et étroitement solidaires. Les
anciens Chinois imaginerent que, comme eux, la nature se
conduisait d’apres des regles et que ces regles correspondaient
en toutes fagons a leurs propres usages (141). D'ou une théorie et
une pratique : ils penserent que les actions humaines avaient un
retentissement immédiat dans le monde naturel, et que le bon
ordre de celui-ci dépendait du bon ordre de la société ; ils crurent
d’abord que leurs fétes, puis — aprés l'avenement du régime
seigneurial — que leur Seigneur avaient une action régulatrice
s’étendant au monde tout entier (142). Et ils réglérent leur
conduite en considérant d'une part que les phénomenes naturels
étaient autant de signes (143) d’ou I'on pouvait tirer une regle

d’action, et, ,,,5 d’'autre part, que les actes proprement humains

— non seulement des usages suivis, mais de simples dispositions
morales — avaient un effet immédiat sur la nature (144). Cette
attitude d’esprit initiale a eu pour conséquence une tendance a
accepter, plus facilement que les Occidentaux, l'idée que les
choses morales sont soumises a un ordre régulier (je dirais a des
lois, si les Chinois étaient jamais arrivés a une notion claire de
I'idée de causalité) et, par ailleurs, une indifférence a se

préoccuper des recherches permettant de trouver des moyens
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naturels d’agir sur la nature (indifférence qui montre pourquoi ils
ne sont pas arrivés a l'idée de lois congues sous le principe de

causalité).

J’ai montré que l'emploi du rythme analogique, premiere
manifestation d’ordre logique de la pensée chinoise, dérivait des
conditions primitives de la société, et, par ailleurs, en étudiant les
auxiliaires descriptifs, que ces mémes conditions rendaient
compte du caractere prodigieusement concret des concepts
chinois : on a pu voir, par I'état de la grammaire ou de la langue,
qu’il est difficile, dans un langage qui ne dispose que de concepts-
images, de trouver un autre principe d'organisation logique de la
pensée que, précisément, ce rythme analogique. En maintenant
aux concepts, par leur liaison a des idéogrammes, leur caractére
d'images, les Chinois se sont a peu prés condamnés a user

presque uniquement de ce rythme comme procédé logique.

La seule espece de raisonnement qu’un logicien (145) puisse
découvrir dans la littérature chinoise classique, consiste dans un

certain enchainement de propositions qui semble établir un ; ;59

rapprochement entre les deux propositions extrémes. Si on
analyse, pour ce qui est de leur forme, les raisonnements de ce
type, on constate que les propositions sont unies deux a deux par
des expressions impliquant, dans un certain hombre de cas, soit
I'idée d’antériorité, soit celle de postériorité ; la marche de l'idée
parait dés lors se faire par un passage de la condition au
conditionné, ou inversement (selon que le raisonnement a une
forme progressive ou régressive) et le lien logique établi semble
congu, non pas dans le domaine de l'identité, ou méme de la
causalité, mais bien dans celui de la finalité. Pourtant on doit
noter : 1° que, parfois, dans la méme chaine logique, progression

et régression s’enchevétrent; et 2° que, le plus souvent,
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I'expression employée comme lien formel est une simple particule
adversative (7s6) : des lors, le raisonnement parait consister
moins en la production d'une série ordonnée de termes dont
chacun soit un effet du précédent et une condition du suivant,
gu’en la présentation d’'un groupe d’affirmations apparentées et
équivalentes, d'une certaine maniére, sous l'aspect de la finalité.
En fait, il est remarquable que ces raisonnements se présentent
toujours sous l'aspect d'une phrase fortement rythmée, et il
semble que ce soit principalement le rythme qui établisse un lien
formel entre des propositions rythmiguement équivalentes.
D’autre part, si I'on examine ces raisonnements quant au fond, ils
apparaissent tous dominés par une méme idée d’ensemble, a
savoir : une certaine conception unitaire du monde, telle qu’elle
implique une espéece d’équivalence, sous |'aspect de la finalité,
ou, si l'on veut, une solidarité de faits d‘ordre humain,
psychologiques ou sociaux, et de faits d’ordre physique ; tous ces
raisonnements reviennent a affirmer cette solidarité soit en
termes plus psychologiques dans les traités philosophiques, soit

en termes plus sociologiques dans les rituels.

Soit, par exemple, deux raisonnements empruntés I'un au Ta
Tchouan, traité sur le deuil, fondement de toutes les regles
sociales ; l'autre au Ta Hio, expression derniére de la pensée

confucéenne.

« Les anciens (rois) qui désiraient faire resplendir leur
Vertu dans I'empire, d’abord réglaient le gouvernement
de leur Etat. Désirant régler le gouvernement de leur
Etat, d’‘abord ils mettaient en ordre leur famille ;
désirant mettre en ordre leur famille, d‘abord ils
réglaient la conduite de leur propre personne ; désirant

régler la conduite de leur propre personne, d‘abord ils
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rendaient , g, conformes a la regle leurs sentiments

(cceur) ; désirant rendre conformes a la regle leurs
sentiments, d‘abord ils rendaient parfaitement sinceres
leurs désirs ; désirant rendre parfaitement sincéres leurs
désirs, d’abord ils poussaient au plus haut degré leur
connaissance. — Pousser au plus haut degré sa
connaissance, c’est pénétrer la nature des choses. —
Ayant pénétré la nature des choses, ensuite leur
connaissance était poussée au plus haut degré ; leur
connaissance étant poussée au plus haut degré, ensuite
leurs désirs étaient rendus parfaitement sinceres ; leurs
désirs étant rendus parfaitement sinceres, ensuite leurs
sentiments étaient rendus conformes a la regle ; leurs
sentiments étant rendus conformes a la régle, ensuite
leur propre personne était réglée dans sa conduite ; leur
propre personne étant réglée dans sa conduite, ensuite
leur famille était mise en ordre ; leur famille étant mise
en ordre, ensuite leur Etat avait un gouvernement
réglé ; leur Etat ayant un gouvernement réglé, ensuite
I’Empire jouissait de la (grande) Paix. Depuis le Fils du
Ciel jusqu’aux gens du peuple, d'une méme fagon, tout
le monde doit avoir comme premier principe : régler sa

conduite. » (146).

« On traite ses proches parents en proches parents, c’est
pourqguoi |'on honore (avec les honneurs dds aux
ascendants) les ancétres (défunts). On honore les
ancétres (défunts), c’est pourquoi I'on respecte (le chef
de) la branche ainée; on respecte (le chef de) la
branche ainée, c’est pourquoi l'on maintient uni le
groupe des parents (qui portent le deuil pour les mémes

membres de la ligne directe) ; on maintient uni le
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groupe des parents, c’est pourquoi le Temple des
Ancétres est vénéré ; le Temple des Ancétres est vénére,
c’est pourquoi I'on considéere fort I'’Autel du Sol et des
Moissons ; on considére fort I'Autel du Sol et des
Moissons, c’est pourquoi I'on aime le peuple ; on aime le
peuple, c’est pourquoi la justice pénale est exacte ; la
justice pénale est exacte, c’est pourquoi les gens du
peuple ont la tranquillité ; les gens du peuple ont la
tranquillité, c’est pourquoi les biens sont en suffisance ;
les biens sont en suffisance, c’est pourquoi tous les
désirs sont satisfaits ; tous les désirs sont satisfaits,
c’est pourquoi rites et usages sont suivis; rites et
usages étant suivis, alors c’est le Bonheur (dans

I’'harmonie universelle). » (147)

Je , 1g1 Fapprocherai de ces textes un passage de forme analogue,

commentaire important d'une piece du Che king, qui est

considérée comme le fondement de toute I'’éducation morale.

« (Quand) le mari et la femme observent (les regles de)
la séparation (des sexes), alors le pere et le fils
observent (les devoirs de) la parenté ; (quand) le pére
et le fils observent (les devoirs de) la parenté, alors le
seigneur et le vassal observent (les usages) du respect
(dG a Vl'autorité) ; quand le seigneur et le vassal
observent (les usages) du respect (d( a l'autorité), alors
les audiences de la Cour sont conformes a la regle ;
quand les audiences sont conformes a la regle, alors

I'influence du souverain a son plein effet. » (148).

# Quand on confronte ces trois « raisonnements », on
constate, il me semble, qu’ils forment tous trois un tableau, plus

ou moins varié dans le détail, des différentes regles de conduite
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dont l'application d’ensemble constitue l'ordre universel, et dont
chacune, prise indépendamment, apparait, dés qu’elle est
effectivement pratiquée, comme un signe de la réalisation de
I'ensemble. Loin de me paraitre bati pour établir, par une chaine
de conditions se régissant les unes les autres, un passage d’idées
montrant, non pas, comme le sorite grec, que |'attribut du dernier
jugement convient au sujet du premier, mais, tout au moins, que
la regle énoncée d’abord est la condition premiere de celle qui
termine la chaine, le développement, a mon sens, consiste dans
I'’énumération, conduite selon un certain rythme analogique, de
différents principes d’action ayant entre eux une espéce de
solidarité /ogique, parce que tous apparaissent comme des
expressions d'un méme principe directeur, savoir: la
représentation active d’'un ordre unique régissant l'univers. S’il
me fallait comparer a un procédé d’esprit qui nous fat familier
celui que supposent de tels raisonnements, je dirais que le nerf
en est, non, comme dans notre raisonnement inductif, une
croyance raisonnée a la régularité, sous le principe de causalité,
des événements du monde sensible, mais une intuition concrete,
sous |'aspect de la finalité, du principe d’ordre commun a toutes
les regles de la vie universelle. De méme que, dans notre science,
chaque loi apparait comme un exemple et une illustration d'une

conception déterministe qu’elle confirme et dont elle recoit sa , 14,

force, de méme, dans l'ordre des intuitions concretes de
caractere traditionnel qui composent la science pratique des
Chinois, chaque fait ou chaque usage, naturel ou humain, se
présente comme une aperception particuliere, ou un symbole de
la réglementation unitaire qui domine le monde. Et, de méme que
nos lois s’‘organisent hiérarchiquement selon un ordre de
généralité plus ou moins grande, de méme il y a pour les Chinois

une hiérarchie entre les différents principes d’action : seulement
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cette hiérarchie est établie d’aprés un sentiment de [|'efficacité
particuliere a chacun de ces principes ; cette efficacité dépendant
pratiquement de leur rayonnement d’application, la hiérarchie des
principes d’ordre est, en fait, calquée sur la hiérarchie sociale.
L'ordre cosmique dépend de la Vertu du prince, congue comme
un idéal agissant dont I'Influence Souveraine contraint a une fin
normale toutes les activités, parce qu’en fait le prince commande
au plus grand groupe. Sa Vertu (149) rayonne, a travers des
cercles de plus en plus étroits, jusqu’a l'individu qui la réfléchit,
pour ainsi dire, et elle revient, par les mémes cercles, jusqu’a son
foyer d’origine. Cette conception hiérarchique des regles d’action
(d’autre part symboliquement équivalentes) et cette circulation
de la Vertu régulatrice expliquent a la fois le caractere circulaire
que peut prendre le développement ou sont énumérés ces
principes, et le fait qu’ils semblent se conditionner les uns les

autres ; et cela dans un ordre réversible.

Comme le mot, comme la proposition, la phrase (ou méme le
développement) (150) est une image synthétique, mais c’est une
image , ;g3 rythmée, si je puis dire : c’est une image organisée
d’aprés un certain mouvement de la pensée et qui suppose que
se sont faites de facon latente des opérations de |'esprit
auxquelles nos langues nous permettent de procéder
explicitement. Il est clair, par exemple, que le distique « L'appel
s’entend (aux. desc.) des oies sauvages ; au point du jour, I'aube
parue ! L'homme s’en va chercher sa femme, quand la glace n’est
point fondue (151) ! » est avant tout un tableau de la rencontre
des fiancés au matin d’'un jour de printemps, quand la premiere
fonte des glaces fait grossir les rivieres du lieu saint ou se tient la
féte des accordailles et quand les oiseaux lancent leurs appels et

forment des couples. Mais il est clair aussi que le rythme, le
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mouvement de la pensée, qui organise cette description, suppose
une espece d’abstraction par le parallélisme qu’il établit entre
I'oiseau qui quéte et I'homme qui cherche, puisqu’il montre que,
dans les images concrétes qu‘on évoque, on ne considéere avec
une attention spéciale qu’un seul élément ; de méme, bien que
les mots employés fassent apparaitre, dans toutes leurs
particularités, I'image de I'oie femelle qui répond au male et celle
de la future épouse, il est certain que leur rapprochement
rythmique implique qu’on les regarde toutes deux sous un certain
aspect général qui leur est commun. On peut donc dire que le
rythme analogique est un moyen par lequel on peut procéder a
une abstraction généralisatrice d’un caractére latent et

fugace (152).

Si I'esprit chinois ne procede pas uniquement par des voies
toutes différentes du nétre, il nen reste pas moins qu'il dispose,
non pas d‘une langue faite pour noter des concepts d’une
abstraction ou d’une généralité variées, apte a exprimer toutes

les 154 Modalités du jugement, et orientant enfin I'esprit vers

I'analyse, mais, au contraire, d’une langue entiérement attachée
a l'expression pittoresque des sensations et ou seul le rythme,
dégageant la pensée de l'ordre émotionnel, permet d’ébaucher,
en une espece d’éclair intuitif, quelque chose qui ressemble a une
analyse ou a une synthese. Tandis qu’un Francais, par exemple,
posséde, avec sa langue, un merveilleux instrument de discipline
logique, mais doit peiner et s’ingénier s'il veut traduire un aspect
particulier et concret du monde sensible, le Chinois parle, au
contraire, un langage fait pour peindre et non pour classer, un
langage fait pour évoquer les sensations les plus particulieres et
non pour définir et pour juger, un langage admirable pour un
poete ou pour un historien, mais le plus mauvais qui soit pour

soutenir une pensée claire et distincte, puisqu’il oblige les
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opérations qui nous semblent les plus nécessaires a l'esprit, a ne
se faire jamais que de facon latente et fugitive. Or, ce qui, de ce

point de vue, se trouve , g5 étre particulierement grave, il n'y a

pas de langue (je ne parle pas de la langue vulgaire) qui exige
autant de temps et d’effort pour étre connue de ceux qui la
parlent : un écolier de chez nous ne perd point de temps pour
développer son esprit quand il apprend les regles de
I'orthographe, puisque l'apprentissage des dérivations, I'analyse
grammaticale et lI'analyse logique le préparent a voir clair dans
les différentes opérations de la pensée ; au lieu de s’habituer a
saisir les rapports qui peuvent exister entre les concepts, I'écolier
chinois apprend a dessiner ; au lieu de s’entrainer a analyser les
relations des idées, il chante les textes pour en assimiler le
rythme (153) ; son travail est un pur effort de mémoire, et le
lettré qui veut bien connaitre sa langue doit poursuivre, pendant
des années, ce méme effort, pour arriver a ne connaitre qu’une
masse prodigieuse d’expressions particuliecres et de noms
singuliers : le travail fourni, il dispose d’un instrument qui n’aide
pour ainsi dire pas sa pensée a sortir du domaine de la sensation,
qui la contraint a procéder uniquement par intuitions et qui
I'invite, par surcroit, a toujours se couler dans des intuitions

traditionnelles.
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Les principes directeurs

@

L'étude des principes directeurs de la pensée chinoise est une
bien grosse besogne que je ne veux pas entreprendre ici : je me
bornerai a montrer par quelques notes l'accord qui existe entre
les notions fondamentales et les opérations caractéristiques de

I'esprit chinois que fait apparaitre I'étude du langage.

Depuis les plus vieux &ges jusqu’a nos jours, la pensée
chinoise a été dominée par une conception fondamentale : celle
du Yin et du Yang. Le Yin et le Yang sont avant tout deux genres,
deux catégories qui se répartissent I'ensemble des choses. Sont
Yin : la lune, le froid, les animaux a écailles, la reine, les
aliments, l'eau, les rites, les objets manufacturés, I'ame du sang,
le nombre deux, la pluie, etc. ; sont Yang : le soleil, la chaleur,
les oiseaux, le roi, la boisson, le bois, la musique, les objets non

travaillés, I'ame | ;g¢ souffle, le nombre trois, le tonnerre, etc. Le

Yin et le Yang sont encore deux aspects des choses — les vapeurs
foncées de l'arc-en-ciel (bandes violettes...) sont Yin, les claires
(rouges, orangées) sont Yang — ou, plutét, deux aspects du
monde. Ce sont deux catégories concretes, deux principes
agissants : leur action apparait comme de nature concurrente et
rythmique ; les deux principes agissent en s’affrontant et en
alternant. Le Yang est un principe de Ilumiere, d’énergie,
d’expansion ; le Yin un principe d’obscurité, d'inertie ou d’action
repliée et latente. Ce sont encore deux principes sexués — le Yin
est femelle, le Yang male — dont l'union, concue a la maniere
d’'un accouplement sexuel, produit toutes choses et réalise
I’'harmonie universelle. Au total, ils apparaissent comme un

couple de groupements-forces, sexués, affrontés, alternants.
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Il y a de grandes chances que ces notions complexes se soient
formées au cours des fétes saisonnieres ou se réunissaient les
membres des communautés agricoles de la Chine ancienne.
L’'organisation de ces communautés reposait essentiellement sur
une division technique du travail réparti entre les sexes selon un
rythme alternant : le gros travail des champs incombait aux
hommes et correspondait a la saison estivale ou les laboureurs se
répandaient dans tout le pays ; aux femmes appartenaient les
menus travaux faits a l'intérieur de I’enclos domestique et de la
maison, travaux qui battaient leur plein en hiver, morte-saison ou
chacun se retirait et s’enfermait dans sa demeure : toute la
production sociale dépendait de ce rythme alternant du travail.
Dans les fétes saisonnieres, placées au moment ou l'on passait de
la vie d’hiver a la vie d’été ou inversement, cette organisation se
traduisait par une opposition des filles et des garcons ; disposés
en cheeurs affrontés, ils engageaient une joute de chants
alternés, puis se formaient par couples et s’unissaient dans le lieu
saint. Cette joute, qui met aux prises des chceurs, affrontés et
alternants, représentant chacun l'un des groupements sexuels
entre qui se divise le travail social, cette joute, qui se termine par
des accouplements sexuels grace auxquels on pense établir
I'union et I'harmonie dans la communauté, cette joute, dans les
vallons du lieu saint, est assurément I'image qu’il faut chercher a
la base de la représentation du Yin et du Yang : catégories
sexuees, principes , 5, accouplés de I'harmonie du monde, l'un
principe male, principe de I'été, du travail, de I'expansion, de la
lumiere ; I'autre principe femelle, principe de I'hiver, de I'activité
repliée et latente, de la retraite, de I'ombre. L'union sexuelle du
Yin et du Yang a lieu a I'époque des fétes, au moment méme des
joutes ; Yin, qu’on traduit par ombre, désigne, dans son sens

primitif, la partie d’'un vallon qui est au nord de la montagne, au
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sud de la riviere (hubac) ; Yang désigne le bord opposé, sud de la
montagne, nord de la riviere (adret). C'est I'aspect du lieu saint
qui a donné leur nom aux deux principes, c’est de la féte et de ce

gu’elle symbolisait qu’ils ont tiré tous leurs éléments constitutifs.

Par leur origine méme, ces notions cardinales se trouverent
dominer toutes les catégories de la pensée et principalement
celles de Temps et d’Espace qui se formerent en méme temps,
I'une d'apres l'image du lieu saint, I'autre d’apres celle du temps
des fétes : I'Espace fut congu comme un ensemble organisé
d'étendues affrontées et de genre contraire, les unes Yin, les
autres Yang ; le Temps fut congu comme constitué par
I'alternance de périodes de genre opposé ou, plus précisément,
comme le rythme a caractére alternatif de l'activité concurrente
du Yin et du Yang. Il en résulta que ni I'Espace ni le Temps ne
furent jamais regardés par les Chinois comme formant chacun un
tout homogene et que, de plus, de leur formation jumelée, les
notions de temps et d’espace garderent un apparentement tel
que, par exemple, une étendue Yin, radicalement différente d'une
étendue Yang, parut, au contraire, foncierement analogue a une
période Yin (154). A peine peut-on dire qu'il y a une catégorie de
Substance ou de Nombre: g3 substances et nombres
apparurent comme des modalités du Yin et du Yang sous l'aspect
du Temps et de I'Espace. Les nombres ne forment point une série
telle que 3, par exemple, soit simplement défini par: =2 + 1 ;
chaque nombre a une individualité concrete, définie par une série
d’équivalences : ainsi 8 est le nombre du printemps, du bois, le
nombre-maitre du développement masculin, etc. (155). De méme
les substances ne sont que des aspects mobiles, des modalités
complexes, informées de facon instable par le Yin et le Yang :
I'épervier se transforme en ramier, sous linfluence du Yang

printanier, au deuxiéme mois du printemps ; on le retrouve sous
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sa forme d’épervier dés qu’avec le premier mois de l'automne se

renforce l'influence du Yin (156).

Puisque les principes directeurs ne sont eux-mémes que des
notions générales concrétes, on ne peut étre étonné de voir la
langue uniquement composée de concepts-images. Il ne saurait
étre question de concepts véritables, nettement délimités et
définis, lorsque les principes qui dirigent la pensée impliquent la
possibilité de transformations ou de métamorphoses telles que
celles dont je viens de citer un exemple (157). Comment classer
et hiérarchiser des images mouvantes ? Le seul classement
possible est l'insertion dans l'une de ces séries d’équivalences
dominées par les notions de Yin ou de Yang. Mais une
classification en deux genres n’est qu'une ébauche de
classification dont il y a peu a attendre pour inviter a I'analyse qui
permettrait d'obtenir des concepts définis. Encore faut-il
remarquer que, par leur nature de groupements-forces
alternants, le Yin et le Yang ne peuvent fonctionner comme des
principes stables de classification : le méme étre, selon le lieu ou
la saison, peut étre d’un genre ou de l'autre. Ainsi, parce qu’elles
se sont formées sur le modéle d'une société dont la structure
était particulierement simple, et parce que, nées d’'une image ou
s’exprimait dramatiquement le rythme qui présidait a
I'organisation sociale, elles sont toujours apparues au moins
autant sous l'‘aspect de principes actifs que sous l'aspect de
catégories, les notions directrices de la pensée chinoise n’ont joué

que trés médiocrement le role de principes de classification.

Au reste, elles avaient informé les notions de Temps et
d’Espace de maniere a rendre particulierement difficile toute
abstraction généralisatrice. Comment celle-ci s’exercerait-elle

puisque leur situation différente dans I’'Espace et le Temps suffit a
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particulariser, , g9 @ singulariser les choses par ailleurs les plus

identiques ? Quelles images empruntées a un espace
radicalement non-homogéne pourraient étre rapprochées de
facon qu’apparussent des éléments communs ? Seul un espace
homogéne est le lieu neutre ou l'on peut loger des concepts
abstraits (158). Dans un espace tel que celui des Chinois,
composé d’étendues qualitativement différentes et réparties en
deux genres opposés, il n'était possible de voir autre chose que
des images, participant soit du Yin, soit du Yang, mais (cette
participation mise a part — j'ai dit son caractére instable —)

radicalement hétérogénes les unes aux autres.

Ainsi le caractere strictement pittoresque de la langue chinoise
s'accorde exactement a l'aspect concret des notions directrices.
Cet accord parait d’autant plus étroit que procédés d’expression
et principes directeurs portent la marque d’'une méme origine.
Mais s'il cessait et si, par exemple, sous l'influence de la pensée
européenne, la pensée chinoise, abandonnant ses vieilles notions
générales concretes, cessait d’étre uniquement orientée vers le
concret et le particulier, comment le langage se préterait-il a
cette orientation nouvelle, c’est la, pour les Chinois, le plus grave

probleme.

@

La seule conclusion que je veuille donner a une étude toute
provisoire est de poser quelques questions et d’exprimer un

sentiment.

Mon sentiment, le voici : en fait, et quoi qu’on puisse penser
de la valeur respective de la civilisation chinoise et de Ia
civilisation européenne, il est certain que la Chine va se trouver

obligée, au moins pour un temps, de subir lI'influence de cette
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derniere. Les Chinois comprennent parfaitement que ce qui la
définit, c’est moins une certaine puissance matérielle, dont

I'attrait est certain, mais dont la valeur, moralement parlant, peut

paraitre discutable (159), qu’un progres rapide de la connaissance

scientifique et une ;4o diffusion d’un certain esprit positif. Il n‘est

pas douteux que les progrées et la diffusion de I'esprit scientifique
sont liés a I'existence, en Occident, de langues qui sont toutes, a
des degrés divers, des instruments d’analyse, qui permettent de
définir et de classer, qui apprennent a penser logiquement et qui,
aussi, rendent aisée la transmission de la pensée tout élaborée,
claire et distincte. Or, je ne crois pas que le chinois, tel qu‘on
I'écrit ou tel qu’on le parle, ait, au moindre degré, aucune de ces
qualités des grandes langues d’Europe. Qu’un Chinois qui déja
parle une langue et en écrit une autre, se serve encore d’une
troisieme s’il veut penser a notre maniére, c’est une solution, qui,
au moins pour une partie du probleme — la plus importante —
est inefficace ; on peut croire, a la rigueur, que I'emploi d’une
langue auxiliaire permettrait a quelques individus de faire de la
science pour leur compte personnel ; mais d‘ou viendrait la
diffusion de l'esprit positif ? Bien entendu, il ne faut point songer
qu'un grand peuple abandonne tout entier pour l‘anglais, le
francgais ou I'espéranto, une langue qui a été pour tout I'Extréme-
Orient un merveilleux instrument de civilisation. La seule voie ou
il soit possible d’entrer est celle d'une transformation de la

langue.

Si, au cours d‘un long développement historique, la langue
chinoise a pu demeurer essentiellement un simple moyen
d’expression pittoresque, elle le doit, a mon sens, a |'écriture
figurative, qui, enchainant chaque mot a un idéogramme, s’est
d’'abord opposée a I'emploi de toute espéce de formes

grammaticales et de dérivations, qui a presque réduit la syntaxe
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au seul emploi du rythme et qui, surtout, a arrété toute vie des
mots. Tant qu’il s’écrira en caracteres, le chinois restera une
langue toute concréte et une langue morte. Mais abandonner
I'écriture figurative est une entreprise redoutable : elle peut
entrainer une diminution de l'unité nationale tant qu’il n'y aura
pas un enseignement primaire, universel et obligatoire, et une
langue parlée véritablement commune a toutes les provinces ;
elle suppose une rupture avec un passé national qui est glorieux
et auquel on tient fort légitimement, rupture grave, aussi
longtemps, au moins, qu‘on n‘aura pas généralisé un
enseignement secondaire donnant a I'étude des classiques la part
que nous donnons a celle du latin. Mais il y a pis : quand les
différents pays d’Europe se sont décidés a ne plus considérer le

p.101 1atin que comme une langue morte, ils disposaient d'une

langue nationale si parfaitement développée que, précisément,
son emploi paraissait préférable a celui du latin ; ce n’est point le
cas pour la langue parlée en Chine ; se réduire a lI'employer
seule, dans |'état de pauvreté ou elle se trouve, serait encourir
une perte séche : a peine plus riche en formes que la langue
écrite, elle est infiniment moins riche en notions. Ce n’est point
tout : cette langue parlée, si médiocre, a été elle-méme tellement
affectée par l'usage de I'écriture idéographique, qu'il n‘est point
s(r qu’une transcription phonétique aurait, dés aujourd’hui, une

clarté suffisante.

Le probleme qui se pose aux Chinois me parait revenir a ceci :
travailler tout de suite de maniere a transformer la langue parlée
en la rendant susceptible de supporter une transcription
phonétique, et en faisant d’elle une langue neuve, qui échappe a

I'influence de la langue écrite, qui puisse peu a peu s’évader du

monosyllabisme (160), et ou I'usage de la dérivation et des formes

grammaticales puisse arriver a s’installer. Or il semble que les
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Chinois qui ont le sentiment du probléeme, les écrivains du pai
houa par exemple (161), n’en apergoivent pas nettement les
conditions : l'idée qui parait les dominer est de faire dire a la
langue parlée tout ce qu’exprime la langue écrite ; ils y arrivent
en jetant dans les formes de phrases particuliéeres a la langue
parlée des expressions de langue écrite ; ils peuvent ainsi
accroitre I'étendue de la pensée dans un public plus nombreux,
mais il est clair que le résultat est de rapprocher, plus encore
qu’elle ne l'est, la langue parlée de la langue écrite, et, par I3,
non pas de la rendre plus vivante et plus libre, mais plus
traditionnelle ; si I'on continue dans cette voie, il en sera pour la
Chine comme il en a été pour le Japon, la transcription

phonétique deviendra de plus en plus impossible (162).

p.102 COmme toute autre institution, une langue se modifie, une

langue se crée : encore faut-il pour cela une action des
individus ; comment cette action serait-elle bien dirigée s’ils ne
prenaient point une conscience claire de la fin qui convient a
I'institution, de I'objet qu’il faut proposer a une création
linguistique et si, en conséquence, ils ne combinaient point un
plan sur l'ordre des moyens a employer ? S’ils veulent faire
ceuvre utile, il faut que les Chinois qui pensent a I'avenir de leur
langue réfléchissent a ce qu’elle est, avant de travailler a ce

qu’elle sera.

L'étude qu’on vient de lire a surtout pour objet de les inviter a
cette réflexion. C’est pourquoi je la terminerai par quelques
questions ; si les Chinois veulent y répondre, ils se trouveront
mieux armés pour résoudre les problemes linguistiques qui
s'imposent a eux ; ils nous apporteront, du méme coup, une
contribution notable a I'’étude des rapports de la pensée et du

langage.
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Si, a part la critique bouddhiste (163), il ne s’est édifié en Chine

aucune théorie de la connaissance, la pensée philosophique,
éthique ou ontologique, y a tenu une place importante ; du point
de vue d‘un Occidental, il semble presque incompréhensible
gu’une pensée de cet ordre ait pu se développer sans entrainer la
formation d’un assez grand nombre d’idées abstraites dont I'effet
aurait d( se faire sentir sur le langage. En fait, quand on lit les
plus authentiques penseurs chinois, Tchouang-tseu par exemple,
ce qui frappe, c’est un go(it extraordinaire pour |'expression
concrete, c’est une prodigieuse virtuosité plastique et musicale.
Comment la pensée peut-elle se mouvoir dans un milieu d’'images
singulieres ? Dans le développement que lui attribue le Ta Hio, il
semble que Confucius exprime son idée en suggérant de facon
rythmique la représentation d’une certaine circulation, a travers
toutes choses, d’un principe d’ordre effectivement réalisé dés qu’il
en est pris une conscience intégrale ; lI'idée qui s’exprime, si je la
comprends bien, par suggestion rythmique, et, pour ainsi dire, en
dehors des formes verbales, s’exprime-t-elle ainsi parce qu’elle

correspond a une démarche toute concréte, on pourrait dire ;93

plastique, de la pensée, que seules peuvent traduire des images
organisées selon un certain rythme ? Dans ce cas, il faut
admettre que la pensée ne procede que par intuitions et
combinaisons d’intuitions. Ou bien, l'idée, obtenue d’abord par
une espéce d’analyse d’ordre intuitif et faite en dehors des formes
verbales, ne peut-elle s’exprimer dans le langage que par une
transposition d’ordre artistique, par une symbolisation musicale
et pittoresque ? Dans ce cas, il faut admettre que, le langage ne
pouvant traduire les opérations de la pensée, celles-ci doivent se
faire en dehors de lui. Mais, que la pensée procede uniquement
par combinaisons d’intuitions, ou qu’elle comporte des analyses

intuitives faites sans l'appui du langage, nous pouvons, a la
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rigueur, imaginer qu’elle puisse se mouvoir dans un domaine de
représentations traditionnelles qui ont recu de l'usage social
toutes sortes de préliaisons et une espéce de hiérarchie.
Comment fera-t-elle pour dissocier ces préliaisons ou reconstruire
d’‘autre maniére cette hiérarchie ? Associée aux formes
d’expression qu’elle revét habituellement. la pensée chinoise
peut-elle s’appliquer a la recherche scientifique ? Cette pensée,
qui semble d’essence pittoresque et musicale, qui s’exprime, en
tout cas, par rythme et par symboles concrets, quel succés aura-
t-elle, appliguée a un domaine ou sont requis des formulations

claires et distinctes et des jugements explicites ?

Un Occidental qui sait penser et qui connait sa langue peut
exprimer une idée sous une forme assez rigoureuse pour qu’elle
soit immédiatement assimilée : nos langues permettent une
transmission sensiblement instantanée et minutieusement exacte
de la pensée. En est-il de méme pour les Chinois ? Ce langage,
des qu’il ne s’‘agit plus de suggérer musicalement ou
plastiguement des représentations d'un ordre sensible ou
émotionnel, mais de communiquer des idées, parait ne point y
arriver par traduction, mais par une espéece de symbolisation. La
transmission de la pensée en chinois me parait se faire en deux
temps : I'écrivain transpose sa pensée en symboles divers dont le
pouvoir évocateur agira de facon a permettre de reconstituer
I'ensemble ; le lecteur, sous la suggestion de ces symboles,
reconstitue une pensée d’ensemble. S’il en est ainsi, qui ne voit
que ce procédé de transmission est tout poétique ? Eveiller dans
I'esprit du lecteur ,;5, un mouvement d’idées tel qu'il peut
amener la reproduction de la pensée qu’on veut exprimer, ce
n‘est point la transmettre exactement et tout entiere, ce n’est
point contraindre le lecteur a la prendre sous la forme définie

dans laquelle on I'a congue, c’est simplement le pousser a penser
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a un certain ordre d’idées, c’est simplement l'orienter. Un langage
qui suggere plutdt gqu’il ne définit peut-il convenir a I'expression

de la pensée scientifique, a sa diffusion, a son enseignement ?

Une langue faite pour la poésie et composée d'images et non
point de concepts, non seulement n’est pas un instrument
d’analyse, mais encore ne constitue point un riche héritage du
travail d'abstraction que chaque génération a pu faire : qui la
parle doit refaire par lui-méme — dans la mesure ou cette langue
le permet — tout cet effort pour abstraire et généraliser, qui nous
parait I'essentiel de la pensée. Dans la mesure ou les Chinois ne
se bornent pas a tout concevoir sous l'aspect du particulier, on
pourrait penser que l'effort d’analyse auquel ils doivent procéder
pour leur compte a, au moins, les avantages de tout effort
individuel et que, partant chacun d’intuitions personnelles, ils
pensent avec une sincérité spéciale et ne sont point dominés,
comme nous, par une tradition de pensée incorporée dans les
concepts que transmettent les mots. Or, il semble qu’il en est
exactement le contraire. Tandis que nos langues nous
transmettent tout un héritage de pensée, mais nous laissent
remarquablement libres pour enregistrer les sensations, leur
langue impose aux Chinois une immense variété d'images toutes
faites a l'aide desquelles ils sont forcés de se représenter les
choses ; loin de partir de perceptions personnelles, ils partent de
données intuitives trés particulieres et nettement déterminées
par la tradition (164) : quand ils évoquent une image a l'aide d’un
mot, elle se trouve définie de la facon la plus expresse, non
seulement par le pouvoir évocateur du mot pris en lui-méme,
mais par son emploi traditionnel et principalement par son emploi
premier. Quelle sincérité peut avoir une pensée qui ne peut
s’exercer qu‘a partir ;95 d'une donnée, non pas d’expérience

vécue, mais de tradition ? Tant qu’une vie plus libre des mots,
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enfin dissociés des images traditionnelles que leur conserve
principalement I'écriture idéographique (165), n‘aura point permis
a la perception de se faire directement et librement, quelle valeur
pourront avoir les efforts d'une pensée qui n‘est point guidée par
le travail de la pensée collective antérieure et qui reste dominée

par des visions imaginatives traditionnelles ?

Enfin, tant que la pensée restera orientée vers le particulier,
tant qu’on concevra, par exemple, que le Temps est un ensemble
de durées de natures particulieres, que I'Espace est un composé
d'étendues hétérogeénes, tant que la langue, recueil d’images
singulieres, confirmera cette orientation, et tant que le monde
apparaitra comme un complexe d’aspects particuliers et d’‘images
mouvantes, quel empire pourront prendre les principes de
contradiction ou de causalité — sans lesquels la pensée
scientifiqgue ne semble guére pouvoir se pratiquer (166) ou

s’exprimer ?
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NOTES

@

[c.a. : de nombreuses notes de M. Granet renvoient a une chant traduit
dans Fétes et chansons, et a la traduction correspondante de S.
Couvreur dans le Cheu king. On circulera entre Fétes et Cheu king en
cliqguant sur le symbole & inclus dans les titres des chants].

(1) # Les Chinois se rendent compte qu’une langue est un instrument
puissant de civilisation, a condition de n’étre pas une langue morte,
accessible aux seuls lettrés et incapable d’exprimer exactement les
idées nouvelles. Il s’est formé autour de I'Université de Pékin, un
groupement de jeunes écrivains décidés a abandonner la vieille langue
littéraire : pour atteindre le public plus large sur lequel ils veulent agir,
et aussi pour pouvoir exprimer les nouveautés qu’ils veulent répandre,
ils écrivent en langue parlée vulgaire, en pai houa ; cette audace a
irrité les conservateurs, qui ont tout aussitot demandé des sanctions au
recteur de I'Université, M. Tsai Yuan-p'ei ; celui-ci, esprit novateur, s’y
est refusé : ¢’a été, au printemps dernier, I'occasion d’'une agitation
véritable. En fait, les écrivains de pai houa se bornent a enchasser dans
une espece de ciment syntaxique emprunté a la langue vulgaire, des
expressions prises au style littéraire. Pour que leur tentative aboutisse,
il faudrait qu’ils se livrassent sur leur langue a un travail de réflexion
méthodique par lequel ils verraient si elle peut, et comment elle peut,
devenir moderne et vivante. Les habitudes du régime parlementaire y
aideront, mais il faut que I’évolution de la langue soit controlée par des
gens avertis : depuis la rénovation du Japon, I'échec de la tentative de
romanisation de I’écriture et I’'enrichissement du vocabulaire en mots
nouveaux traduits en idéogrammes chinois ont rendu |‘emploi du

japonais moins commode et moins clair.

(2) Il faudra aux Chinois un gros effort de réflexion pour arriver a

concevoir l'intérét majeur qu’il y a pour eux a abandonner |'écriture
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idéographique, et un gros travail littéraire pour opérer la transformation

de vocabulaire qui rendra possible une transcription phonétique.

(3) Il nous semble que nous ne pensons qu’a l'aide du langage : les
Chinois pensent, et il ne parait pas que leur langage permette les
opérations de I'esprit sans lesquelles, pour nous, la pensée est
impossible. Comment se font, dans un esprit chinois, ces opérations ?

S’en passe-t-il ?

(4) Confucius 551-479 av. J].-C. Un témoignage de Sseu-ma Ts'ien,

Mémoires historiques, trad. Chavannes, t. IV, p. 7 et suiv., montre

gu’en 544 les chansons du Che king étaient déja classées comme

aujourd’hui.

(5) Granet, Fétes et chansons anciennes de la Chine.

(6) Groupes territoriaux portant le méme nom de famille, fédérés en
communautés locales; exogamie des groupes territoriaux et
endogamie de communauté ; parenté de groupe ; division technique du
travail entre les sexes et opposition des sexes ; vie sociale quasi nulle
au cours de I'année et intense dans les périodes de fétes ; groupement
autour d’un centre ancestral et sentiment d’autochtonie. Une seule

trace certaine de totémisme (totem personnel).

(Z) Les Japonais ont adopté, au Ille siecle de notre ere, les
idéogrammes chinois pour écrire les mots japonais : or une phrase
japonaise comporte des particules et des suffixes qui donnent leur
valeur syntaxique aux mots employés ; ces particules et ces suffixes, si
I'on ne veut point risquer de graves confusions, ne peuvent s’écrire en
idéogrammes. Un texte japonais écrit en caractéres chinois n‘est donc
pas une transcription véritable de la pensée : il n‘est qu'un procédé
mnémotechnique pour retrouver cette pensée. Quand les Japonais
veulent réellement écrire leurs textes, ils doivent ajouter, en marge de
chaque colonne de caracteres, en kana, c'est-a-dire en écriture
phonétique, les particules et les suffixes qui font partie intégrante de la

pensée exprimée et qui ne peuvent s’incorporer aux idéogrammes
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invariables du chinois adoptés artificiellement pour fixer la pensée par

I’écriture.

(8) Ceci oblige a se demander si la mise par écrit de ces chansons a
bien été une transcription véritable, intégrale, et si I'on n’a pas laissé
tomber, comme les Japonais quand ils écrivent leurs textes en chinois,
les particules et les suffixes qui donnaient aux mots leur valeur dans la
phrase. Il serait extrémement difficile de répondre s'il s’agissait d’un
texte en prose. En fait, la nécessité de respecter le rythme des
chansons (que l'on chantait encore quand on les a recueillies et
transcrites) garantit que I'écriture nous a conservé le texte tel qu’on le
chantait en fait ; on a rendu par des idéogrammes non seulement les
onomatopées, mais encore les interjections et méme les mots qui
servaient de ponctuation orale (et dont nous verrons qu’ils jouent dans

la phrase un role syntaxique considérable).

(9) 1l est remarquable qu’un glossateur, bien souvent, pour expliquer
un texte, se contente d’intercaler entre les mots qui le composent les
signes qui, dans une transcription de la langue parlée, serviraient
d’articulations au discours. On peut se demander si un texte de langue

écrite n'est pas a /la lecture plus ou moins transposé en langue parlée.

(10) Pendant la période dite des royaumes combattants, IVe et IIle
siecles avant J.-C. ; Confucius et surtout Mencius doivent étre rattachés
a cette classe de conseillers politiques. Mais c’est surtout a I’époque de

Mencius que les problemes de logique passionnérent la pensée chinoise.

(11) Voir Masson-Oursel, Esquisse d'une théorie comparée du sorite,
dans la Revue de métaphysique et de morale, nov. 1912, et la série
d’articles publiés en juillet 1917 et février 1918 dans la Revue

philosophique, sous le titre : Etudes de logique comparée.

(12) Cette permanence des choses chinoises, souvent exagérée mais
réelle, étonne toujours. Je citerai, pour en donner un exemple, un trait
de l'ordre des sentiments. Une regle ancienne voulait qu'un homme
épousat deux sceurs : étant sceurs elles n‘auraient point de jalousie,

disait-on, et elles aimeraient également leurs fils et leurs neveux,
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c’est-a-dire que l'on concevait que la solidarité familiale devait aller
jusqu’a l'identification sentimentale des individus ; or, voici un fait
contemporain : un homme aime exceptionnellement sa femme ; elle

meurt ; il en épouse tout aussitot la sceur.

(13) Pour cette étude, les analyses qu’a faites M. Lévy-Bruhl des
principes des langues américaines m’‘ont été un guide fort utile. On
verra que mes conclusions concordent le plus souvent avec les siennes

(Voir Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures,

ITe Partie, principalement chap. IV, p. 187 et suiv.).

(14) La langue chinoise connait encore bien d’autres termes spécifiques
pour montagne, par ex.: Wou, montagne nue; Fong, pic; Hou,
montagne basse et longue ; Wan, montagne terminée en pointe ; Ki,
montagne élevée et escarpée ; K’, piton ; Tch’en, montagne élevée et
peu étendue ; Pei, montagne qui semble superposée a une autre ;
Hien, montagne terminée en plateau; Kiue montagne haute et
étroite ; Yen, montagne en gradins ; K’an, montagne abrupte ; Tsong,
montagne a plusieurs sommets ; Wei, haute montagne sinueuse ;
Ngao, montagne couverte de petits cailloux ; Fen, monticule ; Hiao,
montagne couverte de gros rochers ; Ling, montagne a croupe étroite ;
Louan, montagne a cime conique ; Yen, montagne a forme de

marmite, etc.

(15) Le Li Ki, Kiu li, trad. Couvreur, I, 9 nous apprend que I'homme

changeait d'age et de situation juridique tous les dix ans : a chaque age
correspond un nom : Yeou a 10 ans, Jao a 20, Tchouang a 30, K’iang a
40, Ngai a 50, K7 a 60, Lao a 70, Mao a 80. La retraite comme
fonctionnaire ou chef de famille a lieu a 70 ans ; le mot Lao, vieillard de
70 ans, désigne par excellence I'état de vieillesse, I'état de celui qui a

pris sa retraite. Cf. ibid., Nei tso, trad. Couvreur, I, 649.

(16) Encore Ts‘an a-t-il foncierement un sens plus précis, celui de :
trois femmes, deux sceurs et une de leurs niéces, épousées en un seul
mariage par un membre d’une catégorie spéciale de la noblesse (grand-

officier).
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(17) Cf. Li Ki, Kiu li, trad. Couvreur, I, 94.

(18) La vie virile se termine a 70 ans. La vie masculine est dominée
par le chiffre 8 ; a 8 mois premiére dentition, deuxieéme a 8 ans,
puberté a 8 x 2 = 16 ans, terme de la virilité a 8 x 8 = 64 ans (= 70
ans, le changement d’age ne se faisant qu‘au terme de chacune des

périodes de dix ans auxquelles correspond un nom spécial).

(19) De nos jours l'expression usuelle pour « femme » est « celle qui
vit a la maison », Nei-jen ; on ne dit point « propriétaire », mais « celui

qui habite dans la partie Est de la maison » Fang-tong.

(20) Cf. Che king, Wei fong, 4, vers 41, in Couvreur, p. 67 ; et Granet,

Fétes et chansons anciennes de la Chine, LXVI. (Je renverrai
dorénavant pour les chansons du Che king a mon travail sur les Fétes
et chansons — par l'indication : Chans. anc., suivie du numéro de la
chanson — et a la traduction Couvreur par lindication : Couvreur,

suivie de la page.)

(21) Tous les travaux sur les caractéres dérivent d’un ouvrage ancien,
le Chouo wen Kiai tseu, ou sont expliqués, presque toujours
graphiquement, les sens de quelque 10.000 caractéeres. Le pere Wieger
a publié dans ses Rudiments n°® 12, sous le titre : Caractéres, un
manuel destiné a faciliter I'apprentissage de |'écriture chinoise ; les
explications sont d’ordinaire tirées du Chouo wen, mais le pere Wieger
ne s’interdit point d’intervenir, quand il Iui plait, pour rendre |'étude
plus « attrayante », par des observations dont seul le tour particulier
indique qu’elles sont toutes personnelles. Cet ouvrage, d'une grande

utilité pratique, doit étre consulté avec discrétion.

(22) Epousseter s’écrit avec les symboles de la main et d’un linge et la

représentation non point d’'une femme, mais de la terre.

(23) Li Ki, Kiu li, inf. Couvreur, I, 106 : Il s'agit du mariage des grands

officiers dont les femmes sont en général désignées par le mot Fou.

(24) Li Ki, Nei ts6, Couvreur, I, 622 et suiv.
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(25) « Je prends ta main dans les miennes — avec toi je veux vieillir ».
Cf. Chans. anc., LXVIII et Couvreur, p. 35.

(26) IIs aident ainsi I'hiver, qu’est la saison de I'occlusion universelle, a

se constituer. Cf. Chans. anc. m

(27) Leibniz, éd. Dutens, t. V, p. 488.

(28) Cf. Chans. anc., LX, vers 7-8 et Couvreur, p. 293 et 248.

(29) Quand les déformations de I’écriture rendent imperceptibles les
gestes enregistrés par le symbole original, ils restent néanmoins
présents a l'esprit, par le fait que le sens étymologique est connu de
I"écrivain et que son golt le porte a employer les mots dans leur valeur

étymologique.

(30) Le Chouo wen emploie fréguemment I'explication phonétique, soit
seule, soit en concurrence avec |‘autre. Elle est constante dans le Chen

ming.

(31) Li Ki, Kiu li, Couvreur, I, 94.

(32) Cf. Che king, Couvreur, p. 224. Cette dépendance de la reine,
seconde du roi, est en général traduite par une comparaison avec la
lune et le soleil : les deux astres régnent dans le ciel, mais, sauf le cas

de dévergondage, la lune ne fait qu’obéir a l'influence du soleil.

(33) Cf. Li Ki, Tsi t'ong, Couvreur, II, 326. Ce roOle auxiliaire se traduit

en gestes rituels, définis avec une précision méticuleuse.

(34) Cf. Li Ki, Tsa ki, Couvreur, II, 197. La formule de répudiation est :

« Notre humble prince n’est pas intelligent : il ne peut pas avec elle
assurer le service des autels du sol et des moissons et du temple

ancestral. »

(35) C’est le mot dont on a vu plus haut I'explication graphique : la
représentation qu’éveille le phonéme fou est identique a celle que

suggere le caractere.

(36) Cf. Yi li, « Mariage », et Li Ki, Houen yi, Couvreur, 11, 643.

(37) Ceci ne doit s’entendre que des idéogrammes véritables.
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(38) Cf. Yin, non redoublé.
(39) Cf. Pouo-souo, danser.

(40) Cf. Chans. anc., 1 et les notes.

(41) Chans. anc., XLIV B.
(42) Chans. anc., LII et VI, voir les notes.

(43) Cf. Chans. anc., X. Un peu plus de rosée, il serait trop tard et la

réunion devrait étre considérée comme irréguliere et immorale. Cf.
ibid., X.
(44) Sur la généralité de l'usage d’auxiliaires descriptifs, voir Lévy-

Bruhl, Fonctions mentales, p. 182 et suiv. — Couvreur, p. 65.

(45) Couvreur, p. 65.

(46) Chans. anc., L, vers 8 et notes.

(47) Couvreur, p. 211.

(48) Chans. anc., LVII.

(49) Chans. anc., V.

(50) Chans. anc., XXV, LIV, XIX et LVIII.

(51) Chans. anc., XII, XIII et Couvreur, p. 189.

(52) Chans. anc., LXVIII B, XXI et Couvreur, p. 65.

(53) Je crois avoir établi cette origine dans les Fétes et chansons

anciennes ; voir particulierement la conclusion.
(54) Couvreur, p. 226.

(55) Couvreur, pp. 107, 108, 261, 238 : les sommets escarpés des

montagnes s’écroulent.
(56) Couvreur, pp. 67 et 111,
(57) Couvreur, pp. 214, 274, 407.

(58) Couvreur, p. 268.
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(59) Couvreur, p. 240.
(60) Chans. anc., LXIV B, Couvreur, pp. 123 et 150.
(61) Couvreur, p. 264.

(62) Chans. anc., L. Couvreur, p. 38.

(63) Couvreur, pp. 76 et 167.

(64) Chans. anc., LVI et XXXVIII, Couvreur, pp. 5, 98, 47, 34.

(65) Chans. anc., LV, Couvreur, p. 151.

(66) Chans. anc., LIX, Couvreur, p. 18.

(67) Chans. anc., XIX, XX. Couvreur, pp. 12, 307.
(68) Chans. anc., XXXVIII, Couvreur, p. 98.

(69) Couvreur, p. 456.

(Z0) Chans. anc., I, 11 et LXVI, 22. Couvreur, pp. 10, 154 et 69.
(71) Couvreur, pp. 121 et 107.

(72) Chans. anc., LXVI et Couvreur, p. 70 ; cf. p. 374 ou il apparait

I’équivalent de Ming, clair, clairvoyant.
(73) Couvreur, pp. 113 et 264.

(Z4) Par ex. : Yeou, chagrin (accompagné de Ts’ai!) (Chans. anc., LVI,
v. 11, Couvreur, p. 5). Voir encore Chans., 111, Ngo (précédé de Yeou)
exprimant la vigueur du feuillage et expliqué par le commentateur
comme équivalant a Ngo-ngo (Cf. Couvreur, p. 310y. Les mots P‘ang et
Fei (précédés de K’, Chans. anc., XII, Couvreur, p. 48, sont
certainement des auxiliaires commengant a s’employer isolément. Fei-
fei se trouve pour peindre les chutes de neige a gros flocons. Un
homophone de P’ang (clé 85, 10) s’'emploie sous forme redoublée pour
peindre la grosse pluie. — Il semble que l'on doive considérer aussi
comme auxiliaires descriptifs certains bindmes qui sont composés de
deux mots différents et qui paraissent avoir une puissance évocatrice
comparable a celle des auxiliaires redoublés, par ex. : Tch’e-tch’ou

(Chans. anc., XXXIX, Couvreur, p. 49, aspect d'une personne qui
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cherche, hésitante et éperdue. — Yao-tiao (Chans. anc., LVI, Couvreur,
p. 5), aspect d’une retraite sombre et cachée. Ngo-no (Chans. anc., 11,

Couvreur, p. 154), aspect gracieux d’un arbre.
(75) Couvreur, pp. 107 et 121.
(Z6) Chans. anc., XLIII. Je t'atteste, 0 jour lumineux ; Couvreur, p. 83.

(77) Chans. anc., LXVI, v. 57 : Ton serment fut clair comme l'aurore ;
cf. Couvreur, p. 70. Tan, avec le sens de clairvoyant, est devenu une

épithete qui s’applique au ciel lui-méme. Couvreur, p. 374.

(78) Peut-étre par une étude systématique des auxiliaires descriptifs et
de leur figuration dans les plus anciens manuscrits du Che king,

pourrait-on arriver a quelques résultats.

(79) Yen ai donné plus haut un exemple : les différents mots pour
femme. Mourir, pour le roi, se dit Peng, s'écrouler ; pour un prince,
Hong, s’abattre ; pour un grand officier, Tsou, finir ; pour un noble,
Pou-lou ; ne plus toucher son fief-salaire ; pour le peuple, Sseu,
mourir ; pour un oiseau, Kiang, tomber ; pour un quadrupéde Tseu,

devenir charogne. Cf. Li Ki, Couvreur, I, 102.

(80) J'étudierai ces ponctuations orales au paragraphe relatif a la

syntaxe.

(81) Sauf une variation de ton : c’est la le seul point qui puisse faire
parler d’'une morphologie de la langue ancienne ou de la langue écrite.

Voir la note suivante.

(82) Avec une variation de ton : de méme, par exemple, pour Hia,

descendre, bas, le bas, en dessous de, inférieur.

(83) Avec un changement de ton. Ces variations du ton en fonction de

I'’emploi verbal des monosyllabes mériteraient une étude approfondie.

(84) Par exemple dans |'expression « il changea deux fois, trois fois de
sentiment », m. a m., ils furent (il eut) deux, trois ses sentiments. Voir

Chans. anc., LXVI, vers 40, Couvreur, p. 69. Comp. Chans. anc., XXII,
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vers 2 et 6 ; 7 = sont au nombre de 7 ; 3 = sont au nombre de 3. Cf.

Couvreur, p. 24.
(85) Cf. Chans. anc., LXVIII, vers 3. Couvreur, p. 145.

(86) Je dis «a peu prés » a cause des variations de ton que l'on
constate dans un certain nombre de mots selon la fonction verbale

qu’ils remplissent.

(87) On pourrait presque dire qu’étant donné le caractere de notions
singulieres qu’ont I'immense majorité des concepts-images du chinois,
les modalités verbales ne leur auraient point apporté de spécification
supplémentaire, mais, plutdét, qu’elles auraient introduit dans les
représentations un élément de classification spatiale ou temporelle, par
exemple, et, par suite, qu’elles auraient surtout fonctionné comme

principes d’abstraction.

(88) On la désigne du nom d’Ecole des dénominations correctes. Cf.
Chavannes, Préface a la traduction des Mémoires historiques de Sseu-
ma Ts’ien, p. XIV et Masson-Oursel, /.c. Le nom de I'Ecole provient sans

doute d’un passage attribué a Confucius dans le Louen yu, XIII, 3 :

« Si les dénominations ne sont pas correctes, le langage n’est
point conforme (a la réalité des choses) ; si le langage n’est
pas conforme (a la réalité des choses), les actions ne peuvent
étre parfaites ; si les actions ne sont point parfaites, les rites
et la musique ne peuvent fleurir ; si les rites et la musique ne
fleurissent pas, les supplices et les punitions ne seront pas
justes ; si les supplices et les punitions ne sont pas justes,
alors le peuple ne sait comment employer ses pieds et ses

mains.

Ce passage de Confucius a le mérite de montrer la liaison qui existe
entre le désir de conformisme social, l'orientation traditionnelle de la
pensée et la permanence des représentations concretes incluses dans

les mots-idéogrammes, permanence qui passe pour signe d’objectivité.

(89) En japonais, ou existent cependant des formes verbales, le verbe

est toujours rigoureusement impersonnel. M. Balet (Grammaire
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japonaise, p. 229) remarque qu'il n'y a point de corrélation établie
entre ce verbe et un autre terme de la proposition (sujet logique) a

propos duquel est notée I'action signifiée par le verbe.

(90) Voir Chans. anc., App. III, les notes du P. Vial sur l'art poétique

des Lolo qui est trés voisin de celui du Che king.

(91) Voir Chans. anc., particulierement Conclusion. Comme on le verra
plus loin, au paragraphe consacré a |'étude de la phrase et du
développement, le sens de chaque vers (son organisation syntaxique et
logique) n’est sensible que par le rapprochement du vers symétrique du
distique. — Les hémistiches forment, eux aussi, en quelque maniére, un
ensemble, si bien qu’en insistant sur les césures, les distiques a rimes
plates apparaissent comme des couplets de 4 vers a rimes alternées :
sous l'aspect ou se présentent actuellement beaucoup de chansons du

Che king, I'hnémistiche doit étre considéré comme un vers complet.

(92) La question se pose de savoir si la réduplication qui caractérise les
auxiliaires est une nécessité de rythme, une nécessité d’ordre formel —
ou si I'élément irréductible de la pensée chinoise n’est pas précisément

un binbme dissyllabique.

(93) Yong-yong : appels et réponses, vols typiques d'oies sauvages

allant par paires. Chans. anc., L, vers 9-10 ; Couvreur, p. 38.

(94) Yao-t’iao : aux. desc. composite, peint l'aspect de la retraite ou
doit vivre avant et aprés la noce la fiancée ou la nouvelle épousée

frappée par l'interdit d’usage. Chans. anc., LVI, Couvreur, p. 5.

(95) En deux caracteres, son seigneur : son mari (sans doute vocatif =

pour vous, son mari).

(96) 1l en est de méme pour le deuxieme exemple, mais avec une
exception pour 1le troisieme bindme, lequel est dépourvu de mots
vivants et que je suis tenté de prendre pour un vocatif. « Yao-tiiao,
(elle) se purifie (la) fille ; (0) seigneur, (elle sera) excellente (pour toi,

comme) compagne ».
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(97) Voir Chans. anc. p. 53 et suiv. Ce texte apparait comme un recueil
de dictons de calendrier, d’origine analogue aux thémes champétres

des chansons du Che king.

(98) Ce dernier exemple est caractéristique ; le mot signifiant chanter
ayant son sens verbal renforcé par lI'adjonction (comme premier terme
du binbme) du mot Yeou, particule explétive semi-verbale,
ordinairement employée dans le Che king pour parfaire les bin6mes, en
affirmant leur caractére de locutions adverbiales. On peut la traduire

par voici, voici que, il y a.

(99) Et, par suite, une faible distinction du sujet et du régime. La
particule explétive semi-verbale Yi qui sert a composer des locutions
adverbiales faisant fonction de compléments directs ou indirects), sert

aussi a marquer le sujet d'un verbe composé avec l'auxiliaire wei

(100) On trouvera des exemples d’auxiliaires descriptifs au début du
vers in Chans. anc., XXV, XXXVIII, XLV, LXIII, LIX et en fin de vers,
ibid., IV, XIII, XXI, XXV, XLIII, LIV, LIX.

(101) Voir Couvreur, p. 180.
(102) Chans. anc., LII, Couvreur, p. 101.

(103) Comme c’est le cas lorsqu’un des termes est un mot employé

comme pronom.

(104) Chans. anc., XLII, Couvreur, p. 92. De méme dans |'exemple cité

plus haut : « (on) taille (ils sont taillés) (les) arbres... (les) oiseaux

chantent ».

(105) Chans. anc., L, vers 13-16, Couvreur, p. 38.

(106) On trouve employés dans le Che king, les pronoms suivants : 1°
personne : Wo, Yu (écrit de deux fagons), Ngang, Wou ; 2° personne :
Jou, Eul; 3% personne : Yi, K%i (surtout démonstratifs, rares comme
pronoms), Kiue (surtout possessif et rare) ; interrogatifs : Chouei H6, Ho
(autre écriture et ton différent), Hi. Cette variété assez grande peut
provenir de différences dialectales. Les chansons emploient assez

fréquemment les pronoms de la 1° et de la 2° personnes (et en outre,
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pour celle-ci, Tseu, seigneur, au vocatif). Cette fréquence ne peut
étonner dans des chansons qui ont leur origine dans des duels de chants.
Il semble que les pronoms sont surtout employés au vocatif ou par
emphase, pour accompagner une gesticulation, avec, en somme, surtout
une fonction démonstrative. On les évite le plus souvent : ex. : « Allez et
promenez (-vous)... Un jour (ou je) ne (vous) vois, (me) parait (comme)
trois mois. » Chans. anc., XXXVIII, Couvreur, p. 98. « (Je I")aime, et ne

(la) vois (point). » Chans. anc., XXXIX, Couvreur, p. 49.

(107) On trouve encore, comme premier terme, la particule semi-

verbale Yeou, voila, il y a. Je parlerai plus loin de son emploi.

(108) Chans. anc., I, Couvreur, p. 10.

(109) Chans. anc., XII, Couvreur, p. 68.
(110) Surtout lorsque le sujet est un pronom.

(111) Chans. anc., 1, 1I, VII, XXIV, XLVI, LXVII B. Cf. Couvreur, pp. 10,
154, 56, 146, 67, 17.

(112) Ces emplois trés divers de Tche comme geste vocal explétif sont
apparemment a l‘origine des fonctions syntaxiques variées que joue

cette particule dans la langue classique.

(113) Par ex. Chans. anc., 1, Couvreur, pp. 10 et IX, Couvreur, p. 16.

(114) Chans. anc., XXII, Couvreur, p. 24.
(115) Cette = Tche, démonstratif.
(116) Chans. anc., XVI, Couvreur, p. 58.

(117) Voir le dernier couplet de Chans. anc., XLII, Couvreur, p. 92, dont
les 6 vers se terminent par Tche qu’on peut évidemment entendre
comme un démonstratif régime, mais qui n’est visiblement employé la
que pour le rythme. Voir encore, Chans. anc., XLIX, Couvreur, p. 39, un
couplet ou Tche employé comme deuxiéme et quatrieme mot (je suis
obligé d’inverser en traduisant), peut a la rigueur aussi étre compris
comme régime, mais est la pour le rythme et sert de particule

alternative :
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On passe quand l'eau est profonde, soit en radeau, soit en bateau !

On la passe quand elle est basse, soit par le gué, soit en nageant !
(118) Chans. anc., XXIV, Couvreur, p. 146.
(119) Chans. anc., XLVI, Couvreur, p. 13.
(120) Chans. anc., XXXV, Couvreur, p. 66.

(121) Chans. anc., XXV et XLIV B, Couvreur, p. 155 et 74. On notera
gue, comme dans les exemples précédents, I'hémistiche se termine par

une ponctuation orale, une interjection.
(122) Chans. anc., LXII, Couvreur, p. 145, ponctuation orale terminale.
(123) Chans. anc., XXXIX, Couvreur, p. 49.

(124) C'est la fameuse regle de position dont on dit d’ordinaire qu’elle

est l'unique principe de la syntaxe chinoise.
(125) Chans. anc., X1V, Couvreur, p. 23.

(126) Couvreur, p. 22. Comp. p. 27 : « (la) princesse royale, voici sa

voiture ».
(127) Chans. anc., XXXIX, Couvreur, p. 49.

(128) Cela se sent tres bien pour deux vers cités plus haut : lI'un que
j'ai traduit en exprimant lI'idée de dépendance (mais en l'inversant) :
« O toi, Seigneur de belle mine ! je t'ai attendu dans la rue », l'autre
gu’on pourrait traduire « O cette immensité du Kiang ! on ne peut en
barque y voguer. » Les mots qui évoquent l'idée de beauté et
d'immensité ont a tel point perdu de cette énergie évocative qui
caractérise les auxiliaires descriptifs, qu’on les a fait suivre d’une

particule exclamative destinée a renforcer I'image.

(129) Voir Chans. anc., XXVII, Couvreur, p. 84, trois vers symétriques :
« |la se trouve Tseu-tsie..., la se trouve Tseu-Kouo..., la se trouve ce
(Tche) seigneur ». Tche est évidemment un simple mot vide, mis pour
le rythme dans le troisieme vers, parce qu'il fallait parfaire un bindme.
On remarquera que, dans ce vers, le verbe précede le sujet, le geste

auquel correspond Tche étant intercalé entre eux.
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(130) Ceci explique que Tche soit tout aussi bien particule explétive du

sujet que du régime précédant le verbe.
(131) Chans. anc., LX1V, Couvreur, p. 26.
(132) Chans. anc., XLIV B., Couvreur, p. 74.

(133) Chans. anc., XXXVI, Couvreur, p. 93. De méme dans l'ordre
ancien : « (Elles) tombent, voila (les) prunes » Chans. anc., XXII,
Couvreur, p. 24. De méme avant un auxiliaire descriptif. Voici I'appel

(aux. desc.), (elle) chante, (la) perdrix. Chans. anc., L, Couvreur, p. 38.
(134) Chans. anc., LXVI, Couvreur, p. 68, avant le verbe.

(135) Couvreur, p. 281 apres le verbe. (Pour Yi préfixant un

complément indirect : Chans. anc., XXVIII, Couvreur, p. 75.)
(136) En deux caractéres.
(137) Chans. anc., LVI, Couvreur, p. 5.

(138) Je réserve les cas trés rares ou la régle de position, dont
I'application est limitée d’ordinaire a I|'‘organisation intérieure des
binbmes, explique le lien de deux bindmes consécutifs. On ne voit pas
que, dans le Che king, son application s’étende hors de I'hémistiche ;
or, en fait, c’est le groupe d'images d’un hémistiche qui compose, dans
la majorité des cas, soit le sujet, soit le verbe logiques. Dans les
distiques ou la rime est tres fortement marquée (et parfois appuyée par
une particule finale), I'hnémistiche prend figure de vers et par suite de
proposition ; méme en ce cas, il est rare que la regle de position suffise
a expliquer l'organisation de la proposition : le principe essentiel de

I‘'organisation syntaxique est encore le rythme.
(139) Je vais tout a I'heure insister sur ce point.

(140) Voir Fétes et chansons anciennes de la Chine, lle partie : Les

fétes anciennes, principalement, 177 saq, 205 sqgq., et Conclusion.

(141) Voir Chans. anc., particulierement 186 sqq..

(142) Voir Chans. anc., 78 sqq, 198 sqq.
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(143) Je ne parle pas seulement des systémes de divination, des
présages, etc. Un calendrier était, pour les Chinois, une loi et la plus
importante, quand, fait de dictons champétres (débris de chansons), il
indiquait par eux les actes a accomplir pour coopérer, comme il fallait,
au cours des choses. Voir Chans. anc., 50 sqg. et Couvreur, Che king,
p. 160.

(144) Les usages des Chinois qui semblent inspirés par l'idée d’une
magie imitative dérivent simplement de cette idée fonciére. Exemple :
la vie d’hiver consistant pour eux dans une claustration, ils imaginent
que l'hiver est une saison d’occlusion universelle : ils bouchent les
fentes de leurs maisons quand les animaux hibernants bouchent
I'ouverture de leurs retraites ; dans la féte ou ils inaugurent leur vie
d’hiver, ils invitent par une formule toutes les catégories de choses a
prendre avec eux leurs dispositions d’hiver ; ils croient que s'ils ne
respectaient pas leurs habitudes de claustration, toutes les pratiques
hivernales des choses manqueraient leurs effets, que, par exemple, les
animaux hibernants mourraient et que la pluie, qui ne doit point tomber

en hiver, tomberait de fagon inopportune.

(145) Voir Masson-Oursel, loc. cit. Voir principalement Revue de
métaphysique, novembre 1912, l'analyse que M. Masson-Oursel a

donnée de ce qu'il appelle le sorite chinois.

(146) Ta hio, Li Ki, trad. Couvreur, II, 615.

(147) Ta tchouan, Li Ki, trad. Couvreur, I, 787.

(148) Voir Chans. anc., notes du n° LVI.

(149) Confucius dans le Ta hio, admet bien, avec toute la pensée
chinoise ancienne, que la Vertu du prince est le principe premier (cela
est impliqué par le début du développement et par toute la vie de
Confucius). Mais, psychologue travaillant dans wune ere de
décomposition sociale, il congoit cette Vertu d'une facon déja plus
purement morale, moins réaliste, moins active et comme agissant
moins par /‘effet immédiat d’une Influence souveraine, que par un effet

d’imitation. D'ou l'idée que l'effort de connaissance intime, la réalisation
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parfaite de cette Vertu de sincérité intégrale (adéquate par la méme a
I'ordre universel), qui est la premiére vertu confucéenne, s'‘impose a
tous, princes et gens du commun. Avec une analyse plus poussée des
conditions psychologiques de I|'obéissance aux regles d’action
traditionnelles, cette affirmation est ce qu’il y a d’original dans la
pensée confucéenne ; cela correspond au fait que l'effort de Confucius
consista essentiellement, d’'une part, a généraliser |'idéal moral élaboré
par la noblesse chinoise (sur un vieux fonds national) et, d'autre part, a

I’établir sur un fondement d’ordre psychologique.

(150) Dans le Che king, les différents couplets ne sont guere qu’une
reprise du premier avec quelques variantes d’expression. Méme lorsqu’il
y a une certaine diversité entre eux, c’est toujours la méme idée qui
relie, selon le rythme analogique, les images de chaque couplet :

aspects divers d'un méme tableau d’ensemble.

(151) Chans. anc., L, Couvreur, p. 38. Les quatre couplets de la
chanson contiennent a peu prés tous les mémes éléments : début de la
fonte des neiges ; premiére crue des rivieres et passage de l'eau (rite
essentiel des fétes anciennes) ; appels des oiseaux qui s’accouplent ;
recherche d’un « ami » ou d'une « amie » avec qui l'on veut s’apparier.
— Quand la glace n’est point fondue, veut dire : n’est point toute

fondue.

(152) Mais il faut bien dire que I'esprit chinois ne s’attarde aucunement
a cette abstraction généralisatrice implicite : il est orienté tout
autrement. Soit, a titre d’exemple, la traduction de la piece dont je
viens de citer un couplet, rapprochée des commentaires qu’elle suggéere
aux auteurs chinois (la chanson peint une scéne d’un rite important des
fétes anciennes, celui ou garcons et filles formaient des couples pour
passer la riviere du lieu saint, a gué, en voiture ou en bateau, avant

d’aller s’unir) :

La courge a des feuilles améres, le gué a de profondes eaux !
Aux fortes eaux, troussez les jupes, soulevez-les, aux basses eaux !
C'est la crue au gué ou I'eau monte, c’est I'appel des perdrix criant !
L’eau monte et I'essieu ne s’y mouille ! perdrix crie, son male appelant !
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L'appel s’entend, des oies sauvages, au point du jour, I'aube parue !
L’'homme s’en va chercher sa femme, quand la glace n’est point fondue !
Appelle ! appelle ! homme a la barque ! que d’autres passent ! moi, nenni !
Que d'autres passent ! Moi, nenni ! moi, j'attendrai le mien ami !

Pour les Chinois, tout ceci est une allusion, précise dans les moindres
détails, a un mariage déterminé, celui de Yi Kiang et du duc Siuan de
Wei (718-689 avant J.-C.). Pour cette union avaient été violés les rites,
alors qu’on ne doit pas plus le faire que manger les feuilles de la courge
guand elles sont encore améres ou passer I'eau au moment des crues
sans soulever ses habits assez haut ; la perdrix et son appel licencieux
évoquent le go(t de Yi Kiang pour les voluptés (pour concrétiser
encore, les glossateurs ajoutent ici un contre-sens, ils prennent le mot
qui signifie méle pour male d’'un quadrupéde : la perdrix qui, par ses
appels, obtient de s’assortir a un quadrupéde, est une image de Yi
Kiang qui, cherchant le bonheur, trouve en fait le malheur) ; les essieux
ne se mouillent pas, alors qu’ils le devraient, I'eau étant haute : Yi
Kiang agit contre les regles ; appels des oies : accord d‘un bon
ménage, docilité de I'épouse : c’est I'antithése de Yi Kiang ; le point du
jour : moment du mariage conforme aux rites, ou lI'on doit offrir I'cie
sauvage en présent rituel ; glaces fondantes : exactement le premier
mois de l'année ; appel du passeur : ordre de |'entremetteur officiel
réglant les unions et interdisant les rendez-vous particuliers ; moi
nenni : image dune fille vertueuse qui ne se marie que lorsque tous les
rites sont accomplis. On voit que, pour les Chinois, comprendre, c’est

saisir les choses sous un aspect aussi particulier que possible.

(153) Lire les classiques se dit avec la méme expression que réciter une
priére ; les textes chinois ne sont d’ordinaire pas ponctués, c’est en les
récitant qu’on apprend a mettre le point : comprendre, c’est sentir le

rythme.

(154) D’ou des liaisons ou des équivalences telles que Printemps = Est
= matin (on pourrait ajouter en considérant les catégories de substance

et de nombre : = bois = 8).
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(155) Un fait moderne donnera une idée de la valeur concrete des
nombres. Il est d'usage au mariage d'un ami d’envoyer, avec un beau
cadeau, une somme en argent, mais ce doit étre un nombre pair (de
dollars par exemple) — le mariage étant chose Yin. On peut donc
donner 10 dollars, mais en dollars ou en billets de 5 dollars ; on ne peut

donner un billet de 10 dollars.

(156) De méme, a d’autres dates, la taupe devient caille, le moineau et

la perdrix (ou le faisan) deviennent huitres.

(157) Cf. Durkheim et Mauss, Classifications primitives, Année

sociologique, t. VI, p. 3.

(158) Cf. Lévy-Bruhl, Fonctions mentales, p. 130.

(159) Par exemple quand elle se manifeste dans la guerre : les Chinois
ont été tres impressionnés par la guerre récente, dont I'horreur
particuliére parait précisément provenir de la puissance matérielle dont

dispose la civilisation occidentale.

(160) La langue parlée n’est plus striccement monosyllabique (je ne
crois pas qu’elle l'ait jamais été strictement : j'ai signalé le role des
binbmes dans le Che king comme unité d’expression), mais, méme
pour les mots composés, la vision des caractéres, associés aux
éléments du mot, fait qu’ils apparaissent toujours non comme de

véritables mots, mais comme des complexes instables.
(161) Voir la premiére note de cet article.

(162) Dans le méme ordre d’idées, il convient de signaler des cas de
nationalisme linguistique qui, pour le développement de la langue
parlée, sont extrémement regrettables; le mot téléphone, par
exemple, a été d’‘abord transcrit ; il formait un vocable trisyllabique
parfaitement individualisé : la transcription est tombée de l'usage,
remplacée par une traduction, trés claire aux yeux quand on l’écrit,

infiniment moins individualisée quand on I’'entend.

(163) Dont on peut dire qu’elle n‘est dans I'histoire de la philosophie

chinoise qu’un développement marginal.
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(164) On peut dire que, dans des spectacles analogues, les Chinois
voient tous les mémes données particulieres : témoin I'extraordinaire

homogénéité de leur poésie ou de leur peinture.

(165) Un dictionnaire récent se voit obligé de mettre en note au mot
crocodile « Bien que par son nom (tel qu‘on I’écrit) on en fasse un

poisson, en réalité ce n’est point un poisson. »

(166) Les Chinois ont pratiqué des la plus haute antiquité un art de
I'astronomie : ils calculaient et prévoyaient les éclipses, cela sans la
moindre idée de lois causales ; ils admettaient que les éclipses les
mieux prévues et les plus nécessaires en un sens pouvaient ne point se
produire si le roi et la reine se conduisaient conformément aux regles.
La notion de loi, telle que les Chinois peuvent |'avoir, est bien illustrée
par la pratique jurisprudentielle. Soit un fait qui apparait délictueux par
analogie ; on condamne, et l'on ajoute aux recueils de décisions un
texte reproduisant toutes les conditions singulieres du cas particulier.
On trouvera de nombreux exemples pour la juridiction civile dans le

pere HOANG, Mariage chinois, et pour la juridiction religieuse dans le

pere Wieger, Bouddhisme chinois, t. I (par ex. : combiner p. 431, n°® 43
et p. 245, n°® 62).
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