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p.98 Mon projet est de publier en Chine les notes qu’on va lire : 

elles correspondent à des préoccupations qui s’y manifestent 

actuellement, de la manière la plus vive, dans le public cultivé 

(1) ; d’autre part, elles posent des problèmes auxquels seul sans 

doute un Chinois d’esprit réfléchi pourrait répondre utilement. 

Ces réponses — et le travail de réflexion d’où elles sortiraient — 

pourraient avoir, sur l’avenir de la langue et de la pensée 

chinoises, une influence utile (2) ; à coup sûr, elles 

constitueraient, pour les linguistes et les philosophes d’Occident 

(3), un document de premier ordre. De plus, p.99 proposer aux 

lettrés chinois de nous aider à résoudre les problèmes que pose à 

notre esprit l’étude de leur civilisation, sur un point qui les 

intéresse de façon pratique et très vivement, est peut-être un 

moyen d’établir une collaboration sans laquelle le progrès dans la 

connaissance de l’Extrême-Orient ne se fera qu’au prix de 

beaucoup de travail perdu. 

J’ai hésité à publier d’abord ces notes en français : la matière 

en est délicate ; il se peut que bien souvent j’aie vu faux, ou à 

côté, ou de façon trop absolue ou trop étroite. Pour les Chinois, 

puisqu’il importe d’éveiller leur curiosité et leur réflexion, une 

formule trop brutale, une affirmation aventurée, ou 

insuffisamment rigoureuse peuvent présenter moins 

d’inconvénients qu’elles ne porteront de fruits. Mais je ne 

voudrais pas qu’un Occidental se trompât sur ce que ce travail 

peut avoir de provisoire. Ce qui m’a décidé, c’est que le publier 

est le seul moyen d’y faire apporter les retouches et les 

rectifications dont il a besoin. Enfin, il faut bien commencer : 

cette réputation d’imperméabilité, qu’on a faite à la langue et à la 
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pensée chinoises, est, pour les études sinologiques, le plus grand 

danger ; ces études ne se poursuivront méthodiquement que si 

elles cessent d’être l’apanage d’un corps trop étroit de 

spécialistes ; il convient qu’elles appellent sur elles le contrôle du 

plus grand nombre possible de gens avertis et renoncent enfin au 

prestige du mystère. Je me risque donc à pénétrer dans cette 

caverne sacrée où l’on a logé les idées chinoises — afin de 

montrer au moins qu’elle n’est pas hermétique, et quitte à n’y 

être guidé que par une lumière insuffisante. 

Comment j’ai tâché de m’éclairer, c’est ce qu’il faut d’abord 

que l’on sache. Les remarques que je publie sont sorties d’un 

travail poursuivi sur des textes très anciens, savoir : un ensemble 

de chansons contenues dans une Anthologie disparate, qu’on 

nomme le Che king, à laquelle Confucius a mis la main, mais qui 

lui est de beaucoup antérieure (4). L’étude que j’ai faite de ces 

chansons (5) m’a conduit à penser et, je crois, à fournir la preuve 

qu’elles étaient des chansons populaires, improvisées par les 

jeunes gens p.100 à l’occasion de grandes fêtes saisonnières, et 

que, tardivement, par suite de changements dans les mœurs qui 

rendaient leur origine incompréhensible, elles furent considérées 

comme des œuvres savantes, des productions littéraires du 

même type que celles qui forment le fonds classique de la 

littérature chinoise. Si l’on m’accorde que ces conclusions sont 

justes, il en résulte quelques corollaires importants :  

1° Ces chansons sont le produit d’une société (elles 

permettent de la décrire pour l’essentiel) qui était d’une structure 

très simple et fort analogue à celles que les ethnographes 

qualifient de « primitives » (6). Il y a grand chance qu’elles nous 

apportent un témoignage de ce qu’était dans son enfance la 

langue chinoise.  
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2° La grande difficulté d’une étude systématique du chinois 

provient de la disparité de la langue parlée et de la langue écrite. 

Cette disparité, de nos jours, est assez forte pour qu’on puisse se 

demander si la langue écrite est bien une langue véritable, c’est-

à-dire une figuration exacte de la pensée (avec cette seule 

différence avec nos langues que cette figuration est obtenue par 

une représentation graphique et non phonétique), ou si elle n’est 

qu’un système de notations mnémotechniques permettant de 

reconstituer l’expression verbale de l’idée (7) la langue écrite 

n’était, par essence, qu’une technique permettant de reconstituer 

la pensée et n’essayant point de la traduire, il est clair que l’étude 

de ses règles ne donnerait pas plus d’indications directes sur le 

mécanisme de la pensée chinoise et de son expression commune 

que ne pourrait en p.101 donner, sur le français, par exemple, 

l’étude de documents sténographiques. Or, si les textes chinois 

de langue écrite sont abondants et s’il y en a pour tous les 

moments de l’histoire, nous ne possédons guère de documents de 

langage parlé que pour l’époque moderne. On voit assez que 

l’absence de textes anciens de langue parlée et l’impossibilité 

d’admettre a priori que la langue écrite est une langue véritable, 

suffiraient à rendre difficile l’étude de la langue chinoise. Mais, si 

les chansons du Che king sont bien, comme je le crois, des 

chansons populaires, nous nous trouvons posséder un document 

de langue parlée d’une valeur inestimable : inestimable parce 

qu’il remonte à l’enfance de la langue chinoise ; inestimable 

surtout parce qu’il prouve que la langue écrite, telle qu’elle s’est 

constituée dans la suite, prose ou vers, ne diffère point 

essentiellement de la langue anciennement parlée dont ces 

chansons sont un témoignage et, partant, que cette langue écrite 

est bien, elle aussi, une langue véritable. Du coup, il devient plus 
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facile d’étudier les formes particulières à la Chine de l’expression 

de la pensée. 

3° Les chansons anciennes de la Chine n’ont sans doute été 

mises sous forme écrite que tardivement (8) ; mais ce que l’on 

sait de leur origine, savoir : qu’elles sont nées d’une 

improvisation mimique, d’une mimique à la fois gesticulée et 

vocale, permet de comprendre le lien extraordinairement fort qui 

unit des idéogrammes à des monosyllabes invariables, et, par 

suite, le fait, caractéristique de la Chine, que l’écriture et la 

langue n’aient pas pu cesser d’être foncièrement, l’une 

monosyllabique et l’autre figurative. 

4° Enfin ces chansons sont nées dans les fêtes où se sont 

élaborés les principes directeurs de la pensée chinoise. De même 

que l’étude du langage permet d’analyser le mécanisme de la 

pensée p.102 qu’il traduit, de même l’analyse des principes 

directeurs de la pensée peut confirmer celle de ses moyens 

d’expression. Et l’on verra que la façon dont les Chinois 

conçoivent, par exemple, les catégories de temps, d’espace et de 

substance, concorde singulièrement avec les particularités de leur 

vocabulaire et de ce qu’il faut appeler leurs procédés 

grammaticaux ou syntaxiques. 

Les remarques qui précèdent peuvent donner une idée de 

l’intérêt qui s’attache à l’étude que je veux tenter, si provisoire 

soit-elle ; elles en marquent aussi les limites. Si peu qu’aient 

changé, dans leur fond, depuis l’époque où je les prends, la 

langue et la pensée chinoises, elles ne sont point pourtant restées 

immobiles. La langue que j’étudie est celle de petites 

communautés agricoles où la vie sociale, ordinairement très 

ralentie, n’avait d’activité véritable qu’au cours de grandes 

réunions saisonnières. La nécessité des rapports quotidiens 
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impliqués par la vie urbaine et l’accroissement d’une activité 

proprement sociale ont amené dans la suite la langue parlée à se 

donner un commencement véritable de syntaxe et même de 

grammaire. La langue écrite, au contraire, tout en s’enrichissant, 

resta attachée aux mêmes principes traditionnels ; mais l’on peut 

penser que les transformations de la langue parlée ne sont point 

restées sans influence sur la façon non pas, peut-être, dont 

s’écrit, mais, au moins, dont se lit (9) la langue écrite. Enfin, bien 

que, dans son ensemble, la pensée chinoise se soit peu écartée 

des données de la tradition, les révolutions sociales qui 

déterminèrent la chute du régime féodal furent l’occasion d’un 

gros travail intellectuel. Dans les écoles de sophistes-marchands 

de conseils politiques (10), s’est fait un grand effort pour établir 

l’art de raisonner ; bien que les sophistes chinois n’aient abouti à 

constituer ni une théorie élaborée de la connaissance, ni une 

logique dogmatique, leur travail contribua à donner plus de 

souplesse à la pensée, sinon de précision à son expression (11). 

p.103 Je n’ai point les moyens de m’occuper ici de tous ces 

progrès de la langue et de la pensée chinoises. Il est bien 

entendu que mes remarques ne s’appliquent qu’aux plus 

anciennes formes de pensée et d’expression. Encore dois-je dire 

que j’ai insisté sur ce qui paraît être des caractères anciens et 

profonds, plutôt que sur les points déjà apparents où s’est 

attaché le développement ultérieur. Cependant, il ne faut pas 

l’oublier, les commencements d’une institution — de celle du 

langage comme des autres — commandent toute sa destinée. En 

fait, je le crois, l’orientation donnée à la pensée chinoise par les 

formes premières du langage, conservées presque telles quelles 

par la langue écrite, est, depuis trois mille ans sans doute, restée 

sensiblement la même (12). La plupart des problèmes que pose 

mon travail sont des problèmes actuels. 
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J’étudierai d’abord la formation des concepts à travers ce 

qu’on peut savoir de la nature du vocabulaire et des usages 

grammaticaux (morphologie) ; je ferai voir ensuite les 

particularités du jugement et du raisonnement à travers les 

règles syntaxiques de la proposition et de la phrase ; enfin, par 

l’analyse des catégories directrices de la pensée, je montrerai 

l’accord profond qui existe entre elles et les opérations 

caractéristiques de la pensée chinoise que traduisent les usages 

de la langue. 

 

@ 
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Les concepts 

@ 

I. — Le vocabulaire. — L’étude du vocabulaire (13) met en 

évidence le caractère prodigieusement concret des concepts 

chinois : la p.104 presque totalité des mots connotent des idées 

singulières, expriment des manières d’être aperçues sous un 

aspect aussi particulier que possible ; ce vocabulaire traduit — 

non pas les besoins d’une pensée qui classe, abstrait, généralise, 

qui veut opérer sur une matière claire, distincte et préparée à une 

organisation logique — mais, tout à l’opposé, un besoin dominant 

de spécification, de particularisation, de pittoresque ; il donne 

l’impression que l’esprit chinois procède par opérations 

essentiellement synthétiques, par intuitions concrètes et non par 

analyse — non pas en classant, mais en décrivant. 

Le vocabulaire des vieilles chansons est très riche : — moins 

qu’on ne l’imagine d’ordinaire d’un vocabulaire chinois, puisqu’il 

ne comprend qu’un peu plus de 3.000 mots : mais ce chiffre est 

énorme, si l’on songe, d’une part, au petit nombre de notions 

exprimées et, d’autre part, au fait que, la plupart des mots 

pouvant être utilisés comme verbes, substantifs, adjectifs ou 

adverbes, chacun équivaudrait à plusieurs mots distincts dans le 

dictionnaire d’une langue à dérivations. Or, de tous ces mots, il 

n’y en a, pour ainsi dire, pas un qui soit employé de façon 

analogue à ce qu’est pour nous une notion générale et abstraite. 

Presque tous correspondent à une représentation synthétique, 

à une image complexe et particulière. Voici quelques exemples.  

Pour rendre les idées qui exigeraient en français l’emploi du mot 

montagne accompagné d’une ou de plusieurs épithètes, le Che 

king possède les mots suivants : K’i, montagne nue ; Kang, 

montagne à crête ; Ts’iu, montagne dont les rocs sont recouverts 
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de sable ; Hou, montagne couverte de végétation ; Ngan, 

hauteur près d’une rivière ; K’ieou, monticule ; Tsou, haute 

montagne ; Ts’ouei, montagne haute et vaste ; Touo, montagne 

étroite et longue ; Tien, cime de montagne ; K’iong, colline ; 

Feou, monticule ; Fan, hauteur à pente brusque ; Ngo, colline 

plus haute à une extrémité qu’à l’autre ; Ling, monticule ; Liu, 

tertre ; Yao, montagne sacrée (14).  

De même, pour cheval : Tchou, cheval p.105 dont le pied de 

derrière gauche est blanc ; Pouo, cheval roux tacheté de blanc ; 

Kiong, cheval corpulent ; Kiu, poulain ; P’ei, cheval dont le pelage 

est mêlé de roux et de blanc ; Pi, cheval robuste ; Yin, cheval gris 

blanc ; Lo, cheval blanc à crinière noire ; Lieou, cheval roux à 

crinière noire ; Hiuan, cheval gris de fer ; Tchouei, cheval dont le 

pelage est mêlé de gris et de blanc ; K’i, cheval gris tacheté de 

noir ; Lai, cheval de plus de sept pieds de haut ; Hia, cheval roux 

et blanc ; Koua, cheval roux dont la bouche est noire ; Yuan, 

cheval roux dont le ventre est blanc et la crinière noire ; Yu, 

cheval noir à cuisses blanches ; Kiao, cheval haut de six pieds ; 

T’an, cheval dont les cuisses ont de longs poils blancs ; T’ouo, 

cheval gris pommelé ; Li, cheval noir ; T’ie, cheval gris de fer ; 

Tcheou, cheval rapide.  

Voici des noms qui peignent l’aspect de l’eau : Ts’ien, eau peu 

profonde ; Chen, eau profonde ; Yuan, eau d’un abîme ; Yang, 

eau vaste ; Yang, eau large et profonde ; Fen, eau 

bouillonnante ; Pouo, eau agitée ; Mien, eau coulant à pleine 

rivière ; Wou, eau trouble et basse ; Tcheu, eau limpide ; Chang 

(T’ang), eau soulevée comme si elle bouillait ; Lao, eau coulant 

dans un chemin ; Tchouo, eau sale.  

Selon qu’un bras de rivière s’écarte plus ou moins de la rivière 

principale, on l’appelle Kouei, T’ouo ou Sseu. Il y a un nom 
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spécial pour l’agneau de cinq mois, un nom pour le bélier de trois 

ans, un autre pour le taureau de trois ans. Un homme de 60 ans 

s’appelle K’i, celui de 60 à 70, Mao, celui de 70 à 80, Tie (15). 

Trois se dit K’iun s’il s’agit d’animaux, Ts’an s’il s’agit de femmes 

(16), Tchong s’il s’agit d’hommes. 

Les mots qui composent le vocabulaire chinois évoquent des 

p.106 représentations à tel point synthétiques et particulières, qu’ils 

semblent correspondre à des idées singulières et se rapprocher 

beaucoup plus de nos noms propres que de nos noms communs. 

Ce n’est pas qu’on ne trouve des mots répondant à des concepts 

de classe : mais un exemple montrera que ces mots restent 

chargés de déterminations très spéciales : il est remarquable que 

les noms communs employés pour désigner les rivières soient 

précisément les noms propres qui désignent les trois grands cours 

d’eau chinois : Ho (le fleuve Jaune), Kiang (le Yang-tse), Han (la 

rivière Han). C’est la rivière la plus communément connue qui 

donne leur nom commun à toutes les autres. De même les mots 

qui rendent l’idée générale d’épouse sont ceux qui désignent 

spécialement les femmes des gens du peuple, Ts’i, et celles des 

nobles du dernier rang, Fou (17). L’idée de vieillesse est traduite 

par le mot qui convient à l’âge où, en vertu d’usages sociaux et de 

théories qui en dépendent, on devient spécifiquement vieux (18). 

L’idée de foule ou de réunion, de pluralité, s’exprime par le mot 

Tchong, qui a pour sens précis trois hommes, trois étant le 

nombre spécifique de la pluralité. Et, de nos jours, quand la loi a 

besoin de définir les circonstances de complot ou de coalition, elle 

fixe à trois le nombre limite inférieur et emploie le caractère 

Tchong. Ainsi, toujours, les concepts de classe restent liés à des 

images particulières et bien définies ; ils ne sont pas sensiblement 

plus abstraits que les autres : ils correspondent simplement à une 

image spécialement évocatrice et, partant, plus généralement 
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compréhensible. Au reste, dans la langue du Che king, ils ne sont 

jamais employés sans détermination supplémentaire : on ne dit 

pas, par exemple, « je monte sur la montagne », mais « je monte 

sur cette montagne ». Il n’y est point question de montagne ou de 

rivière indéterminées, mais d’une montagne ou d’une rivière 

localisée et qu’un geste montre. Le besoin de précision descriptive 

limite l’emploi des termes généraux : ainsi, pour rendre mari et 

femme, on préfère employer des mots qui évoquent l’image de la 

maison dont l’homme p.107 est le maître, Kia, et de la chambre où 

la femme vit retirée, Chen (19). Voici qui est plus significatif 

encore : lorsqu’on utilise un mot d’une acception assez générale, 

c’est que l’on désire précisément insister sur les spécifications 

concrètes qu’il évoque ; quand une chanson, pour dire « ta femme 

pendant trois années » se sert du mot Fou et non du mot Chen, 

c’est qu’elle veut précisément suggérer que, pendant trois ans, la 

femme a accompli auprès des beaux-parents les devoirs qui 

incombent à l’épouse et qu’elle peut se réclamer du droit reconnu 

à une belle-fille pieuse de ne point être répudiée ou délaissée (20). 

À examiner le vocabulaire et l’emploi qui en est fait, on arrive 

à la conclusion que la pensée chinoise est entièrement orientée 

vers le concret. Cette conclusion paraîtra mieux assise si 

j’examine maintenant les représentations que les Chinois se font 

des concepts inclus dans les mots de leur langue. Ils usent pour 

expliquer le sens de ces mots de deux méthodes, l’une graphique, 

l’autre phonétique. La première recherche l’étymologie ; il n’est 

pas sûr que l’autre ait aussi nettement la même préoccupation. 

Que les opinions exprimées par les tenants de l’une ou l’autre 

méthode aient une valeur positive, c’est ce qui, en bien des cas, 

paraît plus que douteux : mais il n’importe ici, puisque je ne 
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demanderai aux auteurs chinois que de nous dire ce qu’évoquent 

pour eux les mots qu’ils interprètent. 

Pour être des dessins (21), tous les caractères chinois ne sont 

pas p.108 nécessairement des idéogrammes au sens strict du mot ; 

certains n’ont, dans les éléments graphiques qui les composent, 

rien qui les prédispose à symboliser le sens qui leur est attaché ; 

d’autres, ce sont les plus nombreux, se divisent en deux éléments 

dont l’un donne sur la prononciation une indication assez vague et 

l’autre une indication plus vague encore sur le sens. Mais il y en a 

un bon nombre qui sont ou des dessins véritables ou des 

représentations symboliques, soit simples, soit composées. C’est de 

ceux-là que l’analyse graphique peut être intéressante. Prenons le 

caractère Fou, femme, bru, dont je citais tantôt un emploi 

significatif. Il représente une femme qui tient à la main un linge : 

on la représente ainsi, dit-on, parce que son rôle est d’épousseter 

(22) et d’arroser ; or, dans l’une des cérémonies du mariage où est 

prononcée une formule de remise de la femme entre les mains du 

mari, la femme est désignée par l’expression « celle qui 

époussètera et arrosera » (23). Le linge pour épousseter, qui sert à 

divers usages de propreté domestique ou personnelle, fait partie du 

costume rituel de la femme mariée ; elle doit le porter, pendu à la 

ceinture, dès sa toilette du matin quand elle va rendre l’hommage 

matinal à ses beaux-parents (24). Le caractère femme évoque donc 

un détail caractéristique du costume et de l’attitude rituelle d’une 

bru. — Le mot yeou qui signifie compagne, compagnon, ami, amie, 

est traduit dans l’écriture par l’image de deux mains ; or, le contrat 

d’amitié ou de compagnonnage militaire, comme le contrat 

amoureux, se liaient par la paumée (25). Le mot yeou, qui semble 

noter une idée assez générale, l’évoque, en effet, par la 

représentation d’un geste caractéristique qui rappelle la cérémonie, 
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commune à plusieurs institutions, où se forme le lien d’amitié ou 

d’amour. L’idée de froid, qui peut passer pour abstraite, est 

symbolisée par un dessin où l’on voit un homme abrité dans une 

maison garnie d’herbes ou de paille. Or, au dixième mois, quand 

l’hiver est constitué, quand vient le froid et que les animaux 

hibernants se p.109 tiennent au fond de leurs retraites dont ils 

bouchent l’entrée, les hommes rentrent leurs récoltes, se retirent 

tous dans leur maison et bouchent hermétiquement fentes et 

ouvertures (26). L’idée de froid est donc liée à la représentation 

concrète des actes coutumiers qui signalent l’arrivée de l’hiver. Le 

mot noir s’écrit à l’aide du signe du feu et d’un dessin représentant 

l’ouverture de la maison par où s’enfuit la fumée et autour de 

laquelle se dépose la suie. Ouvrir montre une main enlevant la 

barre qui tient les deux battants d’une porte. Un trait brisé, qui 

évoque le vol aigu de l’hirondelle, signifie hirondelle. L’idée de vol 

est traduite par la figure schématique d’une oie sauvage en pleine 

volée. Saisir, prendre s’écrit à l’aide d’une oreille et d’une main 

figurées. Les hurlements funèbres du deuil sont traduits par le 

dessin de deux bouches et d’un chien. Nai, particule suspensive, 

ponctuation orale, est symbolisée par un signe qui représente une 

sortie de l’air : on l’écrivait encore, et peut-être plus anciennement, 

par un symbole complexe évoquant le cri d’un oiseau sortant 

brusquement de son nid. 

Leibniz écrivait (27) :  

« S’il y avait un certain nombre de caractères 

fondamentaux dans la littérature chinoise, dont les 

autres ne fussent que des combinaisons, cette littérature 

aurait quelque analogie avec l’analyse des pensées. 

On a cru longtemps, en effet, que les Chinois avaient procédé à 

l’invention de leur écriture, comme à celle d’une espèce 



Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises 

16 
 

d’algèbre, par la combinaison de signes choisis pour représenter 

les notions essentielles et servant aussi à répartir, sous des 

catégories fondamentales, la masse des caractères composés et 

des notions complexes. C’est cette idée qui explique le nom de 

radicaux ou de racines qu’on a donné à certains éléments qui 

entrent dans la composition des caractères. En fait, lorsque ceux-

ci furent en nombre imposant et qu’il parut incommode de les 

recueillir sous la forme de listes de mots, comme étaient les 

premiers lexiques, lorsqu’on voulut faire de véritables 

dictionnaires, on s’efforça de trouver un procédé de classement. 

L’auteur du Chouo wen groupa les caractères qu’il avait réunis en 

un certain nombre de lots où tous les caractères p.110 possédaient 

un élément graphique commun : cet élément servit de rubrique à 

tout le lot. Le Chouo wen étant d’un maniement incommode, à 

cause du trop grand nombre de rubriques, le travail fut repris et, 

de nos jours, les caractères sont classés sous 214 rubriques ou 

clés, qu’on nomme improprement radicaux, et qui n’ont d’autre 

fonction que de rendre relativement facile la recherche d’un mot. 

Cette classification, toute pratique, ne repose en aucune manière 

sur une conception systématique de l’univers, et ce serait la plus 

grande erreur de prendre les « radicaux » pour les symboles de 

notions élémentaires dont toutes les autres dériveraient. Sur les 

214 radicaux actuels, il y en a un pour les flûtes traversières, un 

autre pour les tambours, un pour les tortues, un pour les 

grenouilles, un pour les rats ; un pour les cerfs, un pour les 

trépieds, deux pour les dents, deux pour les oiseaux selon qu’ils 

ont des queues longues ou courtes. Qui pourrait prendre ces 

rubriques pour des catégories véritables ? Au reste, bien des 

mots sont classés, pour la commodité ou par suite d’erreurs 

étymologiques, sous des clés avec lesquelles leur sens n’a point 

de rapport. Bien souvent la clé est un ajout tardif (telle, par 



Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises 

17 
 

exemple, la clé de l’oiseau dans le caractère moderne signifiant 

hirondelle). Il est donc tout à fait faux de concevoir l’écriture 

chinoise comme le résultat d’un travail d’analyse et de 

classification des idées. 

Il ne serait sans doute pas plus exact de considérer les 

caractères comme autant de rébus imaginés, au jour le jour, par 

les scribes, dans leurs bureaux. Sans doute, vers l’ère chrétienne, 

quand les caractères se mirent à pulluler, les créations artificielles 

furent très nombreuses : ce développement purement graphique 

de la langue et de la pensée serait intéressant à connaître dans le 

détail et il a eu des conséquences considérables. Mais il est difficile 

d’admettre que, pour son fond, l’écriture chinoise ait eu une source 

artificielle. Cette idée ne s’accorde guère avec les caractères 

essentiels des symboles dont use cette écriture : ceux-ci 

expriment, par la notation graphique de détails caractéristiques, 

des images extrêmement concrètes ; ils apparaissent comme la 

traduction immédiate, par le moyen de procédés graphiques, des 

impressions retenues par la mémoire et spécialement par la 

mémoire musculaire et motrice ; ils sont la représentation stylisée 

du geste essentiel qui définit une image : l’angle p.111 brusque que 

fait l’hirondelle, le calfeutrage des appartements d’hiver, la 

paumée qui constitue l’amitié. Figurations d’images motrices 

fondamentales, ils gardent le pouvoir de suggérer une 

représentation concrète synthétique, parce que le geste qu’ils 

rappellent est l’élément le plus profondément enregistré de la 

perception d’ensemble. Ainsi s’explique que ce soit bien souvent 

par l’effet des caractères que se soit maintenu le sens premier des 

mots. Le mot Sang, qui signifie mûrier, est symbolisé dans 

l’écriture par trois mains (3 = pluralité) au-dessus d’un arbre : il 

garde encore le sens de cueillir les feuilles de mûrier et celui de 

feuilles de mûrier. Le caractère qui signifie collection, réunion, Tsi, 
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montre un oiseau (originalement 3 = plusieurs) branché sur un 

arbre : le sens premier du mot était de figurer un vol d’oiseaux 

arrêté sur des arbres (28) : ce sens s’est conservé. Ainsi, par son 

fonds idéographique, l’écriture chinoise traduit un besoin de 

spécification concrète qui s’exprime le plus volontiers en gestes 

évocateurs ; c’est en cherchant à retrouver et à définir ces gestes 

que les glossateurs pensent arriver à définir les mots ; enfin, c’est 

le souvenir de ces gestes évocateurs, rappelé de façon 

permanente, qui a conservé aux mots toute leur valeur concrète 

(29). 

L’explication phonétique des mots est tout autant en faveur 

que leur explication graphique ; elle domine lorsque ce n’est point 

un idéogramme véritable qui sert à écrire le mot à expliquer (30). 

En voici un exemple : un texte du Li Ki (31) énumère les mots qui 

rendent l’idée d’épouse selon les différentes classes de la 

société ; le commentateur Tcheng K’ang-tch’eng ajoute, en 

manière d’explication, la note suivante :  

« Heou (reine) = Heou (celle qui vient après). Fou (fou 

jen, princesse) = fou (aider, auxiliaire) ; jou (jou jen, 

femme d’un grand officier) = chou (dépendre, 

apparentée) ; Fou (fou jen, femme d’un noble du dernier 

rang) = fou (obéir, servante). Ts’i (femme d’un homme 

du peuple) = ts’i (de même p.112 rang, en société sur pied 

d’égalité). 

Les philologues chinois n’ont aucune notion de phonétique ou de 

sémantique ; quand ils posent les équivalences qu’on vient de 

voir, il y a peu d’apparence qu’ils veuillent indiquer de véritables 

étymologies ; cela est bien sensible pour l’un des mots du texte 

étudié : le terme Heou, dans l’emploi qui en est fait ici, a la 

signification de reine ; mais son sens premier, que Tcheng K’ang-
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tch’eng connaît bien, est prince, qu’il a par exemple dans 

l’expression Heou T’ou, le Prince Terre, divinité masculine de la 

Terre ; or, pour ce sens de prince, l’étymologie heou = qui vient 

après, qui marche à la suite, serait tout à fait absurde. Ce que 

veut donc indiquer l’équivalence proposée, ce n’est pas le sens 

premier, mais la valeur du mot dans l’emploi spécial qui en est 

fait : cette valeur est suggérée par un phonème de sonorité 

analogue évoquant une image concrète, l’image spécifique qui 

correspond au concept à définir. La reine est dite Heou parce 

qu’elle marche à la suite du roi, image particulièrement riche pour 

un Chinois habitué à concevoir que la femme d’un roi, dans 

toutes ses démarches, ne peut pas être poussée par sa propre 

initiative, mais par l’influence souveraine de son mari (32). De 

même, fou (aider) explique le concept de princesse en faisant 

apparaître la vision du rôle auxiliaire (33) que doit jouer celle-ci — 

c’est son principal emploi : si elle le joue mal, elle est répudiée 

(34) — dans les sacrifices seigneuriaux. La femme noble, Fou (35), 

est définie par les gestes rituels avec lesquels elle sert (fou) ses 

beaux-parents. Le mot Ts’i représente phonétiquement l’épouse 

du peuple, parce que Ts’i montre à l’imagination les pratiques 

rituelles du repas communiel de mariage, où les époux assis côte 

à côte sur des nattes jumelées, mangeant des mêmes mets, et 

buvant aux deux moitiés d’une calebasse, arrivent à n’être que 

les moitiés d’un p.113 même couple, si bien que, dans sa nouvelle 

famille, l’épousée prend rang d’après le mari (36). 

Si elles n’ont aucune valeur sémantique, les explications que 

les Chinois donnent de leurs mots n’en sont pas moins 

intéressantes. Elles sont trop universellement acceptées pour 

n’être que de futiles jeux d’esprit et, surtout, elles ont eu trop 

d’influence effective. Quoi qu’il en soit de l’exactitude du 

rapprochement des mots Kouei, esprit des morts, et Kouei, 
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revenir, il est certain qu’il a de tout temps dominé les croyances 

et les pratiques relatives aux défunts. Ne voir dans ce type 

d’explication qu’un abus de jeux de mots serait, à mon sens, se 

méprendre et ne pas tenir compte d’un fait important de la 

psychologie chinoise. L’ornement courant des maisons consiste en 

images polychromes achetées d’ordinaire vers le jour de l’an ; 

elles ont pour effet d’attirer toutes sortes de bénédictions par la 

figuration d’objets dont les noms, par leurs résonances, appellent 

à l’esprit une formule consacrée. Un sujet que l’on retrouve 

fréquemment dans les rouleaux de peintures données à l’occasion 

d’un mariage est celui où l’on voit un couple de pies perchées sur 

un arbre d’où pendent trois grosses boules. Les pies, dont on 

montre un couple, sont un emblème ancien du mariage ; le 

mariage est le rite faste par excellence ; un nom de la pie est : 

l’oiseau de bon augure. Trois boules se disent san yuan (trois 

rondeurs), mais san yuan (autrement écrit) forme une expression 

usuelle pour désigner les trois premiers à l’examen fameux du 

doctorat. Donner à deux jeunes mariés une image où l’on voit 

deux pies près de trois boules, c’est leur dire dans les termes les 

plus concrets et avec une bonne influence : « Puissent sortir de 

votre mariage des enfants appelés aux plus brillants succès ! » 

Mais que signifient ces rébus doublés de jeux de mots, pour 

lesquels on montre tant d’attachement, si ce n’est le fait 

psychologique que les images évoquent des sons dont les 

résonances suggèrent tout aussitôt d’autres images aussi 

particulières et aussi concrètes ? Ainsi les explications 

phonétiques, dont usent si volontiers les Chinois, ne nous 

donnent pas seulement à penser que les représentations 

attachées à presque tous les mots de leur vocabulaire se 

rapprochent plus des images que des p.114 concepts, mais encore 
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elles nous laissent entrevoir la puissance évocatrice dont les sons 

leur paraissent doués. 

Tels qu’ils nous apparaissent et tels que les Chinois les 

expliquent, les mots de leur vocabulaire ont l’air de correspondre 

à des concepts-images singulièrement concrets, et liés, d’une 

part, à des sons qui semblent doués du pouvoir d’évoquer les 

détails caractéristiques de l’image et, d’autre part, à des graphies 

qui figurent le geste (37) enregistré comme essentiel par la 

mémoire motrice. 

# Si l’on examine de près le vocabulaire du Che king, une 

classe de mots attire particulièrement l’attention. Ces mots, fort 

nombreux, sont employés, d’ordinaire, sous la forme 

d’expressions redoublées. En voici une liste, qui est loin d’être 

complète. Yuan-yuan, K’an-k’an, T’ien-t’ien, bruits du tambour ; 

Houei-houei, bruits du tonnerre (38) ; Ye-ye, éclairs et coups de 

tonnerre ; Kiai-kiai, bruits de cloches ; Ts’iang-ts’iang, sons de 

clochettes, bruits de breloques ; Hien-hien, T’ouen-t’ouen, bruit 

d’un lourd chariot en marche ; Lin-lin, bruits de voiture ; Ling-

ling, bruits d’anneaux ; Tcheu-tcheu, bruits de faucille ; T’ouo-

t’ouo, Teng-teng, bruits de la hie ; Tch’ong-tch’ong, bruit de la 

glace qui se fend ; Cheou-cheou, bruit du grain qu’on lave ; 

Houo-houo, bruits de filets tombant dans l’eau ; Hong-hong, 

bourdonnements d’insectes ; Ying-ying, bourdonnements de 

mouches ; Houei-houei, bruits d’insectes, accords d’instruments 

de musique ; Houei-houei, cri des cigales ; Ngao-ngao, cris 

confus ; Ts’i-ts’i, murmures ; Hiao-hiao, voix tremblante ; Tsi-tsi, 

P’ien-p’ien, bavardages ; Tchao-tchao, cris et gestes d’appel ; Ki-

ki, cris du loriot ; Yeou-yeou, appels des cerfs ; Pen-pen, appels 

des cailles ; Kiang-kiang, appels des pies ; Kouan-kouan, appels 

des mouettes ; Yong-yong, appels des oies sauvages ; Siu-siu, 
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bruits et mouvements d’ailes des oies sauvages ; Yao-yao, cris de 

la sauterelle des prés ; T’i-T’i, sautillement et cris de la sauterelle 

des coteaux ; Cheu-cheu, vol des corbeaux ; Kiao-kiao, vol de 

l’émerillon ; Yi-yi, vol lent du faisan ; P’ien-p’ien, vol des 

tourterelles ; Cheu-cheu, Tch’eu-tch’eu, vols d’oiseaux en 

troupe ; Souei-souei, démarche d’un renard solitaire ; K’ouei-

k’ouei, allure p.115 d’un cheval ardent ; Fei-fei, Yi-Yi, chevaux 

attelés marchant d’accord ; Tsi-tsi, chevaux marchant de front ; 

Pong-pong, id. ; Piao-piao, Sseu-sseu, allures d’animaux 

sauvages marchant par couples ou par hordes ; Sin-sin, Hong-

hong, Tsi-tsi, nuées de sauterelles ; K’i-k’i, troupes de jeunes 

filles ; Ts’i-ts’i, ts’iang-ts’iang, démarche grave et majestueuse ; 

Yi-yi, maintien humble ; Ts’i-ts’i, attitude de respect ; K’ieou-

k’ieou, id. ; Hang-hang, allure martiale ; King-king, air agité ; 

Yeou-yeou, aspect doux et aimable ; Kin-kin, air perspicace ; 

T’iao-t’iao, air d’accablement et de fatigue ; Tcheu-tcheu, King-

king, démarche prudente ; Kiu-kiu, Kouei-kouei, Hieou-hieou, 

démarche circonspecte ; Yong-yong, maintien composé ; T’ong-

t’ong, démarche humble et modeste ; K’i-k’i, allure lente et 

majestueuse ; Siu-siu, attitude modeste ; Ts’ouo-ts’ouo, air 

splendide ; Pong-pong, allure de course soutenue ; Sien-sien, 

sauts ; Souo-souo (39), danses ; K’i-k’i, chanceler en dansant ; 

Yao-yao, P’i-p’i, grande agitation ; K’i-k’i, Ping-ping, Yin-yin, 

Ts’ao-ts’ao, Yang-yang, Ts’an-ts’an, tristesse ; Tchouo-tchouo, 

Tao-tao, T’i-t’i, Yeou-yeou, Yuan-yuan, K’in-k’in, Tch’ong-tch’ong, 

Ts’iao-ts’iao, K’iong-k’iong, mouvements pénibles du cœur ; Lien-

lien, pleurs continuels ; Hiun-hiun, visage joyeux ; Kiu-kiu, 

solitude ; Ngang-ngang, grandeur imposante ; P’ei-p’ei, K’iai-

k’iai, Ye-ye, robustesse ; Ts’eu-ts’eu, petitesse ; Yi-yi, aspect 

magnifique d’un temple ; K’ouai-K’ouai, endroit bien éclairé ; 

Ying-ying, brillant ; Tcheu-tcheu, clarté pâle ; Mong-mong, 
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obscur ; Hao-hao, brillant ; Houang-houang, Tcheu-tcheu, clarté 

des étoiles ; Lin-lin, éclat d’une pierre au soleil ; Tan-tan, clarté 

de l’aurore ; Tch’eu-tch’eu, allongement des jours au printemps ; 

Hao-hao, aspect de l’étendue céleste ; Feou-feou, grandes eaux ; 

Yang-yang, eaux larges et profondes ; Houan-houan, eaux 

grossies par le dégel ; Kiai-kiai, eaux coulant à pleine rivière ; 

Kouo-kouo, courant rapide ; Yeou-yeou, eaux qui coulent 

vivement ; Chang-chang, grandes eaux bouillonnantes ; K’i-k’i, 

goutte à goutte ; Fan-fan, flottement d’une barque ; Jang-jang, 

Tchan-tchan, rosée abondante ; Piao-piao, Jang-jang, neige 

abondante ; Fen-fen, neige à gros flocons ; Ts’i-ts’i, bourrasques 

de pluie ; Ying-ying, Yi-yi, aspect de nuages ; Fou-fou, fa-fa, vent 

violent ; Si-si, brise légère ; Lie-lie, Liu-liu, haute montagne ; p.116 

Ts’ouei-ts’ouei, escarpements ; Kie-kie, escarpé ; Houan-houan, 

droit ; Tch’an-tch’an, aspect de rochers ; Hiuan-hiuan, long et 

pendant ; Yao-yao, vigueur élégante d’un arbuste ; Wou-wou, 

aspect gracieux d’un arbuste ; Tcho-tcho, Chang-chang, Houang-

houang, beauté des fleurs ; Li-li, abondance de fruits ; Tchen-

Tchen, K’iao-k’iao, P’ong-p’ong, Tsang-tsang, P’ei-p’ei, luxuriance 

de feuillage ; Lou-lou, Tsing-tsing, bel aspect d’une plante ; Kie-

kie, Ts’ang-ts’ang, Ts’ai-ts’ai, Ts’i-ts’i, aspect verdoyant des 

joncs ; Ts’ai-ts’ai, cueillette ; Tcheu-tcheu, en ordre ; Ts’ing-

ts’ing, bleu ; Houo-houo, brûlant ; Pan-pan, changé ; Kiang-

kiang, constant ; Tseng-tseng, en nombre accru ; Cheng-cheng, 

de façon continue ; Siao-siao, gâté ; Mei-mei, bien travaillé ; 

Kieou-kieou, tissé. 

Les glossateurs chinois, lorsqu’ils veulent expliquer ces 

expressions redoublées, n’arrivent point à rendre dans le langage 

ordinaire leurs significations prodigieusement concrètes ; mais ils 

donnent le moyen de sentir leur richesse et leur précision 

descriptives, quand ils indiquent en termes singulièrement précis 
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leurs équivalences symboliques. L’expression Yao-yao dépeint un 

pêcher (40) où ils voient l’emblème d’une jeune fille ; cette 

peinture est telle qu’elle leur permet de donner l’âge exact de la 

jeune fille ; c’est celui qui est exprimé par Chao-tch’ouang, 

savoir, pour une femme, vingt ans, l’âge du mariage. De même 

Houang-houang montre de telle manière la clarté des étoiles que 

l’on sait tout aussitôt que le crépuscule est trop avancé pour 

qu’on puisse encore procéder à la pompe nuptiale (41). Souei-

souei traduit si exactement la marche d’un renard solitaire qu’il 

évoque nécessairement l’image des gens du pays de Wei où de 

trop longues guerres avaient désuni les ménages et qui s’en 

allaient dépareillés. Les expressions Yao-yao et T’i-t’i révèlent 

merveilleusement les mœurs des sauterelles des coteaux et des 

sauterelles des prés et donnent à elles seules tout un 

enseignement : aux cris d’appel de la sauterelle des prés, celle 

des coteaux vient la rejoindre ; elles n’habitent point au même 

endroit, elles sont de même espèce et de variétés différentes ; 

aussi peuvent-elles, en temps voulu, contracter une de ces 

unions régulières et fécondes qui leur méritent d’être l’emblème 

des ménages vertueux : Yao-yao et T’i-t’i évoquent, par une 

image p.117 complexe, toutes les règles de choix (exogamie 

particulière à la Chine ancienne), toutes les conditions de temps, 

tous les procédés de cour que les hommes doivent observer s’ils 

veulent contracter une union prospère (42). Jang-jang permet de 

voir exactement la quantité de rosée déposée sur les liserons des 

champs, de reconnaître ainsi que l’on est tout juste au milieu du 

printemps, au moment précis où garçons et filles peuvent, 

conformément aux prescriptions du Tcheou-li, se réunir en une 

grande assemblée (43). 

Ainsi les expressions redoublées du Che king paraissent être 

des auxiliaires descriptifs (44) et la puissance d’évocation concrète 
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qu’on est forcé de leur reconnaître oblige à les considérer comme 

de véritables peintures vocales. Leur grand nombre, et leur rôle 

dominant dans la poésie du Che king, révèlent une disposition à 

saisir les réalités sous forme d’images synthétiques et 

particulières au plus haut degré et à traduire ces images en les 

transposant sous forme vocale. Ce qui est surtout remarquable, 

c’est que cette transposition se fait sans que l’image traduite 

perde en rien de sa complexité et de telle façon que le son qui la 

reproduit est lui-même non pas un signe, mais une image. La 

liste que j’ai donnée montre que la voix est parvenue à reproduire 

par une espèce de mimique toutes sortes d’impressions 

sensibles : non pas seulement des bruits, mais des mouvements, 

toujours très complexes et liés d’ordinaire à des états 

sentimentaux ou, encore, des sentiments perçus le plus souvent 

sous forme de mouvements du cœur — enfin de véritables 

spectacles. Certains passages du Che king, où se pressent les 

auxiliaires descriptifs, participent moins de la poésie (à notre sens 

du mot) que de la musique descriptive : voici, par exemple, la 

peinture du passage du fleuve Jaune par un cortège princier (45) :  

L’eau du fleuve, qu’elle vient haute ! (Yang-yang)  

Vers le nord, comme il roule à flots ! (Kouo-kouo)  

Les filets, quels bruits quand ils tombent ! (Houo-houo) p.118 

Les esturgeons, qu’ils sont nombreux ! (Pouo-pouo)  

Les joncs et roseaux, qu’ils sont hauts ! (Kie-Kie)  

Les suivantes, quel beau cortège ! (Ye-ye)  

Les gens d’escorte, quel grand air ! 

De tels passages permettraient de dire que la poésie du Che 

king consiste principalement en onomatopées, si ce terme n’avait 

pas pour nous un sens trop étroit. Ceux des auxiliaires descriptifs 

qui semblent se rapprocher le plus de nos onomatopées ont 
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infiniment plus de richesse descriptive ; tels, par exemple, qui 

semblent seulement figurer des cris d’oiseaux, Kouan-kouan 

(mouettes), Kiang-kiang (pies), Pen-pen (cailles), veulent encore 

rendre des mouvements et des habitudes particulières à chaque 

espèce. # L’auxiliaire Yong-yong imite le cri des oies sauvages, 

mais il indique en même temps que la femelle répond à l’appel du 

mâle ; il peint aussi leur mode caractéristique de voler par paires, 

la femelle restant, comme il convient, un peu en arrière du 

mâle (46). De même Siu-siu (47) exprime d’abord le bruit 

particulier des ailes des oies sauvages quand elles volent de 

concert, mais il décrit, lui aussi, toutes les particularités de ce vol. 

Enfin, ni l’un ni l’autre de ces auxiliaires n’évite de participer aux 

représentations d’ordre moral relatives à l’oie sauvage, présent 

consacré du rituel des noces, si bien que Siu-siu peut être 

employé pour décrire l’attitude modeste d’une épouse (48) et que 

les deux réunis, Siu-yong, forment un complexe employé depuis 

les temps du Che king (49) jusqu’à nos jours, pour symboliser 

l’attitude respectueuse et modeste qu’il convient aux fiancées de 

garder pendant la pompe nuptiale, à titre de bon présage pour 

leur vie domestique. 

Que la voix humaine ait réussi à peindre, à l’aide d’un son 

redoublé, des images si particulières et si complexes, cela peut 

paraître difficile à comprendre ; c’est un fait cependant. Mais la 

voix humaine y réussissait-elle sans autre secours ? 

Notons d’abord que, selon le contexte, le même auxiliaire peut 

correspondre à des images bien différentes, à des images qui 

n’ont à aucun degré le rapport que j’ai montré exister pour les 

deux sens de p.119 Siu-siu. Ainsi Ts’ai-ts’ai évoquera tantôt la 

représentation d’une cueillette, tantôt celle de plantes 

verdoyantes ou celle des bigarrures d’un habit (50). K’i-k’i peint ici 
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le chant du coq, là celui du loriot, ailleurs l’aspect d’une 

bourrasque (51). Ki-ki représente parfois l’allure majestueuse, 

parfois des femmes réunies en bande ou en cortège (52). De 

même, les auxiliaires homophones que le ton seul distingue, 

appellent les évocations les plus diverses : tels K’i-k’i, goutte à 

goutte ; K’i-k’i, tristesse ; Ki-ki, chanceler en marchant. Dans le 

morceau du Che king cité plus haut, trois auxiliaires placés à la 

rime de vers qui se suivent ont même ton et finale identique ; 

seules diffèrent les consonnes initiales : cela suffit-il pour que l’un 

fasse voir un banc d’esturgeons, l’autre les grandes eaux du 

fleuve et que le troisième fasse entendre le bruit des filets qui 

tombent dans l’eau ? 

À mon sens, — si l’on tient compte, d’une part, du fait que la 

plus grande partie de ces images vocales impliquent aussi des 

images motrices (même celles qui ressemblent le plus à des 

onomatopées, même celles qui peignent des états sentimentaux) 

et, d’autre part, du fait que les thèmes dont sont faites les 

chansons du Che king ont été improvisés au cours de joutes à la 

fois chantées et dansées (53), — il y a lieu d’admettre que les 

auxiliaires descriptifs sont des gestes vocaux intimement liés à 

une pantomime, et que la gesticulation figurait primitivement aux 

yeux l’image que la voix dessinait oralement. 

La trouvaille des auxiliaires descriptifs, dans les joutes 

anciennes de chants d’amour, fut l’essentiel du travail de 

l’invention poétique : on en est vite convaincu quand on lit les 

chansons du Che king ; nombreuses sont celles dont les couplets 

ne peuvent se rendre de façon différente, parce que seules les 

distinguent des peintures vocales intraduisibles. Or, ces joutes 

tenaient une place capitale dans la vie sociale de l’ancienne Chine 

qui ne se manifestait vraiment qu’à leur occasion. L’invention, 
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qu’on y faisait, de vocables intimement liés à une mimique, 

véritables images vocales qui p.120 n’étaient que le geste essentiel 

de toute une pantomime descriptive, cette invention n’a pu 

manquer d’avoir une grande influence sur la formation du 

vocabulaire chinois. En fait, nous pouvons encore constater que 

de nombreux mots doivent leur sens aux images évoquées par 

les auxiliaires descriptifs. Yen et Ts’ouei, montagnes escarpées, 

proviennent des auxiliaires Yen-yen (54) et Ts’ouei-ts’ouei (55). Il 

en est de même de Yang, vaste et large étendue d’eau (56) ; 

Chang (57), eaux bouillantes ; T’ao, grandes eaux (58) ; Hao, 

aspect de l’étendue céleste, vaste, immense (59) ; Hao, éclat de 

la lune, brillant (60) ; T’iao, marcher, voyager seul (61) ; Tchao, 

appeler de la voix et de la main (62) ; Yao, agitation, agitation du 

cœur (63) ; Yeou (64), Yuan (65), Tch’ong (66), mouvements 

pénibles du cœur ; Ts’ai, cueillir (67) ; Ts’ing, bleu (68) ; Tseng, 

nombreux, augmenter (69) ; Yao et Wou, vigueur et grâce d’un 

arbuste (70) ; Kiu, regarder avec circonspection, avec 

crainte (71) ; Tan, aurore, clair comme l’aurore, clairvoyant (72) : 

Kieou, tisser (73). Le Che king laisse entrevoir le procédé par 

lequel les mots des auxiliaires descriptifs ont pu entrer dans 

l’usage courant : il semble qu’ils aient commencé, quand ils ne 

forment plus une expression redoublée, par être employés sous la 

forme d’interjections et précédés d’un mot vide ; dans cet usage 

ils gardent encore nettement leur valeur d’image et les 

commentateurs les expliquent en les présentant sous forme 

redoublée ; mais, perdant par l’absence de p.121 redoublement une 

partie de leur force évocatrice, ils tendent à se présenter un peu 

déjà comme des symboles et beaucoup moins comme des 

peintures vocales (74). 

Si les auxiliaires descriptifs ont été une source importante du 

vocabulaire, cela peut nous aider à comprendre pourquoi les mots 
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chinois semblent le plus souvent correspondre non pas à des 

concepts plus ou moins abstraits, mais à des concepts-images, à 

des images complexes, singulières et où domine un élément 

moteur. Cela peut encore nous permettre de mieux imaginer à 

quoi répond ce besoin que semblent avoir les mots de s’appuyer 

à une sorte de figuration graphique. De quelle façon ont servi 

dans l’invention de l’écriture idéographique les souvenirs des 

gestes qui constituaient, pour peindre les images, une 

représentation mimique dont la peinture vocale n’était qu’un 

élément, c’est ce qu’il ne semble pas possible de savoir. Quand 

les chansons du Che king ont été recueillies et transcrites, 

l’écriture était depuis longtemps devenue une technique spéciale 

et n’était déjà plus purement figurative : la presque totalité des 

auxiliaires descriptifs furent écrits à l’aide de caractères de 

formation tout à fait artificielle. Il y en a à peine un ou deux qui 

nous permettent de deviner quels gestes accompagnaient les 

peintures vocales. L’auxiliaire Kiu-kiu peint une attitude 

circonspecte (75) ; Kiu s’emploie pour désigner le regard craintif 

des oiseaux ; il s’écrit par une combinaison des symboles de l’œil 

et de l’oiseau. Les anciens Chinois juraient en prenant à témoin la 

lumière du jour (76) : ils évoquaient ce serment à l’aide de 

l’auxiliaire Tan-tan (77) ; Tan signifie aurore et s’écrit en montrant 

le soleil au-dessus de l’horizon. 

p.122 Nous ne saurons sans doute jamais si le langage par 

gestes a exercé sur l’invention des caractères une influence 

directe (78) ; mais on ne peut douter que la disposition, qu’il 

suppose, à traduire par des dessins les impressions concrètes, ne 

soit au fond du développement prodigieux de la langue chinoise 

qui se fit, pour ainsi dire, entièrement par des procédés 

graphiques. Il semble, en effet, qu’à partir du moment où les 

joutes chantées furent délaissées et où fut arrêtée, dans sa 
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source principale et première, l’invention des peintures vocales, le 

plus puissant agent d’enrichissement fut, pour la langue, la 

fabrication des caractères. Il y a, à ce pullulement des caractères, 

plusieurs raisons importantes : la langue n’était pas unifiée ; les 

variations dialectales d’un même mot furent associées à des 

caractères différents. Depuis l’époque féodale, la société étant de 

forme hiérarchique, il parut convenable de créer, par exemple 

pour les différents actes de la vie, des caractères et des mots qui 

fussent la propriété particulière de chaque classe sociale (79). La 

raison principale de ce foisonnement doit être cherchée dans le 

besoin toujours dominant de spécification concrète, qui, ne se 

traduisant plus par l’invention naturelle de gestes vocaux, se 

satisfaisait encore par la fabrication de dessins conventionnels 

ayant chacun pour objet de signifier un concept-image aussi 

particulier que possible. 

Au total, on peut dire, je pense, que le vocabulaire chinois se 

compose, dans son fond, de peintures vocales liées de très bonne 

heure à une figuration graphique. Par leur caractère 

d’onomatopées les mots furent, dès l’origine, affectés d’une 

espèce d’immobilité phonétique qui rendait difficile tout 

développement de la langue obtenu par la création de formes 

grammaticales et par l’usage des dérivations. Ce développement 

devint impossible quand les p.123 monosyllabes pittoresques furent 

associés à des idéogrammes indéformables. Cette jonction de 

monosyllabes invariables à des idéogrammes a arrêté tout 

progrès grammatical ou syntaxique ; et, dès lors, le besoin de 

traduire la réalité sous forme d’images concrètes n’a pu continuer 

de s’exercer autrement que par des inventions graphiques : d’où, 

pour une langue monosyllabique et nécessairement pauvre en 

phonèmes distincts, une prodigieuse floraison idéographique. 
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Cette primauté du rôle de l’écriture dans l’expression de la 

pensée a déterminé une séparation profonde de la langue écrite 

et de la langue parlée : elle a entraîné à l’égard de celle-ci une 

attitude méprisante qui n’a pas peu contribué à la faire demeurer 

dans un état d’extrême pauvreté ; utilisée simplement pour les 

rapports quotidiens, la langue parlée n’a, jusqu’à nos jours, guère 

connu de besoins qui l’eussent amenée à ne point rester une 

langue élémentaire, et son développement même a été retardé 

par l’influence de la langue écrite qui, monosyllabique et 

idéographique, s’est trouvée quasiment fixée une fois pour 

toutes. La langue écrite dispose d’un immense matériel de signes 

chargés d’un contenu concret d’une richesse incomparable ; elle 

est restée un instrument merveilleux d’expression pittoresque ; 

mais les signes dont elle use et qu’elle tire des textes et non de 

l’usage, ne peuvent conserver leur puissance d’évocation qu’à 

condition d’être employés dans leurs valeurs originales : d’où la 

nécessité de l’usage des allusions littéraires et le fait que, par son 

mode d’expression, la pensée chinoise est presque 

nécessairement orientée vers le passé. En fin de compte, cette 

pensée n’a le moyen de s’exercer qu’à l’aide soit d’une langue 

parlée très élémentaire, soit d’une langue écrite strictement 

traditionnelle et organisée, pour ainsi dire, uniquement en vue de 

la traduction des réalités en images concrètes, synthétiques et 

particulières.  

@ 

II. La grammaire. — Morphologie. — # Ce qu’on vient de voir 

du vocabulaire indique tout de suite qu’on ne trouve à peu près 

rien dans la langue chinoise qui puisse donner lieu à une étude de 

morphologie. L’orthographe ne s’y distingue pas de l’écriture ; on 

ne peut énoncer aucune règle particulière aux différentes parties 
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du discours ; plus précisément, il n’y a, pour ainsi dire, aucune 

différenciation des parties du discours. La seule p.124 distinction 

qu’on puisse faire est celle que font les Chinois entre les mots 

vides, Hiu tseu, simples ponctuations orales (80) et les mots 

pleins, Che tseu, qui, seuls, connotent des concepts. Les mots 

pleins (comme les vides) sont des monosyllabes invariables et 

aucune variation de formes verbales (81) n’indique s’ils sont 

employés comme verbes, substantifs, adjectifs ou adverbes. À 

part quelques mots assez bien spécialisés dans l’emploi de 

pronoms ou de possessifs, tous les mots sont susceptibles de 

tous les emplois et, rigoureusement parlant, la distinction 

fondamentale entre verbes et substantifs n’existe point. 

Les Chinois font, parmi les mots pleins, une différence entre 

ceux qu’ils nomment mots vivants, Houo tseu, et ceux qu’ils 

nomment mots morts, Sseu tseu. Au moins pour la langue 

ancienne, cette distinction est extrêmement factice ; les mots de la 

première catégorie ne sont pas spécialement affectés à traduire 

des actions et les seconds à désigner des substances ou des états. 

Tout ce qu’on peut dire est ceci : 1° Certains mots évoquent 

surtout des manières d’être en voie de réalisation ; il ne serait pas 

exact de dire que, peignant des actions, ils correspondent à nos 

verbes ou à nos adverbes ; l’action qu’ils peignent n’est jamais 

considérée indépendamment de son point d’origine ou de son point 

d’aboutissement. Le mot qui signifie monter peut tout aussi bien 

vouloir dire (82) le haut, en haut, au-dessus de, supérieur, 

suprême. Le mot hao, aimer, exprime aussi l’idée d’ami, de celui 

qu’on aime ou qui aime, celle d’amitié et de relations ou de contrat 

d’amitié, et encore (83) l’idée de bon, de bien, d’être bon, d’être 

habile à... Ts’in indique tout aussi bien l’action de se reposer dans 

sa chambre que l’idée de chambre où l’on se repose. Yu peint tout 

autant l’acte de conduire une voiture que le voiturier qui la 
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conduit ; Tchang, l’action de diriger et la main qui dirige ; Houai 

montre à la fois l’action de penser, le cœur, le sein où la pensée 

est formée et le sentiment, la pensée ou le souvenir eux-mêmes. 

Seuls les mots qui décrivent des mouvements ne sont p.125 guère 

employés que comme verbes ou adverbes. Si on les excepte, on 

peut dire, en gros, que tous les mots vivants, qui semblent surtout 

peindre des actions, ne les peignent pas uniquement dans leur 

essence, mais les peignent plutôt sous l’aspect de manières d’être 

en train de se réaliser, non point considérées abstraitement, mais 

vues dans un ensemble concret qui comprend, avec l’action elle-

même, son principe et sa fin, son auteur et son résultat. 

2° Certains mots évoquent surtout des manières d’être réalisées : 

ils ne notent point l’idée d’un état ou d’une substance sans 

affirmer du même coup leur réalité concrète. Ces mots, qui 

contiennent en eux-mêmes l’affirmation de l’existence de fait de 

l’être ou de la qualité qu’ils représentent, sont très loin de nos 

substantifs ou de nos adjectifs ; la preuve en est dans le fait qu’il 

est inutile, pour affirmer la réalisation de l’idée qu’ils évoquent, 

d’employer avec eux un verbe substantif. Le mot qui exprime 

l’idée de bois s’emploie pour signifier à lui tout seul : du bois, de 

bois, est en bois, est du bois. Le mot ciel a un sens verbal dans 

des expressions comme : est le ciel de, considérer comme le ciel. 

Ta, grand, note encore les idées de devenir grand, d’être grand, 

d’agrandir. Les mots deux, trois, peuvent avoir la signification de : 

être deux, être trois ou même de : avoir deux, avoir trois (84). 

Ainsi les mots morts ne connotent point abstraitement des idées 

d’êtres ou de qualités : tout ce qu’on peut dire, c’est que, peignant 

des manières d’être réalisées, ils évoquent, plutôt qu’une action, 

un état de fait et que, par suite, ils sont plus ordinairement 

employés à titre de substantifs ou d’adjectifs. Mais il semble qu’ils 

puissent toujours prendre une valeur verbale ou adverbiale. Kiun 
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veut dire ordinairement prince, Ts’i épouse, et Tseu, fils, mais on 

les trouve employés pour signifier : être l’épouse, le fils ou le 

prince, considérer comme, traiter en épouse, en fils ou en prince, 

donner comme épouse, fils ou prince, se conduire en prince, en 

épouse, en fils. Des mots, même, qui semblent éveiller des idées 

assez générales comme T’ou, terre, Tch’eng, rempart de ville, 

notent en fait des images à tel point concrètes et motrices qu’on 

peut les employer dans le sens de bâtir p.126 un rempart ou de 

construire des levées de terre (85). De même Chou, arbre, et 

Sang, mûrier, n’ont jamais pu arriver au degré d’abstraction qui 

caractérise des concepts de classe, et les représentations qu’ils 

évoquent ont gardé une complexité assez grande pour qu’on 

puisse, en leur donnant une valeur verbale, leur faire signifier : 

planter un arbre, ou cueillir les feuilles de mûrier. 

Tandis que la plupart des langues primitives se signalent par 

une richesse extrême en formes verbales, on voit que, sur ce 

point, le chinois est singulièrement pauvre, puisqu’il ne dispose 

que de monosyllabes à peu près invariables (86), et qu’on n’y 

trouve point de parties du discours nettement différenciées. Mais 

le goût de l’expression concrète qui se traduit dans les autres 

langues par cette variété de formes, on le retrouve dans le 

chinois, affirmé par une remarquable abondance de mots 

rendant, avec une force incomparable, des aspects particuliers 

des choses. Sans doute parce que ces mots restèrent longtemps 

associés à une figuration mimique de la représentation qu’ils 

enregistraient, ils continuèrent d’évoquer principalement une 

image motrice ; certains restèrent essentiellement des verbes, 

non pas des verbes exprimant une action toute nue, mais des 

verbes peignant un aspect mobile d’un ensemble concret ; les 

autres, traduisant des formes moins vivantes, conservèrent, dans 
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la représentation complexe qu’ils éveillaient, le souvenir d’un 

élément moteur d’où ils tirèrent la capacité de jouer à l’occasion 

le rôle de verbes véritables, tandis que, même jouant le rôle, qui 

leur convenait mieux, de substantifs ou d’adjectifs, la puissance 

d’évocation concrète qui était en eux leur donnait d’ordinaire une 

autre forme de fonction verbale, en les dispensant de se faire 

accompagner d’un verbe substantif. 

On peut dire que chaque mot chinois exprime une modalité 

singulière de la réalité. Ces mots pouvaient donc se passer des 

spécifications qu’apportent les formes verbales (87). Au reste ces 

p.127 spécifications supplémentaires leur étaient interdites par leur 

caractère d’images vocales invariables bientôt associées à des 

dessins fixes. Cette fixation par l’écriture idéographique a eu pour 

résultat qu’en Chine l’immense matériel descriptif des premiers 

âges n’a point diminué au cours des siècles, mais, au contraire, 

s’est accru. Tandis que la plupart des autres langues modifiaient 

leur matériel d’expressions, voyaient diminuer leur puissance 

d’évocation concrète par l’appauvrissement de leurs formes 

verbales, distinguaient les parties essentielles du discours, 

acquéraient soit par l’usure, soit par des emprunts à des langues 

mortes ou étrangères, des termes d’une généralité ou d’une 

abstraction variées permettant de classer les concepts selon leur 

extension ou leur compréhension, et devenaient enfin, à des 

degrés divers, des instruments d’analyse, — le chinois, grâce à 

cette liaison caractéristique des monosyllabes aux idéogrammes, 

conservait intact son pouvoir d’expression pittoresque, cherchait 

encore à l’accroître, l’accroissait, par le système des allusions 

littéraires, en empruntant aux textes anciens des expressions 

d’un pittoresque accru par les associations tirées du contexte, et 

restait enfin une langue essentiellement descriptive qui n’invitait 
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la pensée à procéder que par intuitions à la fois concrètes et 

traditionnelles. 

Il est extrêmement remarquable qu’un des premiers efforts de 

logique théorique qu’à notre connaissance aient tenté les Chinois 

ait précisément consisté à affirmer la valeur objective et concrète 

des intuitions incluses dans les dénominations traditionnelles. 

Toute la pensée de cette première école de logiciens (88) se p.128 

résume en une formule où se succèdent les mots : seigneur, 

vassal, père, fils, etc., chacun redoublé ; on peut la traduire 

ainsi : « (il faut, pour que la vie sociale soit régulière que) le 

seigneur (se conduise) en seigneur, le vassal en vassal, le père 

en père, le fils en fils, etc. », ce qui revient à dire qu’il faut que 

chaque catégorie de personnes ait une conduite adéquate aux 

représentations concrètes particulières évoquées par son nom 

spécifique. Je ne pense pas qu’on puisse indiquer de façon plus 

nette et plus brève que ne fait cette formule, la valeur 

synthétique et singulière — au point de défier l’analyse — des 

concepts dont la langue n’arrive à définir le sens que par la 

réduplication des termes qui les connotent. Aussi remarquable 

que la doctrine des dénominations, est l’échec du gros effort qui 

fut tenté en Chine pour élaborer une logique, dans des conditions 

pourtant très voisines de celles où les sophistes grecs en 

fondèrent une et préparèrent l’établissement d’une théorie de la 

connaissance. Ce travail se fit à l’époque de transformation 

sociale qui marque les derniers jours du régime féodal et fut le 

fait de marchands de politique qui voulurent constituer l’art de 

raisonner. On peut se demander si ce gros effort de pensée 

méthodique n’échoua pas en Chine, tandis qu’il réussissait en 

Grèce, précisément parce que la langue chinoise orientait la 

pensée vers le concret et ne la disposait aucunement à l’analyse. 

Si l’apprentissage d’une langue est une école pour la pensée, il 
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est clair que les Chinois, qui n’ont aucun moyen de procéder à 

des analyses grammaticales, étaient bien peu préparés à faire, 

sur les notions de substance et de qualité, un travail de réflexion 

utile, dans une langue où aucune modalité verbale n’éveille 

l’attention de l’esprit sur la distinction qu’on peut faire entre 

l’adjectif et le substantif, et où, les représentations synthétiques, 

attachées à des symboles indéformables, restant entières, sans 

possibilité aucune de décomposition, le particulier est toujours 

pensé comme tel. 

 

@ 
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Le jugement et le raisonnement 

@ 

I. — p.161 La proposition (syntaxe). — On le sait déjà, rien, 

dans une proposition chinoise, ne peut correspondre à ce que 

nous appelons, au sens grammatical, verbe, sujet, attribut ; 

l’absence de formes verbales interdit de marquer l’influence que 

pourraient exercer sur le verbe les données particulières au 

sujet : logiquement parlant, cette influence, que rien ne traduit, 

existe-t-elle ? Y a-t-il, entre les différents termes d’une 

proposition, un lien de solidarité qui permette de dire que l’un est 

un verbe au sens logique du mot, et l’autre un sujet (89) ? 

Nous savons que les mots chinois qui se rapprochent le plus 

de nos verbes n’expriment point une action verbale toute nue et 

abstraite, une action qui ait besoin, pour être considérée comme 

réelle, d’être rapportée à un sujet agissant ; ces mots peignent, 

au contraire, des manières d’être en train de se réaliser, et la 

vision de l’action n’est jamais détachée de celle de son principe 

ou de sa fin : si l’on peut dire que ces mots ressemblent à nos 

verbes, c’est en pensant à ceux qui sont intransitifs et 

impersonnels, qui se passent de sujet et se suffisent à eux-

mêmes. Les mots chinois, d’autre part, p.162 qui semblent le plus 

voisins de ce que nous nommons adjectifs ou substantifs 

n’expriment jamais l’idée d’un état ou d’une substance conçue 

indépendamment de sa réalité objective ; ils n’ont pas besoin 

d’être mis nécessairement en rapport avec un verbe et peuvent 

eux aussi se suffire à eux-mêmes. Chaque mot éveille une image, 

plus ou moins active, mais toujours assez complexe pour former 

une espèce de tout ayant sa vie indépendante : les mots que 

rapproche une proposition peuvent évoquer des images 

d’intensité motrice différente et paraître symboliser plutôt un état 
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ou une qualité ou plutôt une action ; tous possèdent une 

individualité qui leur confère une espèce d’autonomie. Entre les 

images juxtaposées dans ce tableau plus complexe qu’est une 

proposition, il ne peut guère y avoir d’autre lien que celui qui 

résulte du fait qu’elles sont parties composantes d’un même 

ensemble ; ce lien reste assez lâche pour que, si l’on considère 

une proposition isolément, l’autonomie des termes qui la 

composent soit ce qui frappe tout d’abord : une proposition isolée 

apparaît, quand on l’analyse, non point comme composée d’un 

sujet et d’un verbe logiques, mais comme une suite de locutions 

qu’on pourrait toutes qualifier d’adverbiales. 

Les vers du Che king sont l’équivalent d’une proposition, car ce 

qui définit un tel vers, c’est qu’il forme un tout et que le sens finit 

à la rime (90). Ces vers forment la moitié d’un distique qui est 

l’unité première de la pensée poétique ; le vers, unité secondaire, 

qui a le plus souvent huit syllabes (huit caractères), se 

décompose d’ordinaire en deux hémistiches de quatre 

syllabes (91) ; l’élément irréductible semble être un binôme de 

deux caractères, les principaux de ces binômes étant les 

expressions redoublées qui forment des auxiliaires 

descriptifs (92). Je traduirai dans un mot à mot strict p.163 

quelques vers typiques du Che king pour montrer en quoi 

consiste l’organisation d’une proposition de ce genre. « Yong-

yong (appels et réponses : aux. desc.) (93), (elles) chantent (les) 

oies sauvages ; (il) se lève (le) soleil, (elle) commence (l’) 

aurore. » — « Yao-t’iao (dans un lieu de retraite : aux. 

desc.) (94), se purifie (la) fille ; (du) Seigneur (95) (en train de 

devenir) excellente compagne. » 

À la première lecture de ces vers isolés, on ne peut échapper à 

la double impression qu’ils présentent chacun, à l’aide de 



Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises 

40 
 

locutions adverbiales, un groupe d’images juxtaposées dont rien 

ne révèle les rapports et que, cependant, ces images forment un 

ensemble, qu’elles sont cohérentes en quelque manière et qu’il 

faut bien qu’il y ait entre elles un principe d’ordre, même si la 

syntaxe ne le fait point apparaître. On sent que ce serait trahir le 

texte que de traduire : « Voici des cris d’appel et de réponse, 

voici le chant des oies sauvages ; voici le lever du soleil, voici le 

début de l’aurore. » Mais de quelle façon s’organisent ces quatre 

petits tableaux ? Faut-il entendre : « Elles se répondent et volent 

par paires (verbe logique), les oies qui chantent au soleil levant 

(sujet logique circonstancié) » ? ou « cris d’appel et de réponse 

(sujet logique), c’est là le chant des oies sauvages au point du 

jour (verbe logique circonstancié) » ? ou encore « les appels et le 

chant des oies sauvages (sujet logique), voilà ce qui signale le 

lever du soleil et l’aurore (verbe logique) » ? Parmi ces locutions 

adverbiales, où est l’action centrale, où est le verbe ? 

Il est sensible, dans les deux exemples proposés, que les 

différentes images composantes sont rangées dans leur ordre 

d’apparition. On entend d’abord l’appel des oies sauvages, on 

reconnaît leur chant, on voit enfin le paysage matinal où elles 

s’ébattent. De même, on évoque en premier lieu l’aspect de la 

retraite silencieuse et cachée, puis on montre la fiancée qui s’y 

purifie, et l’on fait p.164 ensuite entrevoir la perspective de son 

avenir conjugal. Or, si l’ordre suivi est l’ordre d’apparition, il y a 

des chances que l’image initiale, qui éveille toutes les autres, ait 

une intensité particulière qui fasse d’elle l’action principale. En 

effet, dans ces deux exemples, la proposition débute par un 

auxiliaire descriptif : on sait que peu de mots ont autant de 

pouvoir évocateur, et peu d’images autant d’éléments moteurs 

que ces peintures vocales ; il est normal que ces mots, les plus 

vivants de tous, jouent le rôle de verbe. Il est, au reste, 
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extrêmement remarquable que, comme l’image d’ensemble, les 

images élémentaires énoncent en tête le mot le plus vivant, le 

plus verbe. Cela est particulièrement sensible pour le premier 

exemple : « Yong-yong, (elles) chantent les oies sauvages ; (il) 

se lève le soleil, (elle) commence (l’) aurore (96). » 

Dans un texte en prose, qui semble l’un des plus anciens de la 

Chine, et que l’on nomme le « Petit calendrier des Hia (97) », on 

trouve très fréquemment le verbe placé avant le sujet : « (Il) 

crie, (le) milan. » — « (Elles) tombent, (les) cornes du cerf. » — 

« Voici (qu’il) chante, (le) loriot (98). » Les glossateurs expliquent 

que si le verbe est en tête, c’est parce que les mots sont énoncés 

dans l’ordre d’apparition des images : ainsi l’on dit : « (il) crie, 

(le) milan », parce qu’on entend d’abord le cri et qu’on reconnaît 

ensuite le milan. 

Ce procédé syntaxique est caractéristique de la langue 

ancienne. Il met en évidence : 1° le caractère essentiellement 

impersonnel des verbes chinois qui explique leur indifférence à 

exprimer aussi bien la voix active que la voix passive (99) ; 2° le 

fait que la pensée, quand p.165 elle s’exprime, se déroule dans 

l’ordre même où les images s’enchaînent les unes aux autres et 

qu’elle n’introduit point dans la perception synthétique qui se 

traduit en une proposition et qui semble correspondre à un 

jugement, un principe d’ordre qui vienne d’elle-même : on peut 

dire qu’une telle pensée enregistre sans coordonner. Il est clair 

qu’opérant à l’aide de représentations synthétiques et motrices 

qu’elle n’a jamais ni décomposées ni considérées abstraitement, 

ce qui, chez elle, correspond à l’ensemble complexe que traduit 

une proposition n’est encore qu’une image toute donnée et point 

du tout le résultat de cet effort de coordination que nous 

nommons un jugement. 
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Ce principe de la langue ancienne une fois connu, il semble 

que nous soyons à même de procéder — dans la mesure où cela 

peut avoir un sens — à une analyse logique des propositions 

telles qu’on les trouve exprimées dans les vers du Che king. En 

fait, il n’en est rien, car le procédé syntaxique que nous venons 

d’analyser n’est pas le seul employé : il s’en rencontre un autre 

tout opposé qu’on utilise concurremment. Il y en a un premier 

indice dans le fait que les auxiliaires descriptifs sont à peu près 

aussi souvent placés à la fin qu’au commencement du vers (100). 

Ce fait peut tenir en bien des cas à ce que les expressions 

redoublées ne sont, selon le nom dont je les désigne, que des 

auxiliaires descriptifs, des locutions adverbiales et non des 

verbes ; mais ce qui est curieux, précisément, c’est que l’image la 

plus puissante ne joue plus alors dans la phrase le rôle essentiel. 

Soit par exemple le vers : « (on) taille (les) arbres, Tcheng-

tcheng (aux. desc. imitant les coups alternatifs des haches) ; 

(les) oiseaux chantent, Ying-ying (aux. desc. imitant les cris 

alternés des oiseaux) (101) ». Il est clair que les auxiliaires 

Tcheng-tcheng et Ying-ying ne font que circonstancier une action 

principale : ces images vocales, dont le pouvoir d’évocation est 

intense, apparaissent comme subordonnées. Nous ne pouvons 

donc plus être sûrs que les images qui constituent une 

proposition s’enchaînent dans un ordre tel que l’apparition des 

plus vives entraîne à sa suite celle des moins puissantes. Et p.166 

si nous avons à traduire un vers tel que le suivant : « (La) Tchen 

avec (la) Wei, sur le point (d’avoir des) eaux débordées (Yuan-

yuan, aux. desc. (102)) », nous ne pouvons dire s’il faut 

comprendre que la Tchen (sujet logique) s’unit à la Wei de façon 

à déborder (verbe logique circonstancié), ou bien que la Tchen 

unie à la Wei (sujet logique circonstancié) commence à déborder 

(verbe logique). 
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Il se peut bien que, dans la plupart des cas où il termine la 

proposition, l’auxiliaire soit encore le verbe principal. À examiner 

les cas où dans le Che king on peut le plus facilement distinguer 

les mots vifs des mots morts (103), il apparaît, souvent dans les 

mêmes phrases, que c’est tantôt l’un, tantôt l’autre qui se place 

en tête, ou, si l’on veut, que les mots qui ressemblent le plus à 

des verbes, tantôt suivent ou tantôt précèdent ceux qui 

paraissent le plus désignés à jouer le rôle moins actif de sujet. 

Ainsi l’on dit « (le) coq chante... (elle) se distingue à peine 

(l’)aube (104) ». Et ailleurs : « (il) appelle, appelle (Tchao-tchao, 

aux. desc.), (l’)homme à la barque ; (les) autres passent, moi, 

non ; (les) autres passent, moi, non ; moi (j’)attends mon 

ami » (105). 

Comme on peut le voir, ce nouveau mode de construction est 

fréquemment employé lorsque le sujet est un pronom (106) ; on 

peut se demander s’il ne correspond pas à un progrès de la 

langue chinoise, grâce auquel le verbe aurait perdu quelque 

chose de son impersonnalité logique. 

p.167 Peut-être est-il possible, par l’étude de l’emploi des 

auxiliaires descriptifs, de deviner les conditions de ce progrès et 

en quoi, au juste, il consiste. — Nous avons vu que, dans les 

hémistiches de quatre mots dont ils font ordinairement partie, les 

auxiliaires se trouvent suivre ou précéder un groupe de deux 

mots ; souvent ces deux mots forment un binôme dont chaque 

élément a une signification ; parfois le binôme comprend, avec un 

mot qui signifie, un mot vide dont le rôle essentiel est 

précisément de compléter le nombre de mots exigés par le 

rythme. Ces mots vides peuvent être placés soit avant, soit après 

l’autre terme du binôme : ce sont presque toujours les particules 

K’i et Tche (107). 
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1° K’i. — En tête du binôme se trouve le plus souvent la 

particule K’i ; l’hémistiche prend alors l’une des formes 

suivantes : 1° aux. desc., K’i + second terme ; 2° K’i + second 

terme, aux. desc. Soit, par exemple, deux distiques d’une même 

chanson : « Le pêcher, comme il pousse bien ! qu’elles sont 

nombreuses ses fleurs ! La fille va se marier ! il faut qu’on soit 

femme et mari !... Le pêcher, comme il pousse bien ! son 

feuillage, quelle richesse ! La fille va se marier ! il faut que l’on 

soit un ménage (108) ! » Dans ces vers, le type 1 est représenté 

par l’hémistiche : qu’elles sont nombreuses, ses fleurs = Tcho-

tcho, K’i + fleurs. Le type 2 est représenté par l’hémistiche : son 

feuillage, quelle richesse = K’i + feuillage, Tchen-tchen. Il est 

clair que, dans le premier cas, on a adopté le premier type parce 

que les mots qui signifient fleurs et mari riment ensemble, et, 

dans le second cas, le second type, parce que feuillage ne rime 

pas et que Tchen-tchen rime avec l’expression rendue par 

ménage ; l’adoption de l’une ou l’autre forme dépend, non pas du 

désir d’exprimer certaines nuances de sens, mais simplement de 

nécessités de rimes ; il en résulte que la valeur de K’i quand il se 

trouve entre l’auxiliaire descriptif et le second terme du binôme, 

doit être essentiellement la même que celle qu’il a lorsqu’il se 

trouve en tête de l’hémistiche. K’i, comme toutes les particules, 

n’a par lui-même qu’un sens très vague ; la valeur qu’il semble 

avoir communément est celle d’un démonstratif ; il correspond à 

un geste par lequel est déterminé de manière plus concrète p.168 

le mot dont il est rapproché : ici, par exemple, un geste qui 

accompagne le mot K’i montre le feuillage du pêcher, puis une 

image vocale en peint la luxuriance : de même, après que 

l’auxiliaire Tcho-tcho a évoqué l’image d’une abondante floraison, 

un geste et le mot K’i dirigent l’attention sur les fleurs du pêcher. 

Placée entre une peinture vocale initiale et le terme qui désigne 
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l’objet à propos duquel cette peinture est faite et dont elle 

entraîne l’image à sa suite, la particule K’i ne sert qu’à noter 

vocalement le geste qui accompagne la désignation de cet objet. 

Nous retrouvons la particule K’i placée entre des termes 

évoquant une image active et motrice et d’autres termes qui 

désignent les objets auxquels se rapportent ces images ; mais, 

cette fois, K’i forme un binôme avec les mots évocateurs 

d’images actives ; dans l’exemple que je vais citer, trois de ces 

mots sont des auxiliaires descriptifs non redoublés, l’autre un mot 

d’emploi usuel, et K’i les précède, à titre explétif, pour compléter 

le nombre de syllabes exigé par le rythme. Mêlée à l’image 

vivante qu’évoquent ces mots, K’i garde, avec peut-être plus 

d’emphase., sa valeur de démonstratif, et je le traduirai par les 

mots quels ou quelles : « (Le) vent (du) Nord, quelle froidure ! 

Pluie (et) neige, quelles bourrasques !... (Le) vent (du) Nord, 

quelle tempête ! Pluie (et) neige, quels tourbillons (109) ! » Il est 

très sensible, me semble-t-il, dans ces vers, que la particule K'i, 

qui n’est que la transposition vocale d’un geste, établit, par ce fait 

même, une espèce de solidarité entre les images juxtaposées au 

milieu desquelles elle s’interpose ; il ne semble plus qu’on puisse 

traduire : « (Il y a) vent du Nord ; quelle froidure ! (Il) pleut (et 

il) neige ; quelles bourrasques ! » et l’on est invité à 

comprendre : « Le vent du Nord, comme il est froid ! La pluie et 

la neige, comme elles tourbillonnent ! » K'i apparaît ainsi relier 

une expression substantive, qu’il suit, à un verbe, qu’il précède. 

En fait, dans la langue chinoise classique, K'i placé avant le 

verbe et après le sujet (110), est considéré comme une marque 

explétive et un peu emphatique de la relation du sujet au verbe. 
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2° Tche. — Quand il faut parfaire le nombre de mots d’un p.169 

hémistiche qui se termine par un auxiliaire descriptif, on utilise 

fréquemment la particule Tche placée immédiatement avant 

l’auxiliaire, et après le premier mot de l’hémistiche (111). De 

tous les mots vides, Tche est assurément celui qu’on emploie le 

plus fréquemment, à titre de bourrage, par nécessité 

rythmique (112). Dans tous ces emplois, il apparaît comme un 

geste vocal explétif, ou, si l’on veut, comme un démonstratif. 

Par exemple, on le trouve fréquemment au début ou à la fin d’un 

hémistiche, avec la valeur d’un geste destiné à désigner de 

façon plus concrète l’image d’un objet ou d’une action. Ainsi l’on 

dit : « Voici (Tche) (une) fille, (elle) va se marier » (113), et, 

dans ce cas, Tche peut être traduit comme un démonstratif. L’on 

dit encore : « Voici que tombent les prunes, les paniers, 

emplissez-en (Tche) ! Demandez-nous, jeunes hommes, c’est 

l’époque, parlez-en (Tche) » (114) ou : « C’est la pie qui a fait un 

nid, ce sont ramiers qui logent-là (Tche) ! cette (115) fille qui se 

marie, avec cent chars accueillez-la (Tche) (116) ! » Dans cet 

emploi, Tche peut être traduit comme démonstratif régime (117). 

Il est toujours bien sensible qu’il n’a qu’un rôle explétif et 

rythmique. Il doit en être de même quand il est employé, par 

bourrage, entre une expression monosyllabique et un auxiliaire 

descriptif ; là encore, il correspond à un simple geste qu’on ne 

peut traduire ou qu’il faut tout au plus rendre par l’expression 

« que voilà ». Exemple : « (la) source que voilà, (elle) coule, 

coule (aux. desc.) (118) ! » 

Nous retrouvons Tche placé entre une expression et un mot de 

p.170 valeur descriptive, non pas redoublé, mais appuyé par une 

particule finale, ponctuation orale analogue à une exclamation. 

Or, dans les exemples qu’on peut citer, il est sensible que le 

geste auquel Tche correspond a pour effet que les images entre 
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lesquelles il s’intercale n’apparaissent plus comme simplement 

juxtaposées : on se sent appelé à comprendre, non pas « (le) 

Kiang que voilà : fleuve immense ! » (119) ou « Seigneur que 

voici : (la) belle mine ! » (120) mais « le Kiang, qu’il est immense 

fleuve ! » et « ô toi, Seigneur de belle mine ! » Et Tche apparaît 

ainsi comme reliant une expression substantive qu’il suit à un 

verbe qu’il précède. 

Or, Tche est employé, dans la langue classique et 

fréquemment déjà, dans la langue du Che king, comme une 

marque explétive du sujet, quand celui-ci précède le verbe. Ainsi 

l’on dit : « Que mon cœur a de tristesse ! » en intercalant Tche 

entre le mot cœur et l’expression qui rend l’idée de 

tristesse (121). L’on dit de même. « O vous qui allez vous 

ébattre ! (122) ». — « Non, ce n’est pas toi qui es belle (123). » 

Pour bien comprendre la valeur de cet emploi de Tche, il faut 

tenir compte des faits suivants : 1° Tche, dans la langue 

classique, est principalement utilisé comme marque du génitif ; le 

génitif qui peut être indiqué simplement par la position (qui 

établit la dépendance du premier terme par rapport au 

second) (124), est aussi très souvent marqué par l’intercalation de 

Tche entre ces termes placés dans le même ordre. Exemple : 

Sud, montagne, Tche, adret = l’adret de la montagne du 

Sud (125) ; 2° Cet emploi, plus tard normal, de Tche se rencontre 

dans le Che king, mais assez rarement : d’une part on peut y 

constater que, dans cet emploi, Tche reste très près de sa valeur 

ancienne de geste transposé vocalement : un hémistiche qu’on 

traduit par « peaux d’agneaux, et de brebis » est peut-être mieux 

rendu par « agneaux, brebis, voilà p.171 leurs peaux » (126). 

D’autre part, il est extrêmement difficile, dans bien des cas, 

d’affirmer qu’il faut prendre Tche pour la marque du sujet et le 
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mot qui le suit pour un verbe, ou bien celui-ci pour un substantif 

et Tche pour marque du génitif : on peut, par exemple, tout aussi 

bien entendre : (Tu es le) don d’une belle personne » ou (Tu es 

ce que) une belle personne a donné » (m. à m. : (une) belle 

personne, voilà (son) don) (127) ; 3° Dans les cas où Tche est 

placé entre deux termes et semble tout aussi bien indiquer que le 

premier est un sujet ou un génitif, et le second un verbe ou un 

substantif déterminé, il est très sensible que le deuxième terme 

éveille une image d’une intensité atténuée, qu’il ressemble plus, 

pour me servir des termes chinois, à un mot mort qu’à un mot 

vivant, ou, si l’on veut, qu’il a perdu de sa valeur verbale et s’est 

rapproché de ce que nous appelons un substantif ou un 

adjectif (128). 

Au terme de cette analyse, nous pouvons conclure, il me 

semble, que les particules K’i et Tche, employées, en principe, 

pour des raisons de rythme et d’euphonie, mots vides et simples 

transpositions vocales d’un geste (129), ont pris, à être 

intercalées entre des images, la valeur de démonstratifs 

emphatiques et qu’elles pourraient toujours être traduites par 

« c’est cela qui », ou par « voici comme ». De là à jouer le rôle 

de particules de liaison, il n’y avait pas grande distance, et 

toutes deux sont devenues des marques suffixielles du sujet. 

Mais il est extrêmement remarquable que Tche soit encore 

devenu, et par le même procédé, la marque de la dépendance. 

Puisque ce qui paraît être un sujet est lié au verbe qui le suit, à 

la façon dont un substantif dépend d’un autre p.172 substantif, on 

doit penser que la relation établie entre les deux termes n’est 

point une véritable relation de sujet à verbe, mais simplement 

une relation de dépendance (130). Et, puisque Tche est surtout 

employé après un pronom — cela se comprend assez, les 
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pronoms, mots usés, étant ceux qui ont le plus besoin d’être 

appuyés par un démonstratif ou par un geste — il faut encore 

conclure qu’entre le pronom et le mot qui le suit, il n’y a aussi 

qu’une relation de dépendance. Mais, d’autre part, puisque Tche 

est essentiellement un mot vide et n’est employé que pour le 

rythme, ne devons-nous pas penser qu’il n’y a qu’une relation de 

dépendance entre un mot qui paraît être un verbe et le mot qui 

le précède immédiatement et dont nous étions tentés de faire un 

sujet — cela, même quand ce mot est un pronom ? Et, partant, 

ne faut-il pas croire que l’ordre de construction qui tend à 

remplacer l’ordre ancien, loin d’impliquer une impersonnalité 

moins marquée des mots à fonctions verbales, ne fait que 

traduire une diminution de leur valeur verbale ? C’est la 

conclusion qui ressort d’une étude des particules, où nous avons 

constaté qu’elles ne jouaient un rôle de liaison que dans les cas 

seulement où elles précédaient un terme évoquant une image 

affaiblie. 

Dans la plus ancienne langue chinoise, le verbe, tout à fait 

impersonnel, précédait son sujet logique, parce que l’image la 

plus motrice, apparaissant d’abord, entraînait toutes les autres à 

sa suite ; l’ordre imaginatif dominait la pensée dans tout son 

détail. Le progrès qui conduisit le verbe à se placer après son 

sujet logique fut amené par une usure du pouvoir évocateur des 

images ; dans le détail, elles ne s’enchaînèrent plus dans l’ordre 

où les plus actives entraînaient les moins vives, mais, nivelées, 

pour ainsi dire, au point qu’aucune n’évoquait encore des actions 

véritables, et que toutes symbolisaient des états à peine plus 

mouvants les uns que les autres, elles s’associèrent dorénavant 

par des liens de dépendance. C’était là un progrès important de la 

pensée, puisqu’il suppose que celle-ci n’est plus entièrement 

soumise aux impulsions de la mémoire imaginative ; mais c’était 
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un progrès lourd de conséquences graves, puisque, loin de 

détruire l’impersonnalité du p.173 verbe, il l’a définitivement 

consolidée en assimilant davantage verbes et substantifs ; et ce 

ne fut pas un progrès fécond, car la liaison des termes 

uniquement selon un mode de dépendance ne peut être un 

principe d’organisation suffisant pour une proposition complexe ; 

en fait, la proposition continua de se présenter comme un 

composé de locutions adverbiales. Une preuve en est dans cette 

séparation qui persiste entre le verbe et le sujet ou le 

complément, et qui se manifeste dans la tendance consistant à 

faire précéder ces derniers d’une espèce de particule semi-

verbale, telle que Yeou ou Yi. Ainsi l’on dit : « Voici (une) fille, 

(elle) pense (au) printemps (131). » « Voici (un) renard, (il) s’en 

va solitaire (aux. desc.) (132). » « Voici (une) fille, (elle monte la) 

même voiture (que son fiancé) (133). » « Prends ta voiture, 

arrive ; prends mon trousseau, transporte(-le) (134) » ; « (il) 

offre un sacrifice, (en) prenant (de la) liqueur pure » (135). Ainsi, 

dans la proposition, la coordination reste très faible ; elle reste, 

dans son ensemble, dominée par l’ordre imaginatif, et ce n’est 

que dans l’organisation du détail qu’on peut trouver l’indice d’un 

travail de la pensée. Pour celle-ci, la proposition reste un 

ensemble de données, accepté à peu près tel quel de la mémoire 

imaginative. Le fil conducteur qui relie les locutions adverbiales 

semi-indépendantes qui forment une proposition, n’est en aucune 

manière un jugement : si l’on peut, à l’extrême rigueur, 

constater, dans le détail, la trace d’un travail d’analyse, on n’en 

peut trouver aucune d’une synthèse qui soit l’œuvre personnelle 

de la pensée ; il convient donc de dire que la proposition 

correspond uniquement d’une intuition concrète d’ordre 

complexe. 
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II. — La phrase. — Le premier élément d’expression dans 

lequel on puisse sentir une intervention vraiment active de la 

pensée est la phrase, c’est-à-dire, pour les pièces les plus simples 

du Che king, le couplet. Le couplet type apparaît comme un 

distique à césures p.174 fortement marquées. On s’aperçoit, à 

l’analyse, qu’il existe, entre les deux moitiés d’un distique, une 

parité de mouvement dont jaillit une espèce d’intuition qui 

entraîne d’abord la perception du sens de l’ensemble, et, à sa 

suite, une vision de l’ordre selon lequel sont organisées les 

propositions que forme chacun des deux vers : ordre qui 

n’apparaissait point, nous l’avons vu, à les considérer isolément. 

Soit le vers déjà cité « Yiao-t’iao (aux. desc. peignant une 

retraite) se purifie (la) fille, (du) seigneur (en train de devenir) 

excellente compagne ». Il est le deuxième vers d’un distique qui 

commence ainsi : « Kouan-kouan (aux. desc. : appels et vol 

particuliers aux mouettes) (les) mouettes (136), sur fleuve Tche 

(marque du génitif) îlots (137). » On constate d’abord que le 

binôme « se purifie (la) fille » correspond à une expression 

double désignant les mouettes, ce qui donne à penser que le 

terme « se purifier » ne peut avoir que la valeur d’une épithète : 

on traduira donc « la fille pure ». Dans le premier vers on ne peut 

donner de valeur verbale qu’à l’auxiliaire descriptif ou au mot 

« sur, être sur » ; or, ce mot, dont la valeur évocative est 

d’ailleurs faible, fait pendant au premier terme du mot double 

seigneur, qui, dans le second vers, est à peu près seul à ne 

pouvoir prendre de valeur verbale. Au contraire, l’auxiliaire 

descriptif du premier vers est balancé, dans le deuxième vers, 

par un autre auxiliaire descriptif ; ces images sont les seules 

vraiment actives des deux vers à se répondre l’une à l’autre ; on 

doit donc comprendre : « Elles crient à l’unisson, les mouettes, 

sur les flots du fleuve ; elle accomplit une retraite, la fille pure, 
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compagne assortie du seigneur. » On voit que les deuxièmes 

hémistiches expriment tous deux une action subordonnée et 

postérieure : les mouettes dont on peint d’abord les cris et le vol 

vont se poser sur les îlots ; la fille qu’on montre d’abord 

observant l’interdit des fiancées deviendra une bonne compagne. 

 Je pourrais multiplier les exemples ; on verrait, dans tous, 

que le mouvement d’ensemble du distique révèle presque 

toujours à lui seul (138) laquelle des images, évoquées par des 

locutions adverbiales, p.175 indépendantes en apparence, est le 

centre du tableau composite que peint un vers, — laquelle 

correspond au verbe logique de la proposition que ce vers forme. 

Il s’ensuit que c’est le rythme qui joue, presque tout seul, le rôle 

de la syntaxe. Un corollaire important est que les mots vides, 

simples utilités rythmiques, ponctuations vocales ou gestes 

explétifs, se trouvaient, par là même, prédisposés à devenir les 

articulations du discours : ils le sont en fait devenus, comme on a 

pu le voir déjà par l’analyse que j’ai donnée du rôle des particules 

Tche et K'i. 

Puisque l’organisation syntaxique de chaque proposition 

dépend du mouvement rythmique de la phrase, traduit par un 

mouvement symétrique des propositions accouplées qui la 

constituent, on peut dire que la première démarche où apparaisse 

la pensée proprement dite consiste dans une intuition, d’ordre 

rythmique et, partant, prodigieusement concrète, d’une certaine 

analogie entre deux groupes d’images. Le rythme analogique, qui 

est le principe de coordination à la fois du tableau d’ensemble et 

de ses parties, et qui se traduit par un parallélisme dans le 

groupement des images et par une correspondance deux à deux 

des images élémentaires, a pour effet que chacun des groupes 

d’images et chaque image apparaissent comme un symbole du 
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groupe ou de l’image symétrique. Or, ce rythme analogique est à 

tel point lié à une démarche essentielle de la pensée, que 

l’interprétation symbolique des chansons du Che king a été 

considérée au cours de toute l’histoire chinoise comme la plus 

efficace des méthodes pédagogiques. 

Cette espèce d’intuition analogique, traduite par le rythme, qui 

paraît être la première démarche de la pensée chinoise, et qui a 

toujours été considérée par elle comme sa démarche 

essentielle (139), il n’est pas impossible d’essayer d’assister aux 

conditions de sa naissance. 

En rapprochant de l’analyse formelle des chansons du Che king 

les données qu’on peut avoir sur l’origine de ces chansons, je suis 

p.176 arrivé aux conclusions suivantes (140) : les thèmes dont sont 

composées ces pièces ont été inventés au cours de joutes de 

danses et de chants ; ces joutes étaient l’acte essentiel des 

grandes fêtes saisonnières qui rompaient à dates fixes la vie 

monotone des paysans de la vieille Chine ; tout le reste de 

l’année, ils vivaient clans l’isolement, établis par familles sur un 

champ domestique et partageant le travail entre les sexes ; la 

seule période d’activité sociale était le temps des fêtes où les 

familles d’un même pays, hommes et femmes, se trouvaient 

réunies ; c’est alors que, conformément à des règles d’endogamie 

et d’exogamie favorables à la solidité du lien fédéral unissant les 

groupes familiaux locaux en une communauté de pays, se 

faisaient les fiançailles — et l’initiation — des jeunes gens qui 

n’avaient point encore participé à la vie du groupe social. À ce 

moment solennel de leur existence, les jeunes gens se 

rencontraient et s’opposaient, par familles et par sexes, en une 

sorte de concours ou de lutte courtoise dont leur union devait 

sortir. Disposés en chœurs affrontés, jeunes garçons et jeunes 
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filles qui allaient se fiancer engageaient un duel où leurs 

sentiments surexcités s’exprimaient pathétiquement par des 

danses et des chants, par une pantomime gesticulée et vocale. 

Chaque chœur exprimait tour à tour les sentiments qui 

débordaient de toutes les âmes en une sorte d’improvisation ou 

d’invention d’un caractère à la fois spontané et traditionnel ; leurs 

répliques alternées, dessinées par la voix et le geste, formaient 

ces distiques types qui sont à la base de la poésie du Che king. 

Les images complexes évoquées tour à tour par chacun des 

chœurs alternants étaient une double expression des mêmes 

sentiments traditionnels qui les animaient tous les deux et qui, 

dans leur improvisation mimique et vocale, se traduisaient selon 

un même rythme. Le rythme analogique par lequel sont créées 

les deux images alternées qui forment un couple de vers (et qui 

est, par là même, le principe de la forme poétique) est donc une 

simple conséquence du rapprochement en une joute des chœurs 

de jeunes gens de sexe et de famille différents jusqu’alors 

séparés et se préparant à s’unir, et c’est pourquoi ce rythme 

apparaît comme un principe premier de synthèse mentale et 

d’organisation logique : il est, dans l’ordre de la pensée en p.177 

acte, la transposition des règles qui présidaient dans la Chine 

ancienne à l’organisation sociale et que les joutes ne faisaient que 

manifester aux yeux de tous, au cours des fêtes où cette 

organisation reprenait force. 

Je montrerai plus loin qu’à mon sens les principes directeurs 

de la pensée chinoise ont même origine que ce rythme 

analogique qui apparaît comme le principe élémentaire de la 

démarche logique ; mais je dois signaler tout de suite qu’il fut lié, 

dès l’origine, à toute une conception de l’ordre universel. Les 

peintures mimées par le geste ou la voix que dessinaient chacun 

de son côté les chœurs alternants, empruntaient leurs images soit 
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au monde humain, soit au monde naturel : liées entre elles par le 

rythme, ces images semblaient le double symbolique les unes des 

autres. Comme celles qu’on empruntait au monde des hommes 

n’allaient pas — trouvées qu’elles étaient dans des fêtes où se 

manifestait l’organisation humaine — sans entraîner avec elles 

une représentation de l’ordre social, les images empruntées au 

monde de la nature, liées aux autres par symétrie, parurent 

autant d’expressions d’un ordre naturel. Ainsi les règles humaines 

et les usages de la nature furent, d’un même mouvement 

d’esprit, confus comme un ensemble, et, par suite, considérés 

comme étant du même ordre et étroitement solidaires. Les 

anciens Chinois imaginèrent que, comme eux, la nature se 

conduisait d’après des règles et que ces règles correspondaient 

en toutes façons à leurs propres usages (141). D’où une théorie et 

une pratique : ils pensèrent que les actions humaines avaient un 

retentissement immédiat dans le monde naturel, et que le bon 

ordre de celui-ci dépendait du bon ordre de la société ; ils crurent 

d’abord que leurs fêtes, puis — après l’avènement du régime 

seigneurial — que leur Seigneur avaient une action régulatrice 

s’étendant au monde tout entier (142). Et ils réglèrent leur 

conduite en considérant d’une part que les phénomènes naturels 

étaient autant de signes (143) d’où l’on pouvait tirer une règle 

d’action, et, p.178 d’autre part, que les actes proprement humains 

— non seulement des usages suivis, mais de simples dispositions 

morales — avaient un effet immédiat sur la nature (144). Cette 

attitude d’esprit initiale a eu pour conséquence une tendance à 

accepter, plus facilement que les Occidentaux, l’idée que les 

choses morales sont soumises à un ordre régulier (je dirais à des 

lois, si les Chinois étaient jamais arrivés à une notion claire de 

l’idée de causalité) et, par ailleurs, une indifférence à se 

préoccuper des recherches permettant de trouver des moyens 
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naturels d’agir sur la nature (indifférence qui montre pourquoi ils 

ne sont pas arrivés à l’idée de lois conçues sous le principe de 

causalité). 

J’ai montré que l’emploi du rythme analogique, première 

manifestation d’ordre logique de la pensée chinoise, dérivait des 

conditions primitives de la société, et, par ailleurs, en étudiant les 

auxiliaires descriptifs, que ces mêmes conditions rendaient 

compte du caractère prodigieusement concret des concepts 

chinois : on a pu voir, par l’état de la grammaire ou de la langue, 

qu’il est difficile, dans un langage qui ne dispose que de concepts-

images, de trouver un autre principe d’organisation logique de la 

pensée que, précisément, ce rythme analogique. En maintenant 

aux concepts, par leur liaison à des idéogrammes, leur caractère 

d’images, les Chinois se sont à peu près condamnés à user 

presque uniquement de ce rythme comme procédé logique. 

La seule espèce de raisonnement qu’un logicien (145) puisse 

découvrir dans la littérature chinoise classique, consiste dans un 

certain enchaînement de propositions qui semble établir un p.179 

rapprochement entre les deux propositions extrêmes. Si on 

analyse, pour ce qui est de leur forme, les raisonnements de ce 

type, on constate que les propositions sont unies deux à deux par 

des expressions impliquant, dans un certain nombre de cas, soit 

l’idée d’antériorité, soit celle de postériorité ; la marche de l’idée 

paraît dès lors se faire par un passage de la condition au 

conditionné, ou inversement (selon que le raisonnement a une 

forme progressive ou régressive) et le lien logique établi semble 

conçu, non pas dans le domaine de l’identité, ou même de la 

causalité, mais bien dans celui de la finalité. Pourtant on doit 

noter : 1° que, parfois, dans la même chaîne logique, progression 

et régression s’enchevêtrent ; et 2° que, le plus souvent, 
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l’expression employée comme lien formel est une simple particule 

adversative (Tsö) : dès lors, le raisonnement paraît consister 

moins en la production d’une série ordonnée de termes dont 

chacun soit un effet du précédent et une condition du suivant, 

qu’en la présentation d’un groupe d’affirmations apparentées et 

équivalentes, d’une certaine manière, sous l’aspect de la finalité. 

En fait, il est remarquable que ces raisonnements se présentent 

toujours sous l’aspect d’une phrase fortement rythmée, et il 

semble que ce soit principalement le rythme qui établisse un lien 

formel entre des propositions rythmiquement équivalentes. 

D’autre part, si l’on examine ces raisonnements quant au fond, ils 

apparaissent tous dominés par une même idée d’ensemble, à 

savoir : une certaine conception unitaire du monde, telle qu’elle 

implique une espèce d’équivalence, sous l’aspect de la finalité, 

ou, si l’on veut, une solidarité de faits d’ordre humain, 

psychologiques ou sociaux, et de faits d’ordre physique ; tous ces 

raisonnements reviennent à affirmer cette solidarité soit en 

termes plus psychologiques dans les traités philosophiques, soit 

en termes plus sociologiques dans les rituels. 

Soit, par exemple, deux raisonnements empruntés l’un au Ta 

Tchouan, traité sur le deuil, fondement de toutes les règles 

sociales ; l’autre au Ta Hio, expression dernière de la pensée 

confucéenne.  

« Les anciens (rois) qui désiraient faire resplendir leur 

Vertu dans l’empire, d’abord réglaient le gouvernement 

de leur État. Désirant régler le gouvernement de leur 

État, d’abord ils mettaient en ordre leur famille ; 

désirant mettre en ordre leur famille, d’abord ils 

réglaient la conduite de leur propre personne ; désirant 

régler la conduite de leur propre personne, d’abord ils 
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rendaient p.180 conformes à la règle leurs sentiments 

(cœur) ; désirant rendre conformes à la règle leurs 

sentiments, d’abord ils rendaient parfaitement sincères 

leurs désirs ; désirant rendre parfaitement sincères leurs 

désirs, d’abord ils poussaient au plus haut degré leur 

connaissance. — Pousser au plus haut degré sa 

connaissance, c’est pénétrer la nature des choses. — 

Ayant pénétré la nature des choses, ensuite leur 

connaissance était poussée au plus haut degré ; leur 

connaissance étant poussée au plus haut degré, ensuite 

leurs désirs étaient rendus parfaitement sincères ; leurs 

désirs étant rendus parfaitement sincères, ensuite leurs 

sentiments étaient rendus conformes à la règle ; leurs 

sentiments étant rendus conformes à la règle, ensuite 

leur propre personne était réglée dans sa conduite ; leur 

propre personne étant réglée dans sa conduite, ensuite 

leur famille était mise en ordre ; leur famille étant mise 

en ordre, ensuite leur État avait un gouvernement 

réglé ; leur État ayant un gouvernement réglé, ensuite 

l’Empire jouissait de la (grande) Paix. Depuis le Fils du 

Ciel jusqu’aux gens du peuple, d’une même façon, tout 

le monde doit avoir comme premier principe : régler sa 

conduite. » (146). 

« On traite ses proches parents en proches parents, c’est 

pourquoi l’on honore (avec les honneurs dûs aux 

ascendants) les ancêtres (défunts). On honore les 

ancêtres (défunts), c’est pourquoi l’on respecte (le chef 

de) la branche aînée ; on respecte (le chef de) la 

branche aînée, c’est pourquoi l’on maintient uni le 

groupe des parents (qui portent le deuil pour les mêmes 

membres de la ligne directe) ; on maintient uni le 
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groupe des parents, c’est pourquoi le Temple des 

Ancêtres est vénéré ; le Temple des Ancêtres est vénéré, 

c’est pourquoi l’on considère fort l’Autel du Sol et des 

Moissons ; on considère fort l’Autel du Sol et des 

Moissons, c’est pourquoi l’on aime le peuple ; on aime le 

peuple, c’est pourquoi la justice pénale est exacte ; la 

justice pénale est exacte, c’est pourquoi les gens du 

peuple ont la tranquillité ; les gens du peuple ont la 

tranquillité, c’est pourquoi les biens sont en suffisance ; 

les biens sont en suffisance, c’est pourquoi tous les 

désirs sont satisfaits ; tous les désirs sont satisfaits, 

c’est pourquoi rites et usages sont suivis ; rites et 

usages étant suivis, alors c’est le Bonheur (dans 

l’harmonie universelle). » (147)  

Je p.181 rapprocherai de ces textes un passage de forme analogue, 

commentaire important d’une pièce du Che king, qui est 

considérée comme le fondement de toute l’éducation morale.  

« (Quand) le mari et la femme observent (les règles de) 

la séparation (des sexes), alors le père et le fils 

observent (les devoirs de) la parenté ; (quand) le père 

et le fils observent (les devoirs de) la parenté, alors le 

seigneur et le vassal observent (les usages) du respect 

(dû à l’autorité) ; quand le seigneur et le vassal 

observent (les usages) du respect (dû à l’autorité), alors 

les audiences de la Cour sont conformes à la règle ; 

quand les audiences sont conformes à la règle, alors 

l’influence du souverain a son plein effet. » (148). 

# Quand on confronte ces trois « raisonnements », on 

constate, il me semble, qu’ils forment tous trois un tableau, plus 

ou moins varié dans le détail, des différentes règles de conduite 
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dont l’application d’ensemble constitue l’ordre universel, et dont 

chacune, prise indépendamment, apparaît, dès qu’elle est 

effectivement pratiquée, comme un signe de la réalisation de 

l’ensemble. Loin de me paraître bâti pour établir, par une chaîne 

de conditions se régissant les unes les autres, un passage d’idées 

montrant, non pas, comme le sorite grec, que l’attribut du dernier 

jugement convient au sujet du premier, mais, tout au moins, que 

la règle énoncée d’abord est la condition première de celle qui 

termine la chaîne, le développement, à mon sens, consiste dans 

l’énumération, conduite selon un certain rythme analogique, de 

différents principes d’action ayant entre eux une espèce de 

solidarité logique, parce que tous apparaissent comme des 

expressions d’un même principe directeur, savoir : la 

représentation active d’un ordre unique régissant l’univers. S’il 

me fallait comparer à un procédé d’esprit qui nous fût familier 

celui que supposent de tels raisonnements, je dirais que le nerf 

en est, non, comme dans notre raisonnement inductif, une 

croyance raisonnée à la régularité, sous le principe de causalité, 

des événements du monde sensible, mais une intuition concrète, 

sous l’aspect de la finalité, du principe d’ordre commun à toutes 

les règles de la vie universelle. De même que, dans notre science, 

chaque loi apparaît comme un exemple et une illustration d’une 

conception déterministe qu’elle confirme et dont elle reçoit sa p.182 

force, de même, dans l’ordre des intuitions concrètes de 

caractère traditionnel qui composent la science pratique des 

Chinois, chaque fait ou chaque usage, naturel ou humain, se 

présente comme une aperception particulière, ou un symbole de 

la réglementation unitaire qui domine le monde. Et, de même que 

nos lois s’organisent hiérarchiquement selon un ordre de 

généralité plus ou moins grande, de même il y a pour les Chinois 

une hiérarchie entre les différents principes d’action : seulement 
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cette hiérarchie est établie d’après un sentiment de l’efficacité 

particulière à chacun de ces principes ; cette efficacité dépendant 

pratiquement de leur rayonnement d’application, la hiérarchie des 

principes d’ordre est, en fait, calquée sur la hiérarchie sociale. 

L’ordre cosmique dépend de la Vertu du prince, conçue comme 

un idéal agissant dont l’Influence Souveraine contraint à une fin 

normale toutes les activités, parce qu’en fait le prince commande 

au plus grand groupe. Sa Vertu (149) rayonne, à travers des 

cercles de plus en plus étroits, jusqu’à l’individu qui la réfléchit, 

pour ainsi dire, et elle revient, par les mêmes cercles, jusqu’à son 

foyer d’origine. Cette conception hiérarchique des règles d’action 

(d’autre part symboliquement équivalentes) et cette circulation 

de la Vertu régulatrice expliquent à la fois le caractère circulaire 

que peut prendre le développement où sont énumérés ces 

principes, et le fait qu’ils semblent se conditionner les uns les 

autres ; et cela dans un ordre réversible. 

Comme le mot, comme la proposition, la phrase (ou même le 

développement) (150) est une image synthétique, mais c’est une 

image p.183 rythmée, si je puis dire : c’est une image organisée 

d’après un certain mouvement de la pensée et qui suppose que 

se sont faites de façon latente des opérations de l’esprit 

auxquelles nos langues nous permettent de procéder 

explicitement. Il est clair, par exemple, que le distique « L’appel 

s’entend (aux. desc.) des oies sauvages ; au point du jour, l’aube 

parue ! L’homme s’en va chercher sa femme, quand la glace n’est 

point fondue (151) ! » est avant tout un tableau de la rencontre 

des fiancés au matin d’un jour de printemps, quand la première 

fonte des glaces fait grossir les rivières du lieu saint où se tient la 

fête des accordailles et quand les oiseaux lancent leurs appels et 

forment des couples. Mais il est clair aussi que le rythme, le 
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mouvement de la pensée, qui organise cette description, suppose 

une espèce d’abstraction par le parallélisme qu’il établit entre 

l’oiseau qui quête et l’homme qui cherche, puisqu’il montre que, 

dans les images concrètes qu’on évoque, on ne considère avec 

une attention spéciale qu’un seul élément ; de même, bien que 

les mots employés fassent apparaître, dans toutes leurs 

particularités, l’image de l’oie femelle qui répond au mâle et celle 

de la future épouse, il est certain que leur rapprochement 

rythmique implique qu’on les regarde toutes deux sous un certain 

aspect général qui leur est commun. On peut donc dire que le 

rythme analogique est un moyen par lequel on peut procéder à 

une abstraction généralisatrice d’un caractère latent et 

fugace (152). 

Si l’esprit chinois ne procède pas uniquement par des voies 

toutes différentes du nôtre, il n’en reste pas moins qu’il dispose, 

non pas d’une langue faite pour noter des concepts d’une 

abstraction ou d’une généralité variées, apte à exprimer toutes 

les p.184 modalités du jugement, et orientant enfin l’esprit vers 

l’analyse, mais, au contraire, d’une langue entièrement attachée 

à l’expression pittoresque des sensations et où seul le rythme, 

dégageant la pensée de l’ordre émotionnel, permet d’ébaucher, 

en une espèce d’éclair intuitif, quelque chose qui ressemble à une 

analyse ou à une synthèse. Tandis qu’un Français, par exemple, 

possède, avec sa langue, un merveilleux instrument de discipline 

logique, mais doit peiner et s’ingénier s’il veut traduire un aspect 

particulier et concret du monde sensible, le Chinois parle, au 

contraire, un langage fait pour peindre et non pour classer, un 

langage fait pour évoquer les sensations les plus particulières et 

non pour définir et pour juger, un langage admirable pour un 

poète ou pour un historien, mais le plus mauvais qui soit pour 

soutenir une pensée claire et distincte, puisqu’il oblige les 
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opérations qui nous semblent les plus nécessaires à l’esprit, à ne 

se faire jamais que de façon latente et fugitive. Or, ce qui, de ce 

point de vue, se trouve p.185 être particulièrement grave, il n’y a 

pas de langue (je ne parle pas de la langue vulgaire) qui exige 

autant de temps et d’effort pour être connue de ceux qui la 

parlent : un écolier de chez nous ne perd point de temps pour 

développer son esprit quand il apprend les règles de 

l’orthographe, puisque l’apprentissage des dérivations, l’analyse 

grammaticale et l’analyse logique le préparent à voir clair dans 

les différentes opérations de la pensée ; au lieu de s’habituer à 

saisir les rapports qui peuvent exister entre les concepts, l’écolier 

chinois apprend à dessiner ; au lieu de s’entraîner à analyser les 

relations des idées, il chante les textes pour en assimiler le 

rythme (153) ; son travail est un pur effort de mémoire, et le 

lettré qui veut bien connaître sa langue doit poursuivre, pendant 

des années, ce même effort, pour arriver à ne connaître qu’une 

masse prodigieuse d’expressions particulières et de noms 

singuliers : le travail fourni, il dispose d’un instrument qui n’aide 

pour ainsi dire pas sa pensée à sortir du domaine de la sensation, 

qui la contraint à procéder uniquement par intuitions et qui 

l’invite, par surcroît, à toujours se couler dans des intuitions 

traditionnelles. 

 

@ 
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Les principes directeurs 

@ 

L’étude des principes directeurs de la pensée chinoise est une 

bien grosse besogne que je ne veux pas entreprendre ici : je me 

bornerai à montrer par quelques notes l’accord qui existe entre 

les notions fondamentales et les opérations caractéristiques de 

l’esprit chinois que fait apparaître l’étude du langage. 

Depuis les plus vieux âges jusqu’à nos jours, la pensée 

chinoise a été dominée par une conception fondamentale : celle 

du Yin et du Yang. Le Yin et le Yang sont avant tout deux genres, 

deux catégories qui se répartissent l’ensemble des choses. Sont 

Yin : la lune, le froid, les animaux à écailles, la reine, les 

aliments, l’eau, les rites, les objets manufacturés, l’âme du sang, 

le nombre deux, la pluie, etc. ; sont Yang : le soleil, la chaleur, 

les oiseaux, le roi, la boisson, le bois, la musique, les objets non 

travaillés, l’âme p.186 souffle, le nombre trois, le tonnerre, etc. Le 

Yin et le Yang sont encore deux aspects des choses — les vapeurs 

foncées de l’arc-en-ciel (bandes violettes...) sont Yin, les claires 

(rouges, orangées) sont Yang — ou, plutôt, deux aspects du 

monde. Ce sont deux catégories concrètes, deux principes 

agissants : leur action apparaît comme de nature concurrente et 

rythmique ; les deux principes agissent en s’affrontant et en 

alternant. Le Yang est un principe de lumière, d’énergie, 

d’expansion ; le Yin un principe d’obscurité, d’inertie ou d’action 

repliée et latente. Ce sont encore deux principes sexués — le Yin 

est femelle, le Yang mâle — dont l’union, conçue à la manière 

d’un accouplement sexuel, produit toutes choses et réalise 

l’harmonie universelle. Au total, ils apparaissent comme un 

couple de groupements-forces, sexués, affrontés, alternants. 
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Il y a de grandes chances que ces notions complexes se soient 

formées au cours des fêtes saisonnières où se réunissaient les 

membres des communautés agricoles de la Chine ancienne. 

L’organisation de ces communautés reposait essentiellement sur 

une division technique du travail réparti entre les sexes selon un 

rythme alternant : le gros travail des champs incombait aux 

hommes et correspondait à la saison estivale où les laboureurs se 

répandaient dans tout le pays ; aux femmes appartenaient les 

menus travaux faits à l’intérieur de l’enclos domestique et de la 

maison, travaux qui battaient leur plein en hiver, morte-saison où 

chacun se retirait et s’enfermait dans sa demeure : toute la 

production sociale dépendait de ce rythme alternant du travail. 

Dans les fêtes saisonnières, placées au moment où l’on passait de 

la vie d’hiver à la vie d’été ou inversement, cette organisation se 

traduisait par une opposition des filles et des garçons ; disposés 

en chœurs affrontés, ils engageaient une joute de chants 

alternés, puis se formaient par couples et s’unissaient dans le lieu 

saint. Cette joute, qui met aux prises des chœurs, affrontés et 

alternants, représentant chacun l’un des groupements sexuels 

entre qui se divise le travail social, cette joute, qui se termine par 

des accouplements sexuels grâce auxquels on pense établir 

l’union et l’harmonie dans la communauté, cette joute, dans les 

vallons du lieu saint, est assurément l’image qu’il faut chercher à 

la base de la représentation du Yin et du Yang : catégories 

sexuées, principes p.187 accouplés de l’harmonie du monde, l’un 

principe mâle, principe de l’été, du travail, de l’expansion, de la 

lumière ; l’autre principe femelle, principe de l’hiver, de l’activité 

repliée et latente, de la retraite, de l’ombre. L’union sexuelle du 

Yin et du Yang a lieu à l’époque des fêtes, au moment même des 

joutes ; Yin, qu’on traduit par ombre, désigne, dans son sens 

primitif, la partie d’un vallon qui est au nord de la montagne, au 
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sud de la rivière (hubac) ; Yang désigne le bord opposé, sud de la 

montagne, nord de la rivière (adret). C’est l’aspect du lieu saint 

qui a donné leur nom aux deux principes, c’est de la fête et de ce 

qu’elle symbolisait qu’ils ont tiré tous leurs éléments constitutifs. 

Par leur origine même, ces notions cardinales se trouvèrent 

dominer toutes les catégories de la pensée et principalement 

celles de Temps et d’Espace qui se formèrent en même temps, 

l’une d’après l’image du lieu saint, l’autre d’après celle du temps 

des fêtes : l’Espace fut conçu comme un ensemble organisé 

d’étendues affrontées et de genre contraire, les unes Yin, les 

autres Yang ; le Temps fut conçu comme constitué par 

l’alternance de périodes de genre opposé ou, plus précisément, 

comme le rythme à caractère alternatif de l’activité concurrente 

du Yin et du Yang. Il en résulta que ni l’Espace ni le Temps ne 

furent jamais regardés par les Chinois comme formant chacun un 

tout homogène et que, de plus, de leur formation jumelée, les 

notions de temps et d’espace gardèrent un apparentement tel 

que, par exemple, une étendue Yin, radicalement différente d’une 

étendue Yang, parut, au contraire, foncièrement analogue à une 

période Yin (154). À peine peut-on dire qu’il y a une catégorie de 

Substance ou de Nombre : p.188 substances et nombres 

apparurent comme des modalités du Yin et du Yang sous l’aspect 

du Temps et de l’Espace. Les nombres ne forment point une série 

telle que 3, par exemple, soit simplement défini par : = 2 + 1 ; 

chaque nombre a une individualité concrète, définie par une série 

d’équivalences : ainsi 8 est le nombre du printemps, du bois, le 

nombre-maître du développement masculin, etc. (155). De même 

les substances ne sont que des aspects mobiles, des modalités 

complexes, informées de façon instable par le Yin et le Yang : 

l’épervier se transforme en ramier, sous l’influence du Yang 

printanier, au deuxième mois du printemps ; on le retrouve sous 
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sa forme d’épervier dès qu’avec le premier mois de l’automne se 

renforce l’influence du Yin (156). 

Puisque les principes directeurs ne sont eux-mêmes que des 

notions générales concrètes, on ne peut être étonné de voir la 

langue uniquement composée de concepts-images. Il ne saurait 

être question de concepts véritables, nettement délimités et 

définis, lorsque les principes qui dirigent la pensée impliquent la 

possibilité de transformations ou de métamorphoses telles que 

celles dont je viens de citer un exemple (157). Comment classer 

et hiérarchiser des images mouvantes ? Le seul classement 

possible est l’insertion dans l’une de ces séries d’équivalences 

dominées par les notions de Yin ou de Yang. Mais une 

classification en deux genres n’est qu’une ébauche de 

classification dont il y a peu à attendre pour inviter à l’analyse qui 

permettrait d'obtenir des concepts définis. Encore faut-il 

remarquer que, par leur nature de groupements-forces 

alternants, le Yin et le Yang ne peuvent fonctionner comme des 

principes stables de classification : le même être, selon le lieu ou 

la saison, peut être d’un genre ou de l’autre. Ainsi, parce qu’elles 

se sont formées sur le modèle d’une société dont la structure 

était particulièrement simple, et parce que, nées d’une image où 

s’exprimait dramatiquement le rythme qui présidait à 

l’organisation sociale, elles sont toujours apparues au moins 

autant sous l’aspect de principes actifs que sous l’aspect de 

catégories, les notions directrices de la pensée chinoise n’ont joué 

que très médiocrement le rôle de principes de classification. 

Au reste, elles avaient informé les notions de Temps et 

d’Espace de manière à rendre particulièrement difficile toute 

abstraction généralisatrice. Comment celle-ci s’exercerait-elle 

puisque leur situation différente dans l’Espace et le Temps suffit à 
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particulariser, p.189 à singulariser les choses par ailleurs les plus 

identiques ? Quelles images empruntées à un espace 

radicalement non-homogène pourraient être rapprochées de 

façon qu’apparussent des éléments communs ? Seul un espace 

homogène est le lieu neutre où l’on peut loger des concepts 

abstraits (158). Dans un espace tel que celui des Chinois, 

composé d’étendues qualitativement différentes et réparties en 

deux genres opposés, il n’était possible de voir autre chose que 

des images, participant soit du Yin, soit du Yang, mais (cette 

participation mise à part — j’ai dit son caractère instable —) 

radicalement hétérogènes les unes aux autres.  

Ainsi le caractère strictement pittoresque de la langue chinoise 

s’accorde exactement à l’aspect concret des notions directrices. 

Cet accord paraît d’autant plus étroit que procédés d’expression 

et principes directeurs portent la marque d’une même origine. 

Mais s’il cessait et si, par exemple, sous l’influence de la pensée 

européenne, la pensée chinoise, abandonnant ses vieilles notions 

générales concrètes, cessait d’être uniquement orientée vers le 

concret et le particulier, comment le langage se prêterait-il à 

cette orientation nouvelle, c’est là, pour les Chinois, le plus grave 

problème. 

@ 

La seule conclusion que je veuille donner à une étude toute 

provisoire est de poser quelques questions et d’exprimer un 

sentiment. 

Mon sentiment, le voici : en fait, et quoi qu’on puisse penser 

de la valeur respective de la civilisation chinoise et de la 

civilisation européenne, il est certain que la Chine va se trouver 

obligée, au moins pour un temps, de subir l’influence de cette 
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dernière. Les Chinois comprennent parfaitement que ce qui la 

définit, c’est moins une certaine puissance matérielle, dont 

l’attrait est certain, mais dont la valeur, moralement parlant, peut 

paraître discutable (159), qu’un progrès rapide de la connaissance 

scientifique et une p.190 diffusion d’un certain esprit positif. Il n’est 

pas douteux que les progrès et la diffusion de l’esprit scientifique 

sont liés à l’existence, en Occident, de langues qui sont toutes, à 

des degrés divers, des instruments d’analyse, qui permettent de 

définir et de classer, qui apprennent à penser logiquement et qui, 

aussi, rendent aisée la transmission de la pensée tout élaborée, 

claire et distincte. Or, je ne crois pas que le chinois, tel qu’on 

l’écrit ou tel qu’on le parle, ait, au moindre degré, aucune de ces 

qualités des grandes langues d’Europe. Qu’un Chinois qui déjà 

parle une langue et en écrit une autre, se serve encore d’une 

troisième s’il veut penser à notre manière, c’est une solution, qui, 

au moins pour une partie du problème — la plus importante — 

est inefficace ; on peut croire, à la rigueur, que l’emploi d’une 

langue auxiliaire permettrait à quelques individus de faire de la 

science pour leur compte personnel ; mais d’où viendrait la 

diffusion de l’esprit positif ? Bien entendu, il ne faut point songer 

qu’un grand peuple abandonne tout entier pour l’anglais, le 

français ou l’espéranto, une langue qui a été pour tout l’Extrême-

Orient un merveilleux instrument de civilisation. La seule voie où 

il soit possible d’entrer est celle d’une transformation de la 

langue. 

Si, au cours d’un long développement historique, la langue 

chinoise a pu demeurer essentiellement un simple moyen 

d’expression pittoresque, elle le doit, à mon sens, à l’écriture 

figurative, qui, enchaînant chaque mot à un idéogramme, s’est 

d’abord opposée à l’emploi de toute espèce de formes 

grammaticales et de dérivations, qui a presque réduit la syntaxe 



Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises 

70 
 

au seul emploi du rythme et qui, surtout, a arrêté toute vie des 

mots. Tant qu’il s’écrira en caractères, le chinois restera une 

langue toute concrète et une langue morte. Mais abandonner 

l’écriture figurative est une entreprise redoutable : elle peut 

entraîner une diminution de l’unité nationale tant qu’il n’y aura 

pas un enseignement primaire, universel et obligatoire, et une 

langue parlée véritablement commune à toutes les provinces ; 

elle suppose une rupture avec un passé national qui est glorieux 

et auquel on tient fort légitimement, rupture grave, aussi 

longtemps, au moins, qu’on n’aura pas généralisé un 

enseignement secondaire donnant à l’étude des classiques la part 

que nous donnons à celle du latin. Mais il y a pis : quand les 

différents pays d’Europe se sont décidés à ne plus considérer le 

p.191 latin que comme une langue morte, ils disposaient d’une 

langue nationale si parfaitement développée que, précisément, 

son emploi paraissait préférable à celui du latin ; ce n’est point le 

cas pour la langue parlée en Chine ; se réduire à l’employer 

seule, dans l’état de pauvreté où elle se trouve, serait encourir 

une perte sèche : à peine plus riche en formes que la langue 

écrite, elle est infiniment moins riche en notions. Ce n’est point 

tout : cette langue parlée, si médiocre, a été elle-même tellement 

affectée par l’usage de l’écriture idéographique, qu’il n’est point 

sûr qu’une transcription phonétique aurait, dès aujourd’hui, une 

clarté suffisante. 

Le problème qui se pose aux Chinois me paraît revenir à ceci : 

travailler tout de suite de manière à transformer la langue parlée 

en la rendant susceptible de supporter une transcription 

phonétique, et en faisant d’elle une langue neuve, qui échappe à 

l’influence de la langue écrite, qui puisse peu à peu s’évader du 

monosyllabisme (160), et où l’usage de la dérivation et des formes 

grammaticales puisse arriver à s’installer. Or il semble que les 
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Chinois qui ont le sentiment du problème, les écrivains du pai 

houa par exemple (161), n’en aperçoivent pas nettement les 

conditions : l’idée qui paraît les dominer est de faire dire à la 

langue parlée tout ce qu’exprime la langue écrite ; ils y arrivent 

en jetant dans les formes de phrases particulières à la langue 

parlée des expressions de langue écrite ; ils peuvent ainsi 

accroître l’étendue de la pensée dans un public plus nombreux, 

mais il est clair que le résultat est de rapprocher, plus encore 

qu’elle ne l’est, la langue parlée de la langue écrite, et, par là, 

non pas de la rendre plus vivante et plus libre, mais plus 

traditionnelle ; si l’on continue dans cette voie, il en sera pour la 

Chine comme il en a été pour le Japon, la transcription 

phonétique deviendra de plus en plus impossible (162). 

p.192 Comme toute autre institution, une langue se modifie, une 

langue se crée : encore faut-il pour cela une action des 

individus ; comment cette action serait-elle bien dirigée s’ils ne 

prenaient point une conscience claire de la fin qui convient à 

l’institution, de l’objet qu’il faut proposer à une création 

linguistique et si, en conséquence, ils ne combinaient point un 

plan sur l’ordre des moyens à employer ? S’ils veulent faire 

œuvre utile, il faut que les Chinois qui pensent à l’avenir de leur 

langue réfléchissent à ce qu’elle est, avant de travailler à ce 

qu’elle sera. 

L’étude qu’on vient de lire a surtout pour objet de les inviter à 

cette réflexion. C’est pourquoi je la terminerai par quelques 

questions ; si les Chinois veulent y répondre, ils se trouveront 

mieux armés pour résoudre les problèmes linguistiques qui 

s’imposent à eux ; ils nous apporteront, du même coup, une 

contribution notable à l’étude des rapports de la pensée et du 

langage. 
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Si, à part la critique bouddhiste (163), il ne s’est édifié en Chine 

aucune théorie de la connaissance, la pensée philosophique, 

éthique ou ontologique, y a tenu une place importante ; du point 

de vue d’un Occidental, il semble presque incompréhensible 

qu’une pensée de cet ordre ait pu se développer sans entraîner la 

formation d’un assez grand nombre d’idées abstraites dont l’effet 

aurait dû se faire sentir sur le langage. En fait, quand on lit les 

plus authentiques penseurs chinois, Tchouang-tseu par exemple, 

ce qui frappe, c’est un goût extraordinaire pour l’expression 

concrète, c’est une prodigieuse virtuosité plastique et musicale. 

Comment la pensée peut-elle se mouvoir dans un milieu d’images 

singulières ? Dans le développement que lui attribue le Ta Hio, il 

semble que Confucius exprime son idée en suggérant de façon 

rythmique la représentation d’une certaine circulation, à travers 

toutes choses, d’un principe d’ordre effectivement réalisé dès qu’il 

en est pris une conscience intégrale ; l’idée qui s’exprime, si je la 

comprends bien, par suggestion rythmique, et, pour ainsi dire, en 

dehors des formes verbales, s’exprime-t-elle ainsi parce qu’elle 

correspond à une démarche toute concrète, on pourrait dire p.193 

plastique, de la pensée, que seules peuvent traduire des images 

organisées selon un certain rythme ? Dans ce cas, il faut 

admettre que la pensée ne procède que par intuitions et 

combinaisons d’intuitions. Ou bien, l’idée, obtenue d’abord par 

une espèce d’analyse d’ordre intuitif et faite en dehors des formes 

verbales, ne peut-elle s’exprimer dans le langage que par une 

transposition d’ordre artistique, par une symbolisation musicale 

et pittoresque ? Dans ce cas, il faut admettre que, le langage ne 

pouvant traduire les opérations de la pensée, celles-ci doivent se 

faire en dehors de lui. Mais, que la pensée procède uniquement 

par combinaisons d’intuitions, ou qu’elle comporte des analyses 

intuitives faites sans l’appui du langage, nous pouvons, à la 
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rigueur, imaginer qu’elle puisse se mouvoir dans un domaine de 

représentations traditionnelles qui ont reçu de l’usage social 

toutes sortes de préliaisons et une espèce de hiérarchie. 

Comment fera-t-elle pour dissocier ces préliaisons ou reconstruire 

d’autre manière cette hiérarchie ? Associée aux formes 

d’expression qu’elle revêt habituellement. la pensée chinoise 

peut-elle s’appliquer à la recherche scientifique ? Cette pensée, 

qui semble d’essence pittoresque et musicale, qui s’exprime, en 

tout cas, par rythme et par symboles concrets, quel succès aura-

t-elle, appliquée à un domaine où sont requis des formulations 

claires et distinctes et des jugements explicites ? 

Un Occidental qui sait penser et qui connaît sa langue peut 

exprimer une idée sous une forme assez rigoureuse pour qu’elle 

soit immédiatement assimilée : nos langues permettent une 

transmission sensiblement instantanée et minutieusement exacte 

de la pensée. En est-il de même pour les Chinois ? Ce langage, 

dès qu’il ne s’agit plus de suggérer musicalement ou 

plastiquement des représentations d’un ordre sensible ou 

émotionnel, mais de communiquer des idées, paraît ne point y 

arriver par traduction, mais par une espèce de symbolisation. La 

transmission de la pensée en chinois me paraît se faire en deux 

temps : l’écrivain transpose sa pensée en symboles divers dont le 

pouvoir évocateur agira de façon à permettre de reconstituer 

l’ensemble ; le lecteur, sous la suggestion de ces symboles, 

reconstitue une pensée d’ensemble. S’il en est ainsi, qui ne voit 

que ce procédé de transmission est tout poétique ? Éveiller dans 

l’esprit du lecteur p.194 un mouvement d’idées tel qu’il peut 

amener la reproduction de la pensée qu’on veut exprimer, ce 

n’est point la transmettre exactement et tout entière, ce n’est 

point contraindre le lecteur à la prendre sous la forme définie 

dans laquelle on l’a conçue, c’est simplement le pousser à penser 



Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises 

74 
 

à un certain ordre d’idées, c’est simplement l’orienter. Un langage 

qui suggère plutôt qu’il ne définit peut-il convenir à l’expression 

de la pensée scientifique, à sa diffusion, à son enseignement ? 

Une langue faite pour la poésie et composée d’images et non 

point de concepts, non seulement n’est pas un instrument 

d’analyse, mais encore ne constitue point un riche héritage du 

travail d’abstraction que chaque génération a pu faire : qui la 

parle doit refaire par lui-même — dans la mesure où cette langue 

le permet — tout cet effort pour abstraire et généraliser, qui nous 

paraît l’essentiel de la pensée. Dans la mesure où les Chinois ne 

se bornent pas à tout concevoir sous l’aspect du particulier, on 

pourrait penser que l’effort d’analyse auquel ils doivent procéder 

pour leur compte a, au moins, les avantages de tout effort 

individuel et que, partant chacun d’intuitions personnelles, ils 

pensent avec une sincérité spéciale et ne sont point dominés, 

comme nous, par une tradition de pensée incorporée dans les 

concepts que transmettent les mots. Or, il semble qu’il en est 

exactement le contraire. Tandis que nos langues nous 

transmettent tout un héritage de pensée, mais nous laissent 

remarquablement libres pour enregistrer les sensations, leur 

langue impose aux Chinois une immense variété d’images toutes 

faites à l’aide desquelles ils sont forcés de se représenter les 

choses ; loin de partir de perceptions personnelles, ils partent de 

données intuitives très particulières et nettement déterminées 

par la tradition (164) : quand ils évoquent une image à l’aide d’un 

mot, elle se trouve définie de la façon la plus expresse, non 

seulement par le pouvoir évocateur du mot pris en lui-même, 

mais par son emploi traditionnel et principalement par son emploi 

premier. Quelle sincérité peut avoir une pensée qui ne peut 

s’exercer qu’à partir p.195 d’une donnée, non pas d’expérience 

vécue, mais de tradition ? Tant qu’une vie plus libre des mots, 
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enfin dissociés des images traditionnelles que leur conserve 

principalement l’écriture idéographique (165), n’aura point permis 

à la perception de se faire directement et librement, quelle valeur 

pourront avoir les efforts d’une pensée qui n’est point guidée par 

le travail de la pensée collective antérieure et qui reste dominée 

par des visions imaginatives traditionnelles ? 

Enfin, tant que la pensée restera orientée vers le particulier, 

tant qu’on concevra, par exemple, que le Temps est un ensemble 

de durées de natures particulières, que l’Espace est un composé 

d’étendues hétérogènes, tant que la langue, recueil d’images 

singulières, confirmera cette orientation, et tant que le monde 

apparaîtra comme un complexe d’aspects particuliers et d’images 

mouvantes, quel empire pourront prendre les principes de 

contradiction ou de causalité — sans lesquels la pensée 

scientifique ne semble guère pouvoir se pratiquer (166) ou 

s’exprimer ? 

 

@ 
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NOTES 

@ 

 

[c.a. : de nombreuses notes de M. Granet renvoient à une chant traduit 
dans Fêtes et chansons, et à la traduction correspondante de S. 

Couvreur dans le Cheu king. On circulera entre Fêtes et Cheu king en 
cliquant sur le symbole ♫ inclus dans les titres des chants]. 

 

 

(1)  # Les Chinois se rendent compte qu’une langue est un instrument 

puissant de civilisation, à condition de n’être pas une langue morte, 

accessible aux seuls lettrés et incapable d’exprimer exactement les 

idées nouvelles. Il s’est formé autour de l’Université de Pékin, un 

groupement de jeunes écrivains décidés à abandonner la vieille langue 

littéraire : pour atteindre le public plus large sur lequel ils veulent agir, 

et aussi pour pouvoir exprimer les nouveautés qu’ils veulent répandre, 

ils écrivent en langue parlée vulgaire, en pai houa ; cette audace a 

irrité les conservateurs, qui ont tout aussitôt demandé des sanctions au 

recteur de l’Université, M. Tsai Yuan-p’ei ; celui-ci, esprit novateur, s’y 

est refusé : ç’a été, au printemps dernier, l’occasion d’une agitation 

véritable. En fait, les écrivains de pai houa se bornent à enchâsser dans 

une espèce de ciment syntaxique emprunté à la langue vulgaire, des 

expressions prises au style littéraire. Pour que leur tentative aboutisse, 

il faudrait qu’ils se livrassent sur leur langue à un travail de réflexion 

méthodique par lequel ils verraient si elle peut, et comment elle peut, 

devenir moderne et vivante. Les habitudes du régime parlementaire y 

aideront, mais il faut que l’évolution de la langue soit contrôlée par des 

gens avertis : depuis la rénovation du Japon, l’échec de la tentative de 

romanisation de l’écriture et l’enrichissement du vocabulaire en mots 

nouveaux traduits en idéogrammes chinois ont rendu l’emploi du 

japonais moins commode et moins clair. 

(2) Il faudra aux Chinois un gros effort de réflexion pour arriver à 

concevoir l’intérêt majeur qu’il y a pour eux à abandonner l’écriture 
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idéographique, et un gros travail littéraire pour opérer la transformation 

de vocabulaire qui rendra possible une transcription phonétique. 

(3) Il nous semble que nous ne pensons qu’à l’aide du langage : les 

Chinois pensent, et il ne paraît pas que leur langage permette les 

opérations de l’esprit sans lesquelles, pour nous, la pensée est 

impossible. Comment se font, dans un esprit chinois, ces opérations ? 

S’en passe-t-il ? 

(4) Confucius 551-479 av. J.-C. Un témoignage de Sseu-ma Ts’ien, 

Mémoires historiques, trad. Chavannes, t. IV, p. 7 et suiv., montre 

qu’en 544 les chansons du Che king étaient déjà classées comme 

aujourd’hui. 

(5) Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine. 

(6) Groupes territoriaux portant le même nom de famille, fédérés en 

communautés locales ; exogamie des groupes territoriaux et 

endogamie de communauté ; parenté de groupe ; division technique du 

travail entre les sexes et opposition des sexes ; vie sociale quasi nulle 

au cours de l’année et intense dans les périodes de fêtes ; groupement 

autour d’un centre ancestral et sentiment d’autochtonie. Une seule 

trace certaine de totémisme (totem personnel). 

(7) Les Japonais ont adopté, au IIIe siècle de notre ère, les 

idéogrammes chinois pour écrire les mots japonais : or une phrase 

japonaise comporte des particules et des suffixes qui donnent leur 

valeur syntaxique aux mots employés ; ces particules et ces suffixes, si 

l’on ne veut point risquer de graves confusions, ne peuvent s’écrire en 

idéogrammes. Un texte japonais écrit en caractères chinois n’est donc 

pas une transcription véritable de la pensée : il n’est qu’un procédé 

mnémotechnique pour retrouver cette pensée. Quand les Japonais 

veulent réellement écrire leurs textes, ils doivent ajouter, en marge de 

chaque colonne de caractères, en kana, c’est-à-dire en écriture 

phonétique, les particules et les suffixes qui font partie intégrante de la 

pensée exprimée et qui ne peuvent s’incorporer aux idéogrammes 

memoires_historiques_t.IV.doc#t31124
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invariables du chinois adoptés artificiellement pour fixer la pensée par 

l’écriture. 

(8) Ceci oblige à se demander si la mise par écrit de ces chansons a 

bien été une transcription véritable, intégrale, et si l’on n’a pas laissé 

tomber, comme les Japonais quand ils écrivent leurs textes en chinois, 

les particules et les suffixes qui donnaient aux mots leur valeur dans la 

phrase. Il serait extrêmement difficile de répondre s’il s’agissait d’un 

texte en prose. En fait, la nécessité de respecter le rythme des 

chansons (que l’on chantait encore quand on les a recueillies et 

transcrites) garantit que l’écriture nous a conservé le texte tel qu’on le 

chantait en fait ; on a rendu par des idéogrammes non seulement les 

onomatopées, mais encore les interjections et même les mots qui 

servaient de ponctuation orale (et dont nous verrons qu’ils jouent dans 

la phrase un rôle syntaxique considérable). 

(9) Il est remarquable qu’un glossateur, bien souvent, pour expliquer 

un texte, se contente d’intercaler entre les mots qui le composent les 

signes qui, dans une transcription de la langue parlée, serviraient 

d’articulations au discours. On peut se demander si un texte de langue 

écrite n’est pas à la lecture plus ou moins transposé en langue parlée. 

(10) Pendant la période dite des royaumes combattants, IVe et IIIe 

siècles avant J.-C. ; Confucius et surtout Mencius doivent être rattachés 

à cette classe de conseillers politiques. Mais c’est surtout à l’époque de 

Mencius que les problèmes de logique passionnèrent la pensée chinoise. 

(11) Voir Masson-Oursel, Esquisse d’une théorie comparée du sorite, 

dans la Revue de métaphysique et de morale, nov. 1912, et la série 

d’articles publiés en juillet 1917 et février 1918 dans la Revue 

philosophique, sous le titre : Études de logique comparée. 

(12) Cette permanence des choses chinoises, souvent exagérée mais 

réelle, étonne toujours. Je citerai, pour en donner un exemple, un trait 

de l’ordre des sentiments. Une règle ancienne voulait qu’un homme 

épousât deux sœurs : étant sœurs elles n’auraient point de jalousie, 

disait-on, et elles aimeraient également leurs fils et leurs neveux, 

etudes_philo_comparee.doc#sorite
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c’est-à-dire que l’on concevait que la solidarité familiale devait aller 

jusqu’à l’identification sentimentale des individus ; or, voici un fait 

contemporain : un homme aime exceptionnellement sa femme ; elle 

meurt ; il en épouse tout aussitôt la sœur. 

(13) Pour cette étude, les analyses qu’a faites M. Lévy-Bruhl des 

principes des langues américaines m’ont été un guide fort utile. On 

verra que mes conclusions concordent le plus souvent avec les siennes 

(Voir Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 

IIe Partie, principalement chap. IV, p. 187 et suiv.). 

(14) La langue chinoise connaît encore bien d’autres termes spécifiques 

pour montagne, par ex. : Wou, montagne nue ; Fong, pic ; Hou, 

montagne basse et longue ; Wan, montagne terminée en pointe ; Ki, 

montagne élevée et escarpée ; K’i, piton ; Tch’en, montagne élevée et 

peu étendue ; Pei, montagne qui semble superposée à une autre ; 

Hien, montagne terminée en plateau ; Kiue montagne haute et 

étroite ; Yen, montagne en gradins ; K’an, montagne abrupte ; Tsong, 

montagne à plusieurs sommets ; Wei, haute montagne sinueuse ; 

Ngao, montagne couverte de petits cailloux ; Fen, monticule ; Hiao, 

montagne couverte de gros rochers ; Ling, montagne à croupe étroite ; 

Louan, montagne à cime conique ; Yen, montagne à forme de 

marmite, etc. 

(15) Le Li Ki, Kiu li, trad. Couvreur, I, 9 nous apprend que l’homme 

changeait d’âge et de situation juridique tous les dix ans : à chaque âge 

correspond un nom : Yeou à 10 ans, Jao à 20, Tchouang à 30, K’iang à 

40, Ngai à 50, K’i à 60, Lao à 70, Mao à 80. La retraite comme 

fonctionnaire ou chef de famille a lieu à 70 ans ; le mot Lao, vieillard de 

70 ans, désigne par excellence l’état de vieillesse, l’état de celui qui a 

pris sa retraite. Cf. ibid., Nei tsö, trad. Couvreur, I, 649. 

(16) Encore Ts’an a-t-il foncièrement un sens plus précis, celui de : 

trois femmes, deux sœurs et une de leurs nièces, épousées en un seul 

mariage par un membre d’une catégorie spéciale de la noblesse (grand-

officier). 
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(17) Cf. Li Ki, Kiu li, trad. Couvreur, I, 94. 

 (18) La vie virile se termine à 70 ans. La vie masculine est dominée 

par le chiffre 8 ; à 8 mois première dentition, deuxième à 8 ans, 

puberté à 8 x 2 = 16 ans, terme de la virilité à 8 x 8 = 64 ans (= 70 

ans, le changement d’âge ne se faisant qu’au terme de chacune des 

périodes de dix ans auxquelles correspond un nom spécial). 

(19) De nos jours l’expression usuelle pour « femme » est « celle qui 

vit à la maison », Nei-jen ; on ne dit point « propriétaire », mais « celui 

qui habite dans la partie Est de la maison » Fang-tong. 

(20) Cf. Che king, Wei fong, 4, vers 41, in Couvreur, p. 67 ; et Granet, 

Fêtes et chansons anciennes de la Chine, LXVI. (Je renverrai 

dorénavant pour les chansons du Che king à mon travail sur les Fêtes 

et chansons — par l’indication : Chans. anc., suivie du numéro de la 

chanson — et à la traduction Couvreur par l’indication : Couvreur, 

suivie de la page.) 

(21) Tous les travaux sur les caractères dérivent d’un ouvrage ancien, 

le Chouo wen Kiai tseu, où sont expliqués, presque toujours 

graphiquement, les sens de quelque 10.000 caractères. Le père Wieger 

a publié dans ses Rudiments n° 12, sous le titre : Caractères, un 

manuel destiné à faciliter l’apprentissage de l’écriture chinoise ; les 

explications sont d’ordinaire tirées du Chouo wen, mais le père Wieger 

ne s’interdit point d’intervenir, quand il lui plaît, pour rendre l’étude 

plus « attrayante », par des observations dont seul le tour particulier 

indique qu’elles sont toutes personnelles. Cet ouvrage, d’une grande 

utilité pratique, doit être consulté avec discrétion. 

(22) Épousseter s’écrit avec les symboles de la main et d’un linge et la 

représentation non point d’une femme, mais de la terre. 

(23) Li Ki, Kiu li, inf. Couvreur, I, 106  : Il s’agit du mariage des grands 

officiers dont les femmes sont en général désignées par le mot Fou. 

(24) Li Ki, Nei tsö, Couvreur, I, 622 et suiv.  
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(25) « Je prends ta main dans les miennes — avec toi je veux vieillir ». 

Cf. Chans. anc., LXVIII et Couvreur, p. 35. 

(26) Ils aident ainsi l’hiver, qu’est la saison de l’occlusion universelle, à 

se constituer. Cf. Chans. anc. ■ 

(27) Leibniz, éd. Dutens, t. V, p. 488. 

(28) Cf. Chans. anc., LX, vers 7-8 et Couvreur, p. 293 et 248. 

(29) Quand les déformations de l’écriture rendent imperceptibles les 

gestes enregistrés par le symbole original, ils restent néanmoins 

présents à l’esprit, par le fait que le sens étymologique est connu de 

l’écrivain et que son goût le porte à employer les mots dans leur valeur 

étymologique. 

(30) Le Chouo wen emploie fréquemment l’explication phonétique, soit 

seule, soit en concurrence avec l’autre. Elle est constante dans le Chen 

ming. 

(31) Li Ki, Kiu li, Couvreur, I, 94. 

(32) Cf. Che king, Couvreur, p. 224. Cette dépendance de la reine, 

seconde du roi, est en général traduite par une comparaison avec la 

lune et le soleil : les deux astres règnent dans le ciel, mais, sauf le cas 

de dévergondage, la lune ne fait qu’obéir à l’influence du soleil. 

(33) Cf. Li Ki, Tsi t’ong, Couvreur, II, 326. Ce rôle auxiliaire se traduit 

en gestes rituels, définis avec une précision méticuleuse. 

(34) Cf. Li Ki, Tsa ki, Couvreur, II, 197. La formule de répudiation est : 

« Notre humble prince n’est pas intelligent : il ne peut pas avec elle 

assurer le service des autels du sol et des moissons et du temple 

ancestral. » 

(35) C’est le mot dont on a vu plus haut l’explication graphique : la 

représentation qu’éveille le phonème fou est identique à celle que 

suggère le caractère. 

(36) Cf. Yi li, « Mariage », et Li Ki, Houen yi, Couvreur, II, 643. 

(37) Ceci ne doit s’entendre que des idéogrammes véritables. 
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(38) Cf. Yin, non redoublé. 

(39) Cf. Pouo-souo, danser.  

(40) Cf. Chans. anc., I et les notes. 

(41) Chans. anc., XLIV B. 

(42) Chans. anc., LII et VI, voir les notes. 

(43) Cf. Chans. anc., X. Un peu plus de rosée, il serait trop tard et la 

réunion devrait être considérée comme irrégulière et immorale. Cf. 

ibid., X. 

(44) Sur la généralité de l’usage d’auxiliaires descriptifs, voir Lévy-

Bruhl, Fonctions mentales,  p. 182 et suiv. — Couvreur, p. 65. 

(45) Couvreur, p. 65. 

(46) Chans. anc., L, vers 8 et notes. 

(47) Couvreur, p. 211. 

(48) Chans. anc., LVII. 

(49) Chans. anc., V. 

(50) Chans. anc., XXV, LIV, XIX et LVIII. 

(51) Chans. anc., XII, XIII et Couvreur, p. 189. 

(52) Chans. anc., LXVIII B, XXI et Couvreur, p. 65. 

(53) Je crois avoir établi cette origine dans les Fêtes et chansons 

anciennes ; voir particulièrement la conclusion. 

(54) Couvreur, p. 226. 

(55) Couvreur, pp. 107, 108, 261, 238 : les sommets escarpés des 

montagnes s’écroulent. 

(56) Couvreur, pp. 67 et 111. 

(57) Couvreur, pp. 214, 274, 407. 

(58) Couvreur, p. 268. 
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(59) Couvreur, p. 240. 

(60) Chans. anc., LXIV B, Couvreur, pp. 123 et 150. 

(61) Couvreur, p. 264. 

(62) Chans. anc., L. Couvreur, p. 38. 

(63) Couvreur, pp. 76 et 167. 

(64) Chans. anc., LVI et XXXVIII, Couvreur, pp. 5,  98,  47, 34.  

(65) Chans. anc., LV, Couvreur, p. 151. 

(66) Chans. anc., LIX, Couvreur, p. 18. 

(67) Chans. anc., XIX, XX. Couvreur, pp. 12, 307. 

(68) Chans. anc., XXXVIII, Couvreur, p. 98. 

(69) Couvreur, p. 456. 

(70) Chans. anc., I, II et LXVI, 22. Couvreur, pp. 10, 154 et 69.  

(71) Couvreur, pp. 121 et 107. 

(72) Chans. anc., LXVI et Couvreur, p. 70 ; cf. p. 374 où il apparaît 

l’équivalent de Ming, clair, clairvoyant. 

(73) Couvreur, pp. 113 et 264. 

(74) Par ex. : Yeou, chagrin (accompagné de Ts’ai !) (Chans. anc., LVI, 

v. 11, Couvreur, p. 5). Voir encore Chans., III, Ngo (précédé de Yeou) 

exprimant la vigueur du feuillage et expliqué par le commentateur 

comme équivalant à Ngo-ngo (Cf. Couvreur, p. 310). Les mots P’ang et 

Fei (précédés de K’i, Chans. anc., XII, Couvreur, p. 48, sont 

certainement des auxiliaires commençant à s’employer isolément. Fei-

fei se trouve pour peindre les chutes de neige à gros flocons. Un 

homophone de P’ang (clé 85, 10) s’emploie sous forme redoublée pour 

peindre la grosse pluie. — Il semble que l’on doive considérer aussi 

comme auxiliaires descriptifs certains binômes qui sont composés de 

deux mots différents et qui paraissent avoir une puissance évocatrice 

comparable à celle des auxiliaires redoublés, par ex. : Tch’e-tch’ou 

(Chans. anc., XXXIX, Couvreur, p. 49, aspect d’une personne qui 
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cherche, hésitante et éperdue. — Yao-t’iao (Chans. anc., LVI, Couvreur, 

p. 5), aspect d’une retraite sombre et cachée. Ngo-no (Chans. anc., II, 

Couvreur, p. 154), aspect gracieux d’un arbre. 

(75) Couvreur, pp. 107 et 121. 

(76) Chans. anc., XLIII. Je t’atteste, ô jour lumineux ; Couvreur, p. 83. 

(77) Chans. anc., LXVI, v. 57 : Ton serment fut clair comme l’aurore ; 

cf. Couvreur, p. 70. Tan, avec le sens de clairvoyant, est devenu une 

épithète qui s’applique au ciel lui-même. Couvreur, p. 374. 

(78) Peut-être par une étude systématique des auxiliaires descriptifs et 

de leur figuration dans les plus anciens manuscrits du Che king, 

pourrait-on arriver à quelques résultats. 

(79) J’en ai donné plus haut un exemple : les différents mots pour 

femme. Mourir, pour le roi, se dit Peng, s’écrouler ; pour un prince, 

Hong, s’abattre ; pour un grand officier, Tsou, finir ; pour un noble, 

Pou-lou ; ne plus toucher son fief-salaire ; pour le peuple, Sseu, 

mourir ; pour un oiseau, Kiang, tomber ; pour un quadrupède Tseu, 

devenir charogne. Cf. Li Ki, Couvreur, I, 102. 

(80) J’étudierai ces ponctuations orales au paragraphe relatif à la 

syntaxe. 

(81) Sauf une variation de ton : c’est là le seul point qui puisse faire 

parler d’une morphologie de la langue ancienne ou de la langue écrite. 

Voir la note suivante. 

(82) Avec une variation de ton : de même, par exemple, pour Hia, 

descendre, bas, le bas, en dessous de, inférieur. 

(83) Avec un changement de ton. Ces variations du ton en fonction de 

l’emploi verbal des monosyllabes mériteraient une étude approfondie. 

(84) Par exemple dans l’expression « il changea deux fois, trois fois de 

sentiment », m. à m., ils furent (il eut) deux, trois ses sentiments. Voir 

Chans. anc., LXVI, vers 40, Couvreur, p. 69. Comp. Chans. anc., XXII, 
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vers 2 et 6 ; 7 = sont au nombre de 7 ; 3 = sont au nombre de 3. Cf. 

Couvreur, p. 24. 

(85) Cf. Chans. anc., LXVIII, vers 3. Couvreur, p. 145. 

(86) Je dis « à peu près » à cause des variations de ton que l’on 

constate dans un certain nombre de mots selon la fonction verbale 

qu’ils remplissent. 

(87) On pourrait presque dire qu’étant donné le caractère de notions 

singulières qu’ont l’immense majorité des concepts-images du chinois, 

les modalités verbales ne leur auraient point apporté de spécification 

supplémentaire, mais, plutôt, qu’elles auraient introduit dans les 

représentations un élément de classification spatiale ou temporelle, par 

exemple, et, par suite, qu’elles auraient surtout fonctionné comme 

principes d’abstraction. 

(88) On la désigne du nom d’École des dénominations correctes. Cf. 

Chavannes, Préface à la traduction des Mémoires historiques de Sseu-

ma Ts’ien, p. XIV et Masson-Oursel, l.c. Le nom de l’École provient sans 

doute d’un passage attribué à Confucius dans le Louen yu, XIII, 3 :  

« Si les dénominations ne sont pas correctes, le langage n’est 

point conforme (à la réalité des choses) ; si le langage n’est 

pas conforme (à la réalité des choses), les actions ne peuvent 

être parfaites ; si les actions ne sont point parfaites, les rites 

et la musique ne peuvent fleurir ; si les rites et la musique ne 

fleurissent pas, les supplices et les punitions ne seront pas 

justes ; si les supplices et les punitions ne sont pas justes, 

alors le peuple ne sait comment employer ses pieds et ses 

mains.  

Ce passage de Confucius a le mérite de montrer la liaison qui existe 

entre le désir de conformisme social, l’orientation traditionnelle de la 

pensée et la permanence des représentations concrètes incluses dans 

les mots-idéogrammes, permanence qui passe pour signe d’objectivité.  

(89) En japonais, où existent cependant des formes verbales, le verbe 

est toujours rigoureusement impersonnel. M. Balet (Grammaire 
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japonaise, p. 229) remarque qu’il n’y a point de corrélation établie 

entre ce verbe et un autre terme de la proposition (sujet logique) à 

propos duquel est notée l’action signifiée par le verbe. 

(90) Voir Chans. anc., App. III, les notes du P. Vial sur l’art poétique 

des Lolo qui est très voisin de celui du Che king. 

(91) Voir Chans. anc., particulièrement Conclusion. Comme on le verra 

plus loin, au paragraphe consacré à l’étude de la phrase et du 

développement, le sens de chaque vers (son organisation syntaxique et 

logique) n’est sensible que par le rapprochement du vers symétrique du 

distique. — Les hémistiches forment, eux aussi, en quelque manière, un 

ensemble, si bien qu’en insistant sur les césures, les distiques à rimes 

plates apparaissent comme des couplets de 4 vers à rimes alternées : 

sous l’aspect où se présentent actuellement beaucoup de chansons du 

Che king, l’hémistiche doit être considéré comme un vers complet. 

(92) La question se pose de savoir si la réduplication qui caractérise les 

auxiliaires est une nécessité de rythme, une nécessité d’ordre formel — 

ou si l’élément irréductible de la pensée chinoise n’est pas précisément 

un binôme dissyllabique. 

(93) Yong-yong : appels et réponses, vols typiques d’oies sauvages 

allant par paires. Chans. anc., L, vers 9-10 ; Couvreur, p. 38. 

(94) Yao-t’iao : aux. desc. composite, peint l’aspect de la retraite où 

doit vivre avant et après la noce la fiancée ou la nouvelle épousée 

frappée par l’interdit d’usage. Chans. anc., LVI, Couvreur, p. 5. 

(95) En deux caractères, son seigneur : son mari (sans doute vocatif = 

pour vous, son mari). 

(96) Il en est de même pour le deuxième exemple, mais avec une 

exception pour 1e troisième binôme, lequel est dépourvu de mots 

vivants et que je suis tenté de prendre pour un vocatif. « Yao-t’iao, 

(elle) se purifie (la) fille ; (ô) seigneur, (elle sera) excellente (pour toi, 

comme) compagne ». 
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(97) Voir Chans. anc. p. 53 et suiv. Ce texte apparaît comme un recueil 

de dictons de calendrier, d’origine analogue aux thèmes champêtres 

des chansons du Che king. 

(98) Ce dernier exemple est caractéristique ; le mot signifiant chanter 

ayant son sens verbal renforcé par l’adjonction (comme premier terme 

du binôme) du mot Yeou, particule explétive semi-verbale, 

ordinairement employée dans le Che king pour parfaire les binômes, en 

affirmant leur caractère de locutions adverbiales. On peut la traduire 

par voici, voici que, il y a.  

(99) Et, par suite, une faible distinction du sujet et du régime. La 

particule explétive semi-verbale Yi qui sert à composer des locutions 

adverbiales faisant fonction de compléments directs ou indirects), sert 

aussi à marquer le sujet d’un verbe composé avec l’auxiliaire wei 

(100) On trouvera des exemples d’auxiliaires descriptifs au début du 

vers in Chans. anc., XXV, XXXVIII, XLV, LXIII, LIX et en fin de vers, 

ibid., IV, XIII, XXI, XXV, XLIII, LIV, LIX. 

(101) Voir Couvreur, p. 180. 

(102) Chans. anc., LII, Couvreur, p. 101. 

(103) Comme c’est le cas lorsqu’un des termes est un mot employé 

comme pronom. 

(104) Chans. anc., XLII, Couvreur, p. 92. De même dans l’exemple cité 

plus haut : « (on) taille (ils sont taillés) (les) arbres... (les) oiseaux 

chantent ». 

(105) Chans. anc., L, vers 13-16, Couvreur, p. 38. 

(106) On trouve employés dans le Che king, les pronoms suivants : 1e 

personne : Wo, Yu (écrit de deux façons), Ngang, Wou ; 2e personne : 

Jou, Eul ; 3e personne : Yi, K’i (surtout démonstratifs, rares comme 

pronoms), Kiue (surtout possessif et rare) ; interrogatifs : Chouei Hö, Ho 

(autre écriture et ton différent), Hi. Cette variété assez grande peut 

provenir de différences dialectales. Les chansons emploient assez 

fréquemment les pronoms de la 1e et de la 2e personnes (et en outre, 
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pour celle-ci, Tseu, seigneur, au vocatif). Cette fréquence ne peut 

étonner dans des chansons qui ont leur origine dans des duels de chants. 

Il semble que les pronoms sont surtout employés au vocatif ou par 

emphase, pour accompagner une gesticulation, avec, en somme, surtout 

une fonction démonstrative. On les évite le plus souvent : ex. : « Allez et 

promenez (-vous)... Un jour (où je) ne (vous) vois, (me) paraît (comme) 

trois mois. » Chans. anc., XXXVIII, Couvreur, p. 98. « (Je l’)aime, et ne 

(la) vois (point). » Chans. anc., XXXIX, Couvreur, p. 49. 

(107) On trouve encore, comme premier terme, la particule semi-

verbale Yeou, voilà, il y a. Je parlerai plus loin de son emploi. 

(108) Chans. anc., I, Couvreur, p. 10. 

(109) Chans. anc., XII, Couvreur, p. 68. 

(110) Surtout lorsque le sujet est un pronom. 

(111) Chans. anc., I, II, VII, XXIV, XLVI, LXVII B. Cf. Couvreur, pp. 10, 

154,  56, 146, 67, 17. 

(112) Ces emplois très divers de Tche comme geste vocal explétif sont 

apparemment à l’origine des fonctions syntaxiques variées que joue 

cette particule dans la langue classique. 

(113) Par ex. Chans. anc., I, Couvreur, pp. 10 et IX, Couvreur, p. 16. 

(114) Chans. anc., XXII, Couvreur, p. 24. 

(115) Cette = Tche, démonstratif. 

(116) Chans. anc., XVI, Couvreur, p. 58. 

(117) Voir le dernier couplet de Chans. anc., XLII, Couvreur, p. 92, dont 

les 6 vers se terminent par Tche qu’on peut évidemment entendre 

comme un démonstratif régime, mais qui n’est visiblement employé là 

que pour le rythme. Voir encore, Chans. anc., XLIX, Couvreur, p. 39, un 

couplet où Tche employé comme deuxième et quatrième mot (je suis 

obligé d’inverser en traduisant), peut à la rigueur aussi être compris 

comme régime, mais est là pour le rythme et sert de particule 

alternative : 
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On passe quand l’eau est profonde, soit en radeau, soit en bateau ! 

On la passe quand elle est basse, soit par le gué, soit en nageant ! 

(118) Chans. anc., XXIV, Couvreur, p. 146. 

(119) Chans. anc., XLVI, Couvreur, p. 13. 

(120) Chans. anc., XXXV, Couvreur, p. 66. 

(121) Chans. anc., XXV et XLIV B, Couvreur, p. 155 et 74. On notera 

que, comme dans les exemples précédents, l’hémistiche se termine par 

une ponctuation orale, une interjection. 

(122) Chans. anc., LXII, Couvreur, p. 145, ponctuation orale terminale. 

(123) Chans. anc., XXXIX, Couvreur, p. 49. 

(124) C’est la fameuse règle de position dont on dit d’ordinaire qu’elle 

est l’unique principe de la syntaxe chinoise. 

(125) Chans. anc., XIV, Couvreur, p. 23. 

(126) Couvreur, p. 22. Comp. p. 27 : « (la) princesse royale, voici sa 

voiture ». 

(127) Chans. anc., XXXIX, Couvreur, p. 49. 

(128) Cela se sent très bien pour deux vers cités plus haut : l’un que 

j’ai traduit en exprimant l’idée de dépendance (mais en l’inversant) : 

« O toi, Seigneur de belle mine ! je t’ai attendu dans la rue », l’autre 

qu’on pourrait traduire « O cette immensité du Kiang ! on ne peut en 

barque y voguer. » Les mots qui évoquent l’idée de beauté et 

d’immensité ont à tel point perdu de cette énergie évocative qui 

caractérise les auxiliaires descriptifs, qu’on les a fait suivre d’une 

particule exclamative destinée à renforcer l’image. 

(129) Voir Chans. anc., XXVII, Couvreur, p. 84, trois vers symétriques : 

« là se trouve Tseu-tsie..., là se trouve Tseu-Kouo..., là se trouve ce 

(Tche) seigneur ». Tche est évidemment un simple mot vide, mis pour 

le rythme dans le troisième vers, parce qu’il fallait parfaire un binôme. 

On remarquera que, dans ce vers, le verbe précède le sujet, le geste 

auquel correspond Tche étant intercalé entre eux. 
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(130) Ceci explique que Tche soit tout aussi bien particule explétive du 

sujet que du régime précédant le verbe. 

(131) Chans. anc., LXIV, Couvreur, p. 26. 

(132) Chans. anc., XLIV B., Couvreur, p. 74. 

(133) Chans. anc., XXXVI, Couvreur, p. 93. De même dans l’ordre 

ancien : « (Elles) tombent, voilà (les) prunes » Chans. anc., XXII, 

Couvreur, p. 24. De même avant un auxiliaire descriptif. Voici l’appel 

(aux. desc.), (elle) chante, (la) perdrix. Chans. anc., L, Couvreur, p. 38. 

(134) Chans. anc., LXVI, Couvreur, p. 68, avant le verbe. 

(135) Couvreur, p. 281 après le verbe. (Pour Yi préfixant un 

complément indirect : Chans. anc., XXVIII, Couvreur, p. 75.) 

(136) En deux caractères. 

(137) Chans. anc., LVI, Couvreur, p. 5. 

(138) Je réserve les cas très rares où la règle de position, dont 

l’application est limitée d’ordinaire à l’organisation intérieure des 

binômes, explique le lien de deux binômes consécutifs. On ne voit pas 

que, dans le Che king, son application s’étende hors de l’hémistiche ; 

or, en fait, c’est le groupe d’images d’un hémistiche qui compose, dans 

la majorité des cas, soit le sujet, soit le verbe logiques. Dans les 

distiques où la rime est très fortement marquée (et parfois appuyée par 

une particule finale), l’hémistiche prend figure de vers et par suite de 

proposition ; même en ce cas, il est rare que la règle de position suffise 

à expliquer l’organisation de la proposition : le principe essentiel de 

l’organisation syntaxique est encore le rythme. 

(139) Je vais tout à l’heure insister sur ce point. 

(140) Voir Fêtes et chansons anciennes de la Chine, IIe partie : Les 

fêtes anciennes, principalement, 177 sqq, 205 sqq., et Conclusion. 

(141) Voir Chans. anc., particulièrement 186 sqq.. 

(142) Voir Chans. anc., 78 sqq, 198 sqq. 
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(143) Je ne parle pas seulement des systèmes de divination, des 

présages, etc. Un calendrier était, pour les Chinois, une loi et la plus 

importante, quand, fait de dictons champêtres (débris de chansons), il 

indiquait par eux les actes à accomplir pour coopérer, comme il fallait, 

au cours des choses. Voir Chans. anc., 50 sqq. et Couvreur, Che king, 

p. 160. 

(144) Les usages des Chinois qui semblent inspirés par l’idée d’une 

magie imitative dérivent simplement de cette idée foncière. Exemple : 

la vie d’hiver consistant pour eux dans une claustration, ils imaginent 

que l’hiver est une saison d’occlusion universelle : ils bouchent les 

fentes de leurs maisons quand les animaux hibernants bouchent 

l’ouverture de leurs retraites ; dans la fête où ils inaugurent leur vie 

d’hiver, ils invitent par une formule toutes les catégories de choses à 

prendre avec eux leurs dispositions d’hiver ; ils croient que s’ils ne 

respectaient pas leurs habitudes de claustration, toutes les pratiques 

hivernales des choses manqueraient leurs effets, que, par exemple, les 

animaux hibernants mourraient et que la pluie, qui ne doit point tomber 

en hiver, tomberait de façon inopportune. 

(145) Voir Masson-Oursel, loc. cit. Voir principalement Revue de 

métaphysique, novembre 1912, l’analyse que M. Masson-Oursel a 

donnée de ce qu’il appelle le sorite chinois. 

(146) Ta hio, Li Ki, trad. Couvreur, II, 615. 

(147) Ta tchouan, Li Ki, trad. Couvreur, I, 787. 

(148) Voir Chans. anc., notes du n° LVI. 

(149) Confucius dans le Ta hio, admet bien, avec toute la pensée 

chinoise ancienne, que la Vertu du prince est le principe premier (cela 

est impliqué par le début du développement et par toute la vie de 

Confucius). Mais, psychologue travaillant dans une ère de 

décomposition sociale, il conçoit cette Vertu d’une façon déjà plus 

purement morale, moins réaliste, moins active et comme agissant 

moins par l’effet immédiat d’une Influence souveraine, que par un effet 

d’imitation. D’où l’idée que l’effort de connaissance intime, la réalisation 
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parfaite de cette Vertu de sincérité intégrale (adéquate par là même à 

l’ordre universel), qui est la première vertu confucéenne, s’impose à 

tous, princes et gens du commun. Avec une analyse plus poussée des 

conditions psychologiques de l’obéissance aux règles d’action 

traditionnelles, cette affirmation est ce qu’il y a d’original dans la 

pensée confucéenne ; cela correspond au fait que l’effort de Confucius 

consista essentiellement, d’une part, à généraliser l’idéal moral élaboré 

par la noblesse chinoise (sur un vieux fonds national) et, d’autre part, à 

l’établir sur un fondement d’ordre psychologique. 

(150) Dans le Che king, les différents couplets ne sont guère qu’une 

reprise du premier avec quelques variantes d’expression. Même lorsqu’il 

y a une certaine diversité entre eux, c’est toujours la même idée qui 

relie, selon le rythme analogique, les images de chaque couplet : 

aspects divers d’un même tableau d’ensemble. 

(151) Chans. anc., L, Couvreur, p. 38. Les quatre couplets de la 

chanson contiennent à peu près tous les mêmes éléments : début de la 

fonte des neiges ; première crue des rivières et passage de l’eau (rite 

essentiel des fêtes anciennes) ; appels des oiseaux qui s’accouplent ; 

recherche d’un « ami » ou d’une « amie » avec qui l’on veut s’apparier. 

— Quand la glace n’est point fondue, veut dire : n’est point toute 

fondue. 

(152) Mais il faut bien dire que l’esprit chinois ne s’attarde aucunement 

à cette abstraction généralisatrice implicite : il est orienté tout 

autrement. Soit, à titre d’exemple, la traduction de la pièce dont je 

viens de citer un couplet, rapprochée des commentaires qu’elle suggère 

aux auteurs chinois (la chanson peint une scène d’un rite important des 

fêtes anciennes, celui où garçons et filles formaient des couples pour 

passer la rivière du lieu saint, à gué, en voiture ou en bateau, avant 

d’aller s’unir) :  

La courge a des feuilles amères,   le gué a de profondes eaux ! 

Aux fortes eaux, troussez les jupes,   soulevez-les, aux basses eaux !  

C’est la crue au gué où l’eau monte,  c’est l’appel des perdrix criant !  

L’eau monte et l’essieu ne s’y mouille !  perdrix crie, son màle appelant !  
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L’appel s’entend, des oies sauvages,  au point du jour, l’aube parue ! 

L’homme s’en va chercher sa femme,  quand la glace n’est point fondue !  

Appelle ! appelle ! homme à la barque ! que d’autres passent ! moi, nenni !  

Que d’autres passent ! Moi, nenni !  moi, j’attendrai le mien ami ! 

Pour les Chinois, tout ceci est une allusion, précise dans les moindres 

détails, à un mariage déterminé, celui de Yi Kiang et du duc Siuan de 

Wei (718-689 avant J.-C.). Pour cette union avaient été violés les rites, 

alors qu’on ne doit pas plus le faire que manger les feuilles de la courge 

quand elles sont encore amères ou passer l’eau au moment des crues 

sans soulever ses habits assez haut ; la perdrix et son appel licencieux 

évoquent le goût de Yi Kiang pour les voluptés (pour concrétiser 

encore, les glossateurs ajoutent ici un contre-sens, ils prennent le mot 

qui signifie mâle pour mâle d’un quadrupède : la perdrix qui, par ses 

appels, obtient de s’assortir à un quadrupède, est une image de Yi 

Kiang qui, cherchant le bonheur, trouve en fait le malheur) ; les essieux 

ne se mouillent pas, alors qu’ils le devraient, l’eau étant haute : Yi 

Kiang agit contre les règles ; appels des oies : accord d’un bon 

ménage, docilité de l’épouse : c’est l’antithèse de Yi Kiang ; le point du 

jour : moment du mariage conforme aux rites, où l’on doit offrir l’oie 

sauvage en présent rituel ; glaces fondantes : exactement le premier 

mois de l’année ; appel du passeur : ordre de l’entremetteur officiel 

réglant les unions et interdisant les rendez-vous particuliers ; moi 

nenni : image dune fille vertueuse qui ne se marie que lorsque tous les 

rites sont accomplis. On voit que, pour les Chinois, comprendre, c’est 

saisir les choses sous un aspect aussi particulier que possible. 

(153) Lire les classiques se dit avec la même expression que réciter une 

prière ; les textes chinois ne sont d’ordinaire pas ponctués, c’est en les 

récitant qu’on apprend à mettre le point : comprendre, c’est sentir le 

rythme. 

(154) D’où des liaisons ou des équivalences telles que Printemps = Est 

= matin (on pourrait ajouter en considérant les catégories de substance 

et de nombre : = bois = 8). 
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(155) Un fait moderne donnera une idée de la valeur concrète des 

nombres. Il est d’usage au mariage d’un ami d’envoyer, avec un beau 

cadeau, une somme en argent, mais ce doit être un nombre pair (de 

dollars par exemple) — le mariage étant chose Yin. On peut donc 

donner 10 dollars, mais en dollars ou en billets de 5 dollars ; on ne peut 

donner un billet de 10 dollars. 

(156) De même, à d’autres dates, la taupe devient caille, le moineau et 

la perdrix (ou le faisan) deviennent huîtres. 

(157) Cf. Durkheim et Mauss, Classifications primitives, Année 

sociologique, t. VI, p. 3. 

(158) Cf. Lévy-Bruhl, Fonctions mentales,  p. 130.  

(159) Par exemple quand elle se manifeste dans la guerre : les Chinois 

ont été très impressionnés par la guerre récente, dont l’horreur 

particulière paraît précisément provenir de la puissance matérielle dont 

dispose la civilisation occidentale. 

(160) La langue parlée n’est plus strictement monosyllabique (je ne 

crois pas qu’elle l’ait jamais été strictement : j’ai signalé le rôle des 

binômes dans le Che king comme unité d’expression), mais, même 

pour les mots composés, la vision des caractères, associés aux 

éléments du mot, fait qu’ils apparaissent toujours non comme de 

véritables mots, mais comme des complexes instables. 

(161) Voir la première note de cet article. 

(162) Dans le même ordre d’idées, il convient de signaler des cas de 

nationalisme linguistique qui, pour le développement de la langue 

parlée, sont extrêmement regrettables ; le mot téléphone, par 

exemple, a été d’abord transcrit ; il formait un vocable trisyllabique 

parfaitement individualisé : la transcription est tombée de l’usage, 

remplacée par une traduction, très claire aux yeux quand on l’écrit, 

infiniment moins individualisée quand on l’entend. 

(163) Dont on peut dire qu’elle n’est dans l’histoire de la philosophie 

chinoise qu’un développement marginal. 
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(164) On peut dire que, dans des spectacles analogues, les Chinois 

voient tous les mêmes données particulières : témoin l’extraordinaire 

homogénéité de leur poésie ou de leur peinture. 

(165) Un dictionnaire récent se voit obligé de mettre en note au mot 

crocodile « Bien que par son nom (tel qu’on l’écrit) on en fasse un 

poisson, en réalité ce n’est point un poisson. » 

(166) Les Chinois ont pratiqué dès la plus haute antiquité un art de 

l’astronomie : ils calculaient et prévoyaient les éclipses, cela sans la 

moindre idée de lois causales ; ils admettaient que les éclipses les 

mieux prévues et les plus nécessaires en un sens pouvaient ne point se 

produire si le roi et la reine se conduisaient conformément aux règles. 

La notion de loi, telle que les Chinois peuvent l’avoir, est bien illustrée 

par la pratique jurisprudentielle. Soit un fait qui apparaît délictueux par 

analogie ; on condamne, et l’on ajoute aux recueils de décisions un 

texte reproduisant toutes les conditions singulières du cas particulier. 

On trouvera de nombreux exemples pour la juridiction civile dans le 

père HOANG, Mariage chinois, et pour la juridiction religieuse dans le 

père Wieger, Bouddhisme chinois, t. I (par ex. : combiner p. 431, n° 43 

et p. 245, n° 62).  
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