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Personnages examinant un cheval. 

École des Yuan, XIIIe siècle. — Washington, musée Ch. Freer. 

p.201 
1
 La connaissance de l'art chinois s'est, depuis une vingtaine 

d'années, remarquablement développée par la quantité d'objets 

magnifiques qui sont venus jusqu'à nous et ont enrichi les collections 

publiques et privées d'Europe et d'Amérique ; le public a pu les 

mieux connaître encore par les expositions qui en furent faites, et 

dont celle du printemps de 1925, rue de la Ville-l'Évêque, a laissé des 

souvenirs inoubliables. D'excellentes publications permettent d'en 

poursuivre l'étude réfléchie, et celles du Japon sont les plus parfaites 

de qualité. Et cependant, notre critique tâtonne et trébuche devant 

les œuvres de la peinture, même quand elles nous émeuvent le 

                                       
1 Dans les deux articles récemment publiés ici-même sous le titre : Que savons-nous de l'art 

chinois ? (décembre 1925 et janvier 1926 ; t. XLVIII, p. 273, et t. XLIX, p. 27), notre 
collaborateur M. H. d'Ardenne de Tizac s'est exclusivement consacré à l'étude des objets d'art. 

Pour que ce chapitre de l'histoire de l'art extrême-oriental fût complet, il restait à parler de la 

peinture : c'est ce que M. Gaston Migeon a bien voulu faire dans les pages suivantes. N. D. L. R. 

tizac_quesavonsnousartchinois.doc
tizac_quesavonsnousartchinois.doc
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plus ; car elles nous laissent l'amer sentiment du scepticisme et le 

découragement p.202 de notre impuissance à connaître. Il ne nous est 

permis que d'aimer aveuglément. 

Quand on se souvient des œuvres extraordinaires qu'on a 

admirées dans les temples ou dans les musées du Japon, on 

s'attriste du désordre et des contradictions dans les appréciations 

dont elles ont été l'objet. N'avons-nous donc été bouleversés que par 

des copies, d'ailleurs merveilleuses, de chefs-d'œuvre que nous ne 

connaîtrons jamais ? Et si, dans notre besoin de savoir comment sont 

nées et se sont développées ces savantes écoles de peinture en 

Chine, nous avons recours aux ouvrages les plus rigoureux qui nous 

les révèlent historiquement, nous ne devons leur ouvrir qu'un crédit 

très relatif, car, ainsi que l'a si bien dit Paul Pelliot :  

« Au moins pour l'époque ancienne, l'étude des sources 

littéraires qui renseignent sur l'art de la peinture chinoise 

est à peine amorcée, et, pour utiles qu'ils soient, les travaux 

de MM. H. Giles et Hirth ne sont que des ébauches : les 

renseignements ont été pris de toutes mains, sans contrôle, 

et trop souvent un examen attentif oblige à les écarter 1. 

D'ailleurs, même au temps des Tang et des Song, les grands 

répertoires chinois comme le Li taï ming houa ki de 847 et le Siouan 

houo houa pou de 1120 ne doivent, paraît-il, nous inspirer qu'une 

confiance très limitée. 

La première collection publique de peintures chinoises constituée 

en Europe le fut au Musée britannique par le Dr Anderson, qui lui 

consacra un catalogue sans aucune valeur scientifique et ne 

                                       
1 Pelliot, T'oung pao, série, XXII, 1923. H. Giles, Introduction to the History of Chinese 

pictorial art, 1905-1918. — G. Hirth, Scraps from a collector's note book, 1905. 

https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/n9/mode/2up
https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/n9/mode/2up
https://archive.org/stream/scrapsfromcollec00hirtuoft#page/n7/mode/2up
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s'appliquant d'ailleurs qu'à des œuvres qui, à part quelques rares et 

notables exceptions, sont tombées dans un juste discrédit 1. 

Depuis lors, les ouvrages généraux n'ont consacré à la peinture 

chinoise que de courts chapitres, insuffisants déjà à leur époque, mais 

devenus tout à fait inexistants à l'heure actuelle, plus exigeante 2. 

Récemment, des ouvrages mieux informés ont serré d'un peu plus 

près la question et surtout ont parlé en connaissance de cause des 

grandes œuvres de la peinture chinoise que leurs auteurs (surtout des 

p.203 étrangers) s'étaient donné la peine d'aller interroger aux lieux 

mêmes où elles se trouvaient, surtout au Japon et aux États-Unis ; MM. 

Munsterberg, p.204 E. Fenollosa, Fergusson, Laurence Binyon, Kummel et 

le Dr Grosse 3 . Ce dernier, en particulier, par une étude infiniment 

pénétrante et sensible à l'extrême subtilité du lavis à l'encre de Chine, 

un des plus surprenants moyens d'expression de la peinture en Extrême-

Orient, nous a profondément intéressé par l'ingéniosité de ses aperçus. 

Mais, après une longue attente, l'étude de l'art de peindre en 

Chine est entrée aujourd'hui dans la voie des grandes recherches à 

méthodes scientifiques. Le premier, notre grand maître en ces 

matières, le regretté Édouard Chavannes, aidé de son élève Raphaël 

Petrucci, l'auteur du petit livre des peintres chinois 4, avait, dans le 

magistral premier volume de la série Ars asiatica 5, tenté l'analyse, à 

la lueur des inscriptions et des textes, de quelques œuvres capitales 

de la peinture chinoise. C'est dans cette voie qu'ont progressé plus 

                                       
1 Anderson, Catalogue of Chinese and Japanese painting in British Museum, Londres, 1886. 
2 Paléologue, l'Art chinois (Bibliothèque de l'enseignement des beaux-arts), Paris, 1887. — 

Bushell, Chinese art, 2 vol., Londres, 1904 ; trad. franç. d'Ardenne de Tizac, 1910. 
3 Munsterberg, Chinesische Kunstgeschichte, 2 vol., Esslingen, 1910-1912.— Fenollosa, l'Art 

en Chine et au Japon : adaptation franc. de G. Migeon, Paris, 1911. — Fergusson, Outlines 

of Chinese art, Chicago, 1914. — Binyon, The Painting in the far East, 3e éd., Londres, 
1923. — O. Kummel, l'Art de l'Extrême-Orient, trad. franc., Paris, Crès, 1923. — E. Grosse, 

le Lavis en Extrême-Orient, Paris, Crès, 1923. 
4 Paris, H. Laurens, 1912. — Nous devons rappeler ici que ce livre a fait l'objet d'une étude 
de M. Henri Focillon, publiée ici même l'année dernière. 
5 Paris, G. Van Oest, 1912. 

bushell_art.doc
fenellosa_artchine.doc
fenellosa_artchine.doc
https://archive.org/stream/paintinginfareas00binyuoft#page/n7/mode/2up
grosse_lavis.doc
grosse_lavis.doc
petrucci_moutarde1.doc
focillon_magiciens.doc
chavpetru_cernuschi.doc
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récemment MM. Laufer et Waley 1, — ce dernier excellent érudit et 

déchiffreur de textes chinois. 

Les Chinois, et surtout les Japonais, de qui nous devrions le plus 

attendre, ont été lents à se décider. Mais leur activité, depuis 

quelques années, est à cet égard très grande, et il n'est pas douteux 

que de leurs travaux ne finissent par rayonner quelques claires idées 

sur ces questions. Au Japon, des périodiques ou publications 

admirables, tous soucieux d'un tirage de planches des plus soignés, 

accompagnées de commentaires inégaux, mais parfois excellents, 

nous apportent déjà une masse considérable de documents. C'est la 

Kokka ; ce sont les publications du Shimbi Shoïn de Tokio, telles que 

les Selected relics of Japan, les trésors des temples et du Shosoïn de 

Nara ; les catalogues des collections particulières du comte Sakaï 

Tadamichi, du marquis Kouroda et, tout récemment, de M. Kawasaki, 

sont d'un puissant intérêt et d'un incomparable enseignement pour 

tous ceux qu'anime la curiosité passionnée de la vieille Chine. 

Mais notre impatiente attente se console mal des retards apportés 

à l'intégrale publication de la mission de Paul Pelliot au Turkestan 

chinois ; p.205 les six albums de planches, parus chez Geuthner ces 

dernières années, et consacrés aux trésors de peinture trouvés dans 

les sanctuaires rupestres de Touen-kouang, ou dans le réduit, dont 

tout le contenu est actuellement au Musée du Louvre, n'ont pu être 

encore accompagnés des savants commentaires que seul notre 

éminent archéologue peut leur appliquer. Ce jour-là, nous pourrons 

avoir quelque idée de l'art de peindre en Chine, sous la dynastie des 

Wei. La science a toujours été lente à donner tous ses fruits. 

Voilà bien des raisons de n'oser aborder qu'avec la plus grande 

timidité un sujet si formidable et si mystérieux. Qu'en savons-

                                       
1 B. Laufer, T'ang, Sung and Yuan paintings, Van Oest, Paris, 1924. — Waley, Chinese 

painting, Londres, 1923. 
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nous ? Bien peu de chose, et ce peu de chose est si fragile p.206 

qu'on tremble qu'il ne s'écroule au temps même qu'on met à le 

proposer. Je ne chercherai donc, en ces quelques pages, qu'à 

indiquer comment s'est développé historiquement, à travers tant 

de siècles, l'art de peindre en Chine, en illustrant ces observations 

de quelques œuvres bien choisies. 

Il est très probable qu'à des époques très reculées la peinture en 

Chine a été pratiquée à fresque murale dans les salles d'audience des 

palais des anciens empereurs. Dans les récits de la vie de Confucius, 

est relatée une visite que fit le sage, en l'an 517 avant l'ère chrétienne, 

au palais de King-Wang, à Loyang, capitale de la dynastie des Tcheou ; 

on y voyait les figures des empereurs primitifs, ainsi que celles des 

tyrans et des princes des dynasties antérieures ; mais connaîtrons-nous 

jamais quelques vestiges de ces peintures archaïques, très 

vraisemblablement anéanties comme celles de la Grèce ? Comme pour 

la Grèce, c'est peut-être la céramique qui nous aura laissé les plus 

anciens exemples de l'art de peindre. Et nous n'en avons vraiment 

quelque idée pour la Chine que depuis peu d'années, au cours 

desquelles nous ont été révélés des vases dont la panse porte des 

sujets peints sur le cru, avant une légère cuisson, sous couverte, dans 

des tons bruns, rouges ou verts sur fond de terre, tout à fait comme 

sur les vases archaïques crétois ou mycéniens. Ces vases ont les 

formes bien connues des poteries à décors modelés en léger relief sous 

une glaçure verte ou jaune, de l'époque des Han, et paraissent leur 

être contemporains. M. Waley en a publié un très intéressant de la 

magnifique collection de M. Eumorfopoulos à Londres. 

Raphaël Petrucci avait déjà judicieusement remarqué combien l'art 

de sculpter des Han, dans les chambrettes funéraires dont Chavannes a 

heureusement relevé les très nombreuses dalles, était empreint d'un 

caractère pittoresque et pictural, dans les traits gravés qui accentuent 
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le dessin des formes, avec un souci de perspective qui est en désaccord 

avec la technique des bas-reliefs. Il voyait dans les scènes se 

rapportant à des sujets mythologiques ou légendaires, à compositions 

ordonnées de nombreux personnages, l'esprit des peintres qui avaient 

pu fournir à des sculpteurs de sépultures des modèles dessinés, 

transposés sur la pierre en sculpture méplate. 

Et de fait, une peinture qui a fait beaucoup parler d'elle est de 

nature à corroborer cette opinion. C'est un rouleau (incomplet) d'après 

les sujets des « avertissements des dames instructrices de la Cour »,  

p.207 poème de Chang-hua, poète de la seconde moitié du IIIe siècle, sur 

lequel nous avons quelques informations d'après Chavannes qui a 

donné une traduction intégrale du texte 1 (fig. 1 et 2). Le rouleau a 

neuf scènes peintes sur une bande de soie brune, avec une extrême 

délicatesse, à très doux coups de brosse légers et fluide dans de subtils 

tons de rouge et de jaune, art stupéfiant d'habileté et de sûreté, 

n'ayant rien d'un primitif 2. On crut d'abord, quand elle entra au musée 

britannique, posséder une peinture bien authentique d'un peintre 

fameux de la fin du IVe siècle de l'ère chrétienne, Ku-K'aï-chih, portant 

le sceau de l'empereur Song Hui-Tsung et des inscriptions de la main 

de l'empereur Kien-Long (1710-1799), à qui il a appartenu. Doit-on 

respecter cette opinion si avantageuse pour le grand musée anglais, ou 

n'y voir qu'une très remarquable copie ancienne, telle qu'était la belle 

copie faite sous les Song d'un original de Ku-K'aï-chih, copie possédée 

jadis par le vice-roi Tuan-Fang et publiée en 1911 par un archéologue 

japonais, M. Seï-ichi Taki 3  ? p.208 Si ce n'est là que le reflet d'une 

grande œuvre, sa noblesse de style, la distinction des attitudes et la 

                                       
1 Chavannes, T'oung pao, série II, vol. 5, p. 325. 
2  Binyon, Burlington Magazine, janvier 1904. — Waley, Chinese painting, pl. III-V ; — 
Binyon, Admonitions of the instructors in the palace, by Ku K'aï-chih, London, British 

Museum, 1912 ; c'est une notice excellente accompagnant la reproduction intégrale du 

rouleau par les strictes techniques des blocs gravés sur bois, confiée au graveur japonais, 
d'une surprenante habileté, M. Urushibara. 
3 Kokka, n° 253, juin 1911. 

https://archive.org/stream/s2tungpaotoungp05corduoft#page/324/mode/2up
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suprême élégance des femmes, leur charme subtil et raffiné, la grâce 

de leurs gestes, la souplesse des vêtements aux longs plis flottants, 

indiquent assez que nous avons là l'aboutissement d'une culture fine, 

achevée, produit d'une longue évolution d'art et d'une civilisation 

séculaire de haute spiritualité parvenue au plus extrême raffinement. Et 

cet art ne porte trace d'aucune influence extérieure ; d'inspiration 

essentiellement taoïste, d'après Lao-tzu, de types, de facture, il 

apparaît bien spécifiquement chinois. 

Nous reproduisons ici deux des scènes de ce beau rouleau. 

 

Fig. 1. Les avertissements des dames de la cour. 

Rouleau peint sur soie, attribué à Ku-K'aï-chih ; fin IVe siècle. — Londres, Musée britannique. 

a) Dans un combat de bêtes sauvages donné à la Cour, un ours 

s'échappa et marcha vers l'empereur Yuan des Han (58-33 avant l'ère 

chrétienne) ; Feng, son épouse, se jeta devant l'empereur ; mais avant 

que l'ours n'ait pu l'atteindre, les gardes s'étaient jetés sur lui. 
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Fig. 2. Les avertissements des dames de la cour. 

Rouleau peint sur soie, attribué à Ku-K'aï-chih ; fin IVe siècle. — Londres, Musée britannique. 

 

b) Scène d'une étonnante composition, destinée à exprimer la 

paisible intimité d'un groupe familial, même dans le harem impérial, 

où l'une des mères se soucie peu des grimaces que fait l'enfant dont 

elle coupe les cheveux ; alors qu'un lecteur, plus loin, leur rappelle, 

au milieu des occupations les plus familières, les hautes sentences de 

l'idéal taoïste :  

« Ne crois pas que tes pensées soient secrètes : le miroir 

céleste ne reflète pas seulement ce qui est visible — N'ayez 

pas une vaine satisfaction de votre beauté ; l'esprit du ciel 

n'aime pas ce qui est trop parfait — Ne vous fiez pas à 

l'élévation de votre rang ; de quelle chute est menacé celui 

qui est monté le plus haut — Surveillez vos pensées, 

gardez-vous de suivre votre imagination et vos désirs.  



Observations sur la peinture chinoise 
 

12 

Et ces pensées de haute spiritualité enveloppent des mouvements, 

des formes, des expressions de l'enfance les plus subtiles et les plus 

délicates. 

Quand, à la fin du IVe ou au début du Ve siècle, le peintre et critique 

d'art Hsieh-Hô formulait les six principes, fondement de l'esthétique 

extrême-orientale, les conceptions philosophiques et les formules 

techniques qu'ils renfermaient supposaient un très long passé de haute 

culture. Et c'est à cet art émouvant et raffiné, d'une délicatesse 

presque évanescente, peut-être même annonciateur d'une décadence, 

que le bouddhisme allait demander ses formes expressives, qui 

devaient lui conserver, selon la formule de Hsieh-Hô, « le mouvement 

vital de l'esprit exprimé par le rythme des choses ». 

p.209 Le bouddhisme apparut vers le Ve siècle en Chine, sous les 

formes sculptées et peintes de l'art indo-grec du Gandhara hindou, déjà 

modifié par son passage à travers le Turkestan oriental. Tous ces 

problèmes ont été, à l'heure actuelle, remarquablement clarifiés par M. 

Foucher 1, — étudiant cet art en ses origines hellénistiques, quand il 

naquit dans ces ateliers de dynastes grecs installés, à la suite des 

conquêtes d'Alexandre le Grand, dans le nord-ouest de l'Inde. Les 

grands savants des missions archéologiques, Grunwedel et Von Le Coq, 

Sir Aurel Stein et Paul Pelliot, suivant cet art en sa migration jusqu'au 

Pacifique, ont repéré les traces qu'il a laissées dans les groupes d'oasis 

aux ruines écroulées du Turkestan oriental. C'est là, en ce contact avec 

la Perse sassanide et la Bactriane, qu'aux influences hellénistiques dont 

il était pénétré sont venus se mêler tous ces éléments confus des 

civilisations décomposées de l'Asie antérieure. Mais, se rapprochant de 

la Chine, cet art bouddhique, en progressant, allait se trouver en 

contact avec cet art chinois que nous venons de voir déjà parvenu à un 

degré de raffinement si troublant. La réaction est très sensible dans les 

                                       
1 Foucher, l'Art gréco-bouddhique du Gandhara, 2 vol., Paris, Leroux, 1905. 

https://archive.org/stream/lartgrcobouddh02foucuoft#page/n5/mode/2up
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peintures murales qui décorent les sanctuaires rupestres de Touen-

houang, aux grottes des mille Bouddhas, qu'ont relevées les missions 

d'Aurel Stein et de Paul Pelliot ; et c'est cette influence prépondérante 

des maîtres chinois que dégagera le texte de Paul Pelliot, attendu avec 

tant d'impatience, et qui va jeter tant de clarté sur ce moment si 

important de l'art chinois sous la dynastie des Weï 1. 

Nous savons que l'introduction du bouddhisme en Chine y amena 

un certain nombre de prêtres étrangers parmi lesquels il y avait des 

peintres : les mémoires historiques ont transmis quelques noms, 

hindous, sogdiens ou khotanais. Ils travaillèrent sous les derniers 

souverains Weï et jusque sous les Song, et leur autorité, sous les 

Tang, impose à l'art de la peinture chinoise toutes ces figures du 

panthéon bouddhique, dieux aux visages figés dans la contemplation 

intérieure du nirvâna, ou souriants, les yeux mi-clos, d'un rêve 

indéfini, les mains seules animées des gestes symboliques. La vie 

apparaît, fervente, ardente même, dans des figures de donateurs, 

qui sont parfois de puissants portraits. 

p.210 Parmi ces peintres fameux de la dynastie des Tang, dont les 

annalistes nous ont laissé les noms, il faut citer au tout premier rang 

Wou-Taô-tseu, en japonais Godoshi, né dans le Hônan vers 700, dont 

l'œuvre dut être considérable et d'une très grande beauté ; il aurait 

peint d'admirables fresques dans les temples de la capitale Lo-Yang, 

que nous ne connaîtrons jamais, si ce n'est à travers les grands 

estampages sur pierres gravées du XIIe siècle (exemples, la Kouan-

Yin rapportée de Pékin par Pelliot à sa première mission, au Musée 

du Louvre, — et la grande tortue symbolique du Musée 

britannique 2). Il semble avoir trouvé la formule expressive de ce 

                                       
1 Paul Pelliot, les Grottes de Touen-houang, 6 albums de planches. Paris, Geuthner, 1920-

1924. Un volume de texte en préparation. 
2 G. Migeon, Musée du Louvre, l'Art chinois, n° 106, pl. 49, Morancé, Paris. — L. Binyon, Ars 
asiatica, VI, pl. 18. — Voir aussi les gravures sur pierre de 1095, représentant Confucius 

entouré de ses disciples. Chavannes, Mission archéologique de Chine, n° 869 et 871. 



Observations sur la peinture chinoise 
 

14 

type chinois de Kouan-Yin, 

incarnation bouddhique de 

la miséricorde et de la 

charité, dans ces figures un 

peu lourdes, à formes 

tassées et puissantes, 

présentant, dans cet art de 

haute spiritualité, un 

caractère nouveau. La belle 

figure de Sakya Muni de la 

collection de M. U. Odin 

(fig. 3), dans sa robe rouge 

brique semée de disques, 

d'une majesté un peu 

pesante, avec des mains 

d'un si bel accent, est très 

représentative de l'art de ce 

moment, même si elle est, 

comme le pensait M. 

Sekino, l'œuvre inspirée d'un 

artiste coréen. La splendide 

Kouan-Yin debout, du 

musée Ch. Freer, à 

Washington (fig. 4), était 

considérée déjà par 

Fenollosa comme une copie 

d'époque Song, admirable de 

noblesse et de dignité dans 

Fig. 3. Sakya Muni. Chine ou Corée. 
VIIIe s. Collection Ulrich Odin. 
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Fig. 4. Kouan-Yin. Copie Song, d'après une peinture des Tang. 

VIIIe siècle. Washington, musée Ch. Freer. 



Observations sur la peinture chinoise 
 

16 

ses légers voiles, et dominant les enfants inconscients auxquels elle 

apporte salut et aide, en abaissant vers eux ses regards et son 

indéfinissable et bienfaisant sourire. — Déjà, Yen-li-Pen (Enrihuon 

des Japonais), peintre officiel de l'empereur Tai-tsoung, avait peut-

être devancé Wou-Taô-tseu dans les représentations de Kouan-Yin 

assise sur un rocher, au bord d'un torrent tumultueux, un voile 

recouvrant son haut chignon, drapée dans les plis harmonieux 

d'étoffes souples et légères, exprimant avec la plus souveraine 

autorité la grandeur du divin. Nous en aurions peut-être le souvenir 

dans les figures du musée du Louvre (legs Marcel Bing) et les deux 

du musée Ch. Freer à Washington 1 . Celle du temple Daïtokuji à 

Kyoto (musée) y est attribuée à Wou-Taô-tseu. 

Dans l'incertitude où nous demeurons sur l'authenticité de ces 

grands p.211 chefs-d'œuvre de la vieille peinture du temps des Tang, 

j'avoue que je ne puis me consoler de voir aujourd'hui mis en 

discussion deux paysages sublimes qui m'avaient tant bouleversé au 

temple Daïtokuji de Kyoto, et que les Japonais attribuaient il y a 

vingt ans à Wou-Taô-tseu 2. Comme aussi la trinité bouddhique du 

temple Tofukuji de Kyoto. 

Si nous en croyons les historiens chinois, la peinture se serait alors 

scindée en deux branches : l'École du Nord et l'École du Sud ; il 

faudrait peut-être voir là, plutôt que des mentions géographiques, des 

différences de styles : la première, plus violente, puissante et rude ; la 

seconde, idéaliste et rêveuse sous l'influence des légendes taoïstes et le 

rêve profond de ses philosophes. Ce style du Sud, fait de demi-teintes, 

a fait triompher le lavis à l'encre de Chine, où les formes des êtres et 

des choses, noyées dans la nuance, demeurent enveloppées de 

mystère : ce ne sont qu'harmonies subtiles dans le clair-obscur, se 

                                       
1 G. Migeon, Musée du Louvre, l'Art chinois, n° 105, pl. 48.— Fenollosa, l'Art en Chine et au 
Japon. Adaptation française, pl. XXXIV. 
2 Grosse, le Lavis en Extrême-Orient, pl. 1 et 2. 

file:///C:/Site/fenellosa_artchine.doc%23pl034
file:///C:/Site/fenellosa_artchine.doc%23pl034
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dispensant de toute accentuation de couleurs. Le professeur E. Grosse, 

de Fribourg-en-Brisgau, vient de consacrer p.212 des pages d'une 

sensibilité profonde à cette technique et à cet art, dans un album dont 

les planches en reproduisent les plus grands chefs-d'œuvre 1. 

On considère Wang Weï (en japonais Omakitsu), qui naquit au 

Chansi en 699, comme le grand maître des Tang au VIIIe siècle, 

créateur de cet art du paysage immatériel et fluide, avec les lois 

particulières d'une perspective aérienne où les formes synthétisées 

s'évanouissent dans les teintes à peine colorées de l'encre de Chine. On 

a dit que c'était « peinture de lettré », directement liée à la pratique de 

la calligraphie. Dans cette technique essentiellement monochrome, la 

maîtrise du coup de pinceau, la prestigieuse adresse à rendre par les 

encres fluides les plus grandioses formes de la nature comme les plus 

subtils états d'atmosphères, étaient les lois mêmes de ces grands 

paysagistes chinois. De ma vie je n'oublierai l'émouvante et 

bouleversante impression que je ressentis devant l'œuvre de Wang 

Weï, au temple Chi-Cha-Kuin de Kyoto : de toute la hauteur du 

kakémono, d'un jet, une cataracte tombait entre deux parois de 

rochers ; de petits arbres étaient accrochés désespérément à leurs 

murailles inaccessibles, et à droite, dans un espace resserré, roulaient 

dans le ciel d'étranges nuages poussés par d'effrayantes rafales, 

exécutés à petits coups de brosse rageurs. Comment rendre par des 

mots l'éternel de cela, la sauvage vision de quelques-unes des forces 

élémentaires accablantes de la nature, et ce rendu rapide, fougueux, 

adéquat à l'émotion dont l'âme de ce sublime artiste était encore 

pénétrée. Et cela se passait à l'extrémité de notre monde, plus de sept 

cents ans avant que Ruysdael et son groupe cherchassent à rendre, 

pour la première fois (avec quelle sagesse et quelle froideur en 

comparaison des peintures chinoises !), des spectacles naturels de 

                                       
1 Grosse, Le lavis en Extrême-Orient, pl. 1 et 2. 
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cette espèce 1. C'est de cet art de Wang Weï qu'est sortie l'admirable 

école du paysage des Song. 

De même, de la peinture des animaux de la période Tang découle 

toute la suite des peintres animaliers dont l'esprit, le style et les 

traditions influencèrent jusqu'à nos jours toutes les écoles en Chine, 

depuis le milieu du VIIIe siècle après Tsaô-Pa, déjà portraitiste attitré 

des chevaux impériaux. Le célèbre Han Kan, auquel nous devons peut-

être le Rishi enfant chevauchant une chèvre gigantesque autour de 

laquelle gambadent de petites chèvres si vivantes (Musée 

britannique) 2, consacra à p.213 la peinture des chevaux sa vie de peintre 

de cour ; et Han Houang, son contemporain, peintre de la vie rurale, a 

peut-être peint les buffles de la collection Eumorfopoulos, à Londres.  

Dans l'ordre des paysages, des animaux, des fleurs et des scènes de 

cour, les peintres officiels des Tang ont a peu près tout inventé et fixé, 

et les siècles suivants n'ont eu qu'à s'en inspirer en y apportant leur 

génie et leur goût personnel. Au début du Xe siècle, la Chine fut divisée 

en plusieurs petits royaumes dont les cours princières furent des 

centres de grande activité artistique. Mais ce fut surtout avec la 

dynastie des Song (960), que commença une ère nouvelle où les 

influences spirituelles, dérivées du laoïsme et de la gracieuse nature de 

la vallée du Yang-tsé Kiang, se retrouvent dans des œuvres de peinture 

d'une grâce suprême. De grands artistes, fuyant alors le séjour des 

villes et la vanité des charges de cour, se retiraient dans la solitude, 

dans ces montagnes enveloppées de brumes p.214 transparentes ; ils y 

méditaient longuement avant de se mettre à peindre. Hantés par de 

vieilles idées philosophiques, au delà du réel, ils cherchaient à entrevoir 

ce monde imaginaire si beau et demandaient aux apparences de le 

revêtir de formes parfaites ; en peignant la forme extérieure des 

                                       
1 Kummel, l'Art de l'Extrême-Orient, pl. 78. Trad. franc., Crès, édit., 1923. 
2 Binyon, Painting in the far East, pl. IV. 
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choses, ils pensaient atteindre leur âme, leur pure essence, et en faire 

sentir la poésie profonde. La nature étant pour eux source de toute 

émotion, ils cherchaient entre ses aspects et leur âme des 

correspondances infinies, entre certaines saisons, certaines fleurs ou 

certaines heures, et leurs sentiments les plus intimes. C'est ainsi que 

cette peinture n'est pas une simple représentation, ni une impression, 

mais est toujours chargée d'associations d'idées lourdes de sens 

secrets, qui ne peuvent être rendues, comme disait Kuô-Hsi, « que par 

des coups de pinceau doux et fluides, et pleins d'intentions secrètes ». 

C'est assez dire quelle importance prend, dans cette peinture, 

l'exécution prestigieuse du lavis à l'encre de Chine. Je ne crois pas qu'à 

aucun moment dans le monde la peinture, servie par des moyens 

techniques d'une sûreté et d'une habileté déconcertantes, ait été plus 

pénétrée d'intellectualité et d'ésotérisme. C'est cet art des Song, avec 

son idéalisme philosophique, son inspiration morale, la puissance de sa 

pensée et l'intensité de son rêve, qui exerça une si profonde influence 

sur le Japon, sur l'art de Sess-hiû et de ses contemporains. 

Ce fut là un moment parfait de l'humanité dans cette capitale de 

Hang-tcheou, que le Vénitien Marco Polo visita et qu'il décrivit, lui qui 

venait de Venise, comme la plus belle et la plus somptueuse de la 

terre. C'est là que vécut cet extraordinaire empereur, artiste-peintre 

de génie, Houei-tsung (1100-1127), le Kiso-Koteï des Japonais, qui 

conservent dans leurs temples, en les lui attribuant, des œuvres 

d'une délicatesse et d'un raffinement uniques, oiseaux ou fleurs 1. 

De grands noms illustrent cette école des Song du Sud, dont les 

œuvres devront être étudiées dans les musées du Japon et de 

l'Amérique : King Haô, Kouan Tong, Tchaô Tchang, Li Tcheng, Fan 

Kouan, Kouô Hui, Mi Feï et surtout ce Li Lung Mien (Ri-riu-min des 

Japonais), avec d'incomparables peintures d'arhats, de saints et de 

                                       
1 O. Kummel, l'Art de l'Extrême-Orient, pl. 81. Crès, éd., 1923. 
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dieux bouddhiques, d'une grande, noble et fervente inspiration qui 

peut paraître à première vue visionnaire, mais toujours empreinte 

d'humaine sérénité.  p.215 

Le XIIe siècle, tout imprégné de l'esprit de la secte zen, dont les 

doctrines taoïstes étaient plus larges et tolérantes que celles de 

Confucius, eut deux chefs d'écoles fameux vers sa fin : Ma Yuan 

(Bayen) et Hiao Koueï (Kakeï), tous deux peintres vigoureux, 

brossant avec autorité et largeur des paysages farouches dont ils 

ont laissé des représentations définitives ; et cet art des Song du 

Sud n'eut peut-être pas de représentant plus subtil et délicat que 

ce Mou-Shi (le Mokkeï des Japonais), qui, vers 1250, peignait cette 

branche de châtaignier et cette rangée de fruits (plaque mines), de 

ce lavis d'encre noire pénétrée de bleu, si fluide, si mouillée à fleur 

de soie, qu'il n'est pas d'aquarelle dont la rapide et mystérieuse 

exécution puisse lui être comparée (temple Rioko-in de Kyoto) 1. 

La charmante retombée de pampres avec ses raisins, modelés 

dans la goutte d'eau encrée (coll. Odin), est de Nikkwan (fig. 5). 

Mais déjà le XIIIe siècle est bien avancé, et en 1276 les Mongols 

de Koublaï Khan, se présentant devant Hang-tcheou, anéantissent 

cette capitale des Song du Sud qui, pendant près d'un siècle et demi, 

avait représenté une des plus éblouissantes périodes de l'histoire 

universelle. p.216 

La dynastie mongole des Yuan allait occuper la Chine pendant près 

d'un siècle, sans y rien détruire du fond même de la pensée ni de 

l'ancienne culture, et les directions de l'art ne s'en trouvèrent pas 

sensiblement modifiées. Tchaô Mong Fu, né en 1254, qui les servit 

loyalement, peignit à leur cour, comme avaient fait les peintres des 

Tang, des chevaux et des paysages. D'autres, peignant des sujets 

bouddhiques, n'étaient pas sans réagir un peu contre le mysticisme des  

                                       
1 E. Grosse, Le lavis en Extrême-Orient, pl. 42 et 43. 
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Fig. 5. Nikkwan. Feuilles et fruits. 
XIIIe siècle. — Collection Ulrich Odin. 

Song du Sud. Certains avaient encore le grand style des Song, comme 

ce Tsz' Chwang (Sesso des Japonais), quand il peignait le Rakkan 

Kenshi, dont le beau geste rituel ne perd pas de sa noblesse dans les  
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Fig. 6. Tsz' Chwang. Le Rakkan Kenshi. 

XIIIe siècle. — Collection Ulrich Odin. 

vêtements déchiquetés de sa pauvre existence terrestre (coll. Ulrich 

Odin, fig. 6). 
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Fig. 7. Dame d'époque Ming.  

XVIIe siècle. Collection Eumorfopoulos. 
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La dynastie des Ming, sans se détourner des genres de la peinture 

qui avaient eu de si heureuses fortunes depuis tant de siècles, éprise 

des spectacles de la vie, demanda à ses peintres plus réalistes de les 

reproduire, transformés par les prestiges de leur art (fig. 7). 
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Chevaux à la mangeoire. 
École de Yuan, XIIIe siècle. Washington, musée Ch. Freer. 


