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L'Orphelin de la Chine

A Monseigneur
le maréchal duc de Richelieu,
pair de France,

Premier gentilhomme de la Chambre du Roi,
commandant en Languedoc,
I'un des Quarante de I'Académie.

@

Je voudrais, Monseigneur, vous présenter de beau marbre comme les
Génois, & je n'ai que des figures chinoises a vous offrir. Ce petit ouvrage
ne parait pas fait pour vous. Il n'y a aucun héros dans cette piece qui ait
réuni tous les suffrages par les agréments de son esprit, ni qui ait
soutenu une République préte a succomber, ni qui ait imaginé de
renverser une colonne anglaise avec quatre canons. Je sens mieux que
personne le peu que je vous offre ; mais tout se pardonne a un
attachement de quarante années. On dira peut-étre, qu'au pied des
Alpes, & vis-a-vis des neiges éternelles, ou je me suis retiré, & ou je
devais n'étre que philosophe, j'ai succombé a la vanité d'imprimer que ce
gu'il y a eu de plus brillant sur les bords de la Seine ne m'a jamais
oublié ; cependant je n'ai consulté que mon cceur ; il me conduit seul ; il
a toujours inspiré mes actions & mes paroles ; il se trompe quelquefois,
vous le savez ; mais ce n'est pas apres des épreuves si longues.
Permettez donc que si cette faible tragédie peut durer quelgque temps
aprés moi, on sache que l'auteur ne vous a pas été indifférent ;
permettez qu'on apprenne que si votre oncle fonda les beaux Arts en

France, vous les avez soutenus dans leur décadence.

L'idée de cette tragédie me vint, il y a quelque temps, a la lecture de
I'Orphelin de Tchao, tragédie chinoise traduite par le péere Brémare [sic],
qu'on trouve dans le recueil que le péere du Halde a donné au public.
Cette piece chinoise fut composée au quatorzieme siecle, sous la
dynastie méme de Gengis-Kan. C'est une nouvelle preuve que les

vainqueurs tartares ne changerent point les moeurs de la nation
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vaincue ; ils protégerent tous les arts établis a la Chine ; ils adoptérent

toutes ses lois.

Voila un grand exemple de la supériorité naturelle que donnent la
raison & le génie sur la force aveugle & barbare : & les Tartares ont deux
fois donné cet exemple. Car lorsqu'ils ont conquis encore ce grand
empire au commencement du siecle passé, ils se sont soumis une
seconde fois a la sagesse des vaincus : & les deux peuples n'ont formé
qu'une nation gouvernée par les plus anciennes lois du monde :

événement frappant, qui a été le premier but de mon ouvrage.

La tragédie chinoise qui porte le nom de /'Orphelin, est tirée d'un
recueil immense des piéces de théatre de cette nation. Elle cultivait
depuis plus de trois mille ans cet art, inventé un peu plus tard par les
Grecs, de faire des portraits vivants des actions des hommes, & d'établir
de ces écoles de morale, ou l'on enseigne la vertu en action & en
dialogues. Le poeéme dramatique ne fut donc longtemps en honneur que
dans ce vaste pays de la Chine, séparé & ignoré du reste du monde, &
dans la seule ville d'Athénes. Rome ne le cultiva qu'au bout de quatre
cents années. Si vous le cherchez chez les Perses, chez les Indiens, qui
passent pour des peuples inventeurs, vous ne |'y trouvez pas ; il n'y est
jamais parvenu. L'Asie se contentait des fables de Pilpay & de Lokman,
qui renferment toute la morale, & qui instruisent en allégories toutes les

nations & tous les siecles.

Il semble qu'apres avoir fait parler les animaux, il n'y e(it qu'un pas a
faire pour faire parler les hommes, pour les introduire sur la scéne, pour
former I'art dramatique : cependant ces peuples ingénieux ne s'en
aviserent jamais. On doit inférer de la, que les Chinois, les Grecs, & les
Romains, sont les seuls peuples anciens, qui aient connu le véritable
esprit de la société. Rien, en effet, ne rend les hommes plus sociables,
n'adoucit plus leurs moeurs, ne perfectionne plus leur raison, que de les
rassembler, pour leur faire go(iter ensemble les plaisirs purs de |'esprit.
Aussi nous voyons qu'a peine Pierre le Grand eut policé la Russie, & bati

Petersbourg, que les théatres s'y sont établis. Plus I'Allemagne s'est
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perfectionnée, & plus nous I'avons vue adopter nos spectacles. Le peu de
pays ou ils n'étaient pas recus dans le siecle passé n'étaient pas mis au

rang des pays civilisés.

L'Orphelin de Tchao est un monument précieux, qui sert plus a faire
connaitre I'esprit de la Chine que toutes les relations qu'on a faites, &
qu'on fera jamais de ce vaste empire. Il est vrai que cette piece est toute
barbare, en comparaison des bons ouvrages de nos jours ; mais aussi
c'est un chef-d'ceuvre, si on le compare a nos pieces du quatorzieme
siecle. Certainement nous troubadours, notre Bazoche, la société des
Enfants sans souci, & de la Mére-sotte, n'approchaient pas de |'auteur
chinois. Il faut encore remarquer, que cette piece est écrite dans la
langue des mandarins, qui n'a point changé, & qu'a peine entendons-

nous la langue qu'on parlait du temps de Louis XII & de Charles VIII.

On ne peut comparer /'Orphelin de Tchao qu'aux tragédies anglaises
& espagnoles du dix-septiéme siécle, qui ne laissent pas encore de plaire
au-dela des Pyrénées & de la mer. L'action de la piece chinoise dure
vingt-cing ans, comme dans les farces monstrueuses de Shakespear &
de Lope de Véga, qu'on a nommé tragédies ; c'est un entassement
d'événements incroyables. L'ennemi de la Maison de Tchao veut d'abord
en faire périr le chef, en lachant sur lui un gros dogue, qu'il fait croire
étre doué de l'instinct de découvrir les criminels, comme Jacques Aimar
parmi nous devinait les voleurs par sa baguette. Ensuite il suppose un
ordre de I'empereur, & envoie a son ennemi Tchao une corde, du poison,
& un poignard ; Tchao chante, selon l'usage, & se coupe la gorge, en
vertu de l'obéissance que tout homme sur la Terre doit de droit divin a
un empereur de la Chine. Le persécuteur fait mourir trois cents
personnes de la Maison de Tchao. La princesse veuve accouche de
I'Orphelin. On dérobe cet enfant a la fureur de celui qui a exterminé
toute la Maison, & qui veut encore faire périr au berceau le seul qui
reste. Cet exterminateur ordonne qu'on égorge dans les villages
d'alentour tous les enfants, afin que I'Orphelin soit enveloppé dans la

destruction générale.
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On croit lire les Mille & une nuits en action & en scenes : mais malgré
I'incroyable, il y regne de l'intérét ; & malgré la foule des événements,
tout est de la clarté la plus lumineuse : ce sont la deux grands mérites
en tout temps & chez toutes les nations; & ce mérite manque a
beaucoup de nos pieces modernes. Il est vrai que la piece chinoise n'a
pas d'autres beautés : unité de temps & d'action, développement de
sentiments, peinture des mceurs, éloquence, raison, passion, tout lui
manque ; & cependant, comme je l'ai déja dit, I'ouvrage est supérieur a

tout ce que nous faisions alors.

Comment les Chinois, qui au quatorzieme siecle, & si longtemps
auparavant, savaient faire de meilleurs poémes dramatiques que tous les
Européans 1, sont-ils restés toujours dans l'enfance grossiere de l'art,
tandis qu'a force de soins & de temps notre nation est parvenue a
produire environ une douzaine de pieces, qui, si elles ne sont pas
parfaites, sont pourtant fort au-dessus de tout ce que le reste de la Terre
a jamais produit en ce genre. Les Chinois, comme les autres Asiatiques,
sont demeurés aux premiers éléments de la poésie, de I'éloquence, de la
physique, de l'astronomie, de la peinture, connus par eux si longtemps
avant nous. Il leur a été donné de commencer en tout plus tét que les
autres peuples, pour ne faire ensuite aucun progres. Ils ont ressemblé
aux anciens Egyptiens, qui ayant d'abord enseigné les Grecs, finirent par

n'étre pas capables d'étre leurs disciples.

Ces Chinois chez qui nous avons voyagé a travers tant de périls, ces
peuples de qui nous avons obtenu avec tant de peine la permission de
leur apporter I'argent de I'Europe, & de venir les instruire, ne savent pas
encore a quel point nous leur sommes supérieurs ; ils ne sont pas assez
avancés, pour oser seulement vouloir nous imiter. Nous avons puisé
dans leur Histoire des sujets de tragédie, & ils ignorent si nous avons

une Histoire.

lle pére du Halde, tous les auteurs des Lettres Ediﬁantes, tous les voyageurs, ont
toujours écrit Européans, & ce n'est que depuis quelques années qu'on s'est avisé
d'imprimer Européens
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Le célebre abbé Metastasio a pris pour sujet d'un de ses poemes
dramatiques le méme sujet a peu prés que moi, c'est-a-dire, un orphelin
échappé au carnage de sa Maison, & il a puisé cette aventure dans une

dynastie qui régnait neuf cents ans avant notre ére.

La tragédie chinoise de /'Orphelin de Tchao est tout un autre sujet.
J'en ai choisi un tout différent encore des deux autres, & qui ne leur
ressemble que par le nom. Je me suis arrété a la grande époque de
Gengis-Kan, & j'ai voulu peindre les meoeurs des Tartares & des Chinois.
Les aventures les plus intéressantes ne sont rien, quand elles ne
peignent pas les mceurs ; & cette peinture, qui est un des grands secrets
de l'art, n'est encore qu'un amusement frivole, quand elle n'inspire pas

la vertu.

J'ose dire, que depuis la Henriade jusqu'a Zaire, & jusqu'a cette piece
chinoise, bonne, ou mauvaise, tel a été toujours le principe qui m'a
inspiré, & que dans I'histoire du Siecle de Louis XIV, j'ai célébré mon Roi
& ma patrie sans flatter ni I'un ni I'autre. C'est dans un tel travail que j'ai
consumé plus de quarante années. Mais voici ce que dit un auteur

chinois, traduit en espagnol par le célebre Navarette.

« Si tu composes quelque ouvrage, ne le montre qu'a tes
amis ; crains le public, & tes confréres ; car on falsifiera, on
empoisonnera ce que tu auras fait, & on t'imputera ce que tu
n'auras pas fait.-La calomnie, qui a cent trompettes, les fera
sonner pour te perdre, tandis que la vérité qui est muette
restera aupres de toi. Le célebre Ming fut accusé d'avoir mal
pensé du Tien & du Li, & de I'empereur Vang. On trouva le
vieillard moribond qui achetait le panégyrique de Vang, & un

hymne au Tien, & au Li ; &c.
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PERSONNAGES

GENGIS-KAN, empereur tartare.
OCTAR, OSMAN, guerriers tartares.
ZAMTI, mandarin lettré.

IDAME, femme de Zamti.

ASSELI, attachée a Idamé.

ETAN, attaché a Zamti.

La scene est dans un palais des mandarins, qui tient au palais

Impérial, dans la ville de Cambalu, aujourd'hui Pé-kin.

10
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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE
IDAME, ASSELI
IDAME

Se peut-il qu'en ce temps de désolation,

En ce jour de carnage & de destruction,

Quand ce palais sanglant, ouvert a des Tartares,
Tombe avec I'Univers sous ces peuples barbares,
Dans cet amas affreux de publiques horreurs,

Il soit encor pour moi de nouvelles douleurs ?

ASSELI
Eh, qui n'éprouve, hélas ! dans la perte commune,
Les tristes sentiments de sa propre infortune ?
Qui de nous vers le Ciel n'éléve pas ses cris
Pour les jours d'un époux, ou d'un pére, ou d'un fils ?
Dans cette vaste enceinte, au Tartare inconnue,
Ou le Roi dérobait a la publique vue
Ce peuple désarmé, de paisibles mortels,
Interpréetes des lois, ministres des autels,
Vieillards, femmes, enfants, troupeau faible & timide,
Dont n'a point approché cette guerre homicide,
Nous ignorons encore a quelle atrocité
Le vainqueur insolent porte sa cruauté.
Nous entendons gronder la foudre & les tempétes,

Le dernier coup approche, & vient frapper nos tétes.
IDAME

O fortune ! 6 pouvoir au dessus de I'humain !
Chere & triste Asséli, sais-tu quelle est la main
Qui du Catai sanglant presse le vaste empire,

Et qui s'appesantit sur tout ce qui respire ?

11
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ASSELI

On nomme ce tyran du nom de Roi des Rois :
C'est ce fier Gengis-Kan, dont les affreux exploits
Font un vaste tombeau de la superbe Asie ;
Octar son lieutenant, déja dans sa furie,

Porte au palais, dit-on, le fer & les flambeaux.

Le Catai passe enfin sous des maitres nouveaux :
Cette ville, autrefois souveraine du monde,

Nage de tous c6tés dans le sang qui I'inonde.
Voila ce que cent voix, en sanglots superflus,

Ont appris dans ces lieux a mes sens éperdus.
IDAME

Sais-tu que ce tyran de la Terre interdite,

Sous qui de cet Etat la fin se précipite,

Ce destructeur des Rois, de leur sang abreuvé,
Est un Scythe, un soldat, dans la poudre élevé,
Un guerrier vagabond de ces déserts sauvages,
Climats qu'un Ciel épais ne couvre que d'orages ?
C'est lui qui sur les siens briguant I'autorité,
Tantot fort & puissant, tantot persécuté,

Vint jadis a tes yeux, dans cette auguste ville,
Aux portes du palais demander un asile.

Son nom est Témugin ; c'est t'en apprendre assez.
ASSELI

Quoi ! c'est lui dont les voeux vous furent adressés ?
Quoi ! c'est ce fugitif, dont I'amour & I'hommage

A vos parents surpris parurent un outrage !

Lui qui traine aprés lui tant de Rois ses suivants,

Dont le nom seul impose au reste des vivants !
IDAME

C'est lui-méme, Asséli : son superbe courage,

12
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Sa future grandeur brillaient sur son visage.

Tout semblait, je I'avoue, esclave aupres de lui ;

Et lorsque de la Cour il mendiait I'appui,

Inconnu, fugitif, il ne parlait qu'en maitre,

Il m'aimait ; & mon cceur s'en applaudit peut-étre :
Peut-étre qu'en secret je tirais vanité

D'adoucir ce lion dans mes fers arrété,

De plier a nos meeurs cette grandeur sauvage,
D'instruire a nos vertus son féroce courage,

Et de le rendre enfin, graces a ces liens,

Digne un jour d'étre admis parmi nos citoyens.

Il e(it servi I'Etat, qu'il détruit par la guerre :

Un refus a produit les malheurs de la Terre.

De nos peuples jaloux tu connais la fierté ;

De nos arts, de nos lois lI'auguste antiquité ;

Une religion de tout temps épurée,

De cent siécles de gloire une suite avérée,

Tout nous interdisait, dans nos préventions,

Une indigne alliance avec les nations.

Enfin un autre hymen, un plus saint noceud m'engage ;
Le vertueux Zamti mérita mon suffrage.

Qui I'edt cru, dans ces temps de paix & de bonheur,
Qu'un Scythe méprisé serait notre vainqueur ?
Voila ce qui m'alarme, & qui me désespeére ;

J'ai refusé sa main ; je suis épouse & mere ;

Il ne pardonne pas : il se vit outrager,

Et I'univers sait trop s'il aime a se venger.

Etrange destinée, & revers incroyable !

Est-il possible, 6 Dieu ! que ce peuple innombrable
Sous le glaive du Scythe expire sans combats,

Comme de vils troupeaux que I'on mene au trépas ?

13
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ASSELI

Les Coréens, dit-on, rassemblaient une armée ;
Mais nous ne savons rien que par la renommée,

Et tout nous abandonne aux mains des destructeurs.
IDAME

Que cette incertitude augmente mes douleurs !
J'ignore a quel exceés parviennent nos miséres ;

Si I'Empereur encore au palais de ses peéres,

A trouvé quelque asile, ou quelque défenseur ;

Si la reine est tombée aux mains de I'oppresseur ;

Si I'un & l'autre touche a son heure fatale.

Hélas ! ce dernier fruit de leur foi conjugale,

Ce malheureux enfant a nos soins confié,

Excite encor ma crainte, ainsi que ma pitié.

Mon époux au palais porte un pied téméraire.

Un ombre de respect pour son saint ministere
Peut-étre adoucira ces vainqueurs forcenés.

On dit que ces brigands aux meurtres acharnés,

Qui remplissent de sang la terre intimidée,

Ont d'un Dieu cependant conservé quelque idée,
Tant la Nature méme en toute nation

Grava I'Etre supréme & la religion :

Mais je me flatte en vain qu'aucun respect les touche.
La crainte est dans mon cceur & I'espoir dans ma bouche.

Je me meurs...

SCENE II
IDAME, ZAMTI, ASSELI
IDAME

Est-ce vous, époux infortuné ?

Notre sort sans retour est-il déterminé ?

14
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Hélas ! qu'avez-vous tu ?
ZAMTI

Ce que je tremble a dire.
Le malheur est comblé ; il n'est plus, cet empire,
Sous le glaive étranger j'ai vu tout abattu.
De quoi nous a servi d'adorer la vertu !
Nous étions vainement, dans une paix profonde,
Et les législateurs & I'exemple du monde.
Vainement par nos lois I'univers fut instruit.
La sagesse n'est rien, la force a tout détruit.
J'ai vu de ces brigands la horde hyperborée,
Par des fleuves de sang se frayant une entrée,
Sur les corps entassés de nos freres mourants,
Portant partout le glaive & les feux dévorants.
Ils pénetrent en foule a la demeure auguste,
Ou de tous les humains le plus grand, le plus juste,
D'un front majestueux attendait le trépas.
La reine évanouie était entre ses bras.
De leurs nombreux enfants, ceux en qui le courage
Commencait vainement a croitre avec leur age,
Et qui pouvaient mourir les armes a la main,
Etaient déja tombés sous le fer inhumain.
Il restait pres de Iui ceux dont la tendre enfance
N'avait que la faiblesse & des pleurs pour défense.
On les voyait encore autour de lui pressés,
Tremblants a ses genoux qu'ils tenaient embrassés.
J'entre par des détours inconnus au vulgaire ;
J'approche en frémissant de ce malheureux pere ;
Je vois ces vils humains, ces monstres des déserts
A notre auguste maitre osant donner des fers,
Trainer dans son palais d'une main sanguinaire,

Le pere, les enfants, & leur mourante mere.

15
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Le pillage & le meurtre environnaient ces lieux ;

Ce prince infortuné tourne vers moi les yeux ;

Il m'appelle, il me dit, dans la langue sacrée,

Du conquérant tartare & du peuple ignorée :
Conserve au moins le jour au dernier de mes fils.
Jugez si mes serments & mon cceur |I'ont promis ;
Jugez de mon devoir quelle est la voix pressante.
J'ai senti ranimer ma force languissante ;

J'ai revolé vers vous. Les ravisseurs sanglants

Ont laissé le passage a mes pas chancelants ;

Soit que dans les fureurs de leur horrible joie,

Au pillage acharnés, occupés de leur proie,

Leur superbe mépris ait détourné les yeux ;

Soit que cet ornement d'un ministre des Cieux,

Ce symbole sacré du grand Dieu que j'adore,

A la férocité puisse imposer encore ;

Soit qu'enfin ce grand Dieu, dans ses profonds desseins,
Pour sauver cet enfant, qu'il a mis dans mes mains,
Sur leurs yeux vigilants répandant un nuage,

Ait égaré leur vue, ou suspendu leur rage.
IDAME

Seigneur, il serait temps encor de le sauver ;
Qu'il parte avec mon fils ; je les peux enlever.
Ne désespérons point, & préparons leur fuite.
De notre prompt départ qu'Etan ait la conduite :
Allons vers la Corée, au rivage des mers,

Aux lieux ou I'Océan ceint ce triste univers ;

La terre a des déserts & des antres sauvages,
Portons-y ces enfants, tandis que les ravages
N'inondent point encor ces asiles sacrés,
Eloignés des vainqueurs, & peut-étre ignorés.

Allons, le temps est cher, & la plainte inutile.

16
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ZAMTI

Hélas ! le fils des Rois n'a pas méme un asile !
J'attends les Coréens ; ils viendront, mais trop tard ;
Cependant la mort vole au pied de ce rempart.
Saisissons, s'il se peut, le moment favorable

De mettre en slreté ce gage inviolable.

SCENE III

ZAMTI, IDAME, ASSELI, ETAN
ZAMTI
Etan, ol courez-vous, interdit, consterné ?
IDAME
Fuyons de ce séjour au Scythe abandonné.
ETAN
Vous étes observés, la fuite est impossible ;
Autour de notre enceinte une garde terrible ;
Aux peuples consternés offre de toute parts
Un rempart hérissé de piques & de dards.
Les vainqueurs ont parlé. L'esclavage en silence
Obéit a leur voix dans cette ville immense.

Chacun reste immobile & de crainte & d'horreur,

Depuis que sous le glaive est tombé I'Empereur.
ZAMTI
Il n'est donc plus ?
IDAME
O Cieux !
ETAN

De ce nouveau carnage

Qui pourra retracer I'épouvantable image ?

17
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Son épouse, ses fils sanglants & déchirés...

O famille de Dieux sur la terre adorés !

Que vous dirai-je, hélas ! Leurs tétes exposées

Du vainqueur insolent excitent les risées ;

Tandis que leurs sujets tremblants de murmurer
Baissent des yeux mourants qui craignent de pleurer.
De nos honteux soldats les alfanges errantes

A genoux ont jeté leurs armes impuissantes.

Les vainqueurs fatigués dans nos murs asservis,
Lassés de leur victoire & de sang assouvis,

Publiant a la fin le terme du carnage,

Ont au lieu de la mort annoncé I'esclavage.

Mais d'un plus grand désastre on nous menace encor :
On prétend que ce Roi des fiers enfants du Nord,
Gengis-Kan, que le Ciel envoya pour détruire,

Dont les seuls lieutenants oppriment cet empire,
Dans nos murs autrefois inconnu, dédaigné,

Vient toujours implacable, & toujours indigné,
Consommer sa colere, & venger son injure.

Sa nation farouche est d'une autre nature

Que les tristes humains qu'enferment nos remparts.
Ils habitent des champs, des tentes & des chars ;
Ils se croiraient génés dans cette ville immense.

De nos arts, de nos lois la beauté les offense.

Ces brigands vont changer en d'éternels déserts

Les murs que si longtemps admira 'univers.
IDAME

Le vainqueur vient sans doute armé de la vengeance.
Dans mon obscurité j'avais quelque espérance,

Je n'en ai plus. Les Cieux, a nous nuire attachés

Ont éclairé la nuit ol nous étions cachés.

Trop heureux les mortels inconnus a leur maitre !

18
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ZAMTI

Les notres sont tombés : le juste Ciel peut-étre
Voudra pour I'Orphelin signaler son pouvoir.
Veillons sur lui, voila notre premier devoir.

Que nous veut ce Tartare ?
IDAME

O Ciel ! prends ma défense.

SCENE IV
ZAMTI, IDAME, ASSELI, OCTAR. Gardes
OCTAR

Esclaves, écoutez ; que votre obéissance

Soit I'unique réponse aux ordres de ma voix.

Il reste encore un fils du dernier de vos Rois ;
C'est vous qui I'élevez : votre soin téméraire
Nourrit un ennemi, dont il faut se défaire.

Je vous ordonne, au nom du vainqueur des humains,
De mettre sans tarder cet enfant dans mes mains.
Je vais |'attendre : allez, qu'on m'apporte ce gage.
Pour peu que vous tardiez, le sang & le carnage
Vont encore en ces lieux signaler son courroux,

Et la destruction commencera par vous.

La nuit vient, le jour fuit ; vous, avant qu'il finisse,

Si vous aimez la vie, allez, qu'on obéisse.
SCENE V

ZAMTI, IDAME

OU sommes-nous réduits ? O monstres ! O terreur !
Chaque instant fait éclore une nouvelle horreur,

Et produit des forfaits dont I'ame intimidée
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Jusqu'a ce jour de sang n'avait point eu d'idée.
Vous ne répondez rien ? Vos soupirs élancés
Au Ciel qui nous accable en vain sont adressés.
Enfant de tant de Rois, faut-il qu'on sacrifie

Aux ordres d'un soldat ton innocente vie !
ZAMTI

J'ai promis, j'ai juré de conserver ses jours.
IDAME

De quoi lui serviront vos malheureux secours ?
Qu'importent vos serments, vos stériles tendresses ?
Etes-vous en état de tenir vos promesses ?

N'espérons plus.
ZAMTI

Ah ! Ciel ! Eh quoi, vous voudriez

Voir du fils de mes Rois les jours sacrifiés ?
IDAME

Non, je n'y puis penser sans des torrents de larmes ;
Et si je n'étais mére, & si dans mes alarmes,

Le Ciel me permettait d'abréger un destin
Nécessaire a mon fils élevé dans mon sein,

Je vous dirais, mourons ; & lorsque tout succombe

Sous les pas de nos Rois, descendons dans la tombe.
ZAMTI

Apreés l'atrocité de leur indigne sort,

Qui pourrait redouter & refuser la mort ?

Le coupable la craint, le malheureux l'appelle,
Le brave la défie, & marche au-devant d'elle ;

Le sage, qui l'attend, la recoit sans regrets.
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IDAME

Quels sont en me parlant vos sentiments secrets ?
Vous baissez vos regards, vos cheveux se hérissent,
Vous, palissez, vos yeux de larmes se remplissent ;
Mon cceur répond au votre, il sent tous vos tourments !

Mais que résolvez-vous ?
ZAMTI

De garder mes serments.

Aupres de cet enfant, allez, daignez m'attendre.
IDAME

Mes priéres, mes cris pourront-ils le défendre ?

SCENE VI
ZAMTI, ETAN
ETAN
Seigneur, votre pitié ne peut le conserver.

Ne songez qu'a I'Etat que sa mort peut sauver ;

Pour le salut du peuple il faut bien qu'il périsse.
ZAMTI

Oui... je vois qu'il faut faire un triste sacrifice.

Ecoute : cet empire est-il cher a tes yeux ?
Reconnais-tu ce Dieu de la Terre & des Cieux,

Ce Dieu que sans mélange annongaient nos ancétres,

Méconnu par le bonze, insulté par nos maitres ?
ETAN

Dans nos communs malheurs il est mon seul appui ;

Je pleure la patrie, & n'espéere qu'en lui.
ZAMTI

Jure ici par son nom, par sa toute puissance,
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Que tu conservera dans I'éternel silence
Le secret qu'en ton sein je dois ensevelir.
Jure-moi que tes mains oseront accomplir
Ce que les intéréts & les lois de I'empire,

Mon devoir & mon Dieu, vont par moi te prescrire.
ETAN

Je le jure ; & je veux, dans ces murs désolés,

Voir nos malheurs communs sur moi seul assemblés,

Si trahissant vos veeux, & démentant mon zéle,

Ou ma bouche, ou ma main vous était infidele.
ZAMTI

Allons, il ne m'est plus permis de reculer.
ETAN

De vos yeux attendris je vois des pleurs couler.
Hélas ! de tant de maux les atteintes cruelles

Laissent donc place encore a des larmes nouvelles !
ZAMTI

On a porté l'arrét, rien ne peut le changer !
ETAN

On presse, & cet enfant qui vous est étranger...
ZAMTI

Etranger ? Lui, mon Roi !
ETAN

Notre Roi fut son pére ;

Je le sais, j'en frémis : parlez, que dois-je faire ?
ZAMTI

On compte ici mes pas ; j'ai peu de liberté.

Sers-toi de la faveur de ton obscurité.
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De ce dépot sacré tu sais quel est I'asile ;

Tu n'est point observé ; I'acces t'en est facile,
Cachons pour quelque temps cet enfant précieux
Dans le sein des tombeaux batis par nos aieux.
Nous remettrons bient6t au chef de la Corée

Ce tendre rejeton d'une tige adorée.

Il peut ravir du moins a nos cruels vainqueurs
Ce malheureux enfant, I'objet de leurs terreurs.

Il peut sauver mon Roi. Je prends sur moi le reste.
ETAN

Et que deviendrez-vous sans ce gage funeste ?

Que pourrez-vous répondre au vainqueur irrité ?
ZAMTI

J'ai de quoi satisfaire a sa férocité.
ETAN

Vous, Seigneur ?
ZAMTI

O nature ! O devoir tyrannique !

ETAN
Eh bien !
ZAMTI
Dans son berceau saisis mon fils unique.
ETAN
Votre fils !
ZAMTI

Songe au Roi que tu dois conserver.

Prends mon fils... que son sang... je ne puis achever.
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ETAN
Ah ! que m'ordonnez-vous ?
ZAMTI

Respecte ma tendresse,
Respecte mon malheur, & surtout ma faiblesse.
N'oppose aucun obstacle a cet ordre sacré ;

Et remplis ton devoir aprés I'avoir juré.
ETAN

Vous m'avez arraché ce serment téméraire.
A quel devoir affreux me faut-il satisfaire ?
J'admire avec horreur ce dessein généreux ;

Mais si mon amitié...
ZAMTI

C'en est trop, je le veux.
Je suis pere ; & ce ceeur, qu'un tel arrét déchire,
S'en est dit cent fois plus que tu ne peux m'en dire.
J'ai fait taire le sang, fait taire I'amitié.

Cours.
ETAN
Il faut obéir.
ZAMTI

Laisse-moi par pitié.

SCENE VII

ZAMTI, seul

J'ai fait taire le sang ! Ah trop malheureux pére !
J'entends trop cette voix si fatale, & si chere.
Ciel, impose silence aux cris de ma douleur.

Mon épouse, mon fils, me déchirent le cceur.
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De ce cceur effrayé cache-moi la blessure.
L'homme est trop faible, hélas ! pour dompter la nature.
Que peut-il par lui-méme ? Acheve, soutiens-moi ;

Affermis la vertu préte a tomber sans toi.
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ACTE II

SCENE PREMIERE
ZAMTI, seul

Etan auprés de moi tarde trop a se rendre.

Il faut que je lui parle, & je crains de I'entendre.
Je tremble malgré moi de son fatal retour.

O mon fils, mon cher fils, as-tu perdu le jour ?
Aura-t-on consommeé ce fatal sacrifice ?

Je n'ai pu de ma main te conduire au supplice ;
Je n'en eus pas la force. En ai-je assez au moins
Pour apprendre |'effet de mes funestes soins ?

En ai-je encore assez pour cacher mes alarmes ?

SCENE 1II
ZAMTI, ETAN
ZAMTI
Viens, ami... Je t'entends... je sais tout par tes larmes.
ETAN
Votre malheureux fils...
ZAMTI

Arréte ; parle-moi
De l'espoir de I'empire, & du fils de mon Roi ;

Est-il en sGreté ?
ETAN
Les tombeaux de ses peres
Cachent a nos tyrans sa vie & ses miseres.

Il vous devra des jours pour souffrir commencés,

Présent fatal peut-étre.
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ZAMTI

Il vit : c'en est assez.
O vous, a qui je rends ces services fidéles,

O mes Rois ! pardonnez mes larmes paternelles.
ETAN

Osez-vous en ces lieux gémir en liberté ?
ZAMTI

Ou porter ma douleur, & ma calamité ?

Et comment désormais soutenir les approches,
Le désespoir, les cris, les éternels reproches,
Les imprécations d'une mere en fureur ?

Encor si nous pouvions prolonger son erreur ?
ETAN

On a ravi son fils dans sa fatale absence :

A nos cruels vainqueurs on conduit son enfance ?

Et soudain j'ai volé pour donner mon secours

Au fatal Orphelin, dont on poursuit les jours.
ZAMTI

Ah ! du moins, cher Etan, si tu pouvais lui dire

Que nous avons livré I'héritier de I'empire ;

Que j'ai caché mon fils, qu'il est en s(ireté.
Imposons quelque temps a sa crédulité.

Hélas ! la vérité si souvent est cruelle !

On l'aime ; & les humains sont malheureux par elle.
Allons... Ciel ! elle-méme approche de ces lieux ;

La douleur & la mort sont peintes dans ses yeux.
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SCENE III
ZAMTI, IDAME
IDAME

Qu'ai-je vu ? Qu'a-t-on fait ? Barbare, est-il possible ?
L'avez-vous commandé, ce sacrifice horrible ?

Non je ne puis le croire, & le Ciel irrité

N'a pas dans votre sein mis tant de cruauté ;

Non, vous ne serez point plus dur & plus barbare

Que la loi du vainqueur, & le fer du Tartare.

Vous pleurez, malheureux !
ZAMTI

Ah ! pleurez avec moi ;

Mais avec moi songez a sauver votre Roi.
IDAME
Que j'immole mon fils !
ZAMTI

Telle est notre misére :

Vous étes citoyenne avant que d'étre meére.
IDAME

Quoi ! sur toi la nature a si peu de pouvoir !
ZAMTI

Elle n'en a que trop ; mais moins que mon devoir ;
Et je dois plus au sang de mon malheureux maitre,

Qu'a cet enfant obscur a qui j'ai donné I'étre.
IDAME

Non, je ne connais plus cette horrible vertu.
J'ai vu nos murs en cendre, & ce trone abattu ;

J'ai pleuré de nos Rois les disgraces affreuses ;
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Mais par quelles fureurs, encor plus douloureuses,
Veux-tu, de ton épouse avancant le trépas,

Livrer le sang d'un fils qu'on ne demande pas ?
Ces Rois ensevelis, disparus dans la poudre,
Sont-ils pour toi des Dieux dont tu craignes la foudre ?
A ces Dieux impuissants, dans la tombe endormis,
As-tu fait le serment d'assassiner ton fils ?

Hélas ! Grands & petits, & sujets, & monarques,
Distingués un moment, par de frivoles marques,
Egaux par la nature, égaux par le malheur,

Tout mortel est chargé de sa propre douleur :

Sa peine lui suffit, & dans ce grand naufrage,
Rassembler nos débris, voila notre partage.

Ou serais-je, grand Dieu ! si ma crédulité

Edt tombé dans le piege a mes pas présenté ;
Aupres du fils des Rois si j'étais demeurée,

La victime aux bourreaux allait étre livrée ;

Je cessais d'étre mere ; & le méme couteau

Sur le corps de mon fils me plongeait au tombeau.
Graces a mon amour, inquiete, troublée,

A ce fatal berceau l'instinct m'a rappelée ;

J'ai vu porter mon fils a nos cruels vainqueurs ;
Mes mains I'ont arraché des mains des ravisseurs.
Barbare, ils n'ont point eu ta fermeté cruelle !

J'en ai chargé soudain cette esclave fidele,

Qui soutient de son lait ses misérables jours,

Ces jours qui périssaient sans moi, sans mon secours ;
J'ai conservé le sang du fils & de la meére,

Et j'ose dire encor, de son malheureux pére.
ZAMTI

Quoi ! Mon fils est vivant !
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IDAME

Oui, rends graces au Ciel,
Malgré toi favorable a ton coeur paternel.

Repens-toi.
ZAMTI

Dieu des Cieux, pardonnez cette joie
Qui se méle un moment aux pleurs ou je me noie !
O ma chére Idamé, ces moments seront courts.
Vainement de mon fils vous prolongiez les jours ;
Vainement vous cachiez cette fatale offrande.
Si nous ne donnons pas le sang qu'on nous demande,
Nos tyrans soupgonneux seront bientdt vengés ;
Nos citoyens tremblants avec nous égorgés,
Vont payer de vos soins les efforts inutiles ;
De soldats entourés, nous n'avons plus d'asiles.
Et mon fils qu'au trépas vous croyez arracher,
A I'ceil qui le poursuit ne peut plus se cacher.

Il faut subir son sort.
IDAME

Ah ! cher époux, demeure ;

Ecoute-moi, du moins.
ZAMTI
Hélas !... il faut qu'il meure.
IDAME

Qu'il meure ! Arréte, tremble, & crains mon désespoir,

Crains sa mére.
ZAMTI

Je crains de trahir mon devoir.
Abandonnez le votre, abandonnez ma vie

Aux détestables mains d'un conquérant impie.
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C'est mon sang qu'a Gengis il vous faut demander ;
Allez, il n'aura pas de peine a I'accorder.

Dans le sang d'un époux trempez vos mains perfides,
Allez, ce jour n'est fait que pour des parricides.
Comblez-en les horreurs, trahissez a la fois

Et le Ciel, & I'empire, & le sang de vos Rois.
IDAME

De mes Rois ! Va, te dis-je, ils n'ont rien a prétendre.
Je ne dois point mon sang en tribut a leur cendre.
Va, le nom de sujet n'est pas plus saint pour nous ;
Que ces noms si sacrés & de pére & d'époux.

La nature et I'hymen, voila les lois premiéres,

Les devoirs, les liens des nations entiéres :

Ces lois viennent des Dieux ; le reste est des humains.
Ne me fais point hair le sang des souverains :

Oui, sauvons l'orphelin d'un vainqueur homicide :
Mais ne le sauvons pas au prix d'un parricide.

Que les jours de mon fils n'achetent point ses jours.
Loin de I'abandonner, je vole a son secours.

Je prends pitié de lui ; prends pitié de toi-méme,
De ton fils innocent, de sa mere qui t'aime.

Je ne menace plus : je tombe a tes genoux.

O pere infortuné, cher & cruel époux,

Pour qui j'ai méprisé, tu t'en souviens peut-étre,

Ce mortel qu'aujourd'hui le sort a fait ton maitre ;
Accorde-moi mon fils, accorde-moi ce sang

Que le plus pur amour a formé dans mon flanc ;

Et ne résiste point au cri terrible & tendre

Qu'a tes sens désolés I'amour a fait entendre !
ZAMTI

Ah ! c'est trop abuser du charme & du pouvoir

Dont la nature & vous combattent mon devoir.
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Trop faible épouse, hélas, si vous pouviez connaitre !...
IDAME

Je suis faible, oui, pardonne ; une meére doit I'étre.
Je n'aurai pas de toi ce reproche a souffrir,

Quand il faudra te suivre, & qu'il faudra mourir.
Cher époux, si tu peux au vainqueur sanguinaire,
A la place du fils sacrifier la mére,

Je suis préte : Idamé ne se plaindra de rien,

Et mon cceur est encore aussi grand que le tien.
ZAMTI

Oui, j'en crois ta vertu.

SCENE IV
ZAMTI, IDAME, OCTAR. Gardes
OCTAR

Quoi ! vous osez reprendre
Ce dépbt que ma voix vous ordonna de rendre ?
Soldats, suivez leurs pas, & me répondez d'eux ;
Saisissez cet enfant qu'il cachent a mes yeux.
Allez : votre Empereur en ces lieux va paraitre.
Apportez la victime aux pieds de votre maitre.

Soldats, veillez sur eux.
ZAMTI

Je suis prét d'obéir

Vous aurez cet enfant.
IDAME

Je ne le puis souffrir.

Non, vous ne |'obtiendrez, cruels, qu'avec ma vie.
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OCTAR

Qu'on fasse retirer cette femme hardie.
Voici votre Empereur : ayez soin d'empécher

Que tous ces vils captifs osent en approcher.
SCENE V
GENGIS, OCTAR, OSMAN. Troupe de guerriers
GENGIS

On a poussé trop loin le droit de ma conquéte.
Que le glaive se cache, & que la mort s'arréte.
Je veux que les vaincus respirent désormais.
J'envoyai la terreur, & j'apporte la paix.

La mort du fils des Rois suffit a ma vengeance :
Etouffons dans son sang la fatale semence

Des complots éternels & des rébellions,

Qu'un fantdme de prince inspire aux nations.
Sa famille est éteinte, il vit ; il doit la suivre.

Je n'en veux qu'a des Rois, mes sujets doivent vivre.
Cessez de mutiler tous ces grand monuments,
Ces prodiges des arts consacrés par les temps,
Respectez-les, ils sont le prix de mon courage.
Qu'on cesse de livrer aux flammes, au pillage,
Ces archives de lois, ce vaste amas d'écrits,
Tous ces fruits du génie, objets de vos mépris.
Si I'erreur les dicta, cette erreur m'est utile ;
Elle occupe ce peuple, & le rend plus docile.
Octar, je vous destine a porter mes drapeaux
Aux lieux ou le soleil renait du sein des eaux.

(A un de ses suivants)

Vous dans I'Inde soumise, humble dans sa défaite,
Soyez de mes décrets le fidele interprete ;

Tandis qu'en Occident je fais voler mon fils
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Des murs de Samarcande aux bords du Tanais.

Sortez ; demeure, Octar.
SCENE VI
GENGIS, OCTAR

GENGIS

Eh bien ! pouvais-tu croire
Que le sort m'élevat a ce comble de gloire ?
Je foule aux pieds ce tréne ; & je régne en des lieux,
Ou mon front avili n'osa lever les yeux.
Voici donc ce palais, cette superbe ville,
Ou, caché dans la foule, & cherchant un asile,
J'essuyai les mépris, qu'a I'abri du danger
L'orgueilleux citoyen prodigue a I'étranger.
On dédaignait un Scythe ; & la honte & I'outrage
De mes veeux mal congus devinrent le partage.
Une femme ici méme a refusé la main

Sous qui depuis cing ans tremble le genre humain.
OCTAR

Quoi ! dans ce haut degré de gloire & de puissance,
Quand le monde a vos pieds se prosterne en silence,

D'un tel ressouvenir vous seriez occupé !
GENGIS

Mon esprit, je I'avoue, en fut toujours frappé.

Des affronts attachés a mon humble fortune,

C'est le seul dont je garde une idée importune.

Je n'eus que ce moment de faiblesse & d'erreur :
Je crus trouver ici le repos de mon cceur.

Il n'est point dans I'éclat dont le sort m'environne ;
La gloire le promet, I'amour, dit-on, le donne.

J'en conserve un dépit trop indigne de moi :
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Mais au moins je voudrais qu'elle conn(t son Roi,
Que son ceil entrevit, du sein de la bassesse,

De qui son imprudence outragea la tendresse ;
Qu'a l'aspect des grandeurs qu'elle elt pu partager,

Son désespoir secret servit a me venger.
OCTAR

Mon oreille, Seigneur, était accoutumée
Aux cris de la victoire & de la renommée,
Au bruit des murs fumants renversés sous vos pas,

Et non a ces discours que je ne congois pas.
GENGIS

Non, depuis qu'en ces lieux mon ame fut vaincue,
Depuis que ma fierté fut ainsi confondue,

Mon coeur s'est désormais défendu sans retour
Tous ces vils sentiments qu'ici on homme amour ;
Idamé, je I'avoue, en cette ame égarée,

Fit une impression que j'avais ignorée.

Dans nos antres du Nord, dans nos stériles champs,
Il n'est point de beauté qui subjugue nos sens.

De nos travaux grossiers les compagnes sauvages
Partageaient I'apreté de nos males courages.

Un poison tout nouveau me surprit en ces lieux :
La tranquille Idamé le portait en ses yeux :

Ses paroles, ses traits respiraient |'art de plaire :
Je rends grace au refus qui nourrit ma colére ;

Son mépris dissipa ce charme suborneur,

Ce charme inconcevable & souverain du coeur.

Mon bonheur m'e(it perdu ; mon ame toute entiere
Se doit aux grands objets de ma vaste carriere.
J'ai subjugué le monde, & j'aurais soupiré !

Ce trait injurieux dont je fus déchiré,

Ne rentrera jamais dans mon ame offensée.
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Je bannis sans regret cette lache pensée.
Une femme sur moi n'aura point ce pouvoir ;
Je la veux oublier : je ne veux point la voir,
Qu'elle pleure a loisir sa fierté trop rebelle ;

Octar, je vous défends que I'on s'informe d'elle.
OCTAR

Vous avez en ces lieux des soins plus importants.
GENGIS

Oui, je me souviens trop de tant d'égarements.

SCENE VII
GENGIS, OCTAR, OSMAN
OSMAN

La victime, Seigneur, allait étre égorgée :

Une garde autour d'elle était déja rangée.

Mais un événement, que je n'attendais pas,
Demande un nouvel ordre, & suspend son trépas :
Une femme éperdue, & de larmes baignée,

Arrive, tend les bras a la garde indignée ;

Et nous surprenant tous par ses cris forcenés,
Arrétez, c'est mon fils que vous assassinez.

C'est mon fils, on vous trompe au choix de la victime.
Le désespoir affreux, qui parle & qui I'anime,

Ses yeux, son front, sa voix, ses sanglots, ses clameurs,
Sa fureur intrépide au milieu de ses pleurs,

Tout semblait annoncer, par ce grand caractere,

Le cri de la nature, & le coeur d'une mére.

Cependant son époux devant nous appelé,

Non moins éperdu qu'elle, & non moins accablé,

Mais sombre & recueilli dans sa douleur funeste,

De nos Rois, a-t-il dit, voila ce qui nous reste ;
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Frappez ; voila le sang que vous me demandez.

De larmes en parlant les yeux sont inondés.

Cette femme a ces mots d'un froid mortel saisie,
Longtemps sans mouvement, sans couleur & sans vie,
Ouvrant enfin les yeux d'horreurs appesantis,

Dés qu'elle a pu parler a réclamé son fils.

Le mensonge n'a point des douleurs si sincéres ;

On ne versa jamais de larmes plus ameres.

On doute, on examine, & je reviens confus

Demander a vos pieds vos ordres absolus.
GENGIS

Je saurai déméler un pareil artifice,
Et qui m'a pu tromper est slr de son supplice.
Ce peuple de vaincus prétend-il m'aveugler ?

Et veut-on que le sang recommence a couler ?
OCTAR

Cette femme ne peut tromper votre prudence.
Du fils de I'Empereur elle a conduit I'enfance.
Aux enfants de son maitre on s'attache aisément.
Le danger, le malheur ajoute au sentiment.

Le fanatisme alors égale la nature ;

Et sa douleur si vraie ajoute a l'imposture.
Bientot de son secret percant I'obscurité,

Vos yeux dans cette nuit répandront la clarté.
GENGIS

Quelle est donc cette femme ?
OCTAR

On dit qu'elle est unie
A I'un de ces lettrés que respectait I'Asie,

Qui trop enorgueillis du faste de leurs lois,
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Sur leur vain tribunal osaient braver cent Rois.

Leur foule est innombrable ; ils sont tous dans les chaines ;
Ils connaitront enfin des lois plus souveraines.

Zamti c'est la le nom de cet esclave altier,

Qui veillait sur I'enfant qu'on doit sacrifier.
GENGIS

Allez interroger ce couple condamnable ;

Tirez la vérité de leur bouche coupable ;

Que nos guerriers surtout, a leur poste fixés,
Veillent dans tous les lieux ou je les ai placés ;
Qu'aucun d'eux ne s'écarte : on parle de surprise ;
Les Coréens, dit-on, tentent quelque entreprise ;
Vers les rives du fleuve on a vu des soldats.

Nous saurons quels mortels s'avancent au trépas,
Et si I'on veut forcer les enfants de la guerre

A porter le carnage aux bornes de la Terre.
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ACTE III

SCENE PREMIERE
GENGIS, OSMAN. Troupe de guerriers
GENGIS.

A-t-on de ces captifs éclairci I'imposture ?
A-t-on connu leur crime, & vengé mon injure ?
Ce fantome de prince a leur garde commis,

Entre les mains d'Octar est-il enfin remis ?
OSMAN

Il cherche a pénétrer dans ce sombre mystére :

A I'aspect des tourments ce mandarin sévére
Persiste en sa réponse avec tranquillité.

Il semble sur son front porter la vérité.

Son épouse en tremblant nous répond par des larmes.
Sa plainte, sa douleur augmente encor ses charmes.
De pitié malgré nous nos coeurs étaient surpris,

Et nous nous étonnions de nous voir attendris.
Jamais rien de si beau ne frappa notre vue.
Seigneur, le croiriez-vous ? Cette femme éperdue

A vos sacrés genoux demande a se jeter.

Que le vainqueur des Rois daigne enfin m'écouter.

Il pourra d'un enfant protéger l'innocence.

Malgré ses cruautés j'espere en sa clémence ;
Puisqu'il est tout-puissant il sera généreux ;
Pourrait-il rebuter les pleurs des malheureux ?

C'est ainsi qu'elle parle ; & j'ai d{ Iui promettre

Qu'a vos pieds en ces lieux vous daignerez I'admettre.
GENGIS

De ce mystere enfin je dois étre éclairci.

(A sa suite)
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Oui, qu'elle vienne ; allez, & qu'on I'améne ici.
Qu'elle ne pense pas que par de vaines plaintes,

Des soupirs affectés, & quelques larmes feintes,

Aux yeux d'un conquérant on puisse en imposer.

Les femmes de ces lieux ne peuvent m'abuser.

Je n'ai que trop connu leurs larmes infidéles,

Et mon cceur dés longtemps s'est affermi contre elles.
Elle cherche un honneur dont dépendra son sort,

Et vouloir me tromper, c'est demander la mort.
OSMAN

Voila cette captive a vos pieds amenée.
GENGIS

Que vois-je ! Est-il possible ! O Ciel, 6 destinée !
Ne me trompai-je point ? Est-ce un songe, une erreur ?

C'est Idamé, c'est elle, & mes sens....

SCENE II
GENGIS, IDAME, OCTAR, OSMAN. Gardes
IDAME

Ah ! Seigneur,
Tranchez les tristes jours d'une femme éperdue.
Vous devez vous venger, je m'y suis attendue ;

Mais, Seigneur, épargnez un enfant innocent.
GENGIS

Rassurez-vous ; sortez de cet effroi pressant...

Ma surprise, Madame, est égale a la votre...

Le destin qui fait tout nous trompa I'un & l'autre.

Les temps sont bien changés : mais si I'ordre des Cieux,
D'un habitant du Nord, méprisable a vos yeux,

A fait un conquérant, sous qui tremble |'Asie,

40



L'Orphelin de la Chine

Ne craignez rien pour vous ; votre Empereur oublie
Les affronts qu'en ces lieux essuya Témugin.
J'immole a ma victoire, a mon trone, au destin,

Le dernier rejeton d'une race ennemie.

Le repos de I'Etat me demande sa vie.

Il faut qu'entre mes mains ce dépot soit livré.
Votre coeur sur un fils doit étre rassuré.

Je le prends sous ma garde.
IDAME
A peine je respire.
GENGIS

Mais de la vérité, Madame, il faut m'instruire.
Quel indigne artifice ose-t-on m'opposer ?

De vous, de votre époux, qui prétend m'imposer ?
IDAME
Ah ! des infortunés épargnez la misere.
GENGIS
Vous savez si je dois hair ce téméraire.
IDAME
Vous, Seigneur !
GENGIS
J'en dis trop, & plus que je ne veux.
IDAME

Ah ! rendez-moi, Seigneur, un enfant malheureux.

Vous me l'avez promis, sa grace est prononcée.
GENGIS

Sa grace est dans vos mains : ma gloire est offensée,

Mes ordres méprisés, mon pouvoir avili ;
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En un mot vous savez jusqu'ou je suis trahi ;

C'est peu de m'enlever le sang que je demande,

De me désobéir alors que je commande,

Vous étes des longtemps instruite a m'outrager ;

Ce n'est pas d'aujourd'hui que je dois me venger.
Votre époux !... ce seul nom le rend assez coupable.
Quel est donc ce mortel pour vous si respectable,
Qui sous ses lois, Madame, a pu vous captiver ?
Quel est cet insolent qui pense me braver ?

Qu'il vienne.
IDAME

Mon époux vertueux & fidele,
Objet infortuné de ma douleur mortelle,

Servit son Dieu, son Roi, rendit mes jours heureux.
GENGIS

Qui ?... lui ?... mais depuis quand formates-vous ces nceuds ?
IDAME

Depuis que loin de nous le sort qui vous seconde

Edt entrainé vos pas pour le malheur du monde.
GENGIS

J'entends, depuis le jour que je fus outragé ;
Depuis que de vous deux je dus étre vengé ;

Depuis que vos climats ont mérité ma haine.

SCENE III

GENGIS, OCTAR, OSMAN, (d'un céte),
IDAME, ZAMTI, (de l'autre). Gardes

GENGIS

Parle ; as-tu satisfait a ma loi souveraine ?

As-tu mis dans mes mains le fils de I'Empereur ?
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ZAMTI
J'ai rempli mon devoir ; c'en est fait, oui, Seigneur.
GENGIS

Tu sais si je punis la fraude & l'insolence ;
Tu sais que rien n'échappe aux coups de ma vengeance ;
Que si le fils des Rois par toi m'est enlevé,
Malgré ton imposture il sera retrouvé,
Que son trépas certain va suivre ton supplice.
a ses gardes
Mais je veux bien le croire. Allez, & qu'on saisisse
L'enfant que cet esclave a remis en vos mains.

Frappez.
ZAMTI
Malheureux pére !
IDAME

Arrétez, inhumains.
Ah, Seigneur, est-ce ainsi que la pitié vous presse ?

Est-ce ainsi qu'un vainqueur sait tenir sa promesse ?
GENGIS

Est-ce ainsi qu'on m'abuse, & qu'on croit me jouer ?
C'en est trop ; écoutez, il faut tout m'avouer.
Sur cet enfant, Madame, expliquez-vous sur I'heure,

Instruisez-moi de tout ; répondez, ou qu'il meure.
IDAME

Eh bien, mon fils I'emporte ; & si dans mon malheur,
L'aveu que la nature arrache a ma douleur

Est encore a vos yeux une offense nouvelle ;

S'il faut toujours du sang a votre ame cruelle,
Frappez ce triste cceur qui céde a son effroi,

Et sauvez un mortel plus généreux que moi.
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Seigneur, il est trop vrai que notre auguste maitre,
Qui sans vos seuls exploits n'e(t point cessé de I'étre,
A remis a mes mains, aux mains de mon époux,
Ce dépot respectable a tout autre qu'a vous.
Seigneur, assez d'horreurs suivaient votre victoire,
Assez de cruautés ternissaient tant de gloire.

Dans les fleuves de sang tant d'innocents plongés,
L'Empereur & sa femme, & cing fils égorgés,

Le fer de tout cOtés dévastant cet empire,

Tous ces champs de carnage auraient d( vous suffire.
Un Barbare en ces lieux est venu demander

Ce dépbt précieux, que j'aurais d( garder ;

Ce fils de tant de Rois, notre unique espérance.

A cet ordre terrible, a cette violence,

Mon époux, inflexible en sa fidélité,

N'a vu que son devoir, & n'a point hésité.

Il a livré son fils. La nature outragée

Vainement déchirait son ame partagée ;

Il imposait silence a ses cris douloureux.

Vous deviez ignorer ce sacrifice affreux.

J'ai dU plus respecter sa fermeté sévere.

Je devais l'imiter ; mais enfin je suis mere.

Mon ame est au-dessous d'un si cruel effort.

Je n'ai pu de mon fils consentir a la mort.

Hélas ! au désespoir que j'ai trop fait paraitre,

Une mere aisément pouvait se reconnaitre.

Voyez de cet enfant le pére confondu,

Qui ne vous a trahi qu'a force de vertu.

L'un n'attend son salut que de son innocence,

Et I'autre est respectable alors qu'il vous offense.
Ne punissez que moi, qui trahis a la fois,

Et I'époux que j'admire, & le sang de mes Rois.

Digne époux, digne objet de toute ma tendresse,
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La pitié maternelle est ma seule faiblesse ;
Mon sort suivra le tien, je meurs si tu péris.

Pardonne-moi du moins d'avoir sauvé ton fils ;
ZAMTI

Je t'ai tout pardonné ; je n'ai plus a me plaindre ;
Pour le sang de mon Roi je n'ai plus rien a craindre,

Ses jours sont assurés.
GENGIS

Traitre, ils ne le sont pas ;

Va réparer ton crime, ou subir ton trépas.

ZAMTI

Le crime est d'obéir a des ordres injustes.

La souveraine voix de mes maitres augustes

Du sein de leurs tombeaux parle plus haut que toi.
Tu fus notre vainqueur, & tu n'es pas mon Roi.

Si j'étais ton sujet, je te serais fidele.

Arrache-moi la vie, & respecte mon zele.

Je t'ai livré mon fils, j'ai pu te l'immoler ;

Penses-tu que pour moi je puisse encor trembler ?
GENGIS
Qu'on I'6te de mes yeux.
IDAME
Ah ! daignez...
GENGIS
Qu'on I'entraine.
IDAME

Non, n'accablez que moi des traits de votre haine.
Cruel ! Qui m'aurait dit que j'aurais par vos coups

Perdu mon Empereur, mon fils & mon époux ?
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Quoi ! votre ame jamais ne peut étre amollie !
GENGIS

Allez, suivez I'époux a qui le sort vous lie.
Est-ce a vous de prétendre encore a me toucher ?

Et quel droit avez-vous de me rien reprocher ?
IDAME

Ah ! je l'avais prévu ; je n'ai plus d'espérance.
GENGIS

Allez, dis-je, Idamé, si jamais la clémence
Dans mon cceur malgré moi pouvait encore entrer,

Vous sentez quels affronts il faudrait réparer.

SCENE IV
GENGIS, OCTAR
GENGIS

D'ou vient que je gémis ? D'ou vient que je balance ?
Quel Dieu parlait en elle & prenait sa défense ?

Est-il dans les vertus, est-il dans la beauté

Un pouvoir au-dessus de mon autorité ?

Ah ! demeurez, Octar, je me crains, je m'ignore ;

Il me faut un ami ; je n'en eus point encore ;

Mon cceur en a besoin.
OCTAR

Puisqu'il faut vous parler,
S'il est des ennemis qu'on vous doive immoler ;
Si vous voulez couper d'une race odieuse,
Dans ses derniers rameaux, la tige dangereuse,
Précipitez sa perte ; il faut que la rigueur,

Trop nécessaire appui du trone d'un vainqueur,
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Frappe sans intervalle un coup s(r & rapide.

C'est un torrent qui passe en son cours homicide.
Le temps rameéne l'ordre & la tranquillité ;

Le peuple se faconne a la docilité :

De ses premiers malheurs |'image est affaiblie ;
Bientot il les pardonne, & méme il les oublie.

Mais lorsque goutte a goutte on fait couler le sang ;
Qu'on ferme avec lenteur & qu'on r'ouvre le flanc,
Que les jours renaissants ramenent le carnage,
Le désespoir tient lieu de force & de courage,

Et fait d'un peuple faible un peuple d'ennemis,

D'autant plus dangereux qu'ils étaient plus soumis.
GENGIS

Quoi ! c'est cette Idamé ! quoi ! c'est la cette esclave !

Quoi ! I'nymen I'a soumise au mortel qui me brave !
OCTAR

Je congois que pour elle il n'est point de pitié,
Vous ne lui devez plus que votre inimitié.

Cet amour, dites-vous, qui vous toucha pour elle,
Fut d'un feu passager la légere étincelle.

Ses imprudents refus, la colére, & le temps,

En ont éteint dans vous les restes languissants.
Elle n'est a vos yeux qu'une femme coupable,

D'un criminel obscur épouse méprisable.
GENGIS

Il en sera puni, je le dois, je le veux :
Ce n'est pas avec lui que je suis généreux.
Moi, laisser respirer un vaincu que j'abhorre !

Un esclave ! un rival !

47



L'Orphelin de la Chine

OCTAR

Pourquoi vit-il encore ?

Vous étes tout-puissant, & n'étes point vengé !
GENGIS

Juste Ciel ! A ce point mon cceur serait changé !
C'est ici que ce cceur connaitrait les alarmes,
Vaincu par la beauté, désarmé par les larmes,
Dévorant mon dépit, & mes soupirs honteux !

Moi, rival d'un esclave, & d'un esclave heureux !

Je souffre qu'il respire, & cependant on I'aime ;

Je respecte Idamé jusqu'en son époux méme :

Je crains de la blesser en enfongant mes coups
Dans le coeur détesté de cet indigne époux.

Est-il bien vrai que j'aime ? Est-ce moi qui soupire ?

Qu'est-ce donc que I'amour ? A-t-il donc tant d'empire ?
OCTAR

Je n'appris qu'a combattre, a marcher sous vos lois.
Mes chars & mes coursiers, mes fleches, mon carquois,
Voila mes passions, & ma seule science.

Des caprices du ceceur j'ai peu d'intelligence.

Je connais seulement la victoire & nos meeurs ;

Les captives toujours ont suivi leurs vainqueurs.

Cette délicatesse importune, étrangere,

Dément votre fortune & votre caractere.

Et qu'importe pour vous qu'une esclave de plus

Attende en gémissant vos ordres absolus ?
GENGIS

Qui connait mieux que moi jusqu'ol va ma puissance ?
Je puis, je le sais trop, user de violence.
Mais quel bonheur honteux, cruel, empoisonné,

D'assujettir un coeur qui ne s'est point donnég,
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De ne voir en des yeux, dont on sent les atteintes,
Qu'un nuage de pleurs & d'éternelles craintes,

Et de ne posséder, dans sa funeste ardeur,

Qu'une esclave tremblante a qui I'on fait horreur !
Les monstres des foréts qu'habitent nos Tartares,
Ont des jours plus sereins, des amours moins barbares.
Enfin, il faut tout dire ; Idamé prit sur moi

Un secret ascendant, qui m'imposait la loi.

Je tremble que mon cceur aujourd'hui s'en souvienne.
J'en étais indigné ; son ame eut sur la mienne,

Et sur mon caractére, & sur ma volonté,

Un empire plus slr & plus illimité,

Que je n'en ai recu des mains de la victoire

Sur cent rois détronés, accablés de ma gloire :

Voila ce qui tant6t excitait mon dépit.

Je la veux pour jamais chasser de mon esprit ;

Je me rends tout entier a ma grandeur supréme,

Je l'oublie, elle arrive, elle triomphe, & j'aime.

SCENE V
GENGIS, OCTAR, OSMAN
GENGIS
Eh bien, que résoud-elle ? Et que m'apprenez-vous ?
OSMAN

Elle est préte a périr aupres de son époux,
Plutot que découvrir I'asile impénétrable

Ou leurs soins ont caché cet enfant misérable.
Ils jurent d'affronter le plus cruel trépas.

Son époux la retient tremblante entre ses bras.
Il soutient sa confiance, il I'exhorte au supplice.

Ils demandent tous deux que la mort les unisse.
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Tout un peuple autour d'eux pleure & frémit d'effroi.
GENGIS

Idamé, dites-vous, attend la mort de moi ?
Ah ! rassurez son ame, & faites-lui connaitre
Que ses jours sont sacrés, qu'ils font chers a son maitre.

C'en est assez, volez.

SCENE VI

GENGIS, OCTAR
OCTAR

Quels ordres donnez-vous

Sur cet enfant des Rois qu'on dérobe a nos coups ?
GENGIS

Aucun.
OCTAR

Vous commandiez que notre vigilance

Aux mains d'Idamé méme enlevat son enfance ?
GENGIS

Qu'on respecte Idamé. Cher Octar, hate-toi
De forcer son époux a fléchir sous ma loi.
C'est peu de cet enfant, c'est peu de son supplice ;

Il faut bien qu'il me fasse un plus grand sacrifice.
OCTAR
Lui ?
GENGIS
Sans doute.
OCTAR

Seigneur avez-vous pu penser
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Qu'a de tels sentiments il puisse s'abaisser ?

Voulez-vous enhardir son audace funeste ?
GENGIS

Je veux qu'ldamé vive ; ordonne tout le reste.

Allons.
OCTAR
Qu'allez-vous faire ? Eh ! quel est votre espoir ?
GENGIS

De lui parler encor, de I'aimer, de la voir,

D'étre aimé de l'ingrate, ou de me venger d'elle,
De la punir ; tu vois ma faiblesse nouvelle.
Emporté, malgré moi, par de contraires voeux,

Je frémis, & j'ignore encor ce que je veux.
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ACTE IV

SCENE PREMIERE
GENGIS. Troupe de guerriers tartares

Ainsi la liberté, le repos & la paix,

Ce but de mes travaux me fuira pour jamais ?

Je ne puis étre a moi ! D'aujourd'hui je commence
A sentir tout le poids de ma triste puissance.

Je cherchais Idamé : je ne vois prés de moi

Que ces chefs importuns qui fatiguent leur Roi.

(A sa suite)

Allez ; au pied des murs hatez-vous de vous rendre ;
L'insolent Coréen ne pourra nous surprendre.

Ils ont proclamé Roi cet enfant malheureux ;

Et sa téte a la main je marcherai contre eux.

Pour la derniere fois que Zamti m'obéisse ;

J'ai trop de cet enfant différé le supplice.

(Il reste seul)

Allez. Ces soins cruels a mon sort attachés
Génent trop mes esprits d'un autre soin touchés.
Ce peuple a contenir, ces vainqueurs a conduire,
Des périls a prévoir, des complots a détruire ;
Que tout pése a mon ceeur en secret tourmenté !

Ah ! je fus plus heureux dans mon obscurité !

SCENE II
GENGIS, OCTAR

GENGIS

Eh bien, avez-vous vu ce mandarin farouche ?
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OCTAR

Nul péril ne I'émeut, nul respect ne le touche.
Seigneur, en votre nom j'ai rougi de parler

A ce vil ennemi qu'il fallait immoler.

D'un ceil d'indifférence il a vu le supplice ;

Il répéte les noms de devoir, de justice ;

Il brave la victoire : on dirait que sa voix

Du haut d'un tribunal nous dicte ici des lois.
Confondez avec lui son épouse rebelle.

Ne vous abaissez point a soupirer pour elle ;
Et détournez les yeux de ce couple proscrit,

Qui vous ose braver quand la Terre obéit.
GENGIS

Non, je ne reviens point encor de ma surprise.

Quels sont donc ces humains que mon bonheur maitrise ?
Quels sont ces sentiments qu'au fond de nos climats
Nous ignorions encore, & ne soupgonnions pas ?

A son Roi, qui n'est plus, immolant la nature,

L'un voit périr son fils sans crainte & sans murmure,
L'autre pour son époux est préte a s'immoler ;

Rien ne peut les fléchir, rien ne les fait trembler.

Que dis-je ? si j'arréte une vue attentive

Sur cette nation désolée & captive,

Malgré moi je I'admire en lui donnant des fers.

Je vois que ses travaux ont instruit l'univers ;

Je vois un peuple antique, industrieux, immense ;
Ses Rois sur la sagesse ont fondé leur puissance ;

De leurs voisins soumis heureux |égislateurs,
Gouvernant sans conquéte, & régnant par les meeurs.
Le Ciel ne nous donna que la force en partage.

Nos arts sont les combats, détruire est notre ouvrage.

Ah ! de quoi m'ont servi tant de succes divers ?
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Quel fruit me revient-il des pleurs de l'univers ?
Nous rougissons de sang le char de la victoire :
Peut-étre qu'en effet il est une autre gloire.
Mon cceur est en secret jaloux de leurs vertus,

Et vainqueur, je voudrais égaler les vaincus.
OCTAR

Pouvez-vous de ce peuple admirer la faiblesse ?

Quel mérite ont des arts, enfants de la mollesse,

Qui n'ont pu les sauver des fers & de la mort ?

Le faible est destiné pour servir le plus fort.

Tout cede sur la Terre aux travaux, au courage ;

Mais c'est vous qui cédez, qui souffrez un outrage,
Vous qui tendez les mains, malgré votre courroux,

A je ne sais quels fers inconnus parmi nous ;

Vous qui vous exposez a la plainte importune

De ceux dont la valeur a fait votre fortune.

Ces braves compagnons de vos travaux passés
Verront-ils tant d'honneurs par I'amour effacés ?

Leur grand cceur s'en indigne, & leurs fronts en rougissent.
Leurs clameurs jusqu'a vous par ma voix retentissent.
Je vous parle en leur nom, comme au hom de 'Etat.
Excusez un Tartare, excusez un soldat

Blanchi sous le harnois & dans votre service,

Qui ne peut supporter un amoureux caprice,

Et qui montre la gloire a vos yeux éblouis.
GENGIS
Que I'on cherche Idamé.
OCTAR.

Vous voulez...
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GENGIS
Obéis.
De ton zeéle hardi réprime la rudesse.

Je veux que mes sujets respectent ma faiblesse.

SCENE III
GENGIS, seul

A mon sort a la fin je ne puis résister.

Le Ciel me la destine, il n'en faut point douter.
Qu'ai-je fait, aprés tout, dans ma grandeur supréme ?
J'ai fait des malheureux, & je le suis moi-méme.

Et de tous ces mortels attachés a mon rang,

Avides de combats, prodigues de leur sang,

Un seul a-t-il jamais, arrétant ma pensée,

Dissipé les chagrins de mon d@me oppressée ?

Tant d'Etats subjugués ont-ils rempli mon coeur ?

Ce coeur lassé de tout demandait une erreur

Qui pGt de mes ennuis chasser la nuit profonde,

Et qui me consolat sur le trone du monde.

Par ces tristes conseils Octar m'a révolté.

Je ne vois prés de moi qu'un tas ensanglanté

De monstres affamés & d'assassins sauvages
Disciplinés au meurtre & formés aux ravages.

Ils sont nés pour la guerre, & non pas pour la cour ;
Je les prends en horreur, en connaissant I'amour.
Qu'ils combattent sous moi, qu'ils meurent a ma suite ;
Mais qu'ils n'osent jamais juger de ma conduite.

Idamé ne vient point... C'est elle, je la vois.
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SCENE IV
GENGIS, IDAME
IDAME

Quoi ! vous voulez jouir encor de mon effroi ?
Ah, Seigneur, épargnez une femme, une mere.

Ne rougissez-vous pas d'accabler ma misere.
GENGIS

Cessez a vos frayeurs de vous abandonner ;

Votre époux peut se rendre, on peut lui pardonner.
J'ai déja suspendu l'effet de ma vengeance,

Et mon cceur pour vous seule a connu la clémence.
Peut-étre ce n'est pas sans un ordre des Cieux,
Que mes prospérités m'ont conduit a vos yeux.
Peut-étre le destin voulut vous faire naitre

Pour fléchir un vainqueur, pour captiver un maitre,
Pour adoucir en moi cette apre dureté

Des climats ouU mon sort en naissant m'a jeté.
Vous m'entendez ; je regne, & vous pourriez reprendre
Un pouvoir que sur moi vous deviez peu prétendre.
Le divorce, en un mot, par mes lois est permis,

Et le vainqueur du monde a vous seule est soumis.
S'il vous fut odieux, le trone a quelques charmes ;
Et le bandeau des Rois peut essuyer des larmes.
L'intérét de I'Etat & de vos citoyens

Vous presse autant que moi de former ces liens.
Ce langage sans doute a de quoi vous surprendre.
Sur les débris fumants des trones mis en cendre,
Le destructeur des rois dans la poudre oubliés,
Semblait n'étre plus fait pour se voir a vos pieds.
Mais sachez qu'en ces lieux votre foi fut trompée ;

Par un rival indigne elle fut usurpée,
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Vous la devez, Madame, au vainqueur des humains.
Temugin vient a vous vingt sceptres dans les mains.
Vous baissez vos regards, & je ne puis comprendre,
Dans vos yeux interdits, ce que j'en dois attendre.
Oubliez mon pouvoir, oubliez ma fierté ;

Pesez vos intéréts, parlez en liberté.
IDAME

A tant de changements tour a tour condamnée,
Je ne le céle point, vous m'avez étonnée.

Je vais, si je le peux, reprendre mes esprits ;

Et quand je répondrai, vous serez plus surpris.
Il vous souvient du temps & de la vie obscure,
Ou le Ciel enfermait votre grandeur future.
L'effroi des nations n'était que Témugin ;
L'univers n'était pas, Seigneur, en votre main ;
Elle était pure alors, & me fut présentée :

Apprenez qu'en ce temps je l'aurais acceptée.
GENGIS

Ciel ! que m'avez-vous dit ! O Ciel !, vous m'aimeriez ?

Vous ?
IDAME

J'ai dit que ces veeux que vous me présentiez,
N'auraient point révolté mon ame assujettie,
Si les sages mortels a qui j'ai dQ la vie,
N'avaient fait a mon cceur un contraire devoir.
De nos parents sur nous vous savez le pouvoir ;
Du Dieu que nous servons ils sont la vive image ;
Nous leur obéissons en tout temps, a tout age.
Cet empire détruit, qui dit étre immortel,
Seigneur, était fondé sur le droit paternel,

Sur la foi de I'hymen, sur I'honneur, la justice,
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Le respect des serments ; & s'il faut qu'il périsse,
Si le sort I'abandonne a vos heureux forfaits,
L'esprit qui I'anima ne périra jamais.

Vos destins sont changés, mais le mien ne peut I'étre.
GENGIS

Quoi ! vous m'auriez aimé ?
IDAME

C'est a vous de connaitre,
Que ce serait encore une raison de plus,
Pour n'attendre de moi qu'un éternel refus.
Mon hymen est un nceud formé par le Ciel méme ;
Mon époux m'est sacré ; je dirai plus, je I'aime.
Je le préfere a vous, au tréne, a vos grandeurs.
Pardonnez mon aveu, mais respectez nos moeurs.
Ne pensez pas non plus que je mette ma gloire
A remporter sur vous cette illustre victoire,
A braver un vainqueur, a tirer vanité
De ces justes refus qui ne m'ont point co(té.
Je remplis mon devoir, & je me rends justice ;
Je ne fais point valoir un pareil sacrifice.
Portez ailleurs les dons que vous me proposez,
Détachez-vous d'un coeur qui les a méprisés ;
Et puis qu'il faut toujours qu'ldamé vous implore,
Permettez qu'a jamais mon époux les ignore.
De ce faible triomphe il serait moins flatté,

Qu'indigné de I'outrage a ma fidélité.
GENGIS

Il sait mes sentiments, Madame, il faut les suivre ;

Il s'y conformera, s'il aime encore a vivre.
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IDAME

Il en est incapable ; & si dans les tourments

La douleur égarait ses nobles sentiments,

Si son ame vaincue avait quelque mollesse,

Mon devoir & ma foi soutiendraient sa faiblesse ;
De son cceur chancelant je deviendrais I'appui,

En attestant des nceuds déshonorés par lui.
GENGIS

Ce que je viens d'entendre, 6 Dieux ! est-il croyable ?
Quoi ! lors qu'envers vous-méme il s'est rendu coupable,
Lorsque sa cruauté, par un barbare effort,

Vous arrachant un fils, I'a conduit a la mort !
IDAME

Il eut une vertu, Seigneur, que je révéere ;
Il pensait en héros, je n'agissais qu'en mére.
Et si j'étais injuste assez pour le hair,

Je me respecte assez pour ne le point trahir.
GENGIS

Tout m'étonne dans vous ; mais aussi tout m'outrage ;
J'adore avec dépit cet exces de courage.

Je vous aime encor plus quand vous me résistez.

Vous subjuguez mon cceur, & vous le révoltez.
Redoutez-moi ; sachez que malgré ma faiblesse,

Ma fureur peut aller plus loin que ma tendresse.
IDAME

Je sais qu'ici tout tremble, ou périt sous vos coups.

Les lois vivent encore, & I'emportent sur vous.
GENGIS

Les lois ? il n'en est plus : quelle erreur obstinée

Ose les alléguer contre ma destinée ?
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Il n'est ici de lois que celles de mon cceur,

Celles d'un souverain, d'un Scythe, d'un vainqueur.
Les lois que vous suivez m'ont été trop fatales,

Oui, lorsque dans ces lieux nos fortunes égales,

Nos sentiments, nos coeurs |'un vers I'autre emportés,
(Car je le crois aussi malgré vos cruautés,)

Quand tout nous unissait, vos lois, que je déteste,
Ordonnérent ma honte, & votre hymen funeste.

Je les anéantis ; je parle, c'est assez ;

Imitez I'univers, Madame, obéissez.

Vos meeurs que vous vantez, vos usages austeres,
Sont un crime a mes yeux, quand ils me sont contraires.
Mes ordres sont donnés ; & votre indigne époux

Doit remettre en mes mains votre Empereur & vous :
Leurs jours me répondront de votre obéissance.
Pensez-y, vous savez jusqu'ol va ma vengeance ;

Et songez a quel prix vous pouvez désarmer

Un maitre qui vous aime, & qui rougit d'aimer.

SCENE V

IDAME, ASSELI
IDAME

Il me faut donc choisir leur perte ou l'infamie.
O pur sang de mes Rois ! 6 moitié de ma vie !
Cher époux ! dans mes mains quand je tiens votre sort,

Ma voix sans balancer vous condamne a la mort.
ASSELI

Ah ! reprenez plutot cet empire supréme
Qu'aux beautés, aux vertus attache le Ciel méme,
Ce pouvoir qui soumit ce Scythe furieux

Aux lois de la raison qu'il lisait dans vos yeux.
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Un seul mot quelquefois désarme la colere.

Que ne pouvez-vous point, puisque vous savez plaire ?
IDAME

Dans I'état ou je suis, c'est un malheur de plus.
ASSELI

Vous seule adouciriez le destin des vaincus.

Dans nos calamités, le Ciel, qui vous seconde,
Veut vous opposer seule a ce tyran du monde.
Vous avez vu tantot son courage irrité

Se dépouiller pour vous de sa férocité.

Il aurait d( cent fois, il devrait méme encore
Perdre dans votre époux un rival qu'il abhorre.
Zamti pourtant respire aprés |'avoir bravé ;

A son épouse encore il n'est point enlevé ;

On vous respecte en lui ; ce vainqueur sanguinaire
Sur les débris du monde a craint de vous déplaire ;
Enfin souvenez-vous que dans ces mémes lieux

Il sentit le premier le pouvoir de vos yeux ;

Son amour autrefois fut pur & légitime.
IDAME

Arréte ; il ne I'est plus ; y penser est un crime.

SCENE VI
ZAMTI, IDAME, ASSELI
IDAME

Ah ! dans ton infortune, & dans mon désespoir,

Suis-je encor ton épouse, & peux-tu me revoir ?
ZAMTI

On le veut : du tyran tel est I'ordre funeste ;
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Je dois a ses fureurs ce moment qui me reste.
IDAME

On t'a dit a quel prix ce tyran daigne enfin

Sauver tes tristes jours & ceux de I'Orphelin ?
ZAMTI

Ne parlons pas des miens, laissons notre infortune.
Un citoyen n'est rien dans la perte commune :

Il se doit oublier. Idamé, souviens-toi

Que mon devoir unique est de sauver mon Roi ;
Nous lui devions nos jours, nos services, notre étre,
Tout jusqu'au sang d'un fils qui naquit pour son maitre ;
Mais I'honneur est un bien que nous ne devons pas.
Cependant I'Orphelin n'attend que le trépas ;

Mes soins I'ont enfermé dans ces asiles sombres,
Ou des Rois ses aieux on révére les ombres ;

La mort, si nous tardons, I'y dévore avec eux.

En vain des Coréens le prince généreux

Attend ce cher dépot que lui promit mon zeéle.

Etan de son salut, ce ministre fidéle,

Etan, ainsi que moi, se voit chargé de fers.

Toi seule a I'Orphelin restes dans I'univers.

C'est a toi maintenant de conserver sa vie,

Et ton fils, & ta gloire a mon honneur unie.
Remplissons de nos Rois les ordres absolus.

Je leur donnai mon fils, je leur donne encor plus.
Libre par mon trépas, va fléchir un Tartare.

Passe sur mon tombeau dans les bras du Barbare.
Je commence a sentir la mort avec horreur,

Quand ma mort t'abandonne a cet usurpateur.

Mais mon Roi le demande ; il le faut, & j'expie

Par mon juste trépas ce sacrifice impie.

Epouse le tyran sous cet auspice affreux ;
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Tu serviras de mére a ton Roi malheureux.
Regne, que ton Roi vive, & que ton époux meure.

Regne, dis-je, a ce prix : Oui je le veux...
IDAME

Demeure.
Me connais-tu ? veux-tu que ce funeste rang
Soit le prix de ma honte, & le prix de ton sang ?
Penses-tu que je sois moins épouse que meére ?
Tu t'abuse, cruel, & ta vertu sévere
A commis contre toi deux crimes en un jour,
Qui font frémir tous deux la nature & I'amour.
Barbare envers ton fils & plus envers moi-méme,
Ne te souvient-il plus qui je suis, & qui t'aime ?
Crois-moi : le juste Ciel daigne mieux m'inspirer ;
Je puis sauver mon Roi sans nous déshonorer.
Soit amour, soit mépris, le tyran qui m'offense,
Sur moi, sur mes desseins, n'est pas en défiance.
Dans ces remparts fumants & de sang abreuvés
Je suis libre, & mes pas ne sont point observés.
Le chef des Coréens s'ouvre un secret passage
Non loin de ces tombeaux, ou ce précieux gage
A I'ceil qui le poursuit fut caché par tes mains.
De ces tombeaux sacrés je sais tous les chemins ;
Je cours y ranimer sa languissante vie,
Le rendre aux défenseurs armés pour la patrie,
Le porter en mes bras dans leurs rangs belliqueux,
Comme un présent d'un Dieu qui combat avec eux.
Tu mourras, je le sais ; mais tout couvert de gloire.
Nous laisserons de nous une illustre mémoire.
Mettons nos noms obscurs au rang des plus grands noms,

Et juge si mon cceur a suivi tes legons.
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ZAMTI

O Dieu qui l'inspirez, que ton bras la soutienne !
Idamé, ta vertu I'emporte sur la mienne.
Toi seule a mérité que les Cieux attendris

Daignent sauver par toi ton prince & ton pays.
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ACTE V

SCENE PREMIERE
IDAME, ASSELI
ASSELI

Quoi ! rien n'a résisté ! tout a fui sans retour !
Quoi ! je vous vois deux fois sa captive en un jour !
Fallait-il affronter ce conquérant sauvage ?

Sur les faibles mortels il a trop d'avantage.

Une femme, un enfant, des guerriers sans vertu !

Que pouviez-vous, hélas !
IDAME
J'ai fait ce que j'ai d( ;
J'ai lutté vainement contre ma destinée ;

Aux fers de mon tyran le Ciel m'a ramenée ;

C'en est fait.
ASSELI

Ainsi donc ce malheureux enfant
Retombe entre ses mains, & meurt presque en naissant ;

Votre époux avec lui termine sa carriere.
IDAME

L'un & l'autre bient6t voit son heure derniere.

Si I'arrét de la mort n'est point porté contre eux
C'est pour leur préparer des tourments plus affreux.
Mon fils, ce fils si cher va les suivre peut-étre.
Devant ce fier vainqueur il m'a fallu paraitre,

Tout fumant de carnage, il m'a fait appeler,

Pour jouir de mon trouble & pour mieux m'accabler.
Ses regards inspiraient I'horreur & I'épouvante.

Vingt fois il a levé sa main toute sanglante
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Sur le fils de mes Rois, sur mon fils malheureux.
Je me suis en tremblant jetée au-devant d'eux.
Toute en pleurs a ses pieds je me suis prosternée ;
Mais lui me repoussant d'une main forcenée,

La menace a la bouche, & détournant les yeux,

Il est sorti pensif, & rentré furieux ;

Et s'adressant aux siens d'une voix oppressée,

Il leur criait vengeance, & changeait de pensée,
Tandis qu'autour de lui ses barbares soldats

Semblaient lui demander I'ordre de mon trépas.
ASSELI

Pensez-vous qu'il donnat un ordre si funeste ?
Il laisse vivre encor votre époux qu'il déteste ;
L'Orphelin aux bourreaux n'est point abandonné.

Daignez demander grace, & tout est pardonné.
IDAME

Non, ce féroce amour est tourné tout en rage.
Ah ! si tu 'avais vu redoubler mon outrage,

M'assurer de sa haine, insulter a mes pleurs !
ASSELI

Et vous doutez encor d'asservir ses fureurs ?
Ce lion subjugué qui rugit dans sa chaine,

S'il ne vous aimait pas, parlerait moins de haine.
IDAME

Qu'il m'aime ou me haisse, il est temps d'achever

Des jours que sans horreur je ne puis conserver.
ASSELI

Ah ! que résolvez-vous ?
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IDAME

Quand le Ciel en colére
De ceux qu'il persécute a comblé la misere,
Il les soutient souvent dans le sein des douleurs,
Et leur donne un courage égal a leurs malheurs.
J'ai pris dans I'horreur méme ou je suis parvenue,
Une force nouvelle @ mon cceur inconnue.
Va, je ne craindrai plus ce vainqueur des humains ;

Je dépendrai de moi, mon sort est dans mes mains.
ASSELI

Mais ce fils, cet objet de crainte & de tendresse,

L'abandonnerez-vous ?
IDAME

Tu me rends ma faiblesse.
Tu me perces le cceur. Ah ! sacrifice affreux !
Que n'avais-je point fait pour ce fils malheureux !
Mais Gengis, apres tout, dans sa grandeur altiere,
Environné de Rois, couchés dans la poussiere,
Ne recherchera point un enfant ignoré,
Parmi les malheureux dans la foule égaré ;
Ou peut-étre il verra d'un regard moins sévere
Cet enfant innocent dont il aime la mére.
A cet espoir au moins mon triste cceur se rend :
C'est une illusion que j'embrasse en mourant.
Haira-t-il ma cendre aprés m'avoir aimée ?
Dans la nuit de la tombe en serai-je opprimée ?

Poursuivra-t-il mon fils ?
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SCENE II
IDAME, ASSELI, OCTAR

OCTAR

Idamé, demeurez :
Attendez I'Empereur en ces lieux retirés.

(a sa suite)
Veillez sur ces enfants ; & vous a cette porte,
Tartares, empéchez qu'aucun n'entre & ne sorte.
(a Asséli)
Eloignez-vous.

IDAME

Seigneur, il veut encor me voir.
J'obéis, il le faut, je cede a son pouvaoir.
Si j'obtenais du moins, avant de voir un maitre,
Qu'un moment a mes yeux mon époux p(t paraitre,
Peut-étre du vainqueur les esprits ramenés
Rendraient enfin justice a deux infortunés.
Je sens que je hasarde une priére vaine.
La victoire est chez vous implacable, inhumaine ;
Mais enfin la pitié, Seigneur, en vos climats,
Est-elle un sentiment qu'on ne connaisse pas ?

Et ne puis-je implorer votre voix favorable ?
OCTAR

Quand mon maitre a parlé, qui conseille est coupable.
Vous n'étes plus ici sous vos antiques rois,

Qui laissaient désarmer la rigueur de leurs lois.

D'autres temps, d'autres meeurs : ici regnent les armes ;
Nous ne connaissons point les prieres, les larmes.

On commande, & la terre écoute avec terreur.

Demeurez, attendez I'ordre de I'Empereur.
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SCENE II1I
IDAME, seule

Dieu des infortunés, qui voyez mon outrage,
Dans ces extrémités soutenez mon courage.
Versez du haut des Cieux dans ce coeur consterné,

Les vertus de I'époux que vous m'avez donné.

SCENE IV
GENGIS-KAN, IDAME
GENGIS

Non, je n'ai point assez déployé ma colere,
Assez humilié votre orgueil téméraire,

Assez fait de reproche aux infidélités

Dont votre ingratitude a payé mes bontés.
Vous n'avez pas congu l'exces de votre crime,
Ni tout votre danger, ni I'horreur qui m'anime ;
Vous que j'avais aimée, & que je d(s hair ;

Vous qui me trahissiez & que je dois punir.
IDAME

Ne punissez que moi ; c'est la grace derniére
Que j'ose demander a la main meurtriére
Dont j'espérais en vain fléchir la cruauté.
Eteignez dans mon sang votre inhumanité.
Vengez-vous d'une femme a son devoir fidele.

Finissez ses tourments.
GENGIS

Je ne le puis, cruelle :
Les miens sont plus affreux : je les veux terminer.
Je viens pour vous punir : je puis tout pardonner.

Moi pardonner ?... a vous !... non, craignez ma vengeance.
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Je tiens le fils des Rois, le vétre en ma puissance.
De votre indigne époux je ne vous parle pas ;
Depuis que vous l'aimez, je lui dois le trépas.

Il me trahit, me brave, il ose étre rebelle.

Mille morts punissaient sa fraude criminelle.

Vous retenez mon bras, & j'en suis indigné.

Oui, jusqu'a ce moment le traitre est épargné.
Mais je ne prétends plus supplier ma captive,

Il le faut oublier, si vous voulez qu'il vive.

Rien n'excuse a présent votre coeur obstiné :

Il n'est plus votre époux puisqu'il est condamné.
Il a péri pour vous : votre chaine odieuse

Va se rompre a jamais par une mort honteuse.
C'est vous qui m'y forcez ; & je ne congois pas

Le scrupule insensé qui le livre au trépas.

Tout couvert de son sang, je devais sur sa cendre
A mes voeux absolus vous forcer de vous rendre.
Mais sachez qu'un Barbare, un Scythe, un destructeur,
A quelques sentiments dignes de votre cceur.

Le destin, croyez-moi, nous devait I'un a I'autre,
Et mon ame a I'orgueil de régner sur la vétre.
Abjurez votre hymen ; & dans le méme temps

Je place votre fils au rang de mes enfants.

Vous tenez dans vos mains plus d'une destinée ;
Du rejeton des Rois I'enfance condamnée,

Votre époux qu'a la mort un mot peut arracher ;
Les honneurs les plus hauts tous préts a le chercher ;
Le destin de son fils, le votre, le mien méme :
Tout dépendra de vous, puisqu'enfin je vous aime.
Oui, je vous aime encor ; mais ne présumez pas
D'armer contre mes veceux l'orgueil de vos appats.
Gardez-vous d'insulter a I'excés de faiblesse,

Que déja mon courroux reproche a ma tendresse ;
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C'est un danger pour vous que l'aveu que je fais.
Tremblez de mon amour ; tremblez de mes bienfaits.
Mon @me a la vengeance est trop accoutumée ;

Et je vous punirais de vous avoir aimée.

Pardonnez : je menace encore en soupirant.
Achevez d'adoucir ce courroux qui se rend.

Vous ferez d'un seul mot le sort de cet empire :

Mais ce mot important, Madame, il faut le dire.
Prononcez sans tarder, sans feinte, sans détour,

Si je vous dois enfin ma haine ou mon amour.
IDAME

L'une & l'autre aujourd'hui serait trop condamnable ;
Votre haine est injuste, & votre amour coupable.

Cet amour est indigne & de vous & de moi ;

Vous me devez justice ; & si vous étes Roi,

Je la veux, je I'attends pour moi contre vous-méme.
Je suis loin de braver votre grandeur supréme ;

Je la rappelle en vous lorsque vous |'oubliez :

Et vous-méme en secret vous me justifiez.
GENGIS

Eh bien, vous le voulez ; vous choisissez ma haine,
Vous l'aurez ; & déja je la retiens a peine.

Je ne vous connais plus ; & mon juste courroux

Me rend la cruauté que j'oubliais pour vous.

Votre époux, votre prince, & votre fils, cruelle,
Vont payer de leur sang votre fierté rebelle.

Ce mot que je voulais les a tous condamnés.

C'en est fait, & c'est vous qui les assassinez.
IDAME

Barbare !
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GENGIS

Je le suis ; j'allais cesser de I'étre.
Vous aviez un amant, vous n'avez plus qu'un maitre,
Un ennemi sanglant, féroce, sans pitié,

Dont la haine est égale a votre inimitié.
IDAME

Et bien, je tombe aux pieds de ce maitre sévere.
Le Ciel I'a fait mon Roi ; Seigneur, je le révere ;

Je demande a genoux une grace de lui.
GENGIS

Inhumaine, est-ce a vous d'en attendre aujourd'hui ?
Levez-vous : je suis prét encore a vous entendre.
Pourrai-je me flatter d'un sentiment plus tendre ?

Que voulez-vous ? Parlez.
IDAME
Seigneur, qu'il soit permis

Qu'en secret mon époux prés de moi soit admis

Que je lui parle.
GENGIS
Vous !
IDAME

Ecoutez ma priére.
Cet entretien sera ma ressource derniére.

Vous jugerez apres si j'ai d( résister.
GENGIS

Non, ce n'était pas lui qu'il fallait consulter.
Mais je veux bien encor souffrir cette entrevue.
Je crois qu'a la raison son ame enfin rendue,

N'osera plus prétendre a cet honneur fatal
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De me désobéir, & d'étre mon rival.

Il m'enleva son prince, il vous a possédée.

Que de crimes ! Sa grace est encore accordée.

Qu'il l1a tienne de vous : qu'il vous doive son sort :
Présentez a ses yeux le divorce ou la mort.

Oui, j'y consens. Octar, veillez a cette porte.

Vous, suivez-moi. Quel soin m'abaisse & me transporte !

Faut-il encore aimer ? Est-ce la mon destin ?

(Il sort.)
IDAME seule

Je renais, & je sens s'affermir dans mon sein

Cette intrépidité dont je doutais encore.

SCENE V

ZAMTI, IDAME
IDAME

O toi, qui me tiens lieu de ce Ciel que j'implore ;

Mortel plus respectable, & plus grand a mes yeux

Que tous ces conquérants dont I'homme a fait des Dieux ;
L'horreur de nos destins ne t'est que trop connue ;

La mesure est comblée, & notre heure est venue.
ZAMTI

Je le sais.
IDAME

C'est en vain que tu voulus deux fois

Sauver le rejeton de nos malheureux Rois.
ZAMTI

Il n'y faut plus penser, |'espérance est perdue.

De tes devoirs sacrés tu remplis I'étendue.
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Je mourrai consolé.
IDAME

Que deviendra mon fils ?
Pardonne encor ce mot a mes sens attendris :

Pardonne a ces soupirs ; ne vois que mon courage.
ZAMTI

Nos Rois sont au tombeau, tout est dans l'esclavage.
Va, crois-moi, ne plaignons que les infortunés,

Qu'a respirer encor le Ciel a condamnés.
IDAME

La mort la plus honteuse est ce qu'on te prépare.
ZAMTI

Sans doute : & j'attendais les ordres du Barbare.

Ils ont tardé longtemps.
IDAME

Eh bien, écoute-moi.
Ne saurons-nous mourir que par l'ordre d'un Roi ?
Les taureaux aux autels tombent en sacrifice ;
Les criminels tremblants sont trainés au supplice ;
Les mortels généreux disposent de leur sort.
Pourquoi des mains d'un maitre attendre ici la mort ?
L'homme était-il donc né pour tant de dépendance ?
De nos voisins altiers imitons la confiance,
De la nature humaine ils soutiennent les droits,
Vivent libres chez eux, & meurent a leur choix.
Un affront leur suffit pour sortir de la vie,
Et plus que le néant ils craignent l'infamie.
Le hardi Japonais n'attend pas qu'au cercueil
Un despote insolent le plonge d'un coup d'ceil.

Nous avons enseigné ces braves insulaires :
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Apprenons d'eux enfin des vertus nécessaires ;

Sachons mourir comme eux.
ZAMTI

Je t'approuve ; & je crois
Que le malheur extréme est au-dessus des lois.
J'avais déja congu tes desseins magnanimes ;
Mais seuls & désarmés, esclaves & victimes,

Courbés sous nos tyrans, nous attendons leurs coups.
IDAME (en tirant un poignard)
Tiens, sois libre avec moi ; frappe & délivre-nous...
ZAMTI
Ciel !
IDAME

Déchire ce sein, ce cceur qu'on déshonore.
J'ai tremblé que ma main, mal affermie encore,
Ne portat sur moi-méme un coup mal assuré.
Enfonce dans ce cceur un bras moins égaré ;
Immole avec courage une épouse fidéle ;
Tout couvert de mon sang, tombe & meurs auprées d'elle.
Qu'a mes derniers moments j'embrasse mon époux ;

Que le tyran le voie, & qu'il en soit jaloux.
ZAMTI

Grace au Ciel jusqu'au bout ta vertu persévere.
Voila de ton amour la marque la plus chére.
Digne épouse, recois mes éternels adieux ;

Donne ce glaive, donne, & détourne les yeux.
IDAME (en lui donnant le poignard.)

Tiens, commence par moi : tu le dois, tu balances !
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ZAMTI
Je ne puis !
IDAME
Je le veux.
ZAMTI
Je frémis.
IDAME

Tu m'offenses.

Frappe, & tourne sur toi tes bras ensanglantés.
ZAMTI
Eh bien, imite-moi.
IDAME (lui saisissant le bras.)

Frappe, dis-je...

SCENE VI
GENGIS, OCTAR, IDAME, ZAMTI. Gardes

GENGIS accompagné de ses gardes, & désarmant Zamti.

Arrétez ;

Arrétez, malheureux ! O Ciel ! gu'alliez-vous faire ?
IDAME

Nous délivrer de toi, finir notre misére,

A tant d'atrocités dérober notre sort.
ZAMTI

Veux-tu nous envier jusques a notre mort ?
GENGIS

Oui... Dieu, maitre des Rois, a qui mon cceur s'adresse,

Témoin de mes affronts, témoin de ma faiblesse,
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Toi, qui mis a mes pieds tant d'Etats, tant de Rois,
Deviendrai-je a la fin digne de mes exploits !

Tu m'outrages, Zamti, tu I'emportes encore

Dans un ceceur qui m'aima, dans un cceur que j'adore.
Ton épouse a mes yeux, victime de sa foi,

Veut mourir de ta main plutét que d'étre a moi.

Vous apprendrez tous deux a souffrir mon empire,

Peut-étre a faire plus.

IDAME
Que prétends-tu nous dire ?

ZAMTI

Quel est ce nouveau trait de I'inhumanité ?
IDAME

D'ou vient que notre arrét n'est pas encor porté ?
GENGIS

Il va I'étre, Madame, & vous allez I'apprendre.
Vous me rendiez justice, & je vais vous la rendre.
A peine dans ces lieux je crois ce que j'ai vu.
Tous deux je vous admire, & vous m'avez vaincu.
Je rougis sur le trbne ou m'a mis la victoire

D'étre au-dessous de vous au milieu de ma gloire.
En vain par mes exploits j'ai su me signaler :
Vous m'avez avili, je veux vous égaler.

J'ignorais qu'un mortel p(t se dompter lui-méme !
Je I'apprends : je vous dois cette gloire supréme.
Jouissez de I'honneur d'avoir pu me changer.

Je viens vous réunir, je viens vous protéger.
Veillez, heureux époux, sur l'innocente vie

De I'enfant de vos Rois, que ma main vous confie.

Par le droit des combats j'en pouvais disposer ;
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Je vous remets ce droit dont j'allais abuser.
Croyez qu'a cet enfant heureux dans sa misére,
Ainsi qu'a votre fils, je tiendrai lieu de pere.
Vous verrez si I'on peut se fier a ma foi.
Je fus un conquérant, vous m'avez fait un Roi.

(a Zamti)
Soyez ici des lois l'interpréte supréme ;
Rendez leur ministére aussi saint que vous-méme,
Enseignez la raison, la justice, & les meceurs.
Que les peuples vaincus gouvernent les vainqueurs.
Que la sagesse regne & préside au courage.
Triomphez de la force, elle vous doit hommage.
J'en donnerai I'exemple, & votre souverain

Se soumet a vos lois les armes a la main.
IDAME

Ciel | que viens-je d'entendre ? Hélas ! puis-je vous croire ?
ZAMTI

Etes-vous digne enfin, Seigneur, de votre gloire ?

Ah ! Vous ferez aimer votre joug aux vaincus.
IDAME

Qui peut vous inspirer ce dessein ?
GENGIS

Vos vertus.

@
APPROBATION
J'ai lu, par ordre de Monseigneur le chancelier, la tragédie de /'Orphelin de la
Chine, & je n'y ai rien trouvé qui puisse en empécher I'impression.

A Paris, ce 19 septembre 1755.

Coqueley de Chaussepierre.
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LETTRE

AM.J.].R.C.D.G.

@

0.67 J'ai recu, Monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain ;

je vous en remercie. Vous plairez aux hommes a qui vous dites leurs
vérités, & vous ne les corrigerez pas. On ne peut peindre avec des
couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine, dont notre
ignorance & notre faiblesse se promettent tant de consolations. On n'a
jamais tant employé d'esprit a vouloir nous rendre bétes. Il prend envie
de marcher a quatre pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant,
comme il y a plus de soixante ans que j'en ai perdu I'habitude, je sens
malheureusement qu'il m'est impossible de la reprendre : & je laisse
cette allure naturelle a ceux qui en sont plus dignes que vous & moi. Je
ne peux non plus m'embarquer, pour aller trouver les Sauvages du
Canada ; premierement, parce que les maladies dont je suis accablé me
retiennent aupres du plus grand médecin de I'Europe, & que je ne
trouverais pas les mémes secours chez les Missouris ; secondement,

parce que la guerre est portée dans ces pays-la, & que les p.68 €Xemples

de nos nations ont rendu les Sauvages presque aussi méchants que
nous. Je me borne a étre un Sauvage paisible dans la solitude que j'ai

choisie auprés de votre patrie, ou vous étes tant désiré.

Je conviens avec vous que les Belles Lettres & les Sciences ont causé
quelquefois beaucoup de mal. Les ennemis du Tasse firent de sa vie un
tissu de malheurs, ceux de Galilée le firent gémir dans les prisons a
soixante & dix ans, pour avoir connu le mouvement de la Terre ; & ce
gu'il y a de plus honteux, c'est qu'ils I'obligerent a se rétracter. Vous
savez quelles traverses vos amis essuyerent quand ils commencérent cet
ouvrage aussi utile qu'immense de I'Encyclopédie, auquel vous avez tant

contribué.
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Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux n'ont eu que la
persécution pour récompense, je vous ferais voir des gens acharnés a
me perdre, du jour que je donnai la tragédie d'CEdipe ; une bibliotheque
de calomnies imprimées contre moi, un homme qui m'avait des
obligations assez connues, me payant de mon service par vingt libelles ;
un autre beaucoup plus coupable encore, faisant imprimer mon propre
ouvrage du Siecle de Louis XIV, avec des notes dans lesquelles la plus

crasse | g9 ignorance vomit les plus infames impostures : un autre qui

vend a un libraire quelques chapitres d'une prétendue Histoire
universelle sous mon nom, le libraire assez avide pour imprimer ce tissu
informe de bévues, de fausses dates, de faits & de noms estropiés ; &
enfin des hommes assez injustes pour m'imputer la publication de cette
rhapsodie. Je vous ferais voir la société infectée de ce nouveau genre
d'hommes inconnus a toute I'antiquité, qui ne pouvant embrasser une
profession honnéte, soit de manceuvre, soit de laquais, & sachant
malheureusement lire & écrire, se font courtiers de littérature, vivent de
nos ouvrages, volent des manuscrits, les défigurent & les vendent. Je
pourrais me plaindre que des fragments d'une plaisanterie faite il y a
pres de trente ans sur le méme sujet que Chapelain eut la bétise de
traiter sérieusement, courent aujourd'hui le monde par linfidélité &
I'avarice de ces malheureux qui ont mélé leurs grossieretés a ce
badinage, qui en ont rempli les vides avec autant de sottise que de
malice, & qui enfin au bout de trente ans vendent partout en manuscrit
ce qui n'appartient qui eux, & qui n'est digne que d'eux. J'ajouterais
qu'en dernier lieu on a volé une partie des matériaux que j'avais p.70
rassemblés dans les Archives publiques, pour servir a I'histoire de la
guerre de 1741, lorsque j'étais historiographe de France ; qu'on a vendu
a un libraire ce fruit de mon travail ; qu'on se saisit a I'envi de mon bien,
comme si j'étais déja mort, & qu'on le dénature pour le mettre a I'encan.
Je vous peindrais l'ingratitude, l'imposture & la rapine me poursuivant
depuis quarante ans jusqu'au pied des Alpes, & jusqu'au bord de mon
tombeau. Mais que conclurai-je de toutes ces tribulations ? Que je ne

dois pas me plaindre, que Pope, Descartes, Bayle, le Camouens, & cent
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autres, ont essuyé les mémes injustices & de plus grandes ; que cette
destinée est celle de presque tous ceux que lI'amour des Lettres a trop

séduits.

Avouez, en effet, Monsieur, que ce sont la de ces petits malheurs
particuliers, dont a peine la société s'apercoit. Qu'importe au genre
humain que quelques frelons pillent le miel de quelques abeilles ? Les
gens de lettres font grand bruit de toutes ces petites querelles ; le reste

du monde ou les ignore, ou en rit.

De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, ce sont la les
moins funestes. Les épines attachées a la littérature, & a un peu de
réputation, ne sont que des fleurs en comparaison des autres maux qui
de tout temps ont inondé la Terre. Avouez que ni Cicéron, ni Varron, ni
Lucréce, ni Virgile, ni Horace, n'eurent la moindre part aux proscriptions.
Marius était un ignorant. Le barbare Sylla, le crapuleux Antoine,
I'imbécile Lépide, lisaient peu Platon & Sophocle ; & pour ce tyran sans
courage, Octave Cépias, surnommé si lachement Auguste, il ne fut un
détestable assassin, que dans le temps ou il fut privé de la société des

gens de Lettres.

Avouez que Pétrarque & Boccace ne firent pas naitre les troubles de
I'Ttalie. Avouez que le badinage de Marot n'a pas produit la St
Barthélemi, & que la tragédie du Cid ne causa pas les troubles de la
Fronde. Les grands crimes n'ont guére été commis que par de célebres
ignorants. Ce qui fait, & fera toujours de ce monde une vallée de larmes,
c'est l'insatiable cupidité, & l'indomptable orgueil des hommes depuis
Thamas Kouli-Kan, qui ne savait pas lire, jusqu'a un commis de la
douane qui ne sait que chiffrer. Les Lettres nourrissent I'ame, la
rectifient, la consolent ; elles vous servent, Monsieur, dans le temps que
vous écrivez contre elles ; vous étes comme Achille qui s'emporte contre
la gloire, & comme le pére Malebranche, dont I'imagination brillante

écrivait contre l'imagination.

Si quelqu'un doit se plaindre des Lettres, c'est moi, puisque dans tous

les temps, & dans tous les lieux, elles ont servi a me persécuter. Mais il
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faut les aimer malgré I'abus qu'on en fait, comme il faut aimer la société,
dont tant d'hommes méchants corrompent les douceurs ; comme il faut

aimer sa patrie, quelques injustices qu'on y essuie.
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LETTRE A MADAME DE ***
sur

L'ORPHELIN DE LA CHINE,
Tragédie nouvelle de M. de Voltaire

@

1.o3 Que vous étes a plaindre, Madame ! Il ne vous est pas possible,

dites-vous, de quitter la campagne & de venir voir la tragédie nouvelle ;
elle a eu le plus grand succés. Vous me chargez de vous rendre un
compte exact de la piéce ; c'est un faible dédommagement pour vous,
mais enfin je m'acquitte de la parole que je vous en ai donnée : je
connais trop le prix de pouvoir étre agréable aux personnes qu'on

estime.

L'Orphelin de la Chine est une tragédie d'imagination ; il n'y a de vrai,
dans toute la piece, que les conquétes de Gengis-Kan Scythe de nation,
sans naissance, sans culture, mais plein d'ambition & de courage ; il
parvint a faire la conquéte de tout le Catai. L'Histoire place ce héros au
douzieme siécle. Voici comme M. de Voltaire a travaillé sur un fonds si

stérile.

Gengis-Kan envoie son lieutenant Octar réduire la capitale de la
Chine. Octar met tout a feu & a sang dans la ville ; il fait égorger le roi,
la reine, & cing princes leurs enfants. Un sixieme, encore au berceau, est
secretement remis a Zamti ministre & mandarin, qui habitant un palais
éloigné de la ville, & respecté de la fureur des Tartares, se trouve a
portée de sauver l'unique rejeton de tant de rois. Une armée de Coréens,
alliés de la nation chinoise, s'avance pour la secourir. Zamti & son
épouse Idamé, tous deux également vertueux, & qui voudraient mettre a
I'abri de tout événement le dépobt précieux qui leur a été confié,
n'hésitent pas a vouloir I'envoyer promptement a cette armée. Au
moment qu'ils exécutent leur projet, on leur annonce que leur palais est

investi. Octar vient réclamer cet enfant qu'ils cachent, & il n'y a plus
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moyen de le faire passer en d'autres mains. L'épouse & |'époux sont
dans le plus affreux désespoir. Que fait ce dernier ? Il donne ordre a Azir

de cacher le prince dans le tombeau de ses peres, | o5 & fait substituer, a

cet enfant, son fils unique pour étre immolé. Des soldats allaient le
percer, quand sa mere en furie arrive & le leur arrache. Idamé instruite
que cet ordre a été donné par son époux, éclate en reproches contre lui.
Zamti lui oppose son devoir, les serments qu'il a faits pour la
conservation de son prince. Idamé n'écoute que sa douleur, atteste
toujours aux assassins de son fils, qu'ils se méprennent au choix de la

victime.

Cependant Gengis-Kan, qui avait voulu faire marcher devant lui la
victoire, arrive, se plaint a ses guerriers qu'ils aient poussé trop loin la
vengeance. Il ordonne qu'on respecte tous ces grands monuments
consacrés aux sciences & aux arts, qu'on ne fasse plus couler de sang, &
se borne a demander celui de I'enfant dont la mort importe au repos du
monde. On expose a Gengis I'embarras de connaitre la véritable victime,
celle qu'on allait immoler n'étant pas le prince. Une femme désespérée
prend le Ciel a témoin que c'est son fils, & demande a tomber aux
genoux de Gengis-Kan lui-méme. Le conquérant qui veut étre éclairci,
ordonne que cette femme paraisse. Il se trouble en la voyant ; |l
reconnait Idamé, cette méme Idamé a laquelle il avait rendu autrefois
des soins sous le nom de Temugin, dans un séjour qu'il avait fait a la
capitale de la Chine. Il avait osé alors demander la main d'Idamé ; le

désir d'étre plus digne d'elle & de se venger |, d'un refus qu'il avait

essuyé, lui inspira ses grands projets qu'il mit a exécution. Il rassure
cette beauté tremblante, il est bien loin de vouloir lui 6ter son fils ; mais
il prétend savoir qui d'elle ou de son époux cherche a lui imposer.
Comme Idamé demande toujours grace pour son fils, sans qu'elle veuille
rien éclaircir, Gengis commande qu'on l'immole. Frappez, dit-il a ses
soldats. A ce mot terrible, la mére tombe aux pieds du vainqueur & lui
révele tout. Elle accuse son époux avec une noblesse étonnante, & qui

ne peut se comparer qu'a la fermeté de Zamti, amené devant Gengis-
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Kan. Ce dernier qui sent sa premiere passion se rallumer, tache de la
vaincre : mais vaincu par elle, il met un prix a la grace d'Idamé, a celle
de son époux, de leur fils & du prince lui-méme. Il propose a I'objet qu'il
adore un divorce autorisé par les lois des Tartares. Idamé frémit, &
préfere son époux vertueux a toutes les grandeurs de l'univers. Tant
d'héroisme n'est qu'un obstacle de plus a la clémence du conquérant.
Zamti qui désespére de rien obtenir, prend un parti extréme. Cet époux
va trouver son épouse, & lui conseille lui-méme ce divorce pour l'intérét
de tant de tétes si chéres ; mais il ajoute qu'il descendra au tombeau, il
serait trop affreux pour lui de la voir unie a un autre. Idamé déteste de
pareilles ressources, & en communique une autre toute simple. Dans ce

méme tombeau, dit-elle, ou | 5; ce prince est caché, je connais une issue

qui mene aux Coréens ; prenons notre fils, celui de nos Rois, portons ce
sacré dépot dans tous les rangs belliqueux de nos alliés, triomphons, ou

mourons avec eux.

Zamti & Idamé parvenus a fuir, n'ont échappé a la vigilance de leurs
ennemis, que pour retomber plus cruellement dans leurs mains. Un
combat s'est donné entre les Coréens & les Tartares. Les derniers ont été
vainqueurs. Gengis, au milieu du carnage, voit Idamé disputant a des
soldats les deux enfants. Il fait conserver la vie a I'un & a I'autre ; mais il
jette des regards furieux sur Idamé. Zamti est mis aux fers. Ces époux
infortunés attendent leur arrét. Gengis vient le prononcer, mais I'amour
désarme sa fureur ; il assure Idamé qu'il est encore temps d'obtenir sa
grace. Cette vraie héroine n'en demande qu'une, c'est un dernier
entretien avec son époux. Gengis qui se flatte que c'est peut-étre un
sentiment pour lui, se rend a cette priere. Zamti & Idamé se revoient
avec transport, se plaignent, s'encouragent réciproquement. L'épouse
tire tout a coup un poignard, & se défiant que sa main la serve mal, elle
le présente a son époux pour qu'il la frappe, & qu'aussitot il se perce lui-
méme, & tombe sur son épouse expirante ; notre mort, ajoute-t-elle,
rendra jaloux le tyran. Zamti n'a pas plus tét levé le poignard sur son

épouse, que Gengis parait & arréte un coup si désespéreé. | ;s Le héros ne
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revient point de son étonnement ; surpris de tant de courage, & plus
encore de toutes les autres vertus d'Idamé, il lui pardonne, a elle, a son
époux, a leur enfant & a I'enfant de leurs Rois. Il se propose de tenir lieu
de pére a I'un & a l'autre, & il exhorte Zamti & Idamé a étre toujours le

modeéle parfait des cceurs vertueux.

Je me trompe fort, Madame, ou cette tragédie sera mise au rang des
plus belles de I'auteur. Tous les genres de beauté s'y trouvent. Les
situations sont neuves, frappantes & vraiment théatrales. Je doute que
I'intérét soit plus fort dans Mérope, & que les caracteres y soient mieux
marqués. Quelle force, quelle grandeur d'ame dans Idamé & son époux !
Quel héroisme naturel dans le r6le de Gengis-Kan ! Pour la conduite de
la piéce, je la trouve encore admirable. Quelques personnes ont cru
apercevoir un double intérét au quatrieme acte. Il n'y est plus question,
disent-elles, de la mort du fils des Rois, mais du divorce d'Idamé. II
s'agit si bien alors de ce jeune prince, que la conservation de ses jours
dépend absolument de ce divorce. Les gradations de chaleur y sont
observées supérieurement. Rien ne languit, a quelque chose pres a la fin
du troisieme acte & au commencement du quatrieme. Je pense méme
gue c'est bien assez que ces longueurs aient paru a la premiere

représentation de la piece, & qu'elles seront | ;o supprimées a toutes les

autres. On dit que I'auteur avait d'abord fait sa piece en trois actes ; il y
parait, & l'on reconnait quelques sceénes de remplissage. Que M. de
Voltaire retouche quelques endroits de cet ouvrage, & je vous garantis

que nous aurons un chef-d'ceuvre.

Je ne vous parle pas, Madame, de la diction de la piece ; elle est de
M. de Voltaire, c'est assurément tout dire. Vous connaissez son coloris.

J'appellerais volontiers |'auteur, le Rubens de la poésie.

Que ne puis-je, Madame, vous rendre tous ces morceaux admirables,
tous ces détails uniques qui ont été si applaudis ! Vous m'en sauriez bien

bon gré, j'en suis slr. Voici tout ce que j'ai pu retenir.

Idamé expose a Asseli, sa confidente, les suites affreuses du refus

fait a Gengis-Kan.
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Il elit servi I'Etat, qu'il détruit par la guerre :

Un refus a produit les malheurs de la Terre !

Il ne pardonne pas ; il se vit outrager,

Et I'univers sait trop s'il aime a se venger !
Le ministre Zamti de retour de la ville, rapporte qu'il a vu : | 49

Trainer dans son palais, d'une main sanguinaire,

Le pére, les enfants, & leur mourante mére.
Le Roi n'a eu que le temps de lui dire,

Conserve au moins les jours au dernier de mes fils !
Zamti ajoute :

Jugez si mes serments & mon cceur l'ont promis !
Les idées de ce ministre, sur la mort, sont si belles !

Le coupable la fuit, le malheureux I'appelle.

Le brave la défie & marche au devant d'elle.

Le sage qui l'attend, la recgoit sans regret.
Azir, confident de Zamti, annonce que la désolation est au comble.

Des brigands vont changer en d'éternels déserts.

Ces murs que si longtemps admira l'univers.

La maniere dont Octar, lieutenant de Gengis, réclame I'enfant qu'on

cache, a fait un grand effet :

Esclaves, écoutez ; que votre obéissance
Soit I'unique réponse a mes derniéres lois.

Il reste encor un fils du dernier de vos Rois :
C'est vous qui I'élevez ; votre soin téméraire

Ose en vain le cacher ; sa mort est nécessaire.

|11 Peut-on mettre plus d'héroisme qu'en met Zamti dans I'ordre qu'il

donne qu'on sacrifie son fils ?

Il peut sauver mon Roi, je me charge du reste.
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Et je dois plus au sang de mon malheureux maitre,

Qu'a cet enfant obscur a qui j'ai donné I'étre.

Dans son fatal berceau, saisis mon fils unique.

Comme Azir lui représente la férocité de cette action, Zamti réplique :
...C'en est trop, je le veux.

Je suis pére, & ce coeur qu'un tel arrét déchire,
S'en est dit encor plus que tu ne peux m'en dire ;

J'ai fait taire le sang, fais taire I'amitié.
Azir venant entretenir Zamti sur le sort de son fils, le ministre
s'écrie :
... Arréte ! Et parle-moi
De I'espoir de I'Empire, & du fils de mon Roi.

Ce qui tourmente le plus ce pére infortuné, c'est la crainte que son
épouse ne soit instruite de I'ordre qu'il a donné : il recommande bien le

secret a son confident.

Hélas ! la vérité si souvent est cruelle !

On I'aime, & les humains sont malheureux par elle.

| 12 Il faut convenir pourtant, Madame, que les plus grandes beautés

sont dans le second acte. Il est étonnant combien tous les vers suivants
ont été applaudis. C'est Idamé qui éclate en reproches contre son

époux :

L'avez-vous commandé ce sacrifice horrible ?
Non, je ne puis le croire ; & le Ciel irrité

N'a pas dans votre coeur mis tant de cruauté.
Elle dit que les soldats ont été moins cruels que lui :

Barbare ! Ils n'ont point eu ta fermeté cruelle

Oui, j'ai sauvé le sang du fils & de la mére,

Et j'ose dire encor, de son malheureux peére.
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L'époux s'excuse sur le grand intérét de I'Etat.

... Telle est notre miseére ;

Vous étes citoyenne avant que d'étre mere.

A ces mots de serment, de nécessité, de devoir, Idamé oppose les

lois de la nature :

Non, je ne connais point cette horrible vertu.

J'ai vu nos murs en cendre, & ce trone abattu ;
J'ai pleuré de nos rois les disgraces affreuses :
Mais par quelles fureurs encor plus douloureuses,
Veux-tu, de ton épouse avancant le trépas,

Livrer le sang d'un fils qu'on ne demande pas ? | ;3
Ces Rois ensevelis, disparus dans la poudre,
Sont-ils des Dieux pour toi, dont tu craignes la foudre ?
A ces Dieux impuissants, dans la tombe endormis,
As-tu fait le serment d'assassiner mon fils ?

Hélas ! Grands & petits, & sujets, & monarques,
Vainement distingués par de frivoles marques,
Egaux par la nature, égaux par le malheur ;

Tout mortel est chargé de sa propre douleur ;

Sa peine lui suffit.

Zamti ayant le cceur déchiré, mais préférant a tout le salut du prince,

répond vivement :

...Trahissez a la fois
Et le Ciel & I'Empire & le sang de nos Rois.
IDAME

De nos Rois ! Va, te dis-je, ils n'ont rien a prétendre ;
Je ne dois point mon sang en tribut a leur cendre.
Va, le nom de sujet n'est pas plus saint pour nous
Que les noms si sacrés & de pére & d'époux.

La nature & I'nymen, voila les lois premiéres,

Les devoirs, les liens des nations entiéres :

Ces lois viennent des Dieux, le reste est des humains.

Ne me fais point hair le sang des souverains.
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Oui, sauvons I'Orphelin d'un vainqueur homicide :
Mais ne le sauvons pas au prix d'un parricide.
Que les jours de mon fils n'achétent point ses jours :
Loin de I'abandonner, je vole a son secours !
Je prends pitié de lui, prends pitié de toi-méme,
De ton fils innocent, de sa mére qui t'aime.
| 14 Gengis-Kan est, a mon gré, le premier role de la piece. Jugez-en

par la maniére dont il développe son caractere :
On a poussé trop loin le droit de ma conquéte :
Que le glaive se cache, & que la mort s'arréte.
Je veux que les vaincus respirent désormais ;
J'envoyai la terreur, & j'apporte la paix.
Le sang du fils des Rois suffit a ma vengeance :
Etouffons dans ce sang la fatale semence

De complots éternels & de divisions,

Qu'un fantdme de prince inspire aux nations.

Cessez de mutiler tous ces grands monuments,

Ces prodiges des arts consacrés par les temps.
Conservez, dit-il, tous ces fruits du génie, ces écrits immortels :

Si l'erreur les dicta, cette erreur m'est utile,

Elle occupe ce peuple, & le rend plus docile.

Il s'applaudit que I'affront qu'il essuya en n'obtenant point la main

d'Idamé ait tourné a sa gloire :

Mon bonheur m'e(t perdu. Mon dme toute entiere
Se doit aux grands objets de ma vaste carriéere.

J'ai subjugué le monde, & j'aurais soupiré.
15 ldamé se flatte qu'en tombant aux genoux de Gengis, elle
obtiendra grace pour son fils :

Puisqu'il est tout-puissant, il sera généreux.

Pourrait-il rejeter les pleurs des malheureux ?
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La deuxieme scéne du troisieme acte, ou Idamé est admise a parler a

Gengis, commence par ces deux vers-cCi :

Vous devez vous venger, je m'y suis attendue :

Mais épargnez mon fils, mon fils est innocent.
GENGIS-KAN

Quel indigne artifice ose-t-on m'opposer ?

De vous, de votre époux, qui prétend m'imposer ?

Dans la scéne suivante, scene dans laquelle Idamé accuse son époux

avec tant de noblesse, elle dit :

Je devais respecter sa fermeté sévere ;

Je devais l'imiter : mais enfin je suis mére.

Elle donne pour preuve que l'enfant qu'elle réclamait était son fils,

tous les transports ou elle s'est abandonnée :

Seigneur, a cet effort, que j'ai trop fait connaitre,

Une meére aisément pouvait se reconnaitre.

|16 Elle dit ensuite :

Voyez de cet enfant le pére confondu,

Qui ne vous a trahi qu'a force de vertu.

Dans la quatriéme scene du quatrieme acte, Gengis fait a Idamé
I'aveu de la passion la plus forte ; il se flatte d'étre aujourd'hui digne de

cette beauté.

Vous vous deviez, Madame, au vainqueur des humains.
Temugin vient a vous, vingt sceptres dans les mains.
Le trone a quelques charmes,

Et le bandeau des Rois peut essuyer des larmes.
Idamé lui répond :

Vos destins sont changés, mais le mien ne peut I'étre.
Mon époux m'est sacré ; je dirai plus, je lI'aime :

Je le préféere a vous, au trone, a vos grandeurs ;

Pardonnez cet aveu : mais respectez mes meeurs.
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Dans la premiere scéne du cinquieme acte, Asseli est d'avis qu'ldamé

tache de fléchir Gengis. Idamé répond qu'il est transporté de fureur

contre elle ; c'est une raison de plus, réplique la confidente, pour

désarmer cet amant irrité.

Et vous doutez encor d'asservir ses fureurs. | {5
Ce tigre subjugué, qui rugit dans sa chaine,

S'il ne vous aimait pas, parlerait moins de haine.

Enfin, vient le dénouement de la piece & une tirade unique. C'est M.

de Voltaire, mais M. de Voltaire dans ses plus grands coups de feu & de

génie. Gengis parle ainsi au moment qu'il a surpris & arrété Zamti, qui

avait le poignard levé sur son épouse pour s'en frapper aussitot lui-

méme :

A peine dans ces lieux je crois ce que j'ai vu.
Tous deux je vous admire, & vous m'avez vaincu.
Je rougis sur le trone ot m'a mis la victoire

D'étre au-dessous de vous au milieu de ma gloire.
En vain par mes exploits j'ai su me signaler :
Vous m'avez avili, je veux vous égaler.

J'ignorais qu'un mortel p(t se dompter lui-méme :
Je I'apprends : je vous dois cette gloire supréme.
Jouissez de I'honneur d'avoir pu me changer.

Je viens vous réunir, je viens vous protéger.
Veillez, heureux époux, sur l'innocente vie

De I'enfant de vos Rois, que ma main vous confie.
Par le droit des combats j'en pouvais disposer ;
Je vous remets ce droit dont j'allais abuser.
Croyez qu'a cet enfant heureux dans sa misére,
Ainsi qu'a votre fils, je tiendrai lieu de pere. | 15
Vous verrez si I'on peut se fier a ma foi.

Je fus un conquérant, vous m'avez fait un Roi.
ZAMTI

Vous étes digne enfin, Seigneur, de votre gloire.

Ah ! Vous ferez aimer votre joug aux vaincus.
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IDAME
Qui peut vous inspirer ce dessein ?
GENGIS
Vos vertus.

Voila, Madame, tout le jugement que je peux porter de cette piece
sur une premiere représentation. Vous entendrez dire, sans doute, que
quelques vers ont paru hardis, comme, par exemple, ceux que je vous ai
cités dans la deuxieme scene du second acte : mais défiez-vous de tous
ces Zoiles qui ne critiquent que pour ne savoir pas aussi bien faire. Ces
vers ne doivent non plus blesser a Paris qu'a Londres. Qui ne voit
clairement que tout ce que dit Idamé ne fait que sortir davantage
I'amour de ses Rois ? Et d'ailleurs, la piece entiére ne porte-t-elle pas sur

cet amour si naturel & si légitime ?

|19 Dans I'Histoire de la Chine, par le pere du Halde, il est parlé d'une

tragédie chinoise, ou un pére sacrifie également son fils pour le salut
d'un prince au berceau. Mais a cela pres, & au titre des deux tragédies, il
n'y a aucune ressemblance. J'aimerais autant qu'on comparat un magot
de la Chine a un de nos plus grands tableaux de Le Brun. M. de Voltaire
n'a peut-étre non plus lu cet Orphelin de la Chine que le héros chinois du
fameux abbé de Metastasio, tragédie que j'ai vu représenter en Italie, &

qui a un faux air des deux autres.

Au reste, Madame, je dois rendre justice aux acteurs. Mademoiselle
Clairon a joué a son ordinaire, c'est-a-dire, avec autant de force que
d'intelligence ; son jeu est naturel, frappant et varié : elle nous
dédommage de la perte de Mademoiselle le Couvreur. M. Sarrasin a
rendu son rble avec la plus grande vérité. On a trouvé que M. le Kain
avait mal saisi le sien a la premiére représentation ; a la seconde, il a
paru ce qu'il est, un des plus grands acteurs que nous ayons. Le public a
beaucoup golté la maniere dont étaient habillés les acteurs & les

actrices ; elles étaient en Chinoises, sans gants, sans panier, sans frisure
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& sans diamants. Voila la premiere fois que j'ai vu observer le costume
sur nos théatres ; cela | ;o encouragera peut-étre les acteurs a le suivre a

I'avenir.

Quoiqu'il en soit, de toutes les critiques qu'on fera sur la piece

nouvelle, puissions-nous avoir toujours des Voltaire !
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LETTRE A UN HOMME DU VIEUX TEMPS

sur

L'ORPHELIN DE LA CHINE,
Tragédie de M. de Voltaire

représentée pour la premiére fois le 20 ao(t 1755

@

o1 Je vous ai tenu parole, Monsieur, j'ai vu hier la fameuse tragédie

chinoise, vous jugez bien que toute la France y était, une piece de M. de
Voltaire est une affaire d'Etat, & les nouvellistes anglais sont moins occupés
dans leurs tristes cafés la veille d'une action, que ne I'étaient hier nos
femmes d'un certain ton, & tous les bruyants orateurs des toilettes, des
ruelles & des foyers. Les loges étaient retenues depuis, disait-on, un siecle,
I'amphithééatre, le théatre & l'orchestre paraissaient remplis de laquais a
plumets, de valets de chambre galonnés, de cuisinieres & de décrotteurs,
qui tous différents d'humeurs & d'inclinations ne se ressemblaient que par
I'extréme insolence avec laquelle ils refusaient mutuellement de se serrer
un peu pour obliger un galant homme qui respecte assez le public pour
venir garder sa place lui-méme. Notre jeunesse distinguée arriva bien vite a

5 heures & demie fort étonnée qu'il fit si tard, tandis que celle d'une |,

classe un peu inférieure assiégeait depuis 2 heures un malheureux bureau
ou I'on n'avait délivré que 30 billets ; le combat fut violent, les épées furent
brisées, les chapeaux perdus, les bourses arrachées inclusivement avec les
cheveux qu'elles renfermaient, & tel en cette bagarre, emboursa bravement
trente coups de poings pour contenter une vaine curiosité, qui craindrait
une égratignure s'il la fallait endurer pour I'honneur de son pays, le bien de
sa famille, ou sa propre réputation, que vous dirai-je enfin, tout fut en
regle, & il ne manquait plus que de tuer un portier ! pour que M. de Voltaire

et un succes a la Scuderi.

1 Chacun sait le propos de Scuderi, il prétendait surpasser tous les succés de Corneille, parce
gu'a la représentation d'une de ses pieces on avait tué deux portiers pour obtenir des billets.
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On entra, on se rangea du mieux qu'il fut possible, un duc aupres
d'un commis, une fille de facile acces auprés d'une comtesse, les
financiers n'eurent de places qu'aux secondes, & les conseilléeres du Roy
furent contraintes d'enterrer leurs parures aux troisiemes ; cinq heures &
demie sonnérent, les valets furent grondés, la sentinelle les chassa, le
parterre poussa, les amateurs tousserent, les honnétes femmes
quitterent leurs noeuds, les filles leurs mantelets, on fit silence, & la toile
se leva. A travers une cohorte indisciplinable de jeunes gens militaires &
robins, le théatre offrit a nos yeux une décoration que I'on nous dit étre

chinoise. Si vous voulez savoir mon avis, | ,3 elle m'a paru gothique &

voila tout ; le peintre avait dessein sans doute de faire un palais de
porcelaine autant qu'on a pu voir par I'exécution, & il n'a fait qu'un palais
dont les colonnes bleues portent des chapiteaux rouges & sont soutenues
par des bases de méme couleur, les cing coulisses sont terminées par
trois fermes percées en péristyle, dont la derniére représente une
fenétre au-devant de laquelle est une pagode, chaque coulisse ou
colonne est ainsi que sa base & son chapiteau couverts d'hiéroglyphes
soi-disant chinois, & vraisemblablement copiés d'apreés les tablettes
d'encre qui nous vient de cette savante contrée, lesquels vus de loin
semblent des veines d'or, & font de ce beau palais une tabatiére
d'aventurine. Si le peintre qui a donné le dessin de cette décoration e(t
consulté nos voyageurs ou quelques savants, il aurait pu avoir une idée
du dessin sur lequel le fameux Many, ce Raphaél des Indes, fit construire
le cabinet des Roys de la Chine que lui-méme il peignit a fresque. Mais
dans ce pays-ci on sait tout sans rien apprendre, que nous sommes

heureux !

La sublime Clairon & Mlle Hus ouvrirent la scéne, je ne puis nier que
leurs habits ne soient charmants ; voila la premiéere fois que je vois
Melpomene sans panier, loin que ce coutume d'habits ait fait tort aux
charmes de nos actrices, elles n'en ont paru que plus aimables & plus
tragiques : quelques malins ont seulement remarqué que la mesure du

pied de la plus jeune excédait un peu celle de Pékin. | 5,
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Premier acte

|24 Idamé se plaint a sa confidente de sa propre disgrace, & déplore

les malheurs qui environnent I'empire du Cathai ; c'est la que se passe la
scene 1. Genghis-kan est un Scythe barbare sorti des extrémités du Nord
pour porter la terreur & la mort dans tout l'univers, il a pris d'assaut la
ville du Cathai, le fer, le feu le suit partout ; mais ce qui porte encore
plus Idamé a le craindre, c'est que ce conquérant terrible, ce fier
Genghis-kan n'est autre chose qu'un Scythe d'un rang assez obscur dont
elle avait jadis été aimée ; mais qu'elle n'avait pu épouser, parce que les
lois de la Chine défendent de s'unir aux étrangers. Ce conquérant se
rappellera, dit-elle, son ancienne injure, il immolera mon époux a sa
fureur. Cet époux arrive, c'est un mandarin de la premiere science, un
de ces lettrés si fameux dans l'univers, dépositaires sacrés de ces
augustes lois sur lesquelles est établi I'empire le plus ancien du monde.
Il vient annoncer a sa chére Idamé que I'empereur, son auguste épouse
& cinq de leurs fils viennent d'étre égorgés, mais qu'il a sauvé le dernier
enfant encore au berceau. A peine achéve-t-il que le confident ou plutdt
le général des troupes du vainqueur vient demander a Xamsi, c'est le
nom du mandarin si je ne me trompe, ce cher enfant qu'il a soustrait au

coup mortel. Si vous craignez la | ,5 mort, dit-il, il faut me le livrer : je

ferai mon devoir, répond le sage vieillard, quelle consternation ou pluto6t
quel désespoir ! Le mandarin ordonne a son épouse de porter le fils du
Roy au sein des tombeaux de ses aieux, & de I'y cacher : elle sort pour
exécuter ses ordres & le laisse avec son confident a qui il fait faire le
serment solennel de taire a jamais le secret qu'il va lui confier, & alors il
lui ordonne d'aller prendre son fils unique au berceau & de le porter au
vainqueur. Le confident frémit, le vieillard lui-méme s'émeut, il ne peut
dévorer les pleurs que lui arrache ce sacrifice affreux ; mais il exige
gu'on lui obéisse, le confident y souscrit : deux ou trois moucheurs assez

malpropres viennent vous apprendre que |'acte est fini.

1 Vous connaissez ce pays si vous avez lu I'Arioste, il n'est pas permis d'ignorer que
I'empire de Cathai a donné la naissance a cette fameuse Angélique qui fit faire tant de
sottises au vigoureux Rolland.
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Le deuxiéme est ouvert par le vieillard qui est instruit par les larmes
de son confident qu'il est obéi, sa femme entre, elle vient d'apprendre le
projet de son époux, elle sait qu'on a livré son fils, elle est femme, elle
est mere, ajoutez a cela nouvelle mariée, & n'ayant qu'un enfant, le cri
de la nature parle plus haut dans son cceur que I'amour de ses Roys, elle
n'écoute point ce que lui allegue son époux, vous connaissez le coloris de
M. de Voltaire, cela doit vous suffire pour juger de la beauté de cette
scene qui est vraiment digne de son auteur. On vient annoncer l'arrivée
du conquérant ; tout le monde se retire, il entre enfin, il donne des
ordres, distribue ses troupes, il craint quelque surprise de la part des

Coréens qui étaient I'unique espérance du mandarin ; il |, ordonne

qu'on y veille, il se félicite d'étre enfin sur le point de dévaster un pays
ou il a essuyé tant de chagrins & d'affronts, on lui vient annoncer qu'a
I'instant qu'on allait livrer le dernier fils du Roy au supplice, une femme
aussi furieuse que désolée était venu I'arracher des mains de ses soldats,
& protester au nom de Dieu qu'on allait égorger son propre fils, & non
celui du Roy. Cette femme est inconnue ; Genghis-kan est étonné de cet
événement, il soupgonne qu'on le trompe, il en est indigné, il donne

ordre d'arréter cette femme & son époux. Il sort.
Troisieme acte

Il rentre furieux de n'avoir pu découvrir la vérité ; on améne cette
femme ; quelle surprise pour lui de reconnaitre cette méme Idamé qu'il
avait adorée, & dont il avait essuyé les refus; tout son amour se
réveille ; elle lui demande la grace de son fils ; ce mot lui apprend qu'elle
est mariée, & le rend a la fois furieux & jaloux ; il veut voir cet époux
heureux qui I'a emporté sur lui. Le mandarin arrive, Genghis-kan porte
déja dans son cceur l'arrét de la mort de son rival, mais il veut savoir ou
est le fils du Roy. Idamé éperdue Iui découvre le secret fatal de son mari
& de I'Etat, & prouve par un trés grand discours que son époux est obligé
d'écouter que les femmes n'entendent pas mieux les affaires, & ne sont
pas plus discretes au Cathai qu'ailleurs. Le vainqueur loin de s'apaiser

s'irrite de plus en plus; le mandarin sort; Idamé demande a son
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premier amant la grace de son époux ; mais Genghis-kan lui répond

qu'elle |5, devrait plutét songer a tous les affronts qu'il lui reste a

réparer. Il reste avec son confident a qui il dit dans un go(t de longueur

aussi inutile que déplacé, qu'il adore Idamé.

Au quatriéme acte il propose a cette généreuse épouse de quitter son
mari & de I'épouser. A ce prix seul elle peut obtenir la grace du Roy,
orphelin royal, de son époux & de son propre fils. Cette proposition ne se
fait guére a une honnéte femme, ou du moins I'exemple prouve qu'il faut
s'y prendre avec certaines précautions que notre conquérant ignorait, vu
sa qualité de Scythe, & qu'il aurait pu apprendre de quelques-uns de nos
Francais. Idamé le refuse comme de raison, elle fait plus, elle lui parle
avec morgue & fierté, elle dit qu'elle aime mieux mourir, & prouve par
d'excellents propos que si les femmes du Cathai ne gardent pas le secret
de leurs maris, elles leur gardent du moins autre chose. En vain le
vainqueur lui offre-t-il le sceptre de l'univers, tout cela ne la tente point,
qguel amour conjugal ! hélas ! n'en pourrons-nous trouver des exemples
gu'au Cathai! Pour moi j'irais m'y marier dés demain, si
malheureusement la folie n'en était faite, il ne reste qu'un moyen a
Genghis-kan, il menace de faire périr le mandarin & les deux enfants, si
la cruelle Idamé n'a pas la complaisance de répondre au plus tot a ses
désirs. Cette tendre épouse frémit a ce discours, & demande a voir son
mari, le tyran le lui permet & sort, elle reste avec sa confidente qui en
fille sincere lui conseille de contenter le vainqueur, on n'en doit point

étre surpris, c'est un | ,g propos de femme de chambre. Oh les moeurs

sont bien observées dans cette tragédie ! Il arrive cet époux contre
I'honneur duquel le maitre du monde conspire ; il apprend les intentions
du conquérant, il voit que c'est a ce prix seul qu'il peut sauver le fils du
Roy pour lequel il a un attachement incroyable ; il considere son grand
age & le peu d'usage qu'il peut faire d'une jeune femme, tout cela
intérieurement ; ainsi tout examing, il dit a Idamé qu'il faut qu'elle le
quitte & suive Genghis-kan ; il est vrai qu'il promet de se tuer, & c'est le

parti le plus décent qu'il puisse prendre ; mais sa femme est indignée de
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ce projet, & lui en propose un meilleur, c'est de retirer elle-méme le fils
du Roy des tombeaux ou il est resté sans manger, & de le porter aux
chefs des Coréens par des détours obscurs inconnus aux vainqueurs.
Cette entreprise lui est d'autant plus aisée qu'elle est la seule qui ne soit

point observée. Ainsi finit le quatrieme Acte.

Genghis-kan tout amoureux qu'il est a toujours les yeux ouverts ; il
est instruit du complot, il fait arréter les criminels, il ne reste aucune
ressource a Idamé. A force de priéres elle obtient encore de revoir son
époux. Le public imagine aisément que le dernier parti qu'ils aient a
prendre est de se tuer tous deux d'un coup fourré, c'est aussi ce qu'ils
vont faire. Idamé aprés avoir peint ses malheurs a son époux lui donne
un poignard qu'elle avait caché & le supplie de la frapper : il s'étonne, il
frémit ; cette action demande quelques réflexions, il en fait de tres

courtes a la vérité, & le fer a la main, leve déja un bras que |4 par

bonheur Genghis-kan arréte, ils se croient perdus ; mais le vainqueur
surpris de leurs vertus et surtout de leur constance, voyant qu'il ne
pourra jamais contenter son amour, juge a propos de I'éteindre & leur
pardonne aussi bien qu'au fils du Roy qu'il comble de faveurs, & tout cela

ne pouvant pas mieux faire.

Voila, Monsieur, le plan exact de la tragédie qu'a certains égards on a
justement applaudie hier. Vous voyez que l'invention n'en est rien moins
que neuve. Vous savez dans quelle tragédie anglaise M.de Voltaire a pris
la scene du cinquieme acte. La générosité de Gusman, d'Auguste, de
Polyeucte, & le dénouement de Pyrrhus sont les originaux de celui-ci 1.
Un fils supposé a la place d'un fils de Roy que l'on veut soustraire au
supplice, c'est le plan de la tragédie d'Egyptus de Mr. de M. ou plutét
c'est toute I'histoire d'Andromaque & d'Astyanax, le fils d'Hector est de

méme caché dans des tombeaux.

Quant a la disposition, le but d'une tragédie ce me semble est

d'instruire en intéressant. Les poétes instruisent de deux manieres en

1 De plus, si je n'étais discret par godt, j'ajouterais que cette tragédie tant pour le plan
que pour I'exécution est a Zulime du méme auteur ce que le duc de Foix est a Adélaide.
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amusant, en présentant des modeles de vices ou de ridicules a fuir, c'est
la Comédie ; en intéressant, en offrant des tableaux de vertus a imiter,
c'est la tragédie. Le but moral de celle-ci est assez obscur, on ne sait si

I'auteur prétend montrer 'attachement que | 34 I'on doit avoir pour ses

Roys, & alors il aurait eu tort de contredire cette maxime dans certains
endroits de son ouvrage, ou bien veut-il donner un tableau de la fidélité
& de I'amour conjugal, alors il n'aurait pas fallu que son mandarin qu'il
veut rendre intéressant y manquat en ne faisant nulle difficulté
d'abandonner son épouse aux désirs d'un homme qu'elle a tant de

raisons de hair.

Pour l'intérét, il ne peut porter ni sur le fils du Roy, ni sur celui
d'Idamé, que I'on ne voit point que le royaume du Cathai soit détruit ou
florissant, cela est encore fort égal au Francgais. Genghis-kan est un
homme furieux qui n'a que les qualités d'un conquérant, ce ne sont pas
celles-la qui font pleurer. Il veut enlever une femme a son mari, & pour
conquérir des empires & les saccager, il n'a d'autre droit que la force,
tout cela ne touche point en sa faveur. Quant au mandarin on l'aimerait
sans doute, mais je ne sais pourquoi on est faché de voir un pére sur le
point d'immoler un fils ; un époux prét a sacrifier sa femme a un rival
furieux, tout cela est fort beau, mais cela n'est point dans nos mceurs ;
tant de vertu nous accable, mais ne nous attire point du tout ; & dans
toute l'assemblée quoiqu'elle fit nombreuse, je suis persuadé qu'il ne
s'est trouvé ni pere ni époux qui en e(t voulu faire autant en pareil cas,
gue le vieux mandarin. Il ne nous reste plus qu'ldamé, aussi est-elle la
plus intéressante, n'en déplaise a quelques agréables, qui n'aiment point

avoir sur la scéne des tableaux de |3; jeunes femmes qui aiment si

vivement de vieux maris, ils n'ont que faire de craindre, un tel exemple

n'est pas de nature contagieuse.

Parler du grand Voltaire c'est vouloir admirer, aussi fais-je ;
cependant je ne puis me refuser deux ou trois idées. Je suis étonné par
exemple, comment I'amour de Genghis-kan, de ce conquérant terrible &

fier, peut au bout de cing années se rallumer a la premiére entrevue
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avec autant de chaleur, & comment aprées s'étre rallumé si vivement il le
peut éteindre avec la méme rapidité, cela ne parait pas dans la nature.
Polyeucte & Gusman ne cedent leurs femmes que parce qu'ils vont
mourir, & dans cette tragédie Genghis-kan est encore au printemps de
son age, tout lui réussit, il est heureux, il est vrai que c'est cela méme
qui rend son procédé héroique, mais il faut que I'héroisme méme soit

dans la nature, sinon, il devient merveilleux & n'intéresse plus.

Vous parler de la diction serait faire injure au grand Voltaire, les
fleurs naissent partout sous ses pas & ne cédent leur place qu'aux fruits.
Quelle fécondité ! Quels détails charmants ! Quelle érudition! Le
sentiment succeéde a l'esprit, & I'esprit au génie. Partout ou I'occasion se
présente il fait I'éloge de ces arts dont il est lui-méme le flambeau. Il n'a
pu s'empécher de faire celui des Anglais (auxquels il a tant d'obligation)
sous le nom de Japonais. Idamé dans la scéne du cinquiéme acte avec
son mari, lui dit qu'il faut périr de ses propres mains & imiter ces braves

| 33 insulaires qui savent disposer de leur sort sans attendre :

Qu'un despote insolent leur apporte la mort.

Le vainqueur veut que ses soldats respectent les arts & qu'ils
épargnent les livres sacrés : quoiqu'ils vous semblent des monuments
d'erreur, dit-il :

Cette erreur est utile,

Elle occupe le peuple & le rend plus docile.

Le second hémistiche ne me parait pas d'une extréme justesse,
I'erreur est meére du fanatisme, & nos histoires ne prouvent que trop que
ce monstre a plus soulevé de sujets qu'il n'en a soumis : je finis, car

item, il faut finir par un vers que je ne puis pardonner :
Trop heureux les sujets inconnus a leur maitre,

dit Monsieur de Voltaire ; ce sentiment n'est vrai que pour des étourdis
qui craignent la colére d'un maitre parce qu'ils la méritent ; les gens

censés pensent différemment, & pour moi qui me pique d'étre du
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nombre des derniers, je me croirais trop heureux si j'étais connu de mon

maitre, d'un Roy généralement aimé parce qu'il le mérite.

A propos j'oubliais de vous dire que les comédiens ont retranché les
lustres des ailes du théatre, il faut espérer qu'a force de retrancher les

inutilités nous n'y verrons bientét plus ni balcons ni ballets.
Je suis Monsieur, J.

A Paris le 21 ao(it.
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Journal des savants
Février 1756, pages 91-97

Acte premier

Les Tartares vainqueurs remplirent de carnage le palais des
empereurs de la Chine. Idamé apprend a sa confidente que le chef de
ces heureux brigands n'est qu'un Scythe nommé autrefois Témugin,
aujourd'hui Gengis. Ce Témugin l'avait aimée, elle avait été flattée en
secret de cet hommage ; mais ses parents avaient rejeté I'alliance de ce
Scythe, comme indigne d'eux & avaient marié Idamé au vertueux Zam-
ti, mandarin lettré. Zam-ti était au Palais pour secourir I'empereur ou
mourir avec lui ; il le voit charger de fers, ainsi que toute la famille
impériale, a la réserve d'un seul enfant que I'empereur lui recommande
& dont Zam-ti jure de sauver les jours. Il apprend un moment apres la
mort de I'empereur. Octar, lieutenant de Gengis, vient demander au nom
de son maitre I'Orphelin dont il sait que Zam-ti est dépositaire. C'est
alors que ce fidele sujet prend la résolution terrible de livrer son fils au
lieu de I'Orphelin ; il fait part de son projet a Etan son confident, qu'il
charge de I'exécution, aprés I'avoir engagé au secret par les serments les
plus forts. La nature en cédant au devoir rend tous les combats qu'on a
lieu d'attendre d'elle, & c'est ce qui distingue en cet endroit la piece

francaise, de la piece chinoise

Songe au roy que tu dois conserver.

Prends mon fils... que son sang... je ne puis achever,
Etan

Ah ! que m'ordonnez-vous ?
Zamti

Respecte ma tendresse,
Respecte mon malheur, & surtout ma faiblesse.
N'oppose aucun obstacle a cet ordre sacré,

Et remplis ton devoir apres |'avoir juré.
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Etan

Vous m'avez arraché ce serment téméraire.
A quel devoir affreux me faut-il satisfaire ?
J'admire avec horreur ce dessein généreux ;

Mais si mon amitié...
Zam-ti

C'en est trop, je le veux,
Je suis pére ; & ce coeur, qu'un tel arrét déchire

S'en est dit cent fois plus que tu ne peux m'en dire, &c.

Acte deuxieme

Etan veut rendre compte de sa funeste commission & Zam-ti qui

I'arréte en frémissant, & lui dit :

Parle-moi

De I'espoir de I'empire & du fils de mon Roy.

Bientot il est accablé des reproches d'Idamé ; elle avait été témoin de

I'enlévement de son fils, elle I'avait arraché des mains des ravisseurs.
Barbare ! ils n'ont point eu ta fermeté cruelle !
Zam-ti
Quoi ! Mon fils est vivant !
Idamé

Oui, rends graces au Ciel,

Malgré toi favorable a ton cceur paternel.
Zam-ti
Dieu des Cieux pardonnez cette joie

Qui se méle un moment aux pleurs ol je me noie.

Zam-ti persévere dans le dessein de sauver le fils de I'empereur aux
dépens du sien ; Idamé le combat, tantot par l'indignation, tantét par la
douceur ; la douceur I'emporte, elle tombe aux genoux de son mari, elle
lui demande la grace de son fils avec les instances les plus tendres & les

plus pressantes.
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Prends pitié de toi-méme

De ton fils innocent de sa mére qui t'aime.

O pére infortuné, cher & cruel époux,

Pour qui j'ai méprisé, (tu t'en souviens peut-étre,)
Ce mortel qu'aujourd'hui le sort a fait ton maitre ;
Accorde-moi mon fils, accorde-moi ce sang

Que le plus pur amour a formé dans mon flanc :
Et ne résiste point au cri terrible & tendre

Qu'a tes sens désolés I'amour a fait entendre.

Zam-ti lui reproche en pleurant une faiblesse qu'il partage. La

réponse d'Idamé est aussi noble que tendre :

Je suis faible, pardonne ; une mére doit I'étre.
Je n'aurai point de toi ce reproche a souffrir

Quand il faudra te suivre & qu'il faudra mourir.

Octar vient la menace a la bouche redemander cet enfant qu'ldamé
avait repris, & que les Tartares toujours trompés croient étre le fils de
I'Empereur ; Zam-ti consent a le rendre, Idamé résiste, Octar les fait
disparaitre ; Gengis arrive & fait cesser le carnage, mais il veut qu'on
étouffe dans le sang de ['Orphelin la semence des troubles & des
rébellions ; il s'entretient ensuite avec Octar de ses conquétes & de sa
puissance ; au milieu de tant de gloire, le refus qu'il essuya autrefois de
la part des parents d'Idamé se présente souvent a son esprit ; on voit
briller encore quelques étincelles de la tendresse qu'il avait sentie
autrefois pour Idamé, tendresse qu'il croyait étouffée par la fureur & qui
était nourrie par cette fureur méme. Il sait qu'ldamé respire dans ces
lieux, il ne veut point la voir, il défend que I'on s'informe d'elle, il ignorait
encore qu'elle vivait sous les lois d'un époux ; tandis qu'il s'occupe d'elle
sans cesse en jurant de l'oublier, on vient lui apprendre que le trépas de

I'Orphelin est suspendu par un événement imprévu.

Une femme éperdue, & de larmes baignée,
Arrive, tend les bras a la garde indignée,
Et nous surprenant tous par ses cris forcenés,

Arrétez, c'est mon fils que vous assassinez ;
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C'est mon fils, on vous trompe au choix de la victime :
Le désespoir affreux qui parle & qui I'anime,

Ses yeux, son front, sa voix, ses sanglots, ses clameurs,
Sa fureur intrépide au milieu de ses pleurs,

Tout semblait annoncer par ce grand caractere

Le cri de la nature, & le coeur d'une mere.

Le mensonge n'a point des douleurs si sincéres

On ne versa jamais de larmes plus améres.

Cependant la fermeté de Zam-ti ne se démentait pas ; au milieu de la
douleur sombre & profonde dont il paraissait enveloppé, il persistait a
donner cet enfant pour le fils de I'empereur ; Gengis se propose de
percer ce mystere, & il sort pour arréter les entreprises des Coréens, qui
armaient en faveur de leurs voisins. Cette expédition des Coréens avait
été annoncée des l'entrée du premier acte & c'était a leur chef que Zam-

ti avait résolu de confier I'Orphelin.

Acte troisieme

Cette femme qui défendait avec tant d'ardeur I'enfant que son époux
livrait avec tant de courage, demande a se jeter aux pieds de Gengis,
elle est admise en sa présence & Gengis reconnait Idamé ; il apprend
qu'elle est femme de Zam-ti, son amour & sa fureur redoublent ; il fait
venir Zam-ti pour éclaircir le sort de I'Orphelin, & il reconnait aux larmes,
aux transports, aux douleurs véhémentes d'Idamé, que c'est en effet son
fils qu'on sacrifie ; il apprend de Zam-ti, qu'il a mis en sireté les jours de
I'Orphelin, il croit I'intimider par des menaces : va, dit-il, réparer ton

crime, ou subir ton trépas. Zam-ti lui répond fierement :

Le crime est d'obéir a des ordres injustes.

La souveraine voix de mes maitres augustes

Du sein de leurs tombeaux parle plus haut que toi.
Tu fus notre vainqueur, & tu n'es pas mon Roi.

Si j'étais ton sujet, je te serais fidéle.

Arrache-moi la vie, & respecte mon zéle.
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Je t'ai livré mon fils, j'ai pu te I'immoler,

Penses-tu que pour moi je puisse encore trembler ?

Gengis demeure irrésolu ; la jalousie qu'allume dans son coeur le
bonheur de son rival, son courroux enchainé par la crainte de déplaire a
Idamé, son trouble, ses agitations, tout lui fait connaitre que cet amour
qu'il croyait avoir vaincu, triomphe de toute sa résistance. Il s'en étonne,
il s'en indigne :

Est-il bien vrai que j'aime ? Est-ce moi qui soupire ?

Qu'est-ce donc que I'amour ? A t- il donc tant d'empire ?

Acte quatrieme

A mesure que I'amour de Gengis s'accroit, son ame devient plus
douce & plus humaine; le germe de la vertu s'y développe
insensiblement ; la férocité d'Octar le révolte, il commence a sentir qu'il
est un triomphe plus flatteur que celui des armes ; il espére |'obtenir sur
Idamé, il lui propose le divorce & met a ce prix la vie de son mari. Idamé
commence un aveu qui surprend & flatte Gengis ; elle lui rappelle le
temps de son ancienne obscurité, ce temps ou n'étant encore que
Témugin, il avait aspiré a sa main ; elle ne lui cache pas que, si alors elle
eut été maitresse de son sort, elle n'eit pas rejeté ses veeux ; mais elle
lui déclare en méme temps qu'elle regarde son hymen comme un nceud
formé par le Ciel, que son époux lui est sacré, qu'elle I'aime, qu'elle le lui
préfere ; ce grand attachement aux devoirs que ses parents lui avaient
imposés, amene une belle peinture des vertus chinoises, surtout du
respect pour les parents, premier & principal caractere des moeurs de

cette nation.

De nos parents sur nous vous savez le pouvoir ;
Du Dieu que nous servons ils sont la vive image ;
Nous leur obéissons en tout temps, a tout age.
Cet empire détruit, qui dut étre immortel,
Seigneur, était fondé sur le droit paternel,

Sur la foi de I'hymen, sur I'honneur, la justice

Le respect des serments ; & s'il faut qu'il périsse,
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Si le sort I'abandonne a vos heureux forfaits,
L'esprit qui I'anima ne périra jamais.

Gengis envoie Zam-ti a Idamé pour I'engager au divorce qu'elle avait
si généreusement refusé ; Zam-ti chargé de fers, ne pouvant remettre
I'Orphelin au chef des Coréens qui I'attendait, ne voit plus d'autre moyen
de le sauver que de mourir lui-méme, afin qu'Ildamé libre par son trépas,
puisse devenir I'épouse de Gengis & la protectrice de I'Orphelin ; il lui
ordonne de se soumettre a cette loi souveraine dont il gémit en la
pronongant ; Idamé la rejette comme un outrage : penses-tu, lui dit-elle,
gue je sois moins épouse que mere ?

Tu t'abuses, cruel, & ta vertu sévere
A commis contre toi deux crimes en un jour,
Qui font frémir tous deux la nature & I'amour.

Barbare envers ton fils, & plus envers moi-méme,

Ne te souvient-il plus qui je suis & qui t'aime ?

Elle congoit un projet plus noble & plus courageux, elle est libre, ses
pas ne sont point observés, le chef des Coréens s'avance vers les
tombeaux des empereurs ou Zam-ti a enfermé I'Orphelin, c'est a elle
gu'elle croit le salut de cet enfant désormais confié, elle veut l'aller tirer
de son asile, & le remettre elle-méme au chef des Coréens ; Zam-ti

admire son courage & applaudit a sa vertu.
Acte cinquiéme

Le projet d'Idamé est confondu, les Coréens sont en fuite, tout cede a
la valeur de Gengis ; I'Orphelin est dans ses mains, sa fureur est au
comble, sa vengeance préte a s'assouvir est encore arrétée par I'amour ;
il veut revoir Idamé, il veut l'accabler de reproches, la rendre pour la
derniére fois maitresse de son sort, & punir son refus par la mort de son
mari, de son fils & de I'Orphelin. Idamé lui demande pour unique grace
de pouvoir parler un instant a Zam-ti ; Gengis y consent ; Idamé n'avait
voulu voir Zam-ti que pour mourir avec lui, & lui ménager dans ce grand

désespoir une mort libre & glorieuse au lieu du supplice que le tyran lui

109



L'Orphelin de la Chine

préparait ; elle lui présente un poignard, elle le prie de I'en frapper & de

s'en frapper lui-méme.

Immole avec courage une épouse fidéle ;
Tout couvert de son sang, tombe & meurs auprées d'elle.
Qu'a mes derniers moments j'embrasse mon époux ;

Que le tyran le voie, & qu'il en soit jaloux.

Zam-ti veut obéir, Idamé I'exhorte a commencer par elle, mais son
bras se refuse a ce cruel sacrifice, il allait du moins en consommer la
moitié, & s'immoler lui-méme ; Gengis arrive, le désarme, & est lui-
méme désarmé par ce spectacle ; il admire une vertu si constante, il
veut l'imiter, il rougit de ses emportements, il s'avoue vaincu au milieu
de sa victoire ; il protége ces illustres malheureux qu'il avait tant
persécutés, il leur rend leur fils, & devient le pére de I'Orphelin qu'ils ont

sauve.

On a pu déméler a travers cette analyse les caracteres des divers
personnages intéressés dans cette tragédie ; nous croyons seulement
devoir observer qu'indépendamment du contraste général qui devait se
trouver entre les caractéres vertueux & les caractéres féroces, entre les
Chinois & les Tartares, on trouve encore un contraste particulier & plus
délicat entre les caracteres du méme genre. Par exemple, la férocité
d'Octar toujours inflexible, toujours menacgante, fait golter davantage la
fierté de Gengis tempérée par I'amour & par une estime secréte pour les
arts, la sagesse & les vertus que le farouche Octar foule aux pieds : la
vertu d'ldamé douce, simple, toujours guidée par la nature, ne
rougissant jamais des faiblesses qu'elle inspire, brille encore davantage
par l'opposition avec I'héroisme austere, inébranlable, quelquefois

excessif du vertueux Zam-ti.

En général le mérite de cette piece nous a paru répondre a son
succes, & c'est avec plaisir que nous mélons nos applaudissements a
ceux du public. Depuis l'impression, M. de Voltaire a fait a sa tragédie
quelques changements qui I'embellissent encore ; nous n'en citerons

qu'un qui fera juger des autres.
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Dans la sixieme scene du troisieme acte, quand Gengis ordonnait a

Octar d'arracher a Zam-ti un consentement au divorce, Octar répondait :

Seigneur, avez-vous pu penser
Qu'a de tels sentiments il puisse s'abaisser ?
Voulez-vous enhardir son audace funeste ?

Je veux qu'ldamé vive ; ordonne tout le reste.

Les spectateurs les plus délicats n'avaient paru apercevoir aucun
défaut dans cette scéne, mais l'auteur plus sévere pour lui-méme que le
public, a cru apparemment qu'Octar démentait un peu son caractére &
son mépris barbare pour les Chinois, lorsqu'il regardait comme un
abaissement pour Zam-ti d'obéir méme aux plus dures lois du vainqueur.
D'ailleurs la réplique de Gengis : je veux qu'ldamé vive, ne lui a pas
paru se rapporter assez au discours d'Octar ; il y a beaucoup plus de
convenance & de vivacité dans le dialogue que M. de Voltaire a

substitué. Le voici.

Octar qui trouve Gengis d'autant plus irrésolu qu'il vient de voir

Idamé, veut I'engager a prendre un parti sur le sort de I'Orphelin.

Gengis
Qu'on attende.

Octar
On pourrait...

Gengis
Il ne peut échapper.

Octar

Peut-étre elle vous trompe,
Gengis
Elle ne peut tromper.
Octar
Voulez-vous de ses Rois conserver ce qui reste ?

Gengis
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Je veux qu'ldamé vive ; ordonne tout le reste.
Va la trouver... mais non, cher Octar, hate-toi

De forcer son époux a fléchir sous ma loi.

C'est peu de cet enfant, c'est peu de son supplice

Il faut bien qu'il me fasse un plus grand sacrifice.
Octar
Lui ?
Gengis
Sans doute, oui, lui-méme,
Octar
Eh ! quel est votre espoir ?
Gengis

De dompter Idamé, de I'aimer, de la voir.
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