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UNE VISITE AUX MEI-FA 

Traduction du Koang-tong-sin-liao-tchai 1 

@ 

Tchao Koei-fang était un étudiant retour d'Europe, où il avait obtenu 

le diplôme de fin d'études à l'École des Mines. 

Il avait reçu l'ordre de se rendre dans la province de Canton pour y 

effectuer des recherches minières ; c'est dans ce but qu'il alla un jour à 

la sainte montagne de Lo-feou-shan ; c'était au début du printemps ; 

les fleurs des mei commençaient à poindre des tiges encore couvertes 

de givre. Assis sur une mule dont il avait abandonné la bride, il laissait 

ses regards errer à droite et à gauche du chemin pénible et montueux 

qu'il suivait. Les pensées poétiques se présentaient aussi nombreuses à 

son esprit que les merveilles à ses regards. Cette montagne ne le cédait 

en rien au mont Liang-Fou et les vers qu'il composait égalaient les 

Liang-Fou-In . 2 

Tout plaisir faisant trouver le temps moins long, le soleil se coucha 

derrière les monts de l'Occident sans que Tchao s'en aperçut. Il ne 

revint à lui qu'au moment où d'épais nuages eurent dérobé à ses yeux 

toute trace de sentier. Son intention première était de se rendre au 

belvédère où perchent les grues pour y passer la nuit. Perdu dans ce 

brouillard dont se couvrent le soir les hautes montagnes et qui sert de 

voile aux assemblées des Immortels qui s'y réunissent d'ordinaire, 

Tchao ne put trouver le belvédère. Désorienté, il marcha droit devant 

lui s'enfonçant de plus en plus dans l'inconnu. 

Il commençait presque à maudire la beauté de ces sites qui avaient 

captivé son esprit de poète quand, tout à coup, dans une éclaircie 

                                       

1 Bulletin de la Société d'Études Indochinoises, Saïgon, 1921, pages 13-20. 
2 Liang-Fou est une montagne sise à l'ouest de Sui-tay-hien au pied des monts Tay-
shan au Shan-Tong. Il existe une pièce de vers chantés intitulée Liang-Fou-In 

 ou soupirs rimés de Liang-Fou. Cette pièce de vers faisait les délices du 

fameux Tchou Kouo-liang, ministre des Han à l'époque des trois royaumes. (181 à 

234 ap. J.-C.) 
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passagère, il aperçut une vieille maison située au milieu d'un bosquet 

de mei en fleurs. 

Ce site était si ravissant qu'il crut avoir devant lui le beau tableau 

peint par Ly Ing-Kieou intitulé : Demeure des mei-fa 1. 

Pensant que cette demeure était celle d'un philosophe renommé, il 

descendit de la mule, qu'il attacha à un pied de mei. Mais, chose 

curieuse, plus il s'approchait de cette maison, plus celle-ci lui semblait 

belle ; quand il arriva devant la porte il fut fort étonné de voir un 

portique de toute beauté. Il se dit que cette maison que, tout d'abord, il 

avait prise pour une masure, devait être la retraite d'un riche 

misanthrope. Saisissant l'anneau de cuivre il frappa. 

— Qui est là ? demanda une voix argentine. 

— Une personne perdue dans le brouillard, répondit Tchao. 

Les verrous grincèrent et la porte s'ouvrit ; une gentille servante 

parut devant lui ; sa robe, de couleur cendrée, était parsemée de 

fleurettes de mei ; sa chevelure était noire et luisante comme l'aile du 

corbeau ; sur son front s'étalait une frange de cheveux taillés avec art. 

                                       

1 Ly Ing-Kieou : . Peintre fameux qui vivait sous les Song, vers 960 ap. J.-

C. Son vrai nom était : Ly Tchéng. 

Il descendait de la famille impériale Tang. Quand la dynastie Tang fut renversée, il 
quitta la capitale et s'installa à Ing-Kieou au Shan-Tong, d'où son nom : Ly, de Ing-

Kieou. Les Japonais le nomment Ri-Sei. Il échappe au reproche que les Européens font 

aux peintres chinois de ne pas tenir compte de la perspective. Il excellait dans l'art de 
la perspective, à tel point que sur un pied carré d'étoffe il faisait tenir dix mille ly de 

terrain. Rien de conventionnel dans ses œuvres, c'est la nature telle qu'elle est. Les 

monts suivent les monts à l'infini, les pagodes et les monastères émergent de ces 

bosquets d'où on voit couler les sources. Nous sommes loin des peintures chinoises 
plates comme un mur ! Ce peintre malheureusement n'a pas été égalé. Son petit-fils 

collectionna les peintures du grand-père vers 1036, de sorte qu'il fût impossible à ceux 

qui voulaient le prendre pour modèle d'avoir des originaux : ils travaillaient sur de 
grossières copies du maître. 

Le catalogue Suan-ho-houa-pou cite 125 de ses peintures comme se trouvant dans la 

collection impériale au XIIe siècle. Toutes sont des paysages ou des études de rochers, 
montagnes et arbres. Si nous nous sommes étendus un peu longuement sur ce peintre 

c'est parce qu'il fut le seul des peintres chinois dont le style se rapproche le plus de 

celui des Européens. N'oublions pas en terminant de dire qu'il ne fut pas seulement 
peintre, il fut aussi un fort buveur ! Ce n'est qu'en état d'ébriété qu'il composait ses 

plus beaux tableaux : ses amis en profitaient ! Quand ils désiraient une de ses œuvres, 

ils le soûlaient. — Il mourut dans un accès de delirium tremens ! 
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La servante, un gracieux sourire sur les lèvres, l'invita à entrer ; elle 

lui demanda ensuite :  

— Qui êtes-vous, noble visiteur ?  

— Je suis Tchao-Koei-Fang, répondit le jeune homme, captivé 

par la beauté des mei-fa, je me suis égaré dans le brouillard. 

Quand Tchao fut assis, la servante lui offrit une tasse de thé odorant. 

En le dégustant, ses regards furent frappés par la beauté des murs de 

cette demeure qui, dès l'abord, lui parurent être en marbre poli. 

Cependant, après examen, il vit qu'ils étaient en blocs de cristal ; 

les meubles eux-mêmes étaient diaphanes et vaporeux ; son 

étonnement était extrême. 

— Quel est le maître de céans ? demanda-t-il. 

La servante ouvrait déjà la bouche pour lui répondre, quand une 

jeune fille, habillée de soie mauve, fit son apparition ; marchant à pas 

menus en frappant le sol de ses « lotus dorés », elle vint se placer près 

du jeune homme. Un suave parfum se dégageait de sa personne, elle 

semblait âgée d'une vingtaine d'années. Seules les Immortelles doivent 

avoir une figure semblable à celle de cette fille. Tchao fut fort troublé ; 

il crut effectivement voir une Immortelle ; se levant aussitôt il lui fit un 

profond salut en disant : 

— Pauvre égaré, je devrai à votre hospitalité, la bonne 

fortune d'échapper aux dents et aux griffes des tigres. Il faut 

que le bonheur que m'a réservé le Ciel ne soit pas petit ! Qui 

êtes-vous, noble sœur aînée ? 

— Faites taire votre curiosité, noble hôte ; le seul fait de me 

voir habiter seule en ces lieux doit vous suffire pour vous 

prouver que je dois être d'une nature différente de celle des 

hommes ! Puisque le Destin vous a conduit jusqu'ici, 

conservez votre esprit tranquille et votre visage serein. 

S'adressant à la servante, elle ajouta :  
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— Notre hôte vient de loin ; la marche a dû aiguiser son 

appétit. Je regrette que notre demeure soit si loin de tout 

endroit habité ; il nous est impossible de lui offrir une tasse 

de vin chaud. 

Servez-lui les fruits conservés dans le miel ; demain nous 

pourrons mieux nous acquitter de nos devoirs d'hôtes. 

La servante obéit en souriant ; elle disposa sur une de ces tables de 

crystal des oranges, des poires et une foule d'autres fruits confits dans 

le miel. Le jeune homme les trouva suaves et délicieux. 

Quand Tchao eut terminé son repas, qui, en d'autres circonstances, 

lui eût paru plus que léger, il fut tout étonné de se trouver aussi 

rassasié qu'après le meilleur des festins. 

La lune brillait maintenant de tout son éclat, ses rayons se jouaient 

à travers le feuillage qu'agitait une légère brise, à travers ces murs 

transparents, il apercevait les fleurs des mei-fa. 

La jeune servante rompit soudain le silence : 

— Cette demeure, noble hôte, est-celle des mei-fa, puisqu'un 

heureux destin vous y a conduit, nous allons passer cette nuit 

de notre mieux. Si vous le trouvez agréable, je vais vous 

chanter ma plus belle poésie. 

— Ce sera un régal pour mon esprit porté naturellement à la 

poésie, répondit Tchao. 

La servante commença, les sons qui sortaient de son gosier étaient 

des plus harmonieux ; on aurait dit que cent langues se remuaient à 

l'aise dans cette bouche mignonne comme une rose aux premiers 

rayons du soleil. La symphonie qu'entendaient les oreilles de Tchao 

n'était écrite en aucun recueil. Elle avait fini son chant et le jeune 

homme écoutait encore immobile comme un Boudha ! 

La jeune maîtresse des céans ordonna ensuite à la servante d'aller 

chercher les couvertures destinées à leur hôte ; elles se retirèrent 

aussitôt après pour lui permettre de dormir s'il le pouvait. 
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Tchao venait de s'étendre sur le divan en marbre poli, quand il 

entendit un froufrou de soie et vit la jeune fille venir se coucher 

doucement près de lui. 

— Vous êtes sans doute une Immortelle, demanda Tchao, 

serai-je un nouveau Lieou-Yuen 1? Pourrai-je habiter 

longtemps en ces lieux ? 

— Noble hôte, répondit la jeune fille en riant, vous n'êtes 

point l'hôte de T'ien-tai et moi je ne suis pas une immortelle ! 

                                       

1 Voici le fait auquel fait allusion le Dormeur de la Montagne : Lieou-Yuen  sont 

deux personnages qui se nomment respectivement : Lieu-Tchén  et Yuen-Tchao 

. Ils vivaient sous l'empereur Ming-Ti des Han 58 à 75 ap. J.-C. Un jour, ils 

partirent ensemble cueillir des simples sur les monts T'ien-tai. S'étant égarés, ils 

errèrent à l'aventure après avoir épuisé leurs provisions. Torturés par la faim, ils 
levèrent leurs yeux au ciel, ce qui leur permit de voir au sommet de la montagne un 

pêcher couvert de fruits. Après s'en être rassasiés, ils redescendirent vers le bas de la 

montagne où ils trouvèrent, au milieu des hautes herbes, un bol renversé d'où 
s'échappait du riz au chènevis.  « Voici des traces humaines, se dirent-ils ; non 

loin d'ici doit se trouver une habitation. » Ayant grimpé sur un monticule, ils firent 

soudain la rencontre de deux belles jeunes filles qui, sitôt qu'elles les aperçurent, les 
appelant par leurs noms et prénoms, leur dirent : 

— Pourquoi arrivez-vous si tard ? 

Elles les conduisirent à leur demeure. Ces jeunes filles étaient parées de bijoux rares et 
revêtues d'habits précieux. Leurs lits étaient voilés par de fines moustiquaires relevées 

sur le devant avec des colliers de perles fines. Nul homme n'habitait dans cette 

demeure. Elles leur servirent aussitôt un repas se composant de riz au chènevis et de 
viande de mouton. Ces mets avaient une saveur extraordinaire. Tandis qu'ils causaient 

en buvant du vin doux, quelques invités entrèrent tenant dans la main trois ou cinq 

pêches, en entrant ils félicitèrent les nouveaux venus qu'ils appelaient gendres ! 
Après s'être enivrés de plaisirs célestes, le soir venu, tous se retirèrent. Seuls restèrent 

Lieou et Yuen qui, après avoir fait les cérémonies que font les nouveaux époux, habitèrent 

sur ces hauts lieux durant cinq mois environ. La température qui régnait sur ces sommets 

était celle du 2e et 3e mois ; les oiseaux les récréaient de leur plus beau concert. 
Un jour les deux égarés demandèrent aux jeunes filles la permission de rentrer à leur 

village. 

— Vous habitez en ces lieux où règne le bonheur, vous avez partagé la couche des 
Immortelles : vous voulez, malgré cela, nous quitter ? Il faut que les racines de vos 

péchés soient fort profondes ! 

Là-dessus elles entonnèrent un chant plaintif et les reconduisirent en chantant à 
l'entrée de la caverne dont l'ouverture donnait sur le grand chemin.  

Rentrés dans leur village, personne ne les reconnut et ils ne reconnurent personne. 

Dans leur maison habitaient leurs petits enfants à la septième génération. 
Fort surpris, ils questionnèrent. Ceux-ci leur apprirent qu'ils avaient entendu dire par 

leur père qu'un de leurs ancêtres éloignés, étant un jour parti cueillir des simples sur 

les monts T'ien-tai n'était jamais revenu. 
Après s'être concertés, les deux amis décidèrent d'aller rejoindre les deux jeunes filles, 

mais ils ne purent retrouver le chemin de la caverne ! 

La 8e année de l'époque Tai-Kan des Tsin, 288 ap. J.-C., ils disparurent sans laisser de 

traces.  
Extrait du dictionnaire biographique Chang-yeou-Lou. 
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Avant peu, tout vous apparaîtra clair et brillant ! En attendant 

bannissez toute crainte de votre esprit. 

Qu'il vous suffise de savoir, ami lecteur, qu'après avoir bu aux deux 

moitiés de la gourde du plaisir 1, un esprit leur ferma lentement les 

paupières ! En s'endormant, Tchao serra amoureusement la jeune fille 

dans ses bras ; nulle force humaine n'aurait pu les écarter. 

Quand le soleil parut, le chant des oiseaux tira le jeune homme de 

son rêve. Ayant ouvert ses yeux, toute trace de maison avait disparu, il 

se vit couché au pied d'un vieux tronc de mei couvert de fleurettes 

mauves ! Ses bras enlaçaient un bloc de granit ! Dans les branches 

chantait un merle dont le plumage ressemblait à s'y méprendre à la 

robe de soie qu'il avait vue sur le dos de la servante. 

Après s'être frotté les yeux, il n'eut pas de peine à se convaincre 

que c'était bien la gentille servante de la veille et que la jeune fille qui 

lui avait si gentiment tenu compagnie n'était autre que le yao 2 des 

mei-fa et non une immortelle. 

Sa mule toujours attachée à un mei le regardait placidement ; 

l'ayant détachée, il s'éloigna à regrets de ce verger enchanteur. 

Le Dormeur de la Montagne qui rapporte ce fait termine en citant les 

deux vers anciens : 

Le lettré à la sagesse profonde, s'endort quelquefois dans la montagne 

couverte de neige. 

Les jeunes filles aiment à se promener au clair de lune à l'ombre des 

forêts. 

                                       

1  Ho-Kin : Expression qui, textuellement signifie : réunir les deux tasses faites 

d'une seule gourde. Cela signifie : célébrer, s'unir par le mariage. D'après le livre des 

rites, les deux époux doivent boire dans des coupes taillées dans la même gourde, (une 

gourde sciée en deux). 
2 Les yao-koai  sont une catégorie d'êtres ou de spectres plus puissants que les 

autres, ils peuvent extraire l'âme supérieure et en abuser, ils changent à volonté les 

parties du corps, sont incubes et succubes, etc... Ce sont les génies des monts, des 

fleuves, des fleurs. 
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Puis il ajoute : 

Ces deux vers s'appliquent admirablement à l'aventure fort 

extraordinaire arrivée à cet étudiant à son retour des contrées 

occidentales où il pensait bien avoir laissé les anciennes croyances de la 

vieille Chine en échange de la science qu'il en avait rapportée ! Il 

ignorait qu'il n'est en ce monde aucune science capable de détruire le 

monde surnaturel après lequel tout esprit aspire sous toutes les 

latitudes ! 

 

@ 
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Le monastère de la montagne Ou-Tai en révolution 

Extrait par l'éditeur des Siao-siao-chouo   
du livre intitulé  Liang-Shan-Po 1 

@ 

« De même que la mer, ô disciples, est toute 

entière saturée d'une seule saveur, celle du 
sel ; ainsi, ô disciples, ma doctrine et ma 

discipline sont pénétrées d'une seul saveur, 

celle de la délivrance. » 

Je n'enseigne et ne promet que cela... 
Cullavagga IX  

L. Wieger, Bouddhisme, p. 96. 

Dans la province du Shansi, près de Tai-Tcheou, la montagne Ou-Tai 

élève ses hauts sommets. C'est là-haut, entre ciel et terre, que se 

rendent les bonzes réputés pour y pratiquer toutes les vertus 

boudhiques. Les temples sont vastes, les monastères nombreux et les 

bonzes sages et graves comme tout çramana doit l'être. Les règles 

monastiques y sont docilement observées et sévèrement appliquées. 

Plus de mille cha-men (Samanéens), fidèles à leurs vœux, y vivaient 

dans le calme et le recueillement. Ils étaient tous venus en ces hauts 

lieux pour y acquérir cette indifférence qui, quand elle est devenue 

parfaite, fait entrer dans le nirvana et de tout homme fait un Boudha ! 

Un jour, cependant, un cha-men nouveau venu, se mit soudain à 

marcher de travers. Cette sainte solitude fut le théâtre de la plus 

scandaleuse aventure que jamais kia-lan ait vue 2. 

Les vénérables statues des Kin-kang furent renversées et mises en 

pièces ; l'urine et les immondices souillèrent les degrés des autels, les 

bonzes furent renversés à terre sept fois et piétinés huit. Ce Samanéen 

sauvage les abreuva tous de fiel 3. 

                                       

1 Bulletin de la Société d'Études Indochinoises, Saïgon, 1921, pages 21-37. 
2 Kia-lan : portier et majordome des monastères boudhiques. Le Boudha kia-lan, Indien 

d'origine, fut un des disciples de Çakiamouni. 
3 Les personnages que les Chinois nomment Kin-kang sont appelés par les Indous : 

Dhritarashtra, Virudhaka, Virupaksha et Vaishramana. Le premier garde le continent 

oriental, le second celui du sud, le troisième l'ouest et le quatrième le nord. Ce sont les 



Une visite aux mei-fa 
et autres nouvelles 

12 

Ce Samanéen, nouveau venu, était un ancien mandarin militaire qui, 

à mi-carrière, avait été obligé par les circonstances de quitter le 

monde. Dans le siècle, il appartenait au clan des Lou et se nommait Ta. 

Sa force était sans limites, sa nature grossière et ses dents massives ! 

Un jour dans les rues de son village, ayant rencontré une affaire non 

nivelée, en trois coups de poing, il tua un mauvais sujet. Le mandarin 

du lieu ayant lancé un mandat d'arrêt contre le meurtrier, Lou-Ta ne 

savait où se cacher, quand son frère de serment, le noble Tchao, le 

conduisit à la montagne Ou-tai et le rasa au monastère de Wen-Tchou 

pour le soustraire au châtiment. 

À cette occasion, l'abbé du monastère lui donna un nom de religion, 

notre homme devint le Samanéen Sagesse Profonde ! Après lui avoir 

imposé les mains, il lui frotta la fontanelle du crâne, puis il lui fit faire 

les vœux :  

— Vous devez, lui dit-il, vous anéantir en Boudha, en Dharma 

et en Sangha 1. Vous observerez la sainte règle, vous suivrez 

docilement les instructions de votre parrain en religion, vous 

garderez fidèlement les trois commandements et 

n'enfreindrez jamais les cinq défenses : Ne pas tuer ce qui a 

eu vie, ne pas voler, ne pas se livrer à la luxure, ne pas boire 

de liquide fermenté, ne pas mentir ; le jurez-vous ? 

Sagesse Profonde, complètement étranger aux choses des autels, 

répondit à ces injonctions sacramentelles : 

— Je m'en souviendrai ! 

À cette réponse, les bonzes assistants, ne purent réprimer un 

sourire qu'ils s'empressèrent d'avaler ! 

                                                                                                           

rois des Devas. En chinois, on les nomme Molits'ing, Molihong, Molihai et Molicheou. Le 

premier commande au vent avec un sabre, le deuxième avec sa guitare régularise leur 
souffle ; le troisième tenant en main le parapluie chaotique produit les pluies ; le 

quatrième dont le serpent est l'emblème a pour mission de les distribuer 

impartialement. Ces statues colossales se trouvent à la porte ou dans la première pièce 
des pagodes. 
1 Il s'agit de la trinité dite en sanscrit : Triratna. Dans la pensée boudhiste, elle se 

compose de Boudha, de Dharma (la loi) et de Sangha (la communauté des penseurs). 
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Le noble Tchao, après la cérémonie où son frère adoptif avait perdu 

la chevelure, prit congé de l'abbé ; étant remonté sur son palanquin, il 

descendit de ces hauts lieux. Les moines l'escortèrent un bout de 

chemin, puis, les portes du monastère furent closes. 

Sagesse Profonde que cette cérémonie n'avait pas trop émotionné, 

mais plutôt fatigué, chercha aussitôt un bon coin pour dormir. L'estrade 

aux extases lui ayant paru favorable, il y monta, s'y étendit les jambes 

écartées, les bras en croix, le nombril au vent et commença son somme.  

Malheureusement, sur cette estrade se trouvaient déjà deux bonzes 

plongés dans l'extase. Les ronflements sonores de Sagesse Profonde, ne 

tardèrent pas à les faire revenir du monde surnaturel. Ils lui crièrent : 

— Ce que vous faites là, confrère, est sévèrement défendu. D'où 

vient que vous, qui avez eu la force de volonté nécessaire pour 

quitter le monde, en manquiez maintenant pour observer la 

règle à laquelle tout Samanéen doit obéissance ? 

Sagesse Profonde, réveillé en sursaut, leur répondit de fort 

mauvaise humeur : 

— Moi, je dors. 

— Chan-tsai, Chan-tsai (faisons le bien) ! soupirèrent les bonzes. 

— Je ne mange pas que des anguilles, répondit Sagesse 

Profonde qui ne comprenait pas encore le langage religieux. 

Je mange aussi de la viande de tortue ! 

— Voilà qui est amer ! s'exclamèrent les deux saints moines. 

— Tiens, vous trouvez la tortue amère ? Moi, pas. Quand elle 

est grasse et bien préparée, c'est un régal. 

Les deux moines fort scandalisés n'insistèrent plus ; Sagesse 

Profonde continua tranquillement son somme 1. 

                                       

1 Pour bien comprendre ce passage, il faut savoir que l'expression chan-tsai qui, dans 
la bouche des bonzes signifie faire le bien, peut très bien être entendue de travers ; elle 

signifie alors découper des anguilles. Tortue et anguilles sont strictement défendues par 

les règles du jeûne boudhique. 
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Le lendemain les deux moines, après s'être concertés, décidèrent 

d'aller trouver l'abbé pour lui signaler la conduite scandaleuse de leur 

nouveau confrère ; ayant auparavant fait part de leur projet au prieur, 

celui-ci leur dit : 

— Hier soir l'abbé m'a dit que ce nouveau Samanéen 

parviendrait plus tard à un degré de sainteté fort élevé et que 

nous tous ne lui arrivions pas à la cheville. Calmez donc les 

transports de votre zèle, vous n'êtes pas dignes de le 

comprendre ! 

Les deux moines se retirèrent en se regardant et en branlant la tête. 

Sagesse Profonde, voyant que nul n'osait plus lui faire la moindre 

observation, continua à aller s'étendre sur l'estrade aux extases. Toute 

la nuit il soufflait comme un typhon. 

Durant la nuit, si un pressant besoin se faisait sentir, craignant les 

coins obscurs, il allait derrière l'autel de Boudha où il ouvrait largement 

ses mains (uriner).  

Le moine de semaine chargé du service d'hygiène alla trouver l'abbé 

à qui il signala le sans-gêne de Sagesse Profonde qu'il n'hésita pas à 

traiter de porc ! 

— Mauvaise langue, lui répondit l'abbé, tais-toi ! Tu ne vois 

que la rude écorce qui recouvre ce bois de santal ; avec le 

temps son odeur de sainteté embaumera notre kia-lan 

(monastère). 

Le semainier, esprit borné, estimant que les suaves effluves 

promises par l'abbé ne contrebattaient pas encore celles qui se 

dégageaient derrière l'autel, se retira en branlant la tête. 

À dater de ce jour, nul moine n'osa se plaindre des incongruités 

nocturnes du nouveau bonze. 

L'hiver était arrivé ; cinq mois s'étaient écoulés depuis le jour où 

Sagesse Profonde avait fait les vœux monastiques ; une forte 

mélancolie, produite par la nostalgie du monde, s'était emparée petit à 
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petit de son esprit. Un matin ayant levé les yeux au ciel, il s'aperçut 

que la journée s'annonçait belle, étant homme aux décisions brusques, 

il revêtit sa kachâyas cendrée (longue robe des moines croisée sur la 

poitrine) se serra la taille avec une ceinture noire, chaussa ses sandales 

et sortit du monastère à grandes enjambées. 

Après avoir erré fort longtemps dans les sentiers, il rencontra, édifié 

à mi-montagne, un beau kiosque en pierre ; s'y étant assis, il se prit à 

réfléchir : 

« Je deviens fou ! Jadis le vin capiteux et les viandes succulentes ne 

quittaient pas ma bouche. Depuis que le frère Tchao s'est imaginé de 

me faire apprendre le métier de bonze, je meurs de faim ; ma peau se 

ride à vue d'œil ; mon frère Tchao, qui, au début, m'envoyait quelques 

douceurs, semble m'abandonner. Il y a un siècle qu'il n'a envoyé son 

fidèle serviteur. O Boudha ! qu'elle est fade cette salive qui humecte 

mon palais. Si seulement j'avais, pour me soutenir, l'espoir qu'un de 

ces jours je vais pouvoir tremper mes lèvres dans un bol de vin !... »  

Vous connaissez tous le proverbe qui dit qu'il suffit de penser 

fortement à une chose pour qu'elle arrive. 

Sagesse Profonde vit soudain un homme gravir lentement le sentier. 

Il portait deux seaux suspendus en balance à un bambou. L'homme 

gravissait péniblement le sentier en chantant : 

On se battit jadis devant la montagne Keou-li. 

De nos jours, les bergers y trouvent des couteaux et des fers de lance. 

Le vent souffle sur les flots du fleuve Ou-Kiang. 

Ne dirait-on pas que Ou-ki prend congé de Pa-ouang ! 1 

                                       

1 Il est ici fait allusion au fait suivant : 

Hiang-Tsié, à la chute de la maison de Ts'in, s'était proclamé lui- même chef des 
provinces de Ts'ou ; il est connu sous le nom de Si-ts'ou-Pa-ouang. Lieou-pang, le 

fondateur des Han, l'ayant attaqué, la lutte dura de nombreuses années. Étant entouré 

à Kai-Hia, il lui restait peu de soldats. Montant sur son cheval de bataille, suivi de 800 
cavaliers et de sa femme Ou-Ky, au milieu de la nuit, il força les lignes ennemies ; il 

s'échappa vers le sud, fuyant vers le gué du Hoai. Ayant perdu son chemin, il 

interrogea un paysan qui, volontairement, le trompa en lui disant de prendre sur la 
gauche. Il ne tarda pas à s'embourber dans un marais. Le général des Han l'ayant 

découvert lui donna la chasse. Hiang-Tsié se sauva avec 28 cavaliers. Les ayant placés 

sur une colline, il fonça sur les Han, après avoir donné comme lieu de rassemblement la 
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Pa-ouang se tranche la tête sur les rives du Ou-Kiang. 

Sagesse Profonde suivait des yeux le porteur de seaux ; il le vit 

tenant une puisette à la main se diriger vers le kiosque. « Voici, se dit-il 

un marchand de saumure ou de vin ! » 

Arrivé dans le kiosque, le porteur déposa sa charge à terre, et 

s'assit sur le banc de pierre pour reprendre haleine. 

— Eh ! l'homme, que contiennent tes seaux ? 

                                                                                                           

rivière Ou, dont il est ici question, afin de se sauver vers l'Est. C'est sur ces bords que 

se place l'incident de Ou-Ky. Sa femme l'exhortait à passer le bac ; mais Hiang-Tsié lui 
fit remarquer la peine qu'il avait à la quitter. Celle-ci voyant que son époux ne pouvait 

se décider à l'abandonner lui demanda son sabre. 

— Pourquoi faire ? lui demanda son mari. 
— Pour voir s'il a le même fil que jadis. 

Le lui ayant donné, elle se trancha la tête. Le corps sans tête tomba dans les bras du 

mari. Se ravisant il ne passa pas la rivière Ou. S'adressant au chef de poste, il dit : 

— Je devine que tu deviendras quelqu'un ; voici mon cheval que je monte depuis 
cinq ans, il n'a pas son pareil. Il fait souvent jusqu'à mille ly en une journée, je ne 

puis me résoudre à le tuer ; je te le donne.  

Il fit de même mettre pied à terre à ses soldats, afin de combattre corps à corps avec 
les Han qui arrivaient. À lui seul Hiang-Tsié en tua plusieurs centaines, puis, voyant 

qu'il n'en viendrait jamais à bout, il dit à Wang-i : 

— J'ai ouï dire que le roi de Han a promis mille lingots et une terre de dix mille 
familles pour ma tête, je te la donne... se coupant la gorge, il mourut. 

Wang-i prit sa tête. Les cavaliers de Han s'écrasèrent en se disputant son cadavre, 

plusieurs même s'entre-tuèrent. Quatre s'emparèrent d'un quartier. Les cinq heureux 
ayant réunis les morceaux, on leur partagea le territoire promis... Ainsi périt cet 

homme à l'âge de trente ans en l'an 201 av. J.-C. (Père L. Wieger, page 331, Textes 

historiques). 
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— Du vin de premier jet. 

— Combien de sapèques demandes-tu pour l'un de tes seaux ? 

— Bonze, te moques-tu de moi ? 

— En quoi t'ai-je manqué de respect ? demanda vivement 

Sagesse Profonde. 

— Je transporte ce vin au monastère ; tu n'ignores pas qu'il est 

destiné aux marmitons, domestiques, porteurs de palanquins 

et autres laïques employés là-haut. L'abbé a expressément 

défendu d'en vendre, même une goutte, aux moines. Si 

j'agissais autrement, le capital que l'abbé m'a prêté, la 

boutique qu'il m'a louée, me seraient retirés sur l'heure. Dans 

ces conditions, je ne puis t'en vendre une seule goutte. 

— Alors tu refuses ? 

— Tue-moi, si tu l'oses ; quant au vin tu n'en auras pas. 

— Je n'ai pas l'intention de te tuer, je veux seulement t'acheter 

un seau de vin. 

L'homme, remarquant le dur regard de ce moine, prit peur ; 

pressentant que toute discussion poussée plus loin amènerait la 

tempête, il se leva et, après avoir placé le bambou porte charge sur 

l'épaule, il partit. 

Sagesse Profonde courut après lui, l'ayant rejoint, il lui posa sa main 

velue sur l'épaule ; l'équilibre étant rompu, le porteur déposa sa charge à 

terre. Le bonze lui donna un fort coup de pied dans le bas ventre. Ce rude 

coup fit rouler l'homme à terre où il se tordait et hurlait à fendre l'âme. 

Sagesse Profonde ramassa la puisette, prit un des seaux qu'il 

transporta dans le kiosque. Après avoir enlevé le couvercle, il plongea 

fébrilement la puisette dans le liquide. Le niveau ayant baissé, il le 

saisit à deux mains, releva à hauteur de la bouche et colla ses lèvres 

sur les bords. Quand il le déposa, il était vide ! 



Une visite aux mei-fa 
et autres nouvelles 

18 

Tout ceci avait demandé à peine un quart d'heure ; quand le bonze 

fut plein, il s'approcha du pauvre homme qui était encore incapable de 

se relever et lui dit : 

— Homme, ne manque pas de venir demain au monastère 

réclamer le prix de ta marchandise. 

Lorsque la douleur se fut un peu calmée, l'homme se releva et de 

crainte que l'abbé, apprenant ce qui venait de se passer, ne lui coupe 

tout crédit, avala sa langue et perdit tout espoir de recouvrer le prix de 

sa marchandise. 

Après avoir transvasé la moitié du seau plein dans le vide il ramassa 

la puisette, plaça le bambou sur son épaule et redescendit au bas de la 

montagne.  

Sagesse Profonde resta une demi-journée assis dans le kiosque ; 

sur l'heure de midi, les vapeurs alcooliques lui réchauffant le sang, il 

sortit et alla s'étendre à l'ombre d'un sapin ; mais la chaleur, loin de 

diminuer, augmentait de plus en plus. 

Dégrafant sa kachâyas cendrée il mit à nu son torse couvert de 

tatouages guerriers ; nouant les manches de son habit autour des 

reins, il remonta au monastère en se battant les flancs avec les coudes. 

 Lorsque les moines portiers l'aperçurent, ils s'armèrent d'un rotin et 

attendirent sur le seuil de la porte ; quand Sagesse Profonde leva le 

pied pour le franchir, ils lui crièrent en brandissant le rotin :  

— Arrête, ô disciple de Boudha ! Oserais-tu pénétrer dans 

cette sainte enceinte ivre comme tu es ? Il faut que tes yeux 

soient avariés pour n'avoir pas vu la proclamation de notre 

abbé affichée ci-contre. Regarde et lis : Tout bonze qui boira 

recevra quarante coups de rotin et sera chassé du 

monastère ; tout moine gardien, qui laissera entrer un autre 

moine en état d'ivresse, recevra dix coups.  

Va-t'en, tu éviteras les quarante coups. 
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Sagesse Profonde était bonze depuis trop peu de temps pour s'être 

complètement dépouillé du vieil homme. D'un naturel violent à l'excès, 

excité par l'audace des moines portiers, il leur cria en fronçant les 

sourcils : 

— À ce qu'il me semble, vous voulez vous battre ; eh bien, 

battons-nous ! 

Le plus prudent des deux moines portiers, voyant que l'affaire 

menaçait de prendre une tournure qu'ils n'avaient pas prévue, courut 

prévenir le prieur, tandis que l'autre, armé du rotin, essayait d'arrêter 

Sagesse Profonde. Celui-ci écarta le rotin d'un coup de sa gauche, 

tandis que que sa dextre s'appliquait, les doigts écartés, sur les grasses 

joues du moine portier qui, secoué comme tiges sèches de chanvre, 

tournoya sur lui-même et essaya de se protéger ; un nouveau coup de 

poing l'envoya rouler sur le seuil de la porte. 

— Ah ! quelle amertume ! s'écria le portier en tombant. 

— Ne te plains pas, je te fais grâce du reste, dit Sagesse 

Profonde, en pénétrant dans le monastère. 

Le prieur, averti par le second portier, réunit à la hâte les 

marmitons, domestiques, porteurs de palanquin du monastère, ils 

étaient bien vingt ou trente. 

Les armant de gourdins, il les conduisit à la porte. Sagesse 

Profonde, qui, à ce moment, faisait son entrée en titubant, s'arrêta à la 

vue de cette foule armée ; devinant leurs mauvaise intentions, il renifla 

un bon coup ; puis, serrant les dents, fermant les poings, il poussa un 

cri semblable au raclement d'une crécelle non graissée ! 

Il marcha ensuite résolument vers eux. 

Les assaillants qui n'ignoraient pas que Sagesse Profonde était 

ancien mandarin militaire, s'engouffrèrent dans le temple situé près de 

la porte dont ils barricadèrent l'entrée avec les bancs, tables et autels 

qui s'y trouvaient. Le moine furieux s'attaqua à la barricade qu'il eut 

vite dispersée. D'un vigoureux coup de poing, il étendit à terre le 
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premier adversaire qu'il rencontra : saisissant le gourdin du vaincu, il 

cogna dans le tas. Il fut bientôt seul dans le temple. 

Le prieur, homme prudent, était allé prévenir l'abbé ; celui-ci 

accourut suivi de ses quatre assistants : 

— Sagesse Profonde, cria-t-il de loin, tu te conduis fort 

grossièrement ! 

Quoique pris de vin, le bonze reconnut l'abbé ; déposant son 

gourdin, il s'approcha et esquissant une courbette, il dit : 

— Abbé, Sagesse Profonde, quoique ayant bu une tasse de 

vin, ne demandait rien à quiconque ; pourquoi ces deux 

mulets tondus 1 que voici ont-ils conduit cette troupe 

m'attaquer ? 

— Par respect pour moi, dit l'abbé, va te coucher ; demain 

nous nous expliquerons. 

— Croyez bien, bande de mulets tondus, que, sans l'abbé, je 

vous tuais tous jusqu'au dernier. 

L'abbé ordonna à ses assistants de soutenir Sagesse Profonde et de 

le conduire à l'estrade de l'extase. À peine allongé, il s'endormit 

profondément. 

Les membres de l'aristocratie monacale entourèrent l'abbé en 

disant :  

— À plusieurs reprises vos disciples, fervents moines, vous 

ont fait remarquer que cet homme était violent et grossier 

comme du poisson sec ! Ce n'est pas avec pareil bois que l'on 

fait des moines. 

Voici qu'aujourd'hui nos dévoués serviteurs ont été griffés par 

ce chat sauvage ; notre monastère où tout était clair et 

limpide, a été troublé ; quelle décision allez-vous prendre ? 

                                       

1 Mulet tondu... injure fort grave à l'adresse des bonzes. Mulets, parce que légalement 

inféconds comme le sont naturellement les mulets ! 
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— J'avoue qu'il a gravement manqué à son devoir, répondit 

l'abbé ; cependant, cet homme parviendra plus tard à la 

perfection ; patientons en attendant ; que les offensés lui 

pardonnent, je le leur demande par égard pour le noble Tchao 

qui, vous le savez, est une colonne de notre monastère. 

Demain je le manderai afin qu'il l'admoneste sévèrement. 

Les bonzes se retirèrent en souriant de pitié. 

— Notre abbé perd la raison, se dirent-ils ! 

Le lendemain, après le repas maigre, l'abbé ordonna à ses 

assistants d'aller à la salle de l'extase et de lui amener Sagesse 

Profonde. Celui-ci ronflait encore ; n'osant le réveiller, ils attendirent. 

Bientôt ils le virent bailler en se grattant le cuir chevelu. Il endossa sa 

kachâyas cendrée, puis il sortit pieds nus de la salle et, suivant son 

habitude, alla derrière l'autel de Boudha ; lorsque il eut fait ses besoins, 

les assistants l'abordèrent la gorge serrée : 

— L'abbé vous invite à venir le voir. 

Sagesse Profonde les suivit sans mot dire à la salle du Chapitre. 

— Sagesse Profonde, lui dit l'abbé, quoique jadis tu ais exercé 

le métier militaire, il faut te souvenir que ton frère, le noble 

Tchao, insigne bienfaiteur de notre monastère, t'a aidé à 

franchir les frontières qui séparent ces hauts lieux du monde 

où grouille le vice. Tu sembles oublier que je t'ai imposé les 

mains et reçu tes vœux. Je t'ai dit solennellement que tu ne 

devais pas tuer ce qui a vie, ne pas voler et ne pas boire de 

vin. D'où vient, que, hier soir, tu es arrivé ici soûl comme 

jamais moine ne l'a été ? Pourquoi as-tu frappé ? Tu as brisé 

le paravent rouge cinabre du temple du Boudha ; tu as fait 

prendre la fuite à nos fidèles domestiques ; tu as poussé des 

cris de bête sauvage ; que signifie pareille conduite ? 

— Abbé, répondit Sagesse Profonde, j'ai eu tort. Pardonnez- moi.  

Ce disant, il se jeta à genoux devant l'abbé qui lui dit : 
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— Tu as quitté le monde, il faut rompre avec tes anciennes 

habitudes ; après avoir bu, tu t'es conduit comme un 

sauvage, et si je ne prenais en considération les mérites du 

noble Tchao, je te chasserais aussitôt du monastère. Ne 

recommence plus. 

— Je me repens, je me repens ! 

Là-dessus, l'abbé le releva et l'emmena dans ses appartements 

privés où il lui fit servir la collation maigre. Durant le repas, l'abbé 

continua à l'exhorter à se bien conduire : lui donnant ensuite une 

kachâyas neuve et une paire de sandales, il le renvoya à la salle 

commune en lui disant : 

— Quiconque boit est malheureux ; n'oublie jamais que, s'il 

est vrai que le vin fait agir, il n'est pas moins vrai qu'il fait 

toujours mal agir ; les gens peureux boivent pour se donner 

le courage qui leur manque ; les hommes de valeur et de 

caractère sont naturellement forts ; ils n'ont pas recours à cet 

excitant qui déshonore ! 

Après cette malheureuse sortie, Sagesse Profonde passa deux ou 

trois mois sans oser franchir la porte du monastère. 

Un jour de la deuxième lune, ayant levé ses regards vers le ciel, 

Sagesse Profonde remarqua soudain qu'un soleil printanier brillait là-

haut dans l'azur immaculé. Il s'enhardit et sortit devant le monastère ; 

tandis qu'en baillant il considérait les sommets verdoyants de la 

montagne Ou-Tai, un souffle de vent lui apporta un bruit confus pareil 

au brouhaha d'une foule : ayant tendu l'oreille comme un étalon au 

hennissement d'une cavale, il perçut des aboiements de chien et le 

chant des coqs. Tous ces bruits semblaient venir du bas de la 

montagne. 

Prompt comme l'éclair, il rentra dans sa cellule, prit quelques onces 

d'argent qu'il serra dans sa ceinture, puis, un pied suivant l'autre, il 

descendit vers le bas de la montagne. Au moment de franchir le 
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portique en pierre qui marquait la limite extrême de la promenade 

permise aux moines, il eut une hésitation qu'il eut vite vaincue. 

Marchant résolument vers l'endroit d'où venait le bruit, il ne tarda 

pas à apercevoir une foule de villageois tenant marché autour d'un 

puits. Sept à huit cents personnes se réunissaient là tous les trois jours 

pour échanger leurs produits et leurs idées. 

Arrivé au puits, il se perdit dans la foule et commença son 

inspection ; il vit des étals de boucher, des paniers de légumes, des 

fabricants de vermicelle, des cabaretiers... 

« Ai-je été naïf, se dit-il, de n'avoir pas plus tôt découvert cet 

endroit où tout ce qui me manque abonde. Je serais venu ici acheter du 

vin au lieu de le voler. Cette découverte vient à point... Depuis quelque 

temps, l'eau claire me semble de plus en plus fade et insipide... par 

quoi pourrai-je bien commencer ?... » 

Ayant fait une trentaine de pas, il aperçut soudain une enseigne de 

marchand de vin se balancer au vent. Un store pendait devant la porte ; 

l'ayant écarté, il pénétra dans la boutique et alla s'asseoir, comme un 

habitué, devant une table. Frappant celle-ci du poing, il cria : 

— Apportez-moi un bol de vin. 

— Excusez-moi, père mon maître 1, lui dit l'hôtelier, ma 

boutique appartient au monastère ; en me la louant, l'abbé 

m'a fait jurer de ne pas servir du vin aux moines. Si j'osais 

transgresser ses ordres, celui-ci ne manquerait pas de me 

chasser de la boutique et de me réclamer le capital prêté ; j'ai 

nombreuse famille, excusez-moi. 

— Tu déraisonnes reprit le moine, sers-moi vite à boire, me 

crois-tu assez naïf pour aller mettre l'abbé au courant de mes 

affaires ? 

                                       

1 C'est ainsi que les laïques appellent les bonzes (che-fou ). 
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— C'est impossible, père mon maître, allez boire ailleurs et 

sans rancune. 

— Je vais boire ailleurs, répondit le moine furieux, je viendrai 

ensuite te parler plus longuement. 

Il sortit aussitôt ; continuant ses recherches, il découvrit bientôt un 

autre petit drapeau triangulaire qui sert d'enseigne aux cabaretiers. 

— Donne-moi un bol de vin, je te paierai comptant. 

L'hôtelier, voyant entrer chez lui ce bonze, pensa qu'il venait 

percevoir les loyers ou réclamer les intérêts des sommes prêtées par 

l'abbé. La demande de Sagesse Profonde le plongea dans la stupeur. 

— Il m'est bien difficile de croire que vous ignorez l'ordre 

sévère que j'ai reçu de l'abbé. Vous savez donc que je ne puis 

vous servir ce que vous demandez. Si je le faisais je retirerai 

moi-même le riz que j'ai dans la bouche et l'habit que j'ai sur 

le corps. 

Sagesse Profonde supplia, mais l'hôtelier resta inflexible, ce que 

voyant le moine se leva et partit. 

Il recommença deux ou trois fois la même manœuvre sans succès ; 

désespéré, il se dit : « Sagesse Profonde ! Si tu ne trouves un biais, tu 

vas encore boire de l'eau, avise au plus tôt ! » 

Cette réflexion faite, il s'orienta ; il s'aperçut alors qu'il avait 

traversé le marché dans toute sa longueur. Ayant remarqué là-bas une 

paillote sous un mei en fleurs, il y alla. 

— Maître des céans, dit-il en entrant, fais l'aumône d'un bol 

de vin à un pauvre bonze ambulant. 

Le villageois l'ayant dévisagé attentivement lui demanda ;  

— Bonze, d'où viens-tu ? 

— Je suis un bonze au pied levé qui parcourt le monde ; 

arrivé en ce lieu, je me sens faible, il me faut un bol de vin 

pour me remettre des fatigues de la marche. Aie pitié de moi. 
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— Bonze, dis moi la vérité ; si tu es moine au monastère Ou-

Tai, je ne puis te donner une goutte de vin. 

— Je ne le suis pas, répondit le moine avec conviction. Apporte-

moi vite du vin. Je sens que les forces vont me manquer. 

Le villageois que la démarche peu modeste du moine avait frappé, 

entendant, en outre, le ton rude de sa voix, pensa qu'en effet il était 

étranger au pays ; il lui demanda : 

— Bonze, quelle quantité de vin demandes-tu ? 

— Apporte-m'en d'abord un grand bol. 

Sagesse Profonde, mis en goût par ce premier bol qu'il vida d'un 

trait, en demanda un second, puis, un troisième ; au dixième il 

demanda :  

— As-tu de la viande ? 

— Si tu étais venu plus tôt j'aurais pu te servir de la viande 

de buffle ; il est maintenant trop tard je l'ai toute vendue.  

À cet instant précis, une brise indiscrète apporta de l'arrière-boutique 

des effluves complexes parmi lesquelles l'odorat subtil de Sagesse 

Profonde eût tôt fait de reconnaître un fumet de viande cuite à point. 

Reniflant au vent comme un fin limier, il se leva et pénétra dans 

l'arrière-boutique. Il vit là une marmite en terre où cuisait de la 

viande. 

— Tu as de la viande, cria-t-il à l'homme ; pourquoi m'as-tu 

trompé ? 

— Je pensais qu'étant bonze, tu ne pouvais manger de la 

viande de chien ; or, ceci en est. 

— J'ai de l'argent dans ma ceinture, dit le moine en tapant sur 

son nombril, donne-moi la moitié de ton chien. 

Le villageois, après avoir découpé un quartier de chien, pila de l'ail 

dans un bol qu'il arrosa de vinaigre, puis il plaça le tout devant le bonze. 
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Sagesse Profonde s'empara aussitôt du morceau ; tirant sur une 

côtelette, il trempa le morceau qui suivit dans la sauce et mangea 

comme un affamé ; entre temps, il vida une dizaine de bols de vin. 

Quand il eût fini, ses mâchoires bien graissés ne demandaient qu'à 

continuer le travail.  

Le villageois le regardait effrayé. 

— Bonze, réglons notre compte !  

— Penses-tu que je mange à l'œil ? 

— Tu as fini, voudrais-tu encore autre chose ? 

— Apporte-moi une jarre de vin et le restant de ton chien ! 

Le villageois obéit, le moine continua son repas laissant seulement 

une cuisse intacte. Quand il eut vidé la jarre, il ouvrit sa kachâyas 

cendrée, plaça la cuisse sur son sein et partit en disant :  

— Note bien sur ton livre ce que je te dois ; demain, quand je 

reviendrai, nous réglerons le compte. 

Le villageois resta muet d'étonnement ; lorsqu'il vit le bonze prendre 

le chemin de la montagne Ou-Tai, il fut effrayé en pensant aux suites 

probables de sa trop grande complaisance. 

Sagesse Profonde reprit le chemin des sommets ; la marche et 

surtout ce qu'il avait absorbé l'essoufflaient ; aussi, lorsqu'il arriva au 

kiosque où jadis il avait bu un si bon coup, il s'y assit. 

Bientôt, secoué par le vin qui opérait ses effets ordinaires, il se leva 

d'un bond et dit :  

— Voilà fort longtemps que mes membres s'engourdissent ; 

détendons un peu les nerfs. 

Il serra les poings, tendit les jarrets et boxa les atomes de l'air ; 

après quelques passes, sentant ses membres dégourdis, il s'attaqua 

aux colonnes du kiosque. Tout d'abord, celles-ci résistèrent ; tout à 

coup un craquement se fit entendre et tout un côté du kiosque tomba à 

terre avec fracas. 
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À ce bruit, les moines portiers sortirent, ils virent un nuage de 

poussière s'élever des décombres et Sagesse Profonde gravir le sentier 

en titubant. 

— Malheur ! s'écrièrent-ils, ce maudit chat sauvage est encore 

soûl !  

Fermant immédiatement les portes, ils tirèrent les verrous et appliquant 

un œil sur une des fentes, ils attendirent, en tremblant, les événements 

qui n'allaient pas tarder à se produire. 

Arrivé à la porte, Sagesse Profonde la trouvant fermée, alla cogner à 

coups de poing sur le tambour d'alarme suspendu devant la porte. 

S'apercevant bientôt que les portiers faisaient la sourde oreille, il cessa 

le tambourinage. Remarquant que les quatre Kin-kang étaient les seuls 

témoins de ses actes, il s'adressa à l'un deux : 

— Gros fainéant ! au lieu de me regarder béatement avec ta 

guitare, ne pourrais-tu pas m'aider à frapper le tambour ? 

Attends, je vais secouer ta torpeur ! 

Renversant l'autel à terre, il disloqua la table des offrandes, prit un 

des pieds et cogna de toutes ses forces sur les cuisses du Kin-kang. Les 

moulures, en brique pilée mélangée au sang de porc, s'effritèrent. 

À cette vue, les portiers poussèrent un soupir de douleur ; l'un d'eux 

courut prévenir l'abbé de cet horrible sacrilège. 

Sagesse Profonde, s'arrêtant pour reprendre haleine, remarqua un 

sourire sur les lèvres de la deuxième statue. 

— Ah, tu te moques de moi, attends ! 

Ayant grimpé sur le piédestal, il secoua si rudement le Kin-kang que 

celui-ci roula à terre où il se brisa. Le bruit que fit en tombant la statue 

colossale ébranla le monastère. Le moine ramassa la tête au colosse et 

la considéra en riant aux éclats. 

Le second portier courut à nouveau chez l'abbé pour lui signaler ce 

nouveau sacrilège. 

— C'est bon, répondit l'abbé, gardez-vous de le provoquer. 
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Entre temps, le prieur, le procureur et toute l'aristocratie monacale 

s'étaient réunis chez l'abbé. 

— Abbé, lui dirent-ils, voici que ce chat enragé est encore 

soûl et pas à demi ! Le kiosque de la Montagne est démoli, les 

saintes images des Kin-kang gisent à terre ; que décidez-

vous ? 

— Nous voyons dans l'histoire, répondit l'abbé, que souvent le 

Fils du Ciel lui-même a reculé devant un homme soûl ! À plus 

forte raison devons-nous faire ainsi, nous qui ne sommes que 

de pauvres bonzes. Vous me dites qu'il a réduit en poussière 

les statues des Kin-kang ; eh bien, j'aviserai son parrain, le 

noble Tchao qui nous en donnera de neuves. Il a démoli le 

kiosque ; Tchao nous en fera reconstruire un neuf. Mais de 

grâce, laissez Sagesse Profonde tranquille !... 

— Abbé, s'exclamèrent les bonzes, vous semblez oublier que 

ces Kin-kang sont les patrons spéciaux de notre monastère ; 

ils ne peuvent être remplacés par d'autres. 

— Vous déraisonnez, reprit l'abbé. Vous poussez les hauts cris 

parce qu'il a brisé les statues des Kin-kang ; mais que diriez- 

vous donc s'il avait pénétré dans le temple sacro-saint ? Il 

aurait brisé de même l'image du Boudha, soutien des trois 

mondes et nous serions aussi impuissants. Le seul conseil 

raisonnable que je puis vous donner est celui de vous mettre 

à l'abri de ces coups. Souvenez-vous donc de ceux reçus la 

dernière fois ! 

Là dessus les moines se retirèrent ; quand ils furent seuls, ils se 

regardèrent en branlant la tête et dirent : 

— Notre abbé a perdu la raison. Portiers, gardez-vous d'ouvrir 

la porte ; écoutez ce qu'il dit et tâchez de savoir ce qu'il fait. 

Sagesse Profonde à ce moment, hurlait à l'extérieur : 

— Mulets tondus, si vous n'ouvrez de suite, je mets le feu au 

monastère ! 
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Cette menace remplit d'effroi les dignitaires qui dirent aux portiers :  

— Si vous n'ouvrez pas les portes, il fera ce qu'il vient de 

dire ; allez donc tirer discrètement les verrous et courons tous 

nous mettre à l'abri de ses griffades. 

Les portiers, à pas menus, allèrent tirer les verrous et coururent se 

cacher au plus profond de leur cellule. 

Sagesse Profonde revint bientôt à la porte qu'il avait décidé de 

forcer. L'épaule en avant il fonça sur celle-ci ; les verrous étant tirés, 

elle céda aussitôt ; le bonze, entraîné par l'élan, alla rouler la tête la 

première sur le pavé. Lorsqu'il se fut relevé et qu'il eut frotté la bosse 

de son crâne, il se dirigea vers la salle commune où les bonzes étaient 

assis. Quand il entra, ils courbèrent tous la tête surveillant du coin de 

l'œil ses faits et gestes. Une forte peur leur serrait le gosier. 

Sagesse Profonde alla droit à l'estrade de l'extase ; à peine arrivé au 

bas des degrés, un gargouillement sinistre fit lever la tête aux moines. 

Ils le virent rejeter tout le contenu de son estomac. 

Une forte odeur alcoolique ne tarda pas à leur monter au nez ; ils se 

bouchèrent tous les narines en disant à mi-voix : 

— Chan-tsai, Chan-tsai (faisons le bien) ! 

Après avoir vomi une deuxième fois, Sagesse Profonde monta sur 

l'estrade. Il délia sa ceinture et ouvrit sa kachâyas cendrée. La cuisse 

de chien comme pour se rappeler à son souvenir roula à terre. 

— Ah ! bien, bien, s'exclama Sagesse Profonde, tu viens à 

point, justement mon estomac est libre ! 

La saisissant à deux mains, il y mordit à belles dents ; à cette vue, 

les moines se voilèrent la face avec les larges manches de leur 

kachâyas. Les deux bonzes qui se trouvaient en extase sur l'estrade 

s'écartèrent vivement de lui. Ayant remarqué l'horreur qu'il inspirait à 

ses deux confrères, il arracha un morceau de viande qu'il plaça sous le 

nez de l'un deux en disant : 

— Tiens, mange ! 
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Le bonze se voila la figure de ses mains crispées. 

— Ah ! tu refuses ? 

De la main libre saisissant le crâne du bonze, il lui frotta les lèvres 

avec le morceau de viande ; le moine sauta à bas de l'estrade ; mais 

Sagesse Profonde lui saisit l'oreille et lui enfonça de force le morceau de 

chien dans la bouche ! 

Quatre ou cinq bonzes, parmi les plus courageux, s'approchèrent 

pour dégager leur confrère ; Sagesse Profonde, déposant à terre la 

cuisse de chien, ferma les poings et les fit s'abattre sur le crâne dénudé 

des téméraires. Tous les bonzes poussèrent un hurlement ; ils 

quittèrent leur siège pour courir à l'armoire où ils serraient leur 

baluchon de voyage ; l'ayant pris, ils quittèrent le monastère. 

Le prieur, berger de ce troupeau, ne pouvait assister indifférent à 

pareil exode. Tandis que Sagesse Profonde tenait encore une bonne 

partie des moines prisonniers dans la salle commune, le prieur aidé du 

procureur, négligeant de prendre conseil de l'abbé, courut réunir toute la 

gent laïque du monastère. Une fois réunis, les marmitons, domestiques, 

porteurs de palanquin se comptèrent ; ils étaient deux cents. 

S'armant qui d'un bâton, qui de pincettes, qui d'un pique-feu, ils 

montèrent tous à l'assaut de la salle commune. 

Sagesse Profonde, à la vue de cette foule armée, poussa un 

rugissement qui les fit tous frémir. N'ayant aucune arme sous la main, 

il se dirigea vers la statue du Boudha qui trônait au milieu de la salle ; 

renversant à terre la table qui servait d'autel, il la désarticula, 

saisissant un des pieds dans chaque main il fonça sur les assaillants. 

Les laïques perdant courage se dispersèrent, ils s'engouffraient par 

groupes dans les salles latérales. Sagesse Profonde qu'une colère 

terrible avait saisi piquait à l'est et frappait à l'ouest. Poursuivant les 

fuyards d'une salle à l'autre, il arriva dans celle du chapitre. Il vit tout à 

coup l'abbé qui lui cria : 

— Sagesse Profonde, homme grossier, que fais-tu ? 
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Les assaillants déposèrent leurs armes ; quelques dizaines avaient 

reçu de graves blessures. À la vue de l'abbé, les moines qui menaient la 

bande se dispersèrent. Sagesse Profonde, maître du champ de bataille, 

jeta au loin les pieds de l'autel et dit : 

— Abbé, sois notre juge. 

Lés vapeurs alcooliques commençant à se dissiper, il écouta 

tranquillement l'abbé, qui lui disait : 

— Tu veux donc nous tuer ! La première fois que tu t'es 

soûlé je t'ai pardonné ; j'ai seulement averti ton frère, le 

noble Tchao, qui a aussitôt écrit une lettre d'excuse aux 

blessés. Aujourd'hui, perdant tout principe, tu as bu à 

nouveau et tu troubles comme boue notre existence calme et 

limpide comme l'eau de source. Tu as renversé le kiosque, 

ornement de notre montagne ; tu as brisé les statues des 

Kin-kang, patrons de notre monastère. Tous ces horribles 

sacrilèges seraient encore pardonnables ; mais voici que, 

non content de démolir la bergerie, tu chasses même le 

troupeau, c'en est trop ! 

Cette montagne de Ou-Tai est le sanctuaire du Bodhisattva 

Wen-chou 1. C'est ici qu'en son honneur, depuis plus de mille 

ans, brûle l'encens pur de nos offrandes. Je ne puis souffrir 

que ces saints lieux soient désertés, ni profanés. Suis-moi 

dans mes appartements, dans quelques jours, je t'indiquerai 

un endroit où tu pourras te retirer. 

                                       

1 Ce Wen-Chou se nomme Manjusiri ; tout ce qu'on sait de lui nous vient de Houo Ho 

qui, lors du banquet des dieux tenu au mont Suméru, dit en parlant de Wen-Chou : 
« Le compagnon de gauche de Kouang-Yng possède une vertu qui va jusqu'à 

l'héroïsme ; il habite un des pics méridionaux de la montagne Ou-Tai Chan et se 

nomme Wen-Chou. » Ce sont là les seuls détails donnés sur Manjusiri, disciple de 
Çakyamouni, surnommé parfois Vagisvara (le prince de l'éloquence) et Manjughosa (la 

voix harmonieuse). Il fait partie des triades boudhiques. Une légende a prétendu que 

Manjusiri fut un brahme fort intelligent qui introduisit le boudhisme au Népal, 250 ans 
après la mort de Çakyamouni. Hiuen-Tsang raconte que, pendant son voyage aux 

Indes, il vit dans une stupâ à Mathurâ les reliques de Wen-Chou (Père Doré, 

Recherches..., tome VI, pages 92, 93.) 
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Sagesse Profonde suivit l'abbé sans mot dire. Quand il l'eût enfermé 

sous clé, l'abbé courut trouver les dignitaires qu'il envoya retenir les 

bonzes ; lui même alla panser les blessés. 

Sagesse Profonde passa une nuit tranquille dans les appartements 

de l'abbé. 

Le lendemain, le chapitre se réunit afin de prendre une décision ; il 

fut convenu qu'une certaine somme d'argent serait versée à Sagesse 

Profonde qui fut prié de quitter le sommet de Ou-Tai. Une invitation fut 

adressée au noble Tchao d'avoir à réparer les dégâts matériels commis. 

Puis, petit à petit, grâce à la rigoureuse règle boudhique, le calme se 

rétablit. 

Vous pourriez croire que cet homme n'était pas fait pour le nirvâna. 

Détrompez-vous, rien ne résiste à la loi de Boudha. 

Sagesse Profonde, après s'être fait pirate, incendiaire, assassin, se 

fit bonze à nouveau et mourut arhan ! 

O moine ! garde bien ton moi et tu vivras heureux !  

Saïgon le 18 février 1921. 

 

@  
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FA-TCHE, LE FOU DES FLEURS 1 

Texte des Siao-siao-chouo 

@ 

On rapporte qu'à l'époque de Song-jen-tsong de la dynastie des 

Song, dans la province du Kiang-Nam, au village de Tchang-loh, sis à 

l'extérieur de la porte Est de la préfecture de P'ing-Kiang, se trouvait un 

petit vieux maigre du clan des Ts'eou qui avait nom Shien. 

Issu d'une famille de fermiers, il possédait quelques meou de rizière 

et une maison en paille. Sa femme, la dame Choei, était morte ne lui 

ayant donné ni fils ni fille. 

Ce Ts'eou Shien, depuis son jeune âge, aimait avec passion à 

cultiver les fleurs et les arbres fruitiers. Il avait même abandonné 

l'entretien de sa rizière, pour se livrer tout entier à cette importante 

affaire. Lorsqu'il avait mis la main sur une fleur rare, il était plus 

heureux que l'avare qui a mis à jour un riche trésor. 

Maintenant, concevez une affaire aussi pressée et importante que 

vous pourrez. Eh ! bien, si pareille affaire l'obligeait à sortir et que sur 

sa route, il vint à rencontrer une demeure possédant des fleurs, sans se 

soucier si le propriétaire le permettrait ou pas, épandant un sourire sur 

sa figure, il demandait à s'y promener. S'il découvrait une nouvelle 

espèce qu'il ne possédait pas encore, oh ! alors il déposait, à mi talus 

de la route, l'affaire importante qui l'avait obligé de sortir et il restait là 

jusqu'à la chute du jour. 

On lui avait donné le surnom de Fa-tche ou Fou des fleurs !  

Lorsqu'il rencontrait un colporteur de fleurs ayant dans sa charge un 

plant inconnu, qu'il eût des sapèques ou pas, il l'achetait aussitôt ; puis, 

si les sapèques manquaient, il enlevait son habit de dessous et le 

portait de gaîté de cœur au mont-de-piété. 

                                       

1 Bulletin de la Société d'Études Indochinoises, Saïgon, 1923, pages 67-86. [c.a. : Texte 

traduit également par Théodore Pavie sous le titre Les Pivoines.] 
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Souvent, les gens au cœur vicieux, connaissant son amour pour les 

fleurs, allaient, en tous lieux, à la recherche des fleurs rares dont ils 

coupaient une branche qu'ils piquaient dans une motte de terre humide 

et venaient ensuite la lui vendre. Et chose curieuse, quoique cette tige 

fleurie fut sans racines, sitôt que Ts'eou Shien l'avait plantée de ses 

mains, elle poussait. C'est ainsi que les jours se suivant et les mois se 

succédant, il posséda un immense jardin fleuri. 

Cet enclos était entouré d'une haie de bambous ; on y pénétrait par 

une porte en bois à double battant orientée à l'est. 

La porte passée, on suivait une allée bordée de bambous taillés et 

couverte de pins formant tonnelle. Au bout de l'allée se trouvait une 

chaumière à trois compartiments surélevés d'où il apercevait, comme 

sur une estrade, toutes ses favorites. La lumière y pénétrait par de 

larges fenêtres ; les tables, la planche de lit et les sièges reluisaient 

d'usure et de propreté. 

Au bas des degrés croissaient les fleurs les plus renommées ; 

lorsque les saisons les avaient fait éclore on voyait là, réunies comme 

dans une broderie sur satin, les mille nuances du rouge et les dix mille 

teintes du rose. 

En se succédant, les quatre saisons, en se suivant, les huit sections 

de l'année amenaient chaque fois un nouveau décor qui surpassait 

l'ancien. 

À l'extérieur, faisant face à la porte d'entrée, se trouvait un vaste 

étang dont la beauté conservait ses charmes en plein soleil et par 

temps de pluie. Ts'eou Shien en refit les digues avec de la terre 

végétale, il y planta des grenadiers et des saules. Le printemps venu, 

les fleurs rouges des grenadiers se balançaient parmi les frêles 

rameaux verdoyants des saules. On croyait être sur les bords 

enchanteurs du lac de l'Ouest (Si-hou). Tout autour, il boutura des 

hibiscus et dans l'eau, il planta des lotus aux cinq couleurs qui, à 

l'époque de la floraison, recouvraient la surface liquide d'un tapis de 

satin brodé. Le suave parfum qui s'en dégageait enveloppait, comme 
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d'un voile de gaze, les promeneurs qui se déclaraient impuissants à 

décrire tout le charme de ces lieux enchanteurs ! 

Tous les matins, à son réveil, Ts'eou Shien, armé d'un petit balai, 

ramassait avec soin les fleurs et les feuilles tombées mortes durant la 

nuit ; il ouvrait ensuite les canaux d'irrigation ; le soir il leur donnait à 

boire une deuxième fois. S'il remarquait un bouton sur le point d'éclore, 

malgré lui, il trépignait de joie ; prenant aussitôt une burette de vin ou 

une tasse de thé renommé, il joignait les mains à hauteur des yeux et 

lui faisait un profond salut, puis, répandant au pied de la nouveau-née 

quelques gouttes du liquide, il s'écriait à trois reprises : 

— Vivez mille ans, princesse ! 

S'asseyant ensuite devant elle, il se versait et dégustait à petits 

coups le liquide de l'offrande ; la fleur était à moitié éclose que 

l'amoureux ne l'avait pas encore quittée ! 

Si le soleil la menaçait de ses ardents rayons, il trempait l'extrémité 

d'une branche de pin dans l'eau et l'aspergeait doucement ; durant les 

clairs de lune des chaudes nuits d'été, il ne se couchait pas ; si la 

tempête survenait, bravant le vent et la pluie, un chapeau à larges 

bords, fait de bambous tressés, sur la tête, il parcourait les allées et 

surveillait minutieusement les plants fleuris. Apercevait-il une tige 

tordue, vite avec un bambou il l'étayait. La nuit, même, il se levait 

plusieurs fois pour faire un tour d'inspection ! 

Arrivait enfin le moment où les fleurs s'en vont. Oh ! alors il 

soupirait des jours entiers, et de ses yeux coulaient d'abondantes 

larmes ! Il ne pouvait se résoudre à se séparer des fleurs tombées ; il 

prenait un balai fait de branches de pin, et, doucement, il les 

ramassait ; les plaçant ensuite sur un plateau, il prenait plaisir à les 

regarder de longs moments. Quand enfin elles étaient complètement 

desséchées, il les mettait dans une jarre en terre cuite ; une fois celle-

ci pleine, après leur avoir, encore une fois, fait des libations de vin et 

de thé, il allait les enfouir sur la grande digue de l'étang. Il nommait ce 

rite : l'enterrement des fleurs ! Parfois la pluie, en tombant, projetait de 
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la boue sur les pétales ; il les lavait aussitôt à trois reprises à l'eau de 

source puis courait les plonger dans l'étang. Cette cérémonie était 

appelée : le bain des fleurs ! 

Il appelait barbares ceux qu'il voyait froisser ou même cueillir une 

fleur. Il arrivait parfois, lorsqu'il allait visiter les jardins du voisinage, 

que le propriétaire, le soir venu, le voyant partir à regrets, manifestait 

le désir de lui offrir un bouquet ; se courbant jusqu'à terre, il le 

suppliait de n'en rien faire. Si quelqu'un venait lui demander de cueillir 

un bouquet dans son jardin, il lui tournait immédiatement le dos ; s'il 

insistait, il le suppliait humblement ; si l'importun menaçait de passer 

outre, il s'agenouillait devant lui et le priait, au nom des fleurs, de leur 

laisser cette vie que la nature leur a faite si courte ! 

Le visiteur se laissait toujours attendrir car, quoique Ts'eou Shien 

fut connu comme Fou des Fleurs, sa douleur non feinte attirait la pitié ! 

Le petit vieux redevenait alors affable et faisait un grand salut en signe 

de remerciement. 

S'il remarquait qu'on avait, durant ses courtes absences, cueilli une 

de ses fleurs, il gémissait devant la plante mutilée, puis il délayait de la 

glaise et posait un cataplasme sur la blessure. Il appelait cela : guérir 

les fleurs ! 

C'est pourquoi il n'ouvrait pas inconsidérément la porte de son 

enclos aux visiteurs. Aux parents ou amis qui lui demandaient cette 

faveur, il faisait auparavant cette recommandation : 

— Surtout ne touchez pas mes fleurs ! 

Ce n'est qu'une fois cette promesse faite qu'il donnait libre entrée. 

Si, malgré cette recommandation, quelque polisson osait porter les 

mains sur ses dulcinées, la figure du vieux devenait pourpre, son cou se 

gonflait, la colère semblait devoir lui couper la respiration ; la fois 

suivante il refusait impitoyablement l'entrée à ce grossier personnage. 

Sa manie, à la longue, fut connue et nul n'osa plus toucher la 

moindre feuille de son jardin. 
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Vous savez que les oiseaux s'établissent à demeure dans les 

endroits boisés et tranquilles et que c'est dans les jardins fleuris et les 

vergers pleins de fruits qu'ils tiennent leurs bruyantes assemblées. 

Ts'eou Shien, au courant de leurs habitudes, craignant que, de leur bec 

acéré, ils ne blessassent ses fleurs et ses fruits, avait aménagé une aire 

où, chaque matin, il répandait du grain ; il se tournait ensuite vers la 

gent empennée et lui disait : 

— Ne blessez pas mes fleurs ; venez ici, voici votre 

nourriture ! 

Les oiseaux se conduisaient comme des êtres intelligents ; tous les 

jours, après s'être rassasiés, ils voletaient et folâtraient, d'une aile 

légère, parmi ces rameaux fleuris ; ils remplissaient l'enclos de leur 

plus harmonieux ramage, sans jamais blesser le plus petit bouton ou 

becqueter le moindre fruit. C'est pourquoi ceux-ci arrivaient nombreux 

à maturité complète. 

Arrivait enfin l'époque où, mûrs à point, ils devaient être cueillis. Ce 

n'est qu'après avoir fait un sacrifice à l'esprit des fleurs et des fruits 

qu'il osait les manger. Il en donnait une partie aux familles du voisinage 

et vendait le restant. C'était là la seule source des revenus qui le 

faisaient vivre toute l'année. C'est ainsi qu'il vécut depuis son jeune âge 

jusqu'à cinquante ans qu'il avait maintenant. Toujours en mouvement, 

il jouissait d'une santé parfaite ; habillé de grosse toile, mangeant peu, 

il était heureux ! Il était aimé et respecté de tout le village car il donnait 

le superflu de ses revenus aux pauvres. On ne l'appelait plus que 

l'ancêtre Ts'eou ! 

Disons maintenant qu'à la ville voisine se trouvait un personnage 

qu'on appelait Wei et qui appartenait au clan des Tchang. C'était un 

rejeton d'une famille de mandarins, ayant le verbe haut, la patience 

peu profonde, la peau si mince que le moindre attouchement 

l'égratignait. Sa famille étant influente, il s'appuyait sur la force pour 

vexer les faibles. Si quelque téméraire osait lui résister, il ne cessait le 

combat que quand il l'avait réduit à la mendicité. Il avait, pour le 

seconder, une bande d'esclaves ressemblant plutôt à des loups et à des 
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tigres qu'à des hommes. Il était uni à ceux qui, par nature, sont 

toujours prêts à se joindre à ceux qui font le mal. Lorsque pareil 

troupeau passe quelque part le malheur suit leur pas ; ceux qui avaient 

eu à en souffrir ne se comptaient plus ! 

Un jour, suivi de quatre ou cinq esclaves, il partit en compagnie 

d'une bande de jeunes vauriens et alla rendre visite à un de ses 

fermiers. Cette ferme était située sur le territoire du village de Tchang-

loh et à peu de distance du jardin de Ts'eou Shien. 

Allant au gré de leurs chaussures, le hasard les fit passer devant 

l'enclos de Ts'eou ; ayant aperçu quelques rameaux fleuris se balançant 

au-dessus de la haie, ils ne purent retenir un cri d'admiration : 

— Que ce lieu est charmant ! À quelle famille appartient-il ? 

— C'est l'enclos du Fa-tche Ts'eou Shien, dit un des esclaves. 

— Ah ! ah ! s'exclama Tchang, j'ai, en effet, entendu dire que, 

non loin de ma ferme, vivait un certain vieux Ts'eou et qu'il 

avait planté dans son jardin des fleurs rares ; puisque nous y 

voilà, entrons-y. 

— C'est un vieux maniaque, dit une des esclaves, il n'en 

permet guère la visite. 

— Oh ! dit Tchang-Wei, il refuserait peut-être à d'autres, mais 

à moi pensez-vous qu'il osera ? Allons vite frapper à la porte. 

Justement ce jour-là, les fleurs de pivoine venaient d'éclore. Ts'eou 

Shien après les avoir arrosées, avait déposé à terre une burette de vin 

et deux soucoupes de fruits ; assis au milieu d'elles, il vidait à petites 

gorgées la coupe du « plaisir solitaire » ! Il allait porter la troisième 

tasse à ses lèvres lorsqu'il entendit les coups frappés à sa porte ; 

déposant aussitôt la petite tasse, il courut entr'ouvrir la porte pour voir. 

Il aperçut cinq ou six individus environnés « d'effluves alcooliques » ! 

— Voilà des gens qui, certainement, viennent voir mes fleurs, 

se dit l'ancêtre Ts'eou. 
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Obstruant aussitôt, de sa maigre carcasse, la porte entrebâillée, il 

leur demanda : 

— Nobles personnes, quelle affaire vous amène ici ? 

— Eh ! petit vieux, ne me reconnais-tu pas ? demanda 

Tchang-Wei. Je suis le jeune noble Tchang de la ville ; la 

ferme voisine Tchang-Kia-Tchoang est mienne. J'ai appris que 

dans ton enclos se trouvaient de nombreuses fleurs rares, 

laisse-moi les contempler. 

— Jeune noble, répondit Ts'eou Shien, laissez-moi vous dire 

que moi, pauvre vieux, je ne possède aucune fleur rare ; je 

n'ai que quelques plants du genre pêcher et prunier et déjà 

leurs fleurs nous ont dit « au revoir » ; je ne possède 

actuellement nulle autre fleur. 

— Voilà un vieux fort grossier, cria Tchang-Wei en fronçant 

les sourcils ; regarder des fleurs n'est pas une affaire 

d'importance. Pourquoi me répond-t-il qu'il n'en a pas à me 

montrer ? 

— Je ne vous trompe pas, dit Ts'eou ; en vérité, je n'en ai pas. 

Tchang-Wei ne voulut pas entendre de plus longs discours ; 

s'avançant, les poings en avant, il poussa rudement Tseou Shien ; celui-

ci, chancelant, s'abattit sur le battant de la porte qui s'ouvrit ; toute la 

bande pénétra aussitôt dans l'enclos. Ts'eou, ne pouvant rien contre la 

violence, après avoir refermé la porte, les suivit. Arrivé près des fleurs, il 

ramassa le vin et les fruits puis resta debout immobile près d'elles. 

Quoique le jardin fut plein de plantes, seules les pivoines étaient en 

pleine floraison. Ces pivoines n'étaient pas ordinaires ! On n'en voyait 

pas de pareilles aux douze belvédères de jade des sommets des monts 

Kuen-lun ! Cinq espèces choisies parmi les plus rares se trouvaient 

réunies là : Kiosque jaune, Papillon vert, Pastèque brodée, Chat bleu, 

Lion rouge ! 

Ces fleurs se trouvaient juste en face de la maison en paille, 

plantées autour d'un étang que bordait une balustrade en pierre. Sur 
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des étais en bois était étendue une toile qui les protégeait des ardeurs 

du soleil. Les plus hautes dépassaient dix pieds de haut, tandis que les 

plus petites en avaient sept à huit ; sur leurs corolles, grandes comme 

des assiettes, s'étalaient les cinq couleurs dont l'éclat était si vif que les 

yeux en étaient éblouis. 

— Que ces fleurs sont belles, s'écrièrent-ils tous ! 

Tchang-Wei, sauta sur la balustrade en pierre pour les sentir de plus 

près ; or, Ts'eou Shien ne voulait pas qu'on sente ses fleurs 

— Jeune noble, s'écria-t-il, veuillez descendre ; contentez- 

vous de les admirer de loin. 

À ces mots, Tchang-Wei, que la scène de la porte avait mis de fort 

mauvaise humeur et qui ne cherchait qu'à faire naître une dispute, se 

fâcha : 

— Petit vieux ! s'écria-t-il, tu habites trop près de ma terre 

pour qu'il me soit possible de croire que tu n'as jamais 

entendu parler du jeune Tchang. Possédant de pareilles 

fleurs, tu as eu l'audace de m'affirmer que tu n'en avais pas ; 

bien loin de t'estimer heureux de ce que je ne t'en faisais 

grief, tu oses encore m'assourdir de tes radotages. Où a-t-on 

jamais vu des fleurs périr pour avoir été senties ? — Eh bien ! 

je veux les sentir moi ! Et cela, malgré toi. 

Ce disant, il s'empara d'une tige fleurie et l'appliqua sous son nez. 

Ts'eou Shien, quoique écumant de rage, n'osa proférer une seule 

parole ; il espérait qu'après avoir regardé à satiété, ils s'en iraient ; le 

grossier Tchang ne l'entendait pas ainsi. 

— Puisque nous avons la bonne fortune de rencontrer des 

fleurs si belles, dit-il, il ne convient pas de les admirer à 

jeun ! Il nous faut du vin. 

Ayant dit, il donna l'ordre à un esclave d'aller en quérir.  

Ts'eou Shien, la colère à fleur de peau, dit : 
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— Ma vile demeure, noble jeune homme, est si étroite que 

vous ne pourrez tous y trouver place ; regardez donc les 

fleurs jusqu'à satiété et allez ensuite boire le vin à votre 

précieuse ferme située ici tout près. 

Tchang-Wei montrant le sol, dit : 

— Ici la place ne nous manquera pas ! 

— Ce sol est très humide, noble jeune homme, comment 

pourriez-vous vous y asseoir ? 

— Ceci n'a aucune importance ; tu as bien, au moins, une 

natte à nous prêter ? 

Quelques instants après, l'esclave revint avec le vin ; ayant étendu 

une natte sur le sol, ils s'assirent tous en rond. L'un parlant, l'autre 

criant, ils jouèrent à qui perd boit ! (ce- jeu, fort prisé des lettrés, 

consiste à fournir une rime à l'adversaire ; celui-ci doit immédiatement 

parfaire le vers ; s'il ne réussit pas, il boit une coupe de vin). 

Ils semblaient tous, aux dix dixièmes, à leur aise ! Seul Ts'eou 

Shien, assis à l'écart, avait la bouche crispée par la colère. La vue 

prolongée de cet admirable jardin fit soudain germer une idée perverse 

dans l'esprit de Tchang Wei : 

— Ce morceau est à point, se dit-il, il faut que je l'avale ! 

Tournant ses regards avinés vers Ts'eou, il dit : 

— À première vue, petit vieux, je ne t'ai pas auné à juste 

mesure ! Puisque tu sais planter des fleurs, tu as une valeur ; 

tiens, je t'offre une coupe de vin ! 

Ts'eou Shien n'était pas en état de répondre avec politesse ; il dit la 

voix rude : 

— Ma vieille personne a reçu du ciel une nature ennemie du 

vin, noble jeune homme ; invitez-vous vous-même ! 

— Veux-tu vendre ton jardin ? demanda Tchang. 
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Cette proposition emplit d'effroi le cœur de Ts'eou ; il répondit en 

tremblant : 

— Ce jardin est toute la vie de ma vieille personne, comment 

pourrai-je le vendre ? 

— Toute ta vie ou pas, vends-le moi ! Si tu n'as aucun endroit 

pour te retirer, tu pourras suivre l'immeuble et devenir mon 

bien. Tu n'auras d'autre occupation que celle de planter des 

fleurs et des arbres fruitiers. Es-tu satisfait ? 

— Quelle bonne fortune, petit vieux, s'écrient-ils tous en 

chœur. Si tu connaissais le noble Tchang, tu saurais qu'il te 

gâte ; qu'attends-tu-donc ? Jette-toi vite à ses genoux et 

remercie-le du bienfait qu'il t'accorde ! 

Ts'eou Shien, voyant qu'à chaque instant, ils avançaient d'un pas de 

plus sur le terrain des vexations et de la moquerie, fut saisi d'une 

colère telle que ses membres tremblaient comme des tiges sèches de 

chanvre au vent ; il dédaigna de répondre. 

— Que ce vieux est grossier ! cria Tchang-Wei. Oui, ou non, 

réponds-moi ! 

— Je vous ai déjà dit que je ne voulais pas le vendre, 

pourquoi insistez-vous ? 

— Tu radotes ! que je t'entende encore dire que tu refuses, et 

j'écris à l'instant un billet doux au sous-préfet et tu verras ! 

Ts'eou Shien, incapable de maîtriser plus longtemps sa colère, allait 

l'injurier quand, se ravisant, il se souvint que cet homme était puissant 

et à moitié ivre et qu'il était préférable de le congédier avec un 

mensonge et aviser ensuite. Maîtrisant sa colère, il dit : 

— Puisque vous désirez, noble jeune homme, acheter mon 

jardin, accordez-moi un jour de réflexion.  

— C'est juste, dirent tous ; alors, à demain ! 

Étant, tous ivres, ils se levèrent pour partir. Ts'eou Shien, craignant 

pour ses fleurs, alla prudemment se placer devant pour les protéger ; 
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effectivement, Tchang-Wei s'avança en titubant vers les pivoines pour 

les cueillir. Ts'eou, le saisissant, lui dit : 

 

— Noble jeune homme, quoique ces fleurs soient peu de 

chose, songez qu'elles ne fleurissent qu'une fois dans l'année 

et que cela représente douze mois de travail ; ce serait cruel 

de détruire en un instant ce que la nature a mis tant de temps 

à mener à bonne fin ! 
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— Tu es, ma foi, fort sensible ! Mais demain tu me vends le 

jardin, c'est déjà mon bien ; s'il me plaît de les cueillir toutes, 

cela ne te regarde plus ! 

Ce disant, il allongea le bras pour les prendre. Ts'eou Shien, que la 

mort effrayait moins que cet acte de vandalisme, saisit son bras en criant : 

— Noble jeune homme, tuez-moi avant, car, moi vivant, je ne 

vous laisserai pas cueillir ces fleurs. 

— En vérité, s'écria la bande, ce vieux est fort méchant ! 

Noble jeune homme, cueillez donc ces fleurs, quelle affaire 

peut-il en résulter ? En fait-il des façons ! Crois-tu donc, 

vieux, que la peur va nous arrêter ? 

Ils s'élancèrent tous les bras tendus.  

— Ciel, au secours ! cria Ts'eou Shien en lâchant Tchang-Wei. 

Il courut aussitôt vers les assaillants, mais lorsqu'il défendait l'est 

les forcenés se jetaient sur elles à l'ouest. Il n'en resta bientôt guère 

sur pied.  

Un glaive transperçait le cœur de Ts'eou, les injures montèrent à ses 

lèvres. 

— Troupeau de bêtes sauvages, qui, sans motif, forcez les 

portes des gens paisibles pour leur nuire, vous voulez ma 

misérable vie ? Je vous l'abandonne ;  

Ce disant, il fonça de toutes ses forces, la tête en avant, sur 

l'estomac de Tchang-Wei. Celui-ci, qui avait vidé quelques tasses de 

trop, tomba comme une masse. 

— Ciel, quel malheur ! Il vient d'avarier le noble jeune 

homme, s'écria la bande. 

Jetant à terre les fleurs qu'ils avaient cueillies, ils s'approchèrent de 

Ts'eou pour lui faire un mauvais parti. 

Heureusement, parmi eux, il s'en trouva un plus âgé que les autres 

et qui, vu l'âge de Ts'eou Shien, pensa qu'une mauvaise affaire allait 



Une visite aux mei-fa 
et autres nouvelles 

45 

naître. Il arrêta donc les forcenés et releva Tchang-Wei. Celui-ci, pour 

recouvrer la face qu'il venait de perdre, arracha toutes les fleurs 

jusqu'au dernier bouton et comme si cela n'était pas encore suffisant, il 

les piétina avec rage. 

Ts'eou Shien, fou de colère, se roulait sur le sol, appelant le ciel et 

la terre à son secours. Les voisins, entendant ce vacarme dans le 

jardin, accoururent en foule ; à la vue de cet acte de violence, ils 

s'entremirent ; la cause une fois connue, au nom de Ts'eou Shien, ils 

firent des excuses et reconduisirent cette bande hors du jardin. 

Arrivé à la porte, Tchang-Wei leur dit : 

— Dites bien à ce bandit que s'il m'offre respectueusement ce 

jardin, je lui fais grâce ; mais s'il s'avise de prononcer une 

demi-parole qui ne puisse s'écrire, vous ferez bien de lui 

apprendre à se faire petit (prendre garde) !  

Ceci dit, il partit furieux. 

Les voisins, voyant Tchang-Wei pris de vin, se dirent que ce n'était 

là que paroles d'ivrogne et ne venant pas de l'esprit. Revenant près de 

Ts'eou Shien, ils le relevèrent et le firent asseoir sur les degrés de sa 

demeure. Après lui avoir dit des paroles de consolation, ils s'en allèrent. 

Ts'eou Shien ne pouvait se résigner à cette profanation. Les voyant 

ainsi salies et piétinées, son cœur ne put plus se contenir, il répandit sa 

douleur à grands cris : 

— Fleurs ! toute ma vie je vous ai aimées et prodigué mes 

soins ; je n'ai jamais froissé le moindre de vos pétales ni 

rudoyé la plus petite de vos feuilles. Qui aurait pensé 

qu'aujourd'hui, il vous arriverait pareil outrage ! 

Il en était là de ses lamentations lorsque il entendit soudain derrière 

lui une douce voix lui dire : 

— Ancêtre Ts'eou, pourquoi vous lamentez-vous ainsi ? 
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Se retournant aussitôt, il vit une jeune fille âgée de deux huitaines 

d'années, la figure fraîche et jolie, le chignon reluisant et artistement 

échafaudé. 

Ne sachant à quelle famille elle appartenait, il avala ses larmes pour 

lui demander : 

— Jeune demoiselle à quelle famille appartenez-vous ? 

Pourquoi êtes-vous venue ici ? 

— Ma famille, répondit la jeune fille, habite non loin d'ici ; 

ayant appris que dans votre jardin vous aviez des pivoines en 

plein épanouissement, je suis venue les admirer. Je ne 

pensais pas qu'elles étaient déjà passées. 

Au seul nom de pivoine, Ts'eou Shien recommença, malgré lui, ses 

lamentations. 

— Dites-moi donc quelle affaire amère vous fait ainsi pleurer. 

Le vieux lui raconta alors l'acte de vandalisme commis par Tchang-

Wei. 

— Ah ! dit la jeune fille avec un sourire, c'est ce qui vous fait 

pleurer ? Voudriez-vous donc voir ces fleurs reprendre à 

nouveau leur place sur les tiges ? 

— Noble jeune fille, cessez de vous moquer. Où a-t-on jamais 

vu des fleurs tombées remonter sur leurs tiges ? 

— Mon ancêtre, en mourant, m'a laissé un secret dit : 

« Retour des fleurs à leur tige ». Je l'ai expérimenté maintes 

fois, il a toujours réussi. 

Ts'eou Shien, mi-riant, mi-pleurant demanda : 

— Jeune demoiselle, auriez-vous, par hasard, ce pouvoir ? 

— Je vous ai dit la vérité. 

Ts'eou Shien se jetant aussitôt à genoux l'adora : 
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— Noble jeune fille, si vous voulez m'apprendre cette formule, 

quoique je n'ai rien à vous offrir en retour, je vous promets, à 

chaque floraison, de venir vous inviter à les admirer. 

— Ne m'adorez pas ainsi, dit la jeune fille ; allez seulement 

me chercher un bol plein d'eau. 

Ts'eou Shien se releva avec précipitation et courut chercher l'eau ; 

au fond du cœur il se disait : « Se peut-il qu'elle ait pareil pouvoir ?... 

Elle doit se moquer de mes larmes... cependant, je ne l'ai jamais vue ; 

comment une inconnue pourrait-elle se moquer de moi ?... mais alors 

elle doit avoir dit vrai... » 

Il prit un bol, le remplit d'eau et revint en toute hâte. Regardant à 

droite, puis à gauche, il ne vit plus la jeune fille ; mais, ô prodige ! les 

fleurs se balançaient joyeusement sur leurs tiges ; sur le sol, pas le 

moindre pétale ! Elles étaient là au complet, réparties non par couleur, 

mais multicolores et bien plus belles qu'avant. 

Ts'eou Shien, joyeux et effrayé à la fois, se disait : « Et moi qui 

doutais que cette jeune fille eût pareil pouvoir ! » Pensant qu'elle se 

trouvait encore au milieu des pivoines il déposa à terre le bol et courut 

la remercier. 

Il eut beau chercher et rechercher dans tout le jardin, il ne parvint 

pas à en découvrir la trace. 

— Comment se fait-il que cette jeune fille ait ainsi disparu !... 

Elle doit être encore à la porte... je vais vite la prier de me 

laisser cette formule... 

Ayant couru à la porte, il constata qu'elle était fermée à clé ; de 

jeune fille, pas la moindre trace ! 

— Serait-ce donc une immortelle ?... Ah ! je suis trop égoïste ; c'est 

pour cela que je suis méprisé.. Je ferais peut-être mieux d'ouvrir la 

porte de mon jardin en donnant libre entrée au public, je ne 

dérangerais pas ainsi les immortelles !... 
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Le lendemain, sa résolution bien prise, il ouvrit la porte à deux 

battants ; libre à quiconque de s'y promener ; seulement, il afficha 

l'avis suivant : 

Nobles personnes, regardez à loisir,  

Mais, de grâce, ne touchez pas ! 

Les gens des villages environnants se transmirent mutuellement la 

nouvelle et tous, hommes et femmes, accoururent au jardin ; les 

promeneurs se suivaient sans interruption. 

Disons maintenant que le lendemain matin Tchang-Wei, s'adressant 

à sa bande, leur dit : 

— Hier, ce vieux bandit m'a frappé ; il m'est impossible de 

rester sur cet affront ; retournons-y présentement et s'il 

refuse de me livrer son jardin, appelons nos gens et 

ravageons tout son enclos ; peut-être qu'ainsi ma colère se 

calmera. 

À peine sortis de la ferme, ils entendirent des gens dire : 

— Une immortelle a daigné descendre dans le jardin de 

Ts'eou Shien ; les fleurs qui avaient été arrachées sont 

remontées sur les tiges et sont maintenant multicolores ! 

— Ce n'est pas possible, affirma Tchang-Wei ; ça doit être 

plutôt une sorcellerie de ce maudit vieux ; allons toujours voir 

puis nous aviserons. 

Étant tous arrivés devant la chaumière, ils constatèrent sans peine 

que la nouvelle n'était pas une vaine rumeur ; les fleurs étaient bien là 

plus belles et plus fraîches qu'avant ! Quoique ce prodige étonnât 

Tchang-Wei aux dix dixièmes, il n'abandonna pas pour cela la pensée 

« de déglutition » conçue la veille. Ayant tout bien examiné un bon 

moment, une nouvelle pensée, plus perverse que l'autre, germa 

soudain en son esprit. 

— Allons-nous en, dit-il. 

Une fois dehors, ses compagnons lui demandèrent : 
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— Noble jeune homme, pourquoi ne lui réclamez-vous pas le 

jardin ? 

— J'ai là, dit-il en montrant son front, un plan admirable. 

Demain, ce jardin m'appartiendra ! 

— Quel mystérieux plan avez-vous donc conçu ? 

— Actuellement, à la préfecture de Pei-Tcheou, un certain 

Wong-Tsi vient de lever l'étendard de la révolte ; il répand 

dans le peuple des pratiques de sorcellerie ; le préfet vient de 

donner l'ordre encore secret, d'arrêter tous les sorciers et il 

promet même une prime de trois mille ligatures à quiconque 

en découvrira un. Demain, je broderai sur le thème des fleurs 

descendant et remontant sur les tiges et enverrai mon 

majordome, Tchang le Léopard, dire au préfet qu'il trompe le 

peuple par des pratiques de sorcellerie. Ce vieux ne pourra 

résister à la torture ; il avouera certainement et ira finir ses 

jours au fond de la geôle. Ce jardin sera vendu par autorité 

de justice ; qui oserait se porter acquéreur ? Il me reviendra 

sans aucun doute ; j'aurai, en outre, les trois mille ligatures, 

ah ! ah !... 

— Oh ! quelle admirable combinaison ! Noble jeune homme, il 

ne convient pas d'en différer l'exécution ; allons, de suite, 

tout préparer. 

Étant immédiatement retournés à la ville, ils rédigèrent l'accusation. 

Le lendemain matin ayant bien stylé Tchang le Léopard, il l'envoya 

porter l'accusation au tribunal du préfet de P'ing-Kiang. N'oublions pas 

que ce Tchang le Léopard était le mieux teinté des satellites de Tchang-

Wei. Il avait cuit à point les influences du mandarinat ; c'est pour cette 

raison qu'il se servait de lui. À cette nouvelle, le préfet qui, justement 

était sur la piste des sorciers, surtout lorsqu'on lui dit que hommes et 

femmes du village avaient vu le prodige, n'eut aucun doute. Il confia des 

satellites à l'indicateur Tchang le Léopard pour arrêter l'inculpé. Tchang-
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Wei ayant, à l'avance, versé une provision d'argent et de sapèques, 

ceux-ci partirent sur-le-champ. Tchang-Wei partit à leur suite. 

Arrivés au jardin, ils y pénétrèrent ; le pauvre vieux, pensant que 

c'était des visiteurs, trouva cela fort naturel. À sa vue, ils se mirent à 

courir vers lui en hurlant. En un tour de main il fut ligoté. 

Le morceau de peur qu'avala Ts'eou Shien ne fut pas petit ! Il 

demanda cependant : 

— Vieil homme des Han, quelle faute ai-je donc commise ? Je 

vous prie, nobles personnes, de me le dire clair et blanc ! 

Toutes les bouches s'ouvrirent à la fois pour l'appeler sorcier et 

rebelle. Sans lui permettre la moindre parole, ils le bousculèrent vers la 

porte de sortie. 

À cette vue, les voisins accoururent effrayés ; ayant interrogé les 

satellites, ceux-ci leur crièrent : 

— Vous osez encore nous le demander ? Sachez que le crime 

que celui-ci a commis n'est pas petit ; nous craignons fort que 

tout le village ne soit compromis, ah ! ah !... 

Ces grandes paroles effrayèrent les villageois ; la crainte les saisit 

au cœur ; craignant de se compromettre, ils s'écoulèrent tous comme 

de l'eau ! 

Ts'eou Shien emmené, Tchang-Wei suivi de sa bande alla fermer le 

jardin à clé. 

Lorsque Tchang arriva au mandarinat du préfet, les satellites avaient 

déjà fait agenouiller Ts'eou Shien devant la barre sise en face de la 

« porte de lune ». Il remarqua un individu agenouillé sur le côté, celui-

ci lui était inconnu. 

Les geôliers qui avaient reçu l'argent de Tchang-Wei étaient tous en 

expectative à leurs pièces de torture. 

Le préfet criait : 
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— D'où es-tu, sorcier, qui oses tromper par tes pratiques perverses 

les gens des cent familles vivant sur mon territoire ? Combien as-tu 

recruté d'adeptes ? Dis la vérité ! 

— Homme de peu, dit Ts'eou Shien, j'habite au village de 

Tchang-loh ; je ne suis pas sorcier d'autre lieu ; je ne connais 

pas non plus les pratiques perverses. 

— Hier, dit le préfet, tu as employé des formules de sorcier en 

faisant remonter des fleurs tombées sur leurs tiges. Tu oses 

encore nier ?  

À ces paroles, Ts'eou Shien sut que Tchang-Wei avait passé par là. Il 

raconta alors sommairement le vandalisme commis par Tchang-Wei et la 

venue de la jeune fille qui avait fait remonter les fleurs sur leurs tiges. 

Il croyait bien que le préfet ne douterait pas un instant de ses 

paroles. Mais celui-ci lui cria : 

— A-t-on vu jamais, sous le ciel, pareille chose ? C'est bien là 

des mensonges de sorcier ; mettez-le à la torture. 

Comme un essaim d'abeilles, les geôliers se jetèrent sur lui. À cet 

instant précis, le préfet pris de vertige tomba de son siège. Incapable 

de s'asseoir à nouveau, il ordonna de mettre Ts'eou Shien à la cangue 

et de l'enchaîner dans la geôle, renvoyant au lendemain la suite de 

l'interrogatoire. Les geôliers firent ainsi. 

Disons maintenant que Tchang-Wei, lorsqu'il entendit le préfet 

traiter Ts'eou Shien de sorcier, trépigna de joie. Les « propres à rien » 

qu'il avait sous la main lui dirent : 

— Hier, ce jardin appartenait encore au petit vieux ; le plaisir 

éprouvé, en nous y promenant, n'était pas complet. Noble 

jeune homme ! maintenant qu'il est vôtre, il faut aller en jouir 

un bon coup. 

— Vos paroles sont justes, répondit Tchang. 

Ayant chargé les esclaves de vin et de victuailles, ils sortirent en 

bande de la ville. 
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Arrivés au jardin de Ts'eou Shien, ils ouvrirent la porte ; parvenus 

devant la maison en paille, ils virent qu'il ne restait plus une pivoine sur 

pied ; toutes les fleurs étaient à terre dans l'état où ils les avaient 

laissées l'avant-veille ! 

— Voilà qui est extraordinaire ! s'écrièrent-ils. 

— Ce vieux bandit est réellement magicien, dit Tchang-Wei ; 

comment expliquer autrement, cette nouvelle transformation 

en une demi-journée ? 

Comme il parlait encore, un tourbillon de vent s'élevant du sol, 

emporta dans l'espace les fleurs tombées qu'ils virent se transformer en 

jeunes filles d'un pied de haut. 

— Qu'est ceci ? s'écrièrent-ils effrayés. 

Ce cri était à peine poussé que les jeunes filles fendant l'air d'un 

geste agrandirent leur taille et tournèrent en rond autour d'eux. 

L'une d'elles, habillée de rouge, dit :  

— Mes sœurs, voici plus de dix ans que nous habitons ici, 

recevant les soins amoureux de l'ancêtre Ts'eou ; une bande 

d'esclaves, aux mains vénéneuses, nous a piétinées ; 

convoitant ces lieux, ils sont allés jusqu'à calomnier l'ancêtre 

Ts'eou. Puisque voici nos ennemis, vengeons-nous et 

vengeons notre bienfaiteur. Allons-y, mes sœurs ! 

— Petite sœur, vos paroles sont justes.  

Relevant aussitôt les manches de leur habit qui paraissaient longues 

de plusieurs pieds, elles s'avancèrent ; un souffle glacé pénétra les os 

de tous qui s'écrièrent :  

— Il y a des Khoei ! (âmes errantes). 

Jetant ce qu'ils avaient en mains, chacun s'occupant de son propre 

salut, ils se sauvèrent vers l'extérieur. Dans leur course, certains 

trébuchèrent contre des racines d'arbres qui leur barraient la route 

comme à plaisir, d'autres reçurent des pierres à la tête. Quand le calme 

revint et qu'ils eurent raffermi leurs esprits, ils se comptèrent. 
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Deux hommes, Tchang-Wei et Tchang le Léopard, manquaient à 

l'appel. 

Quand le vent se calma la nuit était venue. Ils retournèrent à la 

ferme où ils réunirent quelques jeunes fermiers bien charpentés. Ayant 

allumé des torches, ils partirent faire des recherches. 

Arrivés au milieu du jardin, ils entendirent un sanglot sortir d'un 

vieux mei (prunier). S'étant approchés avec les torches, ils découvrirent 

Tchang le Léopard pris dans les racines de l'arbre ; il avait le crâne 

fendu. L'ayant ramassé, deux hommes le portèrent à la ferme.  

Ayant continué leurs recherches, ils entendirent soudain un 

villageois les appeler du pied du mur d'enceinte de l'Est : 

— Le jeune maître est ici ! 

Tous se précipitèrent comme un essaim d'abeilles ; le fermier leur dit : 

— J'aperçois sur cet arbre la coiffure de notre maître. 

— Si la coiffure est ici, l'homme n'est pas loin, dirent-ils tous. 

Ayant fait quelques pas vers l'angle que formaient les murs en se 

joignant, l'un d'eux poussa un cri : 

— Ah ! Quelle amertume ! 

À l'angle, se trouvait une fosse d'aisance ; un homme y était planté 

au beau milieu, les pieds en l'air ! Les villageois reconnurent les 

chaussures, les bas et les habits : c'était bien Tchang-Wei ! 

Bravant l'odeur infecte qui se dégageait de là, ils le retirèrent. 

Constatant qu'il était bien mort, ils l'apportèrent sur les bords de 

l'étang pour le laver. 

L'un des villageois partit en avant porter la nouvelle à la ferme. 

Petits et grands, toute la famille, entonnèrent aussitôt les lamentations 

des morts. Ayant préparé un cercueil, ils y déposèrent leur maître. 

La même nuit, à la cinquième veille, Tchang le Léopard dont le crâne 

était fendu, mourut lui aussi. 

Ceci arriva parce que toute action mauvaise doit recevoir sa punition. 
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Disons maintenant qu'après l'arrestation de Ts'eou Shien, les voisins 

de droite et de gauche et tous les gens du village savaient qu'il était 

innocent. Seule, la crainte inspirée par Tchang-Wei leur avait empêché 

de montrer la tête. — Maintenant qu'ils venaient de le voir mort, ils se 

réunirent ; dix par dix, cent par cent, ils inscrivirent leur nom au bas 

d'une supplique où tout était rapporté en détail. 

Au moment précis où le préfet ouvrait l'audience pour juger Ts'eou 

Shien, un satellite prit la parole et apprit au préfet que l'accusateur, 

Tchang le Léopard et son maître Tchang-Wei étaient morts la nuit 

dernière dans telle et telle circonstance 

Le préfet, quoique fort effrayé, doutait encore lorsqu'il vit les gens 

des cent familles faire irruption dans la salle d'audience pour demander 

réparation de l'injustice. 

Il connut alors le tort qu'on avait causé à Ts'eou Shien et il s'estima 

heureux de ne pas l'avoir mis à la torture. Il donna immédiatement 

l'ordre de l'extraire de la geôle et en pleine audience il le délivra. Il lui 

remit ensuite une proclamation revêtue de son cachet, pour la 

suspendre à la porte d'entrée. Par autorité de justice, défense était 

faite, aux oisifs, de maltraiter les arbres et les fleurs de Ts'eou Shien ! 

Après avoir remercié le préfet, tous sortirent du tribunal. Ts'eou 

Shien, à son tour, remercia ses voisins. 

De retour à son jardin, il vit les pivoines fraîches et jolies, se 

balancer joyeusement sur leurs tiges ! 

À partir de ce jour Ts'eou Shien s'habitua insensiblement à ne plus 

prendre de nourriture ; il se nourrit du seul parfum des fleurs. 

Ayant, de beaucoup, dépassé la centaine, il finit doucement, sans 

douleur ! 

Saïgon, 30 juillet 1922. 

 

@ 
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UN TOU-TI CUPIDE 1 

Traduit du Yuê-tong-sin-liao-tchai  

@ 

Il y avait une fois, à la ville de Hiang-shan, dans la province de 

Canton, un tailleur qui se nommait Tan-K'oen. Il était employé dans 

une boutique d'habits de la ville. 

Un jour d'été, la chaleur étant accablante, notre tailleur décida de 

prendre un congé. Il alla le passer dans son village pensant y trouver 

un peu de fraîcheur. Malheureusement la chaleur y était aussi forte 

qu'en ville. Une nuit, malgré le khang avancé, il se tournait et 

retournait encore sur sa natte ; ne parvenant pas à s'endormir, il se 

leva et sortit pour prendre l'air. 

La lune brillait de tout son éclat ; le tailleur se dirigea vers la rivière 

qui coulait devant le village ; enlevant ses habits, il se plongea dans 

l'eau courante. Le bain pris, il remonta sur la rive ; Il se baissa pour 

prendre son habit ; en se relevant, il vit quelqu'un venir vers lui ; ayant 

honte de sa nudité, le tailleur, les habits sous le bras, courut se cacher 

dans la petite pagode du tou-ti de son village sise non loin de là. Après 

avoir endossé son habit, il rentra chez lui sans penser à mal. 

Sitôt qu'il eut passé le seuil de sa porte, il sentit soudain ses 

entrailles horriblement tiraillées ! Il se roula sur sa natte : la douleur, 

au lieu de se calmer, allait en augmentant. Sa femme lui donna d'abord 

une potion, puis une autre, sans résultat ; désespérée, celle-ci lui 

demanda :  

— Aurais-tu par hasard offensé quelque esprit ? 

                                       

1 Bulletin de la Société d'Études Indochinoises, Saïgon, 1923, pages 87-90. 
Note du traducteur. — Le tou-ti est le saint protecteur d'un endroit : village, hameau ; 

un espèce de garde-champêtre. La bonté est généralement son apanage. Il ne doit pas 

être confondu avec ce que les Annamites nomment ma-qui et les Chinois khoei : esprit 
ou âme errante, qui est méchant et surtout vindicatif. Le tcheng-hoang est l'esprit 

protecteur d'une ville et du territoire d'un district, ayant juridiction sur les tou-ti des 

villages de ce district. 
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— Je ne crois pas répondit Tan-K'oen. 

La question de sa femme fit cependant réfléchir le tailleur ; il se 

souvint qu'il avait pénétré, tout nu, dans la demeure du tou-ti-lao-yé.  

— C'est certainement le tou-ti qui se fâche, dit-il à sa femme, 

j'ai pénétré dans sa demeure nu comme un ver ! 

— Voilà la cause de ton mal, dit la femme. 

S'habillant en tout hâte, elle courut à la pagode du tou-ti. Elle le pria 

avec ferveur de vouloir bien être indulgent envers un pauvre pécheur 

repentant et ignorant qui, forcé par un voisin indiscret, lui avait 

involontairement manqué de respect. Sa prière terminée, elle courut 

auprès de son mari qui geignait de plus belle ! Persuadée que le tou-ti 

était la cause du mal, elle réfléchit encore ; soudain elle s'écria : 

— Ah ! j'ai oublié d'offrir des bougies et du papier sapèque au 

tou-ti. 

Prenant une ligature de bougies et de papier monnaie elle retourna 

à la pagode. Renouvelant sa prière elle offrit le cadeau. 

L'offrande était à peine brûlée que le mal du tailleur disparaissait. 

Quelques jours après, le congé étant expiré, Tan-K'oen retourna à la 

boutique du tailleur son patron. Au fond du cœur il était fort mécontent 

des procédés du tou-ti qui s'était permis de lui soutirer mille sapèques. Il 

rumina longtemps sa vengeance. Un jour, il prit un pinceau et rédigea 

une accusation en règle contre ce tou-ti, à son avis, par trop cupide. 

Quand son cas fut bien expliqué et écrit sur papier jaune, il traversa la 

rue et alla à la pagode du tcheng-hoang ; s'étant humblement prosterné 

devant le chef du tou-ti, il énuméra ses griefs puis, le feu étant le 

messager de l'autre monde, il brûla sa supplique pour la faire parvenir. 

Le lendemain, vers l'heure de midi, se sentant fatigué, il se coucha ; 

à peine endormi, il vit venir à lui un satellite « conducteur d'âmes » 

ayant en main un mandat d'amener. Tan-K'oen l'ayant suivi, le satellite 

l'introduisit dans un yamen dont il referma sur lui la porte. 
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Arrivé à la salle de justice le conducteur d'âmes fit mettre le tailleur 

à genoux. Tan-K'oen, plus mort que vif, obéit en tremblant. Quand il 

releva la tête, il vit, assis devant lui, un personnage dont la tête était 

couronnée comme celle d'un empereur. Ce terrible juge était assis 

derrière une table ; à ses côtés se tenaient, debout, deux grands 

diables à longue barbe hirsute ; leurs sourcils étaient horriblement 

broussailleux. La cruauté était peinte sur leur figure. L'un tenait une 

abaque (planche à compter), l'autre un grand livre. 

À la vue de cet appareil judiciaire, le tailleur devina qu'il se trouvait 

devant le tcheng-hoang auquel il en avait appelé. Ce qui le lui confirma, 

ce fut la vue d'un vieillard à longue barbe blanche qui était à genoux, 

comme lui, devant ce juge au regard sévère. 

Tout à coup, le juge couronné, s'adressant au vieillard à la peau 

ridée lui dit : 

— Tou-ti de tel village, voici, ici présent, l'homme qui a porté 

plainte contre toi. Qu'as-tu à dire pour ta défense ? 

— Quelle plainte a-t-il portée contre moi ? demanda le vieillard. 

Le tailleur, prenant vivement la parole, dit : 

— Tu exerces la charge de tou-ti, c'est-à-dire que tu as 

mission de protéger ; tu es par nature, un esprit de bonheur, 

car c'est toi qui distribues le bonheur aux gens du village ; or, 

moi Tan-K'oen, je suis ton protégé ; j'ai, par mégarde et sans 

songer à mal, commis une faute aussi légère que le costume 

que je portais ! Tu t'es aussitôt emparé de mes boyaux et les 

as tordus à les rompre ; j'ai souffert la torture. J'estime que 

ta sévérité à mon égard est injuste. 

— Je suis un esprit vertueux, répondit le vieillard ; aux bons, 

je donne le bonheur ; aux méchants, je distribue le mal. Je 

suis impartial. Or, toi Tan-K'oen, tu as agi témérairement en 

venant te présenter en mon temple sans un fil de soie 

suspendu à ton corps ; ton audace est trop grande ; ce n'est 
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pas ainsi qu'on se présente devant les esprits clairvoyants. 

J'ai fait mon devoir en t'envoyant ce mal dont tu te plains. 

— S'il est vrai, répondit le tailleur, que je me suis présenté 

légèrement vêtu devant toi, j'ai été forcé ; ma femme est 

venue reconnaître ma faute et te manifester mon repentir. 

C'est du fond du cœur qu'elle t'a parlé ; tu as rejeté cette 

prière faisant mentir la devise écrite au frontispice de ton 

temple : « Priez et vous obtiendrez ». Toi, tu n'as pas 

pardonné au pécheur repentant. On t'a alors offert mille 

sapèques : tu t'es laissé corrompre. J'estime que la cupidité 

t'a fait agir ainsi envers un homme que tu as mission de 

protéger. Grand tcheng-hoang, j'en appelle à votre impartiale 

justice. 

Le juge, sans en demander davantage, rendit aussitôt la sentence 

suivante : 

— Tou-ti, pour avoir cupidement extorqué l'argent de cet être 

vivant, tu seras privé de ta charge durant trois ans. 

Le tailleur vit alors un des terribles assistants inscrire la sentence 

sur le registre. Le tou-ti fut alors emmené. 

— Toi, Tan-K'oen, cria le juge, tu as, pour une petite somme 

d'argent, mis en branle tout l'appareil judiciaire. Tu es fort 

turbulent ! 

Ayant dit, le juge se tournant vers ses deux assistants cria : 

— Qu'on lui applique vingt coups de bâton ! 

Le tailleur fut si effrayé qu'il s'éveilla. Il sut alors que ce qu'il venait 

de voir n'était qu'un songe. Il repassa, dans son esprit, ce qu'il avait vu 

en rêve ; il en riait encore quand soudain, une forte colique le saisit. Se 

levant immédiatement, il courut en toute hâte aux lieux publics qui se 

trouvaient à l'extrémité de la rue. 

Par un effet du hasard, le sous-préfet de Poung-Yu (Canton) passait 

dans cette même rue. Le tailleur était si préoccupé par son cas qu'il ne 
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vit pas le magistrat. Courant comme un aveugle (!) il alla donner, la 

tête la première, dans l'estomac du sous-préfet. Celui-ci, furieux, le fit 

arrêter et conduire à son yamen. Il ne lui rendit la liberté qu'après lui 

avoir fait appliquer vingt coups de bâton. 

Le pauvre tailleur, les fesses meurtries, rentra à la boutique 

complètement guéri du mal qui l'avait tant fait courir. Il raconta ce qui 

venait de lui arriver aux employés, ses confrères, qui rirent aux éclats. 

Mais lui, qui se souvenait de son rêve et de ce qu'il avait reçu sur son 

derrière, ne riait pas ! 

Le Dormeur de la Montagne, auteur de ce récit, ajoute : 

Ce fait nous montre comment les jugements rendus au pays de 

l'ombre sont exécutés au pays de la lumière. Le tailleur, devant subir sa 

peine, va se jeter lui-même dans les serres du magistrat de Canton. 

Les décisions de l'autre monde s'exécutent doucement et sans heurts. 

Qui serait assez téméraire pour dire le contraire ? 

Je sais que les nouvelles méthodes d'enseignement prétendent être 

aptes à détruire l'obsession des esprits et des khoei. Que ceux qui 

prétendent être assez habiles pour se soustraire à ces obsessions le 

fassent, mais qu'ils se gardent de tourner en ridicule ceux qui gardent 

leur ancienne foi. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que date le premier essai de 

rationalisme ; Lao-tse a dit, il y a fort longtemps : « Le bonheur et le 

malheur ne nous sont pas envoyés par le ciel ; les esprits et les khoei 

n'existent pas ». Quoique ces paroles soient millénaires, on a continué 

à y croire. Ce qui me fait dire que quoique j'estime les nouvelles 

méthodes d'enseignement, je ne jette pas, pour cela, la pierre à ceux 

qui gardent les anciennes croyances. L'essentiel est de n'avoir pas 

l'esprit borné ! 

Saïgon, 22 septembre 1922. 

 

@ 
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L'EUNUQUE TCH'EN-LIN 1 

Traduit sur le texte des Siao-siao-chouo 

@ 

Depuis que l'empereur Tchen-Tsong de la dynastie des Song (998 à 

1022) se trouvait sur le trône du Fils du Ciel, l'Empire avait de sages 

ministres et les gens des cent familles travaillaient avec joie. 

Lorsqu'entouré de sa cour, il paraissait sur le trône, un léger voile 

de tristesse assombrissait cependant la face du Dragon ! 

Le Fils du Ciel, quoique âgé de quarante ans, n'avait pas encore 

d'héritier. 

Or, cette année-là, l'impératrice Lieou, du palais de l'Est, et la 

concubine Ly-tchén-Fei, du palais de l'Ouest, conçurent vers la même 

époque. Grande fut la joie de Tchen-Tsong ! 

Malheureusement, avant l'heureux terme, la nouvelle de la révolte 

des Ki-Tan arriva à la capitale. 

Les généraux, chargés de la garde des frontières, avaient été 

battus ; un pressant message demandant du secours venait de parvenir 

à la cour. 

À cette grave nouvelle, Tchen-Tsong, alarmé, convoqua en hâte les 

conseillers civils et militaires. 

Le Conseil d'Empire réuni, l'assistant de gauche Kéou-Tchoen sortit 

des rangs et dit : 

— Les guerriers ki-tan sont braves ; ils ont déjà pris Ting- 

Tcheou ; sous peu ils vont attaquer la ville de Tai-Ming ; le 

peuple est démoralisé, le péril est extrême. Je vous prie, 

Majesté, qui êtes en haut, d'y conduire votre Saint Char. Ce 

                                       

1 Bulletin de la Société d'Études Indochinoises, Saïgon, 1926, pages 39-58. 
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n'est qu'à ce prix que pourront être repoussés ces barbares 

du Nord. 

L'assistant avait à peine fini de parler que le Grand examinateur 

Wang-Kin-Yo s'avance et dit : 

— Il ne faut pas, Majesté, ajouter une foi trop profonde aux 

paroles de Kéou-Tchoen. La valeur des troupes ki-tan est 

surfaite. Nos généraux des frontières ont manqué de courage ; 

ce sont des incapables. Il suffit, Souverain, d'envoyer un général 

habile ; il n'aura aucune peine à les arrêter et à les repousser 

dans leurs steppes. À quoi bon ébranler à la légère ce Saint 

Char, précieux entre dix mille, et exposer votre Personne Sacrée 

aux dangers des frontières. Majesté, vivez dix mille ans ! 

Tchen-Tsong, entre ces deux avis contraires, hésitait. Le Grand 

protecteur, Kao-King, prit la parole : 

— N'écoutez pas, Vieillard aux dix mille âges, les paroles de 

Wang-Kin-Yo. Si la ville de Tai-Ming venait à tomber en leurs 

mains, Chen-Tcheou serait aussitôt assiégé. Que Votre 

Majesté suive l'avis de Kéou-Tchoen ; qu'Elle parte à la tête 

des troupes de secours qui vont châtier les barbares. Vous 

ferez le bonheur de l'empire. 

Le Fils du Ciel, se rangeant à cet avis, décida d'aller lui-même 

soumettre kes Ki-Tan.  

Le jour choisi par les astrologues étant arrivé, les troupes se 

rangèrent sous les armes. Tchen-Tchong, le sacrifice offert, se plaça à 

leur tête. 

L'armée allait s'ébranler lorsqu'un eunuque accourut et dit à 

l'empereur : 

— Vieillard, vivez dix mille âges ! les deux impératrices, de 

l'Est et de l'Ouest, viennent à l'instant même de donner deux 

princes à l'empire.  
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La joie et la tristesse s'emparèrent à la fois de l'esprit de Tchen-

Tchong : joie de savoir la succession au trône assurée ; tristesse de ne 

pouvoir, sans enfreindre les rites, aller au Palais jeter ses regards de 

Dragon sur ces présents du Ciel ! 

La sûreté de l'empire primant tout, l'ordre de départ fut 

immédiatement donné. 

Cette campagne contre les Ki-Tan fut longue. 

Le Saint Char de l'empire resta plus de dix ans loin de la capitale ! 

Or, la dame Lieou, impératrice du palais de l'Est, avait réellement 

donné le jour, non à un prince, mais à une princesse. 

La dame Ly, lui ayant fait l'affront de donner un prince à l'empire, 

elle n'avait pu le supporter. C'est pourquoi, de connivence avec son 

eunuque favori, elle avait envoyé celui-ci annoncer cette fausse 

nouvelle au Fils du Ciel. 

Dans la suite, la dame Lieou réfléchit. Pensant à la colère du Dragon 

Céleste à la nouvelle de ce mensonge, sa figure s'attristait, son regard 

devenait mauvais.  

Kouo-Hoai, son ministre dévoué, remarquant ce changement de 

traits, lui en demanda la cause. 

L'impératrice, connaissant le dévouement à son clan de Kouo-Hoai, 

lui apprit la vérité. 

— Que ma Souveraine bannisse toute tristesse, dit Kouo-Hai, 

votre esclave, par une savante combinaison, peut, en effet, 

changer en joie cette tristesse ! 

— Que pensez-vous faire ? demanda vivement l'Impératrice. 

— Afin d'éviter tout malheur futur, dit le confident pervers en 

s'approchant près de son oreille, il faut agir de telle et telle 

façon. 
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Effectivement lorsque celui-ci eut fini de détailler son plan, la dame 

Lieou bannit toute crainte. Il fut décidé que ce projet serait 

immédiatement mis à exécution. 

Le soir de ce jour, l'impératrice Lieou fit préparer un festin. Se 

rendant elle-même au palais de l'Ouest, elle invita la dame Ly. 

Pendant le repas, le prince héritier fut enlevé des appartements de 

l'impératrice Ly et confié à la camériste Kheou à qui on intima l'ordre de 

noyer, la nuit venue, le rejeton impérial dans l'étang aux Ondes Dorées. 

Celle-ci, au reçu de cet ordre, s'empara du prince impérial et l'emporta 

dans le parc. La pensée du malheureux destin réservé à cet illustre 

nouveau-né obsédait le cœur de la camériste. Hésitante, elle erra 

longtemps dans le parc ; tout à coup, elle aperçut au bout de l'allée et 

venant vers elle le vieil eunuque Tchen-Lin. L'air triste et préoccupé de 

la camériste, la présence d'un enfant dans ses bras intriguèrent celui-ci 

qui, curieux par métier, voulut tout savoir. 

La demoiselle Khéou, connaissant la fidélité et l'intégrité du vieil 

eunuque, lui dévoila sans hésitation le méchant projet conçu par 

l'impératrice Lieou et Kouo-Hai. Tchen-Lin à cette nouvelle frémit 

d'effroi ! 

— Je suis ici à cette heure, dit-il, par ordre du prince Huitième 

Sage. Je viens cueillir une corbeille de fleurs que celui-ci veut 

offrir à la princesse Ti, sa deuxième femme.  

Puisque le prince impérial est en péril, notre devoir est de le 

sauver. Déposez-le dans ma corbeille, je vais l'emporter hors du 

palais. Quant à vous, vous direz que vous l'avez jeté dans 

l'étang aux Ondes Dorées. Ne découvrant pas le corps, ils 

penseront que le courant l'a entraîné au dehors. 

Les larmes aux yeux, la camériste Kheou déposa dans la corbeille 

l'enfant impérial que Tchén Lin emporta précipitamment hors du parc. 

Arrivé au palais du prince Huitième Sage, l'eunuque mit l'oncle de 

l'enfant au courant. 
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C'est avec peine que celui-ci maîtrisa la colère qui le saisit. En 

l'absence de l'empereur, le plus grand silence sur ce forfait monstrueux 

était nécessaire. 

Il se résigna. Pour faire passer inaperçue la présence d'un nouveau-

né chez lui, il annonça la naissance d'un fils. Il confia le prince à sa 

concubine préférée, la princesse Ti, lui recommandant de l'élever 

comme son propre fils. 

L'impératrice Lieou, la nuit venue, voulant faire disparaître toute 

trace de la mère et du fils, ordonna de mettre le feu au palais de 

l'Ouest. 

La dame Ly, avertie à temps par la camériste Khéou, se sauva. La 

même nuit la dévouée camériste se suicida en se jetant dans l'étang 

aux Ondes Dorées. 

La colère de l'impératrice Lieou, à la nouvelle de la fuite de 

l'impératrice Ly et du suicide de la camériste Khéou, ne fut pas petite ! 

Kouo-Hoai qu'elle consulta aussitôt lui dit : 

— La demoiselle Khéou a tout dévoilé à la dame Ly. Après la 

fuite de celle-ci, la camériste, songeant à la responsabilité 

encourue, s'est volontairement donné la mort. Les choses 

arrivées à ce point, ô Mère de l'empire ! il n'y a qu'à attendre 

les événements d'un cœur tranquille. 

Le prince Huitième Sage se nommait Té-Tchao ; c'était le plus 

proche parent de Tchen-Tsong. 

Lorsque l'empereur Tai-Tsong avait laissé le trône à Tchen-Tsong, 

il avait fait Té-Tchao prince de In. Ce prince était si sensé et si sage 

que la cour lui avait donné le surnom de Huitième Sage. Sa 

deuxième femme, la princesse Ti, était vertueuse et sage ; c'est 

pourquoi lorsque le prince impérial, sauvé par Tchen-Lin, lui fut 

confié, elle le reçut avec respect et silencieusement, elle l'éleva 

comme son fils. 
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Cet enfant reçut le nom de Cheou I (Qu'il Prospère). L'année 

suivante elle donna elle-même le jour à un fils que le Ciel envoyait en 

récompense au prince Huitième Sage... 

Onze ans après les événements ci-dessus rapportés, l'empereur 

Tchen-Tsong, ayant soumis les Ki-Tan, rentra à la capitale.  

Il fut fort attristé d'apprendre la mort du Huitième Sage survenue 

durant son absence. Le titre posthume de prince fidèle et pieux lui fut 

conféré. La princesse Ti n'osant apprendre la vérité à l'empereur, 

Tchen-Tsong ignora que le fils aîné de Huitième Sage était son propre 

fils. 

L'impératrice Lieou lui fit croire sans peine que l'impératrice Ly et 

son fils avaient péri dans l'incendie du palais de l'Ouest ou palais du 

Jade Nuageux. Son prétendu fils à elle était mort après la naissance ! 

Tous ces malheurs tombant à la fois sur Tchen-Tsong, le Fils du Ciel 

baissa la tête et se soumit au Destin. 

L'empereur avait maintenant cinquante-cinq ans, n'espérant plus 

d'héritier direct, il fit choix pour lui succéder de son plus proche 

collatéral. 

L'heureux élu fut Cheou-I, fils aîné du prince Huitième Sage : Son 

propre fils !  

Le nom de celui-ci fut changé ; il devint le prince Tchen. Il avait, à 

cette époque, quatorze ans. Sa mère supposée, la dame Ti, fut faite 

impératrice douairière. Le vrai fils du Huitième Sage reçut les honneurs 

dont avait joui son père. 

Ce choix fait, les ministres le reconnurent et solennellement lui 

offrirent leurs hommages. Les gens des cent familles furent amnistiés. 

L'année suivante, l'empereur fut atteint d'une maladie que les 

médecins impériaux furent impuissants même à nommer : Tchen-Tsong 

s'écroula ! 
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Les cent mandarins se lamentèrent ; le Ciel et la Terre une fois 

avisés, Tchen l'héritier, monta sur le trône et régna sous le titre de Jen-

Tsong (1023-1063). 

La troisième année de son règne, succédant à une terrible 

sécheresse, une nuée de sauterelles s'abattit sur la contrée de Tchen-

Tcheou. Les cinq grains encore sur pied périrent. Le peuple mourait de 

faim ; le cœur de Jen-Tsong saigna ! Il désigna le Grand examinateur 

Pao-Tcheng à la face d'airain pour aller, à son lieu et place, acheter 

dans les autres districts du riz et d'en faire la distribution gratuite aux 

pauvres affamés. 

L'ordre reçu, le ministre Pao se rendit dans les régions sinistrées. 

Après avoir distribué les vivres de première nécessité, il taxa le prix du 

riz et fit défense aux commerçants rapaces d'accaparer les grains. Il fut 

obéi, car une défense de Pao n'était pas un badinage ! 

Il sauva ainsi plus de cent mille existences. Le peuple reconnaissant 

chanta les louanges du Fils du Ciel. Tout danger écarté, l'intègre Pao 

rentra à la capitale. 

Au retour, un jour que porté dans son palanquin, Pao passait près 

de la ville de Tchen-Tcheou, un subit tourbillon de vent enleva la 

coiffure du ministre. Les hommes de l'escorte coururent après ; l'ayant 

rendue à Pao, celui-ci fit immédiatement mander ses deux satellites 

dévoués : Tchang le Dragon et Tchao le Tigre. 

Quel est cet édifice que j'aperçois là-bas ? demanda Pao. 

— Grand homme ! C'est la pagode de l'enfer de l'Est. 

— Arrêtons-nous y. 

Les Solitaires taoïstes, seuls habitants de ce lieu, à l'annonce de cet 

ordre, sortirent pour recevoir Pao. Après avoir bu le thé de la 

bienvenue, il demanda aux solitaires : 

— Y a-t-il, autour de votre pagode, de nombreux villages ? 
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— Il n'y pas de villages, Grand homme ! mais seulement 

quelques chaumières de cultivateurs espacées comme les 

étoiles au firmament par clair de lune. 

— Avez-vous ouï dire qu'un fait extraordinaire se soit produit 

récemment dans les environs ? 

— Grand homme qui êtes en haut ! nous n'avons rien appris, 

répondirent tous les solitaires à la fois. 

Pao baissa la tête et appela Tchang et Tchao. 

— Un tourbillon de vent m'a décoiffé, je vous charge d'en 

découvrir la cause ! Allez sur le pont de la ville de Tchen-

Tcheou et écoutez les passants. Si vous avez vent d'une 

injustice ou de toute autre affaire mal nivelée, venez, de 

suite, m'en aviser. 

Les satellites partirent ; chemin faisant le Dragon dit au Tigre : 

— Frère, il m'est avis que le Grand homme se moque de 

nous ! On voit, en effet, tous les jours le vent décoiffer le 

premier venu. Que peut-il y avoir d'extraordinaire à cela ?... 

Sur un souffle de vent, il nous envoie en chasse ; c'est 

comme s'il nous envoyait enfoncer des clous dans l'espace... 

Or, qui enfonce des clous reçoit des coups de marteau sur les 

doigts ! 

— Frère, dit le Tigre, je crois plutôt que l'ancêtre Pao trouvant 

aujourd'hui la route trop longue, désire se reposer. Il veut se 

distraire à nos dépens. Allons tout simplement trouver le ti- 

pao (garde-champêtre) et confions lui le soin de nous trouver 

deux ou trois affaires oiseuses qui amuseront deux ou trois 

jours le Grand vieillard ! 

— Tu rêves, repartit le Dragon, tu parles de deux ou trois 

affaires, trouvons-en seulement une et allons-nous reposer ! 
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C'est ainsi qu'en devisant ils poursuivaient leur route. Tout à coup, 

un tourbillon de vent emporta dans l'espace la coiffure de Tchao le 

Tigre.   

Ballottée à droite et à gauche, elle montait et tournait à plaisir. 

Furieux, les satellites se lancèrent à sa poursuite ; après une 

poursuite assez mouvementée, ils la virent tomber sur le pont dans les 

paniers qu'un jeune homme portait en balance sur l'épaule. 

Déposant sa charge, le jeune homme assez étonné la prit. Tandis 

qu'il l'examinait, Tchang et Tchao, essoufflés, arrivaient. 

Sans proférer la moindre parole, se concertant seulement du regard, 

ils s'élancèrent sur le jeune homme qu'ils empoignèrent rudement. 

Celui-ci avala une forte peur ! 

— Pourquoi m'arrêtez-vous, moi homme de peu ? 

— Jeune vaurien, répondit le Dragon furieux, tu as pour le 

moins tué père et mère et tu oses encore faire l'innocent. 

Allons, ouste ! Avoue ton crime. 

Le jeune homme dont la figure avait la couleur de la glèbe, se jeta à 

leurs genoux : 

— Grands Satellites ! Cessez ce badinage, je suis un honnête 

homme n'ayant jamais nui à quiconque vit ; laissez-moi aller 

en paix. 

— Tu mens, mécréant ! cria Tchao le Tigre. Et puis, agneau 

ou loup, ce n'est pas notre affaire ; pour l'instant, tu vas aller 

rendre visite au Grand homme Pao-le-Ciel-Pur !  

Ayant dit, les satellites, sans se préoccuper si trois fois six font dix-

huit, poussèrent rudement le jeune homme droit devant eux. 

Eux le poussant, lui reculant, ils arrivèrent ainsi à la pagode. De 

nombreux villageois, qui avaient assisté à cette arrestation qu'ils 

qualifiaient hautement d'arbitraire, suivirent les satellites. Certains 

d'entr'eux disaient : 
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— Ce jeune homme est Kouo-Hai-Cheou ; quoique pauvre, il 

gagne honnêtement sa vie, sa conduite est exemplaire. Il 

colporte des fruits et gagne ainsi quelque argent. Nous le 

tenons pour un modèle de piété filiale. Vous voulez faire 

mourir de faim sa vieille mère aveugle ? 

D'autres criaient plus fort : 

— Kouo-Hai-Cheou est l'innocence même ; puisque ces 

méchants sbires l'arrêtent, suivons-les et présentons-nous 

devant l'ancêtre Pao. Que nos biens et nos personnes lui 

servent de caution ! 

— C'est celà, allons-y tous ensemble ! 

Tchao et Tchang parvenus à la pagode de l'enfer de l'Est, 

conduisirent incontinent le jeune homme devant Pao. 

— Quel est ton nom et celui de ton clan ? demanda Pao au 

jeune homme prosterné devant lui. Où habite ta famille, quel 

commerce fais-tu ? Parle sans ambages ou gare à toi ! 

— Votre indigne appartient au clan Kouo ; je me nomme Hai-

Cheou, ma vieille mère aveugle habite dans un vieux four à 

poteries ; je vends des fruits et gagne ainsi quelques 

sapèques qui me permettent de la nourrir. 

D'un regard, l'ancêtre Pao vit que ce jeune homme était honnête et 

que certainement il n'avait rien à se reprocher. 

— Tchang et Tchao, pourquoi l'avez-vous arrêté demanda Pao 

au Tigre et au Dragon. 

— Hier, répondit le Dragon, un tourbillon de vent a fait 

tomber la coiffure du Grand vieillard ; vous nous avez 

ordonné d'aller faire une enquête. Comme vos indignes 

allaient arriver au pont, un nouveau tourbillon plus fort que 

celui d'hier, a emporté la coiffure de Tchao le Tigre ; l'ayant 

suivie nous l'avons vue tomber près de Kouo-Hai-Cheou ici 

présent qui l'a ramassée. Nous avons vu clairement que le 
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Ciel le désignait ; nous l'avons arrêté aussitôt. Que le Grand 

homme décide ! 

« Voilà qui est extraordinaire, réfléchit Pao ; un vent subit me 

décoiffe ; il décoiffe de même le Tigre... Kouo-Hai-Cheou ramasse la 

coiffure... l'Innocence cependant apparaît sur ses traits... Qu'est-ce à 

dire ? » 

Il en était là de ses réflexions lorsque les mandarins Wao-Tchao et 

Ma-Han préposés aux portes s'avancèrent et dirent : 

— Grand homme, de nombreux gens des cent familles sont à 

la porte demandant à être introduits.  

— Ouvrez les portes, ordonne le ministre.  

Les villageois en grand nombre s'étant prosternés dirent  

— Grand homme qui êtes en haut ! Nous sommé de grossiers 

cultivateurs ; Kouo-Hai-Cheou a été arrêté, c'est un homme 

de bien, dont la piété filiale est citée comme exemple dans la 

région ; il nourrit sa vieille mère aveugle. Nous vous prions, 

Grand vieillard, de lui rendre la liberté.  

« À n'en pas douter, se dit Pao, ce jeune homme est innocent... Il 

jouit de l'estime générale... Les gens des cent familles répondent de 

lui... » 

— Puisque vous m'affirmez que Kouo-Hai-Cheou est un enfant 

respectueux, je vous le remets. 

Les cultivateurs, ayant remercié le ministre, se retirèrent ; Pao, 

faisant approcher Kouo-Hai-Cheou, lui dit : 

— Mes satellites t'ont arrêté à tort ; continue à respecter ta 

vieille mère ; voici cinq onces d'argent qui t'aideront à 

l'entretenir. Va et reste toujours honnête. 

Le peuple, assemblé aux portes de la pagode, s'exclama : 

— En vérité, la renommée ne nous trompait pas, Pao-le- Ciel-

Pur est un sage ministre ! 
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Ces louanges n'étaient pas des mots vides de sens. 

Kouo-Hai-Cheou fit un profond salut aux villageois, puis il reprit en 

hâte le chemin du vieux four pour aviser sa mère. 

Après lui avoir raconté par le menu tout ce qui venait de lui arriver, 

sa mère lui demanda : 

— Connais-tu le nom du magistrat devant qui tu as comparu ? 

— J'ai entendu les villageois le nommer Pao-le-Ciel-Pur. 

— Il se nomme Pao ? demanda vivement la mère 

— C'est ainsi qu'on l'appelle, mère, pourquoi cette question ? 

— Retourne vite à la pagode et dis à l'ancêtre Pao de venir 

me voir, j'ai quelque chose d'important à lui dire. 

— Mère ! Vous voulez rire, comment pouvez-vous supposer 

que Pao, grand ministre de l'empire, va obéir à un ordre d'une 

vieille femme ? Et puis, dans ce misérable four, où le 

recevrions-nous ? 

— Cesse toute discussion, mon fils, répète-lui textuellement 

ceci : ma mère a quelque chose de grave à vous dire, elle 

veut que vous veniez la voir.  

Hai-Cheou que cet ordre maternel effrayait, ne bougeait pas. 

— Oserais-tu désobéir à ta mère ? demanda celle-ci avec un 

air d'autorité que ne lui connaissait pas son fils. 

Hai-Cheou partit la tête basse ; arrivé à la pagode, il s'adressa à 

Tchao et Tchang qui étaient encore furieux d'avoir perdu la face. 

— Ta mère est folle, lui répondirent-ils ! Le Grand homme Pao 

est ministre d'empire, le sais-tu ? Il va aller, dare-dare, dans 

un vieux four rendre visite à une vieille folle qui l'invite ainsi 

sans cérémonies ! Retourne vite d'où tu viens et garde-toi de 

revenir ici chercher des coups ! 

— Nobles satellites ! Je vous prie d'aviser le Grand homme. 

Peut-être qu'il ne me fera pas grief d'obéir à ma mère. En 
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tout cas, c'est de grand cœur que j'accepterai la punition qu'il 

m'infligera. 

Le Tigre et le Dragon remarquant l'air sincère de ce jeune homme 

qu'ils savaient maintenant être un modèle de piété filiale, consentirent, 

à la fin, à en référer au ministre. 

Pao intrigué par l'étrangeté de la démarche, ordonna de préparer le 

cortège.   

Kouo-Hai-Cheou courut à toutes jambes avertir sa mère. 

— Mère ! Le Grand homme consent à venir. Faites votre cœur 

petit et n'allez pas nous attirer un malheur ! 

— Mon fils, apporte ici l'escabeau et conduis-moi m'y asseoir. 

Quelques instants encore et le tam-tam signalant l'approche du 

ministre résonna. 

Le grand palanquin de Pao n'était pas encore arrivé au four, que 

Tchao et Tchang y entraient en coup de vent :  

— Que fais-tu là, vieille grand'mère ? Le Grand homme Pao 

vient, il est là, viens vite à la porte le recevoir. 

— Qui que vous soyez, dites à Pao-Tcheng qu'il entre ! 

Tchang le Dragon et Tchao le Tigre, à ces mots, avalèrent une forte 

peur ! 

— Ou cette femme est folle ou gare à nous ! Nul au monde, 

hormis l'empereur, n'oserait appeler le Grand homme par son 

petit nom ! 

— Cessez de discourir, cria la vieille avec autorité, dites-lui 

d'entrer. 

Les deux satellites sortirent et dirent au ministre avec l'intention 

d'exciter sa susceptibilité : 

— Grand homme ! Cette femme vous dit d'entrer, elle veut 

vous parler. 
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Ces mots peu protocolaires étonnèrent fort l'ancêtre Pao ; mais 

étant un homme fort sensé, il ne se formalisa pas de ce manque de 

respect. Descendant de palanquin, il se baissa et entra dans le vieux 

four. 

Il aperçut une vieille femme aveugle assise sur un escabeau, les 

mains appuyées sur un long bâton noueux, la tête haute regardant le 

vide. 

— Vieille grand'mère, dit Pao, tu m'as fait mander ; me voici. 

Qu'as-tu à me dire ? 

— Es-tu vraiment Pao-Tcheng ? interrogea la vieille. 

Le ministre entendant son petit nom leva brusquement la tête ; 

calmant cependant sa colère il dit : 

— Je suis Pao-Tcheng, que me veux-tu ? 

— Si tu es Pao-Tcheng, viens ici près de moi. 

Pao s'étant approché, la vieille femme se leva, regardant droit 

devant elle dans le vide, de ses mains tremblantes, elle cherchait dans 

l'espace. Ayant touché le ministre, elle palpa fébrilement quelque chose 

derrière le cou de Pao qui conserva le calme le plus absolu. Tout à coup 

elle s'écria : 

— Ciel merci ! Voici Pao-Tcheng à la face d'airain. L'injustice, 

dont je suis depuis vingt ans la victime, va enfin être 

réparée ; les nuages obscurs vont se dissiper ! 

Ayant dit, elle se lamenta. 

Le ministre, de plus en plus intrigué, se demandait comment allait 

finir cette étrange comédie, quand la vieille, cessant de se lamenter, dit 

à son fils : 

— Hai-Cheou, apporte un escabeau et fais asseoir Pao-

Tcheng. 

— Puisque vous vous dites victime d'une injustice, parlez vite, 

grand'mère, dit Pao. 
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— Grand homme Pao ! Vous êtes, je le sais, un fidèle 

ministre. La renommée, qui trompe rarement, m'a appris que 

vous aviez redressé de nombreux torts dont souffraient les 

gens de peu ; voici devant vous une personne n'appartenant 

pas aux gens des cent familles ; je suis la dame Ly-Tcheng-

Fei, impératrice du palais de l'Ouest, épouse de deuxième 

rang du défunt empereur ! 

Il y a vingt ans de cela, la dame Lieou, impératrice douairière 

actuelle, et moi conçûmes à la même époque. Le jour où le 

Fils du Ciel, Tchen Tsong, partit soumettre les Ki-Tan, je mis 

au monde un prince, tandis que la dame Lieou donnait le jour 

à une princesse. 

Les partisans du clan des Lieou, qui étaient tous des traîtres, 

en furent vexés. À la majorité de mon fils, ils savaient que le 

pouvoir leur échapperait. 

Ayant Kouo-Hoai à leur tête, ils formèrent un complot. Ils 

m'invitèrent à un repas. J'acceptai l'invitation ; pouvais-je 

deviner leurs intentions perverses ? 

Aussitôt le festin terminé, je manifestai l'intention d'aller 

rejoindre mon fils ; la dame Lieou me dit que le petit prince 

dormait et qu'au réveil il me serait apporté au palais du 

Nuage de Jade. 

Nul soupçon ne germa dans mon esprit. Rentrée au palais de 

l'Ouest, je demandai mon fils. Les caméristes me dirent que, 

sur l'ordre de la dame Lieou elles le laissaient dormir et 

qu'elles veillaient fort attentivement sur lui. 

Je fus remplie de reconnaissance en apprenant que la dame 

Lieou avait tant d'égards pour cet enfant. J'attendis très 

longtemps, mon fils ne s'éveillait toujours pas ; soudain, j'eus 

un pressentiment, courant à la chambre où il reposait je 

m'approchai de sa couche et soulevai la couverture. 

Je fus si effrayée de ce que j'en vis que je perdis connaissance.  
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Lorsque j'eus repris l'usage de mes sens, les caméristes 

m'apprirent que le prince héritier avait disparu sans laisser de 

traces. 

Ce que j'avais vu sous les couvertures était le cadavre d'un 

renard ! 

Devinant tout, j'allais me donner la mort lorsque la camériste 

Kheou vint à moi. Les larmes aux yeux, elle m'apprit que la 

dame Lieou et Kouo-Hoai avaient enlevé le prince et, à sa 

place, avaient fait mettre le cadavre de ce renard. Le prince, 

me dit-elle, lui avait été confié pour le jeter, la nuit venue, 

dans l'étang aux Ondes Dorées ; que, ne pouvant se résoudre 

à commettre ce crime horrible, elle avait erré dans les allées 

du parc où elle avait rencontré l'eunuque Tchen-Lin à qui elle 

avait tout dévoilé et que celui-ci avait confié le prince au 

Huitième Sage. 

Elle m'apprit aussi que cette femme, au cœur pervers, avait donné 

l'ordre d'incendier le palais où j'habitais. Elle pensait faire ainsi 

disparaître toute trace de son crime. 

La camériste me remit un coupe-file en or devant lequel toute porte 

du palais s'ouvrait à toute heure de la nuit. Au moyen d'un 

déguisement, je pus ainsi sortir du palais. 

Hélas ! Une fois dehors, nul chemin ne m'étant connu, je marchai 

toute la nuit droit devant moi. Le jour allait paraître quand, derrière 

moi, j'entendis une voix qui appelait ; la peur me saisit et je sentis que 

j'allais m'évanouir lorsque je vis une demeure dont la porte était 

entrebâillée. 

Cette demeure appartenait à une famille du clan Kouo ; une veuve 

seule l'habitait ; c'était heureusement une femme honnête et 

charitable. 

Elle me donna l'hospitalité. 

M'interrogeant sur ma famille, craignant pour ma vie, je ne lui dis 

pas la vérité. Je lui confiai seulement que mon mari étant mort, mes 
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beaux parents, gens cupides, voulaient me remarier contre ma volonté 

et que, voulant être fidèle à la mémoire de mon époux, j'avais pris 

nuitamment la fuite. 

Cette femme eut pitié de moi ; elle m'offrit une place à son foyer et 

dans son cœur. Nous vécûmes comme deux sœurs.  

Son mari en mourant l'avait laissée enceinte ; cinq ou six mois après 

ma venue, elle mourut en donnant le jour à un enfant. 

Je m'acquittai de ma dette en élevant son fils qui n'est autre que 

Kouo-Hai-Cheo ici présent... 

Les pleurs et les gémissements de Kouo-Hai-Cheou interrompirent le 

récit de la dame Ly. Cet enfant respectueux apprenait à l'instant que 

cette femme misérable était impératrice, il apprenait aussi que celle 

qu'il avait appelé depuis sa naissance du doux nom de mère, ne lui 

avait pas donné le jour ! 

Le ministre Pao, que la colère saisissait déjà, fronçait ses sourcils. 

La dame Ly continua : 

— Vous savez, Noble ministre, que si le bonheur n'arrive pas 

par paire, le malheur, lui, ne vient jamais seul. Un jour le feu 

ayant pris chez un voisin il détruisit la demeure où j'avais 

reçu une si heureuse hospitalité. Je n'eus que le temps 

d'emporter cet enfant et il ne me resta ici-bas que mes yeux 

pour pleurer et mon cœur pour souffrir ! 

Je pleurai des larmes de sang, mes yeux se voilèrent, je 

devins aveugle. 

Je mendiai pour nourrir cet enfant qu'heureusement le Ciel a 

fait respectueux et humble. Voilà vingt ans qu'il me croit sa 

mère ! À son tour il me nourrit. Si j'ai consenti à vivre si 

longtemps, ce n'est que pour obtenir le châtiment des 

coupables. Il n'y a que quelques jours que j'ai appris la mort 

de l'empereur Tchen-Tsong, mon époux, et l'élévation au 

trône de mon fils. 
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Cette injustice, dont depuis vingt ans je souffre, Grand Pao ! 

Je la remets entre vos mains. 

Ayant dit, l'impératrice Ly saisit les mains du ministre et éclata en 

sanglots. 

L'ancêtre Pao se jeta aux genoux de Ly-Tchéng-Fei qu'il salua du 

titre d'impératrice douairière. 

— Votre sujet, dit-il, est coupable. Je suis la cause de vos 

longs tourments. J'aurais dû scruter sérieusement le passé. 

Majesté ! ma faute est grande ! 

— Sage ministre, j'ai ouï dire que vous aviez au cou un os de 

forme extraordinaire ; c'est à ce signe que, tout à l'heure, je 

vous ai reconnu. C'est parce que je sais que votre esprit est 

juste et votre conduite intègre que j'ai osé vous dire la vérité. 

Retournez à la capitale et faites un rapport au Fils du Ciel. 

Voyez l'empereur, mon fils ! Daignera-t-il me reconnaître ou 

osera-t-il me renier ? Si la piété filiale n'est pas morte en son 

cœur, apprenez-lui la vérité. 

— Votre sujet, Majesté, va rentrer à la capitale et faire son 

rapport au Fils du Ciel. Je dois, cependant, vous faire 

remarquer que ces faits s'étant passés alors qu'il était en bas 

âge il les ignore. Si l'empereur ne veut ajouter foi à mes 

paroles, auriez-vous, Mère de l'empire, un signe qui 

enlèverait tout doute ? 

— Ce signe existe, répondit l'impératrice Ly. L'enfant à qui j'ai 

donné le jour, portait dans la paume des mains des lignes 

rouges formant deux caractères. Ces caractères sont : 

Montagne et Fleuve. 

Pao resta un instant indécis, puis s'étant levé, il fit une prostration à 

l'impératrice pour prendre congé et alla hâter son départ pour la 

Capitale. 
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Avant de quitter la pagode de l'enfer de l'Est, il convoqua les 

mandarins civils et militaires. Après leur avoir appris l'extraordinaire 

découverte qu'il venait de faire, il leur ordonna de veiller avec soin sur 

l'auguste personne. Cette nouvelle les plongea dans la stupeur. Ils 

préparèrent en toute hâte une riche demeure ; se procurèrent des 

habits de satin brodé, allèrent les offrir à l'impératrice et la prièrent de 

venir habiter à la ville. 

Celle-ci dédaigna leurs présents et refusa de quitter son misérable 

four à poteries. 

— Allez, leur dit-elle, ne vous occupez pas de moi ; 

accomplissez seulement les devoirs de votre charge et faites 

le bonheur du peuple. 

Les mandarins insistèrent ; ce que voyant, l'impératrice leur parla 

d'autorité : 

— Si j'ai souffert, cela ne vous est en rien imputable ; calmez 

vos alarmes ; quoique souffrant du froid dans ce four 

abandonné, voilà déjà vingt ans que je l'habite. Je ne veux 

pas changer de demeure. Tout ce que je vous permets, c'est 

de me donner des aliments deux fois par jour. Rien de plus ne 

m'est agréable. Allez, et ne vous occupez pas autrement de 

moi. 

Les mandarins se retirèrent et, tous les jours, ils vinrent offrir 

respectueusement les repas du soir et du matin à l'impératrice. 

Le lendemain de son arrivée à la capitale, le ministre Pao se 

présenta à l'audience. Après qu'il eût rendu compte de son mandat au 

Fils du Ciel et au moment où les ministres allaient se retirer, il sortit 

des rangs, s'avança devant l'empereur et dit : 

— Majesté, vivez dix mille ans ! Votre sujet a un rapport 

secret à vous faire, ordonnez aux assistants de droite et de 

gauche de se retirer. 

L'empereur donna immédiatement cet ordre. Lorsqu'ils furent seuls, 

le Fils du Ciel demanda : 
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— Sage ministre, qu'avez-vous à m'apprendre ? 

Après s'être prosterné, Pao dit : 

— Majesté, vous voilà parvenue au quatre-vingt-quinzième 

degré d'élévation, savez-vous de qui vous tenez ce corps 

sacré ? 

— Mon corps, d'où il vient ? répondit l'empereur avec 

étonnement. Vous, mandarin de la cour, osez me faire pareille 

question ? Il me semble que vous ne devez pas l'ignorer ? 

— Excusez, Majesté, ce manque de respect ; daignez 

seulement répondre à ma question. 

L'empereur Jen-Tsong, connaissant la fidélité et l'intégrité farouche 

de Pao, ne se fâcha point mais répondit avec calme : 

— Ma mère adoptive est la douairière Lieou ; celle qui m'a 

donné le jour est l'impératrice Ti. Voilà ce que tout l'empire 

sait ! Vous, ministre, l'ignoreriez-vous ? 

— Majesté, pardonnez mon audace, d'après mes 

renseignements, vous n'êtes pas le fils de l'impératrice Ti. 

C'est une autre femme qui vous a donné le jour ; et cette 

femme, votre mère, souffre injustement depuis vingt ans. Elle 

vit dans un vieux four à poteries ! Moi, Pao, votre indigne 

sujet, peux redresser cette injustice. M'autorisez-vous à vous 

apprendre la vérité ? 

— Tout autre que vous, Pao-Tcheng, serait sur l'heure livré au 

bourreau. Votre fidélité m'oblige à vous écouter jusqu'au 

bout. Parlez ! 

Pao raconta alors l'arrestation de Kouo-Hai-Cheou et la découverte 

de la dame Ly-Tchéng-Fei. Quand il eut tout dit, les larmes mouillaient 

les yeux du Dragon Céleste. 

— Sage ministre, dites-moi ce que je dois faire. 

— Majesté, faites comparaître l'eunuque Tchen-Lin et 

interrogeons-le en secret. 
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L'empereur ordonna que l'eunuque comparût sur l'heure. Pao fut 

prié d'assister à l'interrogatoire. 

— Étant à peine né, dit le Fils du Ciel, au vieil eunuque, j'ai 

échappé, grâce à vous, à un grand danger ; d'où vient que 

vous ne m'en ayez rien dit ? Je connais tout, racontez-moi 

toutes les circonstances qui ont précédé et suivi ce crime. 

Le vieil eunuque avait quatre-vingt-dix ans ; il vivait oublié dans un 

coin du palais. Lorsqu'il apprit que l'empereur le mandait, il pressentit 

que c'était au sujet du crime de la dame Lieou. 

En entendant le Fils du Ciel lui ordonner de tout dire, il se jeta à 

genoux et, la voix tremblante, dit : 

— Maître Saint ! Si votre esclave a jusqu'ici gardé ce lourd 

silence, ce n'est pas pour vous tromper, mais l'impératrice 

Lieou et son clan étant tout puissants ; dans votre intérêt, il 

ne convenait pas de parler inconsidérément. C'est pourquoi 

j'ai gardé ce terrible secret jusqu'à ce jour... 

Comme la pluie au printemps, les larmes coulaient des yeux de 

l'eunuque. Jen-Tsong lui-même ne pouvait retenir les siennes. 

L'eunuque, après une longue pause, raconta par le menu le crime de la 

dame Lieou et de son âme damnée : Kouo-Hoai. Il dit ensuite comment 

il avait sauvé le prince et comment la camériste Kheou avait sauvé la 

dame Ly. 

L'empereur, ne pouvant plus longtemps maîtriser sa douleur, éclata 

en sanglots. Pao à la face d'airain censura le Fils du Ciel : 

— Majesté ! Conservez le calme si vous voulez que le secret 

ne transpire ; nul ne sait ce qui en résulterait ! 

— Sage ministre, que faut-il faire ? 

— Que Votre Majesté interroge en secret la dame Ti. 

Lorsqu'elle vous aura dit la vérité, vous rendrez un édit 

ordonnant que Kouo-Hai me soit livré pour que je le juge. 

Votre Saint Char se rendra ensuite à la ville de Tchen-Tcheou 
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pour y recevoir la Mère de l'empire. Vous la reconduirez 

solennellement à la cour où votre piété filiale saura lui faire 

oublier les souffrances passées. 

L'empereur fit donc comparaître l'impératrice Ti. 

Celle-ci se rendit aussitôt à l'appel de celui qui, quelques instants 

auparavant, était encore son fils. À la première question de l'empereur, 

elle dit ce qu'elle savait. 

Jen-Tsong, séance tenante, prit le pinceau qu'il trempa dans le 

vermillon et rédigea un édit ordonnant aux mandarins civils et militaires 

de préparer le cortège impérial. Tous reçurent l'ordre d'accompagner le 

Saint Char à la ville de Tchen-Tcheou où l'empereur allait se rendre 

pour recevoir l'impératrice douairière Ly. 

Ce même édit donnait à Pao-Tcheng l'ordre d'arrêter le ministre 

Kouo-Hoai et de le juger. 

Pao sortit aussitôt pour exécuter l'ordre. À ce moment même Kouo-

Hoai s'entretenait avec l'impératrice Lieou. 

Ordre fut donné aux soldats de la garde impériale de pénétrer dans 

les appartements réservés. 

Lorsque les soldats parurent, l'impératrice que tant d'audace 

troublait, ordonna aux caméristes de fermer les portes ; le chef des 

gardes s'avança : 

— C'est par ordre spécial de l'empereur que nous venons ici 

arrêter Kouo-Hoai. 

— Sans mon ordre qui oserait pénétrer ici ? cria l'impératrice.  

Le chef des Gardes s'arrêta interdit. L'Ancêtre Pao, qui était derrière lui, 

cria : 

— Arrêtez le traître Kouo-Hoai ! 

Le chef des Gardes mit aussitôt la main sur le traître et l'emmena.  

L'impératrice, bondissant de colère, s'écria : 

— Qui es-tu, toi qui oses me braver ? 
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— Je suis Pao-Tcheng, sujet fidèle, répondit le ministre, avec 

son calme habituel, le crime commis contre Ly Tcheng-Fei est 

connu ; en arrêtant Kouo-Hoai, j'obéis aux ordres du Fils du 

Ciel qui, de ce crime, m'a institué le juge ! 

À ces mots, le cœur de la dame Lieou cessa de battre, elle tomba sans 

connaissance. Les caméristes l'emportèrent dans ses appartements. 

Lorsqu'elle eut repris l'usage de ses sens, elle réfléchit : 

« Après vingt ans, voilà que l'on retrouve les traces de ce crime... 

Ah ! dame Ly ! Je te croyais bien au pays des Neuf Sources !... Quelle 

face va être la mienne en paraissant devant le Fils du Ciel ?... Le soleil 

paraît, l'ombre s'en va, tout est clair et blanc... Le châtiment qui 

m'attend va être notifié à l'empereur défunt... Mourons avant ! » 

Congédiant aussitôt les caméristes, elle attacha une corde en soie 

rouge à une poutre et s'y pendit ! Grande fut la frayeur des caméristes 

lorsque, le lendemain, elles découvrirent le corps de la dame Lieou ! 

Kouo-Hoai arrêté, Pao le mit au secret dans la Grande geôle, puis il 

accompagna Jen-Tsong à la ville de Tchen-Tcheou. 

Le cortège allait arriver à la ville ; le Fils du Ciel envoya Pao avertir 

l'impératrice. 

Le ministre, suivi de ses deux fidèles, le Dragon et le Tigre, se rendit 

au vieux four dont il vit l'entrée pavoisée de satin jaune. Y pénétrant, il 

se prosterna devant l'impératrice et dit : 

— Majesté ! J'ai fait mon rapport au trône ; le Fils du Ciel, 

votre fils arrive ; je vous prie, noble dame, d'enlever ces 

haillons qui couvrent votre auguste corps. 

— Ces habits, répondit l'aveugle, quoique grossiers, me sont 

chers, car ils me viennent des sueurs de mon fils adoptif ; il 

convient que l'empereur voie de ses yeux l'état où sa mère se 

trouve depuis vingt ans. 

Le ministre, approuvant au fond du cœur cette décision, n'insista 

plus. 
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Bientôt les instruments musicaux résonnèrent ; Pao sortit pour 

recevoir l'empereur qu'il introduisit dans le four. À la vue de sa mère, 

revêtue d'habits grossiers et déchirés, la chevelure en désordre, la face 

amaigrie, Jen-Tsong ne put retenir ses larmes. 

— Mère de l'empire, s'écria-t-il, pardonnez-moi ! 

— La dame Ly, assise sur un escabeau, les mains appuyées 

sur un long bâton, porta ses regards éteints à droite et à 

gauche puis les fixant dans l'espace, elle dit : 

— Mon fils ! Voici qu'enfin le Ciel a eu pitié de moi. Est-ce la 

réalité ou seulement un rêve semblable à ceux qui, bien 

souvent, ont troublé mes nuits ? 

La dame Ly entonna les lamentations ; l'empereur, se jetant à 

genoux, saisit les mains amaigries de sa mère et laissa sa tête de 

Dragon se reposer sur ses genoux. D'amères larmes coulaient de ses 

yeux ! 

Pao et Kouo-Hai-Cheou, à genoux à côté d'eux, pleuraient 

sincèrement. 

Cette scène dura fort longtemps. L'ancêtre Pao se releva le premier 

pour soutenir l'empereur. Quand il eut calmé la douleur de la mère et 

du fils, il introduisit les caméristes amenées de la capitale. Celles-ci 

aidèrent l'impératrice à quitter ses haillons et à revêtir les habits de son 

rang apportés par elles. 

Lorsqu'elle fut parée, elle appela Jen-Tsong et Kouo-Hai-Cheou près 

d'elle. 

— Fils du Ciel, dit-elle, voici près de vous mon fils adoptif 

Kouo-Hai-Cheou ; sans lui, votre mère serait depuis 

longtemps descendue au pays des Neuf Sources Jaunes ; 

gardez-vous de l'oublier. 

Jen-Tsong, se tournant vers Hai-Cheou, le remercia. Puis le cortège 

se forma à nouveau et ils prirent tous le chemin de la capitale acclamés 

par le peuple accouru.  
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À la capitale, l'impératrice fut conduite à son palais où l'attendaient 

les eunuques préposés à son service. 

Après que ceux-ci l'eurent saluée, ils se prosternèrent devant 

l'empereur et lui dirent : 

— Le jour même où votre Saint Char a quitté le palais, la 

dame Lieou s'est donné volontairement la mort. 

À cette nouvelle, l'empereur ne proféra aucune parole, mais il fit 

paraître un édit dégradant la dame Lieou et ordonnant que les 

cérémonies des funérailles fussent celles des concubines du dernier 

rang. Il fit défense de déposer le corps dans les mausolées impériaux. 

À cette nouvelle, l'impératrice Ly se fit conduire devant son fils et lui 

dit : 

— La dame Lieou, il est vrai, a voulu nuire à votre mère ; 

heureusement le Ciel a contrarié ses desseins ! N'oubliez pas, 

mon fils, qu'elle a reconnu sa faute en se donnant la mort ; 

soyez clément ! Permettez que ses funérailles soient celles 

que les rites ont fixées pour les impératrices. 

— Ce n'est pas à cause du mal qu'elle vous a fait, ma mère, 

que je la prive des honneurs posthumes ; c'est parce qu'elle a 

trompé l'empereur défunt. Je ne puis lui faire grâce. Si je 

laissais pénétrer ses restes dans le mausolée impérial, je 

laisserai profaner les restes de l'empereur, son mari. 

L'impératrice Ly poussa un profond soupir et se retira. 

Le lendemain, l'empereur tint cour plénière. Les cent mandarins 

civils et militaires lui offrirent leurs vœux. Le Fils du Ciel amnistia 

solennellement tout l'empire et dispensa d'impôt durant dix ans le 

territoire de Tchen-Tcheou. 

Le sage ministre Pao à la figure de fer, fut promu au grade 

supérieur. L'eunuque Tchen-Lin reçut une riche récompense. Kouo-Hai-

Cheou fut fait prince de l'empire. 
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Après l'exécution du ministre félon Kouo-Hoai, les restes de la 

camériste Kheou furent exhumés et enterrés avec le cérémonial des 

concubines impériales. 

Les gens des cent familles louèrent le Fils du Ciel qui distribuât, 

aussi impartialement, les récompenses et les châtiments. 

Cet acte de justice accompli, tous étaient dans la joie. 

Seul le Fils du Ciel, à la vue de sa mère aveugle, restait triste. Nuit 

et jour les larmes coulaient de ses yeux. Tous les jours il sacrifiait au 

Ciel, puis il venait respectueusement lécher les yeux de sa mère ! 

Le Ciel prit enfin pitié de la douleur de ce fils pieux jusqu'à 

l'héroïsme. 

Après quelques mois, la vue fut rendue à la vieille impératrice. 

Tout l'empire loua la piété filiale de Jen-Tsong qui, par son 

héroïsme, avait forcé les décisions célestes. Le dévouement de 

l'eunuque Tchen-Lin fut moins exalté que la piété filiale du Fils du Ciel 

Jen-Tsong ! 

Saïgon, le 28 novembre 1924. 

 

@ 



Une visite aux mei-fa 
et autres nouvelles 

86 

ITINÉRAIRE & CÉRÉMONIAL  
suivis par les ambassadeurs du royaume d'Annam  

lors de l'offrande tributaire à la cour de Chine, en 1755 

Extrait du recueil intitulé  Ting-Yu-Kang-Pi-Ki 

(ou Mémoires de la Balustrade d'où l'on écoute tomber la pluie) 1 

@ 

Le royaume d'Annam comprend les territoires habités par les 

anciens Yuéh-Chang ou vêtements qui dépassent. Avant la dynastie des 

Tang (618 ap. J.-C.), ce pays faisait partie de la Chine. À l'époque des 

cinq dynasties (907-960) il s'en sépara. Au début des Ming (1368), 

Tchang-Pou, duc resplendissant du royaume, le pacifia à trois reprises 

et en fit la province des Kiao-Tche, qui comprenait dix-sept fu 

(préfectures) et deux cent quarante hien (sous-préfectures). 

Durant la période Suen-té (1426) des Ming, le gouverneur militaire, 

homme rapace, s'aliéna le cœur du peuple qui se révolta. Après 

plusieurs combats, il intervint un arrangement. L'Annam se reconnut à 

nouveau vassal de la Chine. Tous les trois ans, le prince d'Annam 

devait envoyer un tribut à l'empereur. Puis, à cause de l'éloignement, il 

fut convenu que ce tribut ne serait envoyé que tous les cinq ans. 

L'époque de l'envoi du tribut étant arrivée, la cour d'Annam envoyait 

un message au vice-roi du Koang-Si annonçant le départ probable de 

l'ambassade ; quand le jour exact de son entrée sur le territoire chinois 

était connu, le général en chef annamite de la préfecture de Wen-joen-

tcheou envoyait une dépêche au gouverneur et au préfet 

des frontières chinoises. 

Au reçu de cette nouvelle, le gouverneur civil chinois et le gouverneur 

militaire de la rive gauche du Si-Kiang au Koang-Si, se rendaient à Tai-

p'ing-fu , afin d'ouvrir les portes de la passe à l'ambassade. 

                                       

1 Bulletin de la Société d'Études Indochinoises, Saïgon, 1921, pages 5-12. 
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Cette passe était celle de Nam-Koang située dans une gorge fort étroite 

du territoire de Ping-siang-to-tcheou .  

Une porte monumentale la fermait ; c'est là que finissait le royaume 

d'Annam. 

Devant cette porte se trouve une colline sur laquelle, sous la 

dynastie des Han, le général Ma-Yuen, surnommé Fu-Po (dompteur des 

vagues), planta la fameuse colonne en cuivre qui, actuellement, existe 

encore ; elle dépasse le sol de cinq pieds et quelques pouces. 

Lorsque Ma-Yuen la planta en 41 ap. J.-C., il fit l'imprécation 

suivante : « Le jour où cette colonne sera détruite, que les Kiao-Tche 

soient anéantis ! » C'est pourquoi les Annamites en buttent avec soin le 

pied craignant que l'imprécation du Général Ma-Yuen ne se réalise. 

 Cette colline se trouve à l'extérieur de la passe sur le territoire 

annamite ; à l'intérieur, sur le territoire chinois, au pied de la 

montagne, se trouve le fort de Tchao-Té. 

Quand le gouverneur civil et le commandant militaire chinois 

arrivent à cette passe, une tente jaune est plantée sur le terrassement 

du fort ; leurs troupes sont rangées à droite et à gauche de l'entrée de 

la tente. 

L'ambassade annamite arrivant à la porte, un officier militaire 

faisant partie de l'escorte se présente pour demander la clef de la porte 

monumentale. Cette clef, aussi grosse que la cuisse d'un homme, a 

plus de quatre pieds de haut ! 

À ce moment, les troupes agitent les étendards ; le canon tonne ; 

les instruments de musique résonnent et la porte est ouverte. 

L'interprète officiel conduit les ambassadeurs et leur suite ; ils 

défilent tous, sous la porte, comme des poissons embrochés. Arrivés au 

remblai Tchao-Té, ils font trois prostrations et trois ko-teou à chacune 

d'elles. 
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Ce n'est qu'après cette formalité que ceux-ci sont admis sous la 

tente où ils offrent leurs compliments à chaque mandarin civil et 

militaire. 

Le gouverneur civil et le commandant chinois examinent la lettre 

royale accréditant les ambassadeurs qu'ils examinent avec soin. Ils 

passent ensuite en revue leur suite et les objets composant le tribut. 

Parmi les personnes formant l'escorte, on en choisit une centaine pour 

les accompagner jusqu'à la capitale chinoise, les autres membres de 

l'escorte sont renvoyés en Annam. Avant de retourner, ils sont conviés 

à un festin où le vin et les victuailles ne sont pas comptés : ils reçoivent 

un cadeau en espèces avant de rentrer en Annam. En se retirant, ils 

peuvent emporter avec eux la quantité de marchandises qu'il leur plaît 

sans acquitter des droits. Seules les armes sont prohibées. 

La passe est refermée sur eux ; la clef monumentale est remportée. 

Les ambassadeurs suivent le gouverneur civil et le commandant 

militaire jusqu'à la ville de Tai-p'ing-fu où ils pénètrent tous ensemble 

en grande pompe. 

Ils s'embarquent ensuite sur les jonques du Si-Kiang, descendent 

par Nam-ning et Ou-tcheou puis remontent vers la capitale provinciale 

du Koang-Si Koei-Lim, pour rendre visite aux autorités provinciales. 

Le vice-roi du Koang-Si et le gouverneur militaire examinent les 

lettres de créance et les objets qui composent le tribut. On convie 

ensuite les ambassadeurs et leur suite à un festin. Le vice-roi et le 

gouverneur militaire désignent chacun un colonel pour les 

accompagner. 

L'ambassade part enfin pour la Capitale ; après être sortie des 

frontières de la province, elle s'embarque sur le Yang-Tse et traverse 

les provinces du Fu-Koang, Kiang-Si et Kiang-Nan. Entrant par la passe 

de Koua-tcheou, elle traverse le Shang-Tong, le Tché-Ly et arrive à 

Tong-tcheou. C'est là que tous débarquent ; puis, prenant la voie de 

terre, ils se rendent à la Capitale. 
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À l'audience impériale, des cadeaux leur sont offerts ; prenant 

ensuite congé de la cour, ils retournent en Annam par la même voie 

qu'ils ont suivie à l'arrivée. 

Parvenus au Koang-Si, le préfet de Tai-p'ing-fu, et le lieutenant 

général en second les reconduisent à la passe de Nam-Koang. 

Lorsque les ambassadeurs arrivent au fort de Tchao-Té, ils se 

prosternent à nouveau en signe de remerciement. La porte est ouverte 

aussitôt et ils rentrent en Annam. La cour d'Annam a eu soin d'envoyer 

une escorte qui attend à l'extérieur de la passe. Le cortège s'ébranle 

aussitôt et prend le chemin de Hué. Le préfet et le lieutenant général 

ferment la passe et emportent la grosse clef qui est déposée dans la 

salle du trésor du gouverneur civil de la rive gauche du Si-Kiang. 

Voilà raconté ce que j'ai appris au sujet de cette ambassade, quand 

je me trouvais au Koang-Si. 

En 1755, époque Kien-Long, l'année Ik-Hai, je me trouvais en visite 

chez mon ami le préfet de Koei-Lim, Shang-se-Keng. Justement 

l'ambassadeur d'Annam revenait de la Capitale. J'ai pu me rendre 

compte moi-même du cérémonial observé. 

Lorsque la jonque arriva à la porte de l'Est, elle jeta l'ancre près du 

kiosque Tchan-Ngen. Les autorités civiles et militaires vinrent les 

recevoir ; les troupes formaient la haie ; les autorités offrirent l'encens 

au kiosque. Comme la nuit approchait, les ambassadeurs ne furent pas 

introduits dans la ville ; le lendemain, l'interprète alla les chercher, 

ceux-ci se rendirent dans les divers mandarinats faire des visites. 

Le chef de l'ambassade se nommait : Ou-kim-Lin , c'est 

un lettré qui a été reçu premier (tchoang-yuen) au dernier examen de 

l'académie d'Annam. Il remplit actuellement la charge de Si-Lang 

(assistant) au ministère des Rites. 

Le second était un académicien du nom de Tao-tsoen Lan . 

Le troisième était un assistant de ministère ; il se nommait : Ou-

tcheng-Tsao . 
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Deux interprètes les accompagnaient ; ils appartenaient tous les 

deux au clan de Yuen . 

Leur carte de visite portait simplement : Du royaume d'Annam 

l'assistant un tel ; leur grade n'était pas énoncé. 

Ces Annamites étaient coiffés d'un bonnet de coton et habillés d'une 

longue robe rouge dont la forme ressemble en tous points au costume 

des Chinois de l'époque des Ming. Seule la coiffure diffère : elle a deux 

larges ailes et est plus élevée ; à leurs pieds ils avaient des chaussures 

qui ont un pied et quelque de long. Ces chaussures n'ont pas 

d'empeigne ; ils marchent en traînant la savate. On dirait des moitiés 

de souliers ! 

L'ambassadeur se présenta au palais du préfet pour lui rendre visite. 

Le vieillard Shang ne le reçut pas lui-même, il lui fit seulement 

transmettre ses remerciements par son majordome. Le lendemain, 

l'ancêtre Shang lui fit remettre sa carte de visite ; le maître des 

cérémonies du palais du préfet nous montra la carte de visite spéciale 

qui fut remise ; c'était une feuille double de papier vermillon enfermée 

dans une enveloppe ; sur l'un des côtés était écrit en gros caractères : 

Shang-se-Keng, préfet de Koei-Lin au Koang Si, du titre de : Tchong-

iang-tai-fu, vous salue. (L'ancêtre Shang était dignitaire du quatrième 

degré, voilà pourquoi il se donne le titre de Tchong-iang-tai-fu). 

Je m'informai afin de savoir si, anciennement, les autres préfets 

avaient agi ainsi ; le directeur du bureau des Rites me montra le 

dossier de leur précédent passage dans la province ; dans ces dossiers, 

se trouvaient, en effet, les noms et qualités des préfets. Après la 

remise de la carte de visite du préfet, le chef vint lui-même remercier ; 

il repartit à pied. 

Le lendemain, le vice-roi invita les Annamites à dîner. Voici le 

cérémonial qui fut observé :  

La veille, les deux colonels, qui avaient accompagné l'ambassade à 

Pékin, allèrent lui transmettre l'invitation. Les ambassadeurs étaient 

toujours sur leurs jonques. Le lendemain, on alla les chercher en 
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grande pompe. Depuis le palais du vice-roi jusqu'à la jonque, les 

soldats, revêtus de leurs habits de gala, formaient la haie. 

Le vice-roi était assis sur son siège ; le gouverneur, le préfet, et le 

sous-préfet de la ville vinrent à la salle d'audience où ils se placèrent 

suivant leur rang. 

L'interprète précédait les ambassadeurs ; quand ceux-ci arrivèrent à 

la porte de l'Est de la salle d'audience, l'interprète proclama leurs 

noms. 

Le vice-roi leur fit répondre ; Tchin (on vous invite). Toute 

l'assistance répéta l'invitation à haute voix ; cet appel résonna comme 

un roulement de tonnerre. 

Les ambassadeurs entrèrent ; arrivés au bas des degrés de la salle 

d'audience, ils firent trois prostrations en frappant le sol de leur front 

(ko-teou). 

Ils se relevèrent ensuite ; le vice-roi s'assit à la place d'honneur, 

tandis que les autres mandarins formaient deux ailes à droite et à 

gauche de son siège. 

On étendit à terre une natte pour chaque invité ; les mandarins 

annamites et les interprètes occupaient cinq tables qui étaient placées à 

l'extrémité du cercle occupé par les Chinois. Ces tables étaient très 

basses, les Annamites étaient assis sur des nattes placées sur le sol 

autour de ces tables. 

On servit le vin et les victuailles ; durant le repas, une douce 

musique se fit entendre. Le repas fini, les interprètes les 

reconduisirent ; avant de se retirer, ils firent, comme à l'arrivée, trois 

prostrations en signe de remerciement. Ils sortirent par la porte de l'Est 

de la salle. Chaque invité en fit autant. Les troupes à pied et à cheval 

formaient le cortège. 

Il est d'usage que l'ambassade à son retour peut emporter avec elle ce 

qui lui fait plaisir à l'exception des armes. Ces marchandises sont 

exemptes de toute taxe douanière et de tout examen des agents du fisc. 
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Lorsque leurs jonques passent le pont de bateaux de la Capitale du 

Koang-Si, le préfet examine ce qu'elles contiennent. 

Les Annamites, à ce moment, présentèrent une liste contenant le 

nom et le prix d'achat des livres qu'ils emportaient. Cette liste fut 

soumise au préfet. Cet officier ayant rencontré sur cette liste des 

ouvrages défendus, il fit un rapport au vice-roi qui ordonna de retenir 

ces volumes. Les livres défendus furent saisis ; on rendit aux 

ambassadeurs le prix d'achat marqué sur la liste. 

Les romans, les récits de faits extraordinaires sont compris parmi les 

livres interdits. 

Le jour du départ étant arrivé, les ambassadeurs firent leur visite 

d'adieu à chaque mandarinat. Les officiers chinois leur firent offrir des 

cadeaux de joyeux départ. Le préfet avait fait édifier un hangar sur le 

pont de jonques ; il s'y rendit suivi du personnel de son ya-men pour 

leur ouvrir l'estacade. 

À cet endroit, en effet, la rivière est très large et le courant 

excessivement rapide ; on a installé un pont de barques. Elles sont au 

nombre de quatre-vingts et quelques accouplées deux à deux et 

retenues par deux longues chaînes arrimées aux deux extrémités à des 

colonnes en pierre. 

Le tablier de ce pont est constitué par des planches sur lesquelles 

les voyageurs franchissent la rivière. Comme les jonques ne pourraient 

passer, deux fois par jour, aux heures tchéng (de 7 h à 9 h) et chen 

(3 h à 5 h), on détache les chaînes pour livrer passage aux jonques qui 

montent ou descendent. À ce moment, les marchandises qui se 

trouvent sur ces jonques sont examinées et le droit de péage acquitté. 

Cette opération se nomme « doubler la passe ». Le préfet ayant la 

haute main sur cette passe, il vient lui-même pour l'ouvrir aux 

ambassadeurs. Il les accompagne ensuite jusqu'à leur sortie de la 

préfecture. 

Quelque temps après, j'appris que ces trois ambassadeurs étaient 

des hommes fort savants et de très habiles poètes. Durant leur voyage 
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de Tai-p'ing-fu où les accompagna l'ancêtre Shang après leur avoir 

ouvert la passe, ils lui parlèrent en langage rimé ; le noble Shang qui 

était docteur renommé et membre de l'Académie des Han-Lin leur 

répondit de même. Ces vers sont contenus dans le recueil de Maître 

Tsai. 

Maîtres Hon-fu-Long, dans son livre, relate beaucoup de choses 

anciennes sur le royaume d'Annam. Tout ce qu'il dit est digne de foi, 

car ce qu'il écrit il l'a vu. 

 

@ 

 


