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@ 

p.01 Il n'est pas arbitraire de séparer le lavis de l'ensemble de la peinture 

d'Extrême-Orient. La peinture à l'encre de Chine est en effet un art tout à 

fait spécial, non seulement parce qu'elle renonce à la couleur, principal 

élément d'expression de la peinture en général, mais surtout parce qu'elle 

utilise un matériel réduit dans un sens très particulier. Pour maint Chinois 

ou Japonais le lavis représente la plus haute manifestation de l'art 

d'Extrême-Orient ; il n'en est pas toutefois l'expression la plus 

compréhensible. Même dans sa patrie, le lavis n'a jamais été populaire ; 

surtout à l'époque de sa floraison, il a été un art ésotérique, cultivé et 

apprécié dans un milieu relativement restreint ; et par la suite ce milieu 

s'est plutôt rétréci. Le confucianisme, prosaïque, réaliste et utilitaire qui a 

dominé la vie intellectuelle en Chine sous les empereurs mandchous et a 

régné sur l'esprit japonais sous les chogouns Tokougawa, n'a pas été 

favorable au mysticisme, atmosphère vitale de l'ancienne peinture à 

l'encre, et, depuis que l'apport de la science et de l'industrie européennes a 

imprimé à la vie extrême-orientale une autre direction et un autre 

mouvement, peu de personnes ont le temps ou le goût de se plonger dans 

la calme profondeur de cet art. Si actuellement encore beaucoup 

d'Extrême-orientaux proclament le lavis la partie la plus noble de leur 

peinture, aucun de ceux qui connaissent l'Asie orientale moderne, ne se 

laissera abuser ; ce jugement résulte plutôt du respect dû à une ancienne 

tradition que d'un amour vivace pour le lavis. 

On ne peut guère s'attendre à ce que cet art qui ne cherche rien moins 

qu'une popularité bruyante, puisse trouver à l'étranger plus d'amis que 

dans sa propre patrie. En Europe d'ailleurs, presque toutes les conditions 

voulues font défaut. Si la beauté de toute œuvre d'art d'Extrême-Orient est 

amoindrie dans un intérieur européen, aucune ne perd davantage dans un 

milieu étranger que le lavis. Destiné à la solitude et au demi-jour du 

tokonoma, il n'est pas plus à sa place dans la clarté et l'encombrement de 

nos pièces qu'un homme posé et distingué dans un cabaret bruyant. Il est 
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vrai qu'avec un peu de bonne volonté il serait possible de réaliser un cadre 

plus approprié, surtout dans les musées, mais il serait plus difficile de créer 

la disposition d'esprit convenant à la juste appréciation des lavis de 

l'Extrême-Orient. L'Européen ne possède pas p.02 cette éducation de l'œil, 

nécessaire à la compréhension et même au sentiment du charme singulier 

de telles œuvres, et il ne possède que rarement cet état d'esprit qui est la 

clef indispensable pour ouvrir le trésor de leurs formes. Ces formes sont 

généralement pour lui presque auss énigmatiques que celles de l'écriture 

chinoise, mais, tandis qu'on peut apprendre la signification des signes de 

cette écriture, la transposer dans une autre langue, on ne peut, au dire des 

initiés, expliquer le sens de ces créations de la mystique d'Extrême-Orient, 

et moins encore l'exprimer par des paroles. Aussi le lavis reste-t-il 

complètement étranger à la plupart, qui ne se doutent même pas que le 

sens de ces œuvres leur échappe. Il est à craindre en effet que 

l'enthousiasme qui commence à se manifester en Europe pour l'art ancien 

du lavis d'Extrême-Orient, ne soit souvent le résultat d'un malentendu. Il 

est vrai que de tels malentendus ne sont en eux-mêmes pas nuisibles ; 

plus d'une fois au cours de l'histoire de l'art ils ont prouvé leur utilité. Celui 

qui prétend considérer les lavis pour ce qu'ils paraissent à son esprit non 

prévenu, par exemple comme « des esquisses impressionnistes vivement 

enlevées », en a certainement le droit. Seulement l'impression qu'il en 

reçoit sera probablement très éloignée de celle voulue par l'artiste et 

ressentie par les initiés. Pour jouir vraiment de cette forme d'art on ne doit 

pas craindre un effort supplémentaire. Il faut d'abord apprendre à voir avec 

les yeux d'un homme d'Extrême-Orient, à voir, dans le sens exact du mot. 

L'œil inexercé de l'Européen est incapable de saisir même les données 

immédiates de ces tableaux : leurs formes sensibles. Voir ne veut pas dire 

percevoir sans distinction tout ce qui est visible ; c'est choisir et graduer. 

Pour voir une œuvre d'art telle que l'artiste a voulu qu'on la voie, il faut 

connaître la valeur qu'il a attachée aux différents moyens d'expression 

artistique. Dans le lavis d'Extrême-Orient la ligne a, par exemple, une 

importance tout autre et beaucoup plus considérable que dans n'importe 

quelle œuvre de la graphique européenne ; c'est elle qui doit retenir toute 

l'attention. Un Européen qui regarderait un lavis comme il regarde une 
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œuvre européenne, ressemblerait à un homme qui lirait à haute voix une 

poésie écrite en une langue qu'il ignore et qu'il prononce avec l'intonation 

et l'accentuation de sa propre langue ; l'harmonie ainsi obtenue n'aurait 

qu'une ressemblance très vague avec celle voulue par le poète. La 

perception seule ne suffit pas pour épuiser le sens d'une œuvre d'art. Ce 

que nous percevons n'est, pour ainsi dire, que la notation de la mélodie ; 

c'est par nous-mêmes qu'elle doit devenir de la musique. Tel est p.03 

surtout le cas du lavis d'Extrême-Orient qui, moins prolixe que l'art 

européen, ébauche plutôt qu'il n'exprime, exige de celui qui regarde au 

moins autant qu'il lui donne. L'œuvre que nous présente l'artiste ne 

produira toute l'impression voulue que si la perception en est complétée 

par des conceptions qui correspondent aux siennes. L'ignorance de la 

culture et de l'esprit qui ont produit les lavis d'Extrême-Orient fera 

commettre à tout moment de singulières erreurs. Le dragon, par exemple, 

si souvent représenté, est naturellement un monstre dangereux et sinistre 

pour l'Européen qui ne le connaît que par les légendes de son pays. Pour 

l'homme d'Extrême-Orient le dragon représente  

« le génie de la force et de la bonté, l'esprit du changement, l'esprit 

de la vie même. (Okakoura, The Awakening of Japan, p. 77.)  

Associé au tigre, il représente dans les lavis d'autrefois  

« les forces dominatrices qui anéantissent nos distinctions et nos 

limitations terrestres, relient le ciel à la terre, ces forces qui 

permettaient aux mystiques en état d'extase de se croire 

capables d'arracher au ciel ses étoiles et d'élever les montagnes 

jusqu'au ciel. (Anesaki, Buddhist Art in its Relation to Buddhist 

Ideals, p. 58.)  

Tous ceux qui connaissent un peu le lavis d'Extrême-Orient, se rappellent 

certainement le couple singulier de ces deux garçons loqueteux, aux 

cheveux en désordre et aux visages grimaçants, l'un tenant un rouleau de 

papier qu'il montre du doigt, l'autre portant un balai. L'Européen ne voit en 

eux que des mendiants stupides. Ce sont Han-shan et Shi-tê (en japonais 

Kanzan et Fittokou), non point des fous, mais des hommes qui possèdent 

cette sagesse en comparaison de laquelle toute intelligence humaine n'est 

https://archive.org/stream/awakeningofjapan00okakiala#page/76/mode/2up
https://archive.org/stream/buddhistartinits00anes#page/58/mode/2up
https://archive.org/stream/buddhistartinits00anes#page/58/mode/2up
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que sottise. Le rouleau de Han-shan est le livre de la nature, qui renferme 

plus de connaissance que toutes les œuvres écrites ou imprimées ; le balai 

de Shi-tê nettoye l'âme de la poussière des soucis et des peines. Han-shan 

est la personnification du principe théorique, Shi-tê celle du principe 

pratique de la mystique d'Extrême-Orient. Dans les paysages, sujet favori 

de la peinture à l'encre de Chine, figure presque toujours une cascade. Peu 

de gens probablement se doutent que cette cascade n'est pas seulement un 

motif pictural, mais aussi un symbole philosophique, elle est  

« l'emblème du mouvement continuel, l'emblème du monde où 

les éléments changent sans cesse, tandis que la forme reste 

inchangée. (Anesaki, p. 52.)  

Cependant, les sinologues qui connaissent la signification symbolique de 

chaque motif, ne sentent pas forcément le souffle qui émane de l'esprit de 

telles images. La véritable clef de ces œuvres repose à une profondeur que 

n'atteint aucune p.04 érudition, elle réside dans l'état d'âme et dans la 

conception mystique de ceux qui les ont créées. L'ancien lavis est en effet 

l'expression artistique de la mystique d'Extrême-Orient, en particulier du 

zénisme, mélange d'éléments taoïstes et bouddhistes. On ne peut vraiment 

comprendre cet art qu'à condition d'être remonté jusqu'à cette source et 

d'y avoir bu. Aucun écrit n'indique le chemin du puits sacré. Les hommes 

zèn eux-mêmes ont jugé que les paroles étaient tout à fait insuffisantes 

pour manifester la « vérité », et pour cela même ils ont essayé de 

l'exprimer par des images. On a dit avec raison que ces images expliquent 

mieux la doctrine zèn que cette doctrine n'explique les images. Il est donc 

plus raisonnable de se taire et de laisser ces images parler seules. 

Effectivement on ne saura que par elles le plus profond et le meilleur de ce 

qu'elles ont à dire. Toutes les explications ne peuvent qu'indiquer la 

direction d'un but que chacun n'atteindra que par ses propres forces. Et, 

comme dit une sentence zèn  

« celui qui veut voir la beauté de la lune ne doit pas attacher son 

regard au doigt qui la montre. 

https://archive.org/stream/buddhistartinits00anes#page/52/mode/2up
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II 

@ 

Dans la peinture d'Extrême-Orient, comme dans tout art, on peut 

distinguer un courant objectif et un courant subjectif. Le but principal de 

l'école objective est la représentation d'objets réels, celui de l'école 

subjective, l'expression de sentiments et de pensées. Toutes deux ont 

employé l'encre de Chine, mais à un degré différent et d'une manière 

différente. Tandis que pour la première le lavis n'a été qu'un procédé 

technique accessoire, auquel elle a été conduite tardivement par des 

circonstances extérieures, il a été dès les débuts de l'école subjective sa 

manière propre et particulière. Le lavis est en Extrême-Orient si intimement 

lié à l'art subjectif qu'on peut presque dire qu'ils sont identiques. 

La peinture objective est certainement la plus ancienne. C'est elle qui a 

créé les caractères principaux du style graphique d'Extrême-Orient, repris 

plus tard par l'art subjectif. Celle-ci ne commence à apparaître comme 

forme indépendante que sous la dynastie T'ang, bien qu'il ait pu toutefois 

être cultivé plus tôt. Nous ignorons qui a trouvé la technique de la peinture 

à l'encre, mais il est certain qu'elle a été développée par des membres de 

la secte zèn. L'art du lavis, qu'on trouve en Chine jusque sous la dynastie 

Ming et au Japon p.05 jusqu'à l'époque Ashikaga, est en tout cas pénétré de 

l'esprit du zénisme. Toute son originalité, aussi bien dans le choix et la 

représentation des motifs que dans la technique, découle de cette source. 

Le zénisme, introduit en Chine par l'Hindou Bodhidharma, nous apparaît 

sous sa forme ultérieure, la seule que nous connaissions, comme une idée 

bouddhique greffée sur un tronc taoïste. La parenté spirituelle des deux 

doctrines a favorisé leur fusion. Les conceptions et les idéaux du taoïsme 

ressemblent à ceux du bouddhisme à tel point qu'en Chine a pu naître cette 

croyance que le bouddhisme n'est autre chose que la doctrine de Lao-tseu 

transplantée aux Indes. De même que les disciples de Lao-tseu dédaignent 

la science livresque et le cérémonial, tous deux si importants aux yeux des 

disciples de Confucius, de même le zéniste se détourne de la scholastique 

théologique et du rituel des autres sectes bouddhiques, il enseigne que tout 
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cela est futile et sans rapport avec le bonheur suprême. Ce n'est pas dans 

les livres qu'on peut acquérir la connaissance libératrice, ni par certains 

actes commandés. Chacun doit la chercher pour soi-même, et ne la 

trouvera qu'en soi-même. C'est dans la méditation la plus profonde, dans le 

Zèn-na (en sanscrit Dhyâna) que se produira l'illumination suprême. Pour 

préparer l'âme à la vérité, il faut la purifier aussi bien de toutes les 

impressions des sens que de tous les sentiments et de toutes les pensées 

terrestres, du raisonnement et du savoir, du désir et de la crainte.  

« Atteignez au plus haut degré du vide, dit Lao-tseu, conservez 

l'imperturbabilité du silence et du calme.  

Quand l'esprit rayonne dans la pure clarté de sa propre lumière, alors 

seulement se révèle son essence la plus secrète. C'est ce que les taoïstes 

appellent Tao, les zénistes Bodhi, c'est ce qui « est » opposé à ce qui 

« paraît », l'éternel opposé au temporel, le principe originel et fondamental 

de notre être et du monde.  

« Le cœur est bouddha. Celui qui regarde à l'extérieur est un 

homme ordinaire, celui qui regarde à l'intérieur est bouddha. En 

vérité l'homme est bouddha. 

« Pour devenir bouddha, l'esprit doit se libérer de toutes les 

passions, de l'amour et de la haine, du désir, de la joie et de la 

crainte. Celui qui veut ou fait le bien ou le mal abandonne son 

cœur et se perd dans le monde visible et palpable (c'est-à-dire 

perd sa liberté intérieure et devient esclave de la matière). Il se 

prend dans la chaîne des réincarnations, il se voue à l'inquiétude 

et aux tourments. La bonne voie est dans l'esprit, est l'esprit 

même. La source de la connaissance est le pur esprit qui s'éclaire 

lui-même. La voie que tous les Bouddha ont enseignée, p.06 est 

celle-ci et pas une autre. Arrivez à un état où l'esprit ne fasse 

rien, ne remarque rien, n'aspire à rien, ne retienne rien, cet état 

est le Bodhi. Alors il importera peu qu'on vive encore dans le 

monde ou qu'on soit déjà entré dans le nirvâna, alors la nature 

humaine, l'esprit, Bouddha et sa doctrine ne formeront plus 



 

12 

qu'un. (Edkins, Chinese Buddhism, p. 163, d'après le Twan-Tsi-

sin-yao, livre zèn de la période T'ang.).  

« Qu'est-ce que Bouddha ? Un esprit pur et calme. Qu'est-ce que 

la loi ? Un esprit clair et illuminé. Qu'est-ce que le Tao ? La 

disparition des obstacles et la véritable illumination. (Edkins, p. 

164, d'après Lin-Tsi, patriarche de la secte zèn.)  

Toutes ces sentences ne sont pas d'une clarté immédiate, mais cela est 

inévitable. On ne peut, en effet, ni saisir ni décrire l'essence de la 

connaissance suprême, il faut la sentir, la vivre soi-même. Aucune parole 

ne peut même exprimer l'état dans lequel elle se révèle : le Zèn. Tout au 

plus peut-on dire qu'il ne s'agit pas ici de réflexions philosophiques, ni 

même de réflexions tout court, mais plutôt d'une vision intérieure, d'une 

certitude immédiate et intuitive qui remplit l'âme. Dans cette illumination 

mystique l'essence de l'être se dévoile en même temps que l'essence du 

monde, car toutes deux ne sont qu'une seule et même essence. Tous les 

phénomènes sont également importants ou également négligeables ; en 

tant que formes ils sont tous périssables et inexistants ; l'essence qui se 

cache ou se manifeste dans leur diversité, est toujours la même : bouddha.  

« En vérité, il n'existe pas de différence de forme ni de couleur, 

pas d'opposition entre l'objet et le sujet, il n'y a qu'une seule et 

même éternité. (Anesaki, p. 50, d'après le Zazèn Yôjin Ki de 

Keïzan, 1268-1325.)  

Celui qui est parvenu à cette hauteur de la connaissance, regarde d'en haut 

les faits et les gestes des hommes comme il regarderait une miniature 

animée. Il ne se préoccupe pas de savoir si les champs sont fertiles, 

d'apprendre qui a perdu ou gagné par le travail ou dans le combat. Son 

esprit, qui perçoit le calme indestructible régnant au cœur de la nature, 

envisage tout mouvement, tout changement des choses comme un simple 

jeu sur sa surface. Dans le monde, bien des hommes naissent et bien 

d'autres meurent, les saisons et les années passent, les feuilles verdissent 

et se fanent, les fleurs éclosent et se flétrissent. Que tout naisse et que 

tout disparaisse ! Il regarde tout, froid et tranquille. Il ne fait que suivre 

des yeux le spectacle du cours régulier de ce changement perpétuel, ou 

https://archive.org/stream/chinesebuddhism00edkirich#page/162/mode/2up
https://archive.org/stream/chinesebuddhism00edkirich#page/164/mode/2up
https://archive.org/stream/chinesebuddhism00edkirich#page/164/mode/2up
https://archive.org/stream/buddhistartinits00anes#page/50/mode/2up
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plutôt son regard est fixé sur le calme éternel qu'il distingue à travers et 

sous tout changement. Pour lui, la sublime beauté d'une cascade réside 

dans son ensemble, et non p.07 dans le mouvement des gouttes et des 

bulles. Le monde tel qu'il le voit ressemble à un paysage de Sesshou, sans 

mouvement accentué ni couleur éclatante. À travers son esprit, tous les 

phénomènes glissent dans les calmes profondeurs de l'océan où il n'y a ni 

vagues ni remous, où le particulier se perd dans l'étendue et dans la durée 

infinies du monde. (Anesaki, p. 51, 52.) Il n'est nullement facile d'acquérir 

la connaissance libératrice qui est le but des hommes zèn. Dans l'état de 

Zèn, l'esprit ne doit pas sombrer, il faut au contraire qu'il s'élève, ce qui 

exige une grande puissance intellectuelle et surtout une remarquable force 

de caractère. Seul un caractère de fer, une personnalité absolument sûre 

d'elle-même, complètement indépendante, est capable d'atteindre à ce 

calme indestructible, à cette parfaite indifférence à l'égard du bonheur ou 

du malheur, qui sont les conditions nécessaires de la connaissance 

suprême. Au milieu de l'agitation du monde, l'homme zèn doit être comme 

le roc qui, au milieu de la mer brave l'assaut des vagues sans se laisser 

ébranler. Voilà pourquoi le zénisme exige avant tout de ses disciples qu'ils 

forment et affermissent leur caractère, qu'ils cultivent leur personnalité de 

façon à la rendre forte et souveraine. Autant qu'on peut parler d'une 

éducation préparatoire à l'état de zèn, elle consiste en une éducation du 

caractère. Par contre, la connaissance ne s'enseigne pas, ne peut être 

enseignée.  

« Le Tao dont on peut parler, n'est pas le Tao. 

La doctrine zèn a fait sienne cette parole de Lao-tseu. Chacun doit 

rechercher la connaissance par ses propres moyens, l'éprouver soi-même 

et à sa manière. Les interminables discussions sur la vérité sont aussi 

dangereuses que superflues ; elles ne servent qu'à entraver et à paralyser 

le disciple dans son travail personnel et indépendant, qui seul importe. Le 

zénisme préfère les courtes allusions obscures, les paradoxes énigmatiques 

qui ne satisfont pas l'auditeur, qui le stimulent et l'aiguillonnent. Il semble 

qu'il ait très souvent renoncé complètement aux paroles, pour les 

remplacer par des images, qui elles-mêmes expliquaient moins qu'elles ne 

https://archive.org/stream/buddhistartinits00anes#page/52/mode/2up
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laissaient pressentir, offraient à l'œil moins qu'elles n'exigeaient de l'esprit. 

Telle est, peut-être, l'origine de la peinture à l'encre. Ces images dont le 

sens mystique constituait l'essentiel, n'étaient pas forcément des œuvres 

d'art. Mais il est à croire que nombre d'entre elles ont possédé quelque 

charme artistique, pour cette raison qu'en Extrême-Orient, où l'écriture est 

elle-même un art, celui qui n'est pas peintre à proprement parler, est 

cependant jusqu'à un certain point dessinateur, et par suite ne produira pas 

davantage un dessin sans valeur artistique qu'un signe graphique 

inesthétique. D'ailleurs le talent pour le p.08 dessin semble plus répandu 

chez les Chinois et les Japonais que chez les Européens. Il ne faut pas 

croire cependant que la plupart des lavis zénistes aient été peints dans un 

but pratique ; le lavis n'était pas une méthode d'enseignement, mais 

simplement la libre expression artistique des sentiments et de l'imagination 

de l'artiste, non une leçon, mais une confession. Il a une valeur artistique 

supérieure à celle des images mentionnées plus haut, parce que, 

naturellement, seuls ceux qui étaient doués pour la peinture choisissaient 

ce moyen d'expression spontanée. Parmi les peintres qui ont pratiqué le 

lavis se trouvent, en effet, nombre des plus grands artistes qu'ait produit 

l'Orient. Pourtant ils ne se sentaient pas eux-mêmes des artistes 

proprement dits, ils ne créaient pas leurs œuvres pour un public en quête 

d'émotions purement esthétiques, mais pour eux-mêmes et, parfois, pour 

des amis partageant leurs idées. Ils décoraient les pièces de leurs 

monastères comme Fra Angelico les cellules des moines, ses compagnons à 

Saint Marc ; ils peignaient à la rigueur un tableau pour la chambre 

chanoyou d'un profane sympathisant avec le zénisme, mais la popularité 

leur était au moins indifférente. L'art zèn ne s'est jamais imposé ; il ne 

s'est non plus dévoilé à tous ceux qui venaient à lui. Bodhidharma, assis le 

visage tourné vers un mur, ne répondant à aucune question, est le symbole 

non seulement de la philosophie, mais encore de l'art de la secte qu'il avait 

fondée. Pour les artistes zèn l'art était avant tout affaire personnelle. Qu'ils 

aient peint pour eux-mêmes ou pour d'autres, c'est l'expression de leur vie 

intérieure personnelle qui importait le plus. L'art zèn est essentiellement 

subjectif, ce qui ne veut nullement dire qu'il le soit dans le sens de l'art 

moderne européen, car, du moins à sa bonne époque, il n'a jamais 



 

15 

recherche l'originalité personnelle. La subjectivité de ses tableaux est au 

contraire impersonnelle, elle dépasse l'individu. Ce que nous appelons notre 

personnalité n'est qu'apparence pour un mystique d'Extrême-Orient, pour 

le taoïste aussi bien que pour le zéniste. Il attache aussi peu d'importance à 

sa propre personnalité qu'à celle d'autrui. Ce qu'il veut exprimer c'est 

l'âme, plus profonde et plus essentielle que le phénomène de la 

personnalité, c'est le Tao, ou, pour parler en zéniste, le Bouddha, qui existe 

dans tout homme et dans toute chose, et qui existe seul. Ce n'empêche 

d'ailleurs pas la personnalité de chaque artiste, prise dans le sens qu'on 

attache en Europe à ce mot, de se manifester dans ses œuvres, mais ce 

caractère personnel n'a nullement été voulu par l'artiste, il est plutôt la 

conséquence accidentelle et inévitable de la personnalité p.09 physique, que 

le mystique possède comme tout autre et qui, chez les maîtres zénistes 

s'est même montrée particulièrement forte et caractéristique. Si tant est 

que l'artiste zèn, en créant une œuvre, ait pensé à sa personnalité 

terrestre, c'était plutôt pour la réprimer que pour la manifester et la faire 

ressortir. D'après tout ce que nous savons, il ne possédait pas cette 

ambition qui pousse l'artiste européen moderne à vouloir paraître nouveau 

et original ; il s'efforçait plutôt de peindre comme d'autres avaient peint 

avant lui. Il est plus que probable qu'il professait une indifférence complète 

pour l'originalité. La recherche de l'originalité ne résulte en somme que de 

la préoccupation d'en imposer au public, et, précisément, cette 

préoccupation était totalement étrangère à l'art monacal du zénisme. 
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III 

@ 

La nature subjective du lavis ancien explique aussi bien le choix des 

sujets que la manière de les traiter. 

Pour l'art objectif dont le but principal est la représentation d'objets 

réels, le motif le plus important, en Extrême-Orient comme partout ailleurs, 

est l'homme, car l'homme intéresse naturellement les hommes plus que 

tout autre sujet. Les nombreuses désignations et descriptions de tableaux 

qui nous sont parvenues témoignent suffisamment du rôle prépondérant 

joué par l'homme dans l'ancienne peinture objective en Chine et au Japon. 

Pour le taoïste et le zéniste par contre, l'homme n'est qu'un phénomène 

parmi d'autres phénomènes innombrables, tout aussi éphémère, aussi vain, 

aussi illusoire. La véritable essence du monde ne se révèle ni plus ni moins 

dans l'homme que dans l'animal et la plante.  

« L'herbe, les arbres, les pays, la terre, tous seront Bouddha,  

dit une sentence zèn que Lafcadio Hearn a rencontrée au Japon comme 

épitaphe. Par conséquent, dans cet art tout imprégné de mysticisme, 

l'homme n'est pas mis au premier plan, il occupe au contraire une place 

tellement effacée qu'on est tenté de croire que les peintres ont autant que 

possible évité de le représenter, qu'ils considéraient la forme humaine 

comme une illusion particulièrement gênante, comme une entrave. C'est en 

tout cas une considération semblable qui les a fait renoncer à représenter le 

corps de la femme. Dans cet art monacal, le seul représentant du beau sexe 

est Kwannon, personnification bouddhique de la miséricorde et de la pitié. La 

peinture objective représente les hommes avec leur caractère p.10 particulier 

et leurs traits individuels, avec leurs vêtements et leurs armes ; le portrait a 

été de tout temps une de ses tâches essentielles. Dans le lavis nous ne 

trouvons de portraits qu'exceptionnellement. La figure de Dharma, qu'on 

rencontre si souvent, n'est certainement pas le portrait fidèle du fondateur 

de la secte zèn, comme le prouvent d'ailleurs les multiples variantes qui en 

existent. Il est possible, cependant, que le point de départ de toutes les 
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répliques ait été un portrait véritable ; elles-mêmes ne représentent 

d'ailleurs qu'une image idéale de l'homme zèn parfait. De même, toutes les 

autres figures créées par cet art, les moines, les ermites, les saints, 

Bodhisatva et Bouddha, sont des types idéaux, des personnifications d'idées 

taoïstes et bouddhiques. Les peintres objectifs s'intéressent au spectacle 

varié de l'activité humaine, à la vie dans la maison ou dans la rue, au travail 

des ouvriers et des paysans, aux réjouissances du peuple et aux fêtes 

somptueuses des nobles, aux cérémonies solennelles des prêtres et aux 

mêlées sauvages des guerriers. Toutes ces scènes, en tant que sujets 

artistiques, sont parfaitement indifférentes au peintre zéniste. Dans le 

nombre, il ne choisit que les épisodes propres à exprimer une vérité 

religieuse ou philosophique. Il représente, par exemple, deux jeunes 

bergers, dont l'un cherche à dompter un buffle récalcitrant, cependant que 

l'autre joue de la flûte, assis sur le dos d'un taureau qui est couché ou 

marche tranquillement. L'intention de l'artiste n'est pas du tout de nous 

montrer une scène de la vie pastorale, il veut traduire une idée : le berger 

figure l'âme qui aspire à la connaissance et lutte contre les passions 

animales du corps ; sur la bête domptée, l'âme jouit en paix de l'harmornie 

universelle. Ce genre de scènes animées est d'ailleurs relativement rare dans 

la peinture à l'encre, qui préfère les personnages isolés et au repos. Les 

animaux ont été représentés par les peintres du lavis aussi fréquemment 

que par les peintres de l'école objective, mais le choix des espèces présente 

des différences caractéristiques. Dans l'art objectif, l'intérêt se porte 

principalement sur les animaux en relation effective avec l'homme, sur les 

animaux domestiques et le gibier, ensuite sur ceux qui frappent par leur 

beauté ou leur étrangeté. La peinture subjective se limite presque 

uniquement aux animaux qui représentent traditionnellement un symbole, 

ou à ceux qui, suivant l'artiste, sont propres à en exprimer. Il est tout à fait 

significatif, que le dragon, la figure animale qu'on rencontre le plus 

fréquemment sur les anciens lavis chinois et japonais, symbole du 

changement de la vie, et plus particulièrement de la force créatrice céleste, 

ne soit pas un produit de la nature, mais une p.11 création de l'imagination. 

Le tigre qui, par opposition au dragon, symbolise la force terrestre, est resté 

inconnu sous sa forme naturelle à la plupart des artistes ; leur manière de le 
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représenter le montre nettement. C'est que la forme leur importait bien 

moins que le sens. Il faut même considérer toutes leurs représentations 

d'animaux comme symboliques, qu'ils aient puisé dans la nature ou dans 

leur imagination. Le lion, qui dans les lavis n'a qu'une ressemblance lointaine 

avec un lion naturel, était déjà considéré aux Indes comme le symbole de la 

connaissance victorieuse et de la majesté du Bouddha parfait. La grue, amie 

de la solitude, est le symbole du sage qui se suffit à lui-même ; l'aigle et le 

faucon personnifient le type combatif de l'homme zèn, type qui a été surtout 

développé par les boushis japonais des époques Kamakoura et Ashikaga. Le 

gibbon, qui étend son long bras vers le reflet de la lune dans l'eau, croyant 

atteindre la lune elle-même, représente la déraison qui prend l'apparence 

pour la réalité ; sa femelle qui presse un petit contre sa poitrine figure le 

dévouement de l'amour. La carpe remontant le courant d'une cascade rapide 

invite l'homme plein d'aspirations à surmonter courageusement tous les 

obstacles. Il est vrai que nous sommes loin d'avoir complètement déchiffré la 

symbolique animale de l'ancienne peinture à l'encre. Par exemple, nous 

ignorons encore la signification de l'étourneau ou de l'oie sauvage, que 

presque chaque artiste a représentés plus d'une fois. C'est que le zénisme 

discret n'aimait pas divulguer le secret de ses images énigmatiques. Les 

plantes, elles aussi, ont leur signification. Le pin symbolise la force vitale 

puissante et tenace, parfois la fidélité, le pin couvert de neige la fraîcheur 

juvénile dans la vieillesse. Le bambou est l'image de la vertu, de la fidélité, 

de la constance ; le prunier chinois, l'oumé, en fleurs, est celle de la pureté 

et de la sensibilié de l'âme. Le lotus, la plante sacrée du bouddhisme, qui 

dresse ses fleurs resplendissantes au-dessus de la fange des marais, est le 

symbole de la délivrance de l'âme par la connaissance. Si nous ne pouvons, 

actuellement encore, découvrir le sens contenu dans chaque motif, il serait 

mal fondé d'en conclure que ce sens n'existe pas. La préférence marquée 

pour certaines espèces s'explique difficilement par des raisons artistiques, 

elle prouve plutôt que le choix des plantes a été également dicté par leur 

sens poétique, philosophique ou religieux. La prédilection pour certaines 

formes n'est pas un trait moins caractéristique de cet art que sa parfaite 

indifférence à l'égard de certaines autres. Il est rare de rencontrer ces 

merveilleuses fleurs de l'Extrême-Orient p.12 que les peintres objectifs 
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affectionnaient particulièrement ; la pivoine et le chrysanthème eux-mêmes 

sont rares, et il est significatif que pas un seul des artistes du lavis n'ait peint 

la fleur de cerisier, emblème de la chevalerie nationale. En dehors du prunier 

chinois, la seule plante dont nous trouvions les fleurs modestes dans les lavis 

anciens, est le ran, espèce d'orchidée sauvage de Chine, qui, elle aussi, doit 

vraisemblablement cette distinction à une signification symbolique. Bien 

entendu, on ne peut nullement prétendre que ces rapprochements aient 

seuls inspiré les artistes de l'école subjective dans la représentation des 

animaux et des plantes ; le plaisir qu'ils trouvaient à leurs formes y avait 

sans doute également une grande part. Tout homme d'Extrême-Orient est 

amoureux de la puissance du pin et de la grâce du bambou, qu'il se rende 

compte de leur sens symbolique ou non. L'impression que produisent les 

lavis ne résulte non plus uniquement, ni même principalement, de leur 

valeur symbolique, comme on le verra plus loin. 

Le sujet principal du lavis est le paysage, sujet que la peinture objective 

n'avait traité auparavant que comme fond pour ses personnages, ou à la 

manière de cartes. Ce sont les maîtres du lavis qui ont créé le paysage en 

tant que genre artistique distinct, et qui l'ont porté au plus haut point de 

perfection qu'il ait connu en Orient. Presque tous les grands artistes de 

l'école subjective ont été en premier lieu des paysagistes. L'amour du 

paysage est un héritage légué au zénisme aussi bien par ses ancêtres 

taoïstes que par ses ancêtres bouddhiques. Les disciples de Lao-tseu 

avaient toujours préféré la solitude profonde de la montagne, ils avaient 

vécu retranchés des autres hommes, en commun intime avec la nature ; le 

saint des légendes taoïstes, le sennin, c'est-à-dire l'homme de la 

montagne, est toujours un ermite. Les bouddhistes avaient également dès 

le début affectionné la vie dans la nature libre.  

« Les sites délicieux qu'entourent des buissons de karéri, les sites 

charmants où l'on entend le barrissement des éléphants, les 

rochers me rendent joyeux,  

dit un de leurs poètes anciens.  

« Les sites charmants où ruisselle la pluie, les montagnes où 

cheminent les sages, où retentit le cri du paon, les rochers me 
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rendent joyeux. J'aime à y séjourner, moi, l'ami de la méditation, 

qui aspire au salut. (Oldenberg, Bouddha, 6e édition, p. 416 ; du 

Theragâthâ.)  

Cet amour de la nature était particulièrement vivace au cœur des hommes 

zèn, en qui se réunissaient l'esprit du taoïsme et celui du bouddhisme. En 

Chine et au Japon, ils ont construit leurs monastères et leurs ermitages de 

préférence dans de p.13 belles contrées montagneuses, et, quand les 

charmes de la nature faisaient défaut autour de leurs établissements, ce 

qui était le cas dans les grandes villes, ils y ont remédié en les entourant de 

jardins. Celui qui voit les monastères zénistes d'Orient, trouve tout naturel 

que l'art du paysage y ait rencontré un terrain favorable ; mais il constate 

en même temps avec étonnement que les paysages peints par les habitants 

de ces monastères ne correspondent en aucune façon à ceux qu'ils avaient 

sous les yeux. En général, la peinture objective représente plus ou moins 

exactement des endroits réels, les paysages des lavis sont des 

compositions idéales. C'est surtout chez les Japonais que ce fait étrange 

nous frappe. Alors que le pays leur offre à profusion les motifs les plus 

séduisants, les plus heureux pour la peinture, ils ont peint presque 

uniquement des paysages chinois, paysages que la plupart d'entre eux 

n'avaient jamais vus de leurs propres yeux, qu'ils connaissaient seulement 

par l'art chinois. Leurs modèles eux-mêmes n'étaient pas la reproduction de 

paysages réels, mais la réunion idéale d'éléments, tirés, il est vrai, de la 

nature avec un sens d'observation très prononcé. En recherchant les 

principes de ces compositions, on découvre une autre source du paysage 

subjectif : les peintres zénistes n'affectionnaient pas seulement le paysage 

pour sa beauté propre, mais encore, et peut-être davantage, parce qu'ils 

avaient trouvé dans les éléments et les formes du paysage les meilleurs 

moyens d'expression artistique de leur conception du monde et de leur 

sentiment cosmique. L'essentiel dans les paysages du lavis n'est pas ce 

qu'ils représentent, mais ce qu'ils signifient. Ce sont moins des images de 

la beauté sensible de certaines contrées que des symboles de l'harmonie 

universelle. Le terme sinico-japonais qui correspond à « paysage » est 

« sansui », qui veut dire « montagne et eau ». La montagne et l'eau sont 

olden_bouddha.doc
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en effet les principaux éléments des paysages à l'encre ; elles représentent 

les deux formes initiales de la terre.  

« Lorsque Yang et Yin, les forces cosmiques premières, se furent 

définitivement disjointes, les rochers laissèrent sourdre du sang ; 

ainsi naquit l'eau, berceau de la faune primitive. (de Groot, De 

l'Univers, p. 131, d'après le Tšen-Tšung Šou de Ko'Houng.)  

La montagne et l'eau sont généralement représentées en union intime. On 

rencontre, par exemple, très fréquemment une gorge que surplombent de 

hauts rochers escarpés, des profondeurs de laquelle jaillit, par-dessus des 

blocs de pierre, un torrent rapide, qui trouve, au premier plan, dans un 

élargissement de son lit, un repos passager. Dans d'autres tableaux, c'est la 

vaste étendue d'un lac au-dessus duquel des montagnes s'estompent dans la 

brume de l'horizon, p.14 ou bien la mer qui se brise contre des falaises à pic, ou 

encore des cimes de montagnes baignées de brouillard et de nuages, autres 

formes de l'eau. Il est certain que les hommes zèn attachaient encore d'autres 

sens à ces deux éléments, l'eau et la montagne. Souvent ils comparent les 

sages aux sommets élevés ; le roc est aussi le symbole de la volonté de 

domination, il est ce qui offre le plus de résistance et qui, pourtant, est 

finalement vaincu par ce qui présente le plus de souplesse, par l'eau. 

« De par le monde il n'y a rien de plus souple que l'eau.  

Pourtant rien n'est aussi efficace contre ce qui est dur.  

Elle ne peut être modifiée par rien. (Tao-tê-king, 78.) 

L'eau, cet élément souple, humble et accommodant, qui tend toujours 

vers le point le plus bas, l'eau est le symbole de l'extrême bonté qui, en 

réalité, est la puissance suprême. 

« L'extrême bonté est comme l'eau,  

La bonne eau qui sert tous les êtres sans discussion.  

Elle séjourne dans les endroits méprisés de tous ;  

Aussi ressemble-t-elle au tao. (Tao-tê-king, 8.) 

« Parce qu'ils savent se tenir en bas,  

Les fleuves et les mers sont les rois des vallées. 

Aussi sont-ils les maîtres de toutes les vallées. (Tao-tê-king, 66.) 

julien_taoteking.doc#c78
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Par suite on compare au lit d'un fleuve le saint qui domine par l'humilité :  

« Qui se rend compte de sa force virile,  

Et demeure pourtant dans la faiblesse féminine,  

Celui-là est le lit du monde. (Tao-tê-king, 28.) 

La végétation anime toujours les paysages du lavis. « Des montagnes 

sans arbres sont mortes », dit Kouo-Hsi, un des maîtres de l'époque Soung. 

Les arbres et les bambous ont généralement une place prépondérante dans 

la composition, où ils représentent la vie organique ; au premier plan figure 

presque toujours un vieux tronc puissant. On choisit de préférence les 

espèces dont nous avons précédemment indiqué la signification 

symbolique ; leur nombre est assez restreint. Les animaux cèdent le pas 

aux plantes. Cependant, l'homme apparaît dans presque toutes les 

compositions, le plus souvent sous la forme d'un sage chinois ou d'un 

paysan, mais il n'en est jamais le centre ; on le traite p.15 et on le place de 

façon à bien faire sentir par sa petitesse et son insignifiance, la grandeur 

majestueuse de la nature. L'homme n'est qu'un point dans l'étendue infinie 

du monde. Toutes ces formes, montagnes, eau, arbres, aussi bien que 

l'homme et ses œuvres, ne servent qu'à figurer ce qui pour l'artiste est 

l'essentiel, ce qui, étant sans forme, ne peut être représenté directement : 

l'espace, ou, ce qui pour le taoïste signifie la même chose, l'éther qui 

remplit l'espace. L'espace qui embrasse tout est le symbole du tao et du 

bodhi, de ce qui constitue le fond essentiel du monde ; de lui se dégagent 

tous les phénomènes pour s'y dissoudre à nouveau comme les nuages dans 

l'éther, c'est à lui que le sage doit sacrifier son être périssable pour 

conquérir l'éternité.  

« Disciples, rendez-vous parfaitement semblables à l'éther 

illimité, dit Dchouang-tseu, libérez-vous de vos sentiments et 

dissolvez votre âme, soyez le néant et n'ayez pas d'âme 

temporelle. (de Groot, De l'Univers, p. 90.)  

On ne peut représenter l'infinité de l'espace, mais nulle part nous la 

sentons aussi puissamment que devant les anciens lavis d'Extrême-Orient, 

auxquels l'incompréhension vaniteuse des Occidentaux reproche toujours le 

manque de perspective. Ni la peinture à l'encre, ni l'art graphique de 

julien_taoteking.doc#c28
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l'Orient n'ont utilisé les effets de lumière. Une seule espèce d'éclairage y 

est parfois indiquée : le clair de lune. Mais la lune aussi est un symbole 

zéniste.  

« La lune, unique et brillante, éclaire l'esprit dans les profondeurs 

du zenjô », dit une épitaphe zéniste. (Lafcadio Hearn, Exotics and 

Retrospectives. The Literature of the Dead, p. 125.)  

« Le sage contemple le monde et en jouit, calme et libre, comme 

s'il le voyait au clair de lune. (Anesaki, p. 49.)  

Une poésie bouddhique dépeint ainsi un paysage zéniste éclairé par la lune :  

« De nombreux sentiers ombragés partent du pied de la 

montagne, mais ceux qui ont atteint le sommet sans nuages, 

aperçoivent tous la même lune. (Lafcadio Hearn, idem, p. 153.)  

Les paysages des anciens maîtres du lavis sont donc une image de 

l'univers, tel qu'ils le voyaient dans l'illumination du zèn. 

https://archive.org/stream/exoticsandretro00heargoog#page/n148/mode/2up
https://archive.org/stream/exoticsandretro00heargoog#page/n148/mode/2up
https://archive.org/stream/buddhistartinits00anes#page/48/mode/2up
https://archive.org/stream/exoticsandretro00heargoog#page/n178/mode/2up


 

24 

IV 

@ 

L'esprit philosophique et religieux de la peinture à l'encre n'a pas 

seulement déterminé le choix des sujets, il a encore décidé de leur 

exécution. Il va de soi que cet art, subjectif autant qu'idéaliste, ne pouvait 

se donner comme but la reproduction exacte de la nature. La peinture 

objective elle-même s'est intentionnellement écartée du naturalisme au 

sens européen du mot, c'est-à-dire p.16 de l'illusion de la réalité ; elle aussi 

a moins cherché à copier la forme visible dans tous ses détails qu'à en 

reproduire les parties et les traits qui lui semblaient caractéristiques. 

L'objet représenté ne devait pas paraître réel, mais être seulement 

reconnaissable. Malgré tout, on sent nettement le plaisir qu'a procuré à 

l'artiste le charme pittoresque de son sujet. Si certains traits ne sont 

indiqués que par des lignes conventionnelles, ou même sont négligés, ceux 

par contre qui lui semblaient caractéristiques ont été généralement 

exécutés avec l'amour et le respect de la nature. La peinture à l'encre, 

moins attachée à l'apparence des choses, se limite davantage aux traits 

caractéristiques. Sans parler de l'absence de couleur, elle ne donne de la 

forme réelle que ce qui est nécessaire pour faire exprimer par l'objet une 

idée ou un état d'âme et constitue pour elle le véritable sujet. Le principe 

de la peinture à l'encre est d'exprimer le plus possible par les moyens les 

plus réduits. Ce principe ne repose pas seulement sur l'indifférence du 

zéniste pour l'apparence ; il découle plutôt de cette tendance positive du 

zénisme, qui pousse l'homme, par tous les moyens, à un effort personnel. 

Le lavis provoque cet effort parce qu'il offre à l'œil juste assez pour obliger 

le spectateur à compléter le tableau par sa propre imagination. Avant tout, 

le peintre élimine ce qui n'est pas absolument indispensable. Souvent, 

quand il représente des personnages ou des groupes, il n'indique pas le 

fond, ni même le sol, de sorte que le spectateur doit créer lui-même le 

décor dans lequel se meuvent ces personnages, représentés absolument 

dans le vide. Cet isolement produit une impression de force et d'unité telle 

qu'il est rare d'en éprouver de semblable devant les tableaux européens, où 

les accessoires couvrent la plus grande partie de la surface. Le sujet même 
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n'est souvent pas visible en entier ; par exemple, une partie du paysage 

est presque toujours voilée par le brouillard et les nuages. Ce qu'on en voit 

n'est d'ailleurs jamais représenté avec force détails, mais, au contraire, à 

l'aide de si peu de traits, que la plupart des Européens considèrent les lavis 

comme des esquisses rapides, et non comme des tableaux achevés. Les 

exemples les plus frappants sont fournis par les lavis au pinceau de 

plumes, les habokis, et il est significatif que ce soient eux que les 

connaisseurs d'Extrême-Orient estiment le plus. Dans les habokis, dont les 

meilleurs représentent des paysages, toutes les formes sont rendues par un 

nombre extrêmement réduit de traits et de taches ; mais, dans les bons 

tableaux, ces traits et ces taches sont choisis et exécutés avec une telle 

sûreté qu'il devient p.17 facile au spectateur de compléter ce qui manque et 

qu'il y est même forcé. Une autre conséquence de la tendance subjective 

du zénisme est la prédilection pour les sujets qui, au lieu de nous inviter 

simplement à la contemplation, stimulent l'imagination, l'entraînent 

irrésistiblement vers le mouvement ou la situation qui suit : vagues qui 

roulent, rafales de pluie ou de neige, oiseaux en plein vol, chevaux qui 

galopent, hommes dont le vent agite les vêtements. Il faut enfin chercher 

dans cette tendance subjective une des raisons pour lesquelles les 

peintures à l'encre offrent si souvent des formes ou des compositions 

asymétriques, particularité qui n'est nullement, comme on le prétend 

parfois en Europe, un trait primordial et essentiel de l'art d'Extrême-Orient. 

Primitivement, la symétrie a été au contraire la règle. Ce n'est que par le 

lavis zéniste que l'asymétrie a été introduite dans la peinture, et ensuite 

dans les autres arts, comme moyen nouveau de forcer le spectateur à créer 

par son imagination l'harmonie que ne donne pas la simple vision. Car  

« celui-là seul voit la beauté vraie, qui parachève par l'esprit ce 

qui est incomplet. 

Ce serait une erreur grossière de supposer que les peintres du lavis n'ont 

pas su rendre les formes naturelles, et d'expliquer leur « manière » par cette 

incapacité. Il suffit d'un coup d'œil sur les oies sauvages de Mou-Hsi ou les 

faucons de Sesson, ou encore sur un paysage de Sesshou, pour se rendre 

compte de la fausseté d'une telle conclusion. Ces maîtres connaissaient et 
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possédaient les formes naturelles mieux que maint naturaliste ; dans la 

conception et la réalisation de formes en mouvement, ils n'ont pas leurs 

pareils dans le monde entier. On serait presque tenté de supposer qu'ils 

vivaient en communion trop intime avec la nature pour éprouver ce respect 

mêlé de crainte qui domine les rapports avec elle de beaucoup d'artistes 

européens ; le peintre zéniste imite et modifie les formes suivant la nécessité 

artistique, sans se préoccuper, comme l'Européen scientifique, des « lois de la 

vérité ». Qu'on regarde le Dharma à bouche et menton de lion, ces tigres dont 

les yeux énormes sortent de la tête comme des boules de verre, ces arbres 

étrangement tordus, ces rochers qui ont l'aspect de tours élancées, ces 

montagnes qui ressemblent à de formidables têtes d'animaux, et on se rendra 

compte de l'effet puissant produit par ces exagérations. Quand les formes, 

considérées isolément, ne sont que secondaires, l'artiste ne prend pas la peine 

de leur donner un caractère individuel, des types conventionnels lui suffisent. 

En passant en revue les personnages qui animent les lavis, on reconnaît 

toujours les mêmes figures ; les sages et leurs p.18 jeunes serviteurs des 

tableaux de Sesson, de Shougetsou ou de Sesshou sont presque identiques 

aux figures qu'on rencontre dans les paysages de Hsia-Koueï ou dans ceux 

d'autres anciens Chinois ; les édifices, les barques, les arbres et les rochers se 

ressemblent tout autant. La conformité est si grande qu'on a l'impression que 

les artistes se sont légué ces formes, ce qui s'est en effet produit. Les 

Japonais ont fait un très large usage de tels emprunts, pour la bonne raison 

que la plupart d'entre eux n'avaient pas vu de leurs propres yeux les paysages 

chinois. Il est vrai que Sesshou, le plus grand maître japonais, a passé 

plusieurs années en Chine ; il est d'autant plus significatif que lui aussi n'a 

généralement employé que les formes de l'ancien art chinois. Ces artistes, 

n'attachant de l'importance qu'à l'impression produite et au sens de leurs 

paysages, considéraient, pour cela même, comme superflu d'en inventer les 

éléments et de les développer d'une manière personnelle ; de même un 

écrivain, pour exprimer sa pensée, ne songera pas à créer des caractères 

graphiques nouveaux. Pour les peintres du lavis, les figures ne représentent 

guère effectivement que des signes d'écriture, et comme eux, elles se sont 

peu à peu épurées pour devenir des formes types. 



 

27 

Leur manière générale de traiter les formes n'a pas été non plus une 

création des peintres du lavis ; ils l'ont empruntée à l'ancienne peinture 

objective. Ils ont adopté, sans y apporter de changements essentiels, cette 

manière qui caractérise plutôt qu'elle n'imite, cette façon de traiter les 

formes à plat, le renoncement aux effets de lumière et d'ombre, la 

répartition des personnages dans le tableau, cette perspective singulière où 

les lignes ne convergent pas vers un point de fuite, mais courent 

parallèlement à une ligne de fuite. C'est seulement sur cette base 

commune que, par son matériel particulier et par la technique qui en 

résulte, le lavis a établi son style propre. 

 

@ 
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V 

@ 

Pourquoi la peinture subjective s'est-elle limitée à l'encre de Chine ? 

Pourquoi n'a-t-elle employé la couleur qu'exceptionnellement, et 

uniquement pour rehausser l'encre ? Une première réponse à ces questions 

est donnée par ce fait que les premiers peintres de l'école subjective 

n'étaient pas des artistes de métier, mais des dilettantes lettrés, pour qui 

l'encre, dont ils se servaient pour écrire, était la matière la plus commode 

et la plus familière. En Europe aussi, le dilettante fera plus facilement 

usage du crayon et de l'encre que du p.19 pinceau et de la boîte à couleurs. 

Cependant la véritable raison et le véritable sens de ce renoncement à la 

couleur sont plus profonds.  

« Le caractère principal de tout art se rattachant à la doctrine 

zèn, est l'extrême simplicité, a dit un Japonais.  

Le coloris brillant qu'aimait la peinture objective ne pouvait, en effet, attirer 

les hommes zèn, dont l'esprit se détournait de tout faste et de tout 

apparat. Ils ont certainement voulu éviter l'apparence corporelle et le 

charme sensuel que donne aux figures un coloris accentué. Pour le peintre 

zéniste les objets n'étant pas la réalité mais seulement l'ombre de l'essence 

véritable devaient paraître tels dans les tableaux. Enfin, le lavis, stimulant 

davantage l'imagination parce qu'il offre moins à l'œil, possède une force 

de suggestion beaucoup plus puissante que la peinture en couleur ; c'est 

par cette qualité, sans doute, que la technique de l'encre a le plus 

fortement attiré et captivé les peintres zénistes. Le zénisme ne faisait, en 

effet, dépendre le salut que de l'effort personnel de chacun, et pour cette 

raison, provoquait et stimulait cet effort par tous les moyens.  

« Sa nature énergique attachait plus d'importance au travail 

fourni pour atteindre la perfection qu'à la perfection elle-même. 

(Okakoura, The Book of Tea, p. 95.)  

Des moyens aussi suggestifs que possible étaient d'autant plus 

indispensables à l'art zèn que son sujet le plus élevé : le Bouddha, 

http://www.sacred-texts.com/bud/tea.htm
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l'essence du monde, échappe à la représentation directe. Pas plus qu'on ne 

peut l'exprimer par les paroles, on ne peut saisir ni représenter cet être 

abstrait au moyen de couleurs ou de formes ; on peut seulement l'indiquer, 

le laisser deviner. 

« La plus grande perfection doit paraître imparfaite,  

Alors elle sera infinie dans son effet.  

La plus grande abondance doit paraître vide,  

Alors elle sera inépuisable dans son effet. (Tao-Tê-king, 50.) 

Le zénisme aurait donc vainement cherché un moyen d'expression plus 

conforme à son caractère particulier que la peinture à l'encre. Toutefois on 

peut douter qu'à la longue cette technique ait suffi aux grands maîtres de la 

peinture subjective, si l'encre de Chine ne permettait les effets les plus 

variés et les plus intenses.  

« Quand on manie l'encre avec habileté, les cinq couleurs 

apparaissent d'elles-mêmes, dit Chang Yen-Yuan.  

Effectivement l'encre de Chine peut remplacer les couleurs comme le piano 

un orchestre. Il existe même des lavis qui semblent plus colorés que les 

plus admirables peintures de l'école objective. 

p.20 La peinture à l'encre procède par lignes et par taches. On peut 

distinguer une manière graphique et une manière picturale, suivant que 

domine la ligne ou la tache. Vraisemblablement la manière graphique est la 

plus ancienne pour cette raison qu'elle était la plus immédiate et la plus 

facile pour le dilettante calligraphe. Il était simple, en effet, de dessiner 

avec le pinceau à écrire des figures linéaires ; de tels dessins semblent 

même une sorte d'écriture, il est en tout cas incontestable que l'écriture a 

exercé sur eux une grande influence. Le peintre du lavis a commencé par 

être un calligraphe ; il continua d'ailleurs à pratiquer la calligraphie à côté 

de la peinture, l'outil avec lequel il peignait étant ce même pinceau avec 

lequel il écrivait. Par conséquent il n'est pas étonnant qu'en dessinant au 

pinceau il ait, sans s'en apercevoir, glissé vers la calligraphie. De tout 

temps en Extrême-Orient l'écriture n'a pas été considérée seulement 

comme un art utile, on l'a cultivée et estimée aussi comme un art 

d'agrément. En Chine et au Japon les grands calligraphes sont réputés à 

julien_taoteking.doc#c50


 

30 

l'égal des grands peintres ; certains signes graphiques parfaits de leur main 

ne sont pas moins estimés qu'un chef-d'œuvre de Hsia-Koueï ou de 

Sesshou. L'effet artistique de l'écriture extrême-orientale résulte avant tout 

de la beauté immédiatement sensible de ses formes. Le pinceau élastique 

que guident librement le poignet et l'épaule, permet un élan tout autre, une 

modulation des lignes beaucoup plus hardie et variée que le crayon et la 

plume rigides que nous appuyons plus ou moins fortement sur le papier. 

Les traits de l'écriture européenne, presque toujours de même largeur et de 

même tonalité, partissent secs et morts comparés aux lignes de l'écriture 

extrême-orientale, qui enflent et respirent, dont la largeur et l'intensité 

varient de manière aussi diverse, aussi gracieuse et aussi énergique que 

leur direction ; si bien qu'Oka-koura a pu dire « que chacune d'elles 

contient une vie entière ». Bien qu'inexercé, notre œil peut cependant saisir 

une partie du charme de cette musique graphique, qui agit beaucoup plus 

intensément sur l'homme d'Extrême-Orient, expert en écriture. Il est 

presque superflu de mentionner que la beauté de ces œuvres 

calligraphiques ne réside pas uniquement dans la forme de chaque trait 

considéré isolément, elle résulte tout autant de leur réunion harmonieuse 

en un signe, non moins que de la disposition relative de ces signes entre 

eux et sur la surface. En regardant attentivement un certain nombre de 

lavis on remarquera l'influence considérable que l'idéal et les lois de la 

calligraphie ont exercé sur eux. Pour le peintre également, la ligne n'est 

pas seulement un moyen de représentation p.21 mais aussi un sujet 

indépendant ; elle l'est même parfois à un tel degré que sa valeur objective 

en est diminuée. L'influence de la calligraphie se révèle aussi nettement 

dans la composition des lavis : les figures sont le plus souvent construites 

et disposées à plat, ainsi que des signes d'écriture ; les artistes ont évité 

autant que possible de les modeler plastiquement pour ne pas amoindrir 

l'effet de la ligne. La parenté de l'écriture et du lavis se manifeste le plus 

immédiatement dans ces nombreux tableaux où l'écriture, généralement 

une poésie, s'ajoute au dessin pour former un ensemble d'une merveilleuse 

harmonie. Naturellement, dans les signes d'écriture, l'Oriental voit en 

premier lieu un moyen de s'exprimer plutôt que des formes décoratives, 

mais à ce point de vue aussi ses exigences sont plus grandes que celles de 
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l'Européen. Tandis que celui-ci se contente d'attacher à ces signes un son 

et un sens qui correspondent à leur forme type conventionnelle, l'Oriental 

leur demande encore de dégager et de transmettre directement par leur 

aspect indivividuel un sentiment ou un état d'âme. Une poésie doit être 

écrite de telle sorte qu'on puisse reconnaître son caractère rien qu'à son 

aspect, sans la lire ; la forme de l'écriture doit correspondre au sens de la 

poésie. Le lavis dut remplir les mêmes conditions. Dans la figure de 

Kwannon, peinte par Mou-Hsi, chaque ligne du vêtement, des rochers ou de 

l'eau respire la grâce et la douceur dont la déesse de la miséricorde est la 

personnification. Dans le Dharma de Sesshou, chaque trait, chaque point 

est imprégné de l'énergie puissante de l'homme qui a triomphé de lui-

même et du monde. Cette concordance de tous les éléments qui composent 

l'image permet d'atteindre à une force et à une unité d'expression 

incomparables. Plus tard, on a très méthodiquement déterminé et classé 

d'après leur valeur expressive les différentes espèces de traits et de coups 

de pinceau. Par exemple, dans le manuel connu, dit du « Jardin du Grain de 

Moutarde », le Chieh-tse-youan houa-chouan, dont la première partie a 

paru en 1679, l'élève studieux peut apprendre commodément et 

exactement que le trait en forme de feuille de saule est le meilleur pour les 

figures d'anges, de dieux ou de diables, que le style noyau de jujube est 

tout indiqué pour les images de Kwannon, qu'on réussira très bien les 

divinités guerrières telles que Foudo, et d'autres figures effrayantes, avec 

des lignes rappelant celles des roseaux brisés, et ainsi de suite ; pour 

chaque cas l'élève trouvera indiquée la manière de tenir et de conduire le 

pinceau. Les grands peintres n'ont certainement pas supporté la tutelle de 

ces prescriptions pédantesques ; ils ont manié le pinceau comme le p.22 leur 

commandait leur libre sentiment artistique. « L'écriture est un portrait de 

l'âme », a dit un ancien Chinois. Cette manière de voir n'est pas étrangère 

à l'Européen. Nous savons ou nous croyons que l'écriture reflète l'état de 

l'âme et les traits du caractère ; il existe même une science, la graphologie, 

qui tâche de fixer et d'expliquer les relations qui existent entre le caractère 

d'un homme et la forme de son écriture. Si notre écriture si pauvre et si 

dure révèle le caractère et les émotions, ils se refléteront avec beaucoup 

plus de finesse, de force et de clarté dans les traits bien plus variés du 

petrucci_moutarde1.doc
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pinceau asiatique. « L'écriture révèle infailliblement un esprit noble ou un 

homme ordinaire », dit Kouo Yo-hsou, savant de l'époque Soung, qui 

exprime certainement l'opinion générale en Extrême-Orient. Les Chinois et 

les Japonais instruits ont souvent une facilité étonnante à reconnaître le 

caractère d'une personne à son écriture, faculté qui résulte probablement 

moins de l'observation et de la pratique que de l'intuition.  

« La calligraphie est véritablement mystique ; aussi ne livre-t-elle 

son secret qu'aux initiés. Il n'est pas difficile de juger 

superficiellement du caractère d'une écriture, mais une 

compréhension réelle et profonde est interdite aux esprits 

ordinaires. (S. Taki, Chinese and Japanese Calligraphy. — Kokka, 

N° 199, pages 547, 548.)  

Ces initiés ne sont du reste pas rares en Chine et au Japon, et même chez les 

non initiés, le sens et l'intérêt graphologiques sont assez forts et assez vivaces 

pour expliquer que le lavis soit généralement, et non en dernier lieu, estimé 

d'après sa valeur graphologique. De l'avis des Extrême- Orientaux, pour 

réaliser une œuvre véritablement belle, il importe autant d'avoir des 

sentiments élevés que d'être un grand artiste, la suprême beauté d'un tableau 

consistant à refléter la grandeur et la pureté de l'âme. Quand les Orientaux 

affirment qu'ils sont capables de découvrir le ch'i-yun du peintre, c'est-à-dire 

toutes les particularités de son esprit, dans chacun de ses tableaux et même 

dans chacun de ses coups de pinceau, nous n'avons aucun droit de mettre en 

doute cette assertion, uniquement parce que nous-mêmes sommes incapables 

de les sentir aussi directement et aussi nettement. D'ailleurs pour nous aussi 

se dégage de certains de ces tableaux une impression éthique. Devant les 

saints de Shih-K'ô, par exemple, il est difficile de se figurer que le créateur de 

ces lignes puissantes ait pu avoir une âme mesquine et faible. Il est certain 

que les mots ne sont d'aucun secours en présence de tels impondérables, qui, 

comme toute sensation directe, ne demandent ni ne permettent 

d'explications. Il fallait tout au moins les indiquer parce qu'il viendra 

difficilement à l'idée d'un Européen de p.23 considérer un tableau sous ce point 

de vue qui, pour l'homme d'Extrême-Orient, est presque le plus important. 

https://archive.org/stream/threeessaysonori00takiuoft#page/n9/mode/2up
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Comme nous l'avons vu, la manière graphique, où domine la ligne, 

semble avoir été la plus ancienne. En tout cas, la manière picturale, où 

prédominent les taches de tonalité différente, n'a pris de l'importance que 

plus tard, bien que ses origines soient peut-être aussi reculées que celles 

de la manière graphique. Une remarque de Ching-Hao, critique du temps 

des cinq dynasties, entre l'époque T'ang et l'époque Soung, nous apprend 

que les deux manières ont été pratiquées en Chine pendant la seconde 

moitié du premier millénaire :  

« Les paysages de Wou-tao-tseu sont remarquables par la 

vigueur de leurs lignes, mais ils sont d'une tonalité médiocre ; on 

peut dire exactement le contraire des paysages de Hsiang-

Young ; la réunion des deux styles produirait l'art parfait. (S. 

Taki, Oriental Ink Painting. — Kokka, N° 203, page 646.)  

À la fin de l'époque Soung le style pictural a déjà atteint son plus haut 

degré de perfection. Au Japon, la manière graphique a été presque 

exclusivement cultivée jusque vers la fin du 14e siècle, ce n'est que sous les 

chogouns Ashikaga que le style pictural se développa peu à peu pour 

prédominer complètement à l'époque Tokougawa. Le fait qu'en Chine 

comme au Japon la manière picturale ait été postérieure à la manière 

graphique s'explique aisément ; la manière graphique pouvait être 

pratiquée sans grande difficulté par les dilettantes experts en calligraphie ; 

la manière picturale par contre, avec sa technique plus subtile et plus 

compliquée, exigeait un talent particulier et des études qui n'étaient pas à 

portée de tout le monde. Les deux manières ne sont d'ailleurs pas 

distinctes au point de représenter les styles de deux écoles différentes. 

Beaucoup de peintres des époques postérieures ont cultivé les deux genres 

avec la même maîtrise et il existe nombre de lavis qui réalisent l'idéal de 

Ching-Hao. En se plaçant au point de vue langage artistique la manière 

graphique semble plus propre à exprimer des idées précises et des traits de 

caractère déterminés, la manière picturale traduit mieux les impressions, 

les états d'âme. 

Nous avons peu de renseignements sur le procédé employé par les 

anciens maîtres du lavis. Taki cite comme « traitant le sujet de la manière 
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la plus systématique » le passage suivant tiré d'une œuvre de Ch'ên Chieh-

chou, qui vivait sous la dynastie Ch'ing :  

« L'encre étalée sans réflexion et d'une manière monotone sur le 

fond de soie est appelée l'encre morte ; celle qui fait nettement 

apparaître les dégradations convenables est appelée l'encre 

vivante. La p.24 première n'a rien de l'éclat séduisant de la 

seconde. Il y a deux manières d'étendre l'encre. Dans la 

première, les contours principaux sont tracés à l'encre claire, puis 

on exécute les parties convexes ou concaves (ce qui veut 

probablement dire les parties saillantes ou creuses) en ajoutant 

peu à peu des ombres de plus en plus foncées jusqu'à ce que le 

ton devienne lumineux et éclatant. Parfois même des lignes plus 

foncées dépassent hardiment les contours plus clairs, d'autres fois 

quelques lignes supplémentaires sont ajoutées pour mieux faire 

valoir la beauté de l'encre. Dans la seconde manière, les parties 

qui relient les différents objets (c'est-à-dire les masses 

continues), ainsi que les autres parties essentielles, sont 

indiquées par des tons clairs, ensuite on ajoute les détails 

nécessaires à l'aide de tons plus foncés. L'encre une fois séchée, 

les bords des parties foncées sont éclaircis au moyen d'encre plus 

claire. Cette manière particulière d'étendre l'encre a pour but de 

donner aux montagnes, aux rochers, aux arbres d'un paysage un 

aspect harmonieux ou organique. On se sert généralement de ce 

procédé pour représenter les montagnes ou les nuages de forme 

bizarre. Quelque différents que soient les deux procédés, leur but 

est le même : faire ressortir l'éclat, le brillant de l'encre. (Taki, 

Oriental Ink Painting. — Kokka, N° 203, pages 647, 648.)  

La première manière semble correspondre au style graphique, la seconde 

au style pictural. Il résulte d'observations plus récentes que l'encre est 

étalée sur le fond de papier ou de soie au moyen de pinceaux de nature et 

de forme différentes, en commençant, comme l'indique l'auteur chinois, par 

les tons les plus clairs, dans lesquels et à côté desquels on applique des 

tons de plus en plus foncés. Les tons foncés, surtout dans la manière 
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picturale, sont généralement ajoutés pendant que les tons clairs sont 

encore humides, de sorte que les différentes nuances s'entrepénètrent, se 

confondent intimement. Pour cela il faut mesurer très exactement la 

quantité d'encre et d'eau qu'on prend dans le pinceau et la force avec 

laquelle on l'appuye ; la soie et le papier absorbant l'encre très rapidement, 

on ne peut effacer les traits inexacts. Les retouches ne sont également 

possibles que dans une mesure très restreinte. Le peintre qui employe ce 

procédé humide ne doit ni hésiter ni se tromper ; il doit achever son 

tableau d'un trait, et il le fait souvent en un temps étonnamment court. 

Pour posséder cette technique, les études les plus précises et les plus 

sérieuses sont nécessaires, ainsi qu'un exercice continuel de l'œil et de la 

main. Le peintre d'Extrême-Orient en acquiert en partie la pratique par 

l'écriture qui p.25 demande déjà une subtilité et une adresse qui dépassent 

de beaucoup l'entendement et l'aptitude des calligraphes européens ; il ne 

l'acquiert tout de même qu'en partie seulement, car la peinture exige des 

mouvements bien différents et un tour de main très particulier. Un talent 

inné, si grand qu'il soit, ne peut suppléer à tout. Quand on voit avec quels 

puissants et infaillibles coups de pinceau Liang K'aï a jeté ses figures sur le 

papier, quand on regarde les courbes délicates et infiniment variées du 

vêtement de Kwannon dans le tableau de Mou-hsi, on ne peut douter que, 

pour réaliser de telles œuvres, l'être le plus génialement doué ait besoin 

lui-même d'études approfondies et d'une pratique incessante. La copie de 

bons tableaux anciens a été cette école pour les peintres du lavis. On 

rapporte que presque tous les maîtres se sont appliqués à copier les 

œuvres de leurs prédécesseurs ; on les loue souvent d'avoir égalé le coup 

de pinceau de leurs modèles. Les copies de ce genre qui nous sont 

parvenues montrent qu'il ne s'agissait pas pour l'artiste d'imiter 

servilement chaque trait particulier, mais plutôt de se pénétrer de la facture 

spéciale du modèle, c'est-à-dire du maniement du pinceau, de la formation 

des lignes et de la tonalité. Par l'étude et la copie, l'élève faisait d'autre 

part provision d'un certain nombre de formes qu'il pouvait et devait utiliser 

plus tard dans ses œuvres personnelles. De même que le calligraphe, dont 

l'art se rapproche le plus de la peinture à l'encre, commence par apprendre 
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les signes types existants pour pouvoir les varier artistement plus tard, de 

même le futur peintre du lavis amasse dans ce but quantité de formes 

toutes faites. Nous avons vu plus haut que même les plus grands peintres 

n'ont pas puisé directement dans la nature les éléments de leurs 

compositions, qu'ils les ont empruntés pour la plupart à des œuvres 

antérieures. Cette pratique s'explique en partie par la conception extrême-

orientale que l'essentiel d'une œuvre d'art réside moins dans les détails que 

dans l'ensemble dont ces détails sont les éléments et les moyens. Une 

autre raison, au moins aussi importante, tient à la nature même de la 

peinture à l'encre. Il serait absolument impossible d'exécuter une 

composition importante avec la rapidité qu'exige sa technique, si l'artiste 

n'avait à sa disposition un certain nombre de formes toutes faites, s'il 

devait lui-même inventer tous les détails. 

 

@ 
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VI 

@ 

p.26 L'Européen qui regarde peindre un lavis est convaincu que l'artiste a 

préparé par des études, des esquisses ou des croquis le tableau qu'il 

exécute avec une dextérité et une sûreté si admirables. Dans la plupart des 

cas, c'est en vain qu'on cherchera ces travaux préparatoires ; à ma 

connaissance, pour aucun des lavis anciens on ne trouve trace de croquis, 

d'esquisse ou d'ébauche. Ce qui certes ne constitue pas une preuve que 

quelque chose de semblable n'ait pas existé. Il se peut que les artistes 

aient détruit leurs essais, une fois l'œuvre achevée, comme avaient 

l'habitude de le faire les potiers japonais. Les témoignages littéraires 

relatifs à la méthode de travail des peintres célèbres ne contiennent que de 

rares allusions à des études ou des esquisses préparatoires ; de quelques-

uns on rapporte expressément qu'ils n'en avaient nullement besoin. Ainsi 

Chou Shoun, un des maîtres de l'époque Soung, se serait passé de toute 

esquisse et aurait même déclaré :  

« l'écriture et la peinture sont un même art, et qui a jamais vu un 

maître en calligraphie se servir d'esquisses ? (Giles, Introduction to 

the History of Chinese Pictorial Art, p. 119.) 

De Wou Tao-tseu on rapporte que l'empereur l'ayant envoyé dans le 

Ssouch'ouan pour y peindre le paysage du fleuve Chia-ling,  

« Wou revint sans aucun croquis et, comme l'empereur s'en 

étonnait, il lui répondit : tout est dans mon cœur. Puis il alla dans 

une des salles du palais et peignit en une journée un paysage 

d'une étendue de cent milles. (Giles, p. 43.) 

En Extrême-Orient, seuls probablement les peintres de tendance 

objective ont fait des études d'après nature en vue d'une composition 

déterminée. Du moins je ne l'ai jamais constaté pour d'autres. En général, 

il semble qu'on estimait de telles études inutiles, superflues, sinon 

pernicieuses, parce qu'on jugeait qu'elles nuisaient à la spiritualisation du 

sujet.  

https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/134/mode/2up
https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/134/mode/2up
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« Mieux vaut étudier l'esprit des choses que les choses elles-

mêmes », dit Fan K'ouan, peintre de l'époque Soung. (Giles, p. 86.)  

De toute façon, l'artiste d'Extrême-Orient a été habitué dès ses débuts à 

étudier la nature avec l'œil plutôt qu'avec le pinceau ; et il n'est pas 

impossible que ce soit une des raisons de la profondeur singulière de ses 

productions comme d'autre part le fait de dessiner et de peindre toujours 

d'après nature, ainsi que cela se pratique en Europe, ne semble pas 

conduire forcément à animer et à spiritualiser la réalisation artistique. Les 

peintres de l'école subjective, pour qui l'essentiel était d'exprimer les 

choses de l'esprit, avaient certainement moins p.27 de raisons que tout 

autre pour faire des études d'après nature. Mais grâce à leur faculté de 

saisir et de retenir facilement les formes visibles, héritage de leur race, ils 

sont arrivés très souvent à donner à leurs compositions une étonnante 

expression de vie. Il ne faut d'ailleurs pas croire que les anciens peintres du 

lavis n'aient jamais peint d'après nature. On rapporte, par exemple, d'un 

artiste chinois du 13e siècle que  

« pendant ses promenades à travers la campagne, il avait 

l'habitude d'emporter dans ses manches du papier et un pinceau, 

et que, des endroits ou des choses qui le frappaient 

particulièrement, il prenait de rapides esquisses (rough sketches) 

pour les étudier plus tard à loisir. (Giles, p. 142.) 

Il est vrai qu'il s'agit moins ici d'études véritables que de notes artistiques ; 

les croquis de voyage de la main de Sesshou, qui nous sont parvenus, ne 

ressemblent que de loin à ce que nous autres Européens appelons des 

« études d'après nature ». 

Des ébauches, des essais semblent absolument indispensables pour les 

lavis faits d'un seul jet. Nous en trouvons en effet le témoignage pour 

certains artistes comme Wang Mêng, petit-fils de Chao-Mêng-fou, qui  

« faisait d'abord ses esquisses sur du papier, et réalisait ensuite ses 

conceptions dans le style de différentes écoles. (Giles, p. 143.) 

Au Japon on rapporte qu'un peintre avait fait pendant une année entière 

des croquis de coqs pour exécuter finalement le tableau défini en quelques 

https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/96/mode/2up
https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/n245/mode/2up
https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/166/mode/2uphttps://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala
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minutes, sous les yeux du prince qui le lui avait commandé ; histoire sans 

doute très exagérée, mais qui pour cela même est particulièrement 

significative. Cependant, à ces témoignages s'en opposent beaucoup 

d'autres qui parlent formellement de la peinture comme d'une 

improvisation. En définitive on a l'impression que le travail préparatoire ne 

consistait généralement pas en croquis ou en ébauches successives, 

comme en Europe, mais plutôt à observer la nature avec calme et amour et 

à s'assimiler les impressions reçues, travail tout intérieur qui se fait peut-

être en grande partie inconsciemment et involontairement.  

« Si tu désires peindre un paysage, dit un artiste chinois du 13e 

siècle, tu dois en porter les détails en toi, les travailler dans ton 

esprit pendant plusieurs jours avant de prendre le pinceau. De 

même pour la composition : d'abord vient une période de 

réflexion intense sur le sujet ; on se sent lié et troublé jusqu'à ce 

qu'on l'ait saisi. Mais, quand vient l'inspiration, on rompt les liens, 

on est libre. (Giles, p. 141.) 

Fan K'ouan, peintre de l'époque Soung,  

« se retira dans une belle contrée boisée de la montagne Choung-

nan dans le Shensi. Là il observa les formes changeantes des 

nuages p.28 et du brouillard, les effets difficilement saisissables du 

vent et de la lune, de la lumière et de l'ombre, jusqu'à ce que son 

âme fût remplie d'enthousiasme ; alors son pinceau produisit 

mille écueils et d'innombrables précipices. Parfois il restait assis 

toute la journée sur un rocher, plongé dans la contemplation et 

dans la jouissance de la beauté du paysage. Il avait même 

l'habitude de se promener pendant les nuits de neige sans lune, 

le regard fixe, attendant l'inspiration. (Giles, p. 86, 87.)  

« Kao K'o-ming était l'ami de l'obscurité et du calme, il aimait 

errer dans les contrées sauvages et y contempler pendant des 

jours et des jours la beauté des montagnes et des forêts. À son 

retour il se retirait dans une chambre tranquille, fermait la porte 

aux soucis, et laissait son âme s'envoler librement au-delà des 

limites de ce monde. (Giles, p. 99.).  

https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/162/mode/2up
https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/96/mode/2up
https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/112/mode/2up
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Yao-tsou-yan dans son « Art de la Peinture » donne au paysagiste le conseil  

« de tendre sa soie blanche de préférence dans un endroit clair et 

tranquille, puis d'attendre que son esprit soit calme et que ses 

idées aient pris forme. Mais à ce moment il doit commencer 

l'exécution sans plus tarder. (Giles, p. 147.) 

D'après la plupart des textes, l'idée définitive d'une œuvre d'art ne 

semble pas résulter d'un travail de composition qui rassemble 

laborieusement et essaye méthodiquement (on ne sent jamais autant 

l'insuffisance de cette expression malheureuse : « composition », qu'en 

l'employant à propos du lavis d'Extrême-Orient), l'idée finale se précipite 

plutôt instantanément dans l'âme de l'artiste, préparée et fertilisée par 

l'ambiance et la vision, comme se précipitent les cristaux autour d'un 

bâtonnet plongé dans une dissolution saturée de sel. On cherche parfois à 

amener et à faciliter cette réaction par des moyens extérieurs. On raconte 

que certains artistes auraient conçu et exécuté leurs meilleurs tableaux 

sous l'influence du vin.  

« C'est seulement au début de l'ivresse que l'esprit et la main de 

Ch'ien Hsuan collaboraient en parfaite harmonie,  

écrit-on d'un peintre du 13e siècle. De semblables traditions s'attachent à 

beaucoup d'autres noms, parmi lesquels celui du grand Sesshou. Il n'est 

pas question, bien entendu, d'une ivresse réelle ; elle nuirait au contraire à 

l'exécution du lavis, qui exige non seulement une extrême lucidité, mais 

encore une maîtrise parfaite de la main et du matériel. La technique du 

lavis ne permet ni hésitation ni retouche. Chaque ligne doit être tracée avec 

une décision absolue, le tout doit être achevé d'un trait, beaucoup de 

tableaux ont certainement été exécutés en quelques minutes, avec une 

tension d'esprit et de corps si complète qu'elle étonne les peintres plus 

encore que les amateurs. Les œuvres réalisées ainsi d'un seul jet font 

apparaître p.29 l'idée artistique qu'elles contiennent beaucoup plus 

directement et parfaitement que celles dont la naissance est plus lente et 

plus laborieuse. Les artistes européens constatent toujours avec regret 

combien l'idée perd en passant de l'esprit sur la toile. Dans la peinture à 

l'encre le chemin est plus droit, plus uni ; conception et réalisation sont 

https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/170/mode/2up
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presque simultanées ; l'idée se matérialise comme spontanément dans 

l'encre fluide, grâce à l'extrême sensibilité et à l'étonnante dextérité de la 

main de l'artiste. On peut dire des peintres du lavis ce que Dchouang Dsi 

dit d'un artiste :  

« Il savait donner à ses poteries une forme parfaitement ronde 

sans y prêter attention, tellement ses doigts possédaient le 

métier. Son esprit gardait ainsi sa force entière et n'était sujet à 

aucune distraction. (D'après Dchouang Dsi, Le Véritable Livre du 

Sud Fleuri.)  

Si le lavis d'Extrême-Orient s'oppose à la peinture à l'huile européenne par 

l'extrême réduction de ses moyens matériels, il s'y oppose également par 

l'effet produit : l'encre subtile ne masque pas l'idée, tel un corps terrestre, 

elle la révèle au contraire, tel un corps transfiguré au travers duquel l'âme 

brille comme le soleil à travers les nuages vaporeux du matin. Le lavis est 

en effet la peinture la plus spiritualisée qui ait jamais existé. 
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VII 

@ 

Les chefs-d'œuvre de la peinture à l'encre sont remplis d'une vie 

mystérieuse, qui nous attire comme par l'effet d'un sortilège. L'art du lavis 

est le seul qui soit capable de nous faire oublier aussi complètement ce que 

le bouddhiste appelle sansara, le monde. Ses personnages immatériels, 

sans couleurs, sans reflets, sans ombres, pour ainsi dire en dehors du 

temps, semblent moins représenter des êtres réels que des idées dans le 

sens de Platon ; en les regardant, nous nous imaginons respirer un air 

différent de celui dans lequel nous vivons. Il est impossible de décrire 

l'impression singulière que produisent ces peintures ; les mots sont 

également impuissants à expliquer ce qui la provoque. 

De l'avis des Chinois, la première qualité d'une bonne peinture est le 

ch'i-yun, c'est-à-dire la spiritualité, qualité que Hsieh-Ho, écrivain du temps 

de la dynastie Ch'i (479-501), désigna déjà comme le premier des six 

principes de la peinture. Kouo-Jo-hsu, écrivain de l'époque Soung, est celui 

qui s'est prononcé le plus clairement sur le ch'i-yun. Il dit dans ses 

« Remarques sur la Peinture » (T'ou-houa-chien-wên-chih) :  

« Les œuvres d'un peintre dont la p.30 personnalité est noble et 

puissante, sont pénétrées de ch'i-yun. Tableaux et écriture portent 

l'empreinte des sensations et des sentiments de leurs auteurs et 

permettent de les reconnaître. (Taki, The Principles, Ch'i-Yun et 

Chouan-Shên, in Chinese Painting. Kokka, N° 244, p. 69.)  

Le ch'i-yun d'un tableau est l'expression de la personnalité de l'artiste. Pour 

réaliser une œuvre réellement belle, il faut avoir l'âme noble et le caractère 

d'un sage. Nous savons déjà que le ch'i-yun se révèle en premier lieu dans 

le coup de pinceau, moins d'ailleurs dans les particularités calligraphiques 

du trait que dans ses particularités graphologiques. Il apparaît ensuite dans 

le choix du sujet. Nous avons vu plus haut que la peinture subjective 

utilisait de nombreuses formes naturelles comme symboles de conceptions 

abstraites. Il est certain toutefois que le sens symbolique des objets est loin 
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d'être l'unique ou même le principal moyen d'expression de l'âme du 

peintre. Un objet peut avoir, dans l'œuvre d'un barbouilleur, la même 

signification symbolique que dans celle d'un maître, et pourtant l'âme qu'il 

révèle est complètement différente. Sa valeur intrinsèque ne réside pas 

dans la signification que lui prête la convention, mais dans le caractère que 

l'artiste lui confère par sa manière propre ; plus l'individualité de l'artiste 

sera forte et complexe, moins elle aura besoin de ces associations d'idées 

traditionnelles, plus elle se manifestera directement et clairement au seul 

aspect des objets représentés. 

Les Chinois exigent encore d'un bon tableau une autre qualité.  

« Du ch'i-yun, dit Kouo Jo-hsu, résulte nécessairement le shêng-

toung.  

Les tableaux qui possèdent le ch'i-yun ainsi que le shêng-toung peuvent 

être déclarés le summum de l'art et de la beauté. Shêng-toung signifie 

mouvement de la vie, animation. On pourrait croire qu'il s'agit de la 

reproduction exacte de mouvements, de gestes, ce en quoi les peintres du 

lavis ont d'ailleurs excellé, mais on vante également le shêng-toung de 

tableaux qui ne reproduisent aucun mouvement extérieur. C'est surtout en 

approfondissant de telles œuvres, par exemple un paysage de neige de 

Sesshou, qu'on sentira le mieux et le plus clairement ce qu'est le shêng-

toung. Dans le silence de mort de ce désert blanc, on finit par sentir de plus 

en plus nettement, de plus en plus puissamment, une vie secrète : les 

montagnes, les arbres et les eaux, figés par le froid, sont imprégnés d'une 

telle « animation intérieure » que tout mouvement extérieur paraîtrait 

mort. Ce qui vit au fond de l'âme, vit aussi au fond des choses ; quand on 

sait le découvrir au dedans de soi-même, on le distinguera également au 

dehors. L'artiste qui, p.31 dans une œuvre d'art, manifeste cette vie de son 

âme, traduit par cela même la vie universelle.  

« Du ch'i-yun résulte nécessairement le shêng-toung.  

En somme, les mots, au lieu de rendre ces abstractions plus claires, les 

obscurcissent. Plus on parle, moins on dit.  
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« Le sens qu'on peut déterminer, n'est pas le sens éternel ; le 

nom qu'on peut prononcer, n'est pas le nom éternel. 

On peut affirmer que l'art de l'Extrême-Orient, tout comme sa philosophie, 

est impossible à comprendre si on ne le vit pas soi-même. L'impression la 

plus profonde qui se dégage des anciens chefs-d'œuvre, reste un miracle 

inconcevable. N'arrivent de miracles qu'à ceux qui en sont dignes. 



 

45 

VIII 

@ 

Tout ce qui précède a trait au lavis de l'école subjective, qui, en Chine 

puis au Japon, a été cultivé comme art libre, c'est-à-dire non comme un 

métier par les hommes de la secte zèn ou par ceux qui se trouvaient sous 

son influence. Cet art devait déjà avoir atteint la perfection à l'époque T'ang 

(618-915), car les plus anciens lavis qui nous soient parvenus datent de 

l'époque Soung (920-1278) et le montrent en possession de tous ses 

moyens. Les maîtres de l'époque Soung, comme Kouo-Hsi (11e siècle), Yu-

chien, Mi-Feï (11e-12e siècle), Hsia-Koueï (12e-13e siècle), Mou-hsi (13e 

siècle), Liang K'aï (13e siècle), n'ont jamais été surpassés, ni en Chine, ni au 

Japon. Sous le règne des empereurs tatares (1280-1368), qui avaient 

supplanté la dynastie Soung, le lavis reste toujours florissant. Les paysages 

de Kao Yan-Houi, par exemple, sont dignes en tous points des œuvres de 

ses devanciers. C'est seulement à l'époque Ming (1368-1628) que cet art 

décline en même temps que le zénisme, pour dégénérer finalement en une 

technique plus ou moins brillante, où l'on chercherait vainement les qualités 

spirituelles d'autrefois. Pourtant, au début du 16e siècle, la peinture à l'encre 

était encore capable de produire une œuvre aussi profondément sentie que 

le paysage de neige de Chiang Soung (planche 65). 

Il serait oiseux de donner ici la longue liste des maîtres du lavis chinois. 

D'ailleurs, nous ne connaissons malheureusement que le nom de la plupart 

d'entre eux. Quant à ceux dont nous possédons quelques œuvres, on 

apprend bien mieux à les connaître par ces œuvres mêmes que par les 

rares passages, souvent peu spirituels, qui, dans la littérature chinoise, ont 

trait à leur vie et à leurs productions. De toute façon, on ne pouvait 

raconter grand'chose de leur vie ; p.32 la plupart d'entre eux ayant été des 

moines zèn, elle s'est passée dans la solitude des monastères. Ce manque 

de renseignements biographiques est d'ailleurs un bien plutôt qu'un mal, du 

moins pour ceux à qui les œuvres importent plus que les événements de sa 

vie. Des œuvres d'art détachées de toute relation humaine ressemblent à 

ces pierres précieuses que l'érosion a dégagées de leur gangue de pierre, 
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et qui brillent d'un éclat d'autant plus vif qu'elles sont isolées. Les écrits 

d'art chinois, historiques ou critiques, prouvent du reste que souvent 

l'étude de la littérature n'est d'aucune aide pour la compréhension des 

œuvres d'art. De Mou-shi, que les artistes et les connaisseurs japonais 

admirent comme le maître le plus génial de la peinture à l'encre, et celles 

de ses œuvres qui ont été conservées au Japon attestent que c'est à juste 

titre, de Mou-shi les historiens d'art chinois de son temps indiquent en tout 

et pour tout  

« qu'il a été prêtre bouddhique, qu'il a peint des dragons, des 

tigres, des singes, des grues, des oies sauvages, des paysages et 

des hommes, qu'il les brossait en quelques traits au gré de sa 

fantaisie, que ses conceptions étaient sobres et simples, mais 

brutales et rébarbatives, réellement grossières et désagréables. 

(Giles, p. 130.)  

Et s'approche-t-on mieux de l'esprit d'un Hsia-Koueï ou d'un Liang K'aï, en 

apprenant que tous deux ont été membres de l'Académie royale Han-lin et 

qu'ils ont été décorés de la « ceinture d'or » ? Les meilleurs lavis connus de 

l'ancienne peinture chinoise sont presque tous conservés au Japon, où, 

depuis l'époque Ashikaga, ils ont toujours été hautement appréciés et 

collectionnés avec passion. Il est actuellement impossible d'évaluer le 

nombre des lavis qui en Chine ont survécu aux guerres, aux révolutions ou 

autres catastrophes. On n'y en a découvert que peu qui puissent soutenir la 

comparaison avec les trésors dont le Japon est en droit de s'enorgueillir. 

Tandis qu'en Chine, son pays d'origine, l'art du lavis dépérissait ou 

dégénérait, il refleurissait et s'épanouissait au Japon où il avait été importé 

par le zénisme. Le premier maître japonais du lavis, Toba Sôjô (1053-1114), 

célébré par ses peintures satiriques d'animaux, n'était pas un moine zèn, 

mais un bonze de la secte tendaï. On ne trouve ensuite de peintres dignes de 

ce maître qu'au début de l'époque Ashikaga, lorsque le zénisme régna sur 

l'esprit japonais et donna au lavis un essor d'une telle puissance, d'une telle 

abondance, et d'une telle beauté, que la peinture nationale objective fut 

éclipsée. Pendant toute l'époque Ashikaga (1337-1573) la peinture 

subjective de style chinois a été p.33 l'art prédominant au Japon ; elle a eu 

https://archive.org/stream/introductiontohi00gileiala#page/152/mode/2up
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comme représentants des peintres de génie, comme admirateurs les 

aristocraties religieuse et profane. Dans la seconde moitié du 14e siècle, le 

moine Josetsou fonda au Sôkokouji, monastère zèn à Kiôto, une sorte 

d'école du lavis qui devait former des artistes dépassant de beaucoup leur 

maître. Le premier est Shouboun (1e moitié du 15 e siècle), que nombre de 

Japonais considèrent comme leur paysagiste classique, pour la même raison 

peut-être qui nous fait juger ses tableaux quelque peu académiques ; le 

second est Sesshou ; le troisième Masanobou, l'ancêtre des Kano. À 

Shouboun se rattachent Ogouri Sôtan (15e siècle), aussi bon animalier 

qu'excellent paysagiste, les trois Ami : Nôamî, son fils Gheïami, dont nous 

reproduisons la belle Kwannon (planche 93), et son petit-fils Sôami (début 

du 16e siècle), dont les paysages sont des merveilles de sentiment (planches 

94 à 100), les deux Chokwan (16e siècle) qui ont excellé dans les figures 

d'oiseaux, et maint autre encore. Sesshou (1420-1507) est le plus grand 

maître du lavis japonais. Il est inutile de parler longuement de la prodigieuse 

force créatrice de son imagination, de sa profondeur de sentiment, de la 

puissance incomparable de son pinceau ; ses œuvres en témoignent mieux 

que toute parole, Les « Quatre Saisons », propriété du marquis Kouroda, ou 

les paysages du grand makimono du duc Mori, dont les fragments reproduits 

planches 112 à 114 ne peuvent malheureusement pas rendre l'esprit 

vraiment cosmique, comptent parmi ce que l'art a donné à l'humanité de 

plus parfait. Au Japon, on estime peut-être encore davantage ses habokis, 

qui par l'extrême réduction des moyens employés témoignent le plus 

étonnamment de sa maîtrise artistique. La planche 117 reproduit le plus 

fameux, qu'il a peint à l'âge de soixante-quinze ans pour l'offrir à son élève 

Sôyen. La renommée de Sesshou repose principalement sur ses paysages, 

mais comme peintre de figures, aussi bien d'hommes, que d'animaux, il n'a 

non plus été souvent égalé. Seule la grâce féminine de Kwannon n'a jamais 

été pleinement rendue par ce géant de la peinture. Parmi les nombreux 

artistes qui formaient la suite de Sesshou, Shougetsou, qui avait 

accompagné le maître pendant son voyage en Chine, mérite d'être cité le 

premier. Dans le beau paysage de montagnes, reproduit planche 132, il a 

presque atteint à la hauteur de son maître. Des artistes comme Sôyen, 

Shoukô et Tôyô se rangent dignement à côté de lui. Mais Sesshou, aux yeux 

https://archive.org/stream/lelavisenextrm00grosuoft#page/93/mode/2up
https://archive.org/stream/lelavisenextrm00grosuoft#page/93/mode/2up
https://archive.org/stream/lelavisenextrm00grosuoft#page/93/mode/2up
https://archive.org/stream/lelavisenextrm00grosuoft#page/112/mode/2up
https://archive.org/stream/lelavisenextrm00grosuoft#page/117/mode/2up
https://archive.org/stream/lelavisenextrm00grosuoft#page/132/mode/2up
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des Japonais, n'a qu'un égal, Sesson (1450-1506, dont le nom est 

généralement associé à celui du grand maître. Okakoura juge ainsi avec 

justesse la valeur p.34 de ces deux artistes :  

« Sesshou doit son renom à la sobriété et à la maîtrise de soi, 

caractéristiques de l'esprit zèn. De ses tableaux se dégagent un 

calme et une sûreté que ne nous fait sentir aucun autre artiste. 

Sesson respire au contraire la liberté, la légèreté, la gaieté, autre 

face essentielle de l'idéal zèn. La vie semble avoir été pour lui un 

passe-temps ; son âme énergique prenait plaisir à toute 

manifestation de mâle exubérance. (Okakoura, The Ideals of the 

East, p. 180, 181.)  

Du reste, laissons la parole aux œuvres de Sesson elles-mêmes. 

Naturellement, tous les peintres de cette époque féconde ne sont pas sortis 

directement ou indirectement de l'école de Sôkokouji. Beaucoup, et non 

des moindres, se sont inspirés directement des vieux maîtres chinois, tel 

Keïshoki (ou Shôkeï), qui exécuta de magnifiques paysages et de 

puissantes figures bouddhiques au couvent de Kenchôji à Kamakoura, ou 

encore Soga Yasokou (15e siècle), à qui nous devons le type le plus noble 

de Dharma, au Yôtokouin du Daïtokouji près Kiôto (planche 82). On compte 

également parmi les indépendants Miyamoto Ni'ên (1582-1645), aussi 

fameux escrimeur que peintre rénommé, ou encore Shôkwadô, haut 

dignitaire de la secte shingon (1583-1639) qui, malgré son apprentissage 

auprès de Kano Sanrakou, s'inspire directement des œuvres de l'époque 

Soung. 

Aucun de ces artistes probablement n'a exercé son art comme une 

profession. Dilettantes dans le sens le plus noble du mot, ils ont créé leurs 

œuvres par inspiration, pour eux-mêmes ou pour des amis dont les idées 

s'accordaient avec les leurs, sans se préoccuper des désirs du public payant. 

Mais étant donné la profonde influence que le zénisme exerçait sur les 

chogouns et leurs cours, et par conséquent sur la noblesse entière, il était 

inévitable que l'art zèn devînt « à la mode » dans un cercle plus étendu. 

Bientôt le lavis fut considéré comme la plus noble et la plus précieuse des 

œuvres d'art. Toute personne appartenant à la classe élevée et instruite 

http://www.sacred-texts.com/shi/ioe/ioe13.htm
http://www.sacred-texts.com/shi/ioe/ioe13.htm
https://archive.org/stream/lelavisenextrm00grosuoft#page/81/mode/2up
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voulut en avoir dans son tokonoma ; les paravents et les cloisons mobiles 

des palais et des maisons des riches se couvrirent de grandes compositions à 

l'encre, à l'imitation de celles qu'on avait vues dans les monastères zènistes. 

Pourtant l'art libre des hommes zèn ne voulait ni ne pouvait satisfaire à cette 

mode. Il fallait pour cela que la peinture à l'encre fût regardée comme un 

métier et un commerce, ce que réalisa l'Académie Kano, dont les membres, 

peintres officiels des cours, exécutèrent des lavis pour les chogouns et la 

noblesse jusqu'à la fin du règne des Tokougawa. Kano Masanobou (1453-

1490), troisième grand élève de Jôsetsou et p.35 artiste très subtil, qui mérita 

d'être recommandé à Ashikaga Yoshimasa par le grand Sesshou, est moins 

le véritable fondateur de cette école que son fils Motonobou (1476-1554), 

membre le plus célèbre de cette famille d'artistes. Kano Motonobou, qui fut 

élevé aux plus hautes dignités à la cour du chogoun Ashikaga, n'est certes 

pas le plus grand peintre japonais, comme le proclament les critiques d'art 

officiels de l'époque Tokougawa, il est cependant sans aucun doute un artiste 

de grand talent. Ses lavis, qui ne constituent d'ailleurs qu'une partie de son 

œuvre considérable, présentent en général une excellente composition et 

une brillante technique ; quelques-uns, comme la tempête de neige du 

Myôchinji près Kiôto (planche 143), semblent même comparables, à 

première vue, aux créations des Sôami, Sesshou ou Sesson. Pourtant, plus 

on compare ses œuvres à celles de ces grandes maîtres, plus on se rend 

compte qu'il leur manque précisément ce qui chez eux produit l'effet le plus 

puissant : la profondeur d'âme. Les tableaux de Motonobou sont 

d'excellentes créations artistiques, ce ne sont pas des merveilles. Il est vrai 

qu'on ne peut fournir des merveilles sur commande, et Motonobou avait des 

commandes aussi nombreuses que pressées. Comme lui, ses successeurs 

ont remplacé l'inspiration géniale des anciens maîtres chinois et japonais par 

une technique solide et consciencieuse, cette technique qu'un homme doué 

et qui a fait de sérieuses études a toujours à sa disposition dès qu'une 

commande l'exige. Plus tard, il y eut encore parmi les Kano des artistes 

sachant bien manier l'encre : Eïtokou (1543-1590), dont les meilleurs 

productions sont cependant les peintures monumentales, éblouissantes d'or 

et de couleurs, qui ornaient les appartements de cérémonie de son 

protecteur Hidéyoshi ; ou le virtuose Tanyou (1602-1674), dont les paysages 

https://archive.org/stream/lelavisenextrm00grosuoft#page/143/mode/2up
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de pluie et de brouillard possèdent le charme rêveur de certaines poésies 

japonaises ; ou bien l'original Morikaghé (17e siècle), le fin Naonobou (1607-

1680), et Hanabousa Itchô (1652-1724), qui, à cause de ses œuvres 

caricaturales, fut expulsé de l'école, bien qu'il en ait été un des élèves les 

mieux doués et les plus vivants. Mais, dans leur ensemble, les productions 

de l'école Kano devinrent de plus en plus formalistes et vides, et finalement 

le plaisir des grands seigneurs, qui se sentaient obligés de les acquérir, dût 

être très mitigé, car pendant ces derniers deux siècles les lavis de cette école 

se distinguèrent surtout par une correction et une monotonie, étonnantes 

même pour un art académique. 

À l'époque Tokougawa, le lavis n'a d'ailleurs nullement été le monopole 

p.36 des Kano. Des artistes se rattachant à d'autres écoles ont fait des lavis 

aussi bons sinon meilleurs. On peut citer Sôtatsou (17e siècle) et Kôrin 

(1661-1716) qui, s'inspirant de Kôetsou, ont vivifié le style désuet de 

l'école Tosa et l'ont amené à une puissance décorative grandiose. Leurs 

peintures à l'encre les ont rendus célèbres à juste titre ; les tons en sont en 

effet d'une beauté réellement captivante, mais, chez ces peintres aussi, on 

chercherait vainement l'esprit qui animait l'ancien art zèn. 

Profitant de la fatigue provoquée finalement par les tours de force, aussi 

adroits que futiles, des artistes de l'école Kano, un genre particulier de 

peinture à l'encre, qui avait pris naissance en Chine à l'époque Ming, 

s'introduisit et se répandit au Japon, genre qui s'oppose délibérément à la 

peinture de métier, arbore l'étiquette de dilettante, méprise la virtuosité, et 

n'attache d'importance qu'à l'idée philosophique ou poétique. Cette 

« peinture de lettres » (en chinois wên-jên-houa, en japonais bounjinga) 

n'a certes pas été cultivée uniquement par des amateurs. Des 

professionnels comme Tani Bounchô (1762-1841), Chikouden (mort en 

1835) ou bien Bouson (1716-1783) ont réussi à imiter avec une habilité 

raffinée la maladresse naïve de la peinture de dilettantes, mais dans son 

ensemble elle n'est effectivement pas autre chose que ce qu'indique son 

nom. Ses productions méritent cependant une attention plus grande que 

celle qu'on leur a jusqu'à présent accordée en Europe, car, précisément, cet 

art d'amateurs nous montre à quel point est répandu en Extrême-Orient le 
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talent pour la peinture. Parmi quantité de productions assez faibles on 

trouve un nombre surprenant de conceptions très originales, qui, par leur 

esprit, sont certainement plus proches des œuvres des anciens maîtres que 

ne le sont, par leur technique, les derniers produits de l'école Kano. Le coup 

de pinceau n'est généralement pas d'une grande virtuosité, mais de cette 

imperfection même émane un charme singulier ; la puissance et la variété 

des tons laisse le plus souvent beaucoup à désirer, mais presque jamais le 

trait n'est vulgaire. C'est que ces dilettantes étaient des Extrême-

Orientaux, et des Extrême-orientaux lettrés, c'est-à-dire des hommes qui 

savaient manier le pinceau à écrire, et n'étaient ni sans aptitudes ni sans 

exigences calligraphiques. 
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IX 

@ 

p.37 Tous les genres de lavis dont nous avons parlé appartiennent à 

l'art subjectif, qui se propose essentiellement de traduire des états d'âme. 

La peinture objective à ses débuts n'a presque jamais renoncé à la 

couleur. Ce n'est que lorsque la peinture subjective fut devenue à la 

mode, que les artistes de tendance objective commencèrent à peindre à 

l'encre de Chine, mais ils l'employèrent d'une manière toute différente. 

Pour les artistes de tendance subjective l'encre était le moyen 

d'expression indispensable à l'essence et au but de leur art ; ceux de 

tendance objective par contre renoncèrent aux couleurs sans y être 

conduits par une nécessité intérieure résultant de l'essence même de leur 

art. Si parfois ils s'en sont passés quand même, il y a eu à cela d'autres 

raisons : d'une part, les lavis étaient plus estimés par l'aristocratie et par 

les personnes instruites ; d'autre part, et c'était peut-être la raison 

principale, l'amour-propre les poussait à montrer qu'ils pouvaient avec les 

moyens restreints du lavis, arriver aux mêmes résultats que par les 

couleurs. Ils ont en effet utilisé l'encre dans le même esprit et dans le 

même but que la couleur, c'est-à-dire pour représenter les objets de la 

manière la plus caractéristique, ce qui, en Extrême-Orient, veut dire de 

façon aussi fidèle qu'expressive. Et ils ont réussi à faire des choses 

admirables. Un pin, un bambou, tels que les a peints à l'encre Marouyama 

Okyo, fondateur et principal peintre de l'école naturaliste (1733-1795), 

paraissent aussi réels, aussi colorés que s'ils avaient été exécutés avec les 

plus riches couleurs. En disant qu'Okyo n'a pas produit de bons lavis 

(Taki, On Oriental India-Ink Painting, Kokka, N° 203, p. 651), le critique 

japonais pense évidemment aux lavis subjectifs qui n'étaient pas en effet 

du domaine du peintre naturaliste. Okyo est peut-être le meilleur 

représentant de l'école objective japonaise. Mais de son temps et 

postérieurement bien des artistes l'ont à peu près égalé, par exemple 

l'excentrique Rosetsou (1754-1799) et le sinicant Gankou (1749-1838). 

On trouve encore actuellement au Japon, dans les expositions, plus d'un 

https://archive.org/stream/gri_33125000445656#page/n79/mode/2up
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bon lavis de ce genre, mais plus rien ne subsiste du grand art des anciens 

maîtres zénistes, si ce n'est, çà et là, une trace effacée, dans un tableau 

bounjinga. 



 

54 

NOTES SUR LES FIGURES 

@ 

p.38 La reproduction des lavis d'Extrême-Orient est aussi difficile 

qu'ingrate. La réduction qu'elle nécessite leur est beaucoup plus 

défavorable qu'aux autres tableaux, parce que l'aspect et l'effet de la ligne, 

principal moyen d'expression du manieur d'encre, sont par cette réduction 

considérablement diminués. D'autre part, le procédé de reproduction 

auquel nous sommes tenus est loin de mettre en valeur la tonalité des 

lavis ; nos reproductions ne peuvent guère qu'indiquer la richesse 

merveilleuse, la délicatesse et l'intensité de la gamme que les grands 

peintres chinois et japonais ont su obtenir de l'encre, et celui-là seul qui a 

vu au moins plusieurs bons originaux, pourra se faire une idée de nos 

modèles. 

Le choix des figures n'a pas été limité aux lavis purs, il contient 

également des tableaux où un léger rehaut de couleur vient s'ajouter à 

l'encre. Cette coloration ne modifie en rien le caractère particulier du lavis ; 

un effet de coloris proprement dit n'a jamais été voulu ni atteint. Les 

légères touches de couleur ne sont que l'accompagnement de la mélodie 

portée par l'encre. On pourrait les supprimer sans pour cela modifier 

essentiellement l'effet produit. Même en Extrême-Orient, on distingue à 

peine entre le lavis pur et le lavis rehaussé. 

La forme et les dimensions des lavis sont celles employées 

généralement dans la peinture extrême-orientale. Il existe des lavis aussi 

bien sur fond fixe que sur fond mobile. On peut supposer qu'un grand 

nombre d'œuvres peintes par les anciens maîtres chinois sur les murs des 

salles et des chambres ont péri avec elles. Il s'est pourtant conservé au 

Japon, dans les monastères zénistes et les maisons de la haute société, un 

nombre assez considérable de lavis ornant les cloisons à coulisse et parfois 

les plafonds des salles de réception ou de réunion, et parmi eux certains 

sont de dimensions monumentales. Une forme intermédiaire entre les 

peintures mobiles et les peintures fixes est représentée par les paravents, 

dont les artistes de l'époque Ashikaga particulièrement aimaient à décorer 
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les six feuilles. La forme principale des tableaux mobiles est le rouleau se 

développant soit en largeur, soit en hauteur. Le rouleau en largeur, le 

makimono, correspond au livre d'images européen ; le makimono est 

d'ailleurs la forme la plus ancienne du livre en Extrême-Orient. Il n'est pas 

p.39 destiné à l'ornementation d'une chambre ; celui qui veut le regarder le 

place par terre ou sur une table et le déroule au fur et à mesure. Il semble 

que cette forme ait été employée beaucoup plus fréquemment par les 

Chinois que par les Japonais. Nombre de rouleaux chinois ont été plus tard 

coupés pour faire des tableaux d'ornement ou des feuilles d'album. Le 

rouleau en hauteur, le kakémono, est, en Chine aussi bien qu'au Japon, la 

forme la plus fréquente du tableau mobile. Accroché au mur de la chambre, 

au Japon au mur du tokonoma, il en est l'ornement le plus distingué et 

correspond ainsi au tableau de chevalet d'Europe. Les kakémonos peints à 

l'encre sont en général de dimensions moyennes ; la beauté d'un lavis ne 

croît, en effet, nullement en proportion de son format, et on ne peut 

donner tort aux chajins (présidents d'une société de buveurs de thé) 

japonais d'avoir préféré les lavis de petites dimensions. 

Planches 1 et 2. La tradition attribue ces paysages à Wou-Tao-tseu (en 

japonais Go Dô-si), le plus grand peintre de l'époque T'ang. Les 

historiens d'art modernes, qui ont été formés à l'école européenne, 

les déclarent œuvres d'un peintre quelconque de l'époque Soung ou 

même de l'époque Yuen. Mais, les historiens d'art modernes eux-

mêmes n'étant pas infaillibles, il se peut que ces peintures soient 

beaucoup plus proches de Wou-Tao-tseu qu'ils ne le croient, d'autant 

plus que jusqu'à présent nous ne possédons aucun paysage à l'encre 

qui date indubitablement de l'époque T'ang et permette la 

comparaison en tout état de cause. 

Planches 3 et 4. Ces lavis auraient été peints « avec un roseau brisé ».— 

Voir Tajima, Selected Relics of Japanese Art, vol. 3, notes sur la 

planche XI. 

Planche 5. Sou Kouo était le fils de Sou-Toung-po, poète et homme d'État. 
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Planche 9. Ce lavis provient de la fameuse collection Ashikaga Yoshimasa 

(1449-1471), du palais Higashiyama. 

Planche 18. Probablement fragment d'un makimono représentant les « huit 

scènes des environs du lac Toung-t'ing ». 

Planche 19. La partie supérieure du kakémono, portant une inscription, est 

supprimée. Ce lavis provient de la collection Ashikaga Yoshimitsou 

(1368-1393) ; le cachet porte son nom religieux (dôyou). Chên-

houan-nîn était un patriarche zèn. 

Planche 20. Indara, prêtre hindou qui vivait au monastère chinois de 

Tenjikouji. p.40 Sur Han-shan et Shih-tê voir le texte, p. 3.  

Planche 24. Voir le texte, p. 3. 

Planche 25. Pou-taï, en japonais Hoteï, moine mendiant du 10e siècle, du 

monastère Yo-lin-ssou dans la province Ming-chou, parcourait le 

pays sans besoins ni soucis ; ses contemporains voyaient en lui une 

préincarnation du Bouddha futur, Maitreya. Cette figure souriante et 

replète personnifie la sérénité du libre esprit zèn, qui se rit des 

difficultés de la vie. Au Japon, ce joyeux prêtre ami des enfants, au 

gros sac sur le dos, est devenu plus tard un des sept bons génies. 

Planche 26. Li Taï Po (699-762) est le plus grand poète de la Chine et de 

l'Extrême-Orient. 

Planche 29. Çakia, le Bouddha historique, las des exercices ascétiques, par 

lesquels il a longuement et vainement cherché la délivrance, revient 

du désert. 

Planche 32. Bodhidharma, fils d'un roi hindou, est le fondateur et le 

premier patriarche de la secte zèn chinoise. Cette peinture est 

exécutée dans la manière de Liang K'aï, mais un certain manque de 

vigueur dans le coup de pinceau indique clairement qu'elle n'est pas 

de ce maître lui-même. Voir le texte, p. 5. 

Planche 33. Le même Çakia (cf. pl. 29). Mais tandis que la figure 

précédente le représente en pénitent déçu et profondément affligé, 

celle-ci le montre dans le rayonnement de la victoire prochaine, de 
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l''illumination libératrice qui s'annonce. La tradition japonaise 

attribue également à Liang K'aï ce lavis non signé ; il n'est pas 

indigne en effet de son pinceau. 

Planche 35. Fêng-kan était un saint taoïste, un « sennin », qui, monté sur 

un tigre, fit un jour son apparition dans le monastère où Han-shan et 

Shih-tê (voir le texte, p. 3) étaient serviteurs du temple. 

Planche 37. Sur Pou-taï voir pl. 25. Le peintre Tsou-wêng était 

probablement un moine zèn. La partie supérieure du kakémono, 

portant une inscription, est supprimée. 

Planche 38. Ch'ên Young, ou So-wêng, n'était pas seulement peintre mais 

aussi excellent poète et écrivain. Ses figures de dragons passent 

pour les meilleures du genre. 

Planche 40. Partie d'un makimono, coupé depuis longtemps, qui représentait 

les huit paysages fameux du lac Toung-t'ing, entre les rivières Hsiang 

et Hsiao p.41 de la province Ho-nan. Ces huit scènes, un des sujets 

favoris de l'ancienne peinture à l'encre, sont les suivantes : 1° Cloches 

du soir dans un temple lointain. 2° Village solitaire par beau temps. 3° 

Lune d'automne sur le lac Toung-t'ing. 4° Pluie nocturne dans la région 

des rivières Hsiang et Hsiao. 5° Coucher de soleil sur un village de 

pêcheurs. 6° Retour des jonques. 7° Oies sauvages sur la grève. 8° 

Neige du soir sur le lac. 

Planche 43. L'admirable branche de châtaignier de Mou-hsi, avec ses fruits 

épineux, est un symbole zéniste facile à comprendre. 

Planche 45. Vanavâsi était un des seize arhats (rakhans), principaux 

disciples de Bouddha entrés dans la connaissance libératrice. Ce lavis 

de Mou-hsi, provenant de la collection Ashikaga, est peut-être la 

représentation la plus parfaite du recueillement zèn. 

Planche 47. L'artiste n'a certainement pas voulu représenter simplement 

des oies. Il est probable que ces oiseaux symbolisent les deux forces 

fondamentales du monde : yang et yin. Voir le texte, p. 13. 
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Planche 51. Kwan-yin (en japonais Kwannon) est identique au Bodhisatva 

Avalokites'vara, personnification bouddhique de la miséricorde et de 

la pitié. L'art ancien le représente généralement sous la forme 

masculine ; c'est seulement à l'époque Soung qu'en a été créé le 

type féminin, prédominant depuis, la figure la plus gracieuse qu'ait 

produite l'art d'Extrême-Orient, celle qu'on affectionne le plus. Le 

bouddhisme prie Kwannon comme la chrétienté la Sainte Mère des 

Grâces, Marie. 

Planche 54. La partie supérieure du kakémono, portant une inscription 

poétique, est supprimée. 

Planches 55 à 57. La littérature chinoise ne fait pas mention de l'artiste. 

Mais ses œuvres, conservées au Japon, le montrent un des plus 

grands paysagistes de l'époque Yuan. 

Planche 58. Certains connaisseurs japonais tiennent Neng-Shih pour 

identique à Kao-Jan-houi. 

Planche 59. Sur Han-shan et Shih-tê voir le texte, p. 3. 

Planche 62. Li Tsaï, artiste de l'époque Ming, est le seul que Sesshou, 

pendant son séjour en Ciine, ait jugé digne d'être son maître. 

Planche 63. La reproduction par trop réduite ne peut malheureusement 

faire ressortir l'extraordinaire richesse picturale de ce lavis. 

Planche 64. On remarquera la parfaite harmonie calligraphique du dessin et 

de l'écriture. 

Planche 65. Partie d'un makimono représentant les quatre saisons. p.42  

Planche 66. Partie d'un makimono. 

Les clichés, à quelques exceptions près, ont été faits d'après les 

reproductions des éditions Shimbi Shoïn et de la revue mensuelle La Kokka, 

toutes deux à Tôkiô. 
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Pl. 1. Wou Tao-tseu ? Paysage.  

Chine, 8e s. Sur soi. H. 98 cm. Daïtokouji, Kiôto. 
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Pl. 2. Wou Tao-tseu ? Paysage.  

Chine, 8e s. Sur soie. H. 98 cm. Daïtokouji, Kiôto. 
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Pl. 3. Shih K'ô. Un saint.  

Chine, 10e s. Sur papier. L. 64 cm. Shôhôji, Kiôto. 
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Pl. 4. Shih K'ô. Un saint.  

Chine, 10e s. Sur papier. L. 64 cm. Shôhôji, Kiôto. 



 

64 

 

Pl. 5. Sou Kouo. Étourneau.  

Chine, 1072-1123. Sur papier. H. 55 cm. Tôkiô, Ouchida. 
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Pl. 6. Hsia Kouei. Paysage.  

Chine, vers 1200. Sur soie. H. 33 cm. Tôkiô, Iwasaki. 
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Pl. 7. Hsia Kouei. Héron.  

Chine, vers 1200. Sur soie. H. 26 cm. Tôkiô, Kouroda. 
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Pl. 8. Hsia Kouei. Paysage d'hiver.  

Chine, vers 1200. Sur soie. H. 20 cm. Kiôto, Shimitsou. 
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Pl. 9. Hsia Kouei. Ermites jouant aux échecs. 

Chine, vers 1200. Sur soie ; légèrement rehaussé. H. 45 cm. Tôkiô, Kouroda. 
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Pl. 10. Détail de la planche 9. 
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Pl. 11. Hsia Kouei. Tempête d'automne. 

Chine, vers 1200. H. 91 cm. Kobé, Iwasaki. 



 

71 

 

 

Pl. 12. Détail de la planche 11. 
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Pl. 13. Hsia Kouei. Paysage. 

Chine, vers 1200. Sur soie. H. 33 cm. Tôkiô, Iwasaki. 
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Pl. 14. Chang Fang-jou. Paysage. 

Chine, 13e s. ? Sur papier. H. 26 cm. Osaka, Ouyéno. 
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Pl. 15. Paysage de neige. 

Chine, 12-13e s. Sur soie. L. 27 cm. Pékin, Ching Hsien. 
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Pl. 16. Ma Lin. Paysage d'été. 

Chine, 12-13e s. H. 37 cm. Tôkiô, Inouyé. 
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Pl. 17. Ma Lin. Paysage. 

Chine, 12-13e s. Sur soie. H. 109 cm. Tôkiô, Okamoto. 
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Pl. 18. Ying Yu-chiên. Paysage. 

Chine, 12e s. Sur papier. Tôkiô, Matsoudaïra. 
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Pl. 19. Wou-choun. Chên-houan-nin, détail, 

Chine, 1e moitié du 13e s. Sur papier. L. 30 cm. Nagoya, Tokougawa. 
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Pl. 20. Indara. Han-shan et Shih-tê. 

Chine, 13e s. Sur papier. Tôkiô, Masouda. 
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Pl. 21. Détail de la planche 20. 
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Pl. 22. Détail de la planche 20. 
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Pl. 23. Indara. Prêtre Tan-hsia. 

Chine, 13e s. Sur papier. L. 36 cm. Tôkiô, Tsougarou. 
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Pl. 24. Liang K'ai. Han-shan et Shih-tê. 

Chine, 1e moitié du 13e s. Sur papier. H. 79 cm. Tôkiô, Isogaï. 
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Pl. 25. Liang K'ai. Pou-taï. 

Chine, 1e moitié du 13e s. Sur papier. H. 98 cm. Tôkiô, Sakaï. 
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Pl. 26. Liang K'ai. Li Taï Po. 

Chine, 1e moitié du 13e s. Sur papier. H. 79 cm. Tôkiô, Matsoudaïra. 
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Pl. 27. Liang K'ai. Coupeur de bambous. 

Chine, 1e moitié du 13e s. Sur papier. H. 91 cm. Tôkiô, Sakaï. 
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Pl. 28. Détail de la planche 27. 



 

88 

 

Pl. 29. Liang K'ai. Çakia. 

Chine, 1e moitié du 13e s. Sur soie ; légèrement rehaussé. Tôkiô, Sakaï. 
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Pl. 30. Détail de la planche 29. 
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Pl. 31. Liang K'ai. Paysage d'hiver. 

Chine, 1e moitié du 13e s. Sur soie ; légèrement rehaussé. H. 79 cm. Tôkiô, Sakaï. 
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Pl. 32. Dharma. 

Chine, 13e s. Sur papier. H. 106 cm. Myôshinji, Kiôto. 
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Pl. 33. Çakia. 

Chine, 13e s. ? Sur soie ; légèrement rehaussé. H. 108 cm. Berlin. 
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Pl. 34. Détail de la planche 33. 
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Pl. 35. Li-Ch'ueh. Fêng-kan. 

Chine, 13e s. Sur papier. H. 106 cm. Myôshinji, Kiôto. 
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Pl. 36. Détail de la planche 35. 
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Pl. 37. Tsou-wêng. Pou-taï. 

Chine, 13e s. Sur papier. Détail. Tôkiô, Masouda. 
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Pl. 38. Ch'ên Young. Dragon. 
Chine, 13e s. Sur soie. H. 188 cm. Nagoya, Tokougawa. 
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Pl. 39. Mou hsi. Tigre. 

Chine, vers 1250. Japon. 
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Pl. 40. Mou hsi. Retour des jonques. 

Chine, vers 1250. Sur papier. L. 97 cm. Tôkiô, Matsoudaïra. 
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Pl. 41. Mou hsi. Étourneau et bergeronnettes. 

Chine, vers 1250. Sur soie. H. 150 cm. Tôkiô, Sakaï. 
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Pl. 42. Mou hsi. Étourneau. 

Chine, vers 1250. Sur papier. H. 79 cm. Tôkiô, Matsoudaïra. 
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Pl. 43. Mou hsi. Branche de châtaignier. 

Chine, vers 1250. Sur papier. H. 36 cm. Ryoukôin, Kiôto. 
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Pl. 44. Mou hsi. Plaquemines. 

Chine, vers 1250. Sur papier. H. 36 cm. Ryoukôin, Kiôto. 



 

104 

 

Pl. 45. Mou hsi. Le saint Vanavâsî. 

Chine, vers 1250. H. 107 cm. Tôkiô, Iwasaki. 
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Pl. 46. Détail de la planche 45. 
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Pl. 47. Mou hsi. Oies sauvages. 

Chine, vers 1250. Sur papier. H. 86 cm. Berlin. 
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Pl. 48. Détail de la planche 47. 
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Pl. 49. Détail de la planche 47. 
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Pl. 50. Mou-hsi. Grue. 

Chine, vers 1250. Sur soie ; légèrement rehaussé. H. 142 cm. Daïtokouji, Kiôto. 
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Pl. 51. Mou-hsi. Kwan-yin. 

Chine, vers 1250. Sur soie ; légèrement rehaussé. H. 142 cm. Daïtokouji, Kiôto. 
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Pl. 52. Mou-hsi. Guenon et son petit. 

Chine, vers 1250. Sur soie ; légèrement rehaussé. H. 142 cm. Daïtokouji, Kiôto. 
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Pl. 53. Jih-kouan. Vigne. 

Chine, 13e s. H. 97,5 cm. Tôkiô, Inouyé. 
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Pl. 54. Paysage d'hiver. 

Chine, 13e-14e s. Détail sur soie. L. 50 cm. Kiôtô, Inouyé. 
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Pl. 55. Kao Yan-houi. Paysage d'été. 

Chine, 13e-14e s. Sur soie. H. 124 cm. Konchiin, Kiôtô. 
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Pl. 56. Kao Yan-houi. Paysage d'hiver. 

Chine, 13e-14e s. Sur soie. H. 124 cm. Konchiin, Kiôtô. 
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Pl. 57. Kao Yan-houi. Après la pluie. 

Chine, 13e-14e s. Sur soie. H. 145 cm. Tôkiô, Akimôto. 
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Pl. 58. Ngan-Shih. Brume d'été. 

Chine, 14e s. ? Sur papier ; légèrement rehaussé. Tôkiô, Kouroda. 
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Pl. 59. Yen-Houi. Han-shan et Shih-té. 

Chine, 13e s. H. 122 cm. Tôkiô, Koïdé. 
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Pl. 60. Li Youan To. Bambous. 

Chine, 14e s. Sur soie. Tôkiô ? 
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Pl. 61. Chang Youan. Paysage. 

Chine, 13e-14e s. Sur papier. H. 35 cm. Shôkokouji, Kiôto. 
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Pl. 62. Li Tsaï. Paysage. 

Chine, 15e s. Sur soie ; légèrement rehaussé. H. 140 cm. Tôkiô, Gheyô. 
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Pl. 63. Ho T'eng. Paysage. 

Chine, 15e s. Sur soie. H. 224 cm. Tôkiô, Tanaka. 
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Pl. 64. Wên Chêng-ming. Branche de bambou. 

Chine, 1e moitié du 16e s. Sur papier. H. 79 cm. Pékin, Lo Chên-yu. 
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Pl. 65. Chiang Soung. L'été (détail). — L'hiver (détail). 

Chine, vers 1500. Sur papier. H. 23 cm. Berlin. 
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Pl. 66. Chang Shoui-tou. Paysage. 

Chine, 1e moitié du 17e s. Sur papier. H. 35 cm. Osaka, Soumitomo. 

 

@ 


