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Confucius

».s27 Confucius vécut de I'an 551 a I'an 479 avant Jésus-

Christ. Vers la méme époque, Pythagore apparut dans le
monde grec, et c'est dans ce temps, selon toute
vraisemblance, que le Bouddha répandit ses enseignements
en Inde. Ainsi, aux environs de lI'an 500 avant notre ere,
I’'hnumanité parvint presque simultanément, en Chine, sur les
rives du Gange et dans les fles de la mer Egée, & une maturité
intellectuelle qui se manifesta par une floraison de la réflexion
philosophique sur toute I'étendue du monde civilisé. Si nous
sommes les héritiers de la pensée grecque et si le
bouddhisme reprend maintenant une force nouvelle au Siam
et au Japon, les idées de Confucius, elles aussi, sont loin
d’avoir terminé leur destinée ; depuis 2380 ans que le maitre
est mort, son autorité ne fut peut-étre jamais plus respectée

gue de nos jours.

Si nous nous enquérons d’abord de ce qu’a écrit Confucius,
NOUS Ne sommes pas peu surpris, au moment ol NoOus nous
».s28 attendions a trouver un philosophe, de rencontrer un
historien. Le seul ouvrage, en effet, dont il soit sGrement
I'auteur, est une chronique de la principauté de Lou, sa patrie,
pendant les deux cent quarante-deux années comprises entre
I'an 722 et I'an 481 avant Jésus-Christ. Notre étonnement
augmente encore lorsque la lecture de ces annales nous en
révele toute la sécheresse et la monotonie. Dans ce livre,
I'observation rigoureuse de l'ordre chronologique par années
et méme par mois morcelle I'action et supprime toute
continuité dans le récit ; la trop grande concision nuit a la
clarté, car les faits deviennent inintelligibles quand ils sont

isolés des circonstances qui les amenent ou les suivent ;



Confucius

I'emploi constant des termes les plus généraux et les plus
vagues dépouille I'histoire de tous les détails caractéristiques
qui lui donnent la vie ; enfin les événements dont il est fait
mention sont si peu variés qu’un érudit chinois a pu les
classer en vingt-deux catégories exactement, qui toutes
concernent la vie des princes ; cette chronique a I'étroitesse
et l'aridité d’'un almanach de cour ou d'un mémento de

diplomate.

Avec ses défauts évidents, elle a cependant une
importance capitale. Avant Confucius, en effet, personne en
Chine n’avait eu l'idée d’écrire I'histoire. Sans doute, il existait
dans chaque royaume féodal des archives, et des
fonctionnaires spéciaux étaient chargés d’enregistrer les
événements au jour le jour ; mais les documents ainsi formés
et conservés n’avaient jamais été réunis, coordonnés, publiés.
Confucius fut le premier qui entreprit une pareille tache et il
est le véritable pere de I'histoire en Chine. Cela est si vrai que
ses courtes annales sont devenues pour les écrivains
postérieurs le fondement de la chronologie exacte ; on ne
remonte guere plus loin que leur point de départ et, au siécle

qui les suit, les dates perdent de leur précision.

Ce n’est pas cependant un amour désintéressé de la
science qui incita Confucius a composer un tel livre. Son
ambition était d’un autre ordre ; il se proposait avant tout
d’exercer une influence directe sur les hommes de son temps.
L'histoire est I'expérience des princes ; elle leur montre les
exemples qu’ils doivent s’efforcer ou craindre d’imiter ; on

peut donc la concevoir comme une politique en action, et |, 55q

c’est bien ainsi encore que la comprenait, au Xle siécle de

notre ére, le célebre Sseu-ma Kouang lorsqu’il intitulait son
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grand ouvrage historique : « Miroir général servant a bien
gouverner ». Le but auquel tendait Confucius était de rendre

les princes plus sages.

L'histoire est instructive, non seulement par Iles
événements qu’elle rappelle, mais encore par la maniére dont
elle les raconte ; la facgon méme dont elle relate les faits
implique souvent un jugement sur les hommes. Le VIle et le
Vle siecles avant notre ere furent en Chine une époque
troublée ou le régime féodal craquait de toutes parts et
menacait de se disloquer; il y eut alors plus d’une
circonstance ou la regle fut violée, et plus d'un cas ou la
conscience publique se demanda de quel coté était le bon
droit ; on loue Confucius de s’étre toujours prononcé avec une
parfaite équité. Nos principes de critique scientifique ne nous
permettent pas de souscrire a cette appréciation sans
réserves : lorsque le Fils du Ciel recut d'un de ses vassaux
I'ordre de venir a une réunion et fut contraint de s’y rendre, si
Confucius, afin de dissimuler ce que lincident avait
d’outrageant pour la majesté royale, déclare que le souverain
se trouva au lieu du rendez-vous parce qu’il était allé chasser,
nous estimons que l'auteur manque a la véracité. Il n‘en reste
pas moins certain que, aux yeux de ses contemporains, il fit
preuve de sens moral en bldmant ainsi sous une forme voilée
la conduite d’'un seigneur assez arrogant pour faire violence a
son suzerain. Il ne faut pas d’ailleurs donner dans le travers
de certains critiques chinois qui voient sous chaque mot des
annales de Confucius une intention cachée, mais il serait tout
aussi absurde de prendre le contre-pied de [I|‘opinion
généralement admise en Chine, et de nier que cet ouvrage
expose certains faits avec le désir de transformer |'histoire en

une lecon morale.
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Ainsi Confucius ne fut historien que parce qu’il se proposait
d’étre l'instituteur des rois. Bien plus, il n‘écrivit sa chronique
que dans sa vieillesse, lorsqu’il eut reconnu l'inutilité de ses
efforts pour agir autrement que par le livre. Mais avant d’avoir
recours a ce pis-aller, il avait voulu jouer lui-méme un rodle a
la cour des princes. Confucius va donc nous apparaitre

maintenant comme un homme politique.

b.830 Sa vie entiere se passa a chercher entre les divers

royaumes qui se partageaient la Chine celui ou ses avis
pourraient étre suivis. Il était si convaincu de l’excellence de

ses principes qu'’il disait :

— Si quelgu’un savait m’employer, en un an il
obtiendrait un résultat passable, et, aprés trois ans, il

obtiendrait la perfection.

Ses efforts pour trouver un souverain qui |I'écoutat furent
vains ; a diverses reprises il fut bien accueilli ; il occupa
méme des charges importantes et put faire preuve des vraies
qualités d’'un homme d’Etat; mais, au bout d’un certain
temps, quelgque raison toujours |'obligeait a partir et
interrompait son ceuvre commencée. Parmi les princes qui le
recurent a leur cour, l'un, effrayé sans doute de la tache
énorme qu'il lui proposait, lui déclara qu’il se trouvait trop
vieux pour mettre ses préceptes en pratique ; un deuxiéme
fut détourné de lui par ses ministres qui craignaient de se voir
évincés ; un troisieme, l'ayant appelé a de hautes fonctions,
devenait puissant grdce a Iui, lorsque le souverain d’un Etat
rival lui envoya, pour le détacher de son conseiller, quatre-
vingts jolies danseuses dont les charmes Iui firent négliger
son mentor ; un autre enfin, épris d'une femme aussi célebre

par sa grace que par sa dépravation, monta en char avec elle
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et un eunuque, puis obligea le sage a les accompagner sur la

place publique ; Confucius dit alors en soupirant :

— Je n’ai encore vu personne qui aime la vertu

comme on aime une belle femme.
Ces échecs successifs n’étaient pas sans |'attrister :

— Suis-je donc, disait-il, comme une courge ameére
qui ne peut que pendre a sa tige et qui n’est pas

mangeable ?

Un jour qu’il avait été fortuitement séparé de ses disciples, un
homme qui l'avait apercu le décrivit comme ayant I'apparence
d’un chien qui avait perdu son maitre ; Confucius, a qui l'on

rapporta ce propos, |'approuva, disant :

— Que je ressemble a un chien sans maitre, c’est

bien cela, c’est bien cela.

De tels regrets auraient pu produire le découragement
dans une ame ordinaire. Mais Confucius avait une trop haute
idée de sa mission pour se laisser abattre. De son temps,
certains sages dégolités du monde cherchaient dans une vie
obscure et inactive a préserver leur intégrité morale ;
quelques-uns feignaient méme la folie ou la stupidité pour

paraitre ,g3; incapables d'étre utiles a leurs semblables ; ils

blamaient Confucius de son obstination a lutter :

— Vous ne réformerez point le siecle, Iui disaient-ils,
et votre mérite ne peut que vous mettre en péril ;
retirez-vous, cachez-vous, et vous atteindrez au seul
bonheur auquel il soit permis, dans les circonstances

actuelles, de prétendre.
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Confucius cependant condamnait comme une désertion du
devoir social la prudence de ces solitaires, orgueilleux de leur

vaine perfection :

— On ne saurait, répondait-il, s’associer avec les
oiseaux et les animaux. Si je ne m’associe pas avec
les hommes d’aujourd’hui, avec qui aurais-je des
relations ? Si I'empire était vertueux, qu’aurais-je

besoin de le changer ?

Il trouvait ainsi dans la perversité méme de son époque une

raison nouvelle d’agir.

— N’est-il pas, disait-on encore de lui, celui qui sait
gue son ceuvre est impossible et qui cependant s’y

applique ?

Ce sarcasme est le plus grand des éloges ; ceux-la sont les
prophétes qui savent que la cime vers laquelle ils tendent est
inaccessible aux yeux du vulgaire et qui gardent pourtant au
plus profond de leur coeur une telle foi dans les principes
sacrés dont ils sont les dépositaires qu’ils en proclament le
triomphe prochain au mépris des apparences. Confucius était
un inspiré ; il sentait en Iui une force surhumaine qui
I'obligeait @ marcher dans sa voie ; il se croyait un instrument
entre les mains d’'une puissance invisible et sans égale ; il
devait étre le héraut que le Ciel avait chargé d’annoncer la
vérité dans le monde comme le fonctionnaire qui, la cloche a
battant de bois a la main, allait par les villes et les villages
répandre les enseignements du souverain. En deux occasions
ou sa vie fut en grand danger, il se montra sans aucune
crainte ; le Ciel, en lui confiant la cause du bien et de la

justice, ne l'avait-il pas rendu inviolable ?
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Confucius ne parvint pas a transformer le monde
politique ; cependant son influence fut énorme sur ses
contemporains ; il ne cessa jamais d’étre entouré d’auditeurs
fidéles et nombreux ; les relations qu’il entretint avec ses
disciples durent lui causer ses plus douces joies ; il les traitait
comme un peére traite ses fils et les appelait ses jeunes

enfants ; il ne cherchait a leur en imposer par aucun artifice :

— Pensez-vous, g3, leur disait-il, que je vous

dissimule quelque chose ? je ne vous dissimule rien ;
il n‘est rien que je fasse sans vous le montrer ; voila

comme je suis.

Parfois il se plaisait, par une délicate familiarité, a diminuer la
distance que sa supériorité morale maintenait entre eux et
lui ; il les exhortait a Iui confesser leurs sentiments en toute

franchise, sans le considérer comme un maitre :

— Quoique je sois peut-étre d’un jour plus agé que

vous, n’en tenez pas compte.

Confucius recevait tous ceux qui venaient a lui, sans se
préoccuper de leur vie passée, car il estimait que le seul désir
d’entendre ses enseignements était une preuve suffisante de
conversion ; il les admettait, quelque pauvre que fGt le
présent que, suivant la coutume, ils Iui apportaient pour se
faire agréer de lui; il ne leur demandait qu’une sincere
volonté d’apprendre et une intelligence prompte a saisir le
sens de ses paroles souvent énigmatiques. Il étudiait leur
caractere, et, a une méme question posée par deux d’entre
eux, il faisait des réponses différentes parce que le méme avis
ne pouvait convenir a deux tempéraments divers. Il était

véritablement leur directeur de conscience, aimant a éveiller
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en eux la réflexion philosophique, les raillant avec douceur
quand leurs paroles ou leurs actes étaient en désaccord avec
ses préceptes. Il ne se contentait pas de les instruire, il les
aimait ; il a des accents qui viennent du coceur lorsqu’il parle
de celui qu’'une mort prématurée avait enlevé a son affection.
Ses disciples, a leur tour, lui avaient voué une vénération
sans bornes ; a leurs yeux, nul ne pouvait lui étre compareé et,
si le Ciel avait voulu que ce roi non couronné régnat, il aurait
sans doute sauvé le monde en établissant cette prédominance

du bien qu’il souhaitait et qu’il croyait possible :

— Notre maitre, disait I'un d’eux, ne peut étre égalé,
de méme qu’on ne peut monter au ciel par un
escalier. Si notre maitre avait été a la téte d'une
principauté, alors on aurait pu dire : ce qu’il rend
ferme reste ferme; la voie qu’il montre, on vy
marche ; il assure la tranquillité et on vient a Iui ; il
donne une impulsion et |'harmonie se produit ;
pendant sa vie il est glorieux ; apres sa mort il est
pleuré ; un tel homme, comment pourrait-on

I'égaler ?

».833 Ainsi la biographie de Confucius nous le révele comme

un puissant ouvrier d’action morale ; tous ceux qui vécurent
dans son intimité subirent son ascendant invincible ; lui-
méme se croyait destiné a régénérer le monde et ne cessa
jamais d’affirmer que sa doctrine était capable d’amener sur
la terre le regne de la justice et du bonheur. Quels étaient ces
principes qu’il professait ? Notre tache devient ici difficile,
Confucius n’ayant jamais fait un exposé systématique de ses

croyances. Le seul livre qui nous fasse connaitre quelques-
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unes de ses opinions est le Liun iu, dans lequel sont
rapportées ses conversations avec ses disciples ou avec des
princes. On pourrait comparer cet ouvrage aux Entretiens
mémorables de Socrate par Xénophon ; mais, tandis que
Socrate a eu la bonne fortune d’étre immortalisé par un des
écrivains les plus élégants de la Grece, la mémoire de
Confucius n‘a été conservée que dans un recueil anonyme
auquel une école tout entiére a collaboré. D’un bout a l'autre
de ce livre on ne découvre pas trace de composition ; les
propos du maitre se suivent sans qu’aucun lien logique les
rattache les uns aux autres, sans qu’aucune raison sérieuse
puisse étre donnée de la division en sections telle qu’elle est
acceptée aujourd’hui. Si I'on n‘a pas de fil directeur pour se
guider, on se perd dans cette poussiere de menues anecdotes
et on risque de méconnaitre le vrai caractere de la pensée de
Confucius. Aussi les lecteurs superficiels du Liun iu ont-ils
accrédité l'opinion que le grand sage chinois ne fut qu’un
brave homme plein de bon sens qui débite des lieux communs

et qui radote parfois un peu.

Cependant on n’‘a pas le droit de traiter aussi légerement
un homme qui a exercé dans le temps et dans l'espace une
influence si prodigieuse qu’elle ne peut étre comparée qu’a
celle du Bouddha, du Christ ou de Mahomet. Confucius, il est
vrai, n‘a pas forgé de toutes pieces une philosophie
spéculative. Il a fait mieux que cela : il a donné une regle
d’action, une direction de vie. Ceux qui remuent et
transforment I'"humanité, ce ne sont pas les abstracteurs de
quintessence ; ce sont ceux qui disent simplement a la foule

incertaine : | g34

— Suivez-moi, je vous montrerai le bon chemin.
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Leur parole a de l'autorité parce qu’ils ont eu lintuition de
quelques-unes de ces notions plus fécondes que celles
auxquelles se hausse la dialectique des logiciens ; ils portent
en eux des idées meéres dans le sein desquelles s’élaborent
des métaphysiques latentes, et ce sont elles qui donnent a
leur front le rayonnement surnaturel, lueur divine qui jette

une clarté sur I'obscure destinée humaine.

Si les grands fondateurs dans |'ordre religieux et moral ne
sont pas des raisonneurs subtils, ils ne se glorifient pas non
plus de la rareté ou de l'originalité de leurs conceptions. Ce
qu’ils annoncent aux hommes leur est apparu avec |'évidence
des vérités éternelles, et leur voix éveille de longs échos dans
le cceur innombrable de la multitude parce qu’elle n’est que la
révélation de ce qui existe confusément dans les profondeurs

inconscientes de toute ame.

— Je n’invente rien, disait Confucius, je ne fais que

transmettre.

Ce qu'il transmettait ainsi a la postérité, c’était la réponse
gu’avaient balbutiée avant lui pendant des siecles les plus
sages parmi les Chinois, lorsqu’ils se demandaient quel est le
but de I'activité humaine et par quels moyens il convient de la

guider.

Cherchons donc maintenant a découvrir dans les
enseignements de Confucius l'essence de la morale telle que

I'a concue la race chinoise.

Tout d’abord, il y a une morale, c’est-a-dire une discipline
des moeeurs qui refrene les désirs égoistes et les passions des

sens
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— L'homme qui agit toujours en vue de son intérét,
disait Confucius, est fort haissable. L'homme
supérieur comprend la justice ; I'homme vulgaire

comprend son intérét.

La richesse n’est sans doute pas méprisable en elle-méme, et
le sage consentirait a prendre le plus humble métier s’il était
s(ir de pouvoir ainsi I'atteindre ; mais, comme la possession
des biens matériels est incertaine, il vaut mieux ne pas la
rechercher. La pauvreté est préférable a |‘opulence mal

acquise. Le maitre disait :

— Avec du riz grossier a manger, avec de l'eau a
boire, avec mon bras plié pour oreiller, je puis encore
étre heureux dans de telles conditions ; mais les
richesses et les honneurs qui viennent de l'injustice

sont pour moi comme des nuages flottants ;

« les richesses et les [ g35 honneurs sont ce que les

hommes désirent mais, si on ne peut pas les obtenir
par la voie correcte, il ne faut pas s’y arréter ; la
pauvreté et une condition humble sont ce que les
hommes redoutent : mais il ne faut pas les éviter si

on ne peut y parvenir par la voie correcte.

Ce n’est donc pas l'attrait des choses sensibles qui doit
déterminer les hommes dans leur conduite ; c’est le désir de
bien agir ; la noble maxime : « Fais ce que dois, advienne que
pourra » se retrouve dans cette phrase : « Mettre en premier
lieu la considération de ce qui est a faire et en dernier lieu la
considération du succes, n’est-ce pas la honorer la vertu ? »
Souvent le devoir se présente a nous sous une forme peu
attrayante, mais le sage doit avoir I’énergie de I'accomplir

quoi qu'il lui en colte : « Voir ce qui est juste et ne pas le

13



Confucius

faire, c’est manquer de courage. » Rien enfin n’est plus

éloigné des maximes utilitaires que cette pensée :

« Le sage résolu, I'homme de bien ne rechercheront
point la vie au détriment de |'excellence ; ils iront
jusqu’a sacrifier leur vie pour rendre parfaite leur

excellence. »

Puisque le devoir existe, sur quoi se fonde-t-il?
Substituera-t-on a la considération de nos intéréts immédiats
celle des récompenses et des peines d'une vie future ?
Admettra-t-on qu’il existe un étre supréme qui doit étre le
justicier du monde ? Confucius ne recourt pas a ces postulats
pour établir la morale ; il ne se préoccupe point de ce qui
arrivera aprés la mort ; il refuse de s’expliquer sur les dieux ;
sa philosophie s’adresse aux vivants et trouve dans la vie

méme sa raison d’étre. Le maitre disait :

— S’appliquer a la justice qui est due aux hommes,
respecter les manes, mais se tenir loin d’eux, c’est ce

gu’on peut appeler la sagesse.

Un de ses disciples Iui ayant demandé de quelle maniére on

devait servir les manes, il répondit :

— Quand vous n’étes pas encore capable de servir
les hommes, comment pourriez-vous servir les

manes ?

Et, comme le méme disciple linterrogeait sur la mort, il

ajouta :

— Quand vous ne savez pas encore ce que c’est que
la vie, comment sauriez-vous ce que c’est que la

mort ?

Un des rédacteurs du Liun iu nous dit :
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— Les sujets sur lesquels le maitre ne parlait pas
étaient les prodiges, les actes de violence, les

rébellions et les dieux. »

La morale confucéenne n’a donc sa source ni dans l'intérét

p.836 Qui résulte des rapports de I'homme avec le monde

extérieur, ni dans une religion qui supposerait des rapports
entre I'homme et un monde suprasensible. Elle n‘a d’autre
base que la connaissance de la nature humaine. Cette nature
est foncierement bonne ; de naissance, I'homme a dans son
coeur des instincts excellents ; c’est plus tard seulement que
se développent en lui les sentiments mauvais. S’il apprend a
connaitre sa vraie nature, il distinguera sans peine les germes
de perfection qui subsistent dans son ame aussi longtemps
qu’ils n‘ont pas été étouffés par les passions des sens ; quand
il apergoit ainsi ce qui constitue I'essence de son étre, c’est
pour lui comme une illumination qui lui révele le sens de la
vie; elle le renouvelle et le régénere, et de cette
connaissance résulte nécessairement la vertu. Mais encore
faut-il définir ce qu‘on entend par le bien et par la vertu.
L’homme est un étre social et le bien en soi n‘est autre que le
bien social. Ce qui est mauvais et artificiel dans I'homme, ce
sont les désirs égoistes ; ce qui est bon et primitif en lui, ce
sont les tendances altruistes. L'individu est un membre de
I'hnumanité ; il est solidaire de ses semblables, et il n’a pas le
droit d’agir comme s'il était seul au monde. Le fondement de
la morale est donc la constatation faite par notre intelligence
gue nous ne sommes que des parties d’'un grand tout, et que
notre nature ne peut se développer normalement que si nous
contribuons pour notre part a la prospérité de I'ensemble. La
morale et la politique ne sont pas d‘ailleurs deux choses

distinctes, car la vie privée et la vie publique s’inspirent en
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définitive toutes deux des devoirs sociaux. En morale comme
en politique, l'individualisme est |'erreur, le socialisme est la
vérité.

Mais il y a socialisme et socialisme, et celui de Confucius
n‘a rien de commun avec les théories qu‘on désigne de nos
jours par ce nom. Confucius n‘est pas un révolutionnaire ; la
société qu’il veut améliorer, non bouleverser, est celle méme
qu’il a sous les yeux et qu’il a contribué plus que tout autre a
faire durer jusqu’a nos jours. La société chinoise est
constituée sous la forme patriarcale. La famille est comme un
organisme indissoluble qui se perpétue de génération en
génération et dont tous les membres sont animés d’'un méme
esprit. Un organisme vivant est une hiérarchie dans laquelle

l'ordre est ,g3; maintenu par des centres nerveux

subordonnés les uns aux autres ; de méme la famille repose
sur l'autorité paternelle et sur le droit d’ainesse, le pére
commandant a ses enfants et les ainés a leurs cadets. Au-
dessus de la famille s’étage toute une série d’associations de
plus en plus vastes, coulées dans le méme moule, et
aboutissant & un dernier terme qui est I'Etat. L'Etat est une
famille infiniment agrandie. Entre le prince et le pere il y a
une différence de degré, non de nature. Comme le pere éleve
ses enfants, ainsi le prince nourrit et instruit son peuple ; et
comme les enfants obéissent a leur pere sans discuter ses
ordres, ainsi le peuple se laisse guider par son souverain sans
chercher a comprendre ses intentions. Despotisme au
sommet, servilité a la base, tel est I'état que suppose cette

conception politique.

En appliguant a la forme patriarcale le principe que le

fondement de la morale est la connaissance de la nature
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humaine, nous allons voir se construire toute la doctrine de

Confucius.

Si nous considérons la société patriarcale depuis son
aspect moléculaire qui est la famille jusqu’a son aspect total
qui est I'Etat, elle se présente & nous comme un ensemble
d'éléments de valeurs différentes qui sont sous la dépendance
les uns des autres. Pour que la machine fonctionne bien, il
faut que chaque élément, d’une part, soit soumis a ceux qui
lui sont supérieurs, et, d’autre part, dirige ceux qui lui sont
inférieurs. Si le prince agit en prince et le sujet en sujet, si le
pere agit en pere et le fils en fils, le bon ordre ne peut
manquer de régner. On pourrait assurer ce résultat par un
code pénal inflexible et minutieux ; mais on n’obtiendrait ainsi
que l'apparence de I'harmonie, et les hommes, maintenus par
la crainte seule, ne seraient pas réellement vertueux. A la
force qui s'impose du dehors, Confucius substitue une énergie
interne qui doit émaner de I'ame méme. Le souverain bien
étant le bien social, ceux qui gouverneront les autres seront
ceux qui connaitront quel est ce bien et comment la nature
humaine peut y atteindre ; ainsi le pere est le chef de la
famille parce qu'il sait quel est le bien de la famille et quels
ordres il doit donner a ses enfants pour qu’ils y concourent ;
de méme le prince est le chef de I'Etat parce que ses décrets
ont pour effet de faire réaliser par ses sujets le bien de I'Etat
dont il est seul g3 juge. Cette connaissance est une
supériorité morale devant laquelle les hommes s’inclinent
parce qu’ils éprouvent devant elle du respect ; la discipline est
ainsi obtenue, non par la contrainte, mais par une adhésion
volontaire. La soumission est motivée par le respect ; le
commandement se |égitime par la connaissance. Telle est

I'origine de toute autorité et de toute obéissance.
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Examinons d‘abord la notion du respect et montrons les

conséqguences qui en dérivent.

Le respect devant varier suivant le degré de supériorité de
la personne a laquelle il s’adresse, il est nécessaire de
réglementer les formes par lesquelles il s’'exprime. Quand un
paysan est tiré de son village pour étre incorporé dans
I'armée, il apprend qu’il a des supérieurs et on lui enseigne
I'attitude qu’il doit observer devant eux ; bien plus, la
hiérarchie des chefs se traduit par des insignes déterminés qui
fixent d'une maniére visible et nette le respect qui leur est dd.
Dans les cours, l'étiquette est un ensemble d’usages qui
prévient toute infraction au respect exigé par le souverain.
Enfin le protocole des affaires étrangeres est la science des
formes que doit prendre le respect. Nous voyons donc que,
partout , ou les relations des hommes sont fondées sur ce
sentiment, on a codifié la maniére dont il devait se

manifester.

Dans la philosophie de Confucius, le respect étant a la base
de toutes les relations humaines, il a fallu rédiger un protocole
universel qui prévit la maniere dont un homme devra se
conduire dans les diverses circonstances de la vie. Telle est
I'origine des rites chinois. Les rites sont des prescriptions qui
ont leur raison d’étre dans les positions diverses que les
hommes occupent les uns par rapport aux autres et qui
marquent le respect des uns, la prééminence des autres. IlIs
distinguent I'homme de la béte, car Il'animal ne connait
d’autre supériorité que la force physique, et c’est pourquoi le
respect et les rites qui en dérivent lui sont inconnus. C’est

aussi par les rites, c’est-a-dire par les formes du respect, que
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la piété filiale differe des soins que nous donnons aux

animaux.

Aux rites, Confucius ajoute la musique. La hiérarchie ;g9

sociale a des degrés qui sont marqués par les rites, mais un
lien rassemble toutes ces parties, et c’est ce que symbolise la
musique. Les rites divisent, la musique unit, et, par leur
double opération, se trouve réalisée la simplicité dans la
multiplicité. Quand un régiment passe, musique en téte,
officiers, sous-officiers et soldats forment autant de catégories
qui se spécifient par leur costume, leur rang et leur attitude,
mais dans les sons de la fanfare, hymne de triomphe ou appel
aux armes, respire I'ame commune qui plane sur eux tous.
Cependant cette comparaison n’est pas suffisante pour faire
comprendre toute la pensée de Confucius. La musique dont il
parle consistait en danses mimées avec accompagnement de
chants et d'instruments de musique ; ces représentations, qui
commémoraient des événements anciens et qui sont peut-
étre l'origine du théatre chinois, se donnaient dans des
circonstances solennelles ; on peut les rapprocher des fétes
nationales ou la Révolution frangaise trouvait un moyen
d’éducation civique. Les danses, les chants et |‘orchestre
faisaient vibrer a l'unisson les cceurs des assistants et leur
révélaient par quelles fibres mystérieuses ils se rattachaient

les uns aux autres et dépendaient du passé de leur race.

Les rites et la musique sont d’'une insondable profondeur.
Celui qui en comprendrait parfaitement la valeur symbolique
serait celui qui aurait présente a son esprit la constitution
sociale de I'humanité entiere. Il existe un rite supréme qui est
celui du sacrifice ti par lequel le souverain exprime son

respect au Ciel :
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— Celui qui saurait le sens de ce sacrifice, dit
Confucius, apercevrait aussi clairement le monde que

la paume de sa main.

En effet, ce rite est comme |'axiome primordial duquel se
tirent, par voie de conséquence logique, la série infinie des
rites secondaires ; en pénétrant ce symbole on aurait la vision
soudaine de toute la morale et de toute la politique. A des
degrés divers, les rites, quels qu’ils soient, supposent, pour
étre accomplis d’'une maniére consciente, une connaissance
exacte des rapports plus ou moins complexes qui existent
entre les hommes ; les rites de la piété filiale, par exemple,
ne s’expliquent que par une analyse rigoureuse des notions
qui sont contenues dans les concepts de « pére » et de
« fils ». Mais il est manifeste que cette science ne peut étre

I'apanage , 40 que d’un tres petit nombre de personnes. Quel

sera donc le sentiment qui fera se conformer aux rites la foule

incapable d’en comprendre le sens ?

C’est ici qu’intervient de nouveau le respect. Le respect est
I'origine de I'imitation. L'homme tend a imiter ce qu’il admire :
« Tel maitre, disons-nous, tel valet. » Confucius a bien vu
I'importance capitale de ce fait psychologique. A ses yeux le
peuple n‘a pas besoin de comprendre ; il n‘a qu’a imiter. C'est
aux classes dirigeantes, et plus particulierement au souverain,
qu’il appartient de donner le bon exemple. Cet exemple sera

nécessairement suivi.

— Si le prince, disait Confucius, conduit le peuple au
moyen des lois et le retient dans l'union au moyen
des chatiments, le peuple s’abstient de mal faire,
mais il ne connait aucune honte. Si le prince dirige le

peuple par sa vertu et fait régner l'union par les
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rites, le peuple a honte de mal faire et il atteint au

bien. »

« Celui qui gouverne son peuple en lui donnant de
bons exemples est comme I'étoile polaire qui
demeure immobile pendant que toutes les autres

étoiles se meuvent autour d’elle. »

« La vertu du prince est comme le vent ; la vertu des
hommes ordinaires est comme I'herbe. L'herbe ne

peut manquer de s’incliner sous le souffle du vent.

Le probléme qui se présentait a Confucius était en somme
celui-ci : le but de la morale et de la politique est de faire
accomplir aux hommes leurs devoirs sociaux ; mais, pour
accomplir ces devoirs sociaux d'une maniére consciente, il
faudrait posséder une connaissance de I'humanité a laquelle le
vulgaire ne saurait prétendre. Comment donc moraliser la
foule ? Confucius a répondu en disant que les rites, la
musique et I'exemple suffisaient a gouverner le peuple. Les
rites, si on n‘en considere que la pratique, sont des facons
d’agir constamment identiques a elles-mémes, ce sont des
habitudes. L'exemple suscite et développe I'imitation. La
musique provoque |I’émotion collective. C’est par I’'habitude,
I'imitation et I’émotion collective que Confucius entend diriger
la foule des hommes. On ne saurait méconnaitre la singuliére
valeur de ces trois principes. La civilisation entiere résulte de
I'habitude et de l'imitation qui, par la répétition, amplifient et
conservent les efforts individuels, et qui empéchent le progres

841 d€ s'évanouir aussitét que produit; dans la vie

psychologique de I'homme, |'habitude et l'imitation ont une
part immense, et on peut dire avec Confucius qu’elles sont

tout pour les esprits ordinaires., Quant a I'émotion collective
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qui résulte de la musique, il suffit de se rappeler I'usage qu’en
ont fait les religions de tous les temps pour comprendre

I'influence sociale qu’elle exerce sur les ames.

%

Si la foule se laisse guider, il faut qu’une élite soit chargée
de donner le bon exemple ; il n‘importe que ces initiateurs
soient en petit nombre ; « c'est par peu d’hommes que vit le
genre humain ». Cette aristocratie, entre les mains de laquelle
est déposé le flambeau de vie, se composera de ceux qui, par
I’étude, auront accru leur connaissance de la nature humaine
de maniere a comprendre quelle est la place de 'homme dans

la famille et dans I’Etat, et quel rdle Iui est assigné.

Pour la reconnaitre, cette nature, il ne suffit pas de
s’'observer soi-méme ; la conscience individuelle ne fournit
gue des renseignements incomplets, car I’'homme isolé est un
étre de raison qui n'a aucune réalité : a la psychologie il faut
ajouter la science sociale. Une société se développe dans le
temps, et sa forme actuelle ne s’explique que par sa vie
passée ; la science sociale est donc inséparable de |'histoire,
et c’est sans doute pour cette raison profonde que Confucius
fut un historien. Mais I'histoire congue au point de vue social
n‘est pas une érudition dont le seul but serait d’exposer les
faits avec exactitude ; elle se propose se découvrir sous les
événements les rapports nécessaires qui existent entre les
hommes, et de dégager ainsi les lois d'une morale et d’'une
politiqgue qui permettront de rendre plus rationnelle Ia
structure de la société. Dans un régime patriarcal, les
gouvernants, ayant charge d’ames, ont d{, de tout temps, se
préoccuper de discerner et d’appliquer ces lois ; aussi pourra-

t-on trouver dans leur conduite et dans leurs discours des
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enseignements profitables. L’histoire, pour Confucius, est

avant tout I'étude des actes et des propos des princes.

Une des conséquences de l'organisation patriarcale de la

b.842 SOCi€té est de conférer au passé un prestige merveilleux ;

le respect qu’on doit au pere s’augmente encore lorsqu’il se
reporte sur les ancétres, et, plus on remonte le cours des
ages, plus il semble qu’on se rapproche de la perfection. C’est
pourquoi les souverains dont il importe surtout de connaitre
les hauts faits et les paroles, ce sont les trés anciens.
Confucius croyait trouver dans les plus vieux monuments de
la littérature les lecons les plus hautes ; il fit lui-méme une
recension des deux principaux ouvrages que l'antiquité avait
légués a son époque, le Chou king ou « Livre par excellence »
et le Cheu king ou « Livre des vers ». Le Chou king est
essentiellement une réunion de discours ; c’est une sorte de
Conciones dans lequel se sont conservés les harangues et les
ordres des princes d’autrefois ; quant au Livre des vers, il se
compose, en majeure partie, de poésies qui, daprés la
tradition, étaient recueillies dans les divers royaumes pour
gu’on pQt ainsi étre informé de 'opinion publique et pour que
les chefs d’Etat apprissent a corriger leurs fautes. Ces deux
recueils qui, au regard de la critigue européenne, ne
paraissent contenir que des documents historiques, sont
devenus pour les Chinois des sujets perpétuels d’édification ;
c'est dans leurs pages qu'ils découvrent les vérités

fondamentales de la science sociale.

Les hommes qui sont aptes a gouverner, ce seront en
définitive ceux qui auront compris la signification des

enseignements politiques et moraux contenus dans ces
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textes. Ainsi a pris naissance la classe des lettrés, qui prétend
étre investie de toutes les fonctions publiques, car elle a
prouvé sa connaissance de la nature humaine par son habileté
a amplifier, dans des concours littéraires, telle ou telle

maxime extraite des classiques.

A prendre cependant le systéme de Confucius dans sa
rigueur, il n'y a qu’une seule personne qui puisse posséder la
science intégrale : c’est le souverain. Son rang supréme lui
permet, s’il est parfaitement intelligent, d’embrasser d’un
regard I'ensemble de la société ; d’autre part, il est aussi le
seul homme dont la moralité importe vraiment, puisque, s'il
est bon, il déterminera, par la force de son exemple, la vertu
de tous ceux qui sont au-dessous de Iui. Voila pourquoi
Confucius a cherché, sa vie durant, un prince qui voul(t suivre
ses ,g43 CONseils ; s'il I'avait trouvé, il aurait fait de Iui le

régénérateur d’'un royaume.

Les philosophes confucéens se sont longuement complu a
décrire l'utopie du souverain parfait ; c’est elle qu’exposent
notamment deux petits traités, qui émanent de |’école du
maitre, le Ta hio ou « la grande étude », et le Tchoung young
ou « le centre et I'harmonie ». « La grande étude » enseigne
au prince a développer en lui-méme les principes de vertu qui
sont innés dans son ame, a rénover son peuple, et en outre a
rendre durable cette double excellence. Pour accomplir cette
tache, il doit commencer par connaitre exactement la nature
humaine ; de cette connaissance dériveront successivement,
et par un enchainement nécessaire, la réformation de sa
propre personne, puis celle de sa famille, enfin celle de son

royaume.
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Ce n’est pas seulement dans la société des hommes que le
souverain parfait assure le bon ordre, c’est encore dans le ciel
et sur la terre, comme l'indique le Tchoung young en tracant
le portrait merveilleux du Saint. Le Ciel, la Terre et I'Homme
forment une trinité mystique ; le Ciel couvre toute chose ; la
Terre supporte toute chose ; I'Homme est placé entre le Ciel
et la Terre et les unit. Si 'Homme agit mal, des cataclysmes
se produiront dans le Ciel, des fléaux sur la Terre ; si
I'Homme au contraire est vertueux, il donnera a laction
bienfaisante du Ciel et de la Terre un complément nécessaire
et, grace a lui, I'hnarmonie régnera. Un bon prince est donc
comme la clef de volte qui maintient la stabilité tout a la fois

de I'édifice social et du monde physique.

« Il est ample et étendu comme le ciel ; c’est un
abime, c’est une source, il est semblable a une eau
profonde ; quand il apparait, il n’est personne dans le
peuple qui ne le respecte ; quand il parle, il n‘est
personne dans le peuple qui ne le croie ; quand il
agit, il n‘est personne dans le peuple qui ne soit
heureux. C’est pourquoi sa renommeée inonde tout le
royaume du Milieu et parvient jusqu’aux barbares du
Sud et du Nord. Dans tous les lieux ou vont les
bateaux et les chars, dans tous ceux ou pénetre la
force de I'homme, dans tous ceux que recouvre le
ciel et que supporte la terre, dans tous ceux
qu’éclairent le soleil et la lune et ou tombent le givre

et la rosée, quiconque , 544 a le sang et la respiration

I’'honore et I'aime. Et c’est pourquoi l'on dit : « Il est

I'égal du Ciel. »
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A son faite, la morale confucéenne aboutit ainsi a la
conception de I'absolue sagesse d’un roi que tous les hommes
tendent spontanément a imiter dans la mesure de leurs forces
et de leur intelligence, et que l'univers matériel Iui-méme
révere. N'est-ce pas, sous une autre forme, l'idée du royaume
de Dieu sur la terre, et ne retrouvons-nous pas ici le réve
dont se sont bercés tous ceux qui ont eu foi dans la justice,
tous ceux qui ont pensé qu’un jour viendrait ou le bien serait
vainqueur, plus fort que les lois de la physique, plus fort que

les passions humaines ?

Dans cette bréve esquisse de la pensée de Confucius, nous
avons peut-étre altéré sa physionomie en la présentant sous
une forme trop systématique ; réduite ainsi en raisonnements,
elle semble une théorie abstraite et I'on serait tenté d’en
discuter la valeur scientifique. Mais la doctrine de Confucius est
en réalité une action plutét qu’une spéculation ; elle ne se
démontre pas, elle s’affirme; elle n'est que I'énoncé
dogmatique des principes directeurs qui ont présidé a
I'organisation de la société chinoise. En Confucius le génie de la
race a pris conscience de lui-méme, et c’est ainsi qu’il domine
de sa haute stature toute I'histoire de I'Extréme-Orient. Au
bord lointain de I’'horizon se dresse, dans |'attitude que les rites
prescrivent, le colosse qui de ses fortes mains a pétri la plus
nombreuse des agglomérations humaines. Il a vu se fonder et
s'écrouler des empires, et les dynasties les unes apres les
autres lui rendirent hommage ; des peuples divers, Annamites,
Japonais, Coréens et Mandchous, sont venus tour a tour se
soumettre a sa regle ; des religions aussi se sont succédées, et
le vieux penseur assistait au crépuscule de ces dieux qu’il avait

vus naitre. Maintenant, c’est encore lui que nous rencontrons
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devant nous, au moment ou nous posons le pied sur le rivage
de la Chine immense, et, comme le laboureur de Virgile, qui,
devant les ossements gigantesques exhumés par sa charrue,
s’émerveille de la taille de ces guerriers d’'un autre age, nous

sommes étonnés de le trouver si grand.

@
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