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p.774 Toute littérature peut étre regardée comme un ensemble

de faits qu'il est intéressant d'étudier en eux-mémes et pour eux-
mémes. Sous un autre aspect, une littérature nous apparait
comme un ensemble de forces qui exercent une action puissante
sur les esprits des hommes ; il importe de mesurer cette
influence pour déterminer quel role elle joue dans l'immense
concours de causes qui produisent un état social. C'est a ce
second point de vue que nous considérerons les ceuvres littéraires

chinoises.

I

La Chine possede une littérature, et le fait est remarquable.
Les Mandchous, les Mongols, les Coréens et les Annamites nous
ont laissé peu de monuments originaux. Aussi les nations que
nous venons d'énumérer se sont-elles mises a I'école des grands
peuples, leurs voisins, qui n'avaient pas cette infériorité mentale :
a I'Inde elles ont emprunté leur religion, le bouddhisme ; a la
Chine elles ont demandé toutes les idées politiques et morales qui
sont la regle de la vie publique et privée en Extréme-Orient. Bien
petit est le nombre des livres mongols ou mandchous qui ne sont

pas des traductions de textes hindous ou chinois.

Les peuples qui ont cherché a aller plus loin, comme les
Annamites, ont pris pour modeles les écrivains de I'empire du
Milieu : ainsi la méthode historique qu'ils ont adoptée est calquée

sur celle des annalistes chinois. Si la prétention qu'a le fils du Ciel
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de considérer comme tributaires tous les pays qui I'entourent est
surannée au point de vue politique, elle pourrait se soutenir en

tant qu'exprimant une sorte de suprématie intellectuelle.

Cette diffusion de la littérature chinoise a été facilitée par
I'écriture qui Iui sert de véhicule. Les caractéres chinois

élémentaires symbolisent des idées et , ;75 sont indépendants de

telle ou telle prononciation ; ils sont comparables a nos chiffres
arabes : comme un nombre écrit en chiffres sera également bien
entendu par un Allemand, un Anglais ou un Frangais qui ne
sauraient chacun que leur propre langue, ainsi un texte chinois
sera compris par tout homme instruit de I'Extréme-Orient, par un
Japonais, un Coréen, un Annamite ou un mahométan de Kachgar

aussi bien que par un Pékinois. Bacon avait déja noté ce fait :

— C'est l'usage de la Chine, disait-il 1,... d'écrire en
caracteres réels qui expriment, non des lettres ni des
mots dans leur ensemble, mais des choses ou des
notions ; au point que des contrées et des provinces qui
n'entendent point le langage d'une autre, peuvent
néanmoins lire ses écrits parce que les caracteres ont

une extension plus générale que les langages.

Cette remarque explique pourquoi depuis le moment ou, venant
d'Europe, on aborde a Singapour, ce sont les caractéres de
I'écriture chinoise qu'on voit sur toutes les enseignes des boutiques
et sur les affiches des murs ; on ne cessera pas de les rencontrer

en remontant au nord jusqu'a la frontiére de I'empire russe.

Pour nous faire une idée précise de la grandeur de ce domaine,
considérons combien d'hommes y habitent. M. le docteur Dudgeon,

un des plus anciens résidents européens a Pékin, a publié il y a

1 Advancement of Learning. Ed. Ellis and Spedding, vol. III, pp. 399-400.
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guelques mois a peine une brochure intitulée : De la population de
la Chine (On the population of China) ; il y analyse un rapport
présenté au trone par le ministére des Finances ; de ce document
officiel il ressort qu'en 1886 la population totale de 14 des provinces
de la Chine était évaluée a 325.707.299 habitants. Comme dans ce
calcul on a négligé 4 provinces dont l'une, le Se-tch'oan, renferme
plus de 72 millions d'hommes, il faut que la population de la Chine
propre dépasse le nombre de 400 millions. On n'a pas tenu compte,
d'ailleurs, de la Mandchourie, de la Mongolie et du Thibet qui font
partie intégrante de I'empire, ni de la Corée qui est un Etat
tributaire, ni a plus forte raison de I'Annam et du Japon ou
cependant les lettres chinoises sont étudiées par toute personne
éclairée. Cette littérature a donc cours dans une portion du genre
humain dont l'importance numérique est bien plus considérable que

celle de I'Europe entiére.

Ce n'est pas seulement dans l'espace, mais dans le temps
aussi que la littérature chinoise s'est montrée un instrument sans
rival de cohésion. La Chine n'a pas toujours formé un seul
empire. Sans remonter jusqu'a la haute antiquité, nous voyons
que, depuis le commencement du III® siécle de notre ére jusqu'au
commencement du VII® et depuis les premiéres années du X°
sieécle jusqu'au milieu du XIII®, elle a été divisée en deux ou
plusieurs royaumes rivaux. Si elle a toujours retrouvé son unité
apres ces luttes intestines, ce n'est pas a sa configuration
géographique qu'elle le doit : rien n'est plus différent des
provinces du nord que celles du sud ; on rencontre d'ailleurs sur
I'étendue de cet immense territoire des fleuves assez larges et
des montagnes assez hautes pour servir de frontiéres naturelles a
des Etats divers. Si donc I'union s'est malgré tout rétablie, n'en

faut-il pas voir la cause dans des raisons d'ordre intellectuel, dans
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ces affinités psychologiques dont la littérature est le miroir en

méme temps que le puissant multiplicateur ?

L'agent immatériel qui a constitué les Chinois en un corps de
nation leur a permis aussi de conserver en fait leur indépendance,
lors méme qu'ils ont été conquis. Quelles traces reste-t-il de la
domination mongole qui s'exerga un siecle durant ? Et, de nos
jours, s'il est vrai que depuis l'année 1644 des souverains
étrangers regnent a Pékin, et si les Mandchous sont les maitres
de la Chine, il n'est pas moins certain que le flot envahisseur est
venu se perdre dans l'océan des vaincus et qu'il n'a gardé
presque aucune de ses marques distinctives. Les Mandchous en
effet se sont nourris aux lettres chinoises et ont été initiés par
elles a une civilisation supérieure ; ils ont oublié jusqu'a leur
propre langue ; l'empereur est parfois obligé de réprimander
vertement les officiers des bannieéres qui ne savent méme plus
prononcer en mandchou la liste des fonctions dont ils ont été

successivement chargés.

I1

Les Chinois ont si bien senti quelle force résidait dans leur
littérature qu'ils 'ont toujours préservée avec un soin jaloux.
Nous en avons un mémorable exemple dans l'attitude qu'ils ont
prise a I'égard d'un de leurs plus illustres souverains, Ts'in Che
hoang ti. Ce prince régnait a la fin du III® siécle avant notre ére ;
il s'était imposé par la force des armes ; il avait supprimé la
féodalité en triomphant de tous les seigneurs qui depuis de longs
siecles ne cessaient de batailler entre eux ; voulant inaugurer un
ordre de choses entierement nouveau, il résolut de faire
disparaitre les livres anciens de peur qu'on n'en invoquat
I'autorité contre sa politique. Mais, s'il put brller les écrits, les

idées ne furent pas consumées et peu d'années aprés sa mort on
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reconstitua les textes qu'il avait voulu anéantir. Sa mémoire fut
exécrée ; on donna a entendre qu'il était un batard et on porta
contre lui les pires accusations. On loua, a I'égal d'un Harmodius

et d'un Aristogiton, un nommé King K'o , ;76 qui avait tenté de

I'assassiner. Tel est l'avertissement que la gent irritable des
lettres, gardienne vigilante de la tradition, a donné aux novateurs

qui seraient jamais tentés d'imiter cet audacieux profane.

Par un revirement de la fortune, ce sont ces ouvrages mémes
qu'avait prétendu détruire Ts'in Che hoang ti qui sont devenus les
livres canoniques et, dans toute la force du mot, classiques. Les
générations suivantes ont pu produire des écrits estimés, mais
elles n'ont point songé a contester la suprématie de I'antiquité ;
jamais la querelle des anciens et des modernes ne s'est élevée en
Chine parce que tout le monde y est du parti des anciens. En
effet, on revét ces vieux textes d'un caractére quasi sacré, ils ne
s'imposent pas a I'admiration par leur simple beauté ; leur valeur
esthétique est chose secondaire ; mais ils sont la Somme de
toute la sagesse ; il faudrait étre presque impie pour oser mettre
en doute qu'on y trouve la source unique et suffisante de la

moralité.

D'autre part, si la mesure destructive prise par le premier
empereur des Ts'in en I'an 213 avant notre ere n'atteignit pas
pleinement son but, elle réussit du moins a entamer l'intégrité
des oceuvres antiques et, par la méme, elle en changea le
caractere. Aprés |'édit de proscription, le texte des principaux
classiques ne subsista pas dans son entier ; il n'en échappa que
des fragments écrits dispersés par le hasard dans des lieux divers
ou des parties conservées par la mémoire des hommes.
Lorsqu'on travailla a les réunir on les modifia inconsciemment et

on y introduisit plus d'une idée nouvelle : le recueil des rites en
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particulier, le Li Ki, parait avoir été profondément altéré par ceux

qui se chargerent de I'éditer au II® siécle avant notre ére.

Seul le livre des Changements, le I King, conserva intactes ses
vieilles formules de divination ; il fut sauvé de la destruction par
son obscurité méme qui le rendait inutile aux mains de

I'opposition politique.

Quant aux autres grands classiques, le livre des Vers (Che
king), le livre de I'Histoire (Chou king) et les Annales de I'Etat
féodal de Lou (Tchoen ts'ieou), s'ils ont moins souffert que le
recueil des Rites, ils n'ont pas toujours été scrupuleusement
respectés par leurs éditeurs. D'ailleurs, méme avant I'époque de
Ts'in Che hoang ti, ils avaient été I'objet de recensions diverses.
Le livre des Vers et le livre de [|'Histoire sont anonymes et
semblent avoir eu pour auteurs la nation tout entiére ; or de
telles ceuvres ne se constituent pas d'elles-mémes a I'état
définitif ; il faut gu'il y ait quelque arrangeur, quelque diascévaste
qui, a un moment donné, fasse un choix entre les matériaux qu'il
a sous la main et les dispose suivant un ordre. Telle fut I'ceuvre
de Confucius a la fin du VI® siécle et au commencement du V¢
avant notre ere. Dans la biographie de ce sage (Mémoires

historiques, chap. XLVII), Se-ma Ts'ien nous dit qu'

« il écrivit une préface aux récits du livre de I'Histoire, et
que, remontant jusqu'aux temps de Yao et de Choen et
descendant jusqu'a Mou, duc de Ts'in, il arrangea et

coordonna les événements.

Se-ma Ts'ien nous fournit encore a propos du livre des Vers le

témoignage suivant (Mém. hist., ibid.) :

« Dans Il'antiquité il y avait plus de 3.000 poésies.

Lorsque vint Confucius il supprima les répétitions et


memoires_historiques_t.V.doc#t47469
memoires_historiques_t.V.doc#t47469
memoires_historiques_t.V.doc#t47488
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choisit ce qui était capable d'orner les rites et la

convenance... Il laissa en tout 305 poésies.

Dans les Annales du pays de Lou, d'une date plus récente et
d'une formation moins populaire, Confucius ne parait pas avoir
élagué beaucoup, mais il a introduit dans les termes un certain
nombre de changements qui impliquent des appréciations
morales sur les événements. Ainsi, la ou un autre aurait écrit :
« Le duc un tel fut tué par un de ses sujets », il dit : « fut la
victime d'un parricide. » C'est surtout par sa révision des
classiques que Confucius est resté célébre ; son principal titre de

gloire est d'avoir été le plus grand des diascévastes chinois.

Assurément la critique remplira quelque jour sa tache en
montrant dans ces livres quelles sont les parties authentiques, en
dénongant les interpolations et en retrouvant la civilisation
primitive dont nous n'avons plus qu'une image embellie. Mais
dans |'état actuel, grdce aux remaniements dont ils ont été
I'objet, ces textes présentent un tableau, non pas fidele, mais
idéalisé de l'antiquité, une lecon de morale en action. Ce n'est
plus le passé tel qu'il fut, mais tel qu'on voudrait qu'il et été et
par la se justifie le point de vue de I'Extréme-Orient qui place

encore son age d'or a la jeunesse du monde.

Cependant, s'il faut tenir compte de l'illusion produite par le
recul, elle ne suffit pas a expliquer le crédit dont jouissent les
classiques ; il faut donc qu'on y trouve autre chose que la
peinture d'un glorieux passé. En effet, de ces pages on voit se
dégager, lorsqu'on les étudie attentivement, un certain nombre
d'idées générales dissimulées sous les mots qui jugent ou
racontent les faits. Or, ces idées générales sont, aujourd'hui
encore, les parties constituantes de la conception que les Chinois

se forment de la vie ; ainsi, des livres qui, aux yeux de la science,
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ne sont que des documents historiques, deviennent, pour le
peuple ou ils ont pris naissance un patrimoine saint, car l'instinct
irraisonné mais slr de la race y sent palpiter confusément le
coceur de ses peéres. Les idées dont les classiques chinois sont les
dépositaires appartiennent au genre de celles que I'homme
déclare volontiers innées parce que, transmises par une longue
hérédité, leur origine parait inaccessible. Nous-mémes,

Européens, avons p.777 certaines notions métaphysiques qui nous

paraissent si évidentes que nous les déclarons absolues ou tout
au moins que nous les érigeons en lois directrices de la raison, en
catégories de I'entendement. Or, si vous parlez de ces sujets avec
un Chinois instruit, vous ne tardez pas a vous apercevoir qu'entre
votre esprit et celui de votre interlocuteur il existe un abime ;
vous étes dans la situation d'une personne qui voudrait
démontrer les théoremes de la géométrie a celui qui aurait refusé
d'admettre les premiers axiomes de cette science. Inversement,
lorsqu'on lit les classiques chinois, on y découvre certains
concepts, nouveaux pour nous, qui apparaissent comme la forme
et le moule de la pensée. L'idée de piété filiale, par exemple, joue
un role prééminent : le rapport de dépendance qui existe entre le
fils et celui qui I'a engendré n'en est que le cas le plus simple et,
pour ainsi parler, I'unité primordiale. Ce méme rapport existe,
appelé du méme nom, entre les membres vivants d'une famille et
tous ceux de leurs ancétres morts qui se rattachent a eux par la
filiation paternelle, par I'agnation ; il existe entre le peuple et le
souverain son pére ; il existe enfin entre le souverain lui-méme,
fils du Ciel, et le ciel ; comme d'ailleurs le ciel est le supréme
régulateur des phénomenes naturels, s'il survient quelque trouble
dans l'ordre physique, peste, famine ou inondation, c'est un signe
certain que la piété filiale n'a pas été bien pratiquée. Ainsi la piété

filiale est la loi d'harmonie qui préside au jeu régulier des forces
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de la nature, comme aux bonnes relations entre les hommes. Elle
est le symbole de ce lien mystérieux qui relie les générations
successives et fait que la famille est plus importante et plus réelle
vraiment que l'individu, que I'Etat, concu comme I'univers, est
supérieur a son tour a la famille. Cette idée qui a pu trouver
place, atténuée, dans les spéculations de quelques penseurs
d'Occident, est le Credo des Chinois. Elle apparait déja dans les
plus anciens monuments de leur littérature ; sans doute, comme
tout dogme, elle a d( exister a I'état de sentiment vague avant
méme d'étre formulée, mais les pages qui les premieres en ont
donné la conscience claire, fortifié¢e depuis par la croyance
implicite de plusieurs siecles, ont acquis aux yeux de la postérité

une valeur inappréciable.

Les quatre traités (se chou) que la vénération des lettrés
place immédiatement aprés les cing livres canoniques, sont
consacrés a développer, sous une forme plus dogmatique et
moins historique, ces mémes concepts et témoignent ainsi de
leur importance. C'est la quintessence de la morale chinoise qui
est exposée méthodiqguement dans la grande étude (Ta hio) et le
Juste Milieu (Tchong yong) et qui est discutée dans les
entretiens mémorables de Confucius (Loen yu) et dans ceux de
Mencius avec leurs disciples. Ces quatre traités se réferent
souvent aux cing livres canoniques et ne prétendent qu'en

extraire le sens profond.

Enfin, parmi les causes qui ont comme consacré |'autorité des
classiques, il faut noter I'importance qu'ils attachent aux rites. A
vrai dire, les prescriptions rituelles sont, pour un lecteur
européen, ce qu'il y a de plus insipide dans les livres de la
Chine ; nous ne comprenons pas quel intérét peuvent avoir des
regles infiniment minutieuses sur les vétements de deuil, sur les

différentes manieres de saluer, sur le maintien que doit avoir un
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lettré ; nous voulons plus de spontanéité et il nous semblerait
absurde de déterminer a l'avance en détail nos attitudes et nos
sentiments. Aux yeux d'un Chinois, au contraire, il faut
apprendre a se bien conduire, parce que c'est ainsi qu'on en
viendra a bien penser ; les rites ne sont que les symboles de
divers états d'ame, si donc on les observe avec exactitude, on
sera par la méme porté a concevoir les idées qu'ils supposent.
De méme que les chatiments répriment la perversité, ainsi les
rites suscitent la vertu. La sagesse étant congue comme une
qualité qu'on acquiert par le seul fait qu'on accomplit les actes
gu'elle inspirerait, on a donc été amené a écrire des volumes sur
la maniere dont se comporte le sage dans toutes les
circonstances de la vie ; on a rédigé une longue casuistique de
la bienséance. Ce code moral est le premier et le plus sérieux
enseignement qu'on inculque aux jeunes Chinois. S'il m'est
permis de parler ici d'un souvenir personnel, je me rappelle
avoir remarqué, en traversant un village, deux enfants de trois
ou quatre ans a peine ; gravement placés en face I'un de l'autre,
ils s'étudiaient a exécuter le grand salut officiel qui comporte
une série de prosternations ou I'on touche du front la terre ;
debout sur le seuil de sa porte, un vieillard les regardait et
souriait en les voyant, ces tout petits, reproduire les gestes
héréditaires que tant de générations avaient faits avant eux.
Toute la Chine avec son respect des formes du passé était la et
j'ai eu dans ce moment le sentiment profond de la puissance
inhérente a ces habitudes traditionnelles et immuables que,
depuis un temps immémorial, les enfants apprennent de leurs
peres. Les livres de la haute antiquité étant une perpétuelle
glorification des rites sont regardés a juste titre comme le

fondement de l'instruction.
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I1I

Un premier coup d'ceil jeté sur I'Extréme-Orient nous a montré
la grande extension prise dans le monde par la littérature
chinoise et le lien continu qu'elle a créé entre les époques
successives de l'existence nationale. Nous avons reconnu d'autre

part que, parmi les monuments littéraires, les plus anciens , ;75

étaient tenus en trés haute estime, et nous avons cherché a
montrer les raisons de cette préférence. Faisons maintenant
ceuvre d'observateurs plus attentifs : établissons-nous pour
quelque temps dans I'empire du Milieu et voyons, en parcourant
les rues de ses populeuses cités, en lisant ses journaux et en
conversant avec ses habitants, quelle place la littérature et plus
spécialement les classiques occupent dans la vie ordinaire de

chacun.

Au-dessus de toutes les portes des boutiques ou dans les
salles de théatre sont collées des affiches sur papier rouge, blanc
ou jaune ; pour la plupart, elles appellent la prospérité sur la
maison ou invoquent des esprits protecteurs, mais souvent aussi
on y lit quelque précepte des vieux sages, ou on y découvre une
réminiscence historique. Dans un temple prés de Péking vous
pourrez lire ces mots : « Le ciel de Yao, le soleil de Choen ».
C'est que les regnes de Yao et de Choen sont représentés comme
fortunés entre tous par le livre de I'Histoire : aussi voudrait-on
voir luire le méme soleil, vivre sous le méme ciel que de leur

temps.

Dans les journaux qui se sont fondés en Chine depuis peu
d'années a l'imitation de nos propres feuilles quotidiennes,
I'influence de la littérature antique se marque a tout instant ; on
ne comprendra pas le récit du moindre fait divers si I'on n'a

I'instruction préalable, sans laquelle les allusions savantes (tien
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kou) dont le narrateur se croit obligé d'émailler son compte rendu

resteraient incompréhensibles.

Le style épistolaire se ressent davantage encore de ce culte de
I'antiquité. Il existe en Chine plusieurs recueils de lettres
destinées a servir de modeéles ; quelques-uns d'entre eux sont
devenus célébres ; en effet, ce ne sont pas, comme les ouvrages
analogues en France, de simples manuels a l'usage des ignorants,
mais bien des spécimens achevés de l'art difficile de composer
sur les sujets de la correspondance usuelle des centons ou il n'est

presque aucune phrase qui ne soit un plagiat ingénieux.

Enfin, si on converse avec un Chinois instruit, ou mieux encore
si on explique avec lui un texte écrit, on ne tarde pas a étre
frappé de la connaissance approfondie qu'il posséde presque
toujours des anciens auteurs. Il en sait de longs passages par
ceeur et lorsque, dans la page qu'il a sous les yeux, il se trouve
quelque citation, avouée ou non, d'un classique, il la remarque
aussitot et montre a quelle partie de quel livre elle est

empruntée.

Ce n'est pas seulement par golt que tout Chinois de bonne
société est versé dans la connaissance des lettres ; il doit I'étre
par sa position méme : il s'est élevé au-dessus des conditions de
laboureur et d'artisan ; en vrai disciple de Confucius, il méprise le
commerce qui est a ses yeux « la derniére des occupations » ;
dans l'organisation civile de son pays, il ne peut donc étre que
fonctionnaire ou aspirer a le devenir. Or la connaissance de la
littérature est ce qu'on exige de tous ceux qui postulent une place
officielle ; les mandarins se recrutent presque exclusivement par
le moyen d'un concours qui est le méme pour tous: un
baccalauréat és lettres ancien systeme, ou on demande aux

candidats des compositions qui supposent a peu prés les mémes
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qualités d'esprit que le discours ou les vers latins. Il s'agit de
commenter un passage tiré des classiques en faisant montre
d'une mémoire bien ornée. Les trois degrés (sieou ts'ai,
bachelier ; k'iu jen, licencié ; tsin che, docteur) qu'il faut
successivement conquérir ne varient qu'en difficulté : ce sont
toujours des épreuves analogues qui servent de critérium pour

juger la valeur des esprits.

L'examen du doctorat, par exemple, dure neuf jours qui se
divisent en trois périodes de trois jours. Dans la premiere
période, les aspirants docteurs écrivent une composition en vers
et trois dissertations sur des sujets empruntés aux quatre traités
(se chou) ; dans la seconde période, ils font cing dissertations sur
des thémes pris dans les cinq livres canoniques (ou king) ; enfin,
dans la troisieme période, ils ont a produire cing dissertations sur
des questions diverses entre lesquelles ils choisissent eux-
mémes 1. Les dissertations de la période initiale sont les plus
importantes ; elles décident presque seules de I'admission ou de
I'exclusion ; apres la proclamation des noms des candidats
heureux, on imprime les essais qu'ils ont faits les trois premiers

jours dans un petit livre a couverture jaune 2.

Voici les sujets de ces trois compositions pour l'examen de

I'année 1889 3 :

Le premier est emprunté aux entretiens mémorables de
Confucius (Loen yu). Parlant de la meilleure méthode de

gouvernement, Confucius dit :

1 Ces détails m'ont été donnés par un candidat au doctorat qui avait I'dge respectable
de cinquante-deux ans. L'examen de la licence comporte un nombre d'épreuves
identique réparties de la méme maniére (China Review, t. VIII, p. 352).

2 Appelé le Hoei che wei mo.
3 Gazette de Péking, 9 avril 1889.
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« Suivez le calendrier de la dynastie Hia ; servez-vous
du char officiel de la dynastie Yn ; portez le bonnet de
cérémonie de la dynastie Tcheou ; prenez pour musique

celle de Choen avec ses danses.

Le théme a développer est ici I'imitation de l'antiquité pratiquée

avec éclectisme.

Le second sujet est pris dans le traité du Juste Milieu (Tchong
yong) :

« C'est par ses qualités personnelles qu'un souverain fait

son choix d'hommes; c'est par la raison qu'il

perfectionne ses qualités personnelles.
Le troisieme sujet est tiré de Mencius :

« Si vous ;779 Ne créez pas un echange de productions

et de services, de facon que le surplus de I'un supplée a
ce qui manque a l'autre, alors les laboureurs auront trop
de grain et les femmes auront trop de toile : si vous
créez cet échange, alors les charpentiers et les charrons

recevront de vous leur nourriture.

On le voit par ces énoncés, |'épreuve consiste toujours a
développer un lieu commun de morale pratique ou d'économie

politique avec toutes les ressources d'une rhétorique raffinée.

Sur les cing a six mille concurrents qui se présentaient a cet
examen de la métropole, 318 seulement ont été admis pour toute
la Chine ! ; les candidats étaient licenciés, c'est-a-dire qu'ils
formaient déja une élite ; a I'examen provincial de la licence a
Ou-Tch'ang en 1870, on a recu 61 personnes sur huit a neuf

mille 2 ; on vient de nommer cette année a Péking 183 licenciés

1 Gazette de Péking, 23 avril 1889.
2 China Review, t. IL. p. 309.
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sur 12478 postulants ! ; enfin le concours pour la licence n'est
ouvert qu'aux seuls bacheliers et ceux qui possedent ce titre ont
eu a triompher de compétiteurs au moins aussi nombreux. De
plus, les examens de licence et de doctorat n'ont lieu, sauf
exception, que tous les trois ans. Ces chiffres donnent une idée
de la sélection de plus en plus rigoureuse qui s'opére toujours au
moyen du méme principe de choix: la connaissance des

classiques et I'habileté a commenter leurs sentences.

Les principaux hommes d'Etat de la Chine moderne ont tous
pris part a ces concours : Li Hong-tchang, vice-roi de la province
du Tche-li, a été recu docteur en 1847 ; Tchang Tche-t'ong, vice-
roi du Hou-Koang, a été classé troisieme a I'examen du doctorat
en 1863 ; son frere ainé, Tchang Tche-wan, qui est membre des
plus hauts conseils de I'Empire, a été le premier des docteurs
recus en 1847 ; Hong Kiun, qui fut ministre de Chine en Russie,
Allemagne, Autriche et Hollande, qui depuis 1891 était membre
du Comité des affaires étrangeres (Tsong-li Yamen) a Péking, et
qui vient de mourir le 2 octobre de cette année, avait été recu
premier a I'examen du doctorat en 1868. Une revue plus détaillée
nous amenerait a reconnaitre que, sauf de rares exceptions, tous
les hommes qui occupent des places élevées dans I'administration

chinoise sont docteurs ou au moins licenciés.

Les examens littéraires étant en théorie la seule et en fait la
principale porte qui ouvre l'accés de la vie publique, il en est
résulté que ceux qui les ont subis avec succeés ou seulement qui
s'y préparent jouissent d'une grande considération parmi leurs
concitoyens. Ainsi s'est constituée cette fameuse classe des
lettrés qui a tenu de tout temps un role prépondérant dans les

destinées de I'Etat. C'est elle qui impose sa maniére de voir et qui

1 North China Herald, 13 octobre 1893, p. 563.
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fait l'opinion publique. Elle est dépositaire des traditions du
passé ; a ce titre elle se trouve représenter de nos jours, et les
missionnaires |'ont appris par expérience, le parti de |'opposition

a la civilisation européenne.

Si la littérature a une telle importance, il est naturel que soit le
gouvernement soit les particuliers fassent tout ce qui est en leur
pouvoir pour en encourager et en faciliter I'étude. Voici quelques
faits et quelgues textes qui confirment cette présomption : En
1829, les fonctionnaires de la province de Koang Tong ont fait
imprimer les principaux commentaires récents sur les classiques
sous le titre de : Explications des livres classiques faites au temps
de la souveraine dynastie Ts'ing (Hoang ts'ing king kié). Cette
collection est d'une étendue considérable et, si on la traduisait,
elle formerait bien 150 gros volumes in-8. En 1888, les hautes
autorités de la province de Kiang Sou ont publié une nouvelle
collection destinée a compléter la précédente, sous le titre de :
Suite aux explications des livres classiques faites au temps de la
souveraine dynastie Ts'ing (Siu hoang ts'ing king kié). Cette suite
est aussi volumineuse que l'ouvrage primitif. Il n'y a guére dans
le monde que la Bible qui ait donné lieu a des travaux d'exégéese

aussi importants.

Ce souci de la littérature se manifeste encore par des
rééditions incessantes des livres classiques dans toutes les
provinces. Par un rapport au trone daté du 31 octobre 1891, le
chancelier littéraire du Chen Si annonce que, d'accord avec le
gouverneur, il a réuni par souscription publique une cinquantaine
de mille francs pour imprimer correctement les classiques. Dans
un autre rapport du 3 janvier 1890, Ma P'ei-yao, gouverneur du

Koang Si, écrit :
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« La meilleure maniere de développer la moralité d'une
société est de perfectionner son go(t littéraire ; pour
obtenir ce résultat, il est nécessaire d'avoir une ample
provision de livres ; or de belles éditions des classiques
et d'autres ouvrages ont été faites dans les provinces
voisines ; il faut les prendre pour modeles et établir des

imprimeries dans telles et telles villes.

IV

Ce dernier texte nous montre que les Chinois voient dans la
littérature le moyen par excellence de développer la moralité du
peuple. C'est en effet un postulat de la philosophie confucéenne,
qui a fini par prévaloir sur toutes les autres, que la vertu est en
raison directe de l'instruction ; aussi est-ce un axiome pour les
gouvernants chinois que l'empereur et, au-dessous de lui, tous
les fonctionnaires, ont a I'égard de leurs administrés un double

devoir : en premier ,,go lieu les nourrir (yang), c'est-a-dire

assurer leur bien-étre matériel, en second lieu les instruire (kiao),
c'est-a-dire les rendre aptes a bien agir !. La littérature ne se
sépare pas de la morale ; elle a un but pratique. Dés lors il est
logique de confier au plus instruit le gouvernement des autres
hommes et c'est pourquoi les examens sont le meilleur moyen de
recruter les fonctionnaires. Comme les philosophes stoiciens
attribuaient a leur sage tous les talents, ainsi, selon les Chinois,
le sage, c'est-a-dire celui qui a compris les lecons des anciens,
est seul capable de se bien conduire en toute circonstance et de

diriger les autres ; il est seul habile a régner 2.

1 Voyez la préface a I'Annuaire trimestriel.
2 Cf. la théorie du sage dans le Tchong yong, chap. XXXI.
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A vrai dire, cette définition de I'nomme accompli nous parait
tres étroite. Elle exclut de prime abord tout ce qui est science soit
mathématique, soit expérimentale. Les intelligences formées a
I'école chinoise manquent de cette rigueur dans la déduction, de
cette conscience dans |'observation qui sont a nos yeux les
marques distinctives d'un bon esprit. Les Chinois n'ont jamais
inscrit sur la porte de leurs académies :« Que nul n'entre ici s'il

n'est géometre. » Ils n'ont eu ni leur Descartes ni leur Bacon.

Par une conséquence naturelle, ils n'ont fait aucune de ces
découvertes qui résultent de I'application des sciences de mesure
et qui ont transformé la face du monde ; ils n'ont méme pas
perfectionné les inventions rudimentaires que la nécessité fit
trouver a leurs ancétres. Lorsque le fleuve Jaune, la « désolation
de la Chine », comme l'appelait I'empereur Tao Koang, rompt ses
digues et noie des plaines immenses, le préfet de I'endroit est
bien capable de composer un beau rapport ou il raconte en un
style imité du Chou King que « I'immense étendue des eaux
s'élevait jusqu'au ciel » ; mais, par malheur, il se sert, pour
réparer la bréche, de procédés dont I'origine est aussi ancienne
que ce texte. Aussi le fleuve ne cesse-t-il pas d'exercer d'année

en année ses ravages.

Sans doute les Chinois au contact des Européens ont
commencé a s'apercevoir de tout ce qui leur manquait ; ils ont
acheté des canons et des bateaux cuirassés ; ils ont établi un
réseau de lignes télégraphiques ; ils ont organisé des filatures
mécaniques et des moulins a vapeur; ils commencent a
construire des chemins de fer. Pour se servir de ces engins
nouveaux, ils ont di aborder I'étude des sciences ; mais ils n'en
conservent que ce qui leur est indispensable dans la pratique ; ils
pourront faire d'excellents contremaitres ; il est douteux que, d'ici

longtemps, ils deviennent des ingénieurs ou des mécaniciens
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capables d'innover. Ils apprennent facilement parce qu'ils ont une
mémoire excellente, mais ils ne comprennent pas les principes

supérieurs qui seuls sont capables de faire avancer la science.

Le trop grand développement de la mémoire nuit a la qualité
de I'étude méme pour laquelle les Chinois professent la plus
haute estime. En théorie, les jeunes gens qui se seraient assimilé
les classiques au point d'avoir profité de leurs enseignements
seraient bien armés pour la vie publique. Mais les examens
assurent le plus souvent les premiers rangs a ceux qui ont un
style élégant, enrichi de citations nombreuses ; on voulait des
hommes et on n'obtient que des rhéteurs; au lieu d'une
éducation virile on loue une instruction purement livresque ; la

lettre a tué I'esprit.

De méme que les Chinois ne sont pas incités par leur cours
d'études a faire un libre usage de leur raison, de méme encore ils
ne sont pas amenés a développer les qualités personnelles de
leur caractere. Les rites enserrent leur vie dans un étroit réseau
de formalités. Le Chinois se trace son devoir en toute
circonstance, non pas en consultant sa propre conscience, mais

en se pliant a des regles qui lui sont imposées du dehors.

N'insistons pas cependant sur les lacunes de ce systéme ;
elles ne sont que trop évidentes aux yeux des Européens. Il
présente aussi des avantages et c'est ce que nous sommes
portés a ne pas assez reconnaitre. La Chine maintient son
organisation depuis plus de trois mille ans ; des principes qui ont
assuré a une société une telle durée ont une force singuliere et il
serait puéril de ne pas en faire l'aveu. Cette grande nation a
conservé son caractere pacifique au milieu de peuplades
guerrieres ; bien plus, elle I'a imposé a ses vainqueurs mémes ;

elle a rayonné au loin et a gagné a ses idées la moitié du plus
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vaste des continents. Il faut donc que sa morale et sa politique
garantissent aux hommes qui les adoptent une somme de
bonheur qui leur fasse aimer la vie. Quelques signes de vétusté
que nous découvrions dans ['édifice social qui repose sur
I'instruction chinoise, il est certain que cet édifice est approprié
aux besoins de ceux qui I'habitent et qu'ils s'y trouvent a leur
aise ; une maison nouvelle dont nous aurions tracé le plan ne

leur conviendrait peut-étre pas si bien.

Mais cette convenance ne serait pas un argument suffisant ; la
Chine pourrait avoir une civilisation qui Iui plait et qui serait
néanmoins appelée a disparaitre dans un bref délai parce que les
rouages en seraient trop usés. Plusieurs voyageurs l'ont
représentée en effet comme une nation en pleine décadence : ils
auront sans doute été frappés du mauvais état de ses routes ou
auront jugé que la brouette poussée a bras d'homme était un

mode de , 751 locomotion un peu bien primitif. Mais ils n'‘ont pas

su voir l'activité littéraire qui se manifeste de nos jours plus vive
que jamais et qui a été de tout temps le ressort moteur de ce
grand corps. On ne saurait soutenir qu'un peuple chez qui le souci
des choses intellectuelles est si intense soit un peuple
radicalement perdu. Leibnitz avait une vue plus profonde quand il

disait dans sa préface aux Novissima Sinica :

« La plus grande civilisation du genre humain est
massée aux deux extrémités de notre continent ; en
Europe et en Chine. La Chine est comme une Europe
orientale. Peut-étre est-ce la volonté de la Providence
gu'en se tendant les bras ces deux nations civilisent peu

a peu toutes les contrées qui se trouvent entre elles.

Il écrivait encore :
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« Les Chinois nous sont supérieurs dans la philosophie
pratique, c'est-a-dire dans les préceptes de I'éthique et
de la politique : ils ont plus fait dans la vaste société des
hommes que les fondateurs d'ordres religieux dans leurs

sectes.

Les Chinois paraissent bien avoir raison lorsqu'ils attribuent a
leur littérature une influence moralisatrice. Les vertus essentielles
que nous leur reconnaissons sont celles mémes que leurs
classiques exaltent le plus et, s'il est vrai de dire que des causes
physiologiques et sociales peuvent avoir produit ces vertus et par
la méme inspiré la littérature, il n'en est pas moins certain que
I'action est ici difficile a distinguer de la réaction et que les livres

a leur tour ont singulierement fortifié les idées.

Le loyalisme dont les Chinois font preuve, la vénération qu'ils
ont pour leur souverain est d'accord avec cette théorie du droit
divin de la monarchie qui est un des principaux éléments de leur
philosophie de I'histoire. S'il est vrai que le fils du Ciel regne par
un décret d'en haut, lui obéir c'est se conformer a |'ordre établi
par la Providence. Les rébellions elles-mémes ne méconnaissent
pas ce principe sacré ; elles invoquent, pour se justifier, des
calamités publiques qui sont un signe que le ciel a retiré sa
mission a la dynastie régnante et veut la confier a de plus dignes.
Ainsi I'histoire, malgré les révolutions qu'elle enregistre, tend
toujours a entourer le titre impérial d'une auréole divine qui

entretient et développe le respect des sujets.

La famille n'est pas moins fortement constituée que I'Etat :
elle repose aussi sur l'acceptation tacite d'une autorité
supérieure, celle du pére. Ici encore les faits et la littérature se
répondent. On ne trouverait pas dans les classiques un seul texte

qui excuserait I'adultere, pas un qui absoudrait le fils
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irrespectueux. Les rapports entre pére et fils tels que nous les
représente trop souvent Moliere n'exciteraient chez un Chinois
que l'indignation. Ce n'est pas a dire assurément que la famille
chinoise soit un exemple de toutes les vertus domestiques, mais,
dans la mesure ou les faiblesses de la nature humaine le
permettent, elle s'efforce de mettre en pratique les préceptes de

ses anciens sages.

Enfin chaque individu a été habitué, par les lecons mémes qu'il
a recues dans lI'école, a observer les regles d'une politesse
minutieuse. Les rites facilitent les relations entre les hommes en
obligeant chacun a dompter ses sentiments et a ne pas
manifester au dehors ses impressions. Cet empire que les Chinois
ont sur eux-mémes est une des qualités qui frappent le plus un
étranger. Tse Lou, disciple de Confucius, tombant blessé a mort
sur le champ de bataille, rattacha la jugulaire de son casque pour
expirer avec décence. Cet exemple, devenu classique, montre
bien jusqu'a quel point les Chinois observent la convenance. Ils
ont le sentiment des rites comme nous avons le sentiment de
I'honneur et ils abandonnent jusqu'a leur vie avec simplicité et
courage pour ne point les enfreindre. L'histoire chinoise abonde
en récits de beaux trépas inspirés uniquement par le désir qu'on
a de ne pas déroger a ce qu'on se doit a soi-méme. S'il est vrai
que la vie ne soit que la méditation de la mort, il faut avouer que
les livres qui rendent I'homme capable de se sacrifier avec une
telle dignité sont bien aussi ceux qui sont le plus aptes a ennoblir

son existence.

La littérature chinoise, par sa diffusion, sa durée, son
influence dans tous les domaines de la pensée et tous les actes
de la vie, a donc été la grande éducatrice de la nation. Il importe
de I'étudier si I'on veut connaitre et comprendre cette civilisation

si vivace. Le jour n'est d'ailleurs pas loin peut-étre, n'en déplaise
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a ceux qui raillent les prophetes de mauvais augure, ou les
gouvernements d'Occident auront & en tenir compte. Les Etats-
Unis, le Canada, I'Australie et les Russes dans la Sibérie
orientale ont déja d(O se préoccuper des difficultés que faisait
naitre chez eux l'invasion pacifique des travailleurs chinois ;
sans doute le péril est surtout économique, mais il est rendu
plus sérieux par le fait que les Chinois, partout ou ils vont,
transportent leurs idées et leurs coutumes, qu'ils ne se fondent
pas avec les étrangers, qu'ils leur opposent une force de
cohésion presque invincible, qu'ils ne tardent pas a former un
Etat dans I'Etat. Or, si cette menace est suspendue sur certains
pays, la cause en est dans le perfectionnement des moyens de
communication : les bateaux américains de la Pacific Mail ne
mettent que 16 a 17 jours pour aller de Yokohama a San-
Francisco ; depuis 1891, la Compagnie du Canadian Pacific
Railway a établi une ligne de navires qui font la traversée de
Yokohama a Vancouver en 11 ou 12 jours. Lorsque la Russie
aura achevé cette ceuvre gigantesque du chemin de fer
transsibérien auquel ni le choléra ni la famine ne I'empéchent de

travailler, il ne faudra , 75> guére plus de temps aux Chinois pour

venir en Europe qu'il ne leur en faut aujourd'hui pour se rendre
dans le nouveau continent ; alors nous aurons a lutter contre la
méme infiltration. Le temps est loin, s'il doit venir jamais, ou la
Chine sera dangereuse politiquement par ses armées et ses
flottes : il est plus proche qu'on ne le croit en général, celui ou
elle sera un péril social par I'afflux de ses Iégions laborieuses et

patientes.

Pour nous Francais, plus que pour d'autres, c'est un devoir de
bien connaitre la Chine. Nous y sommes les protecteurs officiels
de missionnaires nombreux qui ne se maintiennent dans ce milieu

hostile que par notre appui; nous sommes limitrophes de ce
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grand empire par une de nos plus belles colonies. A ce double
point de vue nous avons souvent a traiter avec les Chinois et il
nous importe d'apprendre a qui nous avons affaire. Bien plus,
nous sommes les maitres d'une vingtaine de millions d'hommes
qui pensent et sentent a la chinoise et nous avons charge
d'ames ; I'Annam et le Tonkin ont une organisation politique,
municipale et familiale calquée sur celle de I'Empire du Milieu ; ils
lui ont emprunté son code pénal ; ce sont les mémes examens
littéraires de bacheliers licenciés et docteurs qui conférent aux
indigénes le droit de devenir fonctionnaires sous notre direction.
Ne pouvant détruire I'influence chinoise, qui répond trop bien aux
besoins de la race, nous avons pris le parti de la maintenir en la
surveillant ; mais il ne faut pas se dissimuler que cette sage ligne
de conduite demande, de la part de nos administrateurs, une
connaissance approfondie des croyances et des sentiments de

I'Extréme-Orient.

Si c'est une erreur en politique de tenir la Chine pour une
quantité négligeable, c'en est une non moins grave de la
considérer comme telle dans le domaine spéculatif. Nous
interrogeons avec avidité les monuments qui nous sont restés de
I'Egypte et de I'Assyrie ; des savants éminents cherchent & faire
renaitre la poussiere des morts ; a combien plus forte raison
devons-nous nous intéresser a cette antique nation dont les
arteres battent encore du sang de la vie. Il n'est que temps d'en
replacer I'étude au rang élevé qu'elle mérite. Comme les érudits
de la Renaissance eurent une heure d'éblouissement et
d'enthousiasme en déchirant le voile qui cachait le passé et en
découvrant un monde, ainsi nous, hommes du XIX® siecle, nous
nous arrétons, étonnés et songeurs, au moment ou nous avons
entrevu la prodigieuse multiplicité des formes de la civilisation et

ou nous avons tracé le plan d'une science nouvelle : la
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sociologie. C'est en voyant combien vagues et incomplétes sont
nos notions sur un peuple de l'importance des Chinois que nous
sentons lI'immensité de la tache a remplir ; la connaissance de la
Chine est une partie considérable et presque inexplorée de cette
histoire universelle qui racontera les étapes successives de

I'humanité en marche vers son but inconnu.
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