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PRÉFACE 

@ 

Les fidèles de l'Occident tournent avec intérêt les regards vers deux 

contrées où brillait autrefois le flambeau de la foi trop tôt éteint sous le souffle 

de la persécution. Ils se demandent avec une pieuse anxiété si l'on ne verra 

pas bientôt la vivifiante lumière de l'Évangile éclairer de nouveau le Japon et le 

Thibet. 

Le saint-siège, à la sollicitude duquel rien n'échappe de ce qui intéresse 

l'agrandissement du royaume de Jésus-Christ, a confié à la Société des 

Missions-Étrangères la noble tâche d'évangéliser les îles lointaines et la terre 

du lamasisme. C'est certes un grand honneur pour cette Société, qui a depuis 

plusieurs années l'insigne bonheur d'acquitter pour l'Église le providentiel 

tribut du sang, de ce sang qui, selon un mot fameux, est une semence de 

chrétiens. C'est aussi un honneur pour la France, si fertile en apôtres, et dans 

la nature de laquelle il est d'être le véhicule le plus puissant de la vérité 

comme de l'erreur. 

La Société des Missions-Étrangères ne manquera pas à sa glorieuse 

mission. Déjà elle a débuté au Japon en creusant un tombeau pour un de ses 

missionnaires 1, et au Thibet en plantant une croix. Un tombeau et une croix, 

n'est-ce pas pour le missionnaire comme pour l'Église une source de légitime 

espérance ? 

Les tentatives se poursuivent. M. Colin, vicaire pontifical, aidé par quelques 

dévoués confrères, cherche à pénétrer dans le Japon. Monseigneur Verrolles, 

vicaire apostolique de la Mandchourie, a promis de les seconder du côté du 

nord. Le livre que nous publions dira les efforts que l'on tente dans le sud et 

l'est du Thibet. Les hommes ni le courage ne manqueront, car le feu du zèle 

apostolique est loin de s'éteindre, on le reconnaît à ces nombreux aspirants qui 

accourent au séminaire des Missions-Étrangères comme saintement attirés par 

le parfum des reliques des martyrs. À Dieu de couronner les entreprises de ses 

apôtres. 

Nous ne voulons pas faire une préface trop longue à l'occasion d'un 

ouvrage si court, ni placer un avant-propos trop sérieux à la tête d'un livre qui 

                                       
1 M. Adnet, mort aux îles Lieou-Kieou, qui font partie de l'empire japonais. 
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ne l'est qu'à moitié. Aussi bien, ceci n'est qu'un journal dont les feuillets, 

saisissant reflet des impressions de l'auteur, ont été écrits dans les haltes du 

voyage. M. Krick s'y montre avec ses allures franches, son caractère enjoué. 

Pourquoi pas ? Pourrait-on trouver mauvais que le missionnaire égayât un peu 

sa route si âpre ; et ne s'étonnera-t-on pas plutôt de trouver tant de sang-

froid, de calme, de gaieté parmi des dangers sans nombre, et dans ce cortège 

continuel de privations toujours si pénibles et parfois si humiliantes ? 

On se tromperait en pensant que le voyage de M. Krick a été infructueux et 

sans résultat. Il s'est convaincu qu'on pouvait pénétrer au Thibet par les 

Himalayas ; il a fait connaissance avec les chefs de tribu qui se trouvent sur le 

chemin ; il a constaté qu'on pourrait établir des communications entre le 

Thibet et Assam. C'était fort important. Maintenant, le voilà reparti pour le 

Thibet, comme on le verra, et c'est un chef michemi qui lui sert de guide. 

Les diverses relations que nous publions ont paru en grande partie dans ce 

recueil si pieux et si intéressant à la fois que l'on peut appeler à juste titre les 

Actes des Apôtres du dix-neuvième siècle. On comprend que nous parlons des 

Annales de la Propagation de la Foi. Cependant nous avons ajouté plusieurs 

détails d'après les manuscrits des auteurs, afin que ce travail ne fut pas une 

banale et inutile reproduction. 

Puisse ce livre apporter gloire à Dieu, édification à l'Eglise, et à ceux dont il 

redit les apostoliques efforts, la douce assurance que les vives sympathies de 

leurs frères d'Europe leur sont assurées en même temps que leurs prières et 

leur généreux concours ! 

Paris, 21 juillet 1854. 

J. C***. 
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RELATION D'UN VOYAGE AU THIBET EN 1852 

CHAPITRE PREMIER 

@ 

Divers noms donnés au Thibet. — Tribus qui habitent les Himalayas. — 

Vains efforts des Anglais pour s'introduire au Thibet. — Difficultés de 

l'entreprise. — Motifs qui déterminent M. Krick au départ. 

Monsieur 1, je suis heureux d'avoir, pour la première fois, l'occasion 

de vous témoigner ma profonde reconnaissance de la bonté que vous 

avez eue de me donner des leçons de thibétain. Ces notes que j'ai 

prises sur les lieux, pendant mon voyage, ne sauraient vous intéresser 

comme pièce littéraire ; mais je suis sûr que vous les parcourrez avec 

plaisir par cela seul qu'elles viennent du Thibet. 

D'où vient le nom de Thibet ? Je l'ignore. Malgré mes investigations, 

je n'ai pas pu obtenir des Thibétains un nom générique qui servît à 

désigner leur pays. 

Le Thibet est appelé par Wilcox, et autres auteurs, Lama-Country, 

nom inconnu aux Thibétains. Ils ont des noms particuliers pour 

désigner chaque province. Ainsi la province de Lassa est appelée Lassa-

ïeu ; celle où je suis arrivé se nomme Za-ïeu ; mais il n'est jamais 

question de Lama-ïeu, c'est-à-dire pays des lamas. Les Michemis eux-

mêmes ne l'appellent pas Lama. Ils appellent le Thibet Thelong, plus 

rarement Djamie. Ce dernier nom pourrait bien être le même que Za-

ïeu, prononcé différemment par les Michemis. Au pays de Assam, on 

emploie le mot Lama, car les Assamiens, ignorant le véritable nom, 

avaient employé celui de Lama, parce que le Thibet est le pays des 

lamas. 

La chaîne des Himalayas, qui court du nord à l'est, le long de la 

vallée d'Assam jusque dans l'empire Birman, est d'une hauteur, d'une 

                                       
1 Cette relation est adressée à M. Foucaud, professeur de thibétain, à Paris. 
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aspérité, d'une sauvagerie à en faire, dans toute la force de 

l'expression, une barrière infranchissable, élevée entre la plaine au sud 

et le Thibet au nord. Plus d'un touriste verrait succomber aux premiers 

efforts santé et courage, deux auxiliaires cependant rigoureusement 

indispensables pour effectuer une pareille ascension ; et, comme si la 

nature n'avait pas déjà accumulé assez d'obstacles, les peuples et les 

tribus sauvages qui habitent ces régions semblent être placés là exprès, 

comme des sentinelles fidèles et inexorables, pour éconduire ou 

égorger l'imprudent voyageur qui se met à leur portée.  

Parmi ces peuples on distingue :  

1° Les Boutaniens, dont le territoire s'étend de l'ouest à l'est, depuis 

la rivière Testa jusqu'à celle de Demsiri, et a pour limites, au nord, le 

Thibet, au sud, le Coos-Bezar et une partie d'Assam, à l'ouest, le 

Népaul, et à l'est, les États du raja de Towang. 

Je ne connais que trois personnes qui aient obtenu la permission de 

pénétrer dans le Boutan : MM. G. Boyle 1 en 1774, Turner en 1783, et 

Pemberton en 1838. Quoique cette autorisation eût été accordée à la 

demande du gouvernement anglais, que tous trois fussent ses 

représentants, on les força de passer par la même route, dans une 

contrée déserte et stérile, afin de leur donner une pauvre idée du pays. De 

plus, ils furent entourés de gens qui avaient défense de fournir aucun 

détail qui pût servir à leur faire connaître le Boutan. Tous les autres 

voyageurs, tels que MM. Rabin et Bernard, ont été arrêtés à la frontière, 

et ne l'ont franchie qu'en secret et de nuit. Les chefs placés aux avant-

postes ont ordre de n'admettre aucun Européen, et le raja de Dewangiri 

disait à mes confrères : « Si je vous laisse passer, je suis sûr d'être 

décapité avant quinze jours avec tous mes ministres ; j'ai les ordres du 

Deb-raja, que je ne saurais enfreindre sans encourir cette peine. » 

2° Les États du raja de Towang, situés à l'est du Boutan, ont pour 

bornes Assam au sud et le Thibet au nord. Ils sont indépendants, selon 

les uns, tributaires de Lassa, selon d'autres. Quoi qu'il en soit, leur chef 

                                       
1 [c.a. : Bogle, et non Boyle. Cf. Voyages au Thibet...] 

bogle_thibet.doc
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paraît aussi sévère que ceux du Boutan, pour l'exclusion de tout 

Européen. 

3° Les Akha (sans bouche), enclavés dans les Dupêla, forment une 

tribu sans importance ;  

4° Les Dupêla manquent de deux qualités essentielles pour mériter 

une place dans la société civilisée, savoir, la propreté et la politesse. 

Quand je leur demandai la faveur d'entrer dans leurs montagnes, ils me 

répondirent d'un ton grossier et méchant : «Tu n'as rien à y chercher ; 

reste chez toi. » J'eus beau leur parler avec bonté, ils avaient l'air de 

ces bêtes féroces qu'on veut caresser. Ils sont d'une saleté 

dégoûtante ; aussi de leur corps, qu'ils ne lavent jamais, s'exhale une 

odeur fétide. Les femmes tatouent leur visage avec une couleur bleue 

foncée, et ont, grâce à cet usage, de larges favoris postiches et de 

longues moustaches, ce qui ne les rend pas plus propres. Les Dupêla ne 

communiquent pas directement avec le Thibet ; ils ont à leur nord la 

tribu des Abors ;  

5° Les Miri, tribu née esclave de leurs landlords, les Abors, se 

trouvent comme entre deux feux. Le gouvernement anglais d'un côté 

cherche à les gagner pour peupler la plaine, tandis que les Abors la 

réclament comme une ancienne propriété. Ils occupent sans aucune 

influence le pied des Himalayas seulement ;  

6° Les Abors, ou Pâdams, forment la tribu, de toutes, la plus riche, 

la plus puissante et la plus étendue. Bornée à l'ouest par les environs 

du Soubanshiri, à l'est par le Dihong, elle s'étend au sud jusqu'à la 

vallée d'Assam, et au nord, elle touche au Thibet. La large vallée du 

Dihong, peut-être le plus beau fleuve du monde, s'il est formé par le 

Zangpô, est sous sa domination ;  

7° Les Michemis, à l'est des Abors, à compter du 95° 40' jusqu'au 

97°, et peut-être encore plus loin, s'étendent du Thibet à Assam, et ont 

la pleine possession des deux rives du Brahmapoutre. Ils sont partagés 

en trois grandes classes, savoir : 1° les Michemis Soulikatta (cheveux 

coupés) ; 2° les Michemis Taïns ; 3° les Michemis Mizous. Les premiers 



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

9 

ont pour confins, au nord, le Thibet, au sud, Assam, à l'ouest, les 

Abors. Les seconds sont sur les bords du Brahmapoutre, entre les 

Soulikatta à l'ouest, les Kampti à l'est, Assam au sud, et au nord les 

Mizous. Ces derniers touchent au Thibet ;  

8° Enfin les Kampti et les Singfou, dont les montagnes touchent 

aussi au Thibet. 

Pour aller au Thibet, il faut traverser d'abord le pays des Michemis 

Taïns, puis celui des Mizous. On pourrait cependant y arriver par les 

montagnes des Kampti. 

Toutes ces tribus, ainsi qu'une partie considérable du Boutan, ont 

leur douar (chemin, porte) qui aboutit à la vallée d'Assam ; mais ces 

routes n'ont jamais été essayées avant 1824 1 par les Européens, la 

partie ouest du Boutan étant seule à la portée du Bengale. 

Depuis que la Compagnie est établie dans l'Inde, elle cherche à 

avoir un libre accès auprès du chef de Lassa, et à ouvrir surtout une 

voie de commerce entre le Thibet et le Bengale. Le gouverneur général 

de la Compagnie, fit demander à Lassa si on aurait pour agréable la 

visite d'un délégué de Sa Majesté Britannique. Tishou, lama alors 

régnant, accueillit favorablement la proposition, et M. G. Boyle fut 

chargé de cette ambassade. C'était en 1774. Il fut très bien reçu à 

Deshiripgay et à Tishou-Loumbou, et revint chargé des plus belles 

promesses. Mais Tishou-Lama étant mort peu de temps après de la 

petite vérole, pendant un voyage qu'il fit à Pékin, emporta dans sa 

riche tombe toutes les espérances qu'on avait fondées sur les 

dispositions amicales qu'il avait manifestées. 

En 1783, on obtint de nouveau un sauf-conduit. M. Turner, porteur de 

deux lettres, une de condoléance sur la mort du grand lama, la seconde 

de félicitation sur sa réapparition au milieu de ses fidèles sujets, se 

présenta au lama. Il eut soin de lui rappeler les promesses qu'il avait 

faites avant sa mort ; mais comme il était encore trop jeune, M. Turner 

se vit obligé de traiter avec le régent. Celui-ci ne s'en tint pas à de 

                                       
1 C'est en cette année que les Anglais s'emparèrent d'Assam. 
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simples promesses ; il y eut cette fois des engagements par écrit, qui, 

néanmoins, restèrent sans effet. Les uns prétendent que le régent 

outrepassa ses pouvoirs ; d'autres disent que le lama, une fois à la tête 

des affaires, ne se crut pas tenu à accomplir les promesses du régent. La 

véritable raison, c'est que le Thibet ne voulait avoir rien à démêler avec 

le gouvernement anglais, dont il n'acceptait les délégués qu'avec 

répugnance. La lettre que M. Turner reçut en arrivant à la frontière 

prouve assez que le désir d'une entente cordiale n'était pas bien brûlant. 

Depuis cette époque, je ne crois pas qu'il y ait eu d'autre 

ambassade, ou au moins de tentative politique directe de 

gouvernement à gouvernement. 

Tous les autres voyageurs qui ont réussi à pénétrer dans le Thibet 

l'ont fait sans permission et contre les ordres de Lassa. MM. Huc et 

Gabet sont les seuls qui soient arrivés jusqu'à la capitale. Ksoma lui-

même, comme les autres, s'est arrêté dans l'ouest, aux alentours de 

Cachemire. Il paraît cependant qu'il avait le dessein de pénétrer dans 

l'intérieur lorsqu'il fut surpris par la mort à Dayiling. 

Je ne parlerai pas des voyageurs qui ont visité le Thibet aux 

treizième, quatorzième, quinzième et seizième siècles. Je ne prétends 

faire qu'un résumé de tous les efforts qu'on a faits depuis moins d'un 

demi-siècle pour explorer ce pays ; et, en vérité, ces efforts ont été 

couronnés de bien petits succès. Personne encore n'a satisfait le désir 

que l'Europe entière manifeste de connaître le Thibet. La Chine n'y 

laisse entrer personne ; l'est est donc fermé. Le nord est hors de 

portée, excepté par les Russes. 

Mais d'où vient donc cette difficulté de pénétrer dans le Thibet ? J'en 

ai déjà donné une raison, savoir, l'impossibilité morale d'approcher de 

la frontière. En second lieu, cette difficulté a sa source, d'abord dans la 

crainte de devenir une possession anglaise ; car pour les indigènes, 

tout Européen est un espion de la Compagnie ; et puis, dans la 

politique chinoise, il paraît que l'empereur envoie tous les ans des 

injonctions extrêmement sévères contre tout étranger. La Chine dit au 

Thibet : « Si tu enfreins mes ordres, tu seras puni. » La Chine et le 
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Thibet disent au Boutan : « Tu es la clef du pays, si tu livres passage, 

nous te ferons la guerre. » Le Boutan dit aux chefs qui sont à la 

frontière : « Gardez chacun le district qui vous est confié ; vous en 

répondez sur votre tête et sur celle de vos enfants. » Avant 1825, on 

n'avait pas encore essayé de pénétrer dans le Thibet par la partie sud 

des Himalayas, enclavée dans la vallée d'Assam, inconnue aux 

voyageurs européens ; mais dès que les Anglais se furent emparés de 

la province, les officiers Neuville, Burlton, Bedford et Wilcox y furent 

envoyés, investis d'une double mission politico-commerciale et 

scientifique. 

Il est facile de comprendre quelle importance la Compagnie des 

Indes devait mettre à établir des relations commerciales entre le Thibet 

et Assam, et à explorer la partie sud-est des Himalayas, qui renfermait 

un mystère, la solution d'une des plus hautes questions géographiques. 

Les missionnaires avaient beaucoup parlé du Zangpô ; on 

connaissait sa source, son cours près de Lassa, où on le perdait de vue. 

Ils avaient écrit aussi sur l'Irawadi, qui arrose l'empire Birman. Mais 

d'où venait-il ? on ne le savait pas. Au sud, les Anglais parlaient du 

Brahmapoutre, comme de l'un des plus beaux, des plus larges, des plus 

terribles fleuves qu'il y eût. Ils le remontaient depuis son embouchure 

dans le Sunderbond, ou golfe du Bengale, jusqu'à l'extrémité est 

d'Assam. Mais en cet endroit, ils étaient obligés d'admirer sa tranchée, 

sans savoir où elle commençait, ni vers quel point elle se dirigeait. Le 

Dihong ouvrait un cratère plus large encore, et dégorgeait dans la 

plaine, avec une eau écumante, des rocs et des cailloux. 

Les savants anglais et français agitaient depuis longtemps toutes 

ces questions. Il est permis de supposer que l'Angleterre était désireuse 

de publier en son nom un ouvrage, une carte sur des régions qui 

attiraient depuis bien des siècles les regards de l'Europe entière. Aussi 

tous les jeunes officiers anglais comprirent que leur mission était belle, 

honorable, qu'elle était de nature à les immortaliser. Ils couraient donc 

à l'envi l'un de l'autre, chacun voulant avoir seul l'honneur de fouler le 

premier ces montagnes vierges, de s'asseoir à la source de leurs 
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fleuves, ou de voguer sur leurs eaux jusqu'à Lassa. Wilcox se plaint de 

ce que son chef Bedford l'écarta ; lui à son tour n'attendit pas Burlton 

qui devait l'accompagner. Ils essayèrent tour à tour le Dihong et le 

Brahmapoutre, mais les sauvages faisaient bonne garde, les Abors, sur 

le Dihong, et les Michemis, sur le Brahmapoutre. Repoussé d'un fleuve, 

les Anglais revenaient à l'autre ; lorsque enfin, de guerre lasse, 

Neuville, Bedford et Burlton abandonnèrent la partie, sans même avoir 

pu mettre le pied sur les Himalayas. Wilcox, resté seul, organisa une 

expédition sur le Brahmapoutre, avec un courage et une résolution des 

plus déterminés. Son gouvernement lui ayant alloué un traitement 

exorbitant, lui envoya de plus une quantité de riches présents pour 

gagner les bonnes grâces des sauvages, et s'engagea à payer toutes 

les dépenses supplémentaires qu'il jugerait à propos de faire. Lui, de 

son côté, n'oublia rien de ce qui pouvait faire réussir son entreprise. Il 

prit des soldats, s'entoura des personnes les plus influentes et les 

mieux informées, et partit de Sadya le 8 octobre 1826. Il traversa la 

tribu des Michemis Taïns, mais arrivé à Zingcha, village dans la tribu 

des Mizous, il fut arrêté par le chef Malô, qui lui défendit d'aller plus 

avant. Wilcox, malgré sa défense, se disposait à continuer sa route, 

lorsqu'on vint l'avertir que deux cents guerriers s'étaient assemblés 

pour l'attaquer à la pointe du jour et le mettre à mort. À cette nouvelle, 

pour tromper ses ennemis, Wilcox alluma des feux dans son camp, et 

prit la fuite à huit heures du soir. Après l'insuccès de cette tentative, on 

désespéra de pouvoir jamais pénétrer dans le Thibet. Néanmoins, on a 

fait depuis de nouvelles tentatives, non pas, il est vrai, avec autant 

d'appareil, mais toujours avec le désir aussi vif d'ouvrir une voie de 

commerce entre le Thibet et Assam. 

En 1837, on envoya à cet effet le médecin Griffith, mais il s'arrêta 

aux premiers villages thibétains qui refusèrent de lui livrer passage 

chez les Mizous, sous prétexte qu'ils étaient en guerre avec ces 

derniers. 

En 1846, le capitaine Rowlott obtint de son gouvernement la 

permission et les fonds nécessaires pour une nouvelle expédition sur le 
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Brahmapoutre ; car depuis le voyage de Wilcox, il n'était plus question 

d'y aller par le Dihong, tant les Abors s'étaient montrés sauvages et 

mal disposés. 

Rowlott pénétra jusqu'à la rivière Dou, située à l'extrémité de la 

tribu des Taïns ; mais il n'entra pas chez les Mizous. Il revint sans riz, 

sans argent, avec la consolation d'avoir vu au moins quelques 

Thibétains, qui voyageaient dans les montagnes pour acheter les 

produits des sauvages. 

En 1847, un voyageur de l'Indoustan, qui était déjà allé au Thibet 

par une route que j'ignore, vint à Assam pour y retourner par la vallée 

du Brahmapoutre. Les autorités l'encouragèrent beaucoup, et lui 

donnèrent toute leur protection. Il pénétra plus loin qu'aucun des 

voyageurs que je viens de nommer, à une demi-journée de marche à 

peu près de Zingcha. Là, il fut tué avec son domestique, et leurs 

cadavres jetés dans le Brahmapoutre, après avoir été horriblement 

mutilés. 

En 1848, Tchôking-Gohain, fils d'un chef kampti qui avait conduit 

l'attaque contre le poste de Sadya, où le colonel Wheit trouva la mort, 

pour rentrer dans les bonnes grâces des Anglais, s'offrit à aller au 

Thibet. Le colonel Jinkins accepta avec plaisir sa proposition ; et Gohain 

partit avec une lettre et des présents pour le chef des Thibétains. 

Tchôking-Gohain avait des chances de réussir. Il n'était pas Européen, 

il connaissait la langue des Michemis au milieu desquels il comptait des 

amis ; aussi est-il le premier qui ait réussi à pénétrer dans le Thibet par 

la vallée de Brahmapoutre. Mais quand les Thibétains eurent pris 

connaissance de la lettre, ils le renvoyèrent, et refusèrent d'accepter les 

présents dont il était porteur. 

Enfin, le 27 septembre 1851, j'arrivai à Saïkwa pour essayer à mon 

tour un voyage au Thibet. Les uns m'encourageaient, d'autres me 

dissuadaient d'une pareille entreprise. Il y en eut qui me dirent 

franchement :  

— Mais vous avez donc perdu la tête !  
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— Pas encore, leur répondis-je ; je vais la porter aux 

Michemis. 

En effet, je ne trouvais rien dans ces antécédents qui pût me donner 

quelque espoir. Six Européens, entourés de toutes les chances de 

réussite, pouvoir, argent, protection, guides, soldats et suite 

nombreuse, s'étaient vus obligés de rebrousser chemin. Deux natifs, 

placés dans les meilleures conditions de succès, avaient également 

échoué. Et moi, je n'avais rien, absolument rien ; je n'avais que 

Lorrain, mon chien fidèle, qui semblât décidé à me suivre. Je voyais et 

comprenais les difficultés de mon entreprise ; je ne me faisais aucune 

illusion de zèle ou d'imagination. Du reste, il n'y a rien comme la 

présence de la mort pour calmer les écarts de nos facultés. Mais enfin, 

il y avait un an et demi que je contemplais la neige du Thibet, il était 

temps de passer du spectacle à l'action. Ce n'était donc pas imprudence 

et irréflexion de ma part, c'était détermination libre. Bien des 

personnes me disaient :  

— Mais votre pape est un tyran, de vous forcer à de pareilles 

choses. 

D'autres ajoutaient :  

— Vous devez recevoir une forte paye et attendre une bonne 

place, une grande pension du gouvernement. 

J'avais l'honneur de leur répondre que j'étais aussi libre qu'eux ; que ni 

pape, ni évêque, ni supérieur ne m'obligeait de faire un pas ; que si 

j'allais en avant, il ne m'en reviendrait pas un sou de plus ; que je le 

faisais, parce qu'il est écrit : Allez, enseignez toutes les nations ; le 

serviteur n'est pas plus que le maître ; que donner sa vie pour 

annoncer la bonne nouvelle, c'était le droit chemin du ciel ; que si on 

récompense ceux qui se jettent dans le feu, dans l'eau, à la bouche du 

canon pour sauver des vies mortelles, il y a aussi une récompense pour 

les missionnaires qui se dévouent au salut des âmes ; que c'est pour 

cela que le prêtre n'est pas et ne peut pas être engagé dans les liens de 

famille. La nature fait un devoir strict à un père de conserver à tout prix 
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ses jours pour ses enfants ; un prêtre catholique peut se lancer dans le 

danger, il n'a rien à y perdre. Tous ne comprenaient pas, mais tous se 

montrèrent de vrais amis du voyageur. Le colonel F. Jinkins, au nom du 

gouvernement anglais, me donna une foule de présents pour m'aider à 

gagner la bienveillance des chefs sauvages. Le major Witch me fit 

cadeau d'un excellent sextant, qu'il acheta exprès pour me le donner ; 

je l'acceptai, car je serai toujours heureux, chaque fois que je le 

pourrai, de me rendre utile à la science, à la géographie, à l'histoire. 

Cet officier me prêta aussi une boussole. Le capitaine de Reid et le 

capitaine E.-F. Smith m'offrirent tout ce qu'ils crurent devoir m'être 

agréable. Mais quand il s'agit de me procurer un guide et des porteurs, 

il n'y eut pas possibilité d'en trouver ; on me répondait :  

— Gardez votre argent pour vous, nous garderons notre vie et 

notre liberté. Si nous allions avec vous, les Michemis nous 

tueraient ou nous feraient esclaves. 

 

@ 
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CHAPITRE II 

@ 

Tchôking consent à conduire M. Krick. — Première halte au désert. — Un 

groupe de sauvages michemis. — Torrents, forêts et montagnes de 

l'Himalaya. — Le pic Sincoutrou. — Pont suspendu sur un abîme. — 

Panique causée par une avalanche imaginaire. — Le cha, belle espèce 

bovine. — Complot des sauvages contre la vie du missionnaire. 

Je mandai alors Tchôking. Voici notre conversation :  

— As-tu été au Thibet ? 

— Oui, sabe 1. 

— Penses-tu que je pourrais aussi y aller ?  

— Certainement. 

— Voudrais-tu m'accompagner ? 

— Oui, je suis plus qu'aucun autre à même de passer, car les 

Michemis sont mes amis ; je sais leur langue.  

— Bien : es-tu prêt ?  

— Non, sabe ; il faudra prendre du riz pour tout le voyage, et 

la moisson commence seulement à mûrir ; je pense que dans 

dix jours je serai ici. 

Dix jours, quinze jours s'écoulèrent, et Tchôking ne vint pas. Je le 

rencontrai par hasard dans le camp du major Witch :  

— Eh bien ! es-tu toujours dans l'intention de m'accompagner ? 

lui dis-je ;  

il me regarde, et me répond :  

— Oui ; 

                                       
1 Le mot sabe signifie maître ou monsieur ; il est communément employé par les 

indigènes pour désigner les Anglais. 
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mais ce oui voulait dire deux fois non. Il partit, et je ne le vis plus .J'en 

parlai à M. Witch qui me dit :  

— Je ne puis pas le contraindre, mais je lui écrirai et lui 

donnerai un présent pour l'engager à vous servir de guide ; 

vous pouvez vous fier à sa probité, car son fils est à l'école à 

Dibron ; il sera un otage pour la fidélité du père. 

La lettre et le présent produisirent leur effet. Tchôking vint me 

rejoindre à Tchoumpoura, où je l'attendais avec mes porteurs recrutés 

à grand'peine. Enfin, le 18 décembre 1851, à midi et demi, la caravane 

se mit en marche. J'étais en tête ; Tchôking me suivait ; puis tous les 

autres à la file ; onze coulis (porte-faix), un petit gamin de treize ans et 

trois Michemis ; en tout dix-sept voyageurs, sans compter mon Lorrain, 

qui courait à l'avant-garde.  

Un mot sur mon costume : de gros souliers-bottines, un pantalon en 

étoffe d'Assam, une blouse de coton à franges noires, fabriquée chez 

les sauvages Nagà, une gibecière sur le dos, fusil en bandoulière, 

chapeau à la tyrolienne qui me tombait sur les épaules et ne laissait 

voir que ma barbe ; ma croix de missionnaire faisait sur le tout un 

singulier contraste ; tel je me mirai dans l'eau. Peu importe, j'étais 

heureux et je priais Dieu de nous bénir. 

Tchoumpoura est le dernier village d'Assam. Au delà, plus de 

chemin. Les Michemis sont les seules personnes qui passent ici pendant 

la bonne saison ; mais durant les pluies, toute trace de sentier 

disparaît. Nous suivîmes à peu près l'ancienne direction, tantôt dans le 

lit du Brahmapoutre, tantôt dans la forêt, où il fallait se faire une trouée 

le sabre à la main. Quand nous étions fatigués, nous nous asseyions. À 

chaque repos, je prenais des notes. 

Nous campâmes sur un banc de sable, près de l'embouchure du 

Djia-Douli, qui vient du nord. Pendant que mes gens me dressaient une 

petite hutte avec des branches, pour m'abriter contre la fraîcheur de la 

nuit, je m'égarai assez loin en remontant le cours du Brahmapoutre. Je 

m'arrêtai pour voir une biche qui se désaltérait, tandis que son jeune 
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faon, n'osant entrer dans l'eau, allait cabrioler sur le sable. Le soleil 

s'incline, le crépuscule approche. Pas une âme. Silence le plus absolu, 

interrompu par le chant du coq sauvage et le murmure des flots roulant 

sur des cailloux. Il y a longtemps que je rêvais un voyage comme celui-

ci. Je crois que les solitaires devaient être heureux. Rien ici pour 

réveiller cette fourmilière de passions qui sont au cœur de l'homme ; 

rien pour la colère, rien pour l'orgueil, rien pour la jalousie. On admire, 

on pense, on se sent libre dans toute l'extension du mot. Il me semble 

que je suis aux premiers jours de la création. La solitude d'Adam et 

d'Ève fait mon charme. Je suis convaincu que si Voltaire eût passé sa 

vie dans cette vallée, il serait devenu un grand serviteur de Dieu. Ici on 

sent la main paternelle d'un être tout-puissant ; elle se montre à la fois 

visible et mystérieuse, sous le voile transparent de la nature. 

20 décembre. — Je passe le Dôrô ; j'ai de l'eau jusqu'à la ceinture ; 

deux hommes me soutiennent. Malgré leur assistance, j'ai bien de la 

peine à gagner l'autre rive, tant les cailloux qui pavent son lit sont 

glissants ! Quoique le courant soit très fort et l'eau profonde, le torrent 

a la limpidité du cristal. Ce confluent fourmille de gros poissons. 

Tchôking tire un coup de fusil ; je lui demande pourquoi ; il me 

répond :  

— Il y a des Michemis qui vivent dans ces bois ; je leur 

annonce que je suis ici, c'est toujours mon signal. 

En effet, en débouchant de la forêt, je vois sur la clairière comme un 

groupe de singes assis sur le sable. Deux mois auparavant, les 

Soulikatta (cheveux coupés) avaient attaqué leur village, mis le feu aux 

maisons après les avoir pillées, fait esclaves hommes et femmes, et tué 

ceux qui se défendaient. Quelques-uns échappèrent ; ils végétaient 

sans hutte dans les bois. Nous arrivons près d'eux. Je remarque une 

femme de trente ans, à figure ronde et ramassée, au teint jaunâtre, 

aux cheveux noués sur le sommet de la tête : deux chevilles de 

bambou servent de peigne pour les retenir. Elle porte sur le haut du 

front une plaque de cuivre, dont les deux extrémités se terminent en 

pointe et reposent sur les oreilles comme une paire de lunettes ; cette 
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plaque est retenue par un ruban qui passe derrière la tête, et sur le 

bandeau sont fixés des coquillages blancs ; aux oreilles elle a des 

anneaux en fil de laiton et deux bracelets de cuivre aux bras ; son cou 

est chargé de colliers de petits grains blancs et noirs, faits avec le pépin 

d'une espèce de bananes. Un petit enfant repose sur son sein ; à côté 

d'elle se tient debout une jeune fille de onze ans, et à quelques pas un 

bambin de six à sept ans joue avec mon chien. Deux hommes nous 

saluent, appuyés sur leur arc ; ils ont à la ceinture un coutelas, et au 

côté gauche le carquois garni de flèches empoisonnées. Pendant que 

nous causons, tout ce monde fume ; le petit garçon, la petite fille, aussi 

bien que la mère. 

À midi, nous arrivâmes près d'un fort ruisseau appelé Vithiou. 

Tchôking me dit :  

— Nous allons suivre le lit de ce torrent ; l'ancienne direction 

est à une journée plus haut ; mais une montagne vient de 

s'écrouler, et l'on ne peut s'y frayer un passage. 

Voici trois heures que nous sommes engagés dans ce coupe-gorge ; 

arrêtons-nous, car je n'en puis plus et j'éprouve le besoin d'épancher 

nos peines. La tranchée n'est pas assez longue pour permettre à l'air de 

circuler, et elle est trop large pour être ombragée ; en sorte qu'ayant 

sur la tête un soleil dont rien ne rafraîchit les rayons, et sous les pieds 

des cailloux brûlants, je suis entre deux feux. Ces malheureux cailloux 

ne font pas un chemin semé de roses ; mes pieds meurtris et mes 

souliers écornés en rendent témoignage. À cinq heures, nous nous 

arrêtons à la base de la montagne ; mais il y a là tant de quartiers de 

granit entassés, que je trouve à peine une place de cinq pieds pour 

m'étendre. Roche à la tête, roche aux pieds, tel est mon lit ; de chaque 

côté un petit ruisseau ; en étendant les bras, je les touche tous deux. 

Quoique le temps soit clair, je n'ai pas de vue, je suis trop près. On ne 

peut pas admirer la cathédrale de Strasbourg en se tenant sous son 

porche. 

21. — Ce jour étant un dimanche, je fis mes dévotions avant le 

départ. Revêtu du surplis, de la soutane et d'une étole, à genoux sur 
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une roche, ayant pour autel un bloc de granit sur lequel j'avais placé 

mon crucifix, ma Bible et mon bréviaire, j'appelai à notre secours celui 

qui a dit : Allez, enseignez toute nation. Le premier village des 

Michemis est suspendu au flanc de la montagne, à notre droite. Avertis 

de notre arrivée, ils descendirent tous, et nous trouvèrent en prières ; 

ils se tinrent autour de moi, la pipe à la bouche, appuyés sur leurs 

lances et plongés dans un profond silence de curiosité. Quand j'eus fini, 

ils me présentèrent quelques fruits de leurs forêts ; je leur donnai en 

retour du sel et du tabac. Quel pauvre peuple ! leur corps est aussi 

misérable que leur âme ; à peine ont-ils quelques lambeaux de 

vêtements dont ils cherchent à envelopper leurs membres engourdis. 

Deux jeunes femmes se présentent pour remplacer deux de nos coulis 

qui restent au village ; elles demandent des colliers. L'une est déjà 

veuve à dix-sept ans ; toutes deux sont reines, parce qu'elles ont été 

achetées par des chefs ; ces femmes sont moins misérables que celle 

que j'ai rencontrée hier sur le rivage. 

À midi, je veux prendre la hauteur du soleil ; mais les arbres sont si 

hauts et si touffus, que je ne puis l'apercevoir. Qui n'a pas vu ce que je 

vois n'a rien vu. Les arbres sont énormes, pleins de fraîcheur et de 

jeunesse dans leur âge séculaire. Chaque tronc est chargé de plantes 

parasites et grimpantes, du genre du lierre et de la vigne ; elles 

tombent de tout côté en guirlandes pour aller s'accrocher aux colosses 

voisins. J'ai certainement admiré les parcs de Saint-Cloud et de 

Versailles ; mais que l'œuvre de l'homme paraît mesquine, pauvre, 

calculée, compassée, quand on voit l'œuvre de Dieu dans les 

Himalayas ! c'est un lampion dans un verre de couleur comparé au 

soleil. Il n'y a ici aucun arbre que je connaisse ; aucun de ceux que j'ai 

vus si souvent dans les forêts de la Lorraine. La montagne n'a pas de 

roche ; c'est une bonne terre noire, formée du détritus de ces géants 

affaissés par la vieillesse, ou déracinés par l'orage, et qui pourrissent 

sans que la hache de l'homme y touche jamais. Le mica, se mêlant au 

sol noir, fait croire que c'est une montagne d'or et d'argent. 

À trois heures, nous passons d'une montagne à une autre sur une 
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chaussée d'un mètre à peine de largeur ; de chaque côté, précipices de 

plusieurs mille pieds. Arrivé sur l'autre cime, j'ai la vue la plus 

grandiose possible ; on dirait un panorama fait exprès pour 

récompenser le voyageur de sa peine. Je vois se dérouler devant moi 

toute la vallée d'Assam, jusqu'à Saikowh à ma droite ; sur ma gauche 

et à huit ou dix kilomètres se dessine la tranchée du Brahmapoutre. Au 

sud, l'immense plaine étale ses forêts, et le grand fleuve qui l'arrose 

serpente en mille bras à travers ce paysage. Du point que j'occupe, les 

arbres les plus élevés me paraissent comme des têtes de choux. Nous 

dominons, à plusieurs centaines de pieds, la couche des brouillards qui 

suivent à flots la profondeur des gorges, refoulés par un vent du sud. 

... Voici que nous avons monté un jour et demi, et toujours à pic. 

Pas de chemin, nous le tracions. Quelquefois cependant nous 

apercevions une espèce de sentier ; je n'ai pas d'instrument pour 

mesurer notre hauteur, mais mon calcul me dit de neuf à dix mille 

pieds. Le capitaine Rowlott trouve huit mille pieds à cette montagne là-

bas, que je domine de beaucoup. Quoique si élevé, je suis au milieu de 

la plus riche végétation. Ne croyez pas cependant que je sois en extase 

devant une vue si grandiose ; sur les Himalayas je ne vois rien du 

tout ; ces montagnes ne sont pas comme les autres ; plus on monte, 

plus il reste à monter, et quand on s'est épuisé à gravir un pic qui 

paraissait tout dominer, on le trouve entouré d'autres sommets qui 

bornent tout horizon. Les Himalayas peuvent être comparés aux vagues 

de l'Océan ; ils ne sont pas une chaîne, ils sont un monde de 

montagnes ; pour bien en juger, il faudrait planer au-dessus dans un 

ballon. Ainsi, voilà un jour et demi que nous montons, et qu'ai-je 

devant moi ? le pic Sincoutrou, colosse dont les pieds reposent sur la 

tête de deux autres géants. 

En tournant la base du Sincoutrou, nous nous engageons dans une 

forêt de bambous épineux ; leurs tiges penchées se croisent dans 

toutes les directions et rendent la marche très pénible. Nous 

descendons, mais je vous assure que je n'ai jamais appris à descendre 

de cette façon ; la rampe est à pic ; mes pieds ne font pas seuls la 
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besogne. Grâce à une pluie légère, les glissades sont plus nombreuses 

et plus longues ; une fois tombé, je roule jusqu'à ce que j'aie la chance 

de m'accrocher à quelque chose. Par ce système de roulage accéléré, 

nous arrivons rapidement à une zone où le rotin est magnifique. Gros 

comme un bras et long de cent cinquante pieds, il couronne de sa belle 

tête la cime des arbres les plus hauts. Les sauvages mangent son fruit ; 

j'en goûte à mon tour, il est très acide. Enfin nous débouchons sur une 

colline cultivée à notre droite, Ici là terre cède sous le pied ; plus 

d'arbres ni de broussailles pour se tenir ; en sorte que nous descendons 

dix fois plus vite que nous ne désirerions. 

23. — Je suis couché sur une natte sans pouvoir remuer un muscle, 

tant la marche d'hier m'a brisé ! Après une halte d'un jour, nous 

descendons le lit du Tiding, qui coule au sud-est vers le Brahmapoutre. 

Le chemin est un vrai exercice de danseur de corde, tant il est rempli 

de quartiers de granit tombés du haut de la montagne ! il faut sauter 

d'un bloc sur un autre, et souvent franchir des espaces très larges et 

très dangereux ; si je venais à manquer mon coup, à perdre l'équilibre, 

je serais brisé dans ma chute ; chaque pas peut donc être mon dernier. 

Il pleut un peu ; les roches étant mouillées sont plus glissantes ; j'aurai 

du bonheur si j'arrive jusqu'au bout. 

O misère ! qu'est-ce que je vois ? un fantôme suspendu dans les 

airs au-dessus de l'abîme, et passant d'une rive à l'autre. Les Michemis 

s'amusent de ma stupéfaction, et me disent que c'est un pont de rotin. 

C'est en effet une ou deux tiges de la grosseur d'une corde ordinaire, 

attachées aux arbres des deux bords par leurs extrémités ; on s'y 

suspend et on passe. Je fais ici la promesse solennelle que jamais je 

n'essaierai. Si, comme on me l'assure, il n'y a pas d'autre voie, je 

retournerai en arrière. Il y aurait folie à risquer ce jeu ; autant vaudrait 

prendre son parti et se précipiter de plein gré dans le gouffre, la tête la 

première. Tous mes coulis me regardent en disant :  

— Eh bien ! sabe, c'est une raison suffisante pour justifier 

notre retraite. 
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Mon gamin pleure et me baise les pieds en me demandant grâce. Par 

bonheur, on m'apprend que les eaux sont assez basses pour se risquer 

sur un petit pont de bambous qu'on a construit pour prendre du 

poisson. Je m'aventure donc sur ce fragile appui. Ce n'est pas un pont, 

ce sont quelques bâtons mobiles que le vent ou l'eau emporte ; ils 

touchent souvent la vague, tant l'échafaudage baisse quand on est au 

milieu ! Je fus assez heureux pour conserver mon aplomb ; mais arrivé 

aux deux tiers du chemin, je me sentis fatigué et je tombai ; la rive 

était tout près ; je n'eus de l'eau que jusqu'à la ceinture. 

Un peu plus loin deux hommes nous dirent que nous aurions à 

longer une montagne qui s'écroule depuis plusieurs jours. En effet, en 

arrivant je vois un pan de quatre ou cinq cents mètres qui s'est déjà 

abattu sur la vallée ; le chemin et la rivière sont encombrés de débris ; 

chacun s'arrête. Un nouvel éboulement peut s'effectuer pendant notre 

passage ; n'importe, en avant ! Tchôking ordonne le plus grand silence. 

Chacun dit à son voisin : « Vite, et surtout pas un mot. » Mais vers le 

milieu du défilé, l'une des femmes, que la peur et le silence étouffaient, 

jette un cri ; tout le monde croit qu'elle a vu la montagne s'ébranler ; 

on regarde du coin de l'œil ; effectivement, les pierres arrivent ; c'est à 

qui criera le plus haut et courra le plus vite. Je n'en vis pas un seul qui 

se plaignît que sa hotte fût trop lourde ; nous allons comme le vent à 

travers ces décombres. Lorsque, dans un cauchemar, on s'éveille au 

moment où l'on va recevoir la mort, quelle joie, après s'être bien frotté 

les yeux, de s'apercevoir qu'on est tranquillement dans son lit et qu'on 

n'a eu qu'un rêve ! Je dois le dire, nous éprouvions tous ce 

soulagement quand nous nous vîmes hors de danger ; les uns riaient, 

les autres s'essuyaient le front ; nous avions tous des palpitations, et 

chacun tirait de longues haleines pour soulager ses poumons. Et 

pourtant il n'y avait point eu d'avalanche ; c'était la peur qui nous avait 

fait voir la montagne en mouvement. 

La fatigue a démoralisé la caravane ; presque tous mes coulis m'ont 

abandonné, après avoir mis mes hottes au pillage. Je suis chez 

Kroussa, chef d'un village michemis. C'est ici qu'on va décider si 
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j'avancerai ou non. Quatre ou cinq rois se sont réunis autour de mon 

feu ; ils me déclarent qu'il n'y pas possibilité d'aller plus loin. Sur mes 

réclamations, ils ajoutent : 

— D'autres sabes ont essayé avant toi, et n'ont pu réussir. 

Veux-tu en faire plus qu'eux ? Ils avaient une foule de 

présents, et des plus riches, pour gagner les chefs, et tu n'as 

rien ; ils avaient des soldats, et tu es seul ; ils comptaient 

plus de cent serviteurs dévoués, et les tiens se sauvent. Du 

reste, les Mizous ne te laisseront pas passer, et nous ne 

pouvons t'accompagner dans leur tribu, qui est toujours en 

guerre avec nous. Et à supposer que tu puisses toucher au 

pays des lamas, on ne t'y laissera pas entrer. Nous-mêmes 

nous n'y allons jamais ; pas un de nous n'a vu ce Thibet que 

tu veux atteindre. 

Je sentais la force de leurs raisons, mais j'étais déterminé à pousser en 

avant jusqu'à la dernière extrémité. Je leur répondis :  

— Tout ce que vous me dites ne peut changer ma résolution ; 

je veux aller au Thibet, et j'y parviendrai.  

— Mais le chemin est horrible.  

— J'ai deux jambes et du courage.  

— Mais il y a famine.  

— J'ai du riz.  

— Personne ne t'accompagnera.  

— J'irai seul.  

— On te volera. 

— Ma hotte n'en sera que plus légère.  

— On te tuera. 

— J'ai de quoi me défendre, voici mon fusil.  

— On viendra en grand nombre. 
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— Je suis pourvu ; dans un canon j'ai une balle et dans l'autre 

j'ai une poignée de plombs ; d'un seul coup je puis blesser 

tout un village. 

Mes interlocuteurs font claquer leur langue en disant : Mack !... 

Évidemment, ces plombs les contrarient.  

— Mais toute la tribu tombera sur toi, et tu seras accablé sous 

le nombre.  

— Eh bien ! soit ; après qu'ils m'auront égorgé, que pourront-

ils faire de plus ? La mort n'est rien pour moi ; nous autres 

sabes, nous savons mourir sans sourciller. 

Ils dardèrent sur moi un œil scrutateur ; à mon tour je les regardai en 

face d'un air déterminé. Au fond, je n'étais pas si résolu. 

Tchôking voulut me faire comprendre que c'était dans mon intérêt 

que ces rois me donnaient d'aussi sages conseils ; mais je lui imposai 

silence.  

— Toi aussi, lui dis-je, tu joins la lâcheté au mensonge ! Va-

t'en, car tu m'es plutôt un obstacle qu'un aide. 

Là-dessus je me couchai. Les chefs se levèrent en murmurant ces 

mots : « S'il veut aller, qu'il aille seul, et il sera tué. » Aller seul, ce 

n'était pas seulement folie, c'était impossibilité complète. 

Je sentis mon cœur oppressé, je me mis à genoux pour me 

soumettre à la volonté de Dieu et trouver du soulagement. J'avais à 

peine terminé ma prière, que Tchôking vint me dire :  

— Les chefs demandent à vous parler.  

— Fais-les venir. 

La foule se groupe de nouveau autour de mon feu qu'on rallume. On 

apporte du mo (liqueur fermentée).  

— Sabe, me dirent-ils, nous venons de tenir conseil puisque 

tu es un lama, et que tu veux rester pour toujours au Thibet, 

nous pouvons t'y conduire et nous espérons pouvoir te 
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protéger. Seulement, tu nous confieras tous tes présents, car 

nous sommes mieux que toi à même d'en disposer à propos ; 

tu n'auras à t'occuper ni des chefs ni des doulis ; les cadeaux 

remis entre nos mains suffiront à tout. Pour nos peines, tu 

nous donneras une récompense à ton choix.  

— Quelle récompense voulez-vous ? 

Khrounssa dit :  

— Comme c'est moi qui t'ai accueilli et qui ai plaidé ta cause, 

tu me donneras une vache. Kanigssa, mon frère, qui sera ton 

guide et ton protecteur, recevra également une vache pour 

salaire.  

— Est-ce pour vous jouer de moi que vous me faites cette 

proposition ? Voulez-vous encore me tromper ? 

— Non, c'est sérieusement que nous parlons, et pour preuve 

de notre sincérité, les deux vaches resteront en gage chez le 

capitaine Smith jusqu'à ce que tu écrives du Thibet que nous 

les avons méritées.  

— Mais les autres chefs me laisseront-ils passer ? Les Mizons 

ne nous tueront-ils pas ? Comment pouvez-vous prendre 

l'engagement de me conduire au Thibet, puisque vous n'y 

ayez jamais été ? 

— Bah ! nous y allons souvent ; voici mon fils qui en revient, 

dit Kanigssa ; nous montons au Thibet comme nous 

descendons à Assam ; rien de plus facile : les Mizons ne 

disent jamais un mot ; les Thibétains nous laissent aller où 

nous voulons. 

Comment démêler la vérité entre ces assertions contradictoires ? 

J'accepte néanmoins les conditions de mes guides, et nous marchons 

en avant. 

Nous arrivâmes le 29 au village d'Hayalang. Là, je remarquai devant 

la maison où nous faisions halte une tombe dont on prenait grand soin. 
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Il y avait un treillis tout autour, un toit dessus, des fleurs sur le tertre. 

Sous le toit reposait la dépouille mortelle avec une hotte, un chapeau, 

un broc, etc. Je ne pus me défendre d'une vive émotion à la vue de 

cette sépulture, qui me rappelait nos cimetières de France ; mais chez 

nous on éloigne tant qu'on peut les restes de ceux qui devraient nous 

rester chers ; ici, la tombe est au seuil de l'habitation : elle est peut-

être tous les jours arrosée de larmes qui, pour être sauvages, n'en 

doivent pas être moins brûlantes. 

Je vois ici le cha, espèce de vache sauvage que les Anglais appellent 

mitan. Solide, gros et membré comme le taureau, court, ramassé et de 

couleur noire comme le buffle, le cha est armé de cornes régulières, 

peu longues, mais massives à la base ; c'est une fort jolie espèce 

bovine, qui serait préférable au bœuf pour la charrue. Les Michemis 

n'en font aucun usage pour la culture ni pour le laitage ; ils le laissent à 

l'état sauvage errer et paître dans la forêt : seulement, dès qu'il est né, 

on lui donne du sel, et, par ce moyen, on l'apprivoise et on l'habitue à 

venir manger dans la main. Quand le maître appelle ses cha, ils 

accourent tous. Les riches seuls peuvent en avoir ; c'est leur titre de 

noblesse ; le nombre fait le degré de considération. Lorsqu'un chef 

recherche une femme, il est toujours sûr de l'obtenir pour un cha qu'il 

donne au père. 

Nous voici en pleines montagnes de l'aspect le plus grandiose et le 

plus imposant ; elles sont si hautes, qu'hier à midi je ne pouvais voir 

que la partie supérieure du disque du soleil, l'autre partie était éclipsée 

par la pointe d'un pic. Nous continuons à marcher, ayant sans cesse la 

mort en perspective. Enfin, nous débouchons sur la rive escarpée d'un 

torrent très profond. Comme de cette hauteur j'avais une belle vue, je 

pris des notes et fis des observations avec ma boussole. Pendant ce 

temps, toute la bande était descendue sans que j'y fisse attention. 

Quand j'arrivai au bord du précipice, je me trouvai en face d'une roche 

nue et brusquement coupée en talus rapide. Je regardai à droite, à 

gauche, pour voir où mes gens avaient passé ; je ne découvris aucune 

trace de chemin ; ils me crièrent, en riant, qu'il fallait descendre sur le 
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rocher même. Comme je n'avais pas remarqué quel moyen ils avaient 

pris, je ne sus comment faire, et je m'arrêtai pour réfléchir. Ils 

s'amusaient de mon embarras, mais personne n'eut la bonté de venir à 

mon secours. Je m'étendis alors de tout mon long sur le dos, j'ajustai 

mon coup dans la meilleure direction possible, et je partis comme le 

vaisseau qu'on lance à la mer, ou plutôt comme le mort qu'on fait 

glisser dans la fosse. En une seconde je fus en bas, au grand 

étonnement des sauvages, qui se regardaient en disant : « Comme il 

va ! » J'en fus quitte pour quelques égratignures et quelques 

contusions. 

1er janvier 1852. Un jeune homme au service du chef Limssa vient 

près de mon feu, et me présente sa jambe ensanglantée. Hier, en 

faisant une chute, il s'était coupé une veine ; le sang avait coulé toute 

la nuit. Je bande la plaie, et je suis assez heureux pour arrêter 

l'hémorragie. 

Vers les dix heures du soir, un de mes coulis s'approche et me dit 

tout bas :  

— Maître, il ne faut pas dormir cette nuit.  

— Pourquoi ?  

— Parce que j'ai entendu dire à un groupe de sauvages qu'on 

devait venir te tuer. J'ai demandé des explications à mon ami, 

le vieil esclave Singfou, il m'a répondu : Il est question 

d'égorger ton maître cette nuit ; si l'on ne le fait pas ce soir, 

on le fera demain car sa mort est résolue. Pout toi, on n'en 

veut pas à ta vie ; il est décidé que tu seras esclave. Si j'ai un 

conseil d'ami à te donner, c'est de ne pas te défendre, sinon 

tu serais également massacré. Après tout, je suis esclave 

aussi, et tu vois qu'on peut se faire à la servitude. 

Mon coulis n'était pas d'humeur à perdre sa liberté. Il me dit :  

— Maître, il nous faut veiller, toi avec ton fusil, et moi avec 

mon sabre. 
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Puis il alla s'asseoir sous un arbre en soupirant ce monologue : « Qu'ai-je 

pensé de venir dans ce coupe-gorge ? Mes camarades n'ont pas été si 

fous. Maudites soient les roupies qui m'ont tenté ! Ki kaput ! quel sort ! » 

De mon côté, je me mis à réfléchir au parti que je devais prendre. 

Sans doute, me dis-je, je suis chez des loups affamés de ma vie et 

pressés de se partager le peu qu'ils ne m'ont pas encore dérobé. Mais 

s'ils ont résolu ma mort, je n'ai aucun moyen de m'y soustraire : que 

peuvent un sabre et un fusil dans ces broussailles contre toute un 

tribu ? Si je me cache aujourd'hui, ils m'auront demain. Si je me 

défends, et que je tue un des agresseurs, les autres n'en deviendront 

que plus furieux. 

Et d'ailleurs, comment veiller jusqu'au jour avec la fatigue qui 

m'accable ? Il n'est pas certain que le coup s'exécute cette nuit ; il 

faudra recommencer à faire sentinelle demain soir ; où en prendrai-je 

la force, si je ne repose pas ? Je n'ai presque plus rien à manger ; je 

suis épuisé par une journée de marche ; à tout cela il n'y a qu'un 

adoucissement, le sommeil. Mourir pour mourir, je vais me coucher. 

Après tout, ne suis-je pas missionnaire ? Dieu ne sait-il pas mon nom ? 

Il est ici, il me voit, il connaît les motifs de mon voyage, s'il veut me 

protéger, il le peut, et cela me suffit. Là-dessus, je plaçai mon fusil près 

de moi, et quoique intimement convaincu que je serais assassiné deux 

ou trois heures après, je m'assoupis en disant : In manus tuas, 

Domine, commendo spiritum meum (Seigneur, je remets mon âme 

entre vos mains). 

 

@ 
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CHAPITRE III 

@ 

Le théâtre d'un double assassinat. — M. Krick entre deux sicaires. — Une 

cheminée naturelle dans une roche de granit. — Arrivée au Thibet. — 

Scène de curiosité populaire. — Gracieuse vallée de Sommeu. — 

Interrogatoire subi devant le gouverneur de la province. — Le 

missionnaire consent à se retirer à Kotta. 

Je m'étais endormi sous la menace d'une mort inévitable et 

prochaine. Je m'éveillai au bruit confus de nombreuses voix. Mon 

premier mouvement fut de porter la main sur mon fusil pour me 

défendre ; mais je ne vis personne. Il faisait grand jour. Un rapide coup 

d'œil jeté autour de moi m'ayant rassuré contre une attaque 

imminente, j'examinai mes vêtements pour voir s'ils n'étaient pas 

ensanglantés ; je découvris ma poitrine pour y chercher de larges 

blessures ; je me levai enfin pour constater mon état sanitaire, et, à 

mon grand étonnement, je me trouvai sain et sauf. Ce que je ne puis 

comprendre, c'est que, dans l'intime conviction où j'étais qu'avant deux 

ou trois heures je serais assassiné, j'aie néanmoins reposé du sommeil 

le plus paisible et le plus profond. Pour mon pauvre kampthi, il avait 

veillé la nuit entière. Je ne lui dis pas que j'avais dormi, il en serait 

devenu fou. 

À neuf heures, la caravane se remit en marche. Le chemin que nous 

suivions était horriblement scabreux : il faudrait des ailes pour voyager 

par ce pays de précipices. À cinq ou six kilomètres de Jingsha, nous 

débouchâmes sur un plateau qui couronne une roche élevée, nue, noire 

et tombant à pic jusque dans le Brahmapoutre. Les eaux du Pramô, 

venant du nord-ouest, ont leur confluent au pied de ce roc dont elles 

battent la base, et y forment un abîme écumant dont les tourbillons 

mugissent à une sombre profondeur. Le plateau, au contraire, est d'un 

aspect riant, planté de grands arbres qui ombragent un petit ruisseau ; 

la fraîcheur et la verdure règnent dans ce bosquet. Arrivée près du 

ruisseau, la bande s'arrête : trois ou quatre femmes s'en détachent, 



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

31 

vont sur une pelouse et m'appellent :  

— Ah ! viens voir ; c'est ici que les deux Baba Sabe ont été 

massacrés, et puis on les a jetés dans le gouffre, du haut de 

la roche 1. 

Une autre fille de douze à treize ans s'écrie :  

— Non, non c'est ici ; j'ai vu le sang. Toi aussi on te tuera. 

Je ne pus me défendre d'un sentiment d'horreur ; je crus voir près de 

ces harpies, deux cadavres pâles, livides, déjà couverts de mouches ; 

ces feuilles jaunâtres me semblaient tachées de sang. Il y a longtemps 

qu'on me menace de la mort ; cette pensée s'est infiltrée goutte à 

goutte dans mon âme ; mais ce lieu achève ma conviction, les faits 

sont un argument terrible, quand on les médite sur la scène où ils se 

sont accomplis, et surtout quand il est si facile de renouveler un drame 

où l'on est destiné au rôle de victime. Je suis à la disposition du premier 

venu ; mes gens ne m'égorgeront pas, du moins je l'espère ; mais loin 

de me défendre, ils seront bien aises de voir comment un sabe meurt ; 

et de plus, n'ont-ils pas l'espoir de partager le butin ? 

Le 4 janvier, on m'annonça que nous étions près du hameau de 

Kotta, et que nous ne rencontrerions plus de village jusqu'au Thibet. 

Cette nouvelle fut un baume pour mon âme, je me crus hors de 

danger ; Nous allions partir, lorsque Limssa, absent depuis trois jours, 

nous rejoignit avec deux étrangers 2. Ces inconnus avaient un air riant, 

bien qu'ils fussent armés de pied en cap : lance, coutelas, carquois et 

casque en osier, rien ne manquait à leur costume de guerre. Ils vinrent 

droit à mon feu. À leur vue, il se fit un chuchotement dans la 

caravane ; chacun s'éloignait de moi et allait s'asseoir à distance ; 

évidemment on prenait place pour jouir de la scène sans être à la 

portée des coups. Le vieil esclave Singfou, à qui je venais de donner 

une tasse de thé, se leva aussi et me dit tout bas :  

                                       
1 Ces deux Baba Sabe étaient un voyageur indien et son domestique. Partis d'Assam en 

1847, ils furent assassinés sur ce plateau, et leurs cadavres horriblement mutilés furent 
précipités dans la Brahmapoutre. 
2 Limssa était le chef de l'escorte. 
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— Ce jour est mauvais ! mauvais ! donne tout ! donne tout ! 

Je remarquais ces préliminaires sans y rien comprendre. Si longtemps 

j'avais été sous les étreintes de l'assassinat dont je me croyais enfin 

délivré, que je buvais à longs traits l'espérance. Nos visiteurs me 

rappelèrent bientôt à la réalité. Le plus jeune se mit à faire un 

inventaire de mon bagage, tandis que son vieil acolyte me jetait des 

regards féroces. Je voulus parlementer ; mais à peine avais-je 

commencé à leur dire que je n'avais plus de cadeaux, que l'esclave 

Singfou me cria :  

— Donne donc ! donne vite ! 

Je refusai d'abord, car j'étais las de toutes ces rapines ; cependant, par 

un excès de prudence, je cédai encore mon dernier drap de lit ; c'était 

pour en finir. Le jeune sauvage me fit une grimace et ne le ramassa 

pas. Je m'adressai alors à son compagnon, et, jouant la pantomime, je 

lui fis comprendre que j'avais donné ce que j'avais de mieux ; puis, en 

guise d'ultimatum, je fis résonner sous ma main la batterie de mon 

fusil. Au bruit agaçant de ce mécanisme invisible, il regardait et 

marquait une grande surprise ; j'armai un chien sans qu'il s'en aperçût, 

et pressai la détente ; le coup partit, et l'écho en promena le 

retentissement dans toute cette mer de pics glacés. Mon homme 

tressaillit à cette explosion inattendue ; il n'avait jamais rien vu de 

pareil ; ce qui l'intriguait surtout, c'était la puissance inflammable des 

capsules et le jeu des ressorts cachés. Pour se rendre compte de ce 

mystère, ou pour tout autre motif, il me pria instamment de lâcher le 

second coup. Je n'en fis rien, parce qu'on m'avait récemment volé ma 

poudre, et qu'il ne m'en restait plus que quelques charges. À mon tour, 

je lui demandai un service qu'il se hâta de me rendre ; après quoi il me 

dit : Kenan, c'est-à-dire : Bon voyage. À ce mot, toute la caravane se 

leva pour partir ; mais où prendre mes porteurs ? Longtemps il fut 

impossible de les retrouver ; ils s'étaient cachés dans la prévision d'un 

dénouement fatal. Enfin ils nous rejoignirent, et bientôt nous fûmes 

tous rendus sur le haut de la montagne. Les deux guerriers avaient pris 

une autre direction, avec mon drap de lit, bien entendu. 
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Quand on les eut perdus de vue, Limssa me dit qu'ils étaient venus 

avec ordre exprès de me tuer et de porter à leur maître mes dépouilles. 

Pourquoi m'ont-ils épargné ? Est-ce la peur du fusil, ou une main 

invisible qui les a retenus ? Je l'ignore ; toujours est-il que je l'ai 

échappé belle. Pour me consoler, mes gens m'avertissent que les périls 

de la journée sont plus grands encore, et qu'ils ne croient pas que je 

voie la nuit. Je ne puis pas dire que je craigne la mort ; j'y suis préparé 

et pourtant mon moral se fatigue, je le sens. Mon corps n'est pas plus à 

son aise ; je n'ai plus rien à manger ; une chute grave m'a fait à la 

jambe une profonde blessure... Mais confiance en Dieu ! 

Sur le soir, nous marchions paisiblement dans le lit du 

Brahmapoutre, moi toujours le dernier à cause des nombreuses 

observations que je recueillais, lorsque toute la caravane s'arrêta, la 

lance au poing. J'arrivai à mon tour. Limssa me dit :  

— Chapeau bas ! regarde et admire. 

En effet la chose en valait la peine. Nous étions devant une curiosité 

dont je laisse à d'autres l'explication. C'était une roche de granit dans 

laquelle était pratiquée la cheminée la plus régulière que j'aie jamais 

vue, une de ces cheminées antiques, à large manteau, où toute une 

famille avec les voisins peut se réunir pour deviser à l'aise. L'ouverture 

a sept ou huit pieds de diamètre. La gaine pour la fumée est polie, 

ronde comme un puits, d'une seule pièce, et débouchant, à une hauteur 

de trente pieds, sur un plateau qui était autrefois le lit du 

Brahmapoutre. On remarque au sommet une crevasse où repose un nid 

d'oiseau. La rondeur et les proportions de cette cheminée sont 

parfaites, et cependant il est certain que le ciseau n'y a jamais touché ; 

Peut-être est-ce l'eau qui aura creusé ce puits, alors que le fleuve 

coulait au-dessus de la roche. Mes gens pensent que c'est l'ouvrage et 

la demeure d'un déo (génie). 

Nous sommes, le 5, au confluent de l'Ispack et du Brahmapoutre ; 

Ici la vallée s'élargit, le chemin s'améliore ; les crêtes, jusque-là 

dépouillées de verdure, se couvrent de pins grands et vigoureux. Il me 

semble que je suis dans les montagnes des Vosges. Pour la première 
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fois je retrouve le lierre ; je revois aussi le corbeau, qui avait disparu 

depuis Assam. Nous entrons dans un petit vallon sillonné par un 

ruisseau, que je vois, sur ma gauche descendre du sommet d'un pic 

colossal. Arrivé sur l'autre versant, je plane sur une large vallée formée 

par les alluvions du Brahmapoutre. Au loin se dessine un assemblage 

de points noirs ; je demande ce que c'est ; on me dit :  

— Un village thibétain ! 

Je fais deux pas de plus, et j'en découvre un autre à mes pieds : 

Thibet !... Thibet !... À vous, ô mon Dieu, les prémices de ma joie ! Je 

plantai, à la hâte, sur le mur d'un enclos, une croix fabriquée avec deux 

branches. Je me jetai à genoux et récitai le Nunc dimittis. Je l'avoue, 

maintenant, si j'étais mort au milieu des Michemis, mon dernier soupir 

exhalé eût été un regret amer, celui de n'avoir pas vu le Thibet. Savez-

vous la chanson du conscrit breton qui revoit son clocher à jour ? C'est 

un écho bien affaibli des sentiments qui agitaient mon âme. Vous me 

pardonnerez cette émotion, n'est-ce pas ? J'ai tant souffert ! 

Après avoir fait une courte prière d'action de grâces et épanché en 

religieux soupirs toute la joie dont mon âme surabondait, je me hâtai de 

rejoindre la caravane. À peine avais-je fait deux cents pas, qu'au détour 

d'un bosquet, sur ma gauche, je me trouvai à l'entrée d'Oualoung, 

premier village thibétain. Mes compagnons de voyage étaient 

tranquillement assis sur un balcon, causant et fumant avec les indigènes, 

dans tout le laisser-aller d'une entente cordiale. À ma vue, hommes, 

femmes et enfants du pays accoururent pour me soumettre à leur étude. 

Ils se placèrent devant moi à une distance respectueuse : nous ne 

pouvions nous comprendre ; mais nous échangions des regards qui 

valaient des paroles. Leur ébahissement disait assez qu'ils n'avaient 

jamais vu pareille curiosité. Pour moi, appuyé sur mon fusil, la bouche 

béante et les yeux ouverts, je suis sûr que j'avais l'air d'un enfant du 

hameau qui arrive pour la première fois dans une grande ville. 

L'admiration des Oualoungiens fut plus vite épuisée que la mienne. 

Je les vis se retirer les uns après les autres, et bientôt un vide absolu 

se fit autour de moi. Ce fut alors qu'à mon premier enthousiasme 
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succéda une vue claire, calme et réelle de ma nouvelle situation. 

Jamais je ne m'étais senti aussi seul. Sans doute les Michemis 

m'avaient injurié, menacé et volé ; mais les Thibétains, en me laissant 

à moi-même, sans crainte ni espérance de leur part, me faisaient 

presque regretter les dangers de la route. Jusque-là j'avais eu en 

perspective une mort violente ; maintenant j'entrevoyais une mort 

d'abandon et de faim. Mon cœur se serra, mais sans perdre courage. 

j'élevai les yeux vers le ciel, pour appeler une inspiration sur le parti 

que j'avais à prendre. Au même instant, quelque Michemis 

s'approchèrent de moi et me dirent :  

— Ou veux-tu aller ? 

— Dans un couvent, leur répondis-je.  

— Nous devons justement passer par un village qui possède 

une lamaserie ; si tu veux nous donner un juste salaire nous 

t'y conduirons. 

J'acceptai leur offre, et je quittai Oualoung sans tambour ni trompette. 

À partir de ce village, la scène change comme de la nuit au jour. 

Habitants, maisons, culture, paysage, tout prend un caractère gracieux. 

La vallée s'élargit sur les deux rives du Brahmapoutre ; des champs 

bien tenus en occupent le fond ; des forêts de pins épais et vigoureux 

couvrent les pentes latérales, et vont s'éclaircissant à mesure qu'elles 

approchent du sommet. Au pied des montagnes, dans les terrains 

d'alluvion et sur les bords des différents cours d'eau, sont des bosquets 

toujours verts, des massifs d'arbres aussi beaux que variés, tels que le 

bambou, l'oranger, le citronnier, le pêcher, le laurier même et 

beaucoup d'autres que je ne connais pas. Il est rare, impossible même 

de rencontrer ailleurs des bois plus frais et plus riants. 

Après deux jours de marche par ce pays accidenté, et sous 

l'influence d'une douce température qui me rappelait celle d'Europe au 

mois de mai, j'atteignis le bourg de Sommeu. Avertie dès la veille de 

ma prochaine arrivée, toute la population s'était réunie pour la 

réception d'un hôte aussi extraordinaire. Le balcon et les alentours de 
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la principale maison étaient encombrés de curieux. On me fit signe de 

monter sur une étroite galerie qui faisait face à la foule. Elle servait de 

loge à un gros chien du Thibet, qui se prit à hurler comme un furieux 

en voyant que je me disposais à lui disputer son gîte. Sa colère 

m'effrayait peu ; mais comment escalader mon estrade ? il n'y avait ni 

escalier, ni échelle. Je pris le poste d'assaut, et m'accrochant aux 

poutres, aux planches, à tout, je me hissai enfin sur mon étrange 

piédestal. Dès que j'y fus perché, la multitude s'ébranla pour me suivre. 

Figurez-vous un attroupement de tout sexe et de tout âge, courant, 

riant, frappant, et se disputant les meilleures places au milieu des 

culbutes et des éclats de rire. Les premiers s'élancèrent sur mon 

balcon, qui fut plein en une minute ; d'autres envahirent les toits des 

maisons voisines, ou s'exhaussèrent, faute de mieux, sur les épaules 

d'autrui. Ceux qui étaient montés jusqu'à moi me serraient à 

m'étouffer ; ils fouillaient mes poches, tâtaient mes yeux et ma barbe, 

m'ouvraient la bouche, inspectaient mes dents, comptaient les doigts 

de ma main, analysaient la couleur de ma peau, et concluaient en 

somme que j'étais un être exceptionnel, tenant assez de l'homme, un 

peu de l'animal, et constituant une nouveauté qu'on ne pouvait classer 

dans aucune espèce connue. Si je leur avais dit que j'étais un habitant 

de la lune, ils m'eussent cru sur parole. 

Quant à la foule qui ne pouvait pas me toucher, elle m'interpelait de 

ses cris, de ses signes et de ses gestes. Une femme, debout sur un tas 

de pierres, m'adressa un petit discours pathétique, qui fut couvert 

d'applaudissements. Quoique je n'y pusse rien comprendre, je lus dans 

son doux sourire, dans son regard animé et bienveillant, que sa 

harangue était pacifique, et je l'en remerciai par un salut à la française. 

À son tour, un gros et grand gaillard, à large figure, aux cheveux noirs 

et tressés, muni d'une longue pipe chinoise et vêtu d'une ample capote 

en laine rouge, accourut et me présenta une gourde à manche, remplie 

d'une boisson tiède et blanchâtre. La faim m'avait tellement altéré, que 

l'eau la plus fraîche était sans effet sur ma soif dévorante. Je saisis 

donc la gourde, et la vidant d'un seul trait, j'en éprouvai aussitôt un 

grand soulagement. 
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Dans cette foule de curieux il fallait me chercher un protecteur. Je 

demandai aux Michemis de me mettre en rapport avec les religieux 

thibétains ; ils me répondirent que tous les guelongs (moines) du 

couvent voisin étaient en ce moment à Sommeu, et ils me désignèrent 

comme tels ceux des assistants qui portaient une capote rouge. Je 

m'adressai alors à trois ou quatre personnages revêtus de ce costume, 

et qui s'étaient montrés mes plus intrépides inquisiteurs :  

— Êtes-vous religieux ? leur dis-je.  

— Oui, nous sommes lamas. 

— Et moi aussi, je suis homme de prières. 

À partir de ce moment, on ne m'appela plus que le Lama-Gourou (ce qui 

veut dire lama savant). Je cherchai à m'insinuer dans les bonnes grâces 

du plus âgé d'entre eux : il avait l'air d'un chef, ses habits plus fins, sa 

robe bordée de fourrures, son gros reliquaire en or suspendu à son cou, 

et plus encore quelques mots soufflés à mon oreille, me l'avaient désigné 

comme le supérieur du couvent. Invoquant donc son patronage, 

j'essayai de lui faire comprendre que je l'aimais et que je serais heureux 

de fixer près de lui mon séjour. Persuadé qu'il accédait à mes désirs, je 

descendis de mon estrade. Aussitôt des femmes accoururent, me priant 

de placer mon bréviaire et ma croix sur leur tête. Une bonne vieille entre 

autres baisa mon crucifix. Cet acte de dévotion, étranger aux usages 

thibétains, fit sourire quelques jeunes filles ; mais l'excellente femme, 

loin de se déconcerter ou de rougir, leur adressa une sévère réprimande. 

Je l'approuvai, et les rieuses se retirèrent toutes confuses, tandis que la 

bonne mère s'en alla heureuse et fière. 

Cependant, j'étais toujours en plein air, sans aliments pour ma faim, 

sans abri pour la nuit. Mon lama y pourvut. Il me fit signe de le suivre, 

et m'introduisit dans une petite chambre encombrée de sacs et de 

gens ; puis, déployant une couverture de cheval, il me pria de m'y 

asseoir à ses côtés. Le thé nous fut servi dans une coupe en bois. Il 

était assaisonné de sel, de savon, de beurre fondu, vieux et rance, le 

tout préparé dans un chaudron sale et dégoûtant. N'importe, j'en bus 
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trois tasses. Ce n'était guère ce qu'il fallait pour un homme à jeun. Mon 

hôte le comprit ; il cassa un gâteau de riz froid, le mit sur la braise, et 

pendant qu'il grillait, il nous prépara une sauce au piment et au 

fromage. Ces préliminaires achevés, nous fîmes table commune, 

trempant tour à tour dans la sauce notre riz grillé et plein de cendre. 

Partager la cuisine du chef d'un couvent 1, c'était une bonne 

fortune ; mais la nuit approchait, mes hottes restaient dans la rue à la 

merci des passants ; de mon côté, j'étais sans gîte et surtout sans 

argent. Pour me tirer de là, parlementer était difficile et peu sûr ; je 

préférai avoir recours au fait accompli. Je sortis donc, et rentrant 

bientôt avec mes effets, j'allai m'installer sans façon dans le coin le plus 

reculé de l'appartement, au risque de me faire mettre à la porte. Mon 

lama parut un peu surpris du parti cavalier que je tirais de sa 

politesse ; mais il se tut et me laissa faire. 

Le lendemain matin, je sortis pour explorer les environs. Le village 

se compose d'une douzaine de maisons groupées sans symétrie sur un 

monticule, au milieu d'arbres toujours verts ; on dirait une villa cachée 

dans un bosquet. Sur la gauche, et à une distance d'un kilomètre, coule 

le Brahmapoutre. La vallée qu'il arrose s'étend du nord au sud. De 

hautes montagnes parallèles l'encadrent des deux côtés ; leurs flancs 

sont couverts de pins gigantesques, et la neige blanchit leurs sommets. 

Aussi loin que porte la vue, on n'aperçoit dans les bas-fonds que des 

champs cultivés. Des troupeaux de vaches, de bœufs, de chevaux, 

d'ânes, de mulets, pâturent çà et là en toute liberté. À cinq ou six 

kilomètres vers le nord, on découvre une vaste terrasse triangulaire ; 

c'est la résidence de Yong, gouverneur de la province. Les indigènes 

appellent ce château Rima. 

Je ne crois pas qu'un peintre puisse trouver pour sa palette un site 

plus frais et plus enchanteur. Il n'aurait ici qu'à copier la nature, et rien 

ne manquerait au charme de son paysage. Fleuve bordé par deux 

chaînes de montagnes s'élevant jusqu'aux nues ; forêts dont la sombre 

                                       
1 Je sus depuis que ce personnage s'appelait Noboudgi, et qu'au lieu d'être supérieur 

de lamas, il était receveur général de la province. 
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verdure contraste avec la neige étincelante qui brille aux rayons d'un 

soleil sans nuages ; villages entrevus dans des massifs gracieux ; 

ruisseaux au bord desquels se groupent les montagnards qui viennent 

se laver et y puiser de l'eau ; vaste plaine livrée à la culture, toute 

coupée de rizières et de champs de blé qu'une digue protège contre les 

torrents ; enfin, dans le fond du tableau, la résidence du gouverneur, 

assise au confluent de deux vallons et adossée au pied d'un pic dont 

l'aiguille se dessine sur un ciel azuré : ce n'est là qu'une faible esquisse 

de la scène que j'avais sous les yeux. 

Près de moi se trouvait une maisonnette isolée, je voulus faire 

connaissance avec ses habitants. À mon approche, le maître et la 

maîtresse du logis, l'oncle, la tante et tous les enfants accoururent et 

me prièrent d'entrer. Introduit avec bonté dans leur demeure, je dus 

encore partager leur frugal repas ; tout ce qu'ils avaient me fut offert 

avec une si cordiale bienveillance, que j'aurais voulu pour tout au 

monde pouvoir les en remercier dans leur langue. J'y suppléai de mon 

mieux par des signes ; je caressai le petit enfant qui reposait dans les 

bras de la mère : l'innocente créature ne comprit rien à la bénédiction 

du prêtre ; mais je vis le cœur de la mère bondir de joie. Pour me 

témoigner sa reconnaissance, elle m'apprit plusieurs mots thibétains ; 

elle les accentuait avec une inaltérable patience, et me les répétait 

toujours le sourire sur les lèvres, jusqu'à ce que j'en eusse saisi la 

véritable prononciation. À mon retour de la promenade, je trouvai le 

même empressement de curieux. Plusieurs jours s'étaient écoulés dans 

cette admiration populaire dont j'étais l'objet, lorsque le 17 janvier, au 

moment où je disais mon bréviaire assis sur un autel domestique, je vis 

tout à coup s'ouvrir la porte de ma chambre et j'entendis crier :  

— Vite ! vite ! place, Yong ! 

J'eus à peine serré mes effets, que je vis entrer le gouverneur. Le 

peuple se prosternait sur son passage. 

Il était entouré d'un état-major de chefs, parmi lesquels je 

remarquai mon hôte Noboudgi et Auxère, premier ministre de son 

Excellence thibétaine. J'aurais voulu décliner la présence et surtout les 
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questions de ce grand personnage ; mais son invitation, qui était un 

ordre, me força de subir une conférence redoutée. Je me présentai 

donc à sa barre sans cérémonie et tel que j'étais, avec des souliers qui 

avaient perdu leurs talons dans l'Himalaya, avec une blouse de sauvage 

aussi sale que trouée, et pour dernier raffinement de toilette, avec un 

bonnet de laine rouge à forme d'éteignoir. 

Yong était sur son fauteuil, c'est-à-dire sur une auge renversée, 

dont un méchant tapis dissimulait l'usage habituel ; il avait à sa droite 

la selle de son cheval pour oreiller, et devant lui, sur un petit banc aux 

pieds boiteux, s'étalaient deux vases en bois, dont l'un contenait du riz 

et l'autre de la farine.  

— Lama-Gourou, me dit Noboudgi, avancez et saluez le 

gouverneur.  

— Je ne sais saluer qu'à la française. 

Ils répondirent :  

— Soit, faites 1. 

Je lui tirai alors trois saluts tels que n'en fit jamais courtisan. Yong 

inclina la tête et me remercia par, un sourire, il avait l'air tout fier 

d'avoir été salué à la française. Autour de nous je vis des chefs qui 

cherchaient à m'imiter.  

— Lama-Gourou, me dit encore Noboudgi, venez vous asseoir 

près de moi. Voici le grand lama, le roi des rois, celui qui a un 

tonnerre dans sa puissance et un soleil dans ses pensées ; sa 

langue est un glaive, sa parole un orage ; il peut ordonner 

tout ce qu'il veut, il a le droit de couper le pied et la main, 

d'arracher les yeux, de condamner à mort sans que personne 

ait un mot à dire ; c'est à cause de vous qu'il est ici. 

J'inclinai la tête en disant :  

— Je suis enchanté de faire la connaissance d'un si grand 

homme. 

                                       
1 Un esclave assamien traduisait les questions et les réponses. 
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Yong prit alors la parole. 

— Quel est ton nom ?  

— Nicolas-Michel Krick, missionnaire. 

Ils voulurent tous répéter mon nom, mais ne réussirent qu'à l'écorcher.  

— De quel pays es-tu ? 

— De la France.  

— Quel est le nom de ton village ?  

— Lixheim en Lorraine, département de la Meurthe.  

— Que viens-tu faire ?  

— Je viens m'occuper de religion.  

— Ton but est d'explorer le pays pour nous faire la guerre ?  

— Non, je suis Français et non Anglais, je suis prêtre et non 

officier. 

—  Ton pays est-il grand ? 

— Oui, très grand.  

— A-t-il un roi ?  

— Oui, un grand roi.  

— Quel est son nom ? 

— Louis-Napoléon. 

— Ah ! répétèrent les chefs, Louissa Na-po-le-one. A-t-il 

beaucoup de soldats ?  

— Quand j'ai quitté la France, il y en avait six cent mille sous 

les armes.  

— Pourquoi es-tu venu chez nous de préférence à d'autres 

nations ?  

— Parce que j'ai appris que vous êtes un peuple religieux. 

— Qui te l'a dit ?  

— Un autre Lama-Gourou de mon pays, qui a séjourné à 
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Lassa, où il a été bien reçu par le régent.  

— Est-ce de ton propre mouvement ou par ordre de ton roi 

que tu as pris le chemin du Thibet ? 

— Mon roi ne sait pas même que je suis au monde.  

— As-tu une femme, des enfants ?  

— Je suis lama. 

Les chefs se disent entre eux : C'est vrai, c'est vrai, les lamas ne se 

marient pas.  

— Tu resteras ici un an où deux, puis tu retourneras à Assam ? 

— Non, je resterai ici jusqu'à ma mort.  

— Alors tu es un mauvais sujet, tu as fui ton pays pour te 

soustraire à la justice : un bon sujet ne s'expatrie pas pour 

toujours. 

— Je ne suis pas un criminel ; vous pouvez écrire à mon roi, 

et vous verrez, aux renseignements qu'il vous transmettra sur 

mon compte, que ma conduite est sans reproche.  

— As-tu de l'argent ou quelqu'autre moyen de subsistance ?  

— Non, les Michemis m'ont dépouillé de tout. 

— Si tu n'as rien, qui voudra te loger et te nourrir ?  

— Je compte sur l'hospitalité des Thibétains ; mais si elle me 

fait défaut, je demanderai asile à un couvent de lamas ou de 

guelongs. 

Il y eut ici une pause, pendant laquelle le tribunal prit du thé et se 

consulta. La sentence approchait. 

— Lama-Gourou, me dit Yong, il faut retourner dans ton pays.  

— C'est impossible ; pourquoi m'en irais-je ?  

— Parce qu'on va se battre.  

— Que m'importe la guerre ? 

— Comme étranger, tu en souffrirais plus que personne, et de 
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mon côté, je ne puis te prendre sous ma protection.  

— Dans ce cas, je te décharge de toute responsabilité ; je me 

protégerai moi-même.  

— Ce que je te dis est sérieux ; il y aura un grand carnage ; 

on te tuera. 

À ces mots, tous les chefs se levèrent, tirèrent leurs grands sabres et se 

mirent à espadonner en tout sens, pointant, coupant, taillant des ennemis 

imaginaires, comme au plus fort de la mêlée. Ce simulacre de combat, qui 

devait, selon eux, porter la conviction dans mon esprit, n'amena que le 

sourire sur mes lèvre. On revint donc aux interrogatoires. Ils étaient suivis 

avec intérêt par la foule ; la salle où nous siégions était tout encombrée 

de curieux, bien qu'à chaque instant les agents de police en expédiassent 

un bon nombre à coups de pieds et de bâton. 

Après s'être un moment recueilli, Yong ajouta :  

— Voici le meilleur parti à prendre. Retourne à Kotta, premier 

village michemi à la frontière ; restes-y pendant les hostilités, 

et la guerre finie, tu rentreras au Thibet. Si tu suis mon 

conseil, je te fournirai des vivres, je te protégerai dans ta 

nouvelle résidence, et à la paix je ne mettrai plus d'obstacle à 

ton retour.  

— Raja, je te remercie de tes offres, mais je ne puis les 

accepter. Je suis au Thibet, j'y veux mourir ; oui, je préfère la 

mort au départ. 

Cette protestation fut la dernière. Je craignis que, poussé à bout par de 

plus longues résistances, le gouverneur ne m'intimât l'ordre de décamper 

au plus vite, et de m'en aller comme j'étais venu, avec défense de 

reparaître jamais dans le pays. Sa proposition, au contraire, ne m'imposait 

qu'un éloignement momentané, elle m'assurait protection et secours dans 

ma retraite provisoire, et laissait derrière moi la porte ouverte pour un 

prochain et libre retour. Je lui ils donc répéter ses promesses, et je 

déclarai qu'à ces conditions je consentais à me retirer à Kotta. 

@
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CHAPITRE IV 

@ 

Cérémonie religieuse exécutée par un guelong. — Le missionnaire 

livré aux humiliations et à la faim. — Son départ du Thibet. — Charme de 

la solitude. — Fureur du chef Jingsha. — M. Krick rachète sa vie en 

guérissant une plaie hideuse. — Il arrive chez Kroussa. 

Après la conférence où mon départ avait été résolu, le gouverneur 

reprit le chemin de son château, en m'annonçant que jusqu'à nouvel 

ordre je pouvais rester en paix au village de Sommeu. Noboudgi 

l'accompagna, en sorte que je me trouvai occuper seul sa chambre, 

mais pas pour longtemps, car le soir même les religieux guelongs 

vinrent dresser un autel juste à l'endroit où était auparavant Yong. 

La cérémonie religieuse commença le 18 au soir, et elle se 

prolongea jusqu'au milieu de la nuit du 19. Comme elle se passa dans 

ma chambre, je pus tout voir et tout examiner en détail. Le chef 

officiant voulut bien de plus m'expliquer ce que je ne comprenais 

point ; je regrettai alors de ne pas savoir mieux la langue, pour lui 

demander la raison de tout ce qui se passait sous mes yeux et 

connaître leurs dogmes. J'ai lu dans bien des auteurs que la religion des 

Thibétains est une fidèle copie de la religion catholique ; vous pourrez 

bientôt juger de ce qu'il y a de vrai, dans une pareille assertion, car je 

ne dirai rien que je n'aie vu de mes propres yeux, et c'est sur le lieu 

même que j'ai pris mes notes. 

On commença par égorger un veau noir ; deux guelongs encore 

novices mirent à part les entrailles, le cœur, le foie, et recueillirent le 

sang ; puis ils hachèrent par morceaux une partie de la victime. Il se 

mirent ensuite à pétrir de la farine avec de l'eau, et, de cette pâte, 

fabriquèrent plusieurs centaines de statuettes d'hommes et de 

femmes : ici c'était le Thibétain avec son chapeau à la tyrolienne, le 

Chinois avec sa longue tresse de cheveux ; là des dieux obèses, et des 

fidèles en adoration ; plus loin des animaux de toute espèce, des 
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figures grimaçantes comme celles dont sont chargées nos cathédrales 

du moyen âge. Quand la fabrication des dieux fut terminée, on les 

déposa sur des assiettes de cuivre, sur des planches, et même sur des 

morceaux de pots cassés : le tout arrangé symétriquement sur le 

plancher, au fond de la chambre. Alors un des guelongs les aspergea du 

sang de la victime, pendant que l'autre les ornait de petits morceaux de 

beurre. Sur la table qui tenait lieu d'autel, on voyait une assiette de riz, 

une autre de viande hachée, un lampion, un vase d'eau, un vase de 

tchô, un réchaud, une grosse sonnette, une paire de cymbales, un 

tambour plat, appelé en thibétain gna, et un tas de feuilles écrites, 

serrées entre deux planches, et au milieu de la table une grande 

statue. 

À la nuit, quand tout fut prêt, un moine entra, il avait la rotondité 

d'un Chinois, et sur sa poitrine s'étalait un énorme goître. Il s'assit 

devant l'autel, alluma le lampion, fit fumer l'encens dans le réchaud, 

puis commença brusquement l'office en frappant de toutes ses forces 

sur le tambour et les cymbales, en s'accompagnant de la voix. Comme 

il n'y a point de temple à Sommeu, je croyais donc que tous les 

paroissiens viendraient assister avec piété et dévotion à cet office, mais 

je ne vis que des curieux ou des gens qui venaient se chauffer, fumer 

et causer pendant que le pauvre guelong s'égosillait à psalmodier ou 

plutôt à déclamer son office. Il savait tout par cœur ; néanmoins il 

tournait les feuillets de son livre, quoiqu'il eût la vue trop faible pour 

pouvoir en lire un mot. Quand il était fatigué, il faisait une pause, 

buvait un broc de tehô, et prenait part active à la conversation. À dix 

heures il paraissait aussi dispos qu'au commencement ; pour moi, 

j'avais la tête cassée du bruit de la batterie de cuisine, je lui aurais 

volontiers fait grâce du reste. Je crus, pour un moment, voir arriver la 

fin, car il se mit à lancer par la porte ses statuettes, l'une après l'autre, 

mais il s'arrêta à la sixième. Cependant on venait de servir un souper 

copieux, qu'il partagea avec moi, ce qui me fit oublier ma mauvaise 

humeur et mon mal de tête. Je me couchai ensuite dans un coin, sur 

ma couverture, et je commençais à sommeiller quand il me dit : 
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— Lama-Gourou, attache ton chien pour que, pendant la nuit, 

il ne mange pas ces statues ; elles sont sacrées. 

Pauvre Lorrain, quand il l'aurait fait, il avait jeûné si longtemps et tant 

de fois ! 

Le lendemain, avant trois heures du matin, il reprit en main 

cymbales, tambour, clochettes, et fit un bruit à éveiller tout le village. 

On lui apporta immédiatement un broc de tchô qui ne se désemplit plus 

de tout le jour : on fit bien, car le pauvre homme exerça tellement son 

gosier et ses poumons, qu'il aurait eu une extinction de voix avant midi 

sans ce bienfaisant breuvage, auquel il recourait après chaque période 

de sa déclamation. 

Pour moi, je ne faisais faute, en fumant ma pipe au coin du feu, de 

suivre ses andante, ses presto, ses piano, ses forte. Quand il invoquait, 

c'était andante ; quand il conjurait, exorcisait, maudissait, ses traits se 

tendaient, ses yeux s'enflammaient, son goître se gonflait à se 

rompre ; il appuyait sur chaque syllabe, il s'accompagnait d'un coup 

sec, vigoureux sur son tambour ; puis tout à coup sa voix faiblissait, il 

revenait au piano ; il saisissait son broc de tchô et se permettait une 

causette de quelques moments. Il avait l'air de faire toutes ces 

grimaces avec foi et conviction ; mais les assistants, curieux ou 

guelongs, riaient, causaient, fumaient comme si la prière du moine 

n'était qu'une annonce de sergent de ville. À chaque instant ils me 

demandaient :  

— Eh bien ! Lama-Gourou, que penses-tu de notre religion, 

fait-on la même chose chez vous ? 

Cette comédie dura toute la journée, j'en étais assourdi ; néanmoins il 

fallut la subir jusqu'au bout. Pendant ce temps deux jeunes guelongs 

n'avaient cessé de fabriquer un grand nombre de statuettes avec une 

pâte pétrie de beurre et de fine farine. 

Sur le soir la bonne femme de la maison plaça devant sa porte un 

panier de fruits, une botte de foin, les ustensiles du ménage, tout, 

jusqu'au balai. Alors le moine officiant, accompagné d'un guelong 
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portant une torche, sortit le livre à la main, bénit les fruits et revint à 

l'autel. La matrone déposa aussitôt à ses pieds des armes, des 

hachettes, des sabres, des flèches, des bâtons... Un énorme coup de 

son tambour se fit entendre, tout le peuple accourut, se saisit des 

armes bénites ; machinalement je mis la main à mon fusil et l'armai, 

prêt à tout évènement ; mais dans un clin d'œil et moines, et guelongs, 

et guerriers, et statues, tout disparut dans les bois. On n'entendait plus 

rien, lorsque tout à coup ils poussèrent un hurlement à effrayer les 

éléphants, et rentrèrent au son du tambour, des cymbales et de la 

sonnette. Tout étant rentré dans le calme, il y eut grand souper ; les 

pieds de veau furent jetés dans le feu et mangés à peine chauds ; le 

reste de la viande fut cuit avec le riz des oblations : je refusai d'en 

manger, sous prétexte que je n'avais pas faim. J'acceptai cependant 

deux petites divinités, que je mis de côté après les avoir bien 

examinées. Tous les convives mangèrent celles qu'on leur donna, et 

Bedou, qui soupçonna mon intention impie et sacrilège, me dit d'un ton 

grave et solennel :  

— Lama-Gourou, garde-toi de donner à ton chien ces choses 

sacrées, il faut les manger, tu en recevras l'abondance des 

trésors célestes. 

Je me contentai de sourire. Vers trois heures du matin, tout le monde 

dormait autour du pauvre voyageur, lui seul n'avait pas fermé l'œil. Je 

jetai un coup d'œil dans la chambre, j'appelai mon chien, et je me hâtai 

de lui donner les deux divinités thibétaines, redoutant moins leur 

vengeance que celle des guelongs. 

À peine levé, le vieux guelong fut occupé à donner ses 

consultations. Hommes, femmes arrivaient en foule, l'interrogeaient sur 

toute espèce de maladies, et sur le nombre d'années qu'ils avaient 

encore à vivre : chaque consultant apportait une petite corbeille de riz 

qu'il déposait préalablement aux pieds du révérend père, en lui 

expliquant le sujet qui l'amenait. Après une foule de questions adroites 

qui finissaient par le mettre au courant de la question, il ouvrait son 

livre, lisait quelques lignes, et chaque fois il était couvert 
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d'applaudissements par les assistants qui étaient là, bouche béante, 

récitant chacune de ses paroles comme un oracle. Puis prenant son 

grand chapelet, il soufflait dessus, le posait sur son front, calculait un 

certain nombre de grains pris au hasard ; et, feignant d'être en 

communication avec la divinité, il répétait trois fois la même opération 

et rendait son oracle : il est irrévocable ; c'est l'arrêt de mort ou de vie 

de la pauvre victime. À chaque réponse les assistants donnent un signe 

de joie ou de compassion. Cependant le sac de riz se remplissait, à la 

plus grande satisfaction du religieux. Chaque offrande le déridait, et 

quand la personne qui venait le consulter plaçait son petit panier de riz 

devant lui, il lui disait :  

— Oh ! la bonne enfant, tu me donnes trop, pourquoi 

m'apportes-tu ce riz ? 

— Excusez-moi, révérend guelong, je voudrais pouvoir vous 

apporter plus.  

— Oh ! que tu es bonne ! Eh bien ! comment ça va-t-il ? tu es 

toujours heureuse ? Que fait le bon papa ? Et ta mère ? quelle 

digne femme ! Tes frères, ta sœur, ton mari, tes enfants, 

comment vont-ils ? Je vous aime bien tous, il y a si longtemps 

que je connais la famille !... 

Tout en faisant cette causette sentimentale, il vidait le riz dans le sac, 

puis buvait son broc de tchô. C'était surtout avec les vieilles mamans 

qu'il avait de longues causettes ; il leur rappelait le bon vieux temps, 

jusqu'à leur faire essuyer une larme. Le rusé compère était souvent 

aussi presque obligé de comprimer ses soupirs : on aurait dit qu'il 

faisait des efforts pour ne pas laisser échapper la larme qu'il était 

supposé avoir à l'œil. Il avait un talent supérieur pour s'insinuer, 

gagner la confiance, et remplir son sac. Il arriva plusieurs fois que les 

personnes qu'il avait grondées de leur générosité revenaient avec un 

nouveau présent ; d'autres fouillaient tous les coins de leur maison 

pour trouver de quoi faire plaisir à un si bon père. Alors, le broc à la 

main, il se mettait à rire, mais d'un rire bon, affectueux, reconnaissant, 

qui gagnait le cœur et il disait :  
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— Ah ! je vois que tu es incorrigible, tu m'aimes trop. 

Jamais je n'ai rencontré un bavard semblable, c'était une vieille femme 

pur sang. En partant, il serra affectueusement la main à toutes les 

mamans, donnant des avis, des conseils à droite et à gauche. Il me fit 

ensuite ses adieux :  

— Lama-Gourou, je t'aime, je te souhaite un succès complet, 

et je serai toujours heureux de te voir. Viens dans notre 

couvent ; je m'appelle Geshan, et notre maison est à Rouma. 

Il monta ensuite à cheval, et partit emportant ses sacs de riz. 

L'autorité me repoussait, mais le peuple était loin de partager à mon 

égard la défiance de ses chefs. Il ne se passait pas de jour sans que 

plusieurs Thibétains, hommes et femmes, ne vinssent me demander 

ma bénédiction :  

— Lama-Gourou, me disaient-ils en s'agenouillant ou se 

prosternant à mes pieds, placez votre saint livre sur ma tête 

et bénissez-moi 1.  

Bien entendu que j'invoquais sur eux les lumières de Celui qui éclaire 

tout homme venant en ce monde. Au nombre de ces bonnes gens, se 

présenta un visiteur qu'à sa piété et à ses paroles j'aurais pris 

volontiers pour un chrétien. Après s'être prosterné à mes pieds qu'il 

baisa, il me dit : 

— Saint Lama, j'ai appris ton arrivée au Thibet, et je suis 

accouru de bien loin pour te voir. Maintenant que ma vue 

affaiblie par l'âge a pu te contempler, je suis heureux. Bénis-

moi. 

Je lui demandai quel était son pays, et sur sa réponse qu'il était 

originaire du Yun-nan, j'eus l'idée qu'il était peut-être catholique. Alors 

je lui montrai ma croix, mais je reconnus qu'il en ignorait le sens 

religieux. Il resta deux jours auprès de moi, puis repartit avec ma plus 

large bénédiction. 

                                       
1 Ce livre était mon bréviaire. 
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Si mon cœur était consolé par ces témoignages d'intérêt, les 

conditions matérielles de mon existence n'en étaient pas moins dures. 

Le pauvre est pauvre partout. Je subissais le sort de la misère. Ma 

chambre était une salle commune ; ouverte à tout venant, elle servait 

de pied à terre et de bazar public. Chaque fois qu'un voyageur venait y 

passer la nuit, le maître de la maison ne se gênait pas pour me dire :  

— Lama, cède ta place, 

et quand j'étais à peine casé dans un autre coin, survenait un nouveau 

passager qui me poussait ailleurs. 

Cette humiliation de chaque instant m'eût été assez indifférente si 

elle n'avait affecté que ma personne ; mais j'en souffrais pour la dignité 

du caractère sacerdotal dont j'étais revêtu. D'autre part, la disette 

minait ma santé. Je ne sais rien de terrible comme une faim qui 

s'aiguise par la pensée que, le soir, le lendemain, les jours suivants, ce 

sera encore la même détresse, les mêmes privations. Comme les 

ventes et les achats se faisaient dans ma chambre, j'attendais avec 

impatience le moment où tout le monde serait sorti, et une fois seul, je 

ramassais un à un les grains de riz tombés et perdus : quand j'en avais 

recueilli une douzaine dans le creux de ma main, j'étais content ; je 

glanais les moindres miettes comme si c'eût été des parcelles d'or. En 

général, les voyageurs prenaient pitié de ma misère et me faisaient une 

part de leurs aliments. Un jour, on me laissa jusqu'au soir sans 

m'apporter ma ration habituelle, restes dégoûtants des repas d'autrui, 

auxquels mon chien lui-même refusait de toucher. Je ne dis rien et je 

m'endormis à jeun. Le lendemain on voulut m'oublier encore ; mais 

cette fois je réclamai, en rappelant à mon hôte qu'Yong l'avait chargé 

de pourvoir à tous mes besoins. Si modeste que fût mon observation, 

elle n'en provoqua pas moins cette écrasante réponse :  

— Ah ! tu n'es pas content de ce que je te donne ; eh bien ! à 

partir de ce jour, tu n'auras rien du tout. 

Heureusement que j'étais missionnaire et que je souffrais sous l'œil de 

Dieu, qui saura, j'espère, me tenir compte de tous les sacrifices. 
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Cette vie de privations et de déboires devait bientôt avoir un terme. Le 

2 février, un messager d'Yong m'apporta l'ordre de partir. Le gouverneur 

mettait à ma disposition des porteurs pour mes effets, des vivres pour la 

route, un sauf-conduit revêtu de onze cachets royaux pour me protéger 

chez les sauvages, et de plus la promesse qu'à la fin des hostilités je 

pourrais en toute assurance rentrer au Thibet. En cinq minutes tout fut 

près pour le départ. Quatre hommes se chargèrent de mes hottes, et je 

repris avec eux la direction des montagnes. Tout le village était sur pied 

pour me faire ses adieux. Les chefs me serraient la main en me souhaitant 

bon voyage et en me priant d'apporter à mon retour un remède contre le 

goître qui les défigure. Les hommes élevaient vers le ciel les deux pouces 

de leurs poings fermés, ce qui est le superlatif de leurs témoignages 

d'affection et d'estime. Du haut des balcons, les femmes m'adressaient 

des apostrophes bienveillantes et des vœux intarissables pour ma 

prospérité ; en un mot, les gestes, les cris, les regrets et les bénédictions 

se croisaient sur ma tête à mesure que je traversais le hameau de 

Sommeu. Pauvre peuple ! me disais-je, il a pour moi tant de sympathie, 

et pourtant je ne suis à ses yeux qu'un étranger. Que serait-ce s'il savait 

qui je suis, s'il savait tout ce que j'ai fait de vœux et tout ce que j'ai 

souffert pour arriver jusqu'à sa patrie, s'il savait tous les biens que je lui 

apportais, et qui vont s'éloigner avec moi, l'Évangile, le bonheur, le vrai 

Dieu, le ciel ! Au lieu de me laisser partir, il courrait après le salut qui lui 

échappe, il me ramènerait en triomphe et s'écrierait dans le transport de 

sa joie : Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! 

Nous fîmes halte à six kilomètres de Sommeu, dans une jolie plaine 

formée par le lit de la rivière qui coulait à dix pas de nous. C'est l'étape 

ordinaire de presque tous les voyageurs. Je souhaiterais d'avoir toujours 

un pareil logement. L'homme des bois n'est peut-être pas la plus à 

plaindre des créatures humaines. Il respire un air pur, il se désaltère au 

ruisseau, il repose ses pensées et ses désirs à l'ombre d'un pin séculaire, il 

se couche où il veut dans l'herbe haute des prairies, et dort en paix à 

l'enseigne de la belle étoile. Rien ne borne sa vue ni sa liberté. S'il a un 

ami, il peut lui dire comme Abraham à Loth son neveu : « La terre est 

grande, regarde autour de toi, et choisis ; si tu prends à droite, je tirerai à 
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gauche. » Il ne vit pas dans un milieu infect comme vos cités ; il ne boit 

pas l'eau saumâtre d'un filtre ; il ne se nourrit pas d'aliments équivoques, 

préparés au laboratoire chimique qu'on appelle la cuisine. Un lait pur, de 

la viande saine, bien qu'elle soit souvent crue, des ignames cuits sous la 

cendre, un riz grossier mais bienfaisant, tel est le régime qui répond à ses 

besoins, sans l'exposer aux chances de s'empoisonner par de perfides 

ragoûts. Que le vent ou le froid l'incommode, la roche est là pour lui servir 

d'abri, le bois est sous sa main pour attiser son feu. Mais, hélas ! pour que 

la solitude eût tous ses charmes, il faudrait qu'elle fût habitée par la vertu. 

J'avais déjà constaté que le vice en fait un coupe-gorge, et j'allais 

renouveler bientôt cette expérience, en me trouvant dès les premiers pas 

en face de voleurs et d'assassins. 

Disons d'abord, pour abréger, que rien n'a été tenu de ce qu'Yong 

m'avait promis, que les porteurs chargés de mes hottes les ont presque 

toujours allégées par un larcin, que plusieurs de mes guides, après 

s'être fait payer d'avance, ont aussitôt disparu, que les chefs m'ont 

rançonné tant qu'il y a eu quelque chose à prendre dans ma bourse ou 

dans mes effets. Ceux-là ne songeaient qu'à me dépouiller ; j'allais 

trouver un homme qui en voulait à ma vie. En approchant d'un village, 

je rencontrai un vieillard qui m'avertit du danger :  

— Prends garde, me dit-il ; tu entres dans une région où l'on 

t'attaquera ; il y aura du sang. 

J'étais sur les terres de Jingsha, le chef qui m'avait député deux sicaires 

à mon premier passage, et je devais forcément m'arrêter chez lui. Mes 

guides s'enfuirent à la vue de ce lieu redouté. Il était nuit close, quand 

je frappai à sa porte. 

— Est-ce ici la demeure de Jingsha ? demandai-je en entrant.  

— Oui, me répondit une femme qu'à son cou chargé de 

colliers je reconnus pour la maîtresse du logis. Jingsha est en 

compagnie, il boit du tchô 1 ; mais il va venir. 

                                       
1 Boisson faite avec du riz fermenté. 
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Puis elle m'apporta du riz. Pendant que je le faisais cuire, j'entendis 

derrière moi dès gémissements. Je m'informai s'il y avait un malade 

dans la maison, et sans me répondre, les personnes assises auprès du 

feu se levèrent et me montrèrent, couché sur une natte, un homme qui 

avait un pied affreux. Quinze jours auparavant, un arbre qu'il abattait lui 

avait fait en tombant une blessure profonde. Pour la guérir on avait 

entassé remèdes sur remèdes, se figurant qu'en cachant et en murant, 

pour ainsi dire, la plaie, on la ferait disparaître. Mais le mal avait fait son 

chemin, quoique en prison ; les chairs s'en allaient déjà par lambeaux et 

répandaient une puanteur insupportable. En cet état le pauvre blessé 

était en proie à une fièvre qui ne lui laissait pas un instant de repos. Mon 

hôtesse me demanda si je ne pouvais rien pour sa guérison ; je lui 

répondis que j'allais essayer. À ce moment Jingsha entra dans la salle.  

Au lieu de me saluer, il se plaça en face de moi, l'air crispé et 

furieux, et me dit d'un ton criard, comme si j'avais été à un kilomètre 

de distance :  

— Ah ! te voilà ! je t'attendais ! Tu m'as échappé la première 

fois ; maintenant je te tiens, c'est à mon tour. De quel droit 

as-tu violé mon territoire malgré ma défense ? Tu sauras ce 

qu'il en coûte à un Bengal de passer par mon royaume. 

Voyons, parle, qu'es-tu venu faire ici ? Tu es entré sur mes 

terres, tu n'en sortiras pas, tu n'auras pas la satisfaction 

d'emporter dans ton pays le résultat de ton espionnage. Tu 

vas mourir. Je ne te couperai pas le cou dans ma maison, elle 

serait souillée par ton sang ; mais je vais te faire traîner dans 

les jungles (broussailles), et là tu seras égorgé. 

Je répondis que le but de mon voyage était tout religieux, que si je 

me trouvais sur ses terres, c'était parce que ses terres étaient sur mon 

chemin, que j'avais, du reste, pour me protéger un sauf-conduit 

d'Yong, et je lui tendis mon passe-port. La vue de ce papier redoubla sa 

fureur.  

— Que m'importe Yong ! s'écria-t-il. Il est roi chez lui ; je suis 

maître chez moi. Prosterne-toi à ses pieds si tu veux ; c'est 



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

54 

bon pour un esclave. Ici, personne ne commande et ne protège 

que moi. Donne, donne cet écrit, que je le jette au feu. 

Je le retirai à temps et le remis dans mon portefeuille. Il fallait en finir. 

Je dis à ce sauvage :  

— Je suis entre tes mains et sans défense ; fais de moi ce que 

tu voudras.  

— Oui, tu auras la tête coupée.  

— Eh bien ! coupe. 

Et j'achevais mon riz ; car pendant son discours j'avais continué 

tranquillement de manger. À ce moment son épouse lui dit quelques 

mots à l'oreille. Je crus que son cœur de femme frémissait à l'idée d'un 

meurtre, et qu'elle intercédait en ma faveur. 

Jingsha paraissait l'écouter avec impatience. Quand elle eut fini, il se 

tourna vers moi, et sans baisser le ton, il me vociféra cette sentence :  

— Je te donne trois jours pour guérir ce pied. Entends bien, 

trois jours ! 

Puis il disparut. 

Durant toute la nuit, les cris et les plaintes du malade nous tinrent 

éveillés. Chacun de ses gémissements me rappelait que je n'avais plus 

que trois jours à vivre ; car comment guérir en si peu de temps un pied 

mort et pourri ? Le docteur Lenoir, avec sa science chirurgicale, son 

adresse et son admirable sang-froid, eût crié à l'impossible. Mais Jingsha, 

comme tous les sauvages, croyait qu'un lama a pour tous les maux des 

remèdes souverains, et qu'il lui suffit de souffler sur une plaie pour qu'elle 

se cicatrise. Si donc la cure n'avait pas lieu dans le délai fixé, c'est 

qu'évidemment je ne l'aurais pas voulu, et dès lors je pouvais compter sur 

les raffinements de sa vengeance. Mais enfin, j'avais trois jours devant 

moi pour me préparer à la mort, et pour m'ouvrir les bras de la 

miséricorde divine : j'en profitai, sans toutefois négliger mon malade. 

Vers les huit heures du matin, je m'approchai en tremblant de ce 

pied qui allait décider de mon sort ; j'en détachai avec précaution 
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l'épaisse couche de sang caillé qui l'enveloppait ; je coupai toutes les 

chairs putréfiées ; et je découvris une plaie hideuse, profonde, large 

comme la main, et qui faisait le tour du pied. Je lavai bien la blessure 

avec de l'eau fraîche, j'y versai de l'huile de térébenthine, je la couvris 

d'une application de cérat et de charpie, je bandai le tout et m'en allai 

prier Dieu : c'était ce que j'avais de mieux à faire 1. 

À peine avais-je fini le pansement, que le malade s'endormit d'un 

profond sommeil qui dura au moins quatre heures. Dès qu'il s'éveilla, je 

lui tâtai le pouls : plus de fièvre, plus de soupirs, plus de cris. Le 

moment venu de débander le pied, je n'osais lever l'appareil, craignant 

de retrouver les choses dans le premier état. Quelle ne fut pas ma joie 

et ma surprise, quand je découvris la plus jolie plaie possible ! Les 

chairs étaient roses, les lèvres vivifiées, l'enflure réduite. Jingsha, qui 

n'avait pas reparu depuis le menaçant bonsoir de la veille, assistait à ce 

pansement ; pour la première fois je le vis sourire ; il courut me 

chercher deux œufs qu'il m'offrit pour salaire, et me frappant sur 

l'épaule en signe de satisfaction il me dit : Tchiou géchik (tu es un 

brave homme). Le lendemain même progrès ; la guérison avançait à 

vue d'œil ; la vie me revenait avec la santé du malade. Celui-ci, le 

croirait-on ! ne reconnut mes soins qu'en me volant. Je le surpris à me 

dérober deux pièces de monnaie, qu'il cacha sous la natte où je venais 

de le panser. Quant à Jingsha, j'étais devenu son ami. 

La veilla de mon départ, six Thibétains arrivèrent pour passer la 

nuit. Jingsha fit du tchô et invita les amis. Après le repas, quand tous 

les convives formèrent autour de mon feu un cercle joyeux, un vieux 

chef vint s'asseoir entre mes jambes. Alors, introduisant gravement son 

doigt dans sa bouche, puis dans mes oreilles, et le portant à ma bouche 

et ensuite à ses oreilles, il semblait me dire :  

— Sabe, tes oreilles pas les paroles qui sortent de ma bouche, 

et ta bouche n'en profère pas que je comprenne. 

                                       
1 M. Krick, avant son départ pour les missions, s'était exercé aux pansements sous la 

direction du docteur Lenoir, chirurgien en chef de l'hôpital Necker. 
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Et là-dessus il m'adressa un discours pendant plus d'une demi-heure. 

Je n'entendais presque rien ; cependant je jouais la pantomime, et 

m'écriais de temps en temps : « Ho ! ho ! ha ! ha ! » comme si j'avais 

tout compris. Le fond de tout ce fatras était : « Tu es un brave 

homme... ne crains rien... on ne te tuera pas... je suis ton ami. » Et 

alors il se mit à me caresser et me donnait des poignées de tabac : ce 

dernier argument me touchait plus que tout son discours. 

Quand les invités furent partis, Jingsha eut avec sa femme une 

discussion assez vive, probablement à mon sujet, car je l'entendais dire :  

— Je lui ai donné ma parole, il aura deux hommes gratis.... 

Tu as un présent de lui, que réclames-tu ? 

Voici l'histoire de ce présent. Jingsha sentait que je lui rendais un 

signalé service par la guérison du malade, aussi n'osait-il exiger 

ouvertement un présent. Ce vieux renard vint donc un jour faire le 

flatteur ; puis, tout en causant, il demanda à voir mes hottes, c'est-à-

dire le contenu. Ayant bien constaté ma pauvreté, il vit un pantalon 

d'éricapor d'Assam et me demanda la permission de l'essayer ; mais 

alors il se trouva si beau avec un pantalon, qu'il me pria de le lui 

laisser. Un quart d'heure après, sa femme en avait pris possession, et 

vint le couper devant moi pour en faire une jupe ou je ne sais quoi. — 

Sa fille aînée se fit avec les boutons de cuivre un collier qui la rendit 

fière comme si elle eût porté des diamants. 

Il paraît donc que madame Jingsha n'avait pas assez de mon 

pantalon, et qu'elle décida son mari à faire malgré lui une tentative 

pour me dépouiller encore. Le lendemain matin, pendant que je faisais 

le dernier pansement, Jingsha vint à moi, et d'un ton timide prononça 

le mot la (payement pour les deux guides). Mais le pied découvert, dont 

la large plaie était à moitié cicatrisée, l'hésitation de Jingsha, et surtout 

la présence de six Thibétains, me rendirent bien autrement hardi que le 

soir de mon arrivée.  

— Comment, m'écriai-je avec indignation, qu'entends-je ? 

Est-ce bien le grand Jingsha qui s'abaisse à mendier ainsi ? 
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Regarde cet homme mourant que j'ai rendu à la vie.... 

regarde ce pied. — Penses-tu que mes instruments et mes 

remèdes ne m'ont rien coûté ? Et ma science ! ma science ! 

Allons, Thibétains, hommes à l'œil juste, au cœur droit, dites-

moi, quelle reconnaissance ne m'eût-on pas témoignée au 

Thibet si j'avais rendu ce service ? 

Mais je n'avais pas terminé que déjà Jingsha s'était esquivé honteux et 

confus. Il sentait son tort, car il m'avait donné sa parole et se rétractait 

à regret. Il courut en se mordant les doigts raconter à sa femme le 

mauvais succès de sa démarche. Celle-ci le traita de lâche, et vint les 

poings sur les côtés se placer devant moi, me fixant et me parlant en 

reine du pays. Mais la regardant avec mépris :  

— Qui es- tu ? lui dis-je, je ne te connais pas, le chef seul 

peut commander ici ; retourne chez toi. 

Cinq minutes après j'étais en route, le 16 février 1852, à midi. — Trois 

hommes d'une humeur maussade m'accompagnaient. Vers quatre 

heures du soir, une pluie battante nous surprit, nous étions égarés. On 

continua de s'éloigner de la rivière et de tirer à gauche ; je pensais 

qu'ils me conduisaient à l'écart pour me tuer. La nuit était sombre, et la 

pluie tombait par torrents ; nous gagnâmes une roche pour nous 

abriter et faire du feu, car j'étais tout mouillé, transi de froid, harassé 

de fatigue et mourant de faim. Je demandai de l'eau pour faire cuire du 

riz, mes guides pour toute réponse se mirent à rire. Je cherchai en 

vain, la pluie venait de cesser ; j'essayai de mâcher mon riz, à la 

seconde poignée la mâchoire refusa le service, cela ne fit qu'augmenter 

ma soif, et pour l'étancher un peu, je ne pus que sucer l'herbe humide 

et recueillir les quelques gouttes qui tombaient des feuilles de bambou. 

Je coupai quelques branches que je plaçai à terre pour recevoir l'eau 

qui pourrait tomber encore. Je réussis à merveille car vers deux heures 

du matin une pluie abondante remplit mes bambous, je fis cuisine et 

bus à longs traits. Bien que la pluie fût encore très forte, nous nous 

mîmes en route, parce que la roche ne nous abritait plus. 

Vers neuf heures, nous arrivâmes à la maison d'un chef nommé 
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N'roussa ; retenez bien ce nom, il en vaut la peine. Je fus reçu par un 

petit homme noir, au regard de travers, aux lèvres pincées, en un mot 

d'une physionomie suspecte. Il me fit le salut militaire et me dit :  

— Salam, sabe.  

— Tiens, lui répliquai-je, tu connais la discipline des sipaïs 

(soldats). 

— Oui, sabe, car je suis un sipaïs.  

— Toi, un sipaïs ! comment donc es-tu esclave ?  

— Sabe, ce n'est pas la question ; parlons d'autre chose. Mon 

maître, avant de te recevoir, m'envoie te demander quel 

présent tu lui feras. 

— Je suis dépouillé, que puis-je donner ? 

— En ce cas tu n'auras rien et seras traité en ennemi. 

Là-dessus il fit claquer sa langue, et dit en murmurant :  

— Et mes peines ! et mes espérances ! et mon bocès 

(présent) ; depuis trois jours nous t'attendons. 

— Mais, demandai-je, quel présent veut donc ton maître ?  

— De l'argent.  

— Eh bien ! il aura le peu qui me reste. 

Il partit, et revenant presque aussitôt :  

— Ton argent, me dit-il, est-il monnayé ?  

— Oui.  

— En ce cas mon maître n'en veut pas, il en exige du brut.  

— Je lui en donnerai. 

J'avais en effet quelques petits morceaux d'une pièce chinoise. Mais le 

vilain petit homme revint encore et me dit :  

— Le chef sait que tu as donné des vêtements, il veut avoir 

des étoffes.  

— Soit ! il en aura. 
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Alors N'roussa sortit de sa tanière avec ses femmes pour voir le capor 

bénat (drap pour envelopper le corps). Deux jours avant, voyant qu'il 

ne me restait qu'une couverture, je l'avais coupée en deux pendant la 

nuit. J'en offris donc une moitié et en vantai la valeur comme le plus 

habile marchand. Mais N'roussa aussi joua bien son rôle, et pour avoir 

autre chose il fit le dédaigneux.  

— Insensé, lui dis-je alors avec le ton de l'indignation, tu fais 

bien voir que tu es un sauvage. Je te fais un présent de choix, 

qui au Thibet eût été estimé comme l'or, et tu le méprises !... 

Oh ! ne fais pas le difficile, tu ne l'auras pas. 

Alors il voulut le revoir, mais finit par le rejeter. 

Cependant mes guides étaient retournés chez leur maître ; que 

faire ? Je pris mon parti et me mis à réciter mon bréviaire. Quand j'eus 

fini, l'esclave revint et me dit :  

— Sabe, quelle est ton intention ?  

— Mon intention est de donner le capor bénat à ton maître, et 

je ne demande que des guides.  

— Non, sabe, le grand N'roussa veut de plus ton vêtement 

noir.  

— Quel vêtement ?  

— Oui, oui, tes guides l'ont vu en te conduisant ici. 

En effet, avant d'arriver, j'avais mis ma soutane de mérinos, mais je 

l'avais ensuite relevée sous ma blouse, on ne pouvait la voir. Je montrai 

mes hottes ; N'roussa, ne trouvant rien, commença de nouveau à 

grincer les dents, et j'en avais assez. Je levai donc ma blouse, et lui dis :  

— Tiens, je n'ai que ceci.  

— Précisément, précisément, s'écria-t-il avec joie, voilà ce 

que je veux. 

— Et moi, que mettrai-je ? 

— Oh ! tu es riche, tu en as chez toi ; au reste, je ne veux 

pas la prendre, montre-la-moi seulement, ôte-la. 
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Il fallut bien obéir à ce sauvage ; à peine eut-il ma soutane qu'il courut 

en faire présent à ses femmes. Il revint, et me dit :  

— Donne aussi le capor bénat et nous serons amis, et tu 

auras deux guides pour aller chez Tême. 

Je le lui donnai, car sa demande était un ordre. Le soir, par 

reconnaissance, il voulut me faire un festin ; il m'apporta une grosse 

écuelle de riz cuit, ornée des dépouilles d'une poule, et, dans une autre 

écuelle, il me servit un bouillon de poule. Quand j'eus pris quelque peu 

de riz, il me dit :  

— Bois donc, bois. 

Je pris la coupe et en avalai une bonne gorgée. Oh ! misère ! oh ! 

infection ! je crus rendre l'âme. Cette coupe renfermait comme nectar 

des entrailles de poule non nettoyées et jetées dans l'eau tiède, sans 

beurre ni sel. On raconte qu'un personnage très distingué de Toul ès 

Nancy était grand amateur d'andouilles qui sentaient leur fruit ; je vous 

assure que celles-ci sentaient joliment leur fruit. Il ne faut pas disputer 

des goûts !... Chez les Michemis, les entrailles sont le morceau friand ; 

aussi je me gardai bien de faire la grimace, c'eût été faire injure au bon 

goût michemis. Cependant N'roussa me vantait en vain cette boisson, 

je portais par politesse l'écuelle à ma bouche, ayant grand soin de tenir 

mes lèvres hermétiquement fermées. J'eusse facilement pu manger 

tout le riz et la viande, mais le chef me dit :  

— Gardes-en pour demain, car tu n'auras plus rien. 

J'en mis donc en réserve.  

Le soir l'esclave me vint faire la cour et me conta son histoire :  

— Je suis Assamien, j'étais sipaï à l'attaque de Saddya, où fut 

tué le colonel Wheit. J'ai fait tomber plus d'une tête, et j'ai 

entendu siffler bien des balles. Un jour que j'étais à la chasse, 

des Singfous me surprirent et me vendirent à N'roussa pour 

de l'opium. Les premiers jours je ne voulus accepter aucune 

nourriture, et me mis à pleurer, la tête entre les deux genoux. 

Ma femme et mes enfants n'ont jamais eu de mes nouvelles ; 
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mais à cela près... si au moins j'avais à manger !... 

Quand il eut fini, je pris quelque repos. Lorsque je m'éveillai, riz, 

viande, bouillon, écuelle, tout avait disparu. Je demandai à l'esclave :  

— Où est mon riz ? 

— C'est moi, sabe, qui l'ai mangé pendant la nuit. 

En ce pays, le vol est le métier du maître et de l'esclave. 

J'aurais voulu me mettre en route, mais la pluie ne cessait pas. 

N'roussa vint me faire visite, il apportait ma pauvre soutane, et, me 

montrant les poches, me demanda ce que c'était. Puis il me pria de 

faire le tailleur, de les couper et de coudre l'ouverture avec du fil noir. 

Je noircis du fil avec de l'encre, et me prêtai de mon mieux à cette 

nouvelle insolence du sauvage. 

Dans l'après-midi, l'esclave vint et me dit :  

— S'il fait beau, partiras-tu demain ?  

— Oui.  

— Mais il te faut des guides, que donneras-tu ?  

— Rien, j'ai payé ton maître.  

— Oh ! oh ! le grand chef n'entend pas cela, le premier 

présent est pour la colère qu'il a eue, il en exige un autre 

pour les guides. 

On en voulait à mon argent, N'roussa arrive, appuie son esclave ; je lui 

dis qu'il a donné sa parole, qu'il ne peut se parjurer ; peine inutile... il 

crie, mais je tiens ferme, je montre mes hottes et il ne trouve que des 

livres. Mais N'roussa, avait vu mon riz...  

— Eh bien ! dit-il, tu auras des hommes, mais tu leur 

donneras du riz.  

— Comment veux-tu que je donne mon riz, j'ai encore du 

chemin, et où irai-je sans riz ? Non, je ne donne plus rien.  

— En ce cas, tu resteras mon prisonnier.  
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— Soit ! j'aime mieux être captif que de mourir de faim dans 

les jungles.  

— Mais je te retiendrai deux ans et plus.  

— Oh ! six ans si tu veux, cela ne me fait pas peur. 

Cette disposition le dérouta.  

— Eh bien ! me dit-il, demain tu auras deux hommes, et tu 

partiras au chant du coq. 

Là-dessus il m'apporta du tchô (ou mô, boisson faite avec du riz). Il 

devait avoir été pris dans le caveau de réserve ou derrière les fagots, 

car il valait un vin doux fort agréable. Pendant que je le dégustais, 

N'roussa me fit, en fumant sa pipe, un discours d'adieu :  

— Sabe, me dit-il, tu as passé le premier à travers nos 

montagnes, nul n'a pu le faire avant toi. Tu as tout vu, 

maintenant tu vas revenir avec des soldats pour prendre le 

pays ? 

Je partis d'un éclat de rire :  

— Que veux-tu que je prenne ? Le sol ? il n'en vaut pas la 

peine... Vos richesses ? Mais, avec cent roupies, je vous 

achèterais tous avec vos femmes et vos enfants. Oui, je 

reviendrai, mais seul comme cette fois, et non plus en 

voyageur qui cherche le chemin, mais en missionnaire, pour 

aller au Thibet et y rester. Tu le verras du reste. 

— Oh ! Sabe, si tu reviens, tu passeras chez moi, tu 

m'apporteras des présents, de l'argent, des étoffes, du drap 

bleu. 

La soirée fut assez calme, je tâchai de réparer mes forces par un peu 

de repos. Le lendemain matin on se mit en route, j'avais mes deux 

guides, et j'étais encore une fois rendu à la liberté. 

 

@  



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

63 

CHAPITRE V 

@ 

Cours désordonné du Brahmapoutre. — Pont suspendu jeté sur ce fleuve. 

— L'amour des points de vue expié par une chute. — Arrivée chez 

Kroussa. — La province d'Assam. — Vue du point culminant de ses 

montagnes. — M. Krick arrive enfin à Saïkwa. 

J'ai si souvent nommé le Brahmapoutre 1, dont le cours m'a 

constamment guidé dans ma traversée de l'Himalaya, qu'il est juste de 

lui consacrer une courte notice. On sait qu'il tient le second rang parmi 

les fleuves sacrés de l'Inde, le Gange étant le premier. Comme je n'ai 

pas eu le temps de vérifier les pièces de sa canonisation, je m'abstiens 

de prononcer sur la sainteté du fils de Brahma ; mais ce que je puis 

affirmer, parce que je l'ai vu, c'est la puissance de ses eaux, 

l'irrésistible élan de sa course, la sauvage beauté de ses rives et sa voix 

tonnante qui ébranle la solitude. Il sort d'une montagne située au nord-

est de la province d'Assam ; la tranchée qui le reçoit à sa naissance 

ressemble à un étroit canal taillé entre deux roches à pic. Profondément 

encaissé dans ces murs de granit, il lave et blanchit de son écume les 

obstacles qui l'emprisonnent. Sa largeur, depuis le Brahmakoundo 2 

jusqu'au Thibet, est de cent cinquante à deux cents mètres. Le lit du 

fleuve, trop étroit pour son volume, la pente du sol tout encombrée de 

rochers, donnent à son cours une rapidité si impétueuse, que je n'ai 

pas vu un seul endroit où le plus vigoureux éléphant pourrait tenir pied 

ferme une seule seconde. Il ne coule pas, il bondit avec fureur ; il ne 

murmure pas, il mugit à se faire entendre à distance comme un 

tonnerre lointain. Sa surface, depuis Sommeu jusqu'aux plaines 

d'Assam, n'est qu'une nappe d'écume blanche ; c'est à peine si j'ai pu 

voir la couleur de son eau dans les moments où elle se calme ; alors 

elle était du plus joli bleu de ciel, et semblait se reposer et dormir à 

                                       
1 Brahmapoutre veut dire Fils de Brahma. Les Indiens supposent que ce dieu fit jaillir le 
fleuve, et qu'un coup de sa hache lui ouvrit un passage à travers les rochers. 
2 Brahmakoundo signifie Réservoir de Brahma. 



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

64 

l'ombre des grands arbres dont elle reflétait la verdure. Le 

Brahmapoutre reçoit un grand nombre de rivières assez considérables, 

et, ce qui prouve la puissance de son cours, il ne paraît pas plus fort 

après un confluent qu'il ne l'était au-dessus. Aucun bateau ne saurait 

passer d'un bord à l'autre : les ponts suspendus sont l'unique voie de 

communication entre les deux rives de ce torrent désordonné. 

Cette manière de traverser les rivières et les abîmes suffit à elle 

seule pour juger le peuple qui en est l'inventeur. Rien de plus périlleux 

ni de plus sauvage. Supposez trois ou quatre rotins de l'épaisseur de 

neuf à dix centimètres, et assez longs pour atteindre les deux bords 1. 

On attache leurs extrémités à une roche ou à un arbre ; on enfile à 

cette chaîne un anneau mobile également en rotin : celui qui veut 

passer introduit son corps dans l'anneau, et, s'il le juge nécessaire, fixe 

aussi sa tête avec un petit lien retenu au cercle, puis se lance sans 

façon au-dessus du gouffre, la face tournée vers le ciel. Quoique le pont 

soit tendu le plus possible, le poids du corps lui fait néanmoins décrire 

une courbe, en sorte qu'on glisse rapidement jusqu'au milieu, tandis 

que l'autre moitié du trajet s'accomplit en se hissant des pieds et des 

mains. Le point qu'on choisit pour ces courses aériennes est toujours 

celui où le fleuve est étroitement encaissé : c'est le plus favorable, mais 

c'est aussi le plus dangereux. Au-dessous du voyageur qui se balance 

dans l'espace, suspendu sur l'abîme à une hauteur de deux cents pieds, 

le gouffre est plus profond, l'eau mugit, écume et tournoie : le seul 

aspect de ces lieux terrifie. La première fois que je m'aventurai à ce 

genre de transit, j'avoue qu'en me plaçant dans l'anneau de rotin, 

j'étais comme un homme à qui on passe la corde au cou ; mais quand 

je fus arrivé sain et sauf à l'autre rive, sans avoir même senti la 

possibilité d'une chute, je me reprochai ma défiance des ponts à la 

Michemis, et désormais je voterai pour qu'on les recommande à la 

Société du Progrès. 

Le 20 février, j'arrivai chez Tême, grand chef des Michemis : là, je 

fus reçu comme en famille, et j'y passai quelques jours. 

                                       
1 Les tiges de rotin ont en général deux ou trois cents pieds de longueur. 
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Malheureusement l'espace manquait pour chercher des distractions au 

dehors ; car la maison est adossée au flanc d'une montagne escarpée, 

en sorte qu'il faut toujours monter ou descendre dès qu'on veut sortir. 

J'essayai néanmoins de faire quelques promenades, mais je payai bien 

cher cette imprudence. Dans une de mes excursions, j'aperçus, à 

quelque distance au-dessous de moi, deux singes qui avaient l'air de se 

moquer de mon fusil, et qui me faisaient des grimaces comme s'ils 

avaient compris que leur retraite inaccessible leur assurait l'impunité. 

La tentation me prit de leur montrer que je savais grimper comme eux, 

et me voilà lancé à leur poursuite. Je n'étais pas encore à portée, que 

mes deux faiseurs de grimaces, voyant le train dont j'y allais, jetèrent 

un cri et partirent : avec eux s'envola l'espoir de manger du civet de 

singe. 

À la hauteur où j'étais, je ne voulus pas que ma peine fût perdue, et 

je résolus d'atteindre la cime de la montagne pour avoir une vue 

générale du pays. Pour cela, il fallait gravir des pieds et des mains, en 

s'accrochant aux herbes et aux racines. J'allais être au sommet ; en 

reprenant haleine, je me retournai pour juger du chemin que j'avais 

fait, et je vis que le retour serait encore plus difficile. Si j'étais un 

oiseau, me disais-je, en un clin d'œil je serais descendu. J'avais à peine 

formé ce vœu que la plante à laquelle je me tenais attaché se rompit, 

et je roulai sur moi-même du haut en bas, entraînant avec moi une 

avalanche de terre et de cailloux. Un dernier bond me précipita en 

travers d'un petit ravin creusé par un filet d'eau. Broyé par la chute, je 

restai plus de dix minutes tel que j'étais tombé. Tout mon corps était 

meurtri, mes ongles emportés, mes doigts en sang. Enfin je ranimai 

mes forces, et, clopin clopant, j'allai m'étendre sur ma natte, guéri pour 

longtemps de l'amour des points de vue. 

Si bienveillante que fût l'hospitalité de Tême, il me tardait de quitter 

au plus vite les montagnes du Thibet. Le 5 mars nous nous mîmes en 

route, moi, les deux jeunes fils de Tême, un de ses hommes et un 

esclave. Je marchais le dernier, je m'arrêtai cinq minutes pour chercher 

le couvercle de mon sac à plomb qui était tombé à mes pieds dans 
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l'herbe. Ce petit délai suffit pour me faire perdre de vue mes guides et 

m'égarer. Heureusement qu'une femme qui allait dans la forêt me 

rencontra. Elle m'indiqua la direction que j'avais à prendre ; mais 

lorsque j'arrivai sur la roche où il fallait franchir la rivière au moyen 

d'un pont de rotins, je ne trouvai pas mes hommes. Je tirai le dernier 

coup de fusil qui me restait. Ils répondirent par des cris à ce signal et 

me rejoignirent. Nous avions à faire un long trajet ce jour-là, il fallait 

forcer la marche. Je pris les devants afin de faire suivre mes gens. Nous 

avions à passer devant la maison de Tassassong, mais je ne voulais pas 

passer la nuit chez ce chef, parce que je n'avais rien à lui donner, et je 

savais que de là chez Khrounssa il n'y avait qu'une heure ou une heure 

et demie de marche. Je croyais savoir parfaitement le chemin ; je 

m'égarai néanmoins. J'arrivai sur une hauteur dominant le Paie, et je 

vis de l'autre côté de cette rivière la maison de Khrounssa qui n'était 

éloignée que d'une demi-lieue. Je descendis vers le lit du Paie, je 

débouchai sur une petite roche, mais pas de pont et les eaux étaient 

très hautes. La nuit, du reste, ne me laissa pas le temps de chercher un 

abri. Tout mon corps tremblait comme une feuille ; j'étais épuisé par la 

faim et les fatigues d'une marche forcée. La nuit se présentait sombre 

et pluvieuse. Ma première pensée fut aussitôt d'allumer du feu, mais je 

n'avais pas mon sabre pour couper du bois ; je fouillai dans ma 

gibecière, pas de pierre à feu ; j'eus recours au fusil, je l'avais déchargé 

le matin pour appeler mes gens lorsque je m'étais égaré ; j'ouvris ma 

poudrière, ô misère ! pas un grain de poudre ; le matin j'avais donné le 

peu qui me restait. Ainsi me voilà sans souper, sans hutte, sans feu. 

J'étais assis sur une roche dont les trois quarts étaient baignés par les 

eaux ; elle avait un mètre de long sur deux de large, mais la surface 

était raboteuse et une arête la coupait par le milieu, en sorte que je 

n'avais pas où reposer ma tête. Je n'avais pour toute consolation que le 

bruit du courant, les nuages sombres qui s'avançaient lentement et la 

peur d'être visité par des animaux sauvages. 

Je me serais encore volontiers passé de rôti pour le souper et de 

duvet pour le coucher ; mais le feu, ce don bienfaisant de Dieu, qui eût 

réchauffé et rendu souples mes membres engourdis, qui m'eût tenu 
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compagnie pendant la nuit et qui eût éloigné de moi les êtres affamés et 

malfaisants, le feu me manquait. Oh ! je sentis plus sa privation que celle 

du repos et de la nourriture. La pluie qui commençait à tomber mit le 

comble à mon infortune. Je prenais ma tête entre mes mains, puis je 

fouillais de nouveau dans mes poches et partout sans savoir pourquoi, ou 

plutôt sachant bien que je n'y trouverais rien. Le hasard voulut que je 

découvrisse une petite boîte en fer-blanc dans laquelle j'avais des 

allumettes chimiques ; mais cette trouvaille ne fit aucune impression sur 

mon cœur et ne me donna aucune lueur d'espérance, je savais que ces 

allumettes étaient altérées, et puis tout était mouillé sur moi et autour de 

moi. Je n'ouvris pas même la boîte. Cependant un instant après je la pris 

et me mis à l'agiter dans mes mains comme un jouet d'enfant ; il 

m'arriva de l'ouvrir et d'en tirer deux allumettes, en disant : autrefois une 

seule m'eût suffi, mais maintenant elles ne sont bonnes qu'à être jetées à 

l'eau. Et tout en voulant le faire, je frottai la roche et le feu jaillit. À cette 

vue je ne me sentis plus de joie, et ayant ramassé du bois, je fis un bon 

feu, et allai boire en puisant l'eau dans le creux de ma main. Je fis ma 

prière, je remerciai Dieu du fond du cœur de m'avoir donné du feu. Et 

réellement ayant du feu j'avais tout oublié, je ne désirais plus rien, j'étais 

au comble du bonheur. Cependant la fatigue l'emporta, je m'assoupis ; 

mais une heure après la douleur m'éveilla ; mon corps accroupi sur une 

roche raboteuse était brisé ; mon feu s'était éteint et j'avais froid. Je 

parvins pourtant à remettre tout sur un pied satisfaisant. 

Quand le jour parut, je vis à mon grand plaisir que la rivière avait 

beaucoup diminué. J'ôtai mes bas et mes souliers et je la traversai 

comme je pus. Mais j'avais à vaincre un second obstacle : le terrain 

tout couvert de broussailles ne m'offrait point d'issue. Heureusement je 

rencontrai trois Michemis ; je leur demandai le chemin et ils me dirent 

de les suivre. Un quart d'heure nous suffit pour monter à pied la 

montagne, et je me trouvais à la porte de la maison de Khrounssa, 

tandis que je la croyais une lieue plus haut. Je pus admirer l'attention 

de la Providence, car si je n'avais pas rencontré ces personnes je me 

serais de nouveau égaré dans un labyrinthe inextricable de rochers, de 

jungles, de bambous, de monts et de vaux. 
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En arrivant chez Khrounssa, je trouvai Tême qui nous attendait. Je 

me jetai sur une natte, et je donnai à peine à madame Khrounssa le 

temps de bouillir du riz. Vite !... vite !... lui criai-je à chaque instant, du 

riz, et beaucoup, double ration ; je meurs de faim ! Tout le monde était 

occupé, l'un à faire du feu, l'autre à chercher de l'eau. Deux heures 

après mes gens arrivèrent ; eux aussi s'étaient égarés et avaient passé 

la nuit à la belle étoile sans souper. 

Khrounssa commença à me faire mille excuses des mauvais 

traitements que j'avais reçus et de la mauvaise foi dont on avait usé à 

mon égard. Il m'eût été facile de lui prouver, comme deux fois deux font 

quatre, qu'il avait trempé dans la sauce, et que j'avais à me plaindre de sa 

conduite ; mais j'avais besoin de lui, j'avais encore au moins six jours de 

marche avant de sortir des montagnes, et c'était le dernier chef que je 

devais rencontrer sur ma route ; lui seul pouvait m'aider à gagner Saïkwa, 

je me gardai donc bien de l'indisposer contre moi. 

Je retrouvai les deux hottes d'effets que j'avais été obligé de laisser en 

passant ; on avait cherché à les ouvrir, mais sans succès. Tême voulut 

partir le même jour ; il me répéta ce qu'un autre chef m'avait déjà dit : 

qu'ils s'engageaient à venir dans quelque temps me rejoindre à Saïkwa, et 

à me conduire droit au Thibet. Je crois que Tême est un des meilleurs 

chefs michemis ; je le remerciai de la peine qu'il avait eue avec moi, et lui 

promis un présent. Mais alors il me fallut avoir une scène fort peu 

agréable avec ses enfants et les deux autres hommes : ils voulaient par 

force recevoir eux aussi des présents. J'avais beau leur dire que si je 

donnais au père et aux chefs, je ne pouvais pas donner aux enfants ni à 

leurs gens. L'un d'eux voulait m'obliger d'ôter le seul pantalon qui me 

restait pour le lui donner ; mais j'étais hors de son pays, je lui résistai. Il 

me menaça, mais il n'était plus temps. Ils me quittèrent tous mécontents 

de ce que je n'avais pas consenti à me dépouiller des vêtements que je 

portais pour les leur donner. Ils me disaient :  

— Tu en as d'autres chez toi.  

— Mais, leur répondais-je, que mettrai-je pour aller d'ici chez 

moi ? 
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— Tu iras, disaient-ils, comme nous allons, nus, pourquoi 

pas ? Est-ce que tu as peur de mourir de froid avec ta peau 

délicate ? 

Quand ils furent partis, je parlai à Khrounssa de mon départ. Il me dit 

qu'il m'accompagnerait et me fournirait quatre hommes. 

Plusieurs chefs vinrent me voir et me parler des plaintes que les 

Michemis font contre le gouvernement anglais, de ce qu'il ne rend pas 

les esclaves qui s'échappent. Comme je me sentais un peu hors de 

danger, étant à la porte d'Assam, je leur dis :  

— Vous ne parviendrez jamais à recouvrer vos esclaves ; ils 

n'ont, du reste, commis aucune faute en brisant leurs fers. 

Est-ce que vous n'en feriez pas autant vous-mêmes ? Ne 

sont-ils pas des hommes ? et de quel droit en faites-vous des 

bêtes de somme ? 

Puis m'adressant au frère aîné de Khrounssa :  

— Et toi, lui dis-je, homme rapace et avide, de quel droit m'as-

tu contraint de donner des présents ? Quelle est cette coutume 

sauvage et barbare de se jeter sur le pauvre voyageur ?... 

Maintenant je connais tout ; j'ai tout vu, je ne puis plus être 

votre dupe ; je ne donnerai plus rien. Je reviendrai, mais pas 

une tête d'épingle pour tous ces exacteurs ; je serai juste, je 

payerai les services, je ne demanderai rien pour rien, mais 

aussi je ne donnerai rien pour rien. Ainsi, toi, tu m'as forcé à te 

donner quelque chose, de quel droit ? ton village n'est pas sur 

ma route ; tu ne m'as donné ni eau ni feu, et tu te dis chef, 

roi ? Tu n'es qu'un mendiant ! 

Ce discours fit effet, le chef revint le lendemain et m'apporta deux 

œufs, casque en tête et la lance au poing. 

La difficulté de trouver des hommes, et un orage qui fit trembler la 

montagne pendant quarante-huit heures, me retinrent jusqu'au 12 

mars. Je partis accompagné de Khrounssa, de quatre porteurs et de 

deux hommes qui allaient à Saïkwa pour leurs propres affaires. Je 
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passai près de l'arbre où trois mois auparavant j'avais passé la nuit de 

Noël sous une pluie battante. C'était là le commencement de cette 

longue chaîne de peines, de souffrances, de privations qui m'avaient 

accompagné. J'éprouvai une douce émotion en revoyant cet endroit : 

les peines, les fatigues endurées pour Dieu laissent dans l'âme un 

souvenir doux et consolant. Je passai le Tiding sur un pont de rotin. Si 

j'eusse été novice dans l'art de franchir ainsi les rivières, j'aurais cru 

que ma fin était imminente ; mes forces étaient complètement épuisées 

quand j'arrivai de l'autre côté, sur la roche qui sert de plate-forme. 

J'étais tout haletant ; le sang avait reflué dans la tête, et je fus plus 

d'un quart d'heure avant de recouvrer mes sens. 

Nous nous remîmes en route, et bientôt nous arrivâmes à la 

montagne qui forme la première chaîne des Himalayas ; de la crête 

nous devions découvrir le pays de délivrance, Assam. Vers la nuit nous 

nous arrêtâmes dans un lieu où deux ans auparavant se trouvait un 

village ; maintenant c'est une forêt épaisse dont les broussailles et les 

arbres semblent avoir au moins dix ou quinze ans. Là, j'entendis un 

oiseau dont le chant est plus doux, plus correct, plus varié, plus riche 

que celui du rossignol. Sa mélodie a un caractère tout différent ; on 

s'endormirait volontiers sur l'herbe au chant du rossignol, mais en 

entendant celui-là, il semble que le sommeil ne saurait plus avoir 

d'empire sur vous ; je crois que j'aurais passé toute la nuit à l'écouter. 

Nous étions campés sous de grands arbres. Comme le temps était beau 

et que nous étions fatigués, nous nous contentâmes de couper 

quelques branches pour nous garantir de la fraîcheur de la nuit. 

Vers deux heures du matin, la pluie commença à tomber. Pendant 

tout le jour les craquements du tonnerre, les éclairs qui semblaient 

embraser la forêt, et les avalanches de pluie se succédèrent de si près 

et avec tant de violence, que mes Michemis, tout Michemis qu'ils 

étaient, ne purent pas bouger pour nous mettre à l'abri. J'étais juché, 

accroupi près d'un petit feu qui ne donnait que de la fumée, toute la 

pluie me tombait sur le dos, je n'étais pas à mon aise. Une demi-heure 

avant la nuit la pluie cessa, et mes gens eurent le temps de bâtir une 



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

71 

hutte plus ou moins à l'épreuve de la pluie. La nuit était close, il faisait 

sombre, l'aquilon était déchaîné, le tonnerre frappait avec l'éclair, la 

pluie inondait toutes les cavités de la montagne ; nous étions à nous 

féliciter d'avoir un bon feu et un abri contre la pluie, lorsque tout à coup 

un homme, une femme et leurs jeunes enfants apparurent comme des 

spectres inattendus. Ils voyageaient depuis trois jours errant ça et là, 

cherchant des ignames et des fruits sauvages qu'ils assaisonnaient avec 

du gibier. Mais la pluie les avait empêchés de trouver aucune nourriture 

pendant tout le jour ; ils couraient au hasard chassés par la faim. Ils 

profitèrent de notre foyer pour réchauffer leurs membres engourdis ; 

mais le feu ne calmait pas leur appétit. Je ne devais arriver au premier 

village qu'après quatre journées de marche, et je n'avais de vivres que 

strictement ce qu'il m'en fallait pour quatre jours. Cependant confiant 

dans la Providence, je pris de mon riz la ration d'un jour, et je la donnai 

à ces malheureux, disant : Dieu voit ma charité et aura pitié de nous. 

Mes Michemis suivirent mon exemple, ouvrirent leurs petits sacs et 

donnèrent chacun une poignée de bobossa ; le tout cuit ensemble fit un 

souper comme nos voyageurs n'en avaient pas savouré depuis 

longtemps. 

Le lendemain, l'orage devint plus furieux que jamais et jeta l'alarme 

dans nos estomacs, car mes Michemis n'étaient pas mieux 

approvisionnés que moi. Alors je leur dis :  

— Mes amis, il y a en France un proverbe qui dit : La faim 

chasse le loup du bois ; demain à la pointe du jour, quelque 

temps qu'il fasse, il faudra lever le camp. 

— Oui, s'écrièrent-ils, nous autres, nous ne sommes pas 

habitués à mourir de faim accroupis derrière un arbre. Le déo 

(génie) de cette montagne est dans une grande colère depuis 

longtemps ; il y a six mois, il a renversé tout un côté de la 

montagne, juste à l'endroit où se trouvait le chemin. 

Le lendemain la pluie cessa vers le jour ; mais à peine avions-nous 

le sac au dos que la pluie tomba de nouveau. D'abord ce n'était qu'une 

pluie fine mêlée à un épais brouillard formé par les vapeurs qui 
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montaient du fond des précipices. Mais une demi-heure après elle 

tomba comme si les cataractes du ciel eussent été ouvertes. Nous 

montions toujours le froid devenait plus intense, un vent aigu semblait 

chasser chaque goutte de pluie jusqu'à la moelle des os ; à chaque pas 

l'un tombait, l'autre glissait, mais était assez heureux pour s'accrocher 

à quelque plante. J'étais sale, couvert de boue des pieds à la tête ; la 

suie de mon vieux chapeau, détrempée par la pluie, ruisselait sur mon 

visage ; cette eau corrosive me coulait dans les yeux et me rendait 

presque aveugle. Khrounssa se retournait à chaque instant et me 

disait :  

— Sabe, din béia (sabe, la journée est mauvaise). 

Je les entendis plusieurs fois se dire entre eux :  

— Oh il est impossible que le sabe y tienne, nous-mêmes 

nous succombons. 

Vraiment la journée était dure, je ne crois pas en avoir jamais eu une 

plus pénible. Cependant je tins bon ; je chantais : Amis, la matinée est 

belle... Je les amusais, je tâchais par toute sorte de moyens de ranimer 

leur courage. Mais vers midi je me sentis défaillir ; mes forces 

tombèrent, la chaleur de mon corps m'abandonna, mes membres 

devinrent roides et froids. Ce fut en vain que je cherchai à ranimer mon 

courage et à me rendre ma première exaltation, je restai froid comme 

du marbre. Il n'y avait pas moyen de faire du feu, ce n'était que boue 

et eau tout autour de nous. Je continuai à me traîner comme je pus. 

Enfin vers deux heures, après une course toute semée de courants à 

franchir, de pics à escalader, d'orage à essuyer sans abri et parfois sans 

aliment, j'arrivai au point culminant de la chaîne des Himalayas qui 

bornent le royaume d'Assam. Le spectacle que j'avais sous les yeux est 

le plus grandiose que la nature puisse offrir. J'étais sur la crête nord- 

ouest du Brahmakoundo ; à ma gauche, je voyais se creuser la vallée 

du Brahmapoutre ; à l'est se dressait le grand pic Sambre, du sommet 

duquel bondissait en cascade le Déo-Pani 1, grossi par les pluies. On 

                                       
1 Déo-pani vent dire : Eau de Dieu, Eau du Génie. 
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eût dit une immense toile blanche, déroulée et agitée par le vent. Au 

couchant, la plaine d'Assam fuyait à l'horizon et se perdait dans le 

lointain, comme se perdent les flots lorsque du haut d'un mât on 

cherche les limites de l'Océan. Cette fois-ci, je dominais les forêts et les 

jungles, je planais au-dessus de tous les obstacles, et je pouvais 

admirer toute la majesté du grand fleuve qui, après avoir été si 

longtemps dans d'étroites rives de granit, s'élance de la montagne 

comme un géant qui a brisé ses dernières entraves, et, dès qu'il se sent 

libre, prend une terrible vengeance de sa servitude passée. Maintenant 

il marche droit devant lui, broyant tout ce qui s'oppose à son passage, 

et emportant, comme des trophées de sa force, les terres et les forêts 

qu'il ne cesse d'engloutir. 

Ce spectacle me rendit la vie. J'étais assis sans le savoir sur l'herbe 

mouillée ; forcé de quitter ce lieu, je me levai tout frais, tout dispos ; 

Nous suivîmes le penchant de la montagne et nous arrivâmes vers cinq 

heures dans le lit du Doumé. Là je changeai de vêtement et 

m'empressai d'allumer un grand feu. Cet exercice amena un peu de 

moiteur et assouplit mes membres. On me fit une couche de feuille de 

bananier. Je sentis bien que je n'étais pas dans un palais de fée, couché 

dans un lit de rose, de soie et de coton. Cependant je ne manquais pas 

de disposition pour faire un bon somme. Je pus à peine finir mon office, 

le bréviaire me tomba plusieurs fois des mains. Le grand jour 

m'éveilla ; mais quand je voulus me lever je sentis que je ne pouvais 

pas remuer mon corps. 

Je pensais qu'une fois en marche, le mouvement et un joli soleil 

levant me rendraient la souplesse ; mais je ne tardai pas à revenir de 

mon illusion ; à midi j'étais encore aussi roide que le matin ; je pouvais 

tout au plus porter mes jambes l'une devant l'autre, heureusement que 

nous étions en plaine. 

Nous allâmes jusqu'au Tittiou, le fameux Tittiou que j'avais monté 

trois mois auparavant. Khrounssa tua un coq sauvage. Cette nouvelle 

me fit venir l'eau à la bouche ; j'allais vivre une nuit et un matin de 

plus. Je fis bouillir la moitié de ma poignée de riz avec la moitié de ce 
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coq. Mais je crois qu'il était vieux comme Mathusalem, ou bien 

l'impatience me fit croire aussitôt que le pot au feu allait à gros 

bouillons depuis plus de deux heures, car je fus obligé de dévorer la 

chair crue. Le lendemain matin je mangeai l'autre moitié un peu mieux 

cuite avec le dernier grain de riz, et j'avais encore au moins deux jours 

de marche avant d'arriver à Tchounpoura. 

Quelque fatigué que je fusse et quelque raison que j'eusse de ne pas 

m'amuser un instant, je ne pus cependant quitter ces lieux enchanteurs 

sans leur donner un dernier adieu. Le pays est sain, élevé, l'air est pur, 

frais ; il n'y a pas de jungles, l'emplacement est dans un des plus beaux 

sites, adossé contre la montagne et arrosé par le Brahmapoutre. On 

pourrait cultiver toute la montagne, car elle est couverte à une grande 

profondeur de bonne terre noire, riche, légère, formée des détritus de la 

forêt. Il n'y a pas de roche, on rencontre seulement quelques morceaux 

de granit détachés. La forêt est magnifique, elle couvre la plaine et la 

montagne ; les arbres sont séculaires, d'une hauteur et d'une grosseur 

prodigieuses. La rivière charrie du fer, de l'or, de la serpentine en bloc, 

du granit et de la lime stone, espèce de marbre avec lequel on fait la 

chaux dans la province d'Assam. En vérité ces lieux réunissent toutes les 

conditions désirables pour une délicieuse solitude. 

Je m'arrachai cependant bientôt au charme de ces sites grandioses 

pour me précipiter vers le Brahmapoutre. Des pêcheurs me reçurent 

dans leur canot, formé d'un tronc d'arbre. 

Nous surprîmes un chevreuil qui traversait l'eau à la nage. Je voulais 

de suite aller sur le sable en mettre un cuissot à la broche, mais mes 

gens me promirent que j'arriverais à Saïkwa pour le déjeuner du 

capitaine Smith. Je me résignai donc et continuai ma route. Dès que le 

capitaine me vit, il s'écria : « Oh ! l'abbé ! » et vint à ma rencontre. Il 

s'arrêta à quatre pas de moi, me considéra avec un air de compassion, 

puis, joignant les mains : 

— Comme vous voilà arrangé ! s'écria-t-il ; garçon, vite, 

prépare une bonne quantité d'eau chaude, du savon et du 
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linge blanc. Il vous faudra au moins huit jours de lessive pour 

vous nettoyer, ajouta-t-il en se tournant vers moi.  

— N'approchez pas de moi, lui dis-je, je suis couvert de 

vermine et de misère. 

Quand j'eus, à force de savon et de coups de bouchons, approprié le 

plus gros de ma personne et revêtu la robe blanche, j'entrai dans la 

maison. Le capitaine me dit qu'il avait donné aux chefs michemis tous les 

présents que je leur avais promis, et qu'en cela il n'avait fait que suivre 

l'avis de M. Bernard et de plusieurs autres messieurs qui lui avaient dit :  

— Si vous ne leur donnez rien, ces sauvages massacreront 

l'abbé Krick, si jamais il retombe entre leurs mains. 

J'avais quitté Saïkwa le 15 décembre 1851, et j'y suis rentré, à mon 

retour du Thibet, le 18 mars 1852. 

 

@ 
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CHAPITRE VI 

COURT APERÇU SUR LES MICHEMIS 

@ 

Leur physique. — Leur race. — Leur saleté ; durée de leur vie. — 

Costumes. — Ornement. — Armes, gouvernement et législation. Arts et 

métiers. — Agriculture ; céréales. Animaux domestiques. — Commerce. — 

Esclaves. — Mœurs. — Fourberie du caractère michemi. — Hospitalité ; 

comment elle s'exerce. — Hôtelleries michemis. — Incertitude du lien 

conjugal ; conséquences pour la famille. — Singulière abstinence imposée 

aux femmes. — Fêtes, réjouissances et jeux. — Religion. 

Les Michemis sont en général, de taille moyenne : sur vingt 

personnes on en remarque à peine quatre ou cinq appartenant à la 

haute taille et un au-dessous de la moyenne. Je n'en ai pas vu un seul 

puissant, musculeux et avec un peu d'embonpoint. Ils sont tous 

maigres avec des muscles peu saillants, mais fermes. Leur peau est 

d'un blanc pâle, basanée ; leurs cheveux et leurs yeux sont noirs, 

légèrement nuancés de brun. Ils ont la figure plate, large et tant soit 

peu ovale, mais très large à la hauteur des tempes. L'orbite des yeux 

se rapproche beaucoup, pour la direction, de celui des Chinois, mais il y 

a pourtant quelque chose de la race caucasienne. Le nez est fortement 

déprimé à sa racine, puis va grossissant et s'élargissant jusqu'à la 

pointe, qui est un peu recourbée en haut ; les narines sont très larges. 

Les lèvres tiennent le milieu entra celles du nègre et du Caucasien, et 

semblent former un petit bourrelet ; le menton petit et rond ; le front 

large, carré ; les os maxillaires supérieurs, vulgairement appelés 

pommettes de la joue, proéminents. Enfin, je ne sais trop dans quelle 

race les classer : ils ne sont ni Caucasiens, ni Mongols, ni nègres purs, 

et ils tiennent de tous les trois ; ils forment comme une race à part, 

qu'on ne peut confondre avec aucune autre. Ils ont tous les mêmes 

traits : voir un Michemis, c'est les voir tous, au point que je croyais voir 

toujours les mêmes personnes. Les femmes, en général, forment un 
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type à part, bien différent de celui de l'homme : elles ont plus 

d'embonpoint, la figure bouffie, d'un pâle livide, et les joues pendantes. 

Cette nouvelle race ne s'est pas pourtant conservée dans une pureté 

telle qu'elle n'offre aucune exception. Quelques membres se sont 

croisés avec des individus de la race caucasienne ; ils ont le nez plus ou 

moins aquilin et la figure ovale. C'est la classe des personnes 

physiquement privilégiées par la nature, si toutefois on peut trouver de 

la beauté parmi eux : leur nez et leur saleté surtout les défigurent. 

Point de teint frais et rose, ou s'il y en a, c'est bien le petit nombre. J'ai 

vu cependant quelques jeunes chefs et quelques jeunes princesses 

réellement bien faits. Généralement, la famille du chef est toujours 

mieux : les traits y sont plus réguliers. Les hommes sont tous à peu 

près imberbes, et ce n'est qu'avec bien de la peine que quelques-uns 

parviennent à se faire pousser une misérable paire de moustaches. Ils 

arrachent avec des pincettes les rares poils du menton. 

Malgré leur saleté, ils n'ont pas de maladie cutanée ; leur peau est 

intacte et sans ulcère. Quelques-uns sont affligés de goître. On ne voit 

ni borgnes, ni aveugles, ni boiteux, ni bossus, à moins qu'ils n'aient 

quelqu'une de ces infirmités par suite de blessures reçues en se 

battant. Leur vie n'est pas fort longue et je n'ai vu qu'une seule 

personne qui eût passé soixante-dix ans ; c'était la grand'mère du chef 

Tême. La longévité semble être pour eux entre soixante et soixante-dix 

ans ; peu dépassent soixante-cinq ans ; de sorte que je regarde 

soixante-dix ans comme le maximum et soixante comme la longévité 

ordinaire. 

Costume. Les chefs ont pour coiffure un bonnet à poil fait avec la 

fourrure du tari, espèce de renard de ces pays. Ils portent en outre une 

espèce de paletot court, ouvert par devant, sans manches ; il est en 

coton, rayé de rouge, de bleu et de blanc, avec des franges au bas. À la 

ceinture ils s'entourent d'une bande de la largeur de la main, tissée 

exprès et coloriée de bleu et de rouge. Quelques-uns ont de plus une 

capote blanche du Thibet, mais le plus grand nombre la remplace par une 

espèce de robe de chambre, en laine rouge et blanche, et toute étoilée, 
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fabriquée exprès au Thibet pour les montagnards. Pour le reste des 

hommes, ils n'ont, pour la plupart, d'autre vêtement sur leur corps qu'un 

petit ceinturon autour des reins, à peu près large comme la main. Les 

femmes ne sont guère plus décemment vêtues : elles ont autour d'elles 

un petit napperon en coton, bleu indigo y qui leur tombe de la ceinture 

jusqu'un peu au-dessous des genoux. Les enfants, garçons et filles, sont 

entièrement nus jusqu'à l'âge de dix à douze ans ; ils n'ont absolument, 

les uns comme les autres, pour sauver la modestie, qu'une coquille ou 

cosse d'un gros fruit, ou bien une petite plaque en cuivre de la grandeur 

d'une pièce de cinq francs, attachée devant eux avec une ficelle. 

Ornements. Les Michemis portent tous, hommes et femmes, les 

cheveux longs, nouée sur le sommet de la tête et y passent à travers en 

guise d'épingles deux baguettes de cuivre ou de bois, selon leur richesse 

et la solennité de leur toilette. Les hommes percent leurs oreilles d'une 

énorme ouverture dans laquelle ils insèrent un anneau de bambou. Pour 

vous en faire une idée, figurez-vous un bout de canon de fusil, long de 

deux pouces, passé sans plus d'apprêt à l'extrémité inférieure de chaque 

oreille. Quelques-uns cependant ferment les ouvertures de ce tuyau de 

bambou avec des plaques d'argent coulées dans un moule fait exprès ; 

d'autres, au contraire, y passent un anneau en cuivre. 

Les chefs ont au cou un grand nombre de colliers en cornaline avec 

des grains longs comme le petit doigt. Ils portent encore une autre 

espèce de colliers formés d'une sorte de grains blancs, semblables à 

ceux que chez nous on appelle perles, et qu'on emploie pour faire des 

bourses, seulement ils sont sept à huit fois plus gros : ce sont là les 

deux seules espèces de grains en usage chez eux. La cornaline est 

l'apanage des chefs et de leur famille. Tout le monde a le droit de 

porter les grains blancs. Toute autre espèce de collier, quelque brillante 

qu'en soit la couleur, rouge, verte, bleue, est à leurs yeux sans prix et 

sans valeur, et ils n'en veulent à aucune condition ; quant à ceux-là, ils 

les portent avec tant de profusion qu'ils en ont quelquefois pour plus de 

deux livres pendus à leur cou. Aux jarrets, ils mettent de petits cercles 

en rotin, noircis et attachés les uns aux autres par des attaches en 
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cuivre. Ces cercles ne sont que de l'épaisseur d'un gros fil, et plus un 

homme est élevé en dignité plus il en augmente le nombre. Un autre 

ornement, exclusivement réservé aux chefs, consiste en deux plaques 

en cuivre fixées l'une derrière, l'autre sur la poitrine, à la courroie du 

coutelas dont je parlerai bientôt. 

Les femmes sans distinction aucune, reines, douairières, princesses 

ou femmes du peuple, portent comme ornement, sur le haut du front, 

une plaque mince de forme ovale. La seule différence entre les riches et 

les pauvres, c'est que chez les premiers elle est en argent, et qu'elle 

est en cuivre chez les autres. Les extrémités de cette espèce de 

diadème arrivent jusqu'au delà des oreilles ; un ruban garni de deux 

rangées de coquillages vient, en passant derrière la tête, compléter et 

fixer la couronne. Aux deux extrémités inférieure et supérieure de 

chaque oreille, elles insèrent de grands anneaux de vingt-cinq à trente 

centimètres de circonférence ; ils sont, comme les plaques, en argent 

pour les riches et en cuivre pour les femmes ordinaires. Leur cou est 

chargé de colliers blancs comme celui des hommes. 

Les reines favorites ont de plus les colliers en cornaline, ce qui 

forme leur apanage et leur titre de noblesse. Quand elles sont très 

riches et qu'elles veulent le paraître, elles ajoutent encore un paquet 

de fil de cuivre roulé en anneaux de quatre-vingt-dix à cent 

centimètres de circonférence, qu'elles portent sur leurs épaules 

comme une conque ; Cet ornement incommode est un véritable 

embarras ; mais les dames michemis ne reculent pas devant un 

inconvénient, quand il s'agit de vanité ; elles portent aussi aux jambes 

des cercles en rotin comme les hommes. 

Armes. Les femmes n'en portent aucune ; Quant aux hommes, 

tous, même les petits garçons, portent un coutelas ou couteau long 

suspendu sous le bras droit par une courroie en forme de petit 

baudrier ; du côté gauche pend le carquois, et l'arc est toujours dans 

leurs mains. La lance est le privilège des chefs ; elle est longue de dix à 

douze pieds et ferrée aux deux bouts. 
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Législation. Ici liberté absolue. Chaque individu ne dépend de 

personne et ne relève que de lui-même. Il va où il veut, fait ce qu'il 

veut. Aujourd'hui il niche sa hutte sur un pic, demain il la transporte sur 

un autre : la loi du premier occupant est la seule en vigueur. Il y a 

cependant une espèce de gouvernement. Le terrain occupé par une 

tribu entière est divisé comme par départements. Chacune de ces 

divisions a un chef auquel sont censées appartenir toutes les familles 

qui se trouvent dans sa circonscription ; elles forment ce qu'il appelle 

son royaume, son village. Mais ce royaume, ce village, ne sont 

nullement comme la France, comme les villages de la Lorraine où les 

maisons sont toutes placées côte à côte et groupées ensemble en 

nombre plus ou moins grand. Ici vous trouvez une hutte dans un coin, il 

vous faudra marcher deux grands jours avant d'en rencontrer une 

autre. La maison ou palais du chef est établie, au centre, sur la voie 

royale. Cette grande dissémination des habitations est due à la 

difficulté extraordinaire de trouver un terrain propre à la culture et à 

l'établissement d'une famille. Chacun cherche et s'établit où il peut. Il 

n'y a pas de lien commun entre les différents chefs ; ils sont tous 

indépendants les uns des autres, et ne forment pas une république ou 

État fédératif. C'est plutôt une véritable anarchie, car les sujets eux-

mêmes ne doivent à leur chef aucune obéissance, et il n'a aucun ordre 

à leur donner. Pour la justice, chacun se la fait à soi-même et la 

vengeance privée est à l'ordre du jour : dent pour dent, œil pour œil, 

vie pour vie ; le chef s'en met peu en peine et voit d'un œil indifférent 

les querelles et les meurtres des particuliers. En un mot, il n'est chef et 

véritablement chef que lorsque la tribu est attaquée. Alors les différents 

chefs s'assemblent et délibèrent entre eux sur le moyen de repousser 

l'attaque. Si c'est un seul village qui est attaqué par son voisin, le chef 

se met à la tête de ses sujets et combat avec eux ; toutefois si le droit 

ne lui accorde aucune suprématie, en temps ordinaire il ne laisse pas 

que d'avoir sur le reste du village une prépondérance incontestée. Il est 

le plus riche, il a le plus d'esclaves, et, comme tel, personne n'oserait 

s'opposer à ses désirs. Il en est de même des chefs entre eux ; il y en a 

de plus influents les uns que les autres, mais je crois que le premier et 
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même le seul titre à cette influence c'est encore la richesse, c'est-à-dire 

un plus grand nombre de femmes, d'enfants, de métaux, etc., peut-

être un peu aussi l'hérédité. 

Leurs habitations ne sont que de simples et petites huttes, juchées 

sur des poteaux ou pieux plus ou moins longs et construites en 

bambous. La toiture est partout faite avec du chaume, de l'herbe ou 

des feuilles. Les maisons ou palais des chefs sont très longues, mais 

aussi bien étroites ; elles ont toutes la même forme. Le style grec, 

romain, ogival leur est entièrement inconnu. Ils suivent le style de leurs 

grand-pères. La maison de Lumling n'a pas moins de trois cents pieds 

de long sur neuf à dix de large. Au reste, je crois avoir suffisamment 

décrit ces palais superbes à l'article de l'ameublement. Pour ajouter un 

dernier trait au tableau, je dirai que la terre y sert de fauteuils, et les 

têtes noircies de vaches et de sangliers égorgés, suspendues aux murs, 

forment à peu près tout le mobilier. Cent de ces têtes font à un chef 

plus d'honneur et le rendent plus fier qu'un superbe carrosse attelé de 

huit magnifiques chevaux.  

En fait d'ustensiles et d'attirail de cuisine rien de plus simple. Un 

chaudron, apporté du Thibet, une cuillère à pot en bois, véritable 

spatule, voilà tout leur bagage. Leurs assiettes et leurs plats sont des 

feuilles de plantain sur lesquelles ils mangent ; leurs doigts leur 

tiennent lieu de fourchette et de cuiller. Ils boivent dans des espèces de 

brocs en bambou ou même des paniers d'osier, dont le tissu est si serré 

que le liquide ne peut s'échapper à travers. Toutefois ceux qui vivent 

aux environs d'Assam ont des écuelles en cuivre, mais elles sont si 

rares qu'on peut les compter. 

Arts et métiers. Les Michemis travaillent admirablement l'osier, et 

en confectionnent avec beaucoup d'habileté leurs huttes et paniers. 

Mais la charpenterie, la menuiserie leur est inconnue. Les femmes 

fabriquent elles-mêmes leurs étoffes de coton, et savent les teindre en 

rouge avec la plante grimpante nommée ohi, et en bleu avec l'indigo. 

Néanmoins il y a peu de coton. Ils savent aussi trouver et exploiter le 
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fer et quelques-uns le travaillent. Mais toute leur science se borne à 

fabriquer des coutelas, des dô (sabres), encore sont-ils loin d'être 

arrivés à la perfection. Ils font pourtant assez bien quelques petites 

haches. Leurs ornements en cuivre et en argent, ils les confectionnent 

eux-mêmes ; car ils savent fondre et battre ces métaux, mais tout 

juste ce qu'il leur en faut pour leur usage, et ce n'est jamais comme 

véritables artisans, ils ne le sont pas du tout. Ils font encore leurs 

lances dont les deux bouts sont ferrés. En résumé, chez ces peuples on 

ne connaît ni art ni métier dans le vrai sens des mots. Leurs maisons 

sont en bambou, leurs ustensiles en bambou, leurs bottes et leurs 

paniers en bambou, leurs pipes en bambou, leurs cordes et ficelles 

encore en bambou, leur casque, leur carquois, leur arc, leurs flèches, 

tout est en bambou ; aussi le Michemi peut être représenté le couteau 

d'une main et dans l'autre un bambou. 

Culture. Ici encore le bagage n'est pas lourd. Une hachette et un 

petit croc en bois d'un pied de longueur, voilà tout l'attirail du 

cultivateur. Voici maintenant leur manière d'exploiter. Le chef de la 

famille va d'abord en découverte, parcourt la forêt et l'examine sur tous 

les points. A-t-il trouvé un endroit qui lui paraît bon et qui lui convient, 

il le marque et se retire. En mars, lui et toute sa famille se transportent 

sur le lieu et se mettent aussitôt à l'œuvre. Au lieu d'arracher les 

arbres, ils ébranchent seulement les gros afin que leur ombrage ne 

nuise pas à leurs semailles, et coupent les autres moins gros à hauteur 

d'homme. Quand je leur demandai :  

— Pourquoi donc ne coupez-vous pas les arbres à fleur de 

terre ? 

— Sabe, me répondirent-ils, nous ne savons pas. Nos pères 

nous ont transmis cette coutume, nous la transmettrons à nos 

enfants. 

Quand tout est abattu, broussailles, herbes et arbres, ils les laissent 

sécher et y mettent ensuite le feu. Ils ont surtout grand soin que tout 

soit réduit en cendre avant les pluies, qui arrivent en juin. Dès que le 
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temps le permet, ils sortent de leurs huttes, armés de petits crocs en 

bois avec lequel ils remuent sans peine cette terre vierge et légère. 

Pour cela ils se tiennent assis, arrachant en même temps et réunissant 

en tas les racines et restes de plantes pour les réduire aussi en cendre 

sur le terrain cultivé. Ordinairement, avant cette opération ils ont jeté 

en terre leurs semences et ne font ainsi qu'une culture. D'autrefois 

cependant ils ne sèment que lorsque le champ est bien nettoyé. Tout 

autre instrument aratoire, bêche, hoyau, herse, charrue, etc., leur est 

inconnu. Il leur serait impossible de se servir d'une charrue, même 

indienne. Pour battre le blé, ils n'ont d'autre fléau qu'un simple bâton. 

Parmi les céréales qu'ils cultivent sont : 1° le riz des montagnes, 

mais en petite quantité. Les Taïns qui habitent sur les bords du 

Brahmapoutre pourraient en récolter abondamment, car le sol est bon ; 

chez les Mijans, au contraire, il n'y a que peu de terre, et le riz ne peut 

y prospérer. 2° Le blé de maïs qui croît partout et réussit très bien. 

Chacun tient à en avoir sa petite provision. 3° Le bobossa, dont la tige 

est forte et ressemble à certains roseaux. La graine est petite ; pour 

s'en servir ils la broient entre deux pierres qu'ils frottent l'une contre 

l'autre ; c'est là leurs moulins, ils n'en connaissent pas d'autre. Ils n'ont 

pas même la pensée ou le courage de se servir de moulins à bras. Le 

bobossa est pour les Michemis ce que le riz est pour l'Inde, et la 

pomme de terre pour une grande partie de l'Europe. Ils le réduisent en 

farine de la manière que je viens de dire, puis en font une espèce de 

bouillie, ou bien ils la cuisent sous la cendre en forme de gâteaux. Ils 

s'en servent encore pour faire comme une espèce de sauce aux plantes 

et racines sauvages qui leur servent de ragoût. Quand ils voyagent, ils 

prennent une ample provision de farine de bobossa, et les voilà partis 

pour le pays où l'on voudra. Pendant leur marche, ils s'asseyent de 

temps en temps auprès d'une source, prennent et mangent trois ou 

quatre poignées de cette farine, boivent un coup d'eau et les voilà 

restaurés pour trois ou quatre heures. Le riz pour eux est du luxe. 

L'esclave n'y touche jamais. Il est exclusivement réservé au maître, qui 

lui-même n'ose y toucher que quand il s'agit de faire une fête. Le 

bobossa remplace encore le riz pour faire le mô ou la boisson. Mais 
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celle-ci n'a ni la même force ni le même esprit et ne peut enivrer. 4° Le 

ténan, plante qui ressemble assez à la betterave rouge, mais la graine 

est petite et d'un noir luisant. 5° Enfin, le blé de Canari, en petite 

quantité ainsi que deux ou trois autres graines qui ne me sont pas bien 

connues. En résumé, si ce peuple voulait, il aurait chaque année ses 

greniers bien garnis ; mais il sème très peu.  

Animaux domestiques. À la tête de tous est le châ, appelé mitou 

par les Anglais. C'est un animal de l'espèce bovine, et ressemble assez 

à un jeune taureau d'un an et demi à deux ans. Il est court et 

ramassé ; ses cornes sont régulières, courtes, mais très grosses ; il est 

de couleur noire. Les Michemis le laissent à l'état libre des bois, tout en 

l'apprivoisant. Le châ est le roi des animaux domestiques ; c'est le 

symbole de la richesse. Il faut être riche pour avoir des mitous, ou 

plutôt, celui qui a des mitous est riche ; aussi en est-il fier et se croit-il 

quelque chose. Le châ est aussi réservé pour les grandes transactions. 

Veut-on faire un traité de paix, célébrer une noce, des funérailles, on 

tue un mitou. Si un chef veut acheter une princesse, c'est un mitou 

qu'il donne. Une fois apprivoisés, ces animaux courent et rôdent aux 

environs de la propriété, viennent quand on les appelle, et prennent de 

la main le sel qu'on leur donne. On y voit encore le cochon : la race, 

petite et noire, y est en grand honneur. Les Michemis sont très friands 

de sa chair. Chaque bonne maison en a au moins un. Les étrangers et 

voyageurs peuvent s'en procurer, mais non sans difficulté. La poule est 

plus commune ; ils n'en mangent pas les œufs, mais les mettent tous à 

couver. Il résulterait de cette manière de faire une quantité prodigieuse 

de poussins, et partant de coqs et de poules. Mais le goui, ou prêtre, se 

charge de prévenir cet inconvénient. Quand il est appelé pour quelque 

cérémonie, il fait un tel ravage dans la basse-cour, qu'à son départ 

coqs, poules et poulets, tout a disparu. Le chien est de la petite espèce 

des parias de l'Inde : oreilles courtes et pointues, queue retroussée en 

forme de cor de chasse, poil court, museau de renard ou de chacal. Il 

est méchant, hardi, mais bon garde. On y trouve aussi des chats qui 

ressemblent en tout aux autres chats : quatre pattes, une queue, 
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couleur grise ou blanche, et voilà tout. Bref, les Michemis sont aussi 

pauvres en animaux domestiques que sous tous les autres rapports. 

Commerce. Les Michemis font le commerce entre eux d'abord, puis 

avec le Thibet, avec Assam et avec les tribus Khampthies et Singfous. 

La branche principale de leur commerce, tant à l'intérieur qu'à 

l'extérieur, est la vente des esclaves. Il faut cependant en excepter 

Assam, où ce trafic, qui y était très commun autrefois, a complètement 

cessé depuis que les Anglais ont cette province. Les esclaves se font 

dans les guerres que se livrent les tribus. Mais maintenant chaque 

individu a-t-il le droit de se vendre comme esclave, ou plutôt est-ce 

l'usage qu'on se vende, ou ne devient-on esclave que par suite de la 

guerre ? Je l'ignore. En ce moment, les Taïns et les Mizous sont en paix 

entre eux ; que font-ils ? Ils traquent de tout côté, et tâchent de 

surprendre par la ruse ou la force autant de Khampthies, de Singfous, 

de Soulikattas et d'Assamiens qu'ils peuvent : filles, femmes, enfants, 

rien n'est épargné. Les hommes sont ensuite conduits loin du pays où 

ils ont été pris, pour être vendus. C'est ainsi que les Khampthies, les 

Singfous et les Assamiens sont expédiés vers les Mizous ou dans le 

Thibet. Depuis quelque temps, les Michemis n'osent plus guère 

s'aventurer dans la province d'Assam pour faire des esclaves ; et parmi 

le grand nombre d'esclaves assamiens que j'ai rencontrés, aucun n'était 

de date récente. Les derniers pris remontaient encore à huit ou dix ans. 

Tous les ans ils achètent des esclaves en grand nombre des Singfous et 

des Khampthies, qui se donnent la chasse de tribu à tribu, et même de 

famille à famille dans la même tribu. La prise d'un esclave quelconque 

est toujours une bonne prise ; c'est comme une trouvaille qui n'a coûté 

aucune peine. Le prix varie dans les différentes tribus. Les Singfous 

donnent aux Michemis un esclave pour quelques livres d'opium ; les 

Michemis les échangent au Thibet pour une vache. Les chefs seuls, qui 

ont les moyens de les nourrir, les gardent pour leur service, et se les 

attachent en les mariant. Un esclave assamien me disait un jour :  

— Mon maître m'a donné cette fois une bien mauvaise 

femme ; il faudra que je la change. 
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Ils sont, en général, bien maltraités et comme abrutis. J'ai vu chez le 

chef Tême une espèce de machine infernale pour garrotter les 

esclaves : on leur met, par le moyen de cette machine, les mains et les 

pieds dans une même entrave, et l'on réduit ainsi l'homme le plus fort à 

une immobilité absolue.  

Après les esclaves, une autre grande branche de commerce, c'est le 

michemis tita, appelé aussi par Wall coptis tita : c'est une racine amère 

à laquelle on attribue une grande vertu médicale. Les Thibétains, les 

Michemis et les Assamiens la prennent en décoction contre la fièvre. 

Les médecins anglais de Calcutta ne lui reconnaissent aucune vertu 

fébrifuge, mais la louent beaucoup comme excellent tonique amer. Elle 

croît en abondance dans cette partie des Himalayas. Les Michemis la 

vendent à Assam et au Thibet en grande quantité. 

Ils exportent aussi au Thibet la plante ohi, de la famille des lianes, 

qui donne une bonne couleur rouge. Les Thibétains semblent 

rechercher beaucoup cette branche de commerce. Ils n'attendent pas 

que les sauvages viennent leur apporter cette plante ; ils parcourent 

eux-mêmes les montagnes pour l'acheter. Je ne sache pas que ce 

commerce soit connu à Assam. Le michemis bis, bisch ou même bi 

(aconicum ferox), connu dans les laboratoires de chimie, et qui est le 

poison le plus violent du règne végétal, est aussi une racine que l'on 

trouve chez les Michemis. Ces sauvages en extraient le suc, dans lequel 

ils trempent leurs flèches. Ils en portent peu au Thibet, mais ils en font 

leur principal commerce avec les autres tribus, qui ont aussi des flèches 

empoisonnées. Ils vont vendre au Thibet les peaux des divers animaux 

qu'ils ont tués. Ils ont aussi le musc, la cire, qu'ils vendent à Assam, 

des ustensiles en bambou, des instruments tranchants, du tabac serré 

dans des tubes de bambou, qu'ils portent encore au Thibet. La monnaie 

n'est pas connue chez eux ; tout se fait par échange. En échange de 

leurs esclaves, de l'ohi, du tita, du bisch, des peaux, du musc, des 

instruments tranchants, du tabac et des écuelles en bambou, ils 

rapportent du Thibet des vaches, du sel, des capotes en laine blanche 

ou de couleur faites exprès pour eux, de longs sabres, qu'ils revendent 
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ensuite à cent pour cent à ces messieurs d'Assam. (Pour plaire aux 

sauvages, les Thibétains attachent à la poignée un pompon en poil de 

chèvre teint en rouge.) Le chaudron, leur seul instrument de cuisine, 

leur vient aussi du Thibet, ainsi que les pipes en cuivre et quelques 

cornalines. Les gougs-gougs, qu'ils vendent à un prix fou en Assam, 

leur viennent, à ce que je crois, de la tribu des bora Khampthies. Je 

n'en ai pas vu un seul au Thibet. S'ils disent qu'ils les apportent du 

Thibet, c'est qu'ils connaissent les messieurs d'Assam très amateurs de 

tout ce qui vient de ce pays. Les dhas (sabres khampthies) sont, en 

partie, fabriqués par eux-mêmes, et le reste acheté aux Khampthies. 

Ils les revendent en Assam. Quand ils viennent à Saïkwa, ils apportent 

des gougs-gougs, des dhas, du tita, du bisch, des lances, des cristaux 

et autres curiosités, de la cire, du musc, et s'en retournent avec des 

vaches, des buffles, du sel, de l'étoffe dite eri capor, des cornalines, et 

surtout le collier en graines blanches. Entre eux ils échangent une 

esclave pour une femme ou un mitou, du maïs pour un cochon, de 

l'étoffe pour autre chose. Il n'y a guère que ceux qui vont à Assam qui 

connaissent les roupies ; encore ils les reçoivent d'une main pour les 

dépenser de l'autre, et n'en rapportent jamais chez eux. 

Dans leurs relations de commerce ils préfèrent le Thibet à Assam ; 

aussi y vont-ils en plus grand nombre. La première raison de cette 

préférence, c'est l'habitude ; ensuite, c'est qu'au Thibet ils sont reçus 

au foyer, mangent et couchent avec la famille, tandis qu'à Assam ils 

sont tenus à une distance respectueuse, qui ne leur permet aucune 

intimité avec qui que ce soit. Au bazar tenu par les hindous ou 

musulmans, ils n'y sont admis que pendant le temps nécessaire pour 

échanger leurs marchandises. 

 Le fier musulman et le ridicule hindou préféreraient les voir mourir 

de misère plutôt que de leur donner une goutte d'eau. Du bazar ils vont 

s'accroupir comme des singes devant la maison du sabe, qui leur 

envoie par son domestique une ou deux bouteilles de rhum. Quelques 

messieurs portent la complaisance jusqu'à permettre à ces sauvages 

d'entrer dans leurs salons et d'admirer les belles choses qui s'y 
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trouvent. Cette vue leur fait encore mieux sentir la distance qu'il y a 

entre un pauvre Michemis et un sabe. Mais, il faut le dire, l'idée de 

grandeur qu'ils se forment ainsi sur les sabes est exagérée, car ces 

sauvages ne savent pas que tout ce qui brille n'est pas or. Aussi se 

figurent-ils généralement, qu'un sabe a sa maison remplie d'or et 

d'argent, et qu'il pourrait bien leur en donner sans diminuer beaucoup 

son coffre-fort. De là vient qu'ils regardent les présents qu'ils en 

reçoivent comme un appât dont il faut se défier ou bien comme un 

tribut auquel ils ont droit, ou encore comme une bagatelle qui ne 

mérite pas un merci. J'en ai entendu se demander l'un à l'autre :  

— Tel sabe, que t'a-t-il donné ? 

— Rien, deux roupies.  

— Et cet autre ? 

— Bah ! ne m'en parle pas. Deux bouteilles de potika (rhum). 

J'en aurais bu vingt, et il ne tenait qu'à lui de me les donner. 

Les sabes sont si riches ! et ils sont crasseux. 

Au Thibet, au contraire, ils ne reçoivent pas un seul grain de riz en 

présent. J'ai vu les chefs mêmes qui, à Assam, reçoivent toujours des 

présents, être obligés de battre tout une journée du riz pour en avoir 

une ration pour leur souper. S'ils veulent se chauffer, ils doivent 

apporter de la forêt leur contingent de bois, et cependant, malgré cette 

différence, ils préfèrent le Thibet. C'est qu'ils sont un peu comme 

nous ; nous préférons n'avoir qu'une pomme de terre à manger et être 

assis à la table hospitalière, que de recevoir du champagne, du laffitte 

et des dindes truffées à la porte du riche. À Assam, ils ne trouvent ni 

égaux ni amis. Peut-être que la crainte et la timidité les retiennent ; 

mais cependant ceux qui y vont depuis si longtemps voient bien qu'ils 

n'ont rien à craindre. Je crois plutôt que c'est antipathie contre les 

sabes. En général, les Anglais sont craints, mais ils ne sont pas aimés. 

Mœurs. Les Michemis sont faux, menteurs jusqu'à l'impudence, 

d'une jalousie repoussante, vindicatifs ; ils ont un cœur fourbe et 

trompeur. Le sentiment moral est si bas et si avili, que mentir, voler, 
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tuer, n'éveille pas en eux le moindre remords. Ils se dénigrent, se 

calomnient, se déchirent enfin à belles dents les uns les autres. Tout 

pour eux est bon à prendre. Chez aucun d'entre eux je n'ai pu 

rencontrer quelques sentiments un peu nobles. R. Wilcox les appelle 

hospitaliers ; mais il n'a pas fait attention que s'ils donnaient un œuf, 

c'était pour avoir un bœuf. Par leurs rapports fréquents avec le Thibet 

et Assam, ils ont uni la corruption des sentiments, les raffineries du 

petit commerce, aux mœurs sauvages et brutes de leurs montagnes. 

Ce ne sont pas ce qu'on pourrait appeler des sauvages vierges, neufs et 

ignorants. Entourés qu'ils sont de peuples civilisés, ils s'obstinent à 

rester ce qu'étaient leurs pères. Ils voient la grandeur d'Assam, et ils 

retournent chez eux non pas civilisés, mais plus jaloux et plus envieux. 

Ils sont traîtres, méfiants, sans parole d'honneur ; c'est le sauvage 

brut, dévoré par une cupidité crasse. 

Leur corps est fluet, mais tout est vie, feu, activité dans ce petit 

corps. Ils mènent une vie dure, pleine de privations et de fatigues. 

L'abstinence leur coûte peu. Donnez-leur du tabac pour fumer et pour 

chiquer, et ils passeront facilement un jour et une nuit sans manger. 

Ils sont guerriers ; au moins se vantent-ils beaucoup de l'être, car, à 

les entendre, ils seraient continuellement disposés à se battre à mort. 

Ils bâtissent bien des maisons, cultivent des terres, mais comme je l'ai 

déjà dit, ils n'en sont pas moins nomades d'instinct et de fait. À chaque 

instant ils changent d'habitation, émigrent, abandonnent un champ 

déjà bien cultivé pour aller attaquer une forêt épaisse. L'Indien ne 

trouve de bonheur que lorsqu'il peut se coucher au soleil ; c'est là sa 

satisfaction la plus grande, son passe-temps le plus doux. Pour le 

Michemis, au contraire, il ne se repose jamais. Le jour il est sans cesse 

en mouvement, et la nuit, il est encore sur pied la plupart du temps : il 

dort peu par conséquent. Il est presque toujours en voyage, tantôt pour 

affaires, tantôt pour manger, comme ils disent, l'amitié, c'est-à-dire 

visiter les amis. 

 L'hospitalité est, pour ainsi dire, le privilège des chefs. Leurs 

maisons sont de véritables hôtels restaurants à bon marché ; les 
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voyageurs y sont logés et nourris gratis. La première pièce est 

réservée et comme consacrée aux voyageurs ; elle n'appartient pas 

au chef, il en fait l'abandon. Or là chaque jour se passe une scène 

des plus pittoresques. Les voyageurs de quelque rang, condition ou 

sexe qu'ils soient, arrivent ordinairement le soir. Ils entrent sans 

façon et sans crainte dans l'appartement, déposent leur hotte et 

s'asseoient autour du foyer, qui est constamment allumé. Leur 

premier souci est d'allumer leur pipe, puis ils fument en causant avec 

les voyageurs déjà arrivés. Ils ne se donnent pas la peine de passer 

à la cuisine pour annoncer un hôte de plus. Ils attendent 

tranquillement que l'heure de la distribution arrive. Je dois faire 

observer en passant qu'ici les hôtels michemis n'ont pas de cuisiniers 

d'office et de profession, chacun fait sa cuisine comme il l'entend. Et 

ne croyez pas qu'en cela les femmes mêmes consentent à devenir 

comme les esclaves des messieurs d'Assam, la cuisine des voyageurs 

se fait à tour de rôle. Aujourd'hui, ce sont les reines et princesses qui 

font les honneurs de la table ; le lendemain, ce sera aux femmes 

esclaves à traiter les autres ; un autre jour, les maîtres eux-mêmes 

auront à leur tour le tablier de cuisine ; vient enfin le tour des 

esclaves, qui sont très habiles à faire de la cuisine sauvage. Ainsi le 

veut l'usage du pays. Quand tous les préparatifs sont terminés, que 

tout le monde a pris son repas, alors commence la causette. Le 

maître, bien entendu, s'est dispensé de tout le cérémonial de la 

réception ; point de baisers, ni même de poignées de mains. Ils se 

groupent autour des foyers en plus grand nombre possible. Ils ont en 

cela une habitude grotesque qui vous paraîtrait peu décente. Ils 

passent les jambes les unes dans les autres sans distinction et sans 

scrupule, le voisin dans celles de sa voisine, celle-ci dans celles de 

son voisin, et ont ainsi l'air d'une chaîne sans bout dont tous les 

anneaux se tiennent. Ici encore une demoiselle ne fera aucune 

difficulté d'entrer en dispute avec le premier jeune homme venu, 

pour qu'elle ait la facilité de se mettre à son aise ; et de même le 

premier voyageur venu usera de la même liberté avec n'importe 

quelle reine ou jeune princesse. Vers dix ou onze heures de la nuit, 



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

91 

les femmes se retirent, celles de la maison dans les pièces les plus 

reculées, et les femmes et enfants en voyage dans la pièce voisine, 

contigüe à celle destinée aux hommes. Ce sont les deux pièces que 

chaque chef met à la disposition de ses hôtes. Le lendemain, le 

déjeuner est servi comme le souper, sur une feuille de banane. Le 

repas achevé, chacun prend en main le bâton, les voyageurs pour 

continuer leur route, les gens de la maison pour se rendre à leur 

travail. Ainsi la maison est généralement vide de huit heures du 

matin à quatre heures du soir. On n'y voit que quelques petits 

enfants ou quelque vieille grand'mère. Le nombre des voyageurs ou 

visiteurs est ainsi chaque soir, terme moyen, de quinze à vingt chez 

chaque chef. Ajoutez à cela le personnel de la maison, qui 

ordinairement ne s'élève pas à moins de trente ou quarante, et vous 

aurez à peu près soixante bouches réunies deux fois par jour autour 

de la table ; aussi le grenier est-il bientôt vidé. Alors on a recours 

aux herbes et racines sauvages.  

Chez ces sauvages, la vie de famille n'est point fécondée et 

entretenue par ce lien intime, étroit et sacré de l'affection et du 

respect. On n'y voit pas ces épanchements doux et sublimes du cœur 

entre époux, entre enfants et parents. On dirait presque qu'il n'y a pas 

de famille, mais seulement une société entre le père, ses femmes et 

ses enfants, créée par des intérêts communs. L'amour n'en est ni le 

principe, ni le médium, ni la fin. Leur affection, s'ils en ont, est un 

amour d'instinct ; mais la véritable affection, l'amour de cœur, de 

sentiment, n'est pas connu chez eux. Aussi il n'y a pas chez eux 

d'enfants dans le vrai sens du mot ; ce sont de jeunes membres de la 

famille, ou mieux de la société, ayant un droit à la maison. De là, les 

enfants se mêlent sans façon à la conversation et sont écoutés ; ils ne 

tiennent aucun compte de leurs parents ni des personnes âgées ; ils 

réclament leur droit et leur part en tout et partout. Un jour Lunling 

engageait sa fille à porter ma hotte,  

— Je le veux bien, répondit-elle, s'il me paye.  

— Mais, lui dis-je, j'ai déjà payé ton père.  
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— Oh ! dans ce cas, que mon père porte la hotte, s'il a reçu 

la récompense. Mon père ce n'est pas moi ; ce que vous lui 

donnez, ce n'est pas à moi que vous le donnez ; chacun 

pour soi ! 

Ici les enfants, garçons ou filles, fument et chiquent dès l'âge de quatre 

à cinq ans. Ils ont leur blague à tabac à eux, ils en donnent à leur 

mère, ou bien disent au père : 

— As-tu une pipe de tabac à me donner ? 

Rien n'est curieux comme de voir une petite fille de quatre ans donner 

une pipe de tabac à son père. Les femmes jouissent d'une liberté pleine 

et entière. Ici point de caste, point de loi de modestie ni de règles de 

convenance. Elles sont en tout sur le pied de l'homme. Elles travaillent 

avec lui et comme lui, manient la hache et portent la hotte. Elles ne 

sont ni esclaves, ni privilégiées. Une seule chose leur est interdite, 

l'usage de la viande. Le rat et l'écureuil sont les deux seuls animaux 

dont il leur est permis de manger. Cette singulière prohibition vient 

évidemment de la gourmandise de l'homme, dont la portion de mitou, 

de porc et de gibier devient plus copieuse par l'abstinence qu'il impose 

à la femme. Celle-ci pourtant est loin de se douter du tour que lui joue 

son mari. Quand je leur demandais :  

— Mais pourquoi ne mangez-vous pas de viande ? 

— C'est l'usage me répondaient-elles comme de concert, et il 

est inouï que jamais femme ait mangé de la chair d'aucun 

animal. Et puis si nous en mangions, nous éprouverions 

bientôt des maux d'estomac, et des douleurs d'entrailles. Une 

troisième raison, c'est que la femme qui mangerait de la 

viande, disaient-elles, exhalerait une odeur si fétide, que 

personne ne pourrait l'approcher.  

J'avais beau leur dire d'essayer, qu'elles reconnaîtraient le contraire. 

Aucune ne voulait consentir à en faire la première l'essai. Un jour, me 

trouvant seul avec une jeune Michemis qui me regardait manger une 

tranche de porc, je voulus essayer de la tenter. Je lui en offre, elle 
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refuse. Je fais des instances, j'emploie tous les moyens de persuasion 

qu'offre la rhétorique, je lui offre même un présent, peine perdue. Elle 

refuse avec un courage héroïque et soutient de front la plus forte 

tentation qu'elle ait jamais eue. 

La vie de la femme ici me paraît un phénomène hygiénique. Les 

femmes michemis ne sont nullement carnivores, elles ne mangent pas 

en toute leur vie la valeur d'un pois de graisse animale. Aucune autre 

substance adipeuse n'entre dans leur nourriture, ni huile, ni beurre ; 

rarement du sel. Elles n'ont pour tout aliment que quelques simples et 

mauvais végétaux à demi bouillis, et voilà tout. Néanmoins elles vivent, 

elles travaillent, elles ont l'air d'être plus fortes et mieux portantes que 

les hommes, portent de plus lourds fardeaux. Elles ont un courage mâle 

et viril. Il est impossible, je crois, de trouver et une nourriture plus 

chétive et une femme plus forte et plus active. Ce fait m'a frappé, et 

j'ai eu beau me creuser la tête, je n'ai pu en trouver la raison. 

Fêtes, réjouissances, jeux. Les Michemis sont généralement 

graves comme des Catons ; ils n'ont rien de cet esprit jovial et enjoué 

si naturel dans un Européen. Chez eux point de ces éclats de rire, ou 

tout autre signe extérieur de légèreté. Ils sont froids et calmes ; point 

de  badinage même entre jeunes gens. Je n'ai pas vu même les enfants 

adonnés aux jeux de leur âge. Si les amis se rencontrent, ils 

s'accroupissent gravement comme des singes, appuyés sur leurs armes 

et fument leur pipe. Leur regard est sournois, défiant ; ils sont, en un 

mot, graves et sombres, moraux et prudents. 

Ils ont pourtant des réunions ou assemblées, non pour danser, rire ou 

jouer, mais pour boire, manger et traiter des affaires de la république. 

Car, chez eux, point de jeux, point de danse, ni aucun instrument de 

musique. Je puis au moins affirmer que je n'ai jamais vu un seul Michemis 

danser, jouer ou faire de la musique pour rire ou s'amuser. 

Quand ils veulent célébrer quelque fête ou mariage, une cérémonie 

funèbre, quand quelqu'un veut se rendre le dieu propice pour quelque 

nouvelle entreprise, ou bien encore quand il a choisi une nouvelle forêt 
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pour y bâtir sa maison, il fait venir le prêtre pour qu'il conjure le génie 

du lieu de ne pas lui nuire. Alors, si cet homme est riche ou s'il veut 

faire le généreux, il tue un mitou, un buffle, ou, à défaut, il se contente 

d'un cochon. Il fait ensuite du mô (boisson tirée du riz ou du bobossa). 

Puis les amis viennent en foule, on mange, on boit largement, on fume 

et chique du matin au soir et du soir au matin, en causant tout haut, et 

voilà la fête. Je n'y ai jamais vu la moindre gaieté ni la plus légère folie. 

Moralité. Pour ce qui est de l'extérieur, c'est-à-dire ce qu'il m'a été 

permis de voir et de remarquer, cette peuplade est peut-être la plus 

grave et la plus réservée sur cet article. Je n'ai en effet jamais aperçu 

le moindre signe extérieur de concupiscence et d'immoralité. On dirait à 

les voir que le sixième et le neuvième commandement ne peuvent 

trouver chez eux d'application, et qu'ils n'ont aucune passion. C'est là 

ce qui paraît, et je ne juge que d'après l'extérieur. Pour bien faire 

l'histoire d'un peuple, pour bien connaître ses mœurs et ses habitudes, 

il faut avoir vécu des années entières au milieu de lui. 

Mais parlons d'un sujet plus sérieux. Les rares voyageurs qui ont 

visité la tribu des Michemis affirment que ces sauvages n'ont point de 

religion. Moi-même j'avoue qu'à mon premier passage parmi eux, 

j'avais cherché en vain dans leurs montagnes quelques traces d'un 

culte rendu à la Divinité. Mais à mon retour du Thibet, j'ai eu souvent 

occasion de me détromper, et j'ai constaté qu'ils ont peut-être plus de 

pratiques religieuses qu'aucun autre peuple. Ceci prouve une fois de 

plus qu'un premier coup d'œil ne suffit pas pour tout voir, et qu'on peut 

de bonne foi accréditer de grossières erreurs, lorsqu'on porte un 

jugement sur des institutions qu'on n'a pas eu le temps d'approfondir. 

À mon arrivée chez Tême, j'avais appris qu'un service funèbre allait 

avoir lieu pour sa jeune femme, morte depuis trois mois. La tombe 

s'élevait auprès de la maison, abritée par un toit de chaume sous lequel 

étaient suspendus la hotte de la défunte, son broc, son chapeau en osier 

et son dernier vêtement. Depuis plusieurs jours, un esclave préludait à la 

cérémonie en récitant des prières dans un appartement voisin ; le bruit 
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sourd d'une sonnette se mêlait à sa voix, et donnait à son chant une 

expression lugubre. Il y eut aussi un sacrifice préparatoire, dont une 

poule et un coq rouge firent les frais ; leur sang fut reçu dans un vase 

qui contenait une liqueur, et à la manière dont se faisait le mélange, les 

assistants tiraient des augures plus ou moins favorables. Mais tout ceci 

n'était que le prologue de la pièce ; l'auteur principal, c'est-à-dire le 

prêtre, manquait encore. Les Michemis donnent à leurs prêtres le nom 

de goui. Celui dont je vais parler s'appelait Dousa. 

Il arriva, le 22 au soir, avec sa femme, son fils âgé de quatorze ans 

et un petit enfant tout jeune. C'était un homme de cinquante-cinq ans au 

moins ; il avait la taille élevée, la figure assez blanche, la lance au poing, 

un gros bonnet d'ours sur la tête, le coutelas au côté, et pour vêtement 

une capote blanche du Thibet, qu'il tenait relevée jusqu'au genoux. Rien 

ne le distinguait d'un chef ordinaire, si ce n'est un réseau de coquillage 

placé sur le devant de sa coiffure, et deux espèces de cornes qui 

flanquaient son bonnet à poil. Quand la nuit fut close, Dousa se mit à 

l'œuvre, armé d'un éventail et d'une sonnette. La séance, qui dura 

quatre heures, ne fut qu'une longue psalmodie exécutée en chœur par le 

prêtre et son fils, tandis qu'une femme accompagnait sur le tam-tam les 

notes monotones du chant, le bruit de la sonnette et le jeu de l'éventail. 

Même cérémonie le lendemain, à quelques détails près, que je 

supprime pour éviter au lecteur l'ennui qu'ils m'ont causé. Vint le 

troisième jour, qui devait clore les exercices religieux. Dousa avait 

réservé pour la fin l'exhibition de ses ornements pontificaux. Son 

costume mérite d'être décrit. Après avoir déposé sa capote thibétaine 

et son ample colback, il se revêtit d'un justaucorps en coton colorié, 

attacha devant lui un tablier à peine grand comme un mouchoir de 

poche, suspendit un coutelas à son côté droit et un poignard dans le 

fourreau sur sa hanche gauche, ceignit une écharpe en peau de cerf, et 

se para l'épaule droite d'une longue épaulette, en poils de chèvre teints 

d'un rouge éclatant. La pièce la plus curieuse était une large courroie, 

semblable à celles que nos tambours passent en sautoir pour y 

suspendre leur caisse. Quatre rangées de grosses dents de tigre la 
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couvraient d'un bout à l'autre, et quatorze grelots ajoutaient à cette 

parure un carillon complet. 

Quand Dousa eut endossé cet étrange baudrier, il ramena le paquet 

d'instruments derrière le dos, fit un saut pour s'assurer que tout était 

en place et bien assujetti, après quoi il orna sa tête d'un large bandeau 

garni de coquillages, et lia à la touffe de ses cheveux, ramassés sur 

l'occiput, un plumet mobile qui tournait comme une girouette au 

moindre mouvement. La toilette était finie ; le vacarme commença. 

Tout ce que je pus comprendre à ce tapage assourdissant et à ces 

bonds désordonnés, c'est que le prêtre donnait la chasse aux mauvais 

génies. Qu'on se figure, au milieu de la nuit et pour une cérémonie 

funèbre, ce costume bizarre, ces dents de tigre mêlées à des coutelas, 

ce panache à mille couleurs, ce cliquetis de coquillages et de sonnettes, 

cette danse fantastique d'un énergumène au milieu de spectateurs 

ébahis, et l'on aura une idée de la scène que j'avais sous les yeux, on 

devinera ce qu'est une horde sauvage vivant dans les forêts. 

Parmi les exercices variés dont je fus témoin, il en est un que je 

rapporterai, parce qu'il n'est peut-être qu'une tradition altérée de nos 

rites chrétiens. Le génie venait d'être chassé, tous les feux étaient 

éteints, et la porte du logis soigneusement close. Un homme se 

suspendit à une poutre par les pieds et battit le briquet. Il ne touchait 

pas terre, comme pour indiquer que la lumière vient du ciel. Quand on 

eut allumé un flambeau, on me dit : 

— Maintenant que nous avons du nouveau feu, vous pouvez 

sortir. 

 

@ 
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RELATION VOYAGE CHEZ LES ABORS EN 1853 

CHAPITRE PREMIER 

@ 

Voyage chez les Abors. — Difficultés de connaître leur pays. — Vaines 

tentatives des Anglais pour y pénétrer. — Cérémonies qui accompagnent 

ma réception. — Séance générale à mon arrivée. — Opinion superstitieuse 

de ce peuple sur l'origine des maladies. — Ma réputation de médecin. — 

La défiance contre le médecin et le missionnaire d'Europe, semée dans les 

esprits. — Description d'un incendie. Superstitions pratiquées pour 

l'éteindre et pour chasser le génie du feu. — D'autres accidents arrivés 

dans le village sont attribués à ma présence. — Mon expulsion est résolue. 

— Le départ. — Le village mimbô. 

Monsieur 1, j'ai envoyé à M. Foucaud la relation de mon voyage au 

Thibet ; je vous adresse aujourd'hui celle d'un voyage moins long et 

moins périlleux, que j'ai exécuté chez les Abors ou Padams. 

Comme aucun Européen n'a pu être admis dans l'intérieur du pays, 

il est difficile d'en connaître la géographie. Vous le savez très bien, pour 

être à même de donner des renseignements certains sur un peuple, il 

faut le pratiquer longtemps, l'étudier dans ses foyers et parler sa 

langue. 

Cette observation est surtout vraie lorsqu'il s'agit d'une tribu 

sauvage telle que celle des Padams, qui ne connaissent pas même les 

premiers rudiments des sciences les plus communes, qui n'ont pas de 

langue écrite, et affectent de se tenir le plus loin qu'ils peuvent de tout 

commerce avec leurs semblables. Impossible à moi de vous en parler 

pertinemment, quoique je sois le seul étranger qui ait vécu si 

longtemps au milieu d'eux. Depuis vingt-neuf ans que les Anglais 

occupent Assam, plusieurs envoyés de la Compagnie essayèrent d'y 

pénétrer, dans le but d'ouvrir, si cela était possible, une voie de 

                                       
1 Cette relation est adressée à M. le docteur Bousquet 
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commerce avec le Thibet, et pour s'assurer si le Siang, connu par les 

Anglais sous le nom de Dihong, est réellement le fameux Zang-po qui 

traverse le Thibet de l'est à l'ouest, et qui a déjà tant occupé les 

géographes des derniers siècles. Mais les Padams connaissaient le 

Timeo Danaos et dona ferentes. « Si nous laissons, disaient-ils, entrer 

un Anglais sous quelque prétexte que ce soit, il sera bientôt suivi d'une 

armée.» Or, pour eux, toute peau blanche, tout nez un peu saillant est 

un Anglais. Aussi c'est avec bien de la peine qu'ils se décidèrent enfin à 

me recevoir. Ma croix tout à fait semblable à la leur, ma réputation de 

prêtre français, me servirent de passe-port. 

Ma réception fut accompagnée de cérémonies assez curieuses pour 

trouver place dans ma lettre. 

Dix-huit jeunes gens vinrent me recevoir au pied de la montagne. 

J'avais à peine ouvert la marche, lorsque les deux plus jeunes de la 

compagnie couvrirent mon corps de feuillage, en chantant des mots 

tout à fait inintelligibles. C'était pour me purifier et me délivrer de toute 

puissance diabolique. Cet exorcisme fut suivi d'un autre plus menaçant. 

En sortant de la forêt, je dus passer sous une arcade hérissée de 

flèches, d'arcs, de diableries, de monstres renversés et percés de 

flèches. L'appareil était terrible, mais il ne s'agissait de rien moins que 

de faire sortir de mon corps tous les démons qui avaient osé franchir la 

première barricade. Les femmes se tenaient debout sur le seuil de leurs 

portes pour me voir passer. Ce fut au milieu de cette foule de curieux, 

aux cris des enfants et aux aboiements des chiens, que je fus conduit à 

la maison commune, où tous les hommes m'attendaient. Mon entrée  

fut accueillie par les hourras les plus sauvages et les plus 

étourdissants ; ils retentirent dans la salle comme une décharge 

d'artillerie. Aussi était-ce encore une dernière attaque livrée à tous les 

mauvais génies dont l'audace n'aurait pas été intimidée par les 

barricades : dès lors on pensa que le démon le plus opiniâtre n'oserait 

pas résister à ce tonnerre de cris, qui faisaient tout trembler ; les 

esprits ainsi rassurés, chacun ne songea plus qu'à satisfaire sa 

curiosité. 
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Je fus aussitôt entouré d'un cercle de curieux et de curieuses. Par 

trois fois, je fus obligé de sortir pour satisfaire l'avidité de la foule. 

Lorrain, avec son long poil, sa queue baissée, ses grandes oreilles 

pendantes, avait sa bonne part dans l'admiration de la peuplade. La 

foule tint la place toute la nuit ; les puces n'étaient pas moins curieuses 

de visiter ma peau. Avec tant d'hôtes, le sommeil ne put pas être bien 

long ; Le lendemain, il y eut séance générale ; tout le village était 

convoqué. Les six chefs s'assirent en cercle au milieu d'une immense 

salle. Le président de ce sénat sauvage m'invita de prendre place à sa 

droite, et cacha ma tête sous un monstrueux casque en osier, surmonté 

d'un plumet de poil de chèvre teint en rouge et d'une grosse touffe de 

poil d'ours. Deux défenses de sanglier se croisaient sur le front : ce fut 

là le signal du l'ouverture de la séance. Après plusieurs discours, on 

procéda au scrutin. Les chefs se retirèrent pour délibérer : le vote me 

fut favorable.  

— Migom (roi), me dirent-ils, nous sommes convaincus que tu 

viens avec des intentions pacifiques ; nous te permettons de 

t'avancer dans l'intérieur des terres.   

Mais comme j'attendais l'arrivée d'un nouveau confrère qui devait 

m'accompagner, je demandai la permission de l'attendre.  

— Oui, oui ! s'écrièrent-ils tous d'une voix, et si tu guéris nos 

malades, nous te garderons, toujours et te bâtirons une 

maison. 

Pour me prouver qu'ils ne parlaient pas en vain, les chefs m'assignèrent 

sur-le-champ le corps de garde pour domicile. À peine étais-je installé, 

qu'ils vinrent me prier de guérir leurs malades ; car je m'étais annoncé 

comme prêtre, et par là même je devais être médecin. L'unique médecine 

pour ce peuple, c'est la religion. Point de chirurgie, point de remèdes ; les 

simples ne sont pas même employés. Tout cela, suivant eux, est 

parfaitement inutile, puisque toute maladie intérieure ou extérieure est 

directement causée par un mauvais génie ou par un bon génie irrité. 

L'unique remède est donc l'exorcisme : il faut chasser le mauvais génie ou 

apaiser le bon par des sacrifices. Le prêtre devient donc le seul médecin. 
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Si le malade résiste à ces superstitions, c'est que le génie n'a pas son 

pareil pour la méchanceté et la puissance ; voilà le secret des maladies 

mortelles. Pendant que je vous parle, ma chambre s'est changée en 

hôpital des incurables : c'est une jeune femme dont le bras est rongé par 

un affreux ulcère. Je l'interroge sur l'origine de son mal :  

— Depuis quand as-tu ce mal ? 

— Il y a trois ans, je tuai un rat ; mon mal date de cette 

époque. 

Plus loin, c'est un jeune homme scrofuleux, les jambes enflées, tout 

son corps est couvert d'ulcères ; c'est un vrai squelette qui se meurt.  

— Et toi, lui dis-je, y a-t-il longtemps que tu es malade ?  

— Migom, j'étais gros et gras, fort et vaillant guerrier ; mais 

l'année dernière j'allai à la guerre, le mauvais génie s'est saisi 

de moi et me conduit à la mort. 

Un troisième malade avait le ventre ballonné ; une femme me présente 

son bras couvert d'ulcères ; partout ce n'est que misère. Tous ces 

malades rassurent bien peu ma science de médecin et effrayent ma 

pharmacie, encore plus pauvre que mon savoir. Cependant Dieu permit 

que plusieurs des plus malades parvinssent à une complète guérison. 

Dès lors on ne jura plus que par l'Hippocrate français. Chacun voulait 

être malade pour avoir le plaisir d'être guéri par un homme aussi docte. 

Il ne fallait plus prétexter mon impuissance à guérir certaines 

maladies ; si je ne les guérissais pas, c'est que je ne le voulais pas. Bon 

gré mal gré, je devais leur donner des remèdes, ne fussent que 

quelques gouttes d'eau. Quelque purgatifs, un peu de cérat, des soins 

avaient opéré toutes ces merveilles, L'enthousiasme était tel qu'ils 

voulaient me porter triomphalement sur leurs épaules. J'avais beau leur 

dire que le Dieu tout-puissant avait donné la vertu de guérir aux 

remèdes que j'employais, je ne trouvais que des incrédules. Selon eux, 

toute ma puissance était dans le contact de ma main ; aussi ils ne 

cessaient de me répéter :  

— Tu es le plus puissant dondaï (prêtre), aucun génie ne peut 
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lutter contre toi ; c'est ta main qui guérit tout. 

La conséquence pratique de ce raisonnement était que je devais mettre 

la main à tout, même aux plaies les plus dégoûtantes. Pas de repos 

possible : à chaque instant on accourait à ma demeure, et c'était 

toujours même refrain :  

— Père de la médecine, venez vite. 

Dès le matin je sortais pour faire la visite de mes malades, et je ne 

rentrais qu'à midi, épuisé par la fatigue. 

Cependant ma grande réputation faillit me devenir fatale. J'entendis 

un soir un grand bruit dans la maison commune. Le lendemain, dès que 

le jour parut, le président se hâta de m'en donner la raison : 

— Migom, dit-il, des Méris (tribu située dans la province 

d'Assam et soumise au gouvernement anglais) ont fait courir 

le bruit que tu es un espion anglais et qu'il faut se méfier de 

ta puissance, car tu peux, dit-on, par le seul acte de ta 

volonté, changer en poison notre nourriture. Si nous te 

gardons, il arrivera un grand malheur au pays. La nuit 

dernière, les habitants voulaient absolument mettre le feu à 

ta maison ; mais je leur ai opposé toute mon autorité, et leur 

ai promis de te faire partir. 

Il n'y avait pas à délibérer ; le départ fut fixé au lendemain. Mais vers les 

dix heures du soir, un autre chef vint à la tête d'une députation 

d'hommes, qui ne regrettaient que ma médecine. Le chef avait la parole :  

— Migom, nous avons enfin fait comprendre à tout ce monde 

sot et peureux tout le ridicule de leur pusillanimité, et qu'au lieu 

de te chasser il fallait te garder pour guérir nos malades. Au 

reste, n'es-tu pas notre père ? N'est-ce pas toi qui, dans une 

époque déjà bien éloignée, nous a apporté les bienfaits de la 

croix. Tu reviens à nous, après avoir parcouru le monde entier. 

Quand tu possèderas bien notre langue, qui sait si tu n'auras 

pas de nouveaux bienfaits à nous communiquer ? Reste donc 

avec nous ; c'est aujourd'hui le vœu de tout le village.  
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Mais le démon, qui n'a pas de plus mortel ennemi que le missionnaire, 

ne se tint pas pour battu. Le surlendemain le feu prit au village, tandis que 

tout le monde était dans les champs. J'accourus, et quelle surprise ! sur 

chaque maison. j'aperçois un ou deux hommes armés de longs sabres et 

s'escrimant à tuer le génie du feu : « A l'eau ! » m'écriai-je ; mais le 

combat avec le génie était trop acharné pour qu'ils puissent m'entendre. 

Les femmes admiraient la vaillance de leurs maris ; je les force à porter 

de l'eau, et lorsqu'elles voient que l'eau fait reculer l'incendie, elles 

courent d'elles-mêmes au ruisseau. Les Don Quichotte, fort surpris de voir 

que l'eau a plus de puissance que leurs coups de sabre, quittent leurs 

armes pour combattre avec des pots à eau. Grâce à cette eau, deux 

maisons seulement furent incendiées. Je fus proclamé le héros de la 

journée ; tous reconnurent que le génie du feu redoutait les aspersions. 

Quelques-uns voulurent néanmoins me faire une querelle pour n'avoir pas 

prévu et prévenu l'accident. Mais il fallait empêcher le génie du feu de 

sortir du théâtre de l'incendie. Pour cela, les maisons brûlées furent 

aussitôt enfermées dans une clôture présentant de tous côtés des 

épouvantails au génie du feu. Malgré toutes ces précautions, il était à 

craindre que le génie n'eût pris domicile dans quelque coin du village. 

Aussi, dès le lendemain, les hommes, armés jusqu'aux dents, battent la 

générale, poussent d'affreux hurlements et chassent le génie jusque dans 

les jungles. Les deux familles dont les maisons avaient été brûlées furent 

exilées pour un an, car si par malheur un membre de ces familles entrait 

dans l'année dans une maison, celle-ci n'échapperait pas aux flammes. Il 

est inutile de vous dire que tous ces accidents étaient attribués à ma 

présence. La perte de deux mitous (vaches sauvages), que fit mon plus 

proche voisin, accrut encore la défiance du public. Cependant leur 

embarras était grand : d'un côté, ils trouvaient en moi un ami disposé à 

tous les sacrifices pour soulager leurs misères spirituelles et corporelles ; 

d'un autre, la peur combattait l'attachement qu'ils avaient pour moi. Les 

diplomates du village ne souffraient qu'avec peine que je fusse si 

rapproché d'Assam ; de mon côté, je temporisais, j'incidentais pour 

donner à M. Bourry, mon confrère, le temps de me rejoindre. 

Enfin, le vendredi saint, tous les chasseurs s'étaient réunis chez moi 
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pour un rendez-vous de chasse. Lendemk, le grand chef, me dit :  

— Je te donne l'ordre de partir dès demain.  

— Soit ; j'étais venu pour vous aimer et vous faire du bien, mais 

puisque vous refusez mes bienfaits, je les porterai ailleurs.  

— Oh ! ce n'est pas là ma pensée, s'écria-t-il ; il ne faut pas 

prendre mes paroles à la lettre. Reste encore quelques jours, 

car s'il arrive un accident, on ne manquerait pas de m'accuser.  

— C'est précisément cette raison qui me détermine à partir ; car 

le premier malheur qui frappera le village, vous me l'attribuerez. 

Je m'entendis donc avec le chef président pour chercher un passage 

direct au Thibet pour la prochaine saison. Le lendemain, avant de 

partir, je visitai mes malades, je pansai leur plaies ; puis je me mis 

aussitôt en route. Ibang, second chef, était mon guide. Mon âme était 

bien triste ; mais mon corps éprouvait le besoin de secouer au grand 

air les innombrables puces qui me dévoraient. La nuit nous dressâmes 

la tente dans la forêt, qui fut battue toute la matinée par un violent 

orage. Je jetai alors un dernier regard sur le village mimbô que je 

venais de quitter. Je pris la hauteur du soleil ; j'eus, le 11 mars 1853, 

115° 44'. N'ayant pas la déclinaison pour ce jour, je ne pus faire le 

calcul. La longitude est à peu près 95° 20' Greenwich. 

La montagne présente un vif ornement, et c'est là que le village 

s'élève en amphithéâtre, à une hauteur de deux cents mètres au-

dessus de la plaine d'Assam. Il est enfermé dans une ceinture de 

montagnes d'une hauteur prodigieuse. À l'ouest apparaît le cône de 

l'Oréga, qui est le rendez-vous de tous les génies du pays. C'est la 

montagne sacrée. La petite rivière Sikan coule de l'est à l'ouest au pied 

de la montagne. Le sud donne vue sur la plaine d'Assam et laisse 

apercevoir le fameux Siong ou le Dihong des Assamiens qui réfléchit au 

loin les rayons du soleil. 

Un mot maintenant sur la race à laquelle se rattache les Padams, et 

sur les signes surprenants que j'ai rencontrés chez eux. 
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CHAPITRE II 

@ 

À quelle race appartiennent les Padams. Leur origine racontée par eux-

mêmes. Les quatre espèces de croix portées par ce peuple. — Son opinion 

sur le sens et l'origine de ce signe. — Conjectures à ce sujet. — Costumes. 

Ornements. — Armes. — Gouvernement. — Soldats. — Culture. — 

Architecture. — Commerce. — Mœurs. — Hospitalité. — Religion. — 

Extrême superstition de ce peuple. — Sacrifices qu'il s'impose pour apaiser 

les démons. Caractère du Padam. — Quelques mots de sa langue. 

Les Padams tiennent le milieu entre la race mongole et la race 

caucasienne. Ils sont imberbes, ont les cheveux et les yeux noirs, la 

peau basanée, l'orbite de l'œil à angle droit avec la base du nez, le nez 

court, le front plat, la figure large, les pommettes un peu saillantes et 

la taille moyenne. Voici comment ils racontent leur origine :  

« Dieu descendit du ciel sur la terre, lorsqu'elle était encore à 

l'état de boue ; il en prit un peu et en forma deux frères et 

deux sœurs. Les Padams descendent de l'aîné, et la tribu des 

Miris descend du cadet. Ils sont la tribu privilégiée, vivent 

dans l'abondance, et ne peuvent être vaincus dans les 

combats. 

Les hommes depuis l'âge de dix-huit ans portent un tatouage qui, à 

mon avis, est évidemment d'origine chrétienne. Les uns, et c'est le plus 

grand nombre, ont au milieu du front une croix de Malte parfaitement 

formée, couleur noir bleu indélébile  ; d'autres ont la croix ordinaire 

. L'arbre descend le long du nez et les branches se croisent sur le 

front. D'autres enfin ont la croix de Lorraine, c'est-à-dire dont l'arbre 

est croisé sur le front et sur le nez. Quelques-uns portent aussi celle de 

Malte sur le milieu des deux mollets. Les femmes ont la croix de Malte 

sur le milieu de la lèvre supérieure, et toutes ont sur les jambes la croix 

de Lorraine, ayant de chaque côté deux croix de Saint-André, comme le 

montre la figure ci-jointe : . 
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Sur le menton les hommes ont ordinairement trois lignes 

perpendiculaires et parallèles ; les femmes en ont cinq ou sept et 

quatre sur la lèvre supérieure, deux de chaque côté de la croix, et le 

tout est encadré dans une parenthèse. 

 

Je les ai souvent interrogés sur l'origine et le sens de ces signes. Les 

uns me répondirent que Dieu en les créant leur donna cette marque 

pour qu'ils fussent reconnus comme la tribu aînée. D'autres affirmaient 

avoir emprunté ce tatouage à une tribu située au nord. Plusieurs 

avouèrent leur ignorance sur son origine ; mais tous s'accordaient à 

dire que c'est le signe de Dieu, qu'il est bon de le porter,  

« car celui qui en est marqué, disaient-ils, est reconnu et 

protégé de Dieu ; s'il meurt, il est reçu dans le ciel.  

— Et celui qui n'aurait pas ce signe, ajoutai-je, où irait-il ? 

— Dieu est irrité contre lui, et ne saurait le recevoir. 

Ce signe n'est porté que dès qu'on est parvenu à l'âge de quinze à dix-

huit ans. 

Qu'il nous soit permis d'émettre notre pensée sur l'origine de ces 

signes. Je crois, avec tous ceux qui ont vu les Padams, que c'est la 

croix chrétienne ; car 1° c'est le seul tatouage qu'ils aient sur le corps ; 

2° la forme de ce signe est en tout conforme aux quatre croix : 

l'ordinaire, celle de Malte, de Saint-André et de Lorraine ; 3° le sens 

qu'ils y attachent confirme puissamment nos conjectures. Mais que 

signifient ces lignes perpendiculaires et parallèles, toujours au nombre 

de trois, de cinq ou de sept, qu'ils portent sur le menton ? Le nombre 

trois ne serait-il pas une réminiscence de la Sainte-Trinité ; celui de 

cinq, des cinq plaies de notre divin Sauveur ; celui de sept, des sept 

sacrements ? Le nombre de quatre qu'ils portent sur la lèvre supérieure 

rappelle probablement aussi quelques vertus ou mystères. 

Quand donc ces signes auraient-ils été donnés à ces tribus ? Le père 
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Athanase Kircher, dans un in-folio : La Chine illustrée, parle de 

différentes missions qui eurent lieu au Thibet, dans la Chine et la 

Tartarie, depuis saint Thomas apôtre. Son livre fut imprimé à 

Amsterdam en 1665. Il donne une carte, grossièrement dessinée, mais 

assez exacte cependant pour les principaux lieux. On y voit la route que 

suivirent les pères François Dorville et Jean Grabère de Péking à Goa 

par la Chine, la Tartarie, le Thibet et le Bengale. Ces pères passèrent en 

venant de Lassa vers le nord des Padams, et ils nous apprennent que 

c'est à la ville de Radoc, dans le royaume du Thibet, que finit le voyage 

du père Andrada. Ils trouvèrent dans ce pays certaines traces évidentes 

de christianisme, qui prouvaient invinciblement que la foi avait été 

prêchée à ces peuples. Ils parlent de trois hommes qui portaient les 

noms de Dominique, François et Antoine. En 1826, le colonel R. Wilcox 

trouva la croix chez les Padams, fit des recherches sur l'origine de ce 

signe chrétien, et trouva dans l'Indoustan une carte sur laquelle on 

lisait que dès le douzième siècle il existait une mission au sud du 

Thibet, dans une tribu appelée Shokhaptra. Or, je suis allé au Thibet 

par son extrémité sud-est, et je n'y ai trouvé aucun indice de notre 

sainte religion. Plusieurs voyageurs y ont pénétré par le sud-ouest et 

n'ont rien découvert. Il est donc très possible que les Shokhaptra soient 

au sud du Thibet, du côté des Padams ; car ceux-ci m'ont souvent dit 

qu'il existait au nord, avant d'arriver au Thibet, une tribu qui ne 

communique pas avec eux, et que c'est de là que leur venait ce signe 

qu'ils portaient. Les Padams sont voisins de cette tribu. Frappés de 

l'intérêt que ce peuple attachait à la croix, ils l'auront prise sans trop en 

pénétrer le sens. Peut-être aussi le missionnaire, pour graver plus 

avant dans ces esprits et ces cœurs incultes les vérités de la foi, aura-t-

il lui-même conseillé ce tatouage, ou bien encore ce peuple, prévoyant 

que la mort du missionnaire les laisserait sans pasteur, aura voulu 

conserver d'une manière ineffaçable le précieux dépôt de la foi. 

J'ai rencontré un Thibétain marqué de ce signe ; lorsque je lui 

demandai où il avait appris à le porter, il me montra le pays des 

Padams, et me répondit qu'il l'avait reçu des montagnards sauvages. 
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Le costume, le gouvernement, les mœurs et les habitudes de ces 

peuples, ne seraient peut-être pas sans intérêt pour un Français ; aussi 

je consacre volontiers quelques lignes pour vous donner quelques 

détails sur ce point. 

Je parlerai peu de leur costume, car il est en général d'une simplicité 

par trop sauvage ; cependant celui que les hommes portent quelquefois 

mérite d'être décrit. Il se compose de onze pièces : 1° un linge autour 

des reins ; 2° une grande capote qui descend jusqu'au talon, ouverte 

devant sans boutons ni ceinture, parsemée d'étoiles assez éclatantes ; 

3° une cuirasse en poil de chameau, teinte en noir et fabriquée au 

Thibet, comme la pièce précédente, présentant une ouverture au milieu 

pour laisser passer la tête : elle tombe devant et derrière et doit 

protéger le buste contre les coups de lance ; 4° un casque en acier, 

surmonté d'un panache en poil d'ours et de chèvre, acheté aussi au 

Thibet et teint en noir ; sur la partie antérieure du casque se croisent 

deux défenses de sangliers, comme les deux canons sur le shako des 

artilleurs ; 5° une arme tranchante qui tient le milieu entre la hache et 

le sabre, suspendue en bandoulière à une peau d'ours avec son poil ; 

sur le devant est une mâchoire en guise de plaque ; 6° un long sabre 

du Thibet ; 7° une petite hotte ; 8° un bouclier en bambou qui sert 

aussi de parasol et de parapluie ; 9° un arc et un carquois ; 10° une 

longue lame ; 11° un petit sac en peau où ils mettent leur tabac, pipe 

et briquet, etc. 

Tous, hommes et femmes, portent les cheveux courts et rasés à la 

hauteur de trois doigts. 

Les femmes ont le cou chargé de colliers jaunes et les poignets de 

bracelets en fer ou en cuivre. Mais, ce qui est unique en fait 

d'ornements de femmes, ce sont leurs boucles d'oreilles, qui ne sont 

autre chose que des spirales en fer de l'épaisseur de cinq à six 

centimètres, très longues, pesant suffisamment pour déchirer et 

allonger les oreilles jusqu'à ce que l'appareil repose sur les épaules. 

Les hommes n'ont qu'une espèce de collier en pierres, couleur bleu 

de ciel, d'une finesse au-dessus des communes. Ils y attachent le plus 



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

108 

grand prix et le transmettent à leurs enfants ; car ils prétendent l'avoir 

reçu immédiatement de Dieu. Quelques-uns portent dans les oreilles un 

étui en argent ou en bambou. Les Padams ne sont pas nomades, mais 

possèdent de grands et beaux villages. Ils vivent sous une république 

démocratique et savent allier l'indépendance la plus absolue avec la plus 

stricte dépendance. Chaque individu ne relève que de lui-même. Mais s'il 

s'élève une question intéressant la tribu, les chefs du village Bor-à-Bor 

président dans l'assemblée convoquée à cette occasion car c'est dans ce 

village, dit-on, que Dieu plaça l'ainé des deux frères qu'il créa. 

Hors le cas que nous venons de citer, chaque village est 

indépendant et se gouverne lui-même. Il a sa puissance constituante, 

législative et son exécutive. Les femmes sont exclues de tout 

gouvernement et ne peuvent prendre aucune part à la politique, pas 

même toucher aux lieux où se tiennent les assemblées. Tout homme 

arrivé à l'âge de raison devient de droit membre actif de toute 

assemblée. À la tête de chaque commune, cinq ou six chefs élus par le 

peuple, et à vie, règlent les affaires majeures. Si l'un d'eux vient à 

mourir, son fils lui succède, s'il est capable ; dans le cas contraire il 

reste dans la bourgeoisie et on procède à une autre élection. 

Le peuple fait la loi, le conseil la sanctionne, et le président la 

promulgue. Toute décision vient du peuple ; les chefs n'ont que le droit 

de l'approuver et de la promulguer pour lui donner un caractère 

obligatoire. Ainsi, c'est le peuple qui propose, le conseil qui sanctionne, 

et le président qui promulgue. 

Tous les soirs, les hommes se réunissent dans leur vaste maison 

commune, pour y publier le journal du jour, c'est-à-dire 1° pour se 

communiquer mutuellement ce que chacun a vu ou entendu dans la 

journée ; 2° pour traiter les questions politiques mises à l'ordre du jour 

par l'un des chefs ; 3° pour décider ce que le village fera le lendemain 

car chacun n'est pas libre d'employer sa journée comme il le voudra ; 

son travail du jour doit être d'abord discuté, décrété par la majorité des 

voix et officiellement promulgué. Tous les soirs à dix ou onze heures, 

des enfants de douze à seize ans parcourent le village en criant de 



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

109 

toute la force de leur voix ; « Demain, chasse aux tigres ; ou, demain, 

pêche ; demain, travail aux champs ; demain, guéna, c'est-à-dire 

défense de travailler. » 

Chacun se conforme à l'ordre du jour avec une admirable 

soumission et la plus stricte exactitude ; car ce peuple est aussi 

soumis, aussi respectueux pour les lois et l'autorité qu'il est fier de sa 

liberté. Traiter un Padam d'esclave, c'est une injure telle que le 

montagnard grince aussitôt des dents et se hâte de porter la main à 

son carquois. La maison commune sert aussi au lieu de réunion pour 

les assemblées convoquées extraordinairement pour les grandes 

circonstances, telle que fut mon arrivée. Quelquefois, et surtout les 

jours de pluie, elle se transforme en une salle d'ouvroir ou de causerie. 

Chacun y apporte son travail et s'occupe tout en se récréant. La tribu a 

son armée ou sa garde civique, composée de jeunes gens parvenus à 

l'âge de dix-sept à dix-huit ans. Tous couchent à la caserne, à 

l'exception de ceux qui sont mariés. Ce peuple est chasseur par goût et 

cultivateur par raison. Cependant il cultive très bien. Les chemins sont 

bordés de plantations d'arbres à fruits. Pour tout instrument aratoire, 

ils n'ont que leurs bras et leurs mains, et pour moyen de transport leurs 

dos. Cependant leurs greniers sont remplis de riz, de gommes, de maïs, 

de bobossa et plusieurs autres graines. 

L'arc est leur arme favorite qu'ils emploient avec une adresse 

merveilleuse. C'est leur vade-mecum ; c'est le premier jouet de l'enfant 

qui s'amuse à tirer du matin au soir. Ils empoisonnent leur flèches. 

Les arts, les métiers sont à peine connus. Les femmes filent un 

grossier fil un coton qu'elles tissent sur un appareil qui ne mérite pas le 

nom de métier. L'ouvrier en fer n'est ni maréchal, ni serrurier. Il a une 

pierre pour enclume, un bambou pour soufflet, et son travail est aussi 

imparfait que ses instruments. 

L'architecture n'a pas encore eu ses grands maîtres. Des planches 

rabotées à la hache composent le plancher et les cloisons de la hutte du 

Padam qui la couvre avec des feuilles de bananier. L'intérieur est si 

sombre qu'il faut y marcher à tâtons. Mais si les maisons des Padams 
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sont grossières, leurs ponts méritent toute notre admiration. Ils sont 

solides, construits avec des rotins tressés à jour, et si élastiques qu'ils 

plient et se relèvent avec une merveilleuse docilité sous les pieds du 

voyageur. 

Leur commerce est à peu près nul. Les animaux domestiques sont : 

1° le miton ou vache sauvage, qu'ils ont à l'état apprivoisé : il ne sert 

que pour la table ; 2° le cochon, petite race noire, en grande estime 

chez le Padam ; 3° la poule ; 4° le chien, petit, maigre, mais alerte 

pour découvrir le gibier. 

Le riz et les herbes, qu'ils mangent sans sel ni beurre, sont la base 

de leur régime alimentaire. La viande et surtout le poisson sont tout à 

fait de leur goût. L'eau de riz ou de bobossa fermenté sert de boisson ; 

l'eau pure n'est pas connue pour cet usage. 

Le Padam est naturellement hospitalier. Le voyageur, pour lier 

amitié, doit d'abord faire un présent à son hôte ; mais ce qui la cimente 

et la sanctionne pour toujours, c'est la table. Dès que vous avez mis la 

main au plat, vous devenez amis jusqu'à ce que le soleil tombe, comme 

s'exprime le sauvage. 

Le respect pour la vieillesse est poussé très loin et surpasse tout ce 

que l'histoire nous raconte de l'ancienne Lacédémone. Les vieillards 

sont exempts de tout travail. Ils forment une classe à part. Pendant 

que les jeunes gens travaillent à la campagne, ils se réunissent dans la 

maison commune pour y faire des festins. Rien n'est plus à craindre 

que la malédiction d'un vieillard. En entrant un jour chez le chef 

Leudouck, je vis un vieillard qu'il avait fait appeler pour son enfant 

malade. Je lui demandai si c'était un prêtre.  

— Non, dit-il, mais les paroles d'un vieillard sont une 

puissante bénédiction. La divinité leur communique quelque 

chose de divin. 

Chez le Padam la vieillesse est donc une condition désirable. C'est elle 

qui donne les prêtres, c'est elle qui a tous les honneurs et tous les 

pouvoirs. 
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Dans mes voyages j'ai rencontré bien des peuples superstitieux, 

mais les Padams les surpassent tous. Chez eux, tout se fait, tout 

s'explique par l'intervention d'un être invisible. Ils comptent les génies 

par millions. Chaque forêt, chaque arbre un peu gros, l'eau, surtout 

quand elle tournoie ou murmure dans sa chute, les montagnes, les 

villages, tout est rempli de génies, bons ou mauvais, petits ou grands, 

faibles ou puissants. Ils en ont une peur telle que rien ne peut les 

porter à violer ce qu'ils regardent comme la manifestation de leurs 

volontés. Si une pierre se détache de la montagne, si une feuille tombe 

de l'arbre, c'est un génie qui voyage ; si le vent souffle dans la forêt, ce 

sont les génies qui prennent leurs ébats ; si le bruit devient fort, si les 

arbres tremblent, il y a querelle entre les déo ou génies. 

Les prêtres sont continuellement occupés à apaiser les bons génies 

et à vaincre les mauvais. L'âme survit au corps et reçoit dans une vie 

future la récompense de ses vertus ou le châtiment de ses crimes. 

Les prêtres et les prêtresses seules ont le pouvoir d'offrir des 

sacrifices et de communiquer avec les Esprits. C'est Dieu qui choisit les 

prêtres dans tous les rangs et qui leur donne la mission. Les merveilles 

qu'un homme opère, les événements qu'il prédit sont les marques de 

son élection divine à la prêtrise. Le prêtre chasse les génies et les force 

à rendre l'âme aux mourants. Voici comment s'exécute cette dernière 

cérémonie. 

On chante, on crie, on psalmodie toute la nuit auprès du malade. Le 

prêtre officiant, armé d'un grand sabre, danse à perdre haleine, et sans 

cesser de pivoter avec rapidité il jette au hasard une poignée de riz 

dont les grains vont chercher l'âme du souffrant. L'habile danseur, au 

moment où les grains retombent sur le fer du sabre, saisit l'âme à son 

passage, la montre fièrement aux assistants sous la forme d'un jeune 

oiseau sans plume et court la lier sur le sommet de la tête du malade. 

Si l'âme rentre dans le corps, le malade ne mourra pas ; mais il est 

perdu sans ressource, si l'oiseau se détache de lui-même et prend son 

vol avec des plumes et des ailes qui lui croissent en un instant. 

Ils rencontrèrent chez moi beaucoup d'incrédulité, quoiqu'ils 
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affirmassent avec serment que toutes leurs paroles étaient la pure 

vérité.  

— Nous avons été souvent, disaient-ils, témoins des faits que 

nous te racontons, et nous ne comprenons pas qu'étant 

prêtre tu puisses douter de ces faits, puisqu'ils sont au 

pouvoir de tout prêtre. La première fois que le village aura un 

malade, nous te conduirons auprès de lui, et tu verras la 

vérité de tes yeux. 

Ce qui paraît plus certain et plus positif, ce sont les pénitences et les 

privations que ce peuple s'impose pour apaiser ou pour se rendre les 

génies favorables. Ils ne reculent devant aucune mortification, aucune 

œuvre pénible, si ce n'est celle de visiter les malades ; car voir un 

malade, avoir affaire avec lui, c'est s'exposer à la dent du mauvais 

génie.  

Lorsque j'étais à Mimbô, les habitants allèrent couper des rotins 

pour faire un pont ; mais avant tout on offrit un chien au génie de la 

montagne, afin que pendant qu'il était occupé à manger le friand 

morceau, il n'eût pas le temps de se livrer à la colère. Le pont achevé 

fut placé sous la tutelle d'un bon génie qui reçut force sacrifices. Pour 

se montrer plus généreux encore, tout le village fit guéna, c'est-à-dire 

chôma trois jours, en l'honneur des génies. Pour un mort, il y a trois 

jours de chômage ; pour un enfant mort en naissant, deux jours, et un 

jour pour un chien mort très placidement et de mort naturelle, car le 

chien est la victime agréable aux déo. À la naissance d'un enfant, toute 

la famille devient impure pour un nombre de jours plus ou moins grand 

selon que le nouveau-né est une fille ou un garçon. 

Les mariages n'ont lieu qu'entre adultes de dix-huit ans au moins ; 

quelquefois cependant la famille de l'époux reçoit chez elle la fiancée à 

un âge moins avancé, qui devient alors comme un enfant de la maison. 

Pendant les cinq ou six premières années du mariage, l'épouse continue 

à habiter chez ses parents, à moins que dans cet intervalle il ne 

survienne une famille qui réclame un ménage à part. 
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Si les parents n'approuvent pas l'alliance, la fille peut les quitter et 

conclure le mariage, qui n'en est pas moins légitime. 

Le Padam est très actif, gai, libre et indépendant, noble de 

sentiment, généreux, franc et ouvert, moins voleur que ses voisins, peu 

sobre dans le boire et le manger, au moins pour la quantité. 

Je n'ai pas vécu assez longtemps au milieu d'eux pour être à même 

de porter un jugement sur leur moralité. J'avoue que je n'ai jamais pu 

découvrir en quoi consistait pour eux la modestie ; mais c'est un peuple 

qui tient beaucoup de la simplicité de l'enfant, et Mimbô est assurément 

moins corrompu que Paris. La danse est l'exercice corporel que ces 

peuples affectionnent par dessus tout.  

Je vous envoie quelques mots de leur langue. 

Homme. — Ammié.   Toi. — No.  

Femme. — Mimeu.   Lui. — Bü.  

Mâle. — Milbong.   Nous. — Gnolou.  

Femelle. — Neng-eu.   Vous. — Nolou.  

Jeune homme. — Jamé.  Ils. — Boulou.  

Jeune fille. — Mimmoumeu.  Moi au génitif. —  Gnok. 

Vieillard. — Midjing.   Toi.  id. —  Nok. 

Vieille femme. — Eudjo.  Lui.  id. —  Bük. 

Ami. — Sangué.   Moi à l'accusatif. — Gnom. 

Bois. — Isching.   Toi.        id.       —  Nom. 

Eau. — Assi.    Lui.      id.      — Büm. 

Du riz cuit. — Amu.   Maison. — Eukoumeu. 

Feu. — Umeu.   Soleil. — Domié.  

Moi. — Gno.    Lune. — Palo.  

Je t'aime. —  Nom aïang.  

Pourquoi as-tu peur ? — Kapilla pussoié ?  

Viens vite. —  Soallabangmenu.  

Vas-t'en. — Guiguéto.  

N'aie pas peur. — Peussu menpeka.  

J'ai faim. — Kenodak.  

Donne-moi de la viande. —  Adine bi. 

Comment t'appelles-tu. — Nok amine eukoa. 
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Pour satisfaire le juste intérêt qu'excite l'intrépide voyageur 

apostolique, nous allons insérer ici les dernières nouvelles envoyées par 

lui au séminaire des Missions-Étrangères. Voici ce qu'écrivaient aux 

conseils de l'œuvre de la propagation de la foi les honorables directeurs 

de cet établissement. 

 « À son retour du pays des Abors, M. Krick fut attaqué d'une 

fièvre si violente qu'en moins de douze heures il fut réduit à 

l'extrémité. Plusieurs mois après il nous écrivait : 

« Succomberai-je à cette maladie, ou en reviendrai-je ? c'est 

un doute que je ne puis décider. Je voudrais avoir pleine 

santé pour me remettre en route avec M. Bourry, mon cher 

confrère. Tout le monde, même le docteur, me dit que je ne 

me rétablirai qu'en sortant pour quelque temps d'Assam. Mais 

je leur réponds que si j'en sors ce sera pour le Thibet et non 

pour le Bengale : si je meurs, un autre me remplacera. 

Malgré les nombreuses difficultés de l'entreprise, je crois 

qu'avec le temps il y a grand espoir... Assurez le Conseil que 

nous ferons tout ce qui dépendra de nous pour réussir, et que 

nous sommes prêts à faire le sacrifice de tout, de la vie même 

pour la gloire de Dieu. » 

Cette lettre est du 15 octobre 1853. Dans une autre, du 16 

janvier, M. Krick nous dit : « Ma santé, grâce à Dieu, se 

rétablit, et je crois que je suis déjà assez fort pour essayer 

une troisième tentative. Il faut espérer que, cette fois, ce sera 

avec un résultat satisfaisant. Voilà trop longtemps que les 

affaires traînent ; il me tarde de vous annoncer notre entrée 

et notre demeure au Thibet. Quoiqu'il n'y ait que peu de 

temps que je sois avec M. Bourry, je puis déjà le juger un 

excellent auxiliaire pour notre entreprise. Sa robuste 

constitution s'est un peu affaiblie, mais nous tâcherons de 

retrouver tout cela dans les Himalayas. M. Bernard, qui est 

avec nous à Saï Kwoh pour nous faire passer ce dont nous 

aurons besoin, jouit aussi d'une bonne santé. Il est venu ce 
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matin un chef de sauvages qui veut me conduire au Thibet ; 

mais nous tomberions encore à Sommeu. Nous allons essayer 

deux autres points : s'ils trompent notre attente, nous 

accepterons l'offre de ce chef. » 

« Par une autre lettre nous apprenons que M. Krick a pu le 19 

février se remettre en route vers le Thibet, accompagné de M. 

Bourry. Cette nouvelle tentative se fait comme la précédente 

par la tribu des Michemis et sous la conduite d'un chef 

nommé Kroussa, qui a promis de conduire ces chers confrères 

jusqu'au Thibet, et de leur servir de courrier une fois qu'ils y 

seraient installés. Le début de leur voyage n'a pas été 

heureux : « Aujourd'hui 24 février, nous écrit M. Boury, nous 

sommes arrêtés sur le sable à l'embouchure de la petite 

rivière Doura-Monk ; nos bateliers ne veulent plus avancer à 

cause des dangers du fleuve qui coule comme un torrent, et 

sur un lit tout de pierres qu'il a rapportées des montagnes. » 

Ce premier obstacle n'aura sans doute pas tardé à être 

surmonté. 

 

@ 
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Relation de deux tentatives  
faites par M. Renou, de la société des Missions-Étrangères,  

pour pénétrer au Thibet par l'est (Chine) 

PREMIER VOYAGE 

@ 

Précautions à prendre contre la surveillance des mandarins. — Entrevue 

projetée avec le ministre de Lassa. Ses dispositions bienveillantes. — 

Comparution du missionnaire devant le mandarin chinois. — Ordre de 

sortir du Thibet pour être reconduit à Canton. — Espérances que M. 

Renou emporte avec lui. 

Messieurs et chers confrères 1, le résultat de mon voyage au Thibet 

vous est connu. Aujourd'hui que je suis de retour à Canton, je crois 

satisfaire à vos désirs en vous donnant quelques détails sur ma longue 

expédition. 

Parti au mois d'août 1847, j'arrivai en septembre à Sy-fan, entrepôt 

général du commerce du Su-tchuen avec les Thibétains. La présence de 

plusieurs mandarins, l'absence de toute famille chrétienne rendaient ce 

poste dangereux pour le missionnaire. Mais un passeport m'était 

nécessaire pour suivre la grande route dite chinoise. Je l'obtins sans me 

faire connaître, et huit jours après j'arrivai à Ly-tang, et bientôt je 

gagnai la principauté de Sa-tang, où je fus très bien reçu en qualité de 

marchand. La prédication à ces peuples devenait impossible par la 

présence des mandarins chinois. Il fallait donc chercher un lieu qui fût à 

l'abri de leurs vexations, et me mettre en rapport avec les autorités 

thibétaines. La Providence semblait m'avoir ménagé l'occasion la plus 

favorable. Le premier ministre de Lassa, qui avait donné un accueil si 

bienveillant à MM. Huc et Gabet, n'était, dans ce moment, qu'à trois 

jours de Sa-tang. Un différend survenu entre deux chefs lama y avait 

réclamé sa présence et son intervention. Désirant le joindre à tout prix, 

et lui communiquer le but de mon voyage pour obtenir de sa 

                                       
1 MM. les directeurs du séminaire des Missions-Étrangères. 
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bienveillante protection un lieu où je pourrais, sans danger, prêcher la 

bonne nouvelle à ces peuples, je me hâtai de quitter Sa-tang. Mais la 

crainte de la petite vérole, qui régnait dans le pays, détermina le 

premier ministre à changer de route. Ce ne fut là qu'une première 

déception. Encouragé par les gens du ministre qui me faisaient espérer 

que la rencontre tant désirée se ferait certainement dans un lieu peu 

éloigné, je poursuivais ma route avec ardeur lorsque tout à coup je me 

trouvai arrêté par un mandarin chinois qui me manda à son prétoire. 

J'étais trahi ; et toutes mes espérances s'évanouissaient. Pendant que 

le petit mandarin demandait des instructions au commissaire impérial 

résidant à Lassa, on m'assigna pour prison l'auberge où je logeais, avec 

ample permission de visiter les lieux voisins. Pendant ce fâcheux 

contretemps, le ministre arrivait au rendez-vous et apprenait avec 

regret mon arrestation. Il manifestait hautement le désir de me retenir 

au Thibet ; un chef lama offrait sa lamaserie pour me recevoir. Les 

livres thibétains furent consultés, et répondirent tous que le temps de 

l'établissement de la religion chrétienne au Thibet était arrivé, et que la 

fin du monde devait suivre la conversion des Thibétains. Mais 

l'ombrageuse politique du mandarin rendait inutiles ces heureuses 

dispositions, et prétextait la responsabilité qui pèserait sur lui si, 

pendant la route, quelque accident survenait. 

Enfin arriva la fatale décision du commissaire impérial. Elle rappelait 

l'expulsion de MM. Huc et Gabet, et finissait par décréter que je devais 

aussi être reconduit à Canton. Force fut donc de reprendre la route du 

Su-tchuen. Mon cœur était triste ; les indigènes, qui sont loin de 

sympathiser avec les Chinois, me donnèrent, sur la route, de nombreux 

témoignages de leur attachement. Arrivé à Tcheû-Toû, je vis le 

mandarin Ky-choû ; mais impossible de revenir sur la sentence du 

commissaire, elle est sans appel. Le 27 septembre 1848, après avoir 

traversé les capitales du Chen-si, de Hô-lân, Hou-pe, Kiang-si, j'entrais 

dans Canton. Le ministre de la légation française, M. Forth-Rouen, a 

protesté énergiquement contre mon arrestation. Cette protestation ne 

sera pas inutile ; les audacieuses vexations des mandarins pourront 

devenir moins fréquentes. Quelles sont donc les espérances qu'offre le 
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Thibet au missionnaire ? voilà la question à laquelle votre zèle me 

presse de répondre. 

Je suis heureux de vous dire qu'elles sont grandes, et du côté des 

Thibétains et du côté des Chinois, dans tous les lieux qui n'ont pas de 

mandarins chinois pour gouverneurs. Mais, pour pénétrer dans le pays, 

la route chinoise expose le missionnaire à des dangers incessants ; les 

chemins de traverse seuls lui sont ouverts, s'il veut éviter les vexations 

des mandarins. La voie par le Su-tchuen est plus sûre que celle du Yun-

nan, qui ne peut mettre en communication avec le nord. 

 

@ 
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SECOND VOYAGE 

@ 

Départ de Canton. — Arrivée au Thibet — Première halte. — Lamaserie. 

— Le Bouddha vivant, maître de langue de M. Renou. 

Messieurs et chers confrères, l'insuccès de ma première tentative 

sur le Thibet ne m'a nullement découragé. Aussi, après avoir connu vos 

intentions, me suis-je dirigé avec joie vers le Yun-nan pour m'adjoindre 

M. Fage et tenter de pénétrer de nouveau dans ce Thibet confié au zèle 

de notre société. Je voulais attendre vos lettres et celles de Rome, mais 

pressé par mon guide de me mettre en route, je partis le 27 septembre 

dernier, accompagné de deux catéchistes, d'un marchand chrétien, 

petit-fils d'un exilé pour la foi, et de mon maître de langue. Nous 

présentions l'aspect d'une petite caravane marchande ; car c'est 

comme marchands que nous devons pénétrer au Thibet : aussi avons-

nous acheté plusieurs objets pour notre prétendu commerce. 

Après onze jours d'un voyage heureux, nous traversions ces limites 

(celles qui séparent le Yun-nan des principautés thibétaines) que forme 

une muraille qui s'étend sur le haut d'une montagne, et le premier 

village que nous rencontrâmes sur l'autre versant était uniquement 

composé de Thibétains ; c'est là qu'habite le chef thibétain du 

gouvernement de La-pou, qui comprend dix-huit districts. De La-pou à 

A-ten-tsê, on compte neuf jours de marche. Déjà nous en avions fait 

six, lorsque nous arrivâmes en face d'une vaste lamaserie, peuplée de 

cinq cents lamas. Nous les visitâmes. Au milieu d'eux était un homme 

d'une taille avantageuse, à visage expressif ; c'était le Bouddha vivant 

de la communauté, qui en est déjà dit-on à sa septième incarnation. Il 

me salua fort honnêtement, m'adressa la parole en chinois, et m'invita 

à me rendre dans sa maison. Nous voilà de prime abord bons amis. Je 

lui montrai quelques objets qui lui plurent beaucoup ; mais ce qui le 

ravit ce fut une longue-vue que j'avais apportée avec moi. Il voulait à 

toute force que je la lui cédasse. Je lui répondis que s'il consentait à 
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m'enseigner le thibétain, je lui en ferais cadeau, qu'autrement je ne la 

lui vendrais pas, quelque argent qu'il m'en offrît. Il y eut conseil avec 

les chefs de la lamaserie ; ma proposition fut acceptée ; un logement 

me fut préparé chez un lama, cousin du Bouddha vivant, et quelques 

heures plus tard je m'installais, avec armes et bagages, dans la 

lamaserie avec un de mes catéchistes, tandis que les deux autres 

continuaient leur route vers A-ten-tsê, pour y vendre leurs 

marchandises et prendre sur le pays les renseignements dont nous 

avions besoin. 

Jusqu'à cette époque je n'avais point encore trouvé de véritable 

maître de langue, car ceux qui m'avaient précédemment donné des 

leçons, ou ignoraient la langue écrite, ou la savaient tellement mal, que 

les mots qu'ils m'ont tracés de leur main sont pleins de fautes. Cette 

fois j'ai rencontré un professeur capable, qui possède parfaitement sa 

grammaire thibétaine, et qui est très au courant des divers livres 

classiques, chose très rare en ce pays. En effet, dans cette lamaserie 

de Teun-tchou-lin-in, parmi les cinq cents lamas qui la composent, très 

peu comprennent les livres de prières que tous pourtant savent lire et 

réciter, et quatre seulement passent pour savoir la langue par principe 

et pour l'écrire correctement ; à leur tête est le Bouddha qui m'instruit. 

L'expérience de six semaines m'a donné la preuve de sa science et de 

son zèle. Nous passons tout le temps ensemble ; ses occupations 

n'étant autres que de boire, de manger et de consulter quelquefois les 

sorts, commerce du reste fort lucratif pour lui. Ses leçons m'ont fait 

voir la langue thibétaine sous un tout autre jour que je n'avais pu 

l'apercevoir jusqu'ici. Je commence à découvrir les règles de grammaire 

que j'ignorais absolument, et j'espère que je pourrai assez apprendre 

cet idiome pour traduire nos prières principales et les éléments de la 

doctrine chrétienne : ce qui est surtout nécessaire pour le présent. 

Cependant je vais être un peu retardé dans cette étude, mon lama 

étant obligé de s'absenter. Mon temps ne sera pourtant pas absolument 

perdu ; j'ai à rédiger des notes sur ce que j'ai déjà appris, et à copier 

un dictionnaire très bien fait, que nous devons traduire ensemble à son 

retour. Son absence et celle de son cousin me procurent un bonheur 



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

121 

que je n'avais pu avoir lors de ma première excursion au Thibet, celui 

de pouvoir célébrer la sainte messe. Le sang de la divine Victime a donc 

enfin coulé sur cette terre de superstition ; puisse-t-il ne plus cesser d'y 

couler jusqu'à la fin des siècles ! 

Voilà donc en abrégé, messieurs, ma position présente. Quel sera 

l'avenir ? Dieu seul le sait. Pourrai-je demeurer assez longtemps ici 

pour y terminer mon travail linguistique ? Je l'espère, sans cependant 

pouvoir répondre de rien. Je suis en très bonne harmonie avec tous les 

chefs de la lamaserie, mais tous ignorent qui je suis ; aucun d'eux ne 

pense que je bats sur leur enclume des armes pour détruire leur règne 

d'ignorance et de superstition. 

Voici mes deux hommes qui reviennent d'A-ten-tsê. Ils ont été pris 

pour des marchands. Les mandarins ont déclaré que des soldats, qui 

sont venus me visiter, avaient été envoyés par eux pour m'examiner ; 

l'idée de voir en moi un Européen ne leur est pas venue, je crois ; ils 

m'ont pris d'abord pour un mandarin envoyé secrètement par le 

gouverneur du Yunnan. Le petit commerce que mes gens ont fait à A-

ten-tsê m'a fait passer pour un négociant qui veut s'établir au Thibet. 

Cette première épreuve traversée, il sera plus facile, à moi et à mes 

gens, de parcourir le pays. Mais avant de le faire, il faudrait avoir une 

résidence à A-ten-tsê. Mais où prendre les fonds nécessaires ? Après un 

aussi long voyage que celui de Canton ici, vous ne serez pas étonnés si 

ma bourse va se vidant. Si les fonds arrivent à temps, nous pourrons 

faire quelque chose ; sinon, il nous faudra battre en retraite en 

attendant de meilleures circonstances. 

Je terminerai cette lettre en vous donnant quelques notions sur les 

noms et le gouvernement du Thibet.  

Les Chinois appellent le Thibet Si-Tsang et Si-Fang les principautés 

thibétaines qui se trouvent comprises entre les deux provinces du Sut-

chuen et du Yun-nan, à l'est et au sud-est et le royaume de Lassa à 

l'ouest. Le Thibet est désigné par les indigènes sous le nom générique 

de Pen. La différence bien tranchée qui existe entre la langue, les 

mœurs, le caractère de ces peuples et la langue et les mœurs des 
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Chinois en font évidemment un peuple distinct qui exigera un 

enseignement, des livres, un clergé à lui propres, et cette mission ne 

pourra être fondue avec une mission de Chine. Du côté du Sut-chuen, 

lorsque l'on suit la route impériale qui conduit à Lassa, aussitôt que 

vous avez posé le pied sur le territoire de Mîn-tchen-sê, vous 

rencontrez un peuple en tout différent pour les mœurs et le langage et 

les habitudes de celui que vous venez de quitter. Demandez-leur de 

quelle nation ils sont, jamais ils ne vous répondront qu'ils sont des Già, 

qui signifie chinois dans leur langue, mais de la nation Pen. À partir de 

Mîn-tchen-sê, avancez-vous dans l'intérieur, dirigez-vous au nord, à 

l'est, à l'ouest, vous ne trouverez plus de différence essentielle pour la 

langue et les mœurs, et à la demande : « Qui êtes-vous ? » toujours la 

même réponse, c'est-à-dire : « Je suis de la nation de Pen. » 

Dès que vous dépassez le Ly-Kiang-Foû pour entrer dans Tchông-

Tien ou dans Oui-sî, vous êtes chez les Pen, qui vous parlent la langue 

que vous avez entendue à Ta-Tsien-Loû, et à Lassa. 

La division civile du pays Pen commença sous Kang-Hi et fut réglée 

sous Kouen-long ; tout le pays Pen relève de la Chine. Tous les chefs 

civils et militaires, lamas ou laïques, doivent recevoir leur autorité de 

l'empereur chinois. C'est lui qui gouverne tous les pays, depuis Ta-

tsien-lou jusqu'au Boutan, par des gouverneurs, des princes, etc., etc. 

L'intérieur du pays et l'ouest sont surveillés par un commissaire 

impérial qui est changé tous les trois ans. 

 

@ 
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LETTRE DE M. LATRY, m. ap. 

@ 

Messieurs et chers confrères, dans la lettre commune que vous nous 

adressez pour nous faire connaître l'état de nos diverses missions, j'ai 

remarqué avec peine que toutes les tentatives faites pour entrer au Thibet 

avaient été infructueuses. Membres d'une même société, nous devons 

faire tous nos efforts pour remplir la mission que Dieu et notre saint-père 

le pape lui ont confiée. C'est pourquoi je désire vous soumettre quelques 

observations sur une nouvelle voie d'entrée au Thibet. 

La Providence m'a placé à l'extrémité occidentale du Sut-chuen et 

de la Chine. Mon district se trouve à peu près par le 31e de latitude et 

le 101e de longitude. Au centre est la ville de Kouain-hién, bâtie sur le 

bord d'un grand fleuve, à l'entrée de cet immense pays de montagnes 

qui sert de frontière au Céleste-Empire. En remontant vers l'ouest la 

rivière, qui se divise en deux embranchements, on atteint, après une 

grande journée de marche, les terres de peuplades barbares qui 

occupent tout le pays séparant la Chine du Thibet. 

En prenant l'embranchement qui se dirige vers le nord-ouest, vous 

arrivez chez les barbares, après quatre ou cinq jours de marche, à 

travers les montagnes. Cette voie est grande et fréquentée. C'est par 

elle que descendent constamment de nombreuses caravanes de 

barbares qui viennent à Kouan-hién, ou pour le commerce, ou bien en 

pèlerinage. Ces peuples, quoique indépendants les uns des autres, 

reconnaissent tous la suprématie spirituelle du grand lama de Lassa. Ils 

sont de race thibétaine et diffèrent totalement des Chinois. Leurs divers 

langages ne sont que des dialectes de la langue thibétaine. 

L'année dernière, dans ma visite des chrétiens de Kouan-hién, je fis 

la rencontre d'un jeune lama, venu de l'intérieur des montagnes, pour 

prier dans une pagode de la ville. Dès que je lui eus dit que j'étais de 

l'Occident, à l'ouest de Lassa, je fus pour lui son compatriote. Il m'offrit 

sa maison et un de ses parents, habile dans le thibétain, pour 

m'apprendre la langue. 



Relation d'un voyage au Thibet en 1852 

124 

Sur ces enfaites, M. Papin, à qui ses infirmités interdisent la visite 

des chrétiens, envoyait deux Chinois dans ces montagnes pour 

s'assurer si la foi pouvait s'y introduire. Ils pénétrèrent jusqu'à Sô-mô, 

petite principauté gouvernée par une femme qui porte le titre de reine. 

Leur réception fut des plus bienveillantes, et lorsqu'ils annoncèrent 

l'arrivée du grand lama d'Occident, il leur fut répondu : « Qu'il vienne, 

nous irons à sa rencontre ; nous lui donnerons une maison et des 

maîtres pour lui enseigner notre langue. » 

M. Papin, forcé de renoncer à son entreprise par la faiblesse de sa 

santé et la position des lieux, m'a confié le soin de poursuivre son 

projet. L'occasion est très favorable. Vers le premier jour de l'an 

chinois, deux sujets de la reine de Sô-mô, détachés d'une caravane, y 

sont venus s'assurer de la vérité de ce qui leur avait été dit sur le grand 

lama d'Occident. 

Je me trouvais alors dans une belle et vaste maison ; la salle de 

réception, qui tient lieu de chapelle, fut ornée comme aux jours des plus 

grandes solennités. Je pris ma plus belle aube, ma plus belle étole, mon 

plus beau bonnet, et je m'assis sur un fauteuil couvert d'un drap rouge et 

placé sur le marchepied de l'autel. Une vingtaine de néophytes chinois, 

très élégamment vêtus, se trouvaient debout à mes côtés, rangés en 

demi-cercle. Alors on introduisit mes deux visiteurs. Du plus loin qu'ils 

m'aperçurent, ils commencèrent leurs prostrations et leurs cris 

d'admiration, qu'ils continuèrent jusqu'à mes pieds, où je leur fis signe 

d'avancer. Je leur adressai quelques mots en chinois, qu'ils entendirent 

fort peu, puis je les congédiai. Ils se retirèrent en disant à plusieurs 

reprises : « Oui, c'est vrai ; tout ce qu'on nous avait dit est bien vrai. » De 

retour dans leur patrie, ces hommes n'auront pas manqué de peindre 

avec les plus vives couleurs la pompe dont ils ont été témoins, et qu'ils 

n'avaient probablement jamais rencontrée à la cour de leur reine. Le 

moment serait donc venu de paraître parmi ces pauvres infidèles, pour 

leur faire connaître la véritable religion de Jésus-Christ. 

@ 
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Nous mettons fin à tous ces documents concernant le Thibet. 

Puissent les pieux associés de la propagation de la foi apprendre bientôt 

que tant de généreux efforts ont été couronnés d'un plein succès. 

 

@  


