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p.667 Depuis deux longs mois, le blocus des légations durait 

avec ses alternatives de fusillades et de trêves quand, dans la 

nuit du 13 au 14 août, à deux heures du matin, un premier 

coup de canon lointain annonça aux internés du quartier 

européen l'approche des libérateurs. Cette même nuit, dit-on, 

parmi le déchirement des feux de salve et le craquement 

régulier des mitrailleuses qui convergeaient vers la ville, les 

maîtres de l'empire, tremblants, et pâles, s'enfuyaient du 

palais, à travers les ténèbres, abandonnant dans leur fuite 

éperdue jusqu'à leurs vêtements et leurs souliers. D'autres 

disent que le départ eut lieu seulement le lendemain 15, après 

que les troupes européennes eurent occupé la majeure partie 

de la cité. Ce qui est certain, c'est que, pendant et après ces 

premières heures de confusion et d'épouvante, la cour resta 

longtemps à la merci d'un coup de main. L'empereur et 

l'impératrice n'avaient trouvé, pour s'enfuir à eux deux, qu'une 

seule et étroite charrette, celle d'un des eunuques du palais ; 

quelques serviteurs les accompagnaient, avec des soldats en 

débandade, plus dangereux qu'utiles. Jusqu'à la rivière Tsing-

ho, ils ne trouvèrent rien à manger ; là seulement un riche 

habitant, nommé Kia, leur fournit du riz, des charrettes et 

quelques milliers de taëls pour le voyage. 

p.668 Jusqu'à la préfecture de Hsun-hoa, ils n'eurent d'autre 

nourriture que le riz à l'eau des misérables auberges de la 

route ; dans cette dernière ville les mandarins locaux purent 

leur fournir des chaises à porteurs, des vêtements et des 

vivres. Là aussi ils furent rejoints par leur suite, en très 

misérable état. Avec ces deux ou trois mille hommes en 
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déroute, ils firent un grand détour par le nord et les 

montagnes pour gagner le Shan-si et sa capitale, Ta-yuen-

fou, et se dérober à une poursuite possible. Cette ville ne leur 

paraissant pas encore un asile assez sûr, ils se transportèrent 

à Si-ngan-fou, qui fut la capitale des vieilles dynasties Tchéou, 

Tsin, Han, Soui et Tang. 

Cette route d'exil est d'ailleurs bien connue dans leur 

histoire ; c'est par le même chemin que leurs ancêtres, les 

Mandchoux vainqueurs, avaient fait passer les derniers 

descendants des empereurs Ming fuyant devant eux. Par un 

juste retour, les Tsing vaincus refaisaient aujourd'hui le 

douloureux chemin de leurs prédécesseurs. La cour exilée 

jugeait Si-ngan-fou inaccessible et imprenable ; elle avait 

raison, puisque rien n'alla l'y troubler. C'est un an après, 

seulement, à la suite de la signature du protocole de paix, 

qu'elle en devait repartir. 

* 

Le 6 octobre 1901, à huit heures du matin, l'empereur, 

l'impératrice douairière, la jeune impératrice, la première 

concubine et Pou-tsun, héritier impérial, repassaient en 

solennel cortège la porte nord de Si-ngan-fou pour reprendre 

la direction de Pékin, où, sans doute, ils n'espéraient pas 

rentrer si vite, ni peut-être même rentrer jamais. Au sortir de 

la ville, l'empereur s'arrêta à une pagode et, conformément 

aux rites, brûla quelques baguettes d'encens devant l'autel 

pour remercier les dieux qui lui avaient ménagé ce destin. 

Puis la cour reprit sa marche dans la direction du Honan, où 
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elle comptait faire un assez long séjour. Elle fit un premier 

arrêt de trois jours à Tong-Kouan pour permettre au grand 

secrétaire Yong-lou, favori de l'impératrice, de célébrer les 

cérémonies funèbres à l'occasion de la mort de son fils, qui 

venait de mourir en chemin. D'ailleurs, avec ses p.669 trois 

mille chariots, le cortège ne pouvait marcher qu'à très lente 

allure. Le 12 novembre seulement, plus d'un mois après son 

départ de Si-ngan, il arrivait à Kai-fong, capitale du Honan. 

Cinq jours auparavant Li-Hong-Tchang était mort, et la 

dynastie avait perdu en lui son plus sage et son plus habile 

conseiller. Le prince King, qui avait apposé sa signature à côté 

de celle du défunt sur l'instrument de paix, avait été mandé 

en hâte par l'impératrice dès les premières nouvelles de la 

maladie de Li ; il n'interrompit point son voyage en apprenant 

la mort de son collègue ; il se hâta plus encore vers Kai-fong, 

où l'attendait impatiemment sa souveraine. Celle-ci le reçut le 

soir même de son arrivée, et l'on assure qu'il resta plusieurs 

heures à genoux devant elle selon le rite, parlant « jusqu'à ce 

que ses lèvres fussent complètement desséchées ». 

Il s'agissait en effet de la décider à poursuivre sa route, 

malgré les insinuations et les menaces par lesquelles le parti 

conservateur s'efforçait de la retenir au fond du pays. Les 

organisateurs du mouvement boxer, qui se trouvaient en 

certain nombre dans sa suite et son conseil, lui faisaient 

craindre qu'en rentrant à Pékin elle ne tombât dans le piège 

tendu par eux-mêmes l'année précédente aux Européens. Des 

peintures effrayantes lui avaient été faites des nouvelles 

fortifications élevées autour du quartier des légations, et dont 
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les canons, disait-on, dominaient et menaçaient le palais. Par 

ses discours, le prince King réussit probablement à remettre 

les choses au point ; d'ailleurs, la résidence provisoire 

construite à Kai-fong pour le séjour de la cour prit feu, une 

nuit, subitement : c'était évidemment l'avertissement des 

dieux, mais, comme la malveillance des hommes n'y était pas 

étrangère, quelques mandarins furent saisis et décapités. 

Avant de rentrer dans sa capitale, l'impératrice douairière 

voulut se faire précéder par une série de décrets destinés 

surtout à lui « rendre la face » en rétablissant au point de vue 

chinois l'histoire des derniers événements. Suivant sa tactique 

habituelle, elle les fit paraître sous le nom de l'empereur seul, 

afin de laisser au fantôme qu'elle maintient sur le trône la 

responsabilité des actes les plus inquiétants. Ces édits, p.670 

destinés à récompenser les principaux mandarins qui ont eu 

part aux actes en question, sont agrémentés de considérants 

qui ne laissent pas d'étonner quelque peu ; on y voit, par 

exemple, vivement féliciter Yong-lou pour « avoir réussi à 

protéger les légations » et le boxer Natoung pour avoir fait 

profiter le gouvernement de la sagesse de ses conseils. Ces 

déformations de faits trop connus peuvent faire sourire les 

étrangers, mais pour trois cent millions de Chinois, elles sont 

la vérité et l'histoire. 

Mais l'acte le plus important et le plus habile, fut ce décret, 

— ou l'on reconnaît l'influence du prince King, mortel ennemi 

du prince Tuan, — par lequel le fils de ce dernier, Pou-tsun, 

était dégradé de son titre d'héritier adoptif de l'empereur 
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défunt Tong-tche et pour toujours écarté de la succession au 

trône. Les considérants s'appuyaient précisément sur les 

fautes de Tuan pour déclarer sa descendance indigne de 

régner. De ce chef, une satisfaction était donnée aux 

Européens qui auraient difficilement vu rentrer en triomphe à 

Pékin, aux côtés de l'empereur, le propre fils de celui qui avait 

voulu leur mort. Mais ils devaient voir quelques autres choses 

faites pour les surprendre... 

Le 14 décembre, après un séjour de près d'un mois à Kai-

fong, où la fête de la naissance de l'impératrice douairière 

avait été célébrée à petit bruit à la date anniversaire du 20 

novembre, le cortège impérial se remettait en marche, avec 

l'intention bien arrêtée cette fois d'arriver à Pékin. Depuis 

plusieurs mois le peuple avait été réquisitionné pour préparer 

la route ; celle que devaient suivre les chaises impériales, 

large de dix mètres, était surélevée, aplanie, balayée, arrosée 

chaque jour, et les premières gelées en avaient fait un bloc 

dur et poli qui valait nos chaussées d'Europe. Tous les 50 lis 

(soit 25 kilomètres) un palais provisoire avait été construit 

pour permettre aux augustes voyageurs quelques instants de 

repos — les arrêts pour la nuit se faisaient autant que possible 

dans les grandes villes où les résidences des mandarins 

avaient été aménagées pour les recevoir. — Le tracé de 

la route ne suivait pas la ligne droite, mais, par ses courbes, 

imitait le déroulement du symbolique dragon, ce qui n'était 

pas pour abréger le voyage. 

Sur les bas-côtés de la voie triomphale, à pied, à cheval, 

p.671 en chaise ou en charrette, les mandarins, les serviteurs et 
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les soldats se hâtaient et se bousculaient par milliers. Sur les 

trois mille chariots de bagages qui suivaient le cortège les 

objets les plus bizarres et les plus inutiles étaient entassés, 

produit des vols accomplis par les gens de la suite : cages à 

poulets, porcs, quartiers de viande pourrie, tables boiteuses, 

chaises cassées, vieilles planches étaient ainsi transportés 

depuis Si-ngan-fou parmi les bagages de l'empereur. 

Les eunuques par leurs exactions spécialement 

s'illustrèrent : on sait que leur chef Li-lien-yng est, avant 

même Yong-lou, le favori de l'impératrice. Il est plus connu 

sous son sobriquet : Li-siao-li, qui signifie à peu près Li le 

Tanneur, en souvenir de son ancien métier ; les eunuques 

chinois, en effet, peuvent ne subir les opérations nécessaires 

pour entrer au service du palais qu'assez tard, après avoir été 

mariés et avoir eu des enfants, en sorte que, selon le mot 

d'un observateur, « la Chine est le seul pays du monde où la 

profession d'eunuque puisse devenir héréditaire ». Ce Li-lien-

yng est remarquable pour son extraordinaire rapacité. A 

chaque étape, c'est-à-dire tous les 25 kilomètres, une somme 

de 10.000 taëls (le taël valant actuellement 3 fr. 30 environ) 

devait lui être remise pour sa part personnelle de 

« squeeze ». On comprend que dans ces conditions l'honneur 

de préparer les étapes impériales ait été médiocrement 

recherché : il incombait aux mandarins locaux, et ceux-ci, dit-

on, avaient pris soin de se munir de poison afin d'être prêts à 

se donner la mort au cas où ils ne pourraient satisfaire les 

caprices de la cour. 
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Parmi toutes les histoires qui courent à ce sujet, nous en 

citerons seulement deux. 

Quelques serviteurs de la suite du prince King, voulant 

imiter d'illustres exemples, exigèrent au passage, d'un 

malheureux sous-préfet, une contribution volontaire de cinq 

cents taëls. Celui-ci, ruiné par les préparatifs faits d'autre part 

pour les souverains et incapable de réunir l'argent sur l'heure, 

dut le leur refuser. Ils se ruèrent alors sur les tables dressées, 

renversèrent les plats, brisèrent toute la vaisselle en la jetant 

par les fenêtres et, quand le prince arriva, ils déclarèrent que 

le sous-préfet n'avait rien préparé pour le recevoir, en p.672 

sorte que King dut poursuivre sa route sans manger. Le 

malheureux mandarin s'était enfui dans les montagnes et 

oncques ne reparut parmi ses administrés. 

Un de ses collègues avait été assez heureux pour découvrir 

des écrevisses qu'il destinait au repas à offrir à l'impératrice. 

Il alla trouver le chef des cuisines et le pria de les faire figurer 

sur le menu impérial : « C'est bien, dit celui-ci, mais s'il n'y a 

pas cinq mille taëls pour moi, l'impératrice ne goûtera jamais 

de vos écrevisses. » Et comme le mandarin ne pouvait payer 

les dix-sept mille francs exigés, ce fut le cuisinier qui mangea 

le buisson. 

Quant à l'empereur, nul ne songeait à lui, et l'on conte que 

pendant le voyage on oublia plusieurs fois de lui servir son 

repas. La jeune impératrice était encore plus délaissée, haïe à 

la fois par son époux et par sa marâtre. Seule, la concubine 

impériale trouva grâce devant la vieille impératrice que sa 

beauté et sa gaieté réjouissent. 
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Après avoir passé le fleuve Jaune au sortir de Kai-fong, la 

cour continua sa marche dans la direction du Tche-li. La 

traversée du fleuve s'étant effectuée sans accident, 

l'empereur en remercia les dieux de l'endroit, auxquels il 

conféra des titres de noblesse par un décret spécial. Voici le 

texte de ce curieux édit : 

Décret Impérial du 9e jour de la lune (19 décembre). 

Nous sommes partis le 14 décembre de Kai-fong 

pour Lieou-yuen. En passant Lieou, il faisait beau 

temps et le fleuve était très calme. Notre bateau 

marcha fort bien et tout le monde était satisfait. Si 

on recherche la cause de cet heureux voyage, on 

trouve que les Esprits de la rivière nous ont protégés 

d'une façon merveilleuse. Nous leur en sommes 

reconnaissants ; de plus, nous devons conférer un 

titre de haute noblesse aux dieux Ta-wan, Tsiang-

Kiun et autres pour les remercier. Que le ministère 

des Rites propose des titres convenables et nous 

adresse ensuite un rapport, etc.  

Respect à cet ordre. 

Aux frontières du Tche-li, la cour fut reçue par le grand 

trésorier de la province de Tcheou-fou, qui avait apporté dans 

ses bagages 80.000 taëls pour les cadeaux utiles. Le 31 

décembre elle arrivait a Tcheng-ting, terminus actuel p.673 du 

chemin de fer qu'elle devait prendre pour atteindre la capitale. 

Le nouveau vice-roi de la province, Yuan-shi-Kai, successeur, 

dans ce poste, de Li-Hong-Tchang, était également venu à la 
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rencontre de ses souverains avec des troupes armées, 

équipées et exercées à l'allemande. 

* 

Le 3 janvier au matin, le cortège impérial devait quitter 

Tcheng-ting par le train spécial que lui avait préparé la 

Compagnie franco-belge du chemin de fer de Hankéou-Pékin 

(Pe-han), Pour la première fois, depuis cinq mille ans que les 

dynasties se succèdent sur le « trône du Dragon », un fils du 

Ciel allait user, pour fouler le sol ancestral, d'un wagon et 

d'une voie ferrée. Il existe, il est vrai, un « chemin de fer de 

jardin » que l'impératrice a fait établir dans sa résidence il y a 

quelques années ; mais le véhicule, semblable à nos 

tramways (il porte encore l'écusson de la Compagnie 

lyonnaise qui l'a fourni) ne sort pas du parc du palais, où il est 

traîné le long d'une allée par des équipes d'eunuques. 

Li-lien-yng, le grand eunuque, était arrivé deux jours 

auparavant à Tcheng-ting pour inspecter les wagons préparés 

et indiquer les dispositions à prendre pour satisfaire les 

habitudes et les caprices de la souveraine. 

Le convoi impérial se composait de vingt et une voitures. 

En tête du convoi étaient accrochés neuf wagons de vingt 

tonnes portant les palanquins, les chevaux et l'escorte, un 

fourgon pour le personnel de service du train, deux voitures 

de première classe pour les princes du sang, puis venaient 

deux voitures particulièrement luxueuses : celle de l'empereur 

et celle de l'impératrice douairière, séparées par la voiture 
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réservée aux hauts fonctionnaires ; puis celle de la jeune 

impératrice et de la concubine impériale, deux wagons de 

seconde classe pour les eunuques et les serviteurs du palais, 

une de première classe réservée au chef des eunuques, une 

voiture de service pour la direction européenne de la ligne 

(MM. Jadot, Dupontes et Cousin). Quant au reste du 

personnel et des bagages, il avait été expédié à l'avance ; les 

troupes d'escorte furent envoyées ensuite, et le transport p.674 

total du cortège n'exigea pas moins de dix trains, de trente 

wagons chacun, qui se succédèrent plusieurs jours avant et 

après le passage du convoi impérial. 

Les deux véhicules réservés aux souverains offraient 

extérieurement l'aspect des saloon-cars de la Compagnie des 

wagons-lits, où beaucoup d'ors auraient été ajoutés : une 

frise en bois sculpté et doré sous le rebord de la toiture, une 

balustrade dorée avec appui de velours aux plates-formes 

d'avant et d'arrière, des marchepieds dorés, des écussons 

dorés, tout doré jusqu'aux boîtes à graisse. Les deux voitures 

mesuraient une longueur de quatorze mètres et demi, divisée 

en deux sections égales. La première comprenait une petite 

antichambre et le grand salon, la seconde un boudoir, une 

cuisine avec appareil de chauffage par la vapeur, un coupé 

pour les gens de service et un lavabo. 

Le couloir latéral avait été conservé dans cette seconde 

section seulement ; dans la première, le grand salon occupait 

toute la largeur du wagon ; à travers les grandes baies 

vitrées, l'impératrice, en relevant les stores jaunes, put voir le 

paysage des deux côtés. Un tapis rouge à fleurs était cloué 
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sur le parquet ; les murs et le plafond avaient été tendus de 

peluche vieil or ; ce travail avait été exécuté par deux soldats 

français de l'infanterie coloniale, tapissiers de leur état : le 

tour de main parisien avait suppléé heureusement à 

l'incapacité des ouvriers chinois. Au fond du salon était dressé 

un trône, jaune et appuyé à une haute glace encadrée de 

dragons sculptés et dorés ; de chaque côté était placée une 

table avec deux fauteuils également tendus de jaune ; en 

face, auprès de l'entrée, une troisième table était chargée de 

tous les objets que le chef des eunuques avait indiqués pour 

l'usage particulier de l'impératrice : eaux de toilette, flacons 

de senteur, poudres dentifrices, brosses à dents, etc. Dans le 

boudoir, tendu de peluche, un lit européen à boules de cuivre 

avait été disposé pour l'impératrice afin qu'elle pût s'y étendre 

pour fumer son opium habituel. Dans le wagon de l'empereur, 

qui n'a pas l'habitude de la drogue, le lit était remplacé par un 

autre divan jaune. Des bibelots de prix avaient été disposés 

çà et là sur les tables des deux wagons impériaux : plats, 

théières et tasses en or, bassins et crachoirs en or, en 

argent ; p.675 jades, porcelaines, émaux, le tout retenu par des 

cordons de soie jaune, suffisamment serrés pour éviter les 

effets de la trépidation, suffisamment lâches cependant pour 

permettre aux eunuques de les voler, suivant l'usage, avant 

de quitter la place 1. 

 
1 Tout le mobilier, où la dorure tenait lieu du goût, avait été fourni par l'ancien 

taotaï Shang, directeur des chemins de fer chinois, ainsi que la vaisselle et les 

bibelots ; on estime ses dépenses totales à cette occasion (y compris les cadeaux 
aux eunuques) à 125.000 taëls, soit près d'un demi-million de francs. 

Rompant avec son habitude d'emporter elle-même les objets les plus beaux qui lui 

ont plu, l'impératrice donna l'ordre que tout fut respecté dans sa voiture, afin, dit-
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L'impératrice fut curieuse de voir ces merveilles, que lui 

avait vantées le chef des eunuques dans un rapport 

enthousiaste. Le jour d'hiver se levait à peine dans ce matin 

du 3 janvier, quand l'impératrice fit son apparition sur le quai 

de la gare de Tcheng-ting. Le départ avait été fixé pour neuf 

heures et demie, et sept heures seulement venaient de 

sonner avant même d'arriver à la station. Ayant fait appeler le 

directeur de la compagnie, M. Jadot, elle s'était arrêtée au 

milieu du chemin pour l'entretenir longuement des conditions 

du voyage, de la rapidité de la marche, de la date 

d'achèvement de la ligne, avec le désir évident de faire savoir 

aux Européens combien ces questions lui étaient familières. 

D'un pas délibéré, elle monta dans son wagon, parcourut 

les compartiments, loua les arrangements pris ; revenant 

ensuite sur la plate-forme et s'appuyant à la balustrade, 

debout et la cigarette allumée, elle se mit à donner audience 

aux mandarins aplatis sur le quai et la plate-forme voisine, 

parmi le tumulte de l'embarquement. 

Cependant le douloureux empereur était venu, sans mot 

dire, occuper son wagon, saluant de loin d'un signe de tête le 

directeur de la compagnie qui lui était présenté. Deux 

eunuques le soutenaient sous les bras, le retenaient plutôt, 

comme s'ils eussent craint de le laisser choir ou disparaître. 

Pendant toute la route, ils devaient rester seuls à ses côtés, 

 
elle, « que celle-ci reste toujours prête et que je puisse la prendre quand je 
repartirai, dans quelques mois ». Dans celle de l'empereur, par contre, tout devait 

être, pendant le voyage, méthodiquement pillé, et les bibelots de prix, 

prudemment préparés en double, durent être remplacés à partir de Pao-ting ; ils 
étaient sur le point de subir le même sort à l'arrivée à Pékin, quand un ordre de 

l'impératrice vint cette fois arrêter le pillage, et les eunuques n'eurent le temps 

que d'en voler la moitié. 
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p.676 sans que personne stationnât autour du wagon délaissé. 

Plus morne et plus seule encore, la jeune impératrice avait 

gagné sa place, tandis qu'autour de la douairière, de la 

concubine et de leurs femmes en gaieté, excitées par la 

nouveauté du voyage, les princes et les hauts mandarins se 

pressaient pour recueillir au passage un mot, un coup d'œil, 

un sourire. 

Tout autour, la foule énorme des Fils de Han s'écrasait 

devant le spectacle inouï : cinquante mille hommes étaient là, 

contemplant librement ce qu'ils n'auraient jamais espéré voir 

dans leurs imaginations ou leurs rêves les plus absurdes, et la 

stupeur était telle que nul ne songeait même à se prosterner. 

Les bâtons ferrés des agents de police, brutalement lancés à 

la hauteur des yeux, forçaient bien les premiers rangs à plier 

les genoux, mais les suivants restaient debout, le regard fixe, 

comme s'ils ne pouvaient l'arracher de cette vision. Les 

soldats du vice-roi Yuan-shi-Kai, sous leurs uniformes bleu 

sombre, formaient la haie en présentant leurs fusils aux 

baïonnettes nues, et cinquante canons étaient disposés au 

long de la voie pour montrer à la souveraine qu'il lui restait 

une armée et qu'elle pouvait tenter encore une fois le destin. 

A l'heure fixée, le train s'ébranla, sans que la foule parût 

sortir de stupeur. Par les fenêtres et les portières, les princes 

en personne sortaient les bras pour prodiguer par de grands 

gestes l'ordre d'agenouillement. Entraînés par l'exemple, les 

mandarins, les employés du train, les serviteurs se mettaient 

à faire à leur tour des signes désespérés à la foule. Celle-ci 

restait debout et muette, et barrait la route à la locomotive, 
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aux écussons dorés. Il fallut une charge des agents et le 

moulinet des bâtons ferrés pour dégager la voie et former des 

deux côtés des rails une haie humaine, qui se prolongea sur 

quatre ou cinq kilomètres encore. 

Puis le convoi activant sa marche se lança à travers les 

campagnes. Un ancien soldat du génie français au service de 

la Compagnie pilotait la machine. Sur la demande même de 

l'impératrice qui exigeait d'aller plus vite, toujours plus vite, 

l'allure réglementaire fut dépassée, et, à trois heures de 

l'après-midi, le train déposait sur le quai de la gare de Pao-

ting ses voyageurs ravis et surpris au fond, car, malgré l'air 

p.677 d'assurance qu'ils s'étaient donné, ce n'était pas sans 

quelque émotion qu'ils avaient fait cette première expérience 

d'un voyage à la façon des « barbares occidentaux ». 

Au cours de la route, une halte d'une heure à Ting-tchéou 

avait permis aux souverains de prendre dans leur wagon 

même un somptueux repas, offert par Sheng. En même 

temps qu'on la servait, l'impératrice désigna ceux de sa suite 

auxquels on devait de sa part porter certains mets, que les 

eunuques passaient par les fenêtres des wagons en hurlant le 

nom des plats et celui des heureux destinataires. Après le 

repas, ces derniers vinrent se prosterner sur le quai pour 

marquer à la souveraine toute leur reconnaissance de la 

faveur insigne. Pendant que le train reprenait sa marche, elle 

passa de voiture en voiture pour aller plaisanter avec Yong-

lou dans le wagon où celui-ci était assis. Quant à l'empereur, 

mandé à plusieurs reprises par elle, il dut chaque fois quitter 
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sa place et se présenter humblement dans le compartiment 

de la douairière. 

Les souverains restèrent trois jours à Pao-ting, dans le 

palais du vice-roi Yuan-shi-Kai, spécialement aménagé pour 

eux. Deux cents maisons, les plus belles de la ville, avaient 

été réquisitionnées pour loger leur suite, et les occupants en 

avaient été expulsés ; un général dut ainsi déménager trois 

fois. Aussi les habitants murmuraient-ils que jamais les 

soldats étrangers n'en avaient fait autant, et ils regrettaient 

ouvertement le temps où le pays était occupé par nos 

troupes. Et, comme à Kai-fong, le feu prenait soudain aux 

communs du palais, dans le voisinage de la chambre de 

l'impératrice. 

Un autre incident plus grave allait lui donner à réfléchir : 

un télégramme secret du vice-roi du Shen-Kan lui annonçait 

que, sur la frontière nord du Kan-sou, deux missionnaires 

catholiques et un certain nombre de chrétiens venaient d'être 

massacrés. Le lieu du drame, Ping-lo, touche le territoire 

mongol d'Alashan, où le prince Tuan proscrit a trouvé asile, le 

roi du pays étant son beau-père. L'impératrice ne pouvait s'y 

tromper un instant : c'était la réponse de Tuan au décret 

dégradant son fils du rang d'héritier impérial. Par un coup 

droit, l'exilé faisait sentir une dernière fois sa puissance en 

p.678 créant à la cour cet obstacle sanglant au moment même 

du retour à Pékin. On dit que la douairière hésita un moment 

à poursuivre sa route. Les Européens accepteraient-ils de la 

voir rentrer sous le poids d'un nouveau crime dont elle portait 
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malgré tout la responsabilité ? Elle réfléchit longuement 

durant ces trois jours, et un matin, à l'étonnement général, 

on put lire dans la Gazette Officielle les actes suivants : 

1° Un décret annonçant le massacre de Ping-lo, 

l'arrestation de quatre des meurtriers, et donnant des ordres 

rigoureux pour la poursuite des autres. 

2° Un autre décret dans lequel l'empereur s'accusait lui-

même des malheurs passés, par ces aveux, extraordinaires 

ailleurs qu'en Chine, où ces confessions impériales ont des 

précédents classiques : 

L'année dernière, les Boxers ont bouleversé la capitale 

et sont entrés en lutte avec les diverses puissances ; 

la capitale a été dévastée, et les esprits de nos 

ancêtres ont tremblé dans leurs temples : l'empire a 

été à un fil de sa perte. J'ai accompagné l'impératrice 

dans son départ pour Si-ngan-fou et subi de dures 

fatigues dans cette fuite rapide et pleine de crainte ; 

combien grande a été ma douleur ! Nos ancêtres ont 

été aussi accablés de tristesse, et l'impératrice a 

également souffert beaucoup. Tout cela provient de ce 

que je n'ai pas su employer les hommes qu'il fallait ; 

voilà pourquoi se sont élevés des troubles si 

extraordinaires. Heureusement que de nombreuses 

dynasties ont avant nous bien administré le peuple et 

que le ciel nous a protégés : le calme a pu se rétablir, 

le mal s'est guéri. 



18 

 

Nos aïeux et nos ancêtres, dont les esprits habitent 

le ciel bleu, ont soutenu la destinée de l'empire. Il 

faut que moi, le tout petit, je sois plein de crainte 

pour les dangers que peut courir l'empire, que je me 

repente sans songer à d'autres choses. Maintenant 

nous rentrons à Pékin, nous voici arrivés aux abords 

de la capitale ; mes anciennes douleurs se 

renouvellent, et je suis tout ému en pensant au 

passé, etc. 

3° Un décret de l'impératrice commençant par cette 

déclaration : « Il y a maintenant plus d'un an que l'empereur 

s'est enfui ». Après avoir indiqué les sacrifices à offrir aux 

tombeaux des ancêtres pour apaiser leur esprit irrité, elle 

ajoute que les souverains partiront au printemps prochain 

pour accomplir ces rites et qu'ils iront plus tard faire des 

« tournées p.679 d'inspections » dans les provinces. Afin de ne 

pas épuiser le peuple, ces voyages, dit le décret, devront se 

faire avec une suite réduite et en petit équipage. — Cela ne 

fait-il pas prévoir la possibilité d'un départ, non seulement 

prochain, mais encore secret ? 

4° Enfin un dernier décret annonce l'intention qu'a 

l'impératrice, « pour fortifier les bonnes relations avec les 

étrangers », de donner audience, dès son arrivée, aux 

représentants des puissances. Les ministres seront reçus dans 

la salle Kien-tsing, salle centrale du palais, au lieu d'être admis 

comme avant dans les bâtiments latéraux, et les dames des 

légations sont invitées par l'impératrice elle-même dans le 
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Ning-cheou-Kong, sa propre résidence. Mais, comme l'orgueil 

chinois ne perd jamais ses droits, on s'aperçut, en traduisant le 

décret, que l'expression employée pour désigner l'audience 

accordée aux Européens était celle dont on se sert 

protocolairement pour les cérémonies où les envoyés des 

peuples tributaires présentent leurs hommages à l'empereur. 

Ainsi tout l'effet d'un acte, qui semblait reconnaître le droit si 

longtemps dénié aux représentants des puissances d'être 

traités à la cour de Pékin sur un pied d'égalité, était d'un mot 

annihilé. 

* 

Ayant cru cependant par ces habiletés si profondément 

chinoises s'assurer un possible retour, la souveraine décida 

que son entrée à Pékin aurait lieu le 7 janvier (vingt-huitième 

jour du douzième mois lunaire). Les astrologues déclarèrent 

qu'elle devait être rendue au palais à deux heures précises 

pour accumuler sur la cérémonie les influences heureuses des 

astres et des dieux. Aussi, pour pouvoir arriver à l'heure dite, 

elle offrit de partir de Pao-ting, au besoin, pendant la nuit ; 

mais rien n'était prévu pour l'éclairage des wagons impériaux 

et de la voie, et les agents de la Compagnie se portèrent 

garants qu'en partant à la première heure du jour elle 

arriverait à temps. Le départ fut donc fixé à sept heures du 

matin, et l'impératrice, en voyageuse prévoyante, régla sa 

montre sur l'heure du chemin de fer pour être sûre de ne 

point retarder le départ. 
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Le 7 janvier, avant le lever du soleil, elle, était déjà sur le 

p.680 quai de la gare, surveillant l'embarquement des bagages. 

Elle recommanda, d'ailleurs, qu'on ne s'occupât que des siens, 

sans tenir compte des exigences des princes, qu'elle déclara 

insupportables et « trop difficiles à satisfaire ». Quant à 

l'empereur, il n'en fut même pas question. Et il vint de lui-

même prendre sa place dans son wagon, silencieux et morne, 

coudoyé dans le demi-jour par la cohue qui s'agitait sur le 

quai autour des wagons. Une inexprimable confusion régnait 

d'ailleurs : réclamations des princes, criailleries des eunuques, 

supplications des mandarins pour obtenir un coin dans le 

convoi impérial ; un taotaï fit le voyage blotti parmi les 

jambes des chevaux, et le maréchal mandchou d'une des huit 

bannières fut trop heureux de pouvoir caser ses femmes dans 

un wagon à bestiaux après s'être pour lui-même assuré d'une 

confortable première classe. 

Le train partit avec sept minutes de retard, comme le fit 

remarquer l'impératrice ; mais à moitié route il avait regagné 

le temps perdu, et, après un arrêt d'une demi-heure à Tche-

tcheou pour servir un déjeuner, toujours offert par Sheng, à 

onze heures et demie, heure fixée par le protocole, le convoi 

arrivait à la station de Feng-tai. En témoignage de la 

satisfaction impériale, les agents supérieurs de la Compagnie 

devaient recevoir peu après les insignes du « double 

dragon », tandis qu'au personnel subalterne était accordée 

une récompense de cinq mille dollars, sur laquelle les 

eunuques chargés d'effectuer le paiement ne manquèrent de 

prélever leur dîme. 
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A partir de Feng-tai le train impérial devait utiliser un court 

tronçon de la ligne de Pékin à Tien-tsin : ce changement de 

voie était nécessaire pour gagner la station de Ma-kia-pou, 

point fixé pour le débarquement, parce qu'il est le plus voisin 

de la porte centrale de la ville chinoise. La compagnie anglaise 

qui exploite cette dernière ligne exigea que, pour les sept 

kilomètres restant à faire sur ses propres rails, la locomotive 

et le personnel entier du train fussent changés. Les 

souverains réparèrent et renouvelèrent leur toilette durant les 

dix minutes de cet arrêt forcé. 

A Ma-kia-pou, une esplanade de cent mètres carrés de côté 

avait été construite, sur laquelle se dressaient des tentes de 

soie jaune. Autour des tentes et au long de la voie étaient p.681 

rangées, à genoux et présentant les armes, les troupes du 

général Ma-Yu-Koun, celles du général Tchang-Kouri-Ti et la 

division des gardes des neuf portes de la ville (gendarmerie de 

Pékin) ; plus loin, les cinq régiments de police et les soldats de 

l'armée défensive du Tcheli (régiments Houei). Aux abords de 

l'esplanade même attendaient, à genoux, les princes, les 

membres du grand Conseil, les ministres, les membres de 

l'académie de Médecine, les officiers de la grande Écurie, des 

gardes du corps de la grande Vénerie, de la gendarmerie de la 

police, de l'intendance, les fonctionnaires de la préfecture de 

Pékin (Chouen-tien-fou) et les soldats des différents quartiers 

de la ville mandchoue et de la ville chinoise. 

Descendant du train, l'empereur s'arrêta un instant à 

contempler son peuple agenouillé, et des larmes lui vinrent, 

dit-on, aux yeux. Il s'assit dans la chaise impériale toute 
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tendue de soie jaune clair, doublée intérieurement de zibeline 

jusqu'à hauteur des genoux ; des vases analogues à ceux 

qu'on met sur les autels étaient disposés devant lui sur l'appui 

de la chaise, avec une tasse et une théière préparée. Les huit 

porteurs aux robes de gaze rouge à fleurs, coiffés d'un vaste 

bonnet de fourrure grise du plus étrange effet, enlevèrent sur 

leurs épaules les brancards du palanquin terminés par des 

têtes de dragons dorés. Après que les deux impératrices 

eurent pris place en des chaises semblables, mais d'un jaune 

un peu plus orangé, le cortège se forma, suivit la route 

aplanie et surélevée qui déroulait ses courbes à travers la 

campagne jusqu'à la porte centrale de la ville chinoise 

(Young-ting-men), éloignée d'une lieue environ. Plusieurs 

jours à l'avance, les porteurs s'étaient exercés à porter les 

chaises impériales sans renverser une goutte d'un verre d'eau 

placé au milieu ; c'est que tout porteur qui en tombant ferait 

tomber le palanquin, serait immédiatement décapité comme 

coupable d'avoir voulu blesser l'empereur. 

A l'intérieur de la ville chinoise, à partir de la porte 

centrale, les mandarins civils et militaires étaient massés sur 

l'immense esplanade qui s'étend entre le temple du Ciel et 

celui de l'Agriculture, et les soldats de la garnison en tenue de 

campagne formaient la haie jusqu'à l'entrée du palais. p.682 Un 

programme imprimé avec une carte avait été distribué à 

l'avance aux intéressés, indiquant l'emplacement de chacun 

dans le cortège et la marche du défilé, exactement comme 

pour nos grands revues. L'ordre avait été fixé, ainsi : 
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A partir de Young-ting-men et en remontant vers Tsien-

men, à droite et à gauche de la voie centrale : 

La garde impériale du sud, de la salle d'attente de l'est et 

de la salle de l'ouest ; 

Les princes du 2e et du 3e rang, les ducs, les membres du 

grand Secrétariat, des ministères de l'Intérieur, des Finances, 

des Rites, de la Guerre, de la Justice, des Travaux Publics, des 

Colonies, de la cour des Censeurs, de l'académie de Musique, 

les historiographes ; les membres de la cour du Clan impérial, 

de la grande Écurie, de la cour des Banquets, de la cour des 

Sacrifices, les astrologues et les médecins, les ministres et 

sous-secrétaires d'État en expectative, les huit maréchaux 

commandant en chef les bannières mandchoues (les trois 

supérieures sont jaune bordé et uni, blanc uni ; les cinq 

inférieures, blanc bordé, rouge uni et bordé, bleu uni et 

bordé), les généraux commandant l'escorte et l'avant-garde, 

les capitaines des gardes, les officiers de l'artillerie, de la 

mousqueterie, de la grande Vénerie, etc. 

Au delà, à partir du pont qui termine l'esplanade du temple 

du Ciel (Tien-tchou-Kiao), et, en se rapprochant toujours du 

palais : 

Les fonctionnaires et grands mandarins du Tcheli, les 

notables de Pékin, les mandarins en expectative et les 

dégradés, « le peuple et les vieillards » auxquels une place 

d'honneur avait été réservée pour la forme, car elle était 

occupée par les agents de police... 
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Enfin les gardes et les soldats de la garnison occupaient le 

reste du terrain jusqu'à l'entrée du palais, qui est, comme on 

sait, au cœur de la cité mandchoue. 

Les Européens pour la plupart étaient groupés sur la porte 

centrale de la ville mandchoue (Tsien-men) au nord de la cité 

chinoise, porte sous laquelle le cortège allait passer. En vertu, 

semble-t-il, d'un mot d'ordre général, toutes facilités leur 

avaient été laissées pour voir et même photographier le 

cortège. De plus, deux maisons avec terrasses situées sur la 

p.683 grand'rue de Tsien-men avaient été mises à la disposition 

spéciale du corps diplomatique : c'étaient deux magasins de 

soie portant pour attirantes enseignes, l'un « Au gagne 

beaucoup », l'autre « À la forêt du bonheur » ; mais la plupart 

préférèrent suivre du haut des murailles le développement du 

spectacle. 

Quant aux troupes européennes, elles avaient été 

consignées dans les casernes des légations, pour éviter des 

prétextes possibles de troubles et pour se tenir prêtes à tout 

évènement qu'on peut craindre d'une foule chinoise. Celle-ci 

d'ailleurs avait été écartée par les mandarins eux-mêmes, 

selon le rite qui fait défense au peuple de voir l'empereur ; 

refoulée hors de la vue, elle était disséminée sur quelques 

tertres voisins de la porte Tsien-men. Sur la grand'rue qui 

mène à cette porte, des bandes de cotonnades rouges avaient 

été tendues au-dessus des portes en signe de réjouissance ; 

ailleurs, rien ; personne n'apparaissait sur les toits ni sur les 

terrasses. Le silence planait et l'immense cité semblait morte. 

Le temps était sec et froid, malgré le soleil éclatant, et le vent 
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jaune, le vent de Mongolie, soulevait par instants des voiles 

de poussière dorée. 

Vers midi commencèrent à défiler les premières charrettes 

de bagages ; puis des courriers passèrent au galop, suivis 

bientôt par des coolies portant deux à deux des paniers de 

provisions recouverts par des drapeaux jaunes ornés du 

dragon bleu ; des satellites vinrent ensuite, chargés de ces 

tréteaux rouges qui servent à planter les étendards (sans 

doute le « service des escabeaux et degrés » qui forme une 

des sections de la grande Écurie). 

A une heure, on vit poindre au loin un premier peloton qui 

annonçait l'arrivée prochaine du cortège. Les soldats 

rectifièrent la position, époussetèrent leurs uniformes, et les 

agents balayeurs armés de longs pinceaux donnèrent à la voie 

un dernier nettoyage. Un premier groupe de cavaliers, 

mandarins en noir et serviteurs du palais en robe de gaze 

rouge avec le bonnet de fourrure grise, apparut, suivi par des 

porteurs de parasols jaunes, également à cheval, leur 

ustensile ficelé dans un étui de toile jaune et suspendu la tête 

en bas au dos des p.684 porteurs. Les manches de ces 

ombrelles géantes, longs comme des lances, sautillaient à 

chaque pas du cheval, et l'un d'eux, heurtant la file des 

soldats y renversa plusieurs hommes. 

Cependant les troupes avaient commencé à porter les 

armes ; une chaise verte entourée d'une nombreuse escorte 

s'arrêta sur le « pont des mendiants » qui précède la porte 

Tsien-men ; le prince King en descendit et fit à cheval son 
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entrée. La haie de soldats, sur un ordre, avait fléchi les 

genoux, mais il y avait sans doute erreur, car ils se relevèrent 

pour le passage d'un second groupe composé d'autres 

mandarins à cheval. À coup de fouets et de matraques, les 

agents de police se précipitèrent sur la foule qui s'était 

insensiblement rapprochée et la firent reculer hors de la vue. 

Quatre chevaux couverts de housses jaunes, les chevaux de 

selle de l'empereur (il doit y en avoir réglementairement huit) 

passèrent ensuite, conduits à la main par leurs palefreniers. 

Les tambours et clairons éclatèrent soudain en tête des lignes ; 

ces musiques militaires chinoises, qui ont été instruites à 

l'origine par des chefs français, se repassent depuis lors nos 

airs nationaux, vaguement déformés, et les troupes de Pékin 

saluaient le retour de leur empereur par ces sonneries 

familières : As-tu vu la casquette ? et Tiens, voilà Mathieu ! 

Sur un nouvel ordre, les soldats s'agenouillèrent, mais, vite 

lassés, ils s'accroupirent sur leurs talons, rappelant ainsi 

l'attitude du quadrumane ancestral ou même une position 

plus étrange encore. Deux chaises de voyage, l'une à quatre 

porteurs, l'autre suspendue sur deux mules attelées aux 

brancards, passèrent d'abord, vides toutes deux. À une heure 

et demie enfin, apparaissait le gros du cortège ; des agents 

de police et des crieurs poussèrent trois rugissements qui 

signifiaient « premier appel », « deuxième appel », 

« troisième appel ». Puis ce fut le général Ma-Yu-Koun, à 

cheval, glorieux de sa jaquette jaune et suivi de deux autres 

généraux portant le même insigne. Des trompettes, des 
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drapeaux rouges, à cheval, les précédaient, avec un peloton 

de cavaliers vêtus de tuniques rouges. 

Des drapeaux jaunes ensuite annoncèrent l'escadron de 

Yuan-shi-Khai, aux uniformes bleu sombre, montés sur des 

grands chevaux australiens qui avaient été achetés après p.685 

l'évacuation du corps d'occupation allemand. Une autre 

jaquette jaune les suivait, puis des porte-parasols jaunes 

également à cheval. C'étaient ceux de l'empereur : un seul 

avait sorti le sien de son étui et encore le tenait-il replié. 

Une vingtaine d'archers à cheval l'arc et le carquois plein 

de flèches, précédait l'infanterie du général Tchang-Kouei-Ti, 

dressée à l'allemande, qui défila sac au dos, le fusil sur 

l'épaule, la baïonnette au canon, avec ses tambours et ses 

drapeaux rouges et jaunes. Elle fut suivie d'un groupe 

multicolore de grands parasols rouges, roses verts, jaune-

orange avec d'énormes lettres brodées en or sur l'étoffe ; des 

gens de pied les tenaient tout ouverts. 

Plus éclatant et plus criard encore, un groupe de quinze 

cavaliers aux jaquettes de soie jaune se bouscula : c'étaient 

les princes qui entouraient immédiatement la chaise 

impériale, dix marchant devant et cinq derrière. Parmi eux on 

reconnut Tchouen, frère de Kouang-Su, — qui alla conduire en 

Allemagne la mission expiatoire pour le meurtre du baron de 

Ketteler et qu'on disait fiancé du matin même à la fille de 

Yong-Lou, — Tao, Kong, Sou, surnommé « le Prince de 

Corée », le pei-tse Lan, neveu du prince Tuan, etc., tous 

membres des huit familles princières issues des fondateurs de 
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la dynastie et parmi lesquels peut-être se trouvait le maître 

de demain. 

Le maître de l'heure présente, le « sain et intelligent » 

empereur, comme disent les formules chinoises, Kouang-Su, 

fils de I-Houan, était emporté dans leur groupe, invisible dans 

sa chaise aux rideaux baissés. 

Après avoir passé la porte extérieure du bastion qui défend 

la porte de Tsien-men, le cortège obliqua à gauche par une 

courte allée faite de sable jaune, et il s'arrêta à l'un des deux 

petits temples qui occupent l'intérieur du bastion. Les deux 

édicules avaient été pour la circonstance repeints et redorés ; 

devant chacun d'eux, un immense mât rouge faisait flotter au 

vent le pavillon impérial, hissé par une grosse drisse jaune ; 

trois coussins ronds de même couleur avaient été préparés 

devant l'autel pour les agenouillements. Ces deux temples 

sont consacrés aux dieux du Tao et gardés par des bonzes de 

la secte de Lao-tseu ; en les choisissant p.686 pour y faire ses 

premières dévotions au retour dans sa capitale et remercier 

ses ancêtres de la protection accordée (ainsi que 

l'annonçaient les décrets impériaux), l'empereur montra, non 

l'éclectisme ou la tolérance, mais la confusion et l'ignorance 

qui sont le fonds de l'esprit religieux des Chinois, car les 

ancêtres de Kouang-Su furent à l'origine de fervents lamaïstes 

et lui-même est, comme Fils du Ciel, le représentant officiel 

de la religion d'État, le confucianisme. 

Les prosternements faits, l'empereur, soutenu par les 

eunuques, retourna à sa chaise. On put, dans ce court trajet, 

observer son costume, très simple à son habitude : il portait 
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une longue tunique bleu foncé doublée de renard blanc, sous 

laquelle apparaissait le bas d'une robe cramoisie, et il était 

coiffé du bonnet de fourrure, obligatoire pour tous les 

mandarins pendant la saison d'hiver, surmonté d'un bouton 

rouge foncé comme celui des princes. La foule s'était 

rapprochée peu à peu par les portes latérales du bastion ; elle 

contemplait avidement son empereur, sans qu'aucun parmi 

elle songeât à s'agenouiller. La chaise impériale reprit sa 

marche, suivie par les « huit gardes à queue de léopard », par 

les cavaliers porteurs de lances ornées de crinières rouges, 

puis par une cohue de soldats à cheval et à pied, et même 

une charrette de bagages. 

Mais, derrière son parasol grand ouvert, le palanquin de 

l'impératrice douairière s'avança. Un cortège plus brillant 

l'entourait ; deux jaquettes jaunes, dont l'une couvrait le 

grand favori Yong-lou, chevauchaient à ses côtés parmi les 

eunuques. À son tour, elle s'arrêta dans l'intérieur du bastion 

de Tsien-men, et elle entra d'abord au temple de droite où 

n'avait point été l'empereur. Au moment où elle en sortait, 

l'un des eunuques qui la soutenaient lui toucha la manche et 

lui fit remarquer du doigt un petit groupe d'Européens qui 

l'observaient du haut de la muraille, à vingt mètres d'elle à 

peine. Ils étaient alors trois ou quatre tout au plus, les autres 

spectateurs s'étant reportés sur le côté opposé du rempart 

pour suivre la tête du cortège qui entrait en ce moment dans 

le palais. L'impératrice leva vers eux sa face lourde, les 

contempla longuement de ses yeux p.687 très noirs, restés 

brillants malgré l'âge, et dans son regard il passa, semblait-il, 
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de la curiosité, de la crainte, de l'ironie, du défi, puis — chose 

extraordinaire et qui stupéfia ceux qui la virent — elle inclina 

assez profondément la tête, avec l'intention très marquée de 

faire un salut. 

Son aspect diffère peu de celui des femmes mandchoues, à 

face ronde et taille épaisse, qu'on rencontre par les rues de 

Pékin ; le fard prodigué cachait les rides du front et des joues, 

et les cheveux noirs, ou noircis, étaient disposés à la mode 

tartare en deux bandeaux formant cornes, chargés de perles et 

de diamants pour toute coiffure. Une tunique de soie d'un bleu 

très foncé, bordée d'un large galon brodé plus clair, la couvrait 

de la nuque aux genoux, et laissait dépasser le bas d'une jupe 

de satin jaune. Les pieds non déformés étaient chaussés de 

souliers de soie brodée à hauts patins de cuir blanc, qui sont 

d'usage parmi les femmes mandchoues de Pékin. 

Elle se rendit ensuite au temple de gauche ; les étrangers 

étaient déjà revenus de ce côté de la muraille et leurs 

objectifs et leurs jumelles étaient braqués sur elle. Elle se 

retourna encore une fois au moment de sortir du temple, 

contempla les spectateurs au nombre d'une centaine dont les 

têtes dépassaient le rempart, et de nouveau salua, à cinq ou 

six reprises. Puis elle remonta dans sa chaise qui reprit sa 

marche vers le palais, suivie par un palanquin jaune à mules 

qui devait contenir la concubine impériale. Des eunuques à 

cheval, portant sur leurs robes de longues dalmatiques de 

soie jaune et serrant des lances dans leurs mains débiles, 

précédaient la chaise jaune à huit porteurs de la jeune 

impératrice qui ne s'arrêta pas. On la vit seulement très 
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intriguée, soulever les rideaux pour tâcher, à travers les 

vitres, d'apercevoir « les diables d'Occident ». 

Quatre voitures rouges avec les deux roues placées tout à 

fait à l'arrière, comme le prescrivent les rites, passèrent 

ensuite, portant les princesses invisibles ; puis ce fut un pêle-

mêle de soldats, de serviteurs, de chaises vertes, bleues, et 

noires, de porteurs et de chariots de bagages qui achevèrent 

de donner au défilé l'aspect de quelque « Exhibition Circus » 

en voyage... Ils s'engouffrèrent par la porte centrale p.688 du 

palais (Ta-tsing-men) à la suite de l'impératrice douairière, 

qui pour la première fois en passait le seuil. N'étant pas la 

première femme en rang de l'empereur défunt Tong-tche, elle 

n'avait pu jusqu'ici, en sa qualité d'impératrice de l'Ouest, 

passer que par une porte de côté. En prenant la voie 

souveraine, elle affirmait sa volonté de garder plus que jamais 

le rang suprême. 

A deux heures, conformément aux avertissements donnés 

par les astres, le cortège avait passé la première porte du 

palais. Après avoir traversé les cours précédant la « ville 

violette » ou « cité interdite » réservée à l'empereur seul, il 

ressortit par la porte de l'Est (Tong-hoa-men), fit le tour des 

murailles extérieures et rentra par la porte du Nord ou de 

derrière (Shen-wou-men). 

C'est par là qu'un an et demi auparavant, les deux 

souverains étaient sortis dans la nuit d'épouvante, pendant 

que les soldats des huit nations battaient le sud de la cité : 

c'est par là qu'ils devaient rentrer aujourd'hui, pour que les 
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rites fussent accomplis et que le souvenir de la honte fût 

effacé par la joie et l'orgueil du retour. 

Puis les portes rouges aux grands clous de bronze doré se 

refermèrent : l'empereur gagna le Yang-sin-tien, dans la 

partie nord de la ville interdite, où avait été marquée sa 

résidence ; l'impératrice douairière alla occuper le palais placé 

juste au devant, qu'on appelle le Ning-cheou-Kong. Et, 

derrière les murs clos et les portes barrées, la vie des émigrés 

impériaux, rentrés dans leur capitale, reprit sans changement 

et presque sans un conscient souvenir du long drame qui 

venait de la traverser. 

Croyez-le bien : la Chine et ses empereurs n'ont rien 

appris, rien oublié. 

* 

 


