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PRÉFACE 

@ 

p1.I Le lecteur européen trouvera dans le Erh-Tou-Mei un roman 

chinois dans toute la force du terme, je veux dire un de ceux qui se 

lisent universellement et sont populaires en Chine. Ce n'est plus ce ton 

d'élégance recherchée et souvent pédantesque dont les Deux Jeunes 

Filles Lettrées et les Deux Cousines, rendus en notre langue par MM. 

Abel Rémusat et Stanislas Julien, sont les types du genre. Dans ces 

deux ouvrages, les auteurs chinois semblent ne viser qu'à montrer leur 

érudition et leur esprit ; on ne sort pas un instant de ce milieu 

cérémonieux et étudié particulier à la classe des lettrés, et l'on se 

fatigue, dès le début, de ces interminables joutes poétiques qu'on dirait 

être la seule ressource des auteurs. On y trouve toutefois une peinture 

assez fidèle des vaines poursuites, des futiles prétentions de cette 

classe, l'élite, pour ainsi dire, de la société chinoise, et, à ce compte, 

ces ouvrages sont d'un prix inestimable. Mais, on le devine par les 

écueils littéraires dont ils sont semés, ils ne p1.II sauraient s'adresser 

qu'au cercle même d'érudits, et par suite très restreint, qu'ils 

dépeignent. Il faut le reconnaître, ce n'est pas un mince honneur pour 

les deux savants orientalistes d'avoir su rendre si habilement en notre 

langue de pareils ouvrages, que les lettrés chinois les plus savants 

s'accordent eux-mêmes à reconnaître comme de difficile accès. 

Le Erh-Tou-Mei est d'un choix plus modeste, mais son cercle moins 

restreint donne, je le crois, une idée plus générale et plus exacte de la 

vie et des mœurs chinoises. Ce n'est pas, du reste, le premier du genre 

qui passe en notre langue : la traduction du 'Hao-K'iou-Tchouan, 

publiée par M. Guillard d'Arcy, vers 1842, sous le titre de La Femme 

Accomplie, lui ressemble sous plus d'un point. Le Erh-Tou-Mei est une 

sorte de roman de moralité, fait par conséquent pour servir 

d'enseignement. On y voit, tracés sous leur vrai jour et mis en 

pratique, ces préceptes de fidélité au souverain, de piété filiale, de 

fidélité conjugale, de devoirs entre les amis, qui sont le fondement du 

julien_lettrées.doc
julien_lettrées.doc
remusat_cousines.doc
darcy_femmeaccomplie.doc
darcy_femmeaccomplie.doc
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système philosophique et religieux de ce peuple. Sauf une ou deux 

scènes où le merveilleux se mêle à la fiction, rien dans notre roman ne 

semble forcé ou invraisemblable à un esprit chinois d'une portée 

ordinaire 1. Bon nombre de gens lettrés sont assez éclairés pour juger 

sainement et trouver, comme nous, absurdes et ridicules, certaines 

croyances, certaines pratiques qu'on y p1.III décrit ; mais est-il sage de 

juger par ces heureuses exceptions de l'état et des goûts d'une société 

aussi vaste que celle du Céleste empire ? À mon sens, s'il est dans cet 

ouvrage quelque avantage particulier, offert aux gens du monde peu 

soucieux d'étudier à fond un pareil sujet, c'est de leur laisser deviner, 

sous une forme plaisante, ce mélange diffus et souvent disparate 

d'idées philosophiques, morales, superstitieuses, puisées à tort et à 

travers au milieu des écrits classiques, des doctrines bouddhiques et 

taoïstes, qui aujourd'hui constituent la vraie religion de la masse chez 

le peuple chinois. 

Le Erh-Tou-Mei est d'ailleurs agréable à lire. L'auteur a pris à tâche 

d'intéresser son lecteur. L'intrigue est bien nouée, et ce n'est que 

rarement que l'écrivain se départ du ton d'aimable conteur pour laisser 

échapper un jet poétique. Presque toutes les scènes de la vie chinoise 

se déroulent tour à tour sous les yeux du lecteur et dans une lumière 

toujours assez exacte. Le goût, à notre idée, y manque bien 

quelquefois, et l'on pourrait désirer d'y trouver un peu moins de 

situations forcées, surtout un peu moins de larmes ; la bonhomie toute 

chinoise de l'auteur ne laisse pas çà et là de faire naître un sourire ; 

mais son livre, ne l'oublions pas, est fait pour un public fort différent du 

nôtre, et c'est assurément un honneur qu'il n'a jamais brigué que celui 

de voir son œuvre soumise à la critique d'un public français. 

J'ai moi-même à réclamer pour mon propre p1.IV compte l'indulgence 

du lecteur. Écrit en dialecte mandarin ou langue parlée, d'une lecture 

facile et agréable, débarrassé presque absolument de ces allusions 

historiques, classiques ou littéraires qui exigent de longues et 

                                    
1 Le Erh-Tou-Mei forme le sujet d'une pièce de théâtre des plus goûtées en Chine. 
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laborieuses années d'étude pour être comprises de l'Européen, ce 

roman se recommande d'une façon toute particulière au jeune 

sinologue. J'ai donc cherché à atteindre un double but dans mon 

travail : celui, tout d'abord, d'en faire un livre agréable pour cette 

classe de lecteurs qui, sans porter un intérêt spécial aux études 

orientales, désireraient pourtant saisir l'occasion de s'éclairer sur ces 

coutumes trop souvent exagérées qui priment dans le Céleste empire ; 

et, aussi, comme la plupart de mes devanciers, d'assister l'étudiant en 

gardant une traduction assez fidèle pour qu'il puisse s'en aider dans les 

travaux qu'il voudrait entreprendre sur le texte chinois ; les notes 

copieuses qui accompagnent ma traduction démontrent assez combien 

je me suis attaché à faciliter un travail d'étude. Je signale 

soigneusement ce point afin que là où le texte français pourrait pécher 

sous le rapport de l'élégance du style ou de la parfaite exactitude de 

traduction, le simple lecteur comme l'étudiant scrupuleux veuillent bien 

me tenir un compte impartial des difficultés de la double tâche que je 

me suis imposée, afin de les satisfaire du mieux possible l'un et l'autre. 

Il est entre le roman des Deux Cousines et celui du Erh-Tou-Mei un 

point de ressemblance sur p1.V lequel je me vois obligé d'appeler une 

attention toute spéciale. Ces deux ouvrages nous offrent l'un et l'autre 

un exemple de ce goût singulier, mais de pure fantaisie, qu'on 

remarque chez plusieurs autres romanciers, de faire épouser 

simultanément à leur héros deux femmes de premier rang, ts'i ; or, 

c'est là une contravention directe aux lois et aux usages chinois, que 

les deux savants traducteurs des Deux Cousines ne semblent pas avoir 

reconnue. Si je ne me trompe, même, le public français a dû conclure 

de leur préface que tel était l'usage chinois. 

La polygamie existe certainement, mais non de cette façon 

reconnue, générale, et surtout accommodante, que nous montre le 

romancier. Ce n'est pas une règle consacrée par l'usage, mais bien 

plutôt une licence parfaitement condamnée en principe par la morale 

publique, et que l'on n'excuse que par une espèce de nécessité. Pour 

l'habitant du Céleste empire, la famille, la postérité, c'est tout.  
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« ... Il n'est pas un Chinois, dit M. Abel Rémusat, qui supportât 

sans horreur la pensée d'être privé des honneurs funèbres, de 

ceux surtout qui doivent, à différentes époques de l'année, être 

adressés à une tablette où son nom est inscrit par son fils ou 

son petit-fils. La perspective d'un tel avantage tient lieu de tout 

à un Chinois, et ce préjugé, que nous avons quelque peine à 

concevoir, est l'un des plus puissants mobiles de leur conduite. 

De là leur aversion profonde pour le célibat, et la 

commisération qu'ils portent à ceux qui meurent sans 

descendants mâles... On doit remarquer que des fils p1.VI seuls, 

succédant au nom de famille de leur père, peuvent pratiquer 

en son honneur les cérémonies dont il s'agit, et que les filles, 

qui changent de nom en se mariant dans une autre maison, ne 

comptent pour rien à cet égard. Ce sont donc des fils qu'il faut 

avoir, ou naturellement ou par adoption ; car, pourvu qu'on 

porte le même nom, on a qualité pour s'acquitter de ce devoir 

sacré. On n'entendrait ni les romans ni les drames chinois, si 

l'on n'était prévenu de cet usage. On ne comprendrait rien aux 

lamentations des personnages qui se voient condamnés à 

mourir sans postérité mâle, ni aux moyens, quelquefois un peu 

singuliers, auxquels on a recours pour éviter une calamité 

aussi affreuse. Un des plus naturels est de se marier de bonne 

heure ; un autre est d'épouser plusieurs femmes ; et cette 

double ressource est rarement négligée par l'auteur quand il 

approche de son dénouement 1. 

Il importe de préciser le sens de cette dernière phrase. Je laisserai 

parler Sir John Davis :  

« ...Il n'est pas absolument exact que leurs lois [les lois 

chinoises] autorisent la polygamie, bien qu'elles permettent le 

concubinage. Un Chinois ne peut avoir qu'une seule tse (ts'i) 

ou femme proprement dite, qui soit distinguée par un titre, 

épousée avec cérémonie, et prise dans un rang social, 

                                    
1 Préface des Deux Cousines, page III. 

file:///C:/Site/remusat_cousines.doc%23preface
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complètement différente enfin de ses tsëĕ (ts'ieh), servantes 

(ou concubines) dont il peut avoir le nombre qu'il lui p1.VII 

plaît ; et, quoique les enfants de ces servantes possèdent 

plusieurs des droits de la légitimité, — rangés toutefois au-

dessous des enfants de la femme légitime, — cette 

circonstance ne fait aucune différence quant aux distinctions 

de leur position (respective)... Dans le fait, la femme légitime 

est par naissance de même rang que son époux ; elle est 

épousée avec le cérémonial régulier du mariage, et possède 

(intégralement) ses droits légaux, quels qu'ils soient. La 

servante (ou concubine) s'achète à prix d'argent, et n'entre 

dans la maison qu'en qualité de domestique... Il est clair que 

la femme, tse (ts'i), et la concubine, tsëĕ (ts'ieh) sont placées 

vis-à-vis l'une de l'autre sur le même pied que Sara et Agar 

dans l'Ancien Testament 1. 

Mr. Wells Williams 2, sur le même sujet, est encore plus précis :  

« La position de la femme ts'i, prise suivant les formalités 

voulues, et celle des femmes ts'ieh, achetées comme 

concubines sans ces formalités, sont nettement définies, et la 

dégradation de la femme légitime ou l'élévation de la 

concubine, afin de changer leur rang, aussi bien que 

l'adoption d'une seconde femme (ts'i), sont tous actes 

considérés illégaux et nuls. 

p1.VIII C'est donc une pure fiction que ce singulier état de choses 

auquel prêteraient à croire certains romans chinois. Dans les Deux 

Cousines et le Erh-Tou-Mei, les auteurs font épouser à leurs héros deux 

femmes proprement dites, ts'i, c'est-à-dire deux femmes égales par le 

rang, deux femmes élégantes, choisies, instruites et de haute 

naissance ; cela, avec la pompe et le cérémonial rigoureux du mariage, 

                                    
1 M. J. Klaproth publia, en 1830, un pamphlet intitulé : « Réponse à quelques passages 

de la préface du roman chinois 'Hao-Khieou-Tchouan, traduit par J.-F. Davis ». Je 

regrette de n'avoir pas ce pamphlet pour connaître quelles étaient les vues de M. 
Klaproth sur ce sujet. 
2 Middle Kingdom, vol. II, page 61. 
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ouvertement, et le même jour. C'est une coutume qui, si elle a jamais 

prévalu en Chine, n'existe assurément plus aujourd'hui. Si donc il y a 

polygamie quand, soit par nécessité de famille, soit par licence de 

mœurs, un homme prend des concubines, c'est une polygamie qui, 

pour être bien comprise, demande tout au moins quelques explications, 

et qui, une fois comprise, révolte encore les mœurs, mais n'est plus ce 

problème insoluble posé à la raison et à la nature par ces trop 

fantaisistes romanciers chinois. La femme ts'i est maîtresse absolue 

dans sa maison, du même rang que le mari, irrévocablement mariée 

comme l'est la femme chez nous : la concubine n'est qu'une servante, 

presque une esclave, achetée à prix d'argent, qui peut se revendre ; il 

est vrai, elle est traitée avec égards, mais quelle différence entre elle et 

la femme légitime ts'i, aux caprices de laquelle, en somme, la destinée 

de sa rivale est plutôt soumise qu'à ceux du mari ! C'est un proverbe 

chinois que, « sur dix femmes, neuf sont jalouses ». On comprendra 

sans peine, néanmoins, combien la jalousie qui peut exister entre les 

deux femmes est adoucie, p1.IX en Chine, par leur différence de rang, de 

droits, de prétention, de préjugés respectifs 1. 

Un sujet aussi intéressant que le mariage chinois ne saurait 

naturellement se traiter au long dans une préface. J'espère cependant 

avoir prémuni suffisamment le lecteur contre les fausses données qu'il 

peut rencontrer à cet égard dans les romans chinois, et que 

                                    
1 Je ne connais qu'un seul cas où l'on pourrait à la rigueur supposer à un homme deux 

femmes de premier rang ; mais ce cas même est loin de justifier les inventions du 

romancier chinois ; il rappelle quelque peu le lévirat de la loi mosaïque, et se trouve, 
dans tous les cas, basé sur les mêmes principes. De deux frères établis dans leur 

patrimoine, l'un meurt sans descendance mâle. Si le frère survivant a plusieurs fils, il 

en offre un à sa belle-sœur, qui l'adopte ; s'il n'a lui-même qu'un seul fils, la situation 

se complique : chaque maison fournit une femme à ce fils unique, dont les enfants, afin 
de conserver l'hérédité et de continuer la lignée dans les deux branches, restent de 

droit attachés à leur mère respective. Ces deux femmes vivent séparées, mais, placées 

chacune à la tête d'une famille, elles sont, rigoureusement parlant, femmes de premier 
rang, ts'i, et sont traitées comme telles. Une seule, toutefois, est légitime, celle que le 

jeune homme a épousée dans la maison de son père : seule, elle participe aux 

honneurs et aux titres auxquels donnent droit quelquefois à une femme les mérites de 
son mari dans la carrière publique. 

Il y aurait également à parler ici des femmes de l'empereur. Il n'existe, en général, 

qu'une seule impératrice en titre ; mais il arrive que, celle-ci n'ayant pas d'enfant mâle, 
la concubine qui donne naissance à l'héritier présomptif de la couronne est élevée au 

rang d'impératrice : elle reste, dans ce cas même, d'un rang inférieur à son aînée en 

honneurs, et cette coutume est à peine une exception à la règle posée ci-dessus. 
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particulièrement l'auteur du Erh-Tou-Mei ne se fait aucun scrupule de 

lui présenter deux fois dans p1.X son livre. C'est, du reste, le seul point 

sérieux qui demandait à être rectifié. 

Je finirai par quelques remarques qui ne sauraient guère intéresser 

que les personnes à même de lire le chinois. 

Le titre du livre signifie littéralement Les pruniers à double anthèse, 

ou Les pruniers à double floraison. Ces titres ne pouvant convenir, j'ai 

cherché des termes rapprochés : double printemps, une merveille du 

printemps, fleurs de pruniers, etc. ; je me suis arrêté à celui qui 

comporte le sens le plus large : Les Pruniers Merveilleux. Notons que, 

pour tout Chinois qui connaît le roman, le caractère mei du titre prête à 

l'équivoque. Mei, en même temps qu'il signifie fleurs de prunier et 

rappelle la merveille — la double floraison des pruniers — rapportée au 

chapitre XIV, est le nom du héros du roman, Mei Liang-Yü, dont la 

vengeance, accomplie sur les traîtres qui ont perdu son père, fait tous 

les frais du livre. Erh-Tou-Mei comporte donc un double sens et peut 

s'entendre métaphoriquement des « deux générations des Mei », ou, 

plus exactement, « des malheurs et de la grandeur des Mei ». 

Il n'est pas facile de décider certaines questions historiques ou 

ethnographiques que peut offrir le Erh-Tou-Mei. On y parle de barbares, 

qu'on désigne tour à tour sous les noms de T'ou-fan, Thibétains 

propres, et de 'hou-lou, ta-tan et 'hou-jên, termes des plus génériques 

qui indiquent vaguement ces p1.0XI races variées des barbares qui, à 

l'époque de notre histoire, VIIe ou VIIIe siècle, couvraient les frontières 

septentrionales et occidentales de la Chine. L'auteur augmente encore 

la confusion en désignant — dans un décret impérial, chapitre XVI — le 

peuple avec lequel la Chine était en guerre en ce moment sous le nom 

de Sha-T'o, petite tribu des T'ou-Kueh [Huns], campée vers le VIIe 

siècle sur les bords du lac Lop [Lob-Nor], au N.-O. du Gobi. Puis, tout à 

coup, en route pour le pays des T'ou-fan, il nous transporte sur les 

rives de l'Amour, dans lequel, d'après la chronique, la princesse Tchao-

Kün aurait cherché la mort [chapitre XX]. 
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Ses données historiques ne sont guère plus précises. On voit qu'il a 

voulu s'appuyer sur quelques faits d'histoire, mais les anachronismes 

qu'il s'est permis sont sans nombre. Je me garderai bien de prendre à 

tâche de les commenter ; mais, afin de permettre au sinologue 

d'excuser en partie les divagations de l'auteur, je mets ci-après, 

succinctement, les faits historiques 1 qui, abstraction faite de dates, 

bien entendu, me semblent avoir servi de base au roman. Ces faits se 

rapportent spécialement à la guerre avec les barbares et au voyage de 

Mlle Hsing-Yüan, soit au pays des T'ou-fan, soit à celui des 'Houei-'hei. 

« — La 15e année de T'aï-Tsong [642], à la lune du printemps, 

la princesse Wên-Tchêng épouse le k'han des T'ou-Fan. p1.XII  

— La 16e année [643], l'empereur promet au k'han des 

Hsieh-Yên-T'o [branche des 'Houei-'Hei] la main de la 

princesse Hsin-Hsing, sa fille... Le sixième mois de la même 

année, le k'han des Hsieh-T'o apporte ses présents ; 

l'empereur lui déclare que les fiançailles sont rompues. 

— La 2e année de Kao-Tsong [652], les T'ou-Fan envahissent 

le Shan-Tcheou... La 3e année, Li King-Hsüan marche contre 

eux ; il est battu. [On lit dans ce paragraphe les détails 

suivants] : Les T'ou-Fan étaient un sujet d'inquiétude 

continuelle pour l'empereur ; celui-ci ordonna à ses ministres 

de chercher quelques moyens [de défense] : les uns voulaient 

qu'on se les attachât par une alliance ; les autres, qu'on se 

protégeât du mieux possible contre leurs attaques en 

attendant une occasion favorable pour les exterminer ; 

d'autres, encore, qu'on fît sur-le-champ une levée en masse 

pour marcher contre eux. On ne s'arrêta à aucun parti. 

— La 29e année [679], les T'ou-Fan envahissent le 'Ho-Yuan. 

— La 34e année de Hsüan-Tsong [747] : — Chaque année, à 

Ki-Shih [Shênsi], lorsque les moissons des champs militaires 

étaient prêtes, les T'ou-Fan accouraient en armes pour les 

                                    
1 Ces faits sont extraits du Kang-Kien-Yi-Tchih-Lou. 
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piller ; on ne savait comment les en empêcher. [Comparez ce 

fait aux paroles de Mei-Kong, chapitre V]. 

— La 2e année de Taï-Tsong [765], le rebelle Pou-Kou-'Houaï-

En, à la tête de 100.000 hommes des 'Houei-'Hei et des T'ou-

Fan, marche sur p1.XIII Fêng-T'ien. La 3e année, il se soulève 

de nouveau à la tête des mêmes Barbares ; il meurt en route. 

Les 'Houei-'Hei se soumettent et font serment de fidélité à 

l'empereur. Les T'ou-Fan prennent la fuite. 

— La 4e année, l'empereur Taï-Tsong adopte une des filles de 

'Houaï-En, lui donne le nom de princesse impériale Tch'ong-

'Houei, et, plus tard, accorde sa main au k'han des 'Houei-'Hei. 

Remarquons que le Erh-Tou-Mei, comme la plupart des romans du 

même genre, ne date que du XVIe ou XVIIe siècle. L'auteur y fait donc 

allusion à des faits accomplis quelque dix siècles auparavant. 

L'un des principaux acteurs de notre histoire, Lou-Tch'i, est un 

personnage historique. Comme je ne trouve dans aucun ouvrage 

européen la biographie de cet homme d'État et qu'elle ne peut manquer 

d'intéresser le lecteur, j'ai cru devoir la déduire des annales historiques 

Kang-Kien-Yi-Tchih-Lou. Les détails qu'on y donne sur Lou-Tch'i 

tiendraient à peine dans une dizaine de pages ; je donne les plus 

intéressants : 

— Lou-Tch'i était fils de Lou-Yi et petit-fils de Lou 'Houaï-

Shên, deux hommes d'État renommés par leurs vertus. Ce 

n'est qu'en 780, au début du règne de Tê-Tsong, que nous le 

voyons entrer en lumière ; dès 785, il est dégradé et exilé de 

la cour. Pendant la courte période qu'il resta en faveur, il se 

fit de nombreux ennemis, et c'est surtout par son habileté à 

les combattre qu'il s'est fait connaître. La p1.XIV première 

rivalité où nous le trouvons engagé est celle de Yang-Yên, un 

administrateur célèbre par les réformes qu'il apporta dans les 

finances de l'État. Voici comment il s'en débarrassa :  
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« Originairement, Hsiao-Song avait fait élever un temple à 

ses ancêtres près de la rivière K'ü. Mais Hsuan-Tsong déclara 

que l'endroit convenait mieux pour un lieu de réjouissances 

que pour une demeure aux esprits ; sur son ordre, on abattit 

le temple. À peu de temps de là, Yang-Yên ayant été nommé 

Premier ministre, fit de nouveau relever le temple. Or, Lou-

Tch'i, connaissant la haine que Yang-Yên avait inspirée à un 

maire de la Capitale, Yên-Tch'êng, fit nommer ce dernier 

membre du Censorat [afin qu'il pût porter accusation contre 

Yang-Yên]. L'accusation portée, Yang-Yên fut dégradé et 

envoyé avec le titre de ssŭ-ma à Yaï-Tcheou [Haïnan]. En 

route, celui qui le conduisait l'étrangla. » 

Plus tard, Tchang-Yi, par sa fidélité et sa droiture, entravait 

les manœuvres de Lou-Tch'i : ce dernier réussit à l'écarter. 

L'empereur cherchait un homme capable à qui il pût confier la 

défense du Shênsi.  

« — Sire, lui dit Lou-Tch'i, le commandement de Fêng-Hsiang 

est un poste important ; tout autre qu'un ministre d'État ne 

saurait le remplir dignement. Permettez à votre humble sujet 

de s'en charger lui-même. 

Le souverain, surpris, ne répondit point.  

— Pourtant, Sire, reprit aussitôt Lou-Tch'i, vous ne pouvez 

oublier que mes traits désavantageux ne sont guère faits pour 

inspirer le p1.XV respect à trois corps d'armée. » 

Jetant les yeux sur Tchang-Yi, le souverain lui dit :  

— Il vaut mieux que vous y alliez à sa place, vous ! 

Tchang-Yi comprit la perfidie de Lou-Tch'i ; mais, incapable de 

lutter, il se soumit et partit. Ainsi qu'on le mentionne dans le 

passage ci-dessus, Lou-Tch'i était fort laid :  

« Son teint avait la couleur de l'indigo ; mais il possédait le 

don de la parole, et c'est pourquoi il plaisait à l'empereur. 
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Kouo-Tzu-Yi, lorsqu'il recevait des visiteurs, faisait 

ordinairement ranger ses femmes à ses côtés ; toutefois, 

quand Lou-Tch'i se présentait, il avait soin de tenir ses 

femmes à l'écart. On lui en demanda la raison. Les traits de 

Lou-Tch'i sont hideux, répondit-il, et de plus son cœur est 

plein de méchantes pensées. Mes femmes ne pourraient, à sa 

vue, s'empêcher de se moquer de lui, et plus tard, si le 

pouvoir venait à lui appartenir, il s'en vengerait en 

exterminant ma postérité. » 

Après avoir réussi à écarter l'ombrageuse rivalité de Tchang-

Yi, il fit nommer à sa place Kouan-Po, homme faible, quoique 

droit de caractère. Dès lors, toutes les affaires de l'État 

demeurèrent aux mains du ministre despotique. L'empereur 

aimait à laisser ses conseillers parler en toute liberté devant 

lui ; mais, quand on causait affaire, si Kouan-Po venait à 

ouvrir la bouche pour placer son mot, Lou-Tch'i, d'un regard, 

lui imposait silence.  

« — Si je vous ai fait élever au poste de ministre d'État, lui 

disait-il ensuite, c'est que je vous sais homme droit de p1.XVI 

principes et sobre de paroles : à quoi bon vous départir de 

votre sage réserve ! » 

Dès le début, Lou-Tch'i avait senti une antipathie profonde 

pour Yen Tchên-Tch'ing, tuteur du prince impérial. Yen le 

devina.  

« — Lorsque votre père le Premier ministre, lui dit-il, [fut 

tombé sous les coups de ses meurtriers] 1, on rapporta sa 

tête sanglante à P'ing-Yüan, et, moi, Tchên-Tch'ing, je la 

léchai de ma langue [pour la laver]. Et, pourtant, vous, son 

fils, vous ne pouvez me souffrir ! » 

                                    
1 Lou-Yi, père de Lou-Tch'i, mourut assassiné par les soldats de 'An Lo-Shan, près 

duquel il avait été envoyé en mission. 
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Lou-Tch'i ne put faire autrement que de se lever pour le 

saluer, mais sa haine ne s'en accrut que davantage. — Peu 

après, il eut recours à ses artifices habituels pour consommer 

la perte de Yên Tchên-Tch'ing. L'empereur lui soumit un 

projet :  

« — Vraiment, Sire, fit remarquer Lou-Tch'i, s'il vous faut un 

homme habile, un serviteur éprouvé qui sache [par l'habileté 

de son langage] changer tout le mal en bien et se faire 

respecter sans le secours des armes, vous l'avez en Yên 

Tchên-Tch'ing, le serviteur de trois règnes, dont le 

désintéressement et l'énergie sont connus jusqu'au fond des 

mers : on peut compter sur lui. » 

Quelque temps après, Yen Tchên-Tch'ing était envoyé en 

Tartarie pour traiter avec Li Hsi-Lieh. On voulut le contraindre 

à rendre au traître les mêmes hommages qu'à l'empereur ; il 

s'y refusa : on le mit à mort. 

p1.XVII De nombreux rivaux, Lou-Tchih, Hsiao-Fou, Tchao-Hsu, 

Li-Mi, etc., vers la fin de sa carrière publique, se liguèrent 

contre lui : ce fut le fameux capitaine Li Houaï-Kouang qui 

détermina sa ruine. Occupé à repousser les troupes de Tchou-

Tz'u, qui, malgré les assurances de fidélité qu'avait données 

Lou-Tch'i, sur le compte de ce général, son protégé, avait 

levé l'étendard de la révolte, Li Houaï-Kouang ne cessait de 

maudire Lou-Tch'i et jurait qu'il demanderait sa tête à Sa 

Majesté, dès son rappel à la cour. Le traître, épouvanté, sut 

habilement persuader à l'empereur que la sûreté de l'État 

exigeait le maintien de l'habile général à la tête des troupes, 

lui seul étant capable de tenir les rebelles en respect. Ce 

moyen, néanmoins, ne lui réussit pas longtemps. Li 'Houaï-

Kouang envoya de son camp un rapport énergique à 

l'empereur, dénonçant tout au long les crimes de Lou-Tch'i, et 

souleva, parmi toute la cour, une telle indignation contre le 

perfide, que Sa Majesté se vit forcée, quoiqu'à grand regret, 
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de le punir par la dégradation et l'exil. Plus tard, l'empereur 

parla de le rappeler en grâce, mais tous les ministres le 

dénoncèrent comme traître et dangereux à la tranquillité du 

Trône, et, de nouveau, il fut exilé dans l'humble sous-

préfecture de Jao-Tcheou [Kiangsi]. Il mourut enfin à Li-

Tcheou [789]. 

Comme le lecteur, qui comparera ma traduction avec le texte 

chinois, le remarquera dès l'abord, j'ai rejeté de mon travail les chants 

rythmés qui p1.XVIII précèdent chaque chapitre, ainsi que les quelques 

vers qui les accompagnent. Ils m'ont paru peu dignes de paraître et 

n'auraient fait que surcharger ma traduction. Comme on pourrait 

néanmoins désirer prendre par soi-même un aperçu de leurs mérites, je 

donne ci-après ceux qui précèdent les chapitres I et II. 

CHANT CHAPITRE PREMIER 

— Qui dit adieu aux charges élevées de la cour — s'échappe du 

foyer des discordes. — Ce n'est plus qu'un bon vieux qui chérit le loisir 

et la paix ; — sa nature énergique et forte est épuisée. — Il cherche un 

lieu de retraite écarté, — y élève une humble chaumière, — la munit 

d'abondantes fenêtres — et l'entoure de plantations d'arbres. — Sur la 

colline, sont des prairies où il paît ses troupeaux ; — dans les eaux d'un 

vivier, il nourrit ses poissons. — Au printemps, des fleurs réjouissent 

ses regards ; — pendant l'été, il goûte tous les charmes de la 

fraîcheur ; — des chrysanthèmes, l'automne venu, lui caressent la vue, 

— et, quand sévit l'hiver, il piétine dans la neige. — Il récolte, à leur 

saison, les cinq sortes de graines, —, et en fait des jarres de vin ; — 

puis, [de temps en temps], il tue un poulet, prépare quelques poissons 

et invite quelques vieux amis. — Alors, on joue à la mourre, on 

improvise des vers, — on chante et ballades et chansons, — et l'on 

festoie jusqu'à ce p1.XIX que la lune, s'inclinant dans sa course, annonce 

la troisième veille. — Enfin, son enfant entre les bras, — sa femme à 

ses côtés, il s'abandonne au sommeil. — Telle et, sans chagrins, sans 

soucis, gaie et pleine de loisirs, l'existence d'un bon vieux. 
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POÉSIE 

Quand ces temps renommés de l'antiquité ont produit leurs grands hommes,  

On rivalisait de zèle envers son prince, de dévouement envers l'État. 

Élevé au poste de moniteur impérial, c'est de tout son cœur et de toutes ses 

forces que Mei-Kong servait son pays. 

Mais, hélas ! il était dans les desseins du ciel qu'il essaierait en vain 

d'exterminer les traîtres ! 

Le ministre perfide possédait seul la confiance du maître : 

Et le sang du bon et loyal sujet teignit le sol d'une place publique ! 

Au temps où [sous nos anciens rois] florissaient l'élégance et le savoir, le 

despotisme était inconnu de la multitude : 

Aussi, tous ceux qui s'élevaient aux honneurs étaient de véritables héros. 

CHANT CHAPITRE II 

— Je n'aime ni la Capitale ni le palais, — je ne me complais qu'au 

sein des collines et des campagnes. — Que me parlez-vous de vos 

demeures somptueuses, de vos draperies semées de perles ? — Valent-

elles donc mon toit de chaume et ma haie de bambous ? — Que me 

parlez-vous de votre quadrige ? — Vaut-il p1.XX mon lit de rotin et mon 

siège de bambou ? — Que me parlez-vous de vos pendeloques de jade, 

de votre selle dorée ? — Les comparerez-vous à mes souliers de lin, à 

mes sandales de paille ? — Que me parlez-vous d'adorables épouses, 

de délicieuses amantes ? — Valent-elles mon petit enfant et ma femme 

rustique ? — Que me parlez-vous de vos mets délicieux aux cent 

saveurs ? — Qu'est-ce auprès de mon plat de froment et de mes 

poireaux salés ? — Quand vient la gaîté, je fais ma partie d'échecs. — 

Quand vient l'ennui, je m'abandonne à la poésie. — Mon ambition, c'est 

de voir les boutons du 'Haï-t'ang-houa (pyrus spectabilis) ; — l'objet de 

mes amours, ce sont ces nénuphars rouges qui se montrent hors de 

l'eau, — et ces chrysanthèmes qu'en tournant la tête j'aperçois près de 

ma haie de l'est, — et ces fleurs de prunier d'hiver, qui viennent à 

l'imprévu sous la neige. — Je ne m'occupe ni de l'ordre, ni du désordre. 

— J'aime à voir l'enfant du village qui, monté sur sa vache, la ramène 

au logis, — et ces désœuvrés qui folâtrent sous l'ombre des saules 
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couverts de verdure, — et l'enseigne du débitant de vin, qui se balance 

au milieu du village-aux-Abricotiers-Rouges. — Qu'il vous plaise, à 

vous, de lutter pour la gloire et le profit, de rechercher les richesses et 

les honneurs ! — Tout cela ne vaut pas, au milieu de la splendeur des 

eaux, de l'éclat des montagnes, l'humble demeure où se cache l'homme 

de lettres. 

POÉSIE 

Sans trêve ni repos, il administrait son peuple.  

Mais, tout à coup, un ordre de la cour lui ordonne de partir ; 

Aussitôt, il laisse là sa femme et son enfant : quel noble cœur ! 

Il va jusqu'au sacrifice de sa vie pour payer sa dette envers son prince ! 

Théophile Piry. 

Pakhoi, 28 septembre 1878. 

 

@ 
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CHAPITRE PREMIER 

@ 

Un vertueux et fidèle sujet déplore dans son yamên 1[les 

malheurs de son temps]. Le Fils du Ciel 2 mande Mei-Kong 3 à la 

cour. 

p1.001 Cette histoire curieuse nous vient du règne de l'empereur Sou-

Tsong [756-763], de la dynastie des T'ang 4.  

Dans la préfecture de Tch'ang-Tcheou, Kiang-Nan, vivait alors un 

fonctionnaire incorruptible et p1.002 droit. Son nom de famille était Mei, 

son nom d'enfance K'ouei et son nom honorifique Po-Kao 5. Sa femme, 

de son nom d'origine, s'appelait K'iou ; elle ne lui avait donné qu'un fils 

nommé Pi, dont le surnom honorifique était Liang-Yü. Dès ses plus 

jeunes années, Liang-Yü avait été fiancé à une fille de la maison 'Heou-

Louan ; mais les deux familles, dont les chefs occupaient des postes 

éloignés de leur pays [ayant dû se séparer], le mariage n'avait pas 

encore eu lieu. 

Mei-Kong avait commencé la carrière publique après avoir pris ses 

degrés 6 et débuté comme sous-préfet titulaire de Li-Tch'êng, 

préfecture de Tsi-Nan, p1.003 Shantong. Il occupait ce poste depuis plus 

                                    
1 Demeure officielle d'un mandarin. 
2 L'empereur de Chine. — Ainsi appelé parce que, dit-on, il a reçu du ciel mandat de 
gouverner les hommes. 
3 Kong est un terme de qualité assez relevé ; on pourrait le rendre par Seigneur ou Sa 

Seigneurie... Je préfère en général l'attacher au nom de la personne ainsi qualifiée. 
4 Cette dynastie a régné sur la Chine de 618 à 905 [de J. C.] 
5 Le premier de ces noms serait plus justement rendu par nom de clan, de tribu ou nom 

générique : on en comprendra la raison quand on saura qu'en Chine, pour une population 
de trois à quatre cents millions d'habitants, il n'y a pas plus de 438 de ces noms 

génériques ; il ne s'en crée plus de nouveaux aujourd'hui. Le nom d'enfance est le nom 

d'école qu'on garde toute sa vie ; il est choisi en général par le maître lorsque, vers l'âge 
de 7 à 8 ans, l'enfant commence ses études. Le tzŭ-'hao, surnom ou titre honorifique, ne 

se prend guère qu'après le mariage ou le choix d'une carrière, et seulement par les gens 

de profession libre. Tout Chinois reçoit en outre, à sa naissance, un nom de lait, jou-
ming, qui lui reste toujours parmi les siens. Enfin, pour se présenter aux concours ou 

entrer dans la carrière publique, il lui faut un kouan-ming ou nom officiel. 
6 Mei-Kong était docteur. — K'o-kia se dit de la licence et du doctorat, c'est-à-dire, des 
degrés conférés respectivement aux hsiang-shih ou hsiang-k'o, examens provinciaux, 

qui ont lieu tous les trois ans en automne, et aux 'houei-shih, examens qui se tiennent 

à la capitale dans le printemps suivant. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

22 

 

de dix ans, et s'était toujours acquitté de ses fonctions avec intégrité et 

droiture, car [il était de ceux] qui, tout prêts, [par aménité] 1, à 

accepter un verre d'eau de leurs administrés, se feraient un scrupule de 

leur prendre même un demi-denier. 

On parlait souvent alors de l'élévation de Lou-Tch'i, [chef d'une 

faction toute-puissante], au poste de Premier ministre d'État. Les gens 

qu'on appelait de confiance aux affaires n'étaient plus que les hommes 

perfides et déshonnêtes, qui, pour se mettre à même de gagner à prix 

d'or et d'argent l'alliance des traîtres au pouvoir, écorchaient le pauvre 

peuple 2 et le réduisaient à la plus cruelle nudité 3. Ceux qui 

sympathisaient avec [le despote] avançaient rapidement et atteignaient 

en quelques années aux plus hautes charges ; quant aux serviteurs 

probes et aimant la justice, non seulement ils restaient stationnaires, 

mais on cherchait encore à leur susciter quelque affaire 

compromettante afin de consommer leur perte. Combien il était triste 

de voir ces fidèles et loyaux sujets, les uns soumis à la dégradation, les 

autres condamnés à la peine capitale ! Qui pourrait dire le nombre de 

ceux qui perdirent la vie [en ces temps de malheur] ! 

p1.004 Heureusement pour Mei-Kong, il avait encore de vieux amis et 

d'anciens camarades de promotion, dont plusieurs occupaient de hautes 

charges à la cour. C'est eux qu'il devait d'avoir pu garder son poste 

pendant ces quelques années ; sans l'influence de ces amis puissants, 

qui sait ce qu'il serait, comme [de tant d'autres], advenu de lui ? 

Le lecteur tient sans doute faire la connaissance de ces amis de Mei-

Kong. 

L'un, originaire du district de Kiang-Tou, préfecture de Yang-Tcheou, 

Kiang-Nan, s'appelait de son nom de famille Tch'ên, de son nom 

                                    
1 J'ai recours aux crochets lorsque quelque addition me semble nécessaire pour la 

clarté du texte, sans pourtant justifier une note explicative. 
2 En chinois : le petit peuple. 
3 Hsi-k'üan-ti-p'i, [rouler] l'épiderme du sol comme un rouleau de natte, c'est-à-dire 

enlever tout ce qu'il y a dessus. 
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d'enfance Jih-Shêng, et avait pour nom honorifique Tong-Tch'ou. Il 

occupait le poste de président de la cour des Comptes et des Offices 1. 

Un autre, natif du district de Shan-Yang, préfecture de 'Houaï-'An, 

avait pour nom de famille Fêng, pour nom d'enfance Lo-T'ien, et pour 

nom honorifique Tou-Hsiou ; il était vice-président de la chambre des 

Censeurs 2. 

p1.005 Un troisième, originaire du district de K'ao-Tch'êng, préfecture 

de K'aï-Fêng, 'Ho-Nan, se nommait de son double nom Tang-Tsin et 

portait le nom honorifique de Mao-'Hsiou. Il occupait le siège de 

président à l'académie des 'Han-Lin 3. 

Enfin, un quatrième, né dans le district de Tsi, préfecture de Yên-

Tcheou, Shantong, s'appelait de son nom de famille Lou, de son nom 

d'enfance Fou-Tch'i et de son nom honorifique Erh-Hsiou. Son poste 

était celui de chef du bureau des tchan-shih 4. 

Chacun d'eux avait voué à Mei-Kong, leur camarade de promotion, 

une de ces amitiés qui survivent à toutes les épreuves 5. Ils le 

soutenaient à la Capitale, et c'est pourquoi Lou-Tch'i n'avait pu 

atteindre jusqu'à lui et compléter sa ruine. 

                                    
1 Cette cour correspond de fort près à notre ministère de l'Intérieur. Il existe en Chine 

six cours ou tribunaux, dont l'institution ne remonte pas à moins de 2.300 ans avant 
notre ère, au règne de Yao ; on pourrait les appeler : ministères de l'Intérieur, des 

Finances, des Rites ou des Cérémonies, de la Guerre, de la Justice et des Travaux 

Publics. Je respecte le terme « cour des Comptes et des Offices », déjà choisi par 
plusieurs de nos sinologues. 
2 Le Tou-Tch'a-Yüan, littéralement : chambre générale d'Inspection, est une sorte de 

tribunal de Censeurs qui a pour mission de veiller au maintien des bonnes mœurs et 

des institutions, et de censurer, sans restriction de personne, toute erreur, injustice ou 
malversation de la part des fonctionnaires publics. Le siège de cette chambre est à la 

capitale, mais les gouverneurs-généraux, dans les provinces, en sont membres de 

droit ; on les appelle you-tou-yü-shih, censeurs-assistants. 
3 'Han-Lin-Yüan, littéralement : comité-forêt de pinceaux, — académie impériale. Son 

institution, qui date du règne de Hsüan-Tsong [740 de J.-C.], était toute récente à 

l'époque de notre histoire. 
4 Tchan-shih-fou. Corps d'inspecteurs spécialement chargés autrefois de diriger les 

études de l'héritier présomptif de la couronne. Ce bureau n'existe plus depuis une 

centaine d'années, quoique le titre de tchan-shih se donne encore honorifiquement pour 
récompenser le mérite littéraire. 
5 Wên-po-tchih kiao, littéralement : amitié à se couper la gorge [l'un pour l'autre], 

rappelle un fait du Lieh-Kouo. Deux ministres de Hsüan-Wang [827 av. J.-C.], Tou-Po 
et Tso-Jou, étaient liés d'une étroite amitié ; Tou-Po encourut injustement la disgrâce 

du souverain, qui le fit décapiter. Tso-Jou, désespéré, rentra aussitôt chez lui et se 

coupa la gorge. 
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p1.006 Lorsque Mei-Kong avait quelque loisir, il aimait à s'entretenir 

avec sa noble femme 1.  

— Ces messieurs, lui disait-il souvent [en parlant de ses 

amis], ont vaillamment gagné leurs degrés aux concours, et 

s'emploient de toutes leurs forces au service de l'État. Dans la 

carrière publique, on doit savoir renoncer à toute adulation 

envers ses chefs et, afin de payer de retour les bienfaits de 

l'empereur, [ne songer qu'à] prendre tendrement soin de son 

peuple. À qui veut par les flatteries intriguer pour son 

avancement, que d'or et de bijoux, que de choses précieuses 

ne faut-il pas, avant qu'il puisse atteindre aux postes élevés ! 

Car, soyez-en sûre, quiconque recherche par des présents 

[les faveurs] d'une faction despotique, y mettra des milliers et 

des milliers d'onces 2 d'or avant de réussir à la rassasier ! Or, 

dites-moi, un pauvre lettré [comme moi], qui, pour obtenir 

ses degrés, a dû, pendant quelque dix ans, étudier sans 

relâche dans les privations et la misère 3, où trouverait-il 

toutes ces p1.007 richesses ? S'il veut, lui aussi, se mettre à 

faire sa cour aux grands 4, ne sera-t-il pas obligé d'écorcher 

le peuple et de lui soutirer, pour s'en enrichir, jusqu'à sa 

sueur et son sang 5 ? Sans doute il obtiendra par ces moyens 

d'éclatantes promotions. Mais, s'il est facile d'opprimer le 

peuple, est-il personne qui saurait tromper le Ciel ? Ah ! ce 

bonnet de crêpe noir [insigne de ma charge], je ne le dois du 

moins qu'à mes longues veilles de pénibles études, aux 

                                    
1 Fou-jên est un véritable titre de noblesse. Il se donne, par politesse, à toute femme 

de distinction. 
2 Liang ou taël, once chinoise dont le poids peut varier, suivant l'espèce et les lieux, de 
32 à 39 g grammes environ. Le taël des douanes, 'haï-kouan, d'après les traités 

français de juin 1858, pesait 37 gr. 795. La valeur d'un liang d'argent varie en raison de 

son poids, soit de 7 à 8 francs environ. 
3 'Han-tch'ouang, fenêtre glaciale, se dit des pénibles études qu'exigent les degrés 

littéraires. Mo-tch'ouan-t'ieh-yên, délayer l'encre jusqu'à user la pierre de son écritoire, 

littéralement : d'une écritoire de fer, — autre expression qui peint la constance et 
l'ardeur de l'étudiant qui tient à gagner ses degrés. 
4 Tang-tao, littéralement : barrer la route, — le favori d'un prince, un despote. 
5 En chinois : sa graisse et sa moelle, c'est-à-dire, toutes ses richesses. 
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hautes faveurs de l'empereur et à l'influence heureuse de mes 

ancêtres ! 

Ici, j'ai régénéré mon peuple en affermissant chez lui les 

relations sociales 1. Pourrais-je donc, à l'instar de ces 

fonctionnaires avides, briguer par des présents les faveurs de 

mes chefs et de cette faction puissante qui sert le despote ? 

Confiant dans les bénédictions du Ciel, j'ai pu ici, pendant 

quelques années 2, occuper une charge publique, administrer 

le peuple et remplir mes devoirs de fidèle citoyen. Eh ! quand 

il me faudrait renoncer aux emplois, ne pourrai-je, avec ma 

femme et mon fils, retourner dans mon pays natal, cultiver 

les quelques arpents de terre de mon maigre patrimoine et 

chercher le bonheur dans la retraite 3 ? 

p1.008 C'est là encore le lot d'une existence entière. Mais, moi, 

Mei-K'ouei, faire la cour aux grands, acheter l'appui des 

traîtres au pouvoir, intriguer pour mon élévation ! Non, 

jamais je n'agirai ainsi contre ma conscience et la doctrine du 

Ciel ! Laissons faire les volontés d'en haut : nous n'y pouvons 

rien 4 ! 

Un jour que Mei-Kong, libre de toute occupation, se trouvait assis 

près de Mme Mei et causait familièrement avec elle, il lui dit : 

— Le temps passe comme la flèche, et, sans m'en être 

aperçu, voilà plus de dix ans que j'occupe ce poste, sans avoir 

eu matin ou soir un seul instant de loisir. Par bonheur, je suis 

peu occupé en ce moment, et comme c'est après-demain 

l'anniversaire de votre naissance, je songe, madame, à 

préparer [aujourd'hui même] un petit festin pour célébrer 

votre anniversaire. 

                                    
1 Les relations sociales, ou liens sociaux, sont au nombre de cinq : entre prince et 

sujet, entre père et fils, entre frères, entre époux et entre amis. 
2 Textuellement : un jour. 
3 Lin-hsia, sous la forêt, c'est-à-dire, dans la campagne, loin des affaires, — se retirer 

du service public et prendre sa retraite. 
4 Erh-i, finale énergique : voilà tout ! 
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— Que de remerciements ne vous dois-je pas chaque année au 

jour de ma fête, monsieur ! répondit modestement Mme Mei. 

Mei-Kong donna aussitôt à son garçon l'ordre d'aller au dehors 

inviter le pourvoyeur de la maison, de service ce jour-là, à se procurer 

des provisions. Le garçon s'inclina 1 et, ayant pris la liste des choses 

p1.009 qu'on devait acheter, s'en alla la remettre au pourvoyeur. Peu de 

temps après, celui-ci se présenta à la porte de la maison avec les 

provisions demandées. Le lecteur tient à savoir sans doute de quoi elles 

se composaient ; les voici : deux bottes d'épinards, huit tranches de 

teou-fou 2, une livre et demie de porc et deux bouteilles de vin 

trempé 3. Il va sans dire que le tout fut emporté à la cuisine pour y être 

apprêté. 

Mei-Kong, ayant envoyé un domestique inviter son fils à venir 

prendre part à la fête, le jeune homme se mit immédiatement en devoir 

d'obéir : il arrangea ses vêtements, mit son chapeau et, après avoir 

soigneusement recommandé à son garçon de fermer à clef la porte de 

la bibliothèque, il se rendit au salon réservé. Son père et sa mère, assis 

en face l'un de l'autre, s'y livraient en ce moment à une causerie 

intime. 

— Mes chers parents, leur dit-il, puisque vous voici placés en 

haut de la salle 4, permettez que je vous présente mes 

salutations. p1.010  

— Asseyez-vous, cher enfant, lui dirent en souriant Mei-Kong 

et Mme Mei. 

                                    
1 Pour ne pas fatiguer le lecteur, j'ai cru devoir supprimer quelquefois les expressions : 

Oui ! Il suffit ! Je sais ! etc., par lesquelles un domestique chinois reconnaît 
infailliblement le reçu d'un ordre. Je note quelquefois, à la place, une inclination de la 

personne. 
2 Large galette faite de fécule de fèves et qui se vend au détail, par tranches, dans les 
boutiques ou sur les rues. 
3 En chinois : de vin d'eau, c'est-à-dire, de mauvais vin. 

C'est l'accumulation, comme ci-dessus, de détails plus qu'insignifiants, qui fait que la 
plupart des romans chinois sont intraduisibles. 
4 Le haut de l'appartement est le côté qui fait face directement à la porte d'entrée ; là, 

se trouve en général un k'ang, sorte de canapé, couvert de draperies, sur lequel le 
maître et ses visiteurs s'assoient l'un près de l'autre, séparés seulement par une petite 

table sur laquelle on offre le thé. La place d'honneur est à la gauche du maître de la 

maison. 
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— Il y a peu à faire aujourd'hui au yamên, ajouta Mei-Kong, 

et comme c'est après-demain l'anniversaire de la naissance 

de votre mère, je vous ai fait appeler pour que vous nous 

versiez [aujourd'hui] le vin de la fête. 

— Merci, mon père ! répondit le jeune homme. 

Quelques instants après, les domestiques apportaient quatre 

soucoupes de menus plats, deux tasses de viande de porc, deux bols 

d'épinards et de teou-fou et [trois couverts, c'est-à-dire] trois tasses et 

trois paires de bâtonnets 1. Dès que la table fut prête, Mei-Kong et 

Mme Mei s'assirent aux places d'honneur, et leur fils, [par respect], sur 

le côté. 

— Nous pouvons tous deux compter sur notre bâton de 

vieillesse 2, fit remarquer Mei-Kong à sa noble femme. Nos 

festins sont peu somptueux, mais nous avons pour fils un 

garçon qui ne bronchera jamais dans les voies des rites et de 

l'honneur 3, et qui plus tard, j'en suis sûr, saura se faire une 

grande position. On dit depuis le vieux temps : « Le maître 

p1.011 qui loue son disciple n'est qu'un mauvais maître ; le 

père qui flatte son fils est un mauvais père ! » [Je vous 

adresse des compliments, mon fils], mais ce n'est pas à dire 

que je sois l'un de ces pères inhabiles. Vous êtes un enfant 

doué de talents naturels ; seulement, il y a longtemps que je 

n'ai lu et commenté avec vous [les auteurs]. Voyons, 

soumettez-moi un peu les exercices qui forment en ce 

moment le sujet de vos études ; permettez que je les 

examine. 

Mme Mei l'interrompit en riant : 

                                    
1 Petites baguettes d'argent, d'ivoire ou de bambou dont se servent fort habilement les 

Chinois en mangeant. 
2 En chinois : Nous aurons un support sur nos vieux ans. 
3 Li-tsieh serait peut-être, à mon sens, plus exactement rendu par notre expression les 

« lois de l'honneur ». 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

28 

 

— En se livrant à l'étude, lui dit-elle, il est clair que notre fils 

n'a d'autre objet en vue que d'atteindre au mérite. Il troquera 

quelque beau matin [le veston] blanc de l'étudiant contre [la 

robe] verte du savant 1, et continuera glorieusement le renom 

littéraire que vous vous êtes créé. À quoi bon ces examens ? 

— Bah ! répliqua Mei-Kong, vous autres, pauvres femmes, 

quelle expérience pourriez-vous avoir des choses de ce 

monde ? Les sages ont dit : « Dans l'ordre, respectez les 

règles établies ; dans le désordre, conformez-vous aux 

événements ! » Aujourd'hui, l'empereur est complètement 

livré aux intrigues de son perfide ministre Lou-Tch'i, et 

jamais, sans doute, je ne pourrai approcher de sa personne 

sacrée. Mais s'il m'était donné de gravir les degrés d'or 2, 

c'est à haute p1.012 voix que, pour sauver les serviteurs 

fidèles, je demanderais la mort des traîtres ! Toute cette 

bande criminelle de Lou-Tch'i, je la démasquerais devant sa 

face majestueuse ! Si Sa Majesté agréait ma requête, Lou-

Tch'i et ses complices seraient sur-le-champ exterminés 

jusqu'au dernier ! Peut-être aussi n'obtiendrais-je qu'un 

refus : alors, j'aurais attiré sur moi une terrible vengeance, 

et, sur l'heure même, on me trancherait la tête en place 

publique ! Mais, ce serait en souriant que j'aborderais aux 

neuf fontaines 3, et mes yeux se fermeraient doucement dans 

la mort, car j'aurais laissé un grand nom à la postérité, et, 

payant généreusement de retour les faveurs de mon maître, 

satisfait à mes instincts de loyal sujet ; surtout, j'aurais donné 

ma vie à l'État en des temps utiles, un bonheur qui se peut à 

peine rencontrer dans le cours de mille années. Enfin, [le 

                                    
1 Allusion à un ancien usage d'après lequel les gens gradués se faisaient reconnaître du 

vulgaire par la couleur de leur costume. Il s'agit ici de la robe à collet vert du hsiou-

ts'aï, bachelier. 
2 Les degrés du Trône. 
3 Kiou-ts'üan, les neuf sources ; comme 'houang-ts'üan, les sources jaunes, n'est qu'un 

euphémisme pour la tombe. Il m'a été impossible d'en retracer l'origine exacte. 
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front haut], je pourrais me présenter devant nos ancêtres, 

certain de leurs éloges sur mon énergie et mon courage. 

« Je ne parle ainsi devant notre fils qu'afin de connaître les 

aspirations de son cœur. Bientôt, peut-être, son nom figurera 

sur la liste d'or 1, et je crains qu'avec cette bande de renards 

et de chiens dont les sourdes menées dirigent le palais, mon 

fils ne se laisse entraîner à la suite de gens sans valeur, et, 

qu'allant p1.013 même jusqu'à s'allier à la bande des despotes, 

il n'abuse de son pouvoir pour opprimer ses collègues ; actes 

déshonorants et criminels, qui viendraient ternir notre toit 

sans tache et vouer à l'exécration du monde la mémoire 

même de nos ancêtres ! Plutôt que d'étudier quelques livres 

[pour devenir un tel officier], mieux vaudrait qu'enfouissant 

son nom dans l'obscurité, il ne s'occupât jamais que de 

cultiver les champs, restant, du moins, un homme d'honneur ! 

— Combien sont pleines de raison les exhortations que vous 

adressez à notre fils, monsieur ! repartit Mme Mei. 

Les deux époux causèrent pendant quelque temps encore d'affaires 

d'intérieur ; puis, comme le jour avait peu à peu décliné, ils se levèrent 

de table et rentrèrent dans leurs appartements, pour y prendre du 

repos. 

Le surlendemain, Mei-Kong venait d'achever sa toilette et se 

disposait à se rendre à son tribunal pour expédier les affaires du jour, 

lorsque tout à coup on entendit à la porte résonner le pang 2, en signe 

d'affaire urgente. Peu d'instants après, les domestiques de service à la 

petite porte accouraient lui faire leur rapport. p1.014  

— Il y a dehors, dirent-ils, deux messagers qui prétendent 

que Votre Excellence vient d'être l'objet d'un décret impérial, 

                                    
1 La liste des concours qui fait connaître les noms des candidats reçus après les 

examens de la licence et du doctorat. 
2 Morceau de bambou creux disposé sur un chevalet à la porte des yamên. Tout 
plaignant ou messager qui vient pour affaire urgente en frappe trois coups pour 

s'annoncer. Le pang sert aussi aux veilleurs de nuit pour sonner les heures ; ils 

le portent alors à la main, au bout d'un manche. 
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vous nommant en charge à la cour. Ils demandent à vous le 

présenter, et à recevoir la récompense d'usage. 

Mei-Kong, très intrigué, ordonna de les amener. Les concierges 

revinrent à l'instant même avec les deux messagers, qui, la lettre 

d'annonce en main, s'agenouillèrent sur les degrés rouges 1. 

— Vos serviteurs sont des courriers de la cour des Comptes et 

des Offices, dirent-ils en se prosternant le front contre terre. 

Nous venons apprendre à Votre Excellence qu'elle est élevée 

à une éminente dignité. 

À ces paroles, Mei-Kong éclata de rire. 

— Relevez-vous ! fit-il, j'ai quelques mots à vous dire. 

Quoique mon humble personne soit munie de tous ses degrés 

littéraires, depuis plus de dix ans, je suis ici, magistrat pauvre 

jusqu'à l'indigence. Je n'ai jamais aimé l'argent du peuple, 

jamais je n'ai cédé aux intrigues des puissants ; enfin, 

personne à la Capitale ne travaille à mon avancement, et je 

n'ai aucunes richesses pour me faire bien voir de mes chefs. 

Que venez-vous donc me parler de promotion ? Pauvres 

messagers, vous ne pouvez que vous être trompés d'adresse, 

ou plutôt, j'imagine qu'il n'est rien de ce que vous dites. 

p1.015 Les messagers s'agenouillèrent de nouveau : 

— Comment vos serviteurs auraient-ils la témérité de vous 

apporter une fausse nouvelle, répliquèrent-ils. Voici le décret 

de l'empereur : daigne Votre Excellence y jeter les yeux ! 

Nous ne savons quel est le grand personnage qui vous a 

recommandé, mais Sa Majesté, dans sa divine bonté, vous 

élève par ce décret au poste de moniteur impérial 2, près la 

cour des Comptes et des Offices. 

                                    
1 Tan-tch'ih, vestibule d'un tribunal ; sorte d'allée peinte en rouge sur les dalles de la 

salle et sur laquelle s'agenouillent les plaignants ou les coupables. D'après Williams, se 
dit aussi, comme yü-tchih, l'allée de jade, du palais de l'empereur. 
2 Ki-shih-tchong, inspecteurs chargés par l'empereur d'exercer un contrôle sur les six 

ministères d'État ; d'où le nom de liou-k'o, sous lequel on désigne quelquefois leur 
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Mei-Kong lut le décret, qu'il trouva ainsi conçu : 

« NOUS, [l'empereur], ordonnons à Tch'ên Jih-Shêng, de la 

cour des Comptes et des Offices, d'expédier, à Mei-K'ouei et à 

ses treize collègues [ci-nommés], un pli officiel, les informant 

ainsi qu'il suit de Nos volontés sacrées : Nous souvenant que 

vous êtes depuis longtemps en charge loin de Notre cour et 

que vous avez toujours administré le peuple avec sagesse et 

rempli vos fonctions avec intégrité et dévouement, Nous 

pensons qu'il est temps de vous appeler à de plus hautes 

charges. Nous vous ordonnons en conséquence de venir sans 

délai près de Nous à la Capitale ! De plus, p1.016 ayant eu 

occasion précédemment de remarquer que Mei-K'ouei est 

doué d'un caractère énergique et loyal, Nous l'attachons, en 

qualité de moniteur impérial, à la cour des Comptes et des 

Offices. Que les autres officiers [ci-nommés] soient également 

pourvus d'office ! 

— décret spécial ! 

Après avoir lu ce décret, Mei-Kong prit la lettre d'annonce et 

l'examina. 

— Allez attendre dehors, dit-il ensuite aux messagers ; vous 

recevrez naturellement la récompense d'usage ! 

Il se rendit aussitôt dans le salon de derrière. 

— Mes compliments sur votre éminente promotion, 

monsieur ! s'écria joyeusement sa femme. 

Liang-Yü vint également vers lui. 

— Je vous félicite, cher père, d'être appelé en faveur à la 

cour ! lui dit-il en s'inclinant. 

                                                                                                 
bureau ; deux de leurs membres sont attachés à chaque ministère. Tou-ki-shih n'est 

qu'un autre titre pour les mêmes fonctionnaires. 
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— Hélas ! madame, tel était mon destin ! repartit tristement 

Mei-Kong. [C'est mon mauvais sort] qui me vaut ce décret de 

l'empereur ! 

— Eh quoi ! monsieur, firent Mme Mei et son fils, très 

alarmés. Cette haute distinction ne vous vient-elle pas de 

l'heureuse influence de nos ancêtres 1 ? p1.017 N'est-ce pas 

grâce à eux que l'empereur s'est aujourd'hui souvenu de 

vous ? Que dites-vous donc que tel était votre destin ? Que 

signifient ces paroles ? 

Nous ne savons encore ce que leur répondit Mei-Kong. Mais que le 

lecteur veuille bien prêter l'oreille : nous allons en être instruits dans le 

chapitre suivant. 

 

@ 

 

                                    
1 Les Chinois, comme les anciens Romains, croient que les âmes des morts restent sur 

la terre pour protéger leurs descendants. Le lecteur a dû plusieurs fois déjà noter cette 

expression : influence heureuse des ancêtres. 
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CHAPITRE II 

@ 

En apprenant les ordres du souverain, le ministre fidèle adresse 

des exhortations à son fils. À l'occasion des hautes distinctions 

conférées à son époux, Mme Mei lui donne des conseils. p1.018 

— Pouvez-vous donc comprendre [les dangers qu'il y a pour 

moi] au fond de cette affaire ? répliqua Mei-Kong à Mme Mei. 

Mais permettez que j'aille congédier les messagers ; nous 

reprendrons cette conversation à mon retour. 

Il entra dans son appartement et pesa d'abord quelques taëls 

d'argent, puis trois petits lingots, qu'il enveloppa soigneusement dans 

du papier rouge 1. Ces paquets dans la main, il se rendit de nouveau 

dans la salle d'audience du yamên et donna l'ordre d'appeler les 

messagers. Les domestiques p1.019 s'empressèrent d'obéir : les deux 

messagers furent amenés en sa présence. 

— Je ne suis qu'un pauvre magistrat, leur dit Mei-Kong, mais 

vous avez pris la peine de venir de fort loin m'apporter une 

bonne nouvelle, et voici, en échange de votre heureux 

message, quatre onces d'argent prélevées sur mes 

appointements. [Je regrette] de ne pouvoir vous offrir qu'une 

somme aussi modique. Voici, en outre, trois petits lingots 

d'argent à titre de pourboire. 

Les messagers fléchirent le genou : 

— Oserions-nous donc recevoir les présents de Votre 

Excellence ? répliquèrent-ils. Seulement, vous avez sans 

doute de riches parents, et, si vous daigniez nous donner 

l'adresse de quelques maisons où nous pourrions porter 

                                    
1 On ne remet à un inférieur une gratification de quelque importance qu'enveloppée 

dans du papier rouge. — On sait qu'en Chine la piastre ou dollar est d'introduction toute 

récente ; encore aujourd'hui, sauf dans le voisinage des ports ouverts au commerce 
étranger, l'argent n'est employé comme monnaie qu'en barre, lingot ou culot, et tout 

paiement se fait à la balance. Le hsing se dit d'un petit morceau d'argent d'une valeur 

indéterminée. 
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l'heureuse nouvelle de votre promotion, cela nous tiendrait 

lieu de récompense. 

— Je ne suis qu'un humble lettré, dit Mei-Kong, comment 

aurais-je de riches parents ? Tous mes proches vivent dans 

leur modeste patrimoine et jouissent, au milieu des 

montagnes et des eaux, du bonheur de cultiver la terre. À 

quoi bon vous donner la peine d'aller leur porter ce message ? 

Il vaut bien mieux que vous n'y alliez point. 

Comprenant la droiture de Mei-Kong, les courriers n'osèrent insister 

davantage. Ils s'inclinèrent profondément pour le remercier de la 

gratification qu'ils avaient reçue, et partirent immédiatement pour aller 

porter ailleurs d'autres messages. 

De retour dans le salon de derrière, Mei-Kong p1.020 recommanda 

aux domestiques de préparer la table comme la veille, sans faire plus 

de cérémonie. Puis, s'adressant à sa femme [et à son fils], il leur dit : 

— Il va falloir bientôt nous séparer ; qui sait si nous nous 

reverrons jamais ! 

— Pourquoi, monsieur, nous tenir ce langage ? s'écria Mme 

Mei. Est-ce à dire que mon fils et moi, nous ne vous 

accompagnons pas à la Capitale ? Et pourquoi nous 

quitterions-nous ? 

— Ni vous, ni notre fils, ne pouvez me suivre à la cour, reprit 

Mei-Kong, et vous pouvez vous disposer à partir pour 

Tch'ang-Tcheou. Vous aurez ainsi l'avantage, d'abord de vivre 

au pays, et ensuite de mettre à profit les quelques arpents de 

terre qui appartiennent encore là-bas à notre famille et qui 

peuvent suffire aux frais de votre entretien 1. Quant à me 

suivre à la Capitale, cela est impossible. Dès qu'après mon 

arrivée j'aurai pris possession de ma charge, je veux, dans un 

rapport au Trône, dénoncer Lou-Tch'i, 'Houang-Song 2 et 

                                    
1 En chinois : le feu et l'eau. 
2 'Houang-Song est le fils adoptif de Lou-Tch'i. 
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toute la faction des traîtres. Alors, si eux-mêmes ne 

succombent, c'est moi qui succomberai ! Oh ! que ne puis-je, 

pour assouvir ma haine, mordre leur chair et réduire en 

poudre leurs os et leur cadavre ! Élevé à présent par les 

faveurs de l'empereur, pourrais-je donc ne pas déployer tout 

mon dévouement au service de l'État, et mes yeux devront-ils 

supporter impassibles le spectacle de cette bande p1.021 de 

renards ! Non, j'y laisserai plutôt ma vie ; ce sera sans 

regret ! Seulement, si je venais à encourir la peine de mort et 

que tous deux vous vous trouviez à la Capitale, croyez-vous 

que l'infâme Lou-Tch'i vous laisserait échapper ? Hélas ! il 

tiendrait à couper l'herbe jusqu'à la racine, et d'un coup il 

trancherait toute la postérité des Mei ! À Tch'ang-Tcheou, [au 

contraire], dès que vous aurez connaissance de mon sort 1, 

vous pourrez, [s'il le faut], changer vos noms et vous cacher, 

jusqu'il ce qu'il soit donné à notre fils de se faire une position 

au palais. Alors, guettant l'opportunité et se liant secrètement 

avec mes anciens camarades de promotion, il pourra déposer, 

de concert avec eux, un acte d'accusation au pied du Trône : 

ne sont-ce pas là de lointains projets ? Enfin, s'il ne peut offrir 

ses services au souverain, il sera libre, du moins, de faire 

fructifier nos terres, sauvegarder sa vie et nous assurer une 

longue postérité. À quoi bon chercher à me suivre à la cour ? 

— Soit, nous n'irons pas à la Capitale, lui répondit Mme Mei. 

Seulement, qui prendra soin de vous dans votre demeure là-

bas ? Vous êtes déjà d'un âge avancé : qui vous soignera au 

milieu du chaud, du froid, de la misère ? 

— Merci de ces paroles, chère femme ; elles me prouvent 

toute la sincérité de votre attachement pour moi. Dès mon 

arrivée à la Capitale, je sonderai mon p1.022 terrain 2 vis-à-vis 

des traîtres, et si l'empereur approuve mon rapport, sur-le-

                                    
1 Ki-hsiong, antithèse : heur et malheur. — par déduction, le sort. 
2 Littéralement : Je verrai les hauts et les bas. 
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champ sera écrasée la bande perfide. J'enverrai alors 

quelqu'un pour vous amener près de moi, ainsi que notre fils. 

Mais il sera toujours temps d'agir ainsi. 

Comme il parlait encore, un concierge se présenta. 

— Tous les notables de la ville et des campagnes viennent 

féliciter Votre Excellence sur sa haute promotion, annonça-t-

il ; ils attendent dans le salon de réception. Votre Excellence 

les recevra-t-elle ? 

— D'ordinaire, je ne reçois pas les visiteurs, dit Mei-Kong, 

mais aujourd'hui, puisqu'ils sont déjà là, je ne puis faire 

autrement que de les voir. 

Le concierge allait se retirer avec cette réponse, Mei-Kong le 

rappela : 

— Attendez ! dites à mon bureau des cérémonies de me 

préparer des cartes officielles et de disposer mon cortège 

pour mes visites aux notables. Faites également savoir de ma 

part au kien-fang 1, que, s'il vient des présents, on les refuse 

tous sans distinction, On remettra une de mes cartes avec 

mes compliments, sans qu'il soit besoin de venir m'en 

prévenir : j'irai un autre jour, en personne, porter mes 

remerciements. 

Le concierge transmit sur-le-champ ces différents ordres aux 

employés du yamên. 

Mei-Kong, après avoir revêtu son habit de p1.023 cérémonie 2, fit 

ouvrir la grande porte 3 et se rendit au salon de réception, où il trouva 

                                    
1 Bureau où se tient le registre des visiteurs. 
2 Le p'ou-fou, ornement en soie que les mandarins chinois portent, aux jours de 

cérémonie, pendant sur la poitrine et sur le dos, comme un insigne de leur dignité ; les 
dessins qu'il représente servent à marquer leur rang. [Voyez dans le Dictionnaire Perny, 

au mot Rational, la liste des insignes affectés à chaque grade.] 
3 Le texte n'indique pas de quelle porte il s'agit ; mais on parle évidemment ici du 
portail de la grande cour intérieure d'un yamên qui mène aux appartements privés du 

mandarin. Les tzŭ-mên sont les petites portes de côté, ou portes de service, qui sont 

toujours ouvertes. 
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les notables du pays, vêtus, comme lui, de leur robe d'apparat. Ils 

s'avancèrent tous avec empressement à sa rencontre :  

— Nos sincères félicitations, monsieur 1, lui dirent-ils, sur 

votre nouvelle dignité de t'aï-yuan 2 ! Elle est un sûr présage 

de temps heureux pour l'État. 

Mei-Kong répondit avec modestie à leurs compliments, puis on 

s'écarta et l'on s'assit suivant les distinctions voulues entre le maître et 

ses hôtes. 

— C'est un bonheur inestimable pour vos administrés, 

reprirent les notables, de vous avoir eu comme magistrat 3. 

Nous venons d'apprendre que vous p1.024 êtes élevé à la 

charge de moniteur impérial 4, et cela par le choix même de 

l'empereur. Vous atteindrez certainement à la dignité des 

san-kong 5 et, bientôt, ce sera comme vos protégés, que nos 

enfants devront débuter dans la carrière administrative. 

— Vous me confondez ! dit Mei-Kong. Si je suis appelé 

aujourd'hui à la cour, c'est qu'ici, en remplissant mes 

fonctions de magistrat, je ne me suis montré ni complaisant 

ni faible. Aussi, maintenant que, grâce aux bontés du Fils du 

Ciel, me voici chargé de fonctions ministérielles, je saurai me 

vouer de toutes mes forces à l'extermination des traîtres qui 

règnent au palais. Vraiment, les éloges que vous me 

prodiguez, vénérables maîtres, me couvrent de confusion. 

                                    
1 Lao-yeh, dans son sens propre, signifie Monsieur. Il est plus exact pourtant de le 
rendre par Votre Excellence, Votre Seigneurie, Monseigneur, quand il se trouve dans la 

bouche d'un inférieur et spécialement d'un domestique. 
2 Terme de distinction qu'on donne aux moniteurs impériaux. 
3 En chinois : [vous], notre père et notre mère, expression respectueuse par laquelle le 

peuple s'adresse à ses magistrats ; ne se dit guère qu'au préfet et au sous-préfet, dont 

les fonctions les mettent en constante communication avec le peuple. 
4 Tou-kien, littéralement : censure ou remontrance universelle ; on dit aussi tchih-kien, 

censure droite, autre titre donné aux moniteurs impériaux. 
5 Les san-kong, trois ducs, sont le t'aï-shih, le t'aï-fou et le t'aï-pao, c'est-à-dire, le 
grand-précepteur, le grand-assistant et le grand-tuteur du prince impérial. Ces titres 

furent inaugurés sous la dynastie des Tcheou et servaient à désigner les trois Premiers 

ministres d'État ; on ne les confère plus que rarement aujourd'hui. 
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Laissons un instant Mei-Kong à sa causerie avec les notables et 

revenons à Mme Mei. Après avoir donné l'ordre aux domestiques de 

préparer les bagages, les bijoux et autres choses précieuses, elle s'était 

mise à s'entretenir avec son fils. 

— Cher enfant, lui dit-elle, votre père a pris la résolution de 

demander à l'empereur l'extermination p1.025 des traîtres : 

autant dire que la ruine de notre maison est proche ! 

— Vos anxiétés sont très justes, ma mère, lui répondit Liang-

Yü ; seulement, mon père ne s'occupe point des dangers 

auxquels il peut exposer ses jours 1. Son ambition est de 

devenir le ministre renommé de ce règne ; il voue pour cela 

son existence à l'État. N'est-ce pas là en effet le grand devoir 

d'un ministre ! 

Pendant qu'ils causaient ainsi, Mei-Kong avait congédié les notables 

et était rentré chez lui pour quitter son costume de cérémonie. Il 

remarqua que tous ses gens étaient fort occupés à préparer les 

bagages : secouant tristement la tête : « Il n'est personne ici-bas qui 

ne coure après la réputation ou le profit, murmura-t-il ; aussi la vie 

n'est-elle qu'une longue suite de soucis et de labeurs 2 ! » Puis, 

apercevant Mme Mei et son fils, qui s'entretenaient de leurs chagrins 

dans l'appartement réservé, il s'avança vers eux : 

— Chère femme, qu'avez-vous donc avec notre fils à vous 

dire tout bas ? demanda-t-il. 

— Nous causions ensemble de votre départ pour la Capitale, 

lui répondit Mme Mei ; Liang-Yü me disait que [vouer son 

existence à l'État] est le grand devoir d'un ministre. p1.026  

— Chère femme ! fit Mei-Kong ;  

                                    
1 Textuellement : il ne songe ni à vivre ni à mourir, — le sens est exactement : il ne 
s'occupe point de ce qu'il peut lui advenir. 
2 Pên-lao, abréviation de l'expression pên-po-lao-k'ou, d'après Williams, les soucis et 

les labeurs au milieu des perplexités de la vie. 
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puis, arrêtant ses regards sur son fils et caressant sa longue barbe, il 

se mit à rire : 

— Parfait ! s'écria-t-il, parfait ! voilà qui est parler : le grand 

devoir d'un ministre ! Madame, notre fils saura plus tard 

marcher sur mes traces : ce n'est pas là un sujet qui 

dégénérera ! Par ces seules paroles, je connais d'avance les 

actes de mérite dont il saura enrichir sa vie 1. Que mon sang 

dès aujourd'hui arrose la terre 2 ! Je mourrai sans 

inquiétude 3 ! 

Il prit la main de Mme Mei et, appelant Liang-Yü : 

— Cher enfant, lui dit-il, entrez, vous aussi, avec nous dans 

l'appartement intérieur. 

Il se fit alors apporter par les servantes les malles, les coffres, son 

nécessaire de visite, etc., prit les clefs et ouvrit lui-même l'une après 

l'autre chaque boîte ; puis, aidé de Mme Mei et de Liang-Yü, il se mit en 

devoir de compter soigneusement tous les objets : du linge, des 

pèlerines, des robes et des collerettes de cérémonie, puis quelques 

vêtements d'étoffe commune, c'est tout ce qui s'y trouvait. Il ouvrit 

ensuite son coffret : il renfermait trois cents taëls d'argent, mais pas le 

moindre bijou ou objet précieux. p1.027 Mei-Kong y prit cinquante onces 

et remit le reste à Mme Mei, ainsi que les malles, les coffrets et autres 

articles. 

— J'ai occupé pendant dix ans ce poste de sous-préfet, dit-il ; 

voilà ce qui m'en reste ! Préparez-vous promptement, ainsi 

que notre fils, à partir pour Tch'ang-Tcheou. J'ai donné l'ordre 

qu'on tienne un bateau prêt pour vous et fixé à demain votre 

départ. 

Après ces paroles, il manda près de lui les employés de son bureau. 

                                    
1 En chinois : récolter-l'origine-cueillir-le fruit, — c'est-à-dire, recueillir [après la mort] 

le fruit des actes [de sa vie]. Il y a évidemment ici une allusion aux existences 
successives qu'admettent les bouddhistes. 
2 Littéralement : que le sang de mon cou arrose la terre. 
3 Shên-'heou, littéralement : après le corps, — pour : après la mort. 
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— Demain, leur dit-il, je m'occupe du départ de ma famille 

pour le pays ; le jour suivant, de mes visites d'adieu aux 

autorités et aux notables de la ville, je n'attendrai plus alors 

que l'arrivée de mon successeur pour lui faire remise de ma 

charge et me mettre en route. Allez et préparez de suite une 

petite chaise à porteurs ainsi que deux ânes : cela suffira 

pour moi et mon escorte de voyage. 

Les employés sortirent immédiatement pour s'acquitter de ces 

différents ordres. 

Mei-Kong fit alors rassembler dans la salle d'audience du fond tous 

les satellites de son yamên, ainsi que les trois corps de police et les 

attachés des six bureaux 1, afin de leur adresser une courte allocution. 

Tous accoururent à son appel, entrèrent dans la salle, et, après s'être 

acquittés de leurs révérences, vinrent se ranger respectueusement sur 

deux files. 

p1.028 Quand il vit qu'il ne manquait plus personne : 

— Vous tous, ici présents, vous êtes bien des employés de 

mon yamên ? demanda Mei-Kong. 

— Oui, Excellence ! répondit l'assistance en fléchissant le 

genou. 

— J'ai reçu un décret qui m'appelle à la Capitale ; dites-moi 

en toute sincérité ce que vous semble [de mon avenir]. 

— L'éminente promotion de Votre Excellence, fit tout le 

monde, est un heureux présage qui annonce pour l'avenir de 

plus hautes dignités encore, et même l'honneur de revêtir la 

robe de pourpre et la ceinture d'or 2 ! 

— Pendant les dix années que j'ai occupé cette magistrature, 

reprit Mei-Kong, je ne vous ai jamais fait de misère et ne me 

                                    
1 Les bureaux qui correspondent, dans les yamên des provinces, aux six ministères de 
la capitale. 
2 Anciennement les insignes des plus hautes charges de l'État, entre autres, des san-

kong. 
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suis étudié qu'à extirper les petits abus auxquels vous pouviez 

vous livrer. Après mon départ, que chacun de vous respecte 

et observe les lois. Gardez-vous de retomber de nouveau 

dans vos fautes passées 1, car vous entraveriez les devoirs de 

votre magistrat et manqueriez vous-mêmes à ceux d'un 

honnête citoyen. Du reste, si, [par votre faute], votre 

magistrat s'attirait une disgrâce, croyez-vous, de votre côté, 

pouvoir échapper aux mains de la justice 2 ? [Non seulement 

vous], mais vos parents p1.029 eux-mêmes seraient 

compromis, et vous auriez failli au devoir filial. Comme l'ont 

dit les anciens : « Loyal envers son prince, respectueux 

envers ses parents, voilà ce à quoi tient la bonne réputation 

de tout homme ici-bas ! » Restez donc désormais attachés à 

vos devoirs de fils et de citoyens. Le ciel 3 vous en tiendra 

compte, dans l'avenir, en protégeant votre postérité ; dans le 

présent, en vous prêtant en cette vie bonheur, vieillesse, 

santé et tranquillité 4. Ne sont-ce pas là les avantages d'une 

prospérité sans fin ? 

— Vos humbles serviteurs ont écouté avec respect vos sages 

exhortations, répondit l'assistance ;  

chacun se prosterna le front contre terre, se releva et sortit. 

Comme Mei-Kong se retournait pour passer par la porte du fond, il 

vit approcher son concierge, qui lui dit : 

— Toutes les autorités ont envoyé leurs gens présenter leurs 

congratulations à Votre Excellence ; ces envoyés portent en 

outre des lettres qu'ils demandent à vous remettre en 

personne. 

                                    
1 En chinois : retomber dans l'ancienne ornière ; — nous avons en français une 

expression analogue : l'ornière de l'habitude. 
2 Littéralement : échapper au filet des lois. 
3 Shang-T'ien, les cieux supérieurs, — l'une des épithètes qui désignent le Shang-Ti ou 

dieu suprême des Chinois. 
4 Façon abrégée de citer les wou-fou ou cinq bénédictions célestes ; ce sont : le grand 

âge, la richesse, la santé et la paix, l'amour du bien et une heureuse fin. (Voyez-en la 

liste donnée dans le Shou-King, livre de Shang, § IV.) 

chou_king.doc#t156
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— Combien sont-ils ? demanda Mei-Kong. 

— Il y a des envoyés de toutes les autorités de la ville ainsi 

que de vos collègues du district, lui p1.030 répondit le 

concierge. Ils attendent à la porte et tiennent à vous remettre 

de leurs propres mains les pétitions de leurs maîtres. Voyant 

tout à l'heure Votre Excellence occupée à causer avec les 

employés de son yamên, ils n'ont pas osé entrer. 

— Allez et portez ainsi ma réponse à tous les envoyés de ces 

messieurs. Leurs suppliques n'ont point besoin de passer sous 

mes yeux. Qu'ils s'en retournent donc, et portent de ma part 

mille compliments à leurs maîtres, auxquels, du reste, j'irai 

au premier jour présenter mes respects pour prendre congé. 

Dites à tous qu'après mon arrivée à la cour, je 

recommanderai, ni plus ni moins, les fidèles comme des 

fidèles et les traîtres comme tels ; chacun, naturellement, 

aura sa place dans mon rapport à Sa Majesté, dont les 

décisions seules [guideront ma conduite]. Qu'est-il besoin de 

pétition ? 

Le concierge alla aussitôt transmettre aux messagers les paroles de 

son maître. À cette réponse, le visage de tout le monde se couvrit de 

confusion : chacun salua et disparut. 

Nos lecteurs se doutent bien, j'imagine, des raisons qui poussaient 

ainsi les autorités de la ville et des environs à dépêcher quelqu'un pour 

porter à Mei-Kong leurs congratulations. Ayant appris que l'empereur 

lui-même l'avait choisi pour un poste à la cour, ils se demandaient 

comment il avait pu s'attirer les bonnes grâces impériales ; et, en lui 

adressant leurs suppliques, il n'avaient d'autre objet que de s'assurer 

son appui à la Capitale : telles étaient leurs raisons. p1.031 Par malheur, 

Mei-Kong les avait devinés : aussi avait-il éconduit tout son monde 

sans accorder à personne la faveur d'une entrevue. [Les infortunés 

messagers] s'en retournèrent donc conter leur mésaventure à leurs 

maîtres, les autorités du pays. Or, la plupart de ces personnages, ayant 
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quelques peccadilles sur la conscience, se virent obligés d'écrire à la 

cour pour se recommander au parti des traîtres. Mais n'anticipons pas 

sur les événements. 

Après avoir expédié de la sorte les envoyés des autorités, Mei-Kong 

ne put s'empêcher de rire. « Aujourd'hui, se dit-il, c'est bien en ce 

monde une grande vérité : 

Un grand personnage ne peut passer un jour sans sentir sa puissance. 

Il soupira et passa dans l'appartement intérieur, où se tenaient Mme 

Mei et Liang-Yü, s'occupant des apprêts de départ. 

— Avec qui causiez-vous donc tout à l'heure, monsieur ? lui 

demanda Mme Mei, dès qu'elle le vit. 

— Je venais, répliqua-t-il, d'adresser quelques exhortations 

aux employés de mon yamên et me disposais à passer dans 

le salon de derrière pour y prendre avec vous le repas des 

adieux, lorsque, contre mon attente, les plates autorités de 

cette ville m'envoyèrent leurs gens m'apporter des 

congratulations et me remettre des suppliques. Or, vous en 

souvenez-vous ? lorsqu'autrefois j'allais leur rendre p1.032 

visite, avec quel superbe dédain ne me recevait-on pas ! Je 

riais tout à l'heure en me rappelant ce dicton : 

Un grand personnage ne peut passer un jour sans sentir sa 

puissance. 

— Que s'est-il donc passé ? interrogea Mme Mei. 

— Toutes leurs suppliques ont été retournées le sceau intact, 

avec l'assurance qu'au premier jour j'irai présenter mes 

compliments. Qu'en dites-vous, chère femme, la plaisanterie 

n'est-elle pas bonne ? 

Comme les deux époux causaient ainsi, les domestiques 

annoncèrent que le dîner était prêt. Mei-Kong fit inviter son fils à venir, 

et, quelques instants après, tous trois étaient attablés. 
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— Vous allez donc avec notre fils retourner au pays, dit Mei-

Kong à Mme Mei, et vous ne vous occuperez plus que 

d'agriculture ou d'études. Écartez surtout la pensée de me 

savoir à la cour. Adressez chaque jour des exhortations à 

notre fils ; qu'il se tienne en garde contre l'oisiveté et ne 

cherche point, par des lettres ou des cartes employées mal à 

propos, [à s'attirer de mauvaises affaires] dans les bureaux et 

les yamên de notre pays. Vous savez combien j'ai toujours 

été moi-même circonspect et prudent ! Maintenant que j'ai 

atteint la cinquantaine et tenu de longues années une charge 

publique, jamais une lettre, jamais un mot écrit de ma main 

n'a été déposé devant un tribunal. Gardez-vous de ruiner ma 

réputation au pays ! p1.033  

— Nous nous ferons naturellement un devoir de suivre toutes 

vos instructions, monsieur, lui répondit Mme Mei. Mais vous-

même, dans vos fonctions à la cour, considérez les 

circonstances avant d'agir, et, si quelque affaire exige de la 

modération, sachez vous conduire avec calme. Ne vous 

laissez pas entraîner aux dispositions hautaines [de votre 

caractère]. Les anciens ont dit : « Réfléchis trois fois avant 

d'agir, ou [tout au moins] deux fois 1 ! » L'homme de valeur 

[qui se règle sur ce précepte] n'aura jamais à rougir de ses 

grands desseins. Ne prenez donc pas, vis-à-vis de ces 

misérables Lou-Tch'i et 'Houang-Song, des air trop 

tranchants 2 et ne vous laissez pas aller à votre caractère 

altier. J'ose espérer, monsieur, que vous daignerez accorder 

quelque considération à mes paroles. 

Mei-Kong, à ces mots, sentit malgré lui sa barbe et ses sourcils se 

dresser : 

                                    
1 Ce précepte est une citation classique. On lit dans le Louen-Yu, chapitre V, Kong-Yaï-

Tch'ang : « Ki-Wên [du royaume de Lou] réfléchissait trois fois avant d'agir. » Quand le 
maître [Confucius] en fut informé, il dit : « Deux fois pouvaient suffire. » La façon dont 

la phrase est coupée dans notre texte m'oblige à modifier légèrement cette traduction. 
2 Littéralement : Montrez-vous aux trois dixièmes stupide. 

louen_yu.doc#c0519
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— Que signifient ces paroles, madame ? s'écria-t-il en 

frappant sur la table. Je me désespère de n'être déjà à la 

Capitale, car, toute cette bande de traîtres, je veux la hacher 

de ma main, mordre sa chair et dormir sur ses restes 1. Que 

me parlez-vous donc p1.034 « de réfléchir trois fois avant 

d'agir » ? Ne vous ai-je pas dit souvent, madame, que mon 

seul regret était de ne pouvoir un instant approcher de la 

personne de l'empereur ? Aujourd'hui, enfin, le Ciel s'est 

rendu à mes vœux ! Le Fils du Ciel, dans sa bonté vaste 

comme les montagnes, m'élève du simple rang de sous-préfet 

à la dignité de conseiller ! Puissé-je aussi tenir entre mes 

mains son glaive impérial 2, et, d'un coup, je tranche la tête à 

cette bande d'intrigants ! 

Et, sentant de plus en plus croître son irritation, il repousse sur la 

table sa coupe et ses bâtonnets : 

— Demain, madame, vous partez pour le pays, dit-il ; il faut 

donc qu'aujourd'hui nous nous reposions de bonne heure. 

Puis, s'adressant aux domestiques : 

— Desservez ! mettez tout en ordre et prenez garde aux 

lampes ! 

Il se retira aussitôt avec Mme Mei dans ses appartements. Quant à 

Liang-Yü, il rentra dans la bibliothèque et donna l'ordre au garçon de 

préparer sa guitare, son épée, ses caisses de livres, etc. Ces apprêts 

l'occupèrent, sans qu'il s'en aperçût, jusqu'à une heure avancée de la 

nuit ; aussi était-il fort tard lorsqu'il se coucha. Le lendemain, Mei-Kong 

et Mme Mei se levèrent p1.035 de grand matin. Ils étaient encore à leur 

toilette, lorsque Liang-Yü entra dans leur appartement pour leur 

souhaiter le bonjour. 

                                    
1 En chinois : sur sa peau. 
2 Glaive que l'empereur remettait à de hauts dignitaires et avec lequel il leur 

transmettait son pouvoir discrétionnaire dans l'administration de la justice. Voyez, 

chapitre XXXIX, l'usage qu'en fait Mei-Pi. 
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— Pourquoi vous êtes-vous levé de si grand matin, cher 

enfant ? lui demanda Mme Mei. 

— C'est aujourd'hui l'anniversaire de votre naissance, ma 

mère, répondit le jeune homme, et votre fils a tenu à venir de 

bonne heure vous offrir ses souhaits. 

— C'est en effet votre fête, chère femme, ajouta Mei-Kong 

j'allais l'oublier ! 

Et aussitôt, ayant fait préparer les bougies et les parfums, il 

s'acquitta envers elle des cérémonies prescrites par les rites. Liang-Yü 

remplit le même devoir ; puis les domestiques vinrent également se 

prosterner le front dans la poussière aux pieds de leur maîtresse. Mme 

Mei, à son tour, fit ses révérences devant la tablette des ancêtres 1 ; 

après quoi, on servit quelques légers plats, et Mei-Kong et sa femme se 

mirent à manger ensemble la pâte d'anniversaire 2. Pendant ce temps, 

les bagages furent expédiés par les soins des domestiques à bord du 

bateau. Le repas terminé, Liang-Yü et sa mère vinrent se prosterner 

devant les dieux du yamên ; puis celle-ci adressa ses révérences p1.036 

d'adieu à son mari ; et le jeune homme, s'inclinant devant son père, 

prit également congé de lui. 

— Prenez bien soin de vous en route, mon ami, dit Mme Mei 

en adressant ses dernières recommandations à son mari. 

Couvrez-vous bien s'il fait froid et arrêtez-vous pour manger 

dès que vous sentirez la faim. 

Nous ne saurions énumérer toutes les choses intimes qu'on eut à se 

dire. Enfin ce fut le tour des domestiques à prendre congé de leur 

maître. 

— Combien de gens gardez-vous pour vous accompagner à la 

Capitale, monsieur ? demanda encore Mme Mei. 

                                    
1 Kia-shên-tsou-hsien, sortes de dieux lares ou esprits déifiés des ancêtres. Ils sont 

représentés par les tablettes mortuaires que l'on conserve religieusement dans le 
temple de famille. 
2 Pâte d'anniversaire, pâte de riz en fils comme le vermicelle. C'est un symbole à une 

fête d'anniversaire, quoiqu'un élément des plus communs dans l'ordinaire chinois. 
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— Il me faut peu de monde, répondit Mei-Kong. Je 

n'emmènerai que Mei-Paï ; tous les autres vous suivront au 

pays. 

Comme ils parlaient ainsi, éclatèrent tout à coup en dehors du 

yamên les cris et le tumulte d'une foule nombreuse 1. Mei-Kong, sa 

femme, Liang-Yü et les domestiques eux-mêmes ne connaissaient pas 

la cause de ce bruit. 

Le lecteur se demande sans doute aussi ce que ce bruit signifie. 

Qu'il prête un instant l'oreille : il va en être instruit en détail dans le 

chapitre qui suit. 

 

@ 

 

 

 

                                    
1 Littéralement : mille fois cent hommes. 
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CHAPITRE III 

@ 

Tout un peuple cherche par ses larmes à retenir au milieu de lui 

son vertueux magistrat 1. Un digne officier console et réconforte 

son peuple. 

p1.037 Mei-Kong et Mme Mei se demandaient quelle était la cause du 

tumulte qui venait tout à coup d'éclater en dehors du yamên, lorsqu'au 

milieu de leur émoi ils virent entrer les gardiens de la porte. 

— Vos employés sont dehors et demandent à vous voir, 

Excellence ! dirent ceux-ci aussitôt. 

— Veuillez vous retirer dans le salon de derrière, fit Mei-Kong 

à sa femme.  

Puis, s'adressant aux concierges :  

— Qu'on les fasse entrer ! 

Les employés parurent à l'instant et se prosternèrent devant leur 

chef. 

— Qui donc se permet ce tapage à la porte de la salle 

d'audience ? leur demanda Mei-Kong. 

— Nous venons précisément en informer Votre Excellence, 

répondirent les employés. Le peuple, ayant appris votre 

promotion, a fermé les portes de la p1.038 ville, cessé toute 

affaire, et prétend vous retenir ici de force. 

— Est-ce là réellement la cause de tout ce bruit ? Allez et 

dites à ces braves gens qu'il est inutile de faire tant de 

vacarme. Je me rends à l'instant à la salle d'audience : j'ai 

quelques instructions à leur donner. 

Les employés s'inclinèrent et sortirent pour porter ces paroles à la 

foule : les cris s'arrêtèrent sur-le-champ. 

                                    
1 Tch'ing-T'ien, ciel d'azur, caractérise l'intégrité du magistrat. 
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— C'est pourtant une chose bien rare, murmura Mei-Kong, 

que de voir tout un peuple s'unir dans le même projet ! 

— C'est parce que vous avez su constamment chérir votre 

peuple et mépriser les richesses, riposta Mme Mei, que tout 

ce monde proclame aujourd'hui votre bonne renommée. 

N'est-ce pas aussi chose rare que [ces qualités] chez un 

magistrat ? 

— Vous voici obligés de retarder un peu votre embarquement, 

dit Mei-Kong, car il faut attendre que j'aie congédié et 

dispersé la foule, avant de pouvoir sortir de la ville. Quant à 

présent, les portes en sont fermées, et il vous serait 

impossible de passer. 

Après ces paroles, Mei-Kong ordonna qu'on frappât du tien 1, afin 

d'annoncer son approche. Au résonnement du tien, toute la foule 

s'agenouilla. On p1.039 ouvrit le vestibule, et Mei-Kong monta à son 

tribunal. 

— Mes bons amis, dit-il, que les plus âgés parmi vous 

s'avancent jusqu'ici ; j'ai quelques paroles à leur adresser. 

Les principaux membres de la foule s'avancèrent et vinrent 

s'agenouiller de chaque côté du vestibule : 

— Excellence ! commencèrent-ils, vous avez comblé de 

faveurs grandes comme le Ciel vos humbles administrés : ils 

en garderont la mémoire jusqu'à leur dernier jour 2. Pendant 

les dix années que vous avez rempli parmi nous les fonctions 

de magistrat, nous pouvions [comme on dit,] « ne point 

fermer nos portes la nuit — et ne point ramasser [par crainte 

de le perdre] ce qu'on laissait tomber sur la route. » Les plus 

effrontés sont devenus des gens vertueux, et les fourbes 

n'osent plus présumer de leurs forces pour susciter des 

                                    
1 Le tien, — grande plaque de fer ou de bronze, ovale et parée de deux oreillettes, 
qu'on suspend à un tréteau ou sous un porche. — se voit souvent dans les yamên, les 

temples, aux portes des villes, etc. On s'en sert surtout pour sonner les heures. 
2 En chinois : lors même qu'ils n'auront plus de dents, ils ne l'oublieront pas. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

50 

 

troubles. Votre Excellence traite [les malheureux] et les 

notables avec la même justice, châtie les méchants, protège 

les faibles et ne redoute ni le puissant ni le noble. Vous 

respectez le bien du peuple, et, dans toute cause, importante 

ou légère, vous jugez avec impartialité, sans avoir recours à 

de cruelles tortures 1. Les attachés de votre yamên, quel que 

soit leur emploi, n'osent plus abuser de leur qualité pour 

opprimer le peuple ; tout abus dans le prélèvement des 

impôts est aboli. Vraiment, vos p1.040 humbles administrés ont 

toujours trouvé en vous un père bienveillant. Nous avons 

appris aujourd'hui que vous êtes élevé à de hautes fonctions ; 

mais nous sommes décidés à demander au gouverneur de la 

province et à Leurs Excellences, les autorités de ce pays, que, 

tout en vous conservant le titre de votre nouvelle dignité, on 

vous laisse au milieu de nous. Vos humbles serviteurs 

subviendront de bon cœur en commun à toutes les dépenses 

de votre maison. Si, malgré tout, Votre Excellence tient à se 

rendre à la cour auprès de Sa Majesté, alors, nous 

préparerons une adresse publique et nous vous suivrons 

jusqu'à la Capitale pour la déposer au pied du Trône et 

obtenir qu'on nous laisse notre magistrat. 

— Mes dignes amis, relevez-vous, je vous prie, leur répliqua 

Mei-Kong en souriant. Je vois que vous voulez à toute force 

me retenir parmi vous ; [vous oubliez que] si je me rends à la 

Capitale, ce n'est que par obéissance aux volontés de 

l'empereur. Que chacun de vous reste donc paisiblement à 

ses devoirs, et se garde de créer aucuns désordres. Pendant 

le temps que je vous ai servi de magistrat, je n'ai fait autre 

chose que de me vouer de toutes mes forces au service de Sa 

Majesté, assister loyalement l'État, chérir et protéger mon 

peuple. Quant à ce que vous venez de dire : que je n'ai point 

                                    
1 On sait qu'en Chine, dans les jugements de quelque importance, on a souvent recours 

à la question et aux tortures. 
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permis les abus d'influence, que je ne redoute ni le riche ni le 

puissant, que j'ai mis des règles au prélèvement des impôts 

et transformé les fourbes en honnêtes gens, tout cela fait 

partie des devoirs d'un magistrat. Pour vous, p1.041 mes 

dignes amis, considérez toujours comme les premiers de vos 

devoirs la piété filiale et l'amour fraternel : ainsi vous serez 

honorés et respectés ! Lorsque je m'éloignerai de vous, un 

nouveau magistrat viendra me remplacer, et je lui 

recommanderai, soyez-en sûrs, de vous aimer tendrement. 

J'ai dit ! 

Voyant par ces paroles que Mei-Kong était parfaitement décidé à 

partir pour la Capitale, toute la foule tombe à genoux. 

— Votre Excellence ignore-t-elle donc, qu'il y a à la cour un 

ministre perfide qui vend les charges et les honneurs ? Un 

officier juste et droit, comme l'est Votre Excellence, pourra-t-

il supporter les manœuvres de cette bande méprisable ? Et si, 

en luttant contre le traître, vous venez à l'offenser, que de 

malheurs incalculables ne fondront pas sur vous ! Que Votre 

Excellence daigne réfléchir avant d'accepter 1. Plutôt que de 

vous exposer aux embûches des perfides, ne vaut-il pas 

mieux prendre votre retraite et vivre tranquillement à Li-

Tch'êng avec votre honorable épouse et votre noble fils ? Pour 

quelque chose que ce soit, nous ne souffrirons pas que vous 

vous en préoccupiez : nous nous arrangerons entre nous pour 

régler toutes choses. Que vous en semble ? 

— Mes bons amis, reprit Mei-Kong, vos paroles sont pleines 

de sagesse et me prouvent votre p1.042 généreux attachement 

pour moi ; seulement, un édit sacré pèse sur ma tête, 

l'empereur a placé en moi sa confiance ; puis-je donc reculer 

devant la tâche ordinaire d'un serviteur fidèle 2 ? Les bontés 

                                    
1 Littéralement : Que Votre Excellence sache avancer ou reculer. 

2 Littéralement : Oserais-je donc ne pas m'exercer aux labeurs d'un chien et d'un 

cheval ! Une expression bouddhique explique le sens de celle-ci : « Puissé-je dans la vie 
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de Sa Majesté sont immenses, ne le savez-vous pas ? Suivez 

donc mes exhortations et rentrez au sein de vos familles ! 

Apprenez à vos enfants à être respectueux envers leurs 

parents ; que les aînés soient généreux envers leurs cadets, 

les cadets soumis envers leurs aînés ! Que le devoir filial et 

fraternel, que la fidélité à l'État, la bonne foi entre amis, 

soient les thèmes constants de vos exhortations parmi les 

vôtres ; qu'enfin, l'homme de lettres, le laboureur, l'artisan et 

le marchand 1, accomplissent leurs obligations respectives ! 

J'ai ici une paire d'inscriptions 2 que je veux vous laisser 

comme un souvenir de notre attachement réciproque. Voici ce 

que disent ces inscriptions : 

Le travail nourrit le corps : appliquez-y toutes vos forces. p1.043  

Ne vous préoccupez jamais des choses qui ne vous concernent pas.  

Reconnaissant aux paroles de Mei-Kong qu'il était résolu à partir, 

toute la foule éclata en sanglots. 

— Puisque vous voulez nous quitter, dit-elle, nous vous 

escorterons tout le long de votre route, et les choses dont 

vous aurez besoin, nous vous les offrirons comme une 

marque de notre respect. Nous ne saurions permettre que 

vous arriviez sans cortège à la Capitale. 

— Mes dignes amis, leur répondit Mei-Kong, [agir comme 

vous voulez le faire], ce ne serait pas jeter du renom sur mes 

parents et mes proches, mais, bien au contraire, ruiner mon 

nom et déshonorer ma famille. Pourtant, vos intentions sont 

sincères, dignes amis, et ce n'est que parce que vous songez 

à ma fidélité envers mon prince et à mon amour pour le 

                                                                                                 
future devenir votre chien ou votre cheval pour vous servir ! » — De là, chien et cheval, 
pris comme emblèmes de fidélité et de servitude. 
1 Cette énumération comprend les ssû-min ou quatre classes du peuple. 
2 Sortes de pancartes rectangulaires, couvertes de maximes en vers de sept à huit 
pieds ou caractères ; quelques-unes portent, au lieu de caractères, des dessins de 

fleurs, d'oiseaux, etc. Elles s'appendent toujours deux à deux aux murs ou aux piliers 

d'un appartement. 
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peuple, que vous voulez me garder [des traîtres] et me 

retenir parmi vous. Seulement, vous oubliez que si, au palais, 

Lou-Tch'i apprenait [vos démonstrations], il dirait 

perversement que j'ai acheté les sentiments du peuple et reçu 

en rebelle les ordres du souverain. L'infâme brigand ne 

manquerait pas d'adresser aussitôt un rapport au Trône, 

m'accusant, moi, Mei-K'ouei, d'avoir séduit le peuple, traité 

avec mépris les ordres de l'empereur, violé les lois de l'État et 

insulté mon prince en n'accourant pas à son appel. Sa Sainte 

Majesté entrerait en courroux, et je mourrais sans avoir 

même un coin de terre pour recevoir mon cadavre ! Laissez-

moi donc, au p1.044 contraire, partir pour la Capitale et aller au 

palais me présenter aux regards sacrés de l'empereur ; si, 

alors, j'ai le malheur d'être condamné à la mort, j'aurai du 

moins rendu mon nom à jamais illustre. Cet honneur vous 

vaudrait ma reconnaissance, car, au lieu d'entraver ma 

carrière, vous m'auriez aidé à rendre célèbre le nom des Mei. 

À ces paroles, les sanglots redoublèrent : 

— Tout ce que vous nous dites est vraiment admirable ! 

s'écria l'assistance ; oserions-nous donc porter Votre 

Excellence à dévier de ses hauts principes ? Seulement, 

lorsque vous nous aurez quittés, nous n'aurons plus un 

magistrat aussi intègre, aussi droit, aussi généreux que vous, 

et c'est là ce que nous redoutons ! Pourtant, nous obéirons ! 

En attendant le jour de votre départ pour votre nouveau 

poste, nous allons préparer des parfums précieux que nous 

vous offrirons à genoux, ainsi qu'une tablette de longévité 

devant laquelle, après votre départ, nous vous ferons des 

offrandes, tout comme si nous vous avions encore au milieu 

de nous. 

— Je reçois vraiment trop de marques de vos généreux 

sentiments pour moi ! 
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Et de nouveau Mei-Kong se mit à leur adresser de tendres 

exhortations. Puis toute la foule se releva et partit désolée. 

Mei-Kong, les yeux pleins de larmes, revint dans le salon de 

derrière. Là, Mme Mei et son fils lui firent de nouveau leurs adieux : des 

deux côtés on s'efforça tristement de retenir ses pleurs. Enfin, Mme Mei 

et p1.045 Liang-Yü montèrent en chaise, prirent le bateau et, 

accompagnés de leurs domestiques, se mirent en route pour Tch'ang-

Tcheou. Nous les laisserons pour l'instant continuer leur voyage. 

Resté seul dans son yamên, Mei-Kong se mit en devoir, avec son 

vieux serviteur Mei-Paï, de préparer les bagages. Comme ils étaient 

seuls pour coucher [dans leur habitation], les satellites de service ce 

jour-là reçurent l'ordre d'y passer aussi la nuit. 

La nuit s'écoula. 

Le lendemain, de grand matin, Mei-Kong fit disposer sa chaise et 

ordonna aux intendants et aux commis de son yamên de préparer des 

cartes pour ses visites d'adieu aux autorités et aux notables. Ses 

employés lui ayant répondu que tout avait été préparé d'avance, il 

partit aussitôt et commença ses visites ; il va sans dire qu'elles lui 

prirent plusieurs jours 1. Enfin, le nouveau magistrat nommé pour le 

remplacer arriva. Mei-Kong lui fit sur-le-champ la remise des comptes, 

des greniers et du trésor publics, des murs et des douves de la ville, 

des dossiers et des archives, etc. Comme son prédécesseur allait 

occuper une charge à la cour, le nouveau sous-préfet n'osa se montrer 

trop strict ; et comme, en outre, l'honnête magistrat ne s'était jamais 

permis la moindre malversation, le travail fut facile ; aussi, au bout de 

quatre jours, il avait fait la remise complète de son yamên. 

p1.046 Trois jours après, Mei-Kong se mit en route pour la Capitale. 

Déjà ses administrés avaient préparé l'habit et le parasol des dix mille 

peuples 2, et p1.047 vinrent les lui présenter. La foule à genoux 

                                    
1 Textuellement : Ses visites ne pouvaient se faire en un seul jour. 
2 Une scène comme celle qui dure depuis le commencement de ce chapitre ne peut 

être que fatigante au lecteur européen. Elle n'est pourtant nullement exagérée. 

J'emprunte aux « Missions Catholiques » le récit suivant, qui donne, sous une forme 
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remplissait les rues ; le tumulte était au comble ; dans chaque maison, 

on avait allumé des cierges, et l'on brûlait des parfums ; partout on 

voyait des tablettes de longévité couvertes d'inscriptions. On présenta 

l'habit à Mei-Kong, et le parasol fut déployé.  

— Mes chers amis, disait Mei-Kong, veuillez vous retirer et 

ramasser l'habit et le parasol ; il faut que je me rende 

maintenant au temple municipal 1 pour y brûler les parfums. 

Mais personne ne voulait le quitter, et il fut escorté en foule jusqu'au 

temple ; les bonzes sortirent pour le recevoir. Dès qu'il fut entré, il 

offrit les parfums et se prosterna devant les divinités du lieu ; après 

quoi, les notables le revêtirent de l'habit des dix mille peuples, 

changèrent ses bottes et lui présentèrent respectueusement trois 

tasses de vin. Pendant cette cérémonie, toute la foule, prosternée le 

front dans la poussière, pleurait et sanglotait ; c'était vraiment un 

spectacle touchant. 

— Mes dignes amis, relevez-vous ! dit Mei-Kong, laissez-moi 

ici vous faire mes révérences et prendre congé de vous. 

                                                                                                 
complète et exacte, le cérémonial décrit dans notre texte ci-après, et qui montre que 

tout cela est encore d'actualité en Chine : ce récit m'évitera, du reste, plusieurs notes 

qui seraient indispensables à l'intelligence du texte.  
« On écrit de Tsong-Min, 14 février 1872 :  

« L'ex tche-hsien de l'île vient de quitter son poste. Le peuple et la noblesse l'ont 

conduit en grande pompe jusqu'au port où il devait s'embarquer. Depuis deux siècles 
on n'avait vu ici rien de pareil. Pendant toute sa gestion, notre tche-hsien n'ayant 

cherché qu'à défendre et à promouvoir les intérêts de ses administrés, ceux-ci, en 

retour, lui ont offert, à son départ, le plus haut témoignage de reconnaissance dont les 
vieux usages chinois permettent au peuple d'honorer les mandarins sortant déchargé. 

C'est une grande tunique de soie appelée l'habit des dix mille peuples. Celui qui l'a 

reçue peut toujours la porter, même en présence de ses supérieurs du rang le plus 
élevé. En outre, elle lui confère l'exemption perpétuelle de la peine capitale et de la 

dégradation. Sur toutes les faces de cette tunique sont cousus les noms chinois, 

découpés en velours, de tous les chefs des peuplades que le mandarin a gouvernées. 

De là le nom qu'elle a reçu. A la robe dont je viens de parler, les Tsong-minois 
joignirent le don du parasol des dix mille peuples ; puis le cortège se mit en marche. Du 

chef-lieu de l'île au port d'embarquement, on compte une demi-lieue. Dans le trajet, le 

mandarin partant dut faire cinq haltes, à chacune desquelles, après avoir bu le vin 
d'honneur, ce fonctionnaire chaussait une nouvelle paire de bottes offerte par son bon 

peuple, et remettait les autres aux notables, qui, à leur retour, les ont suspendues, en 

signe d'honneur, aux portes de leur capitale, où elles resteront jusqu'à destruction 
complète. » 
1 Tch'êng-'houang-miao, temple municipal où les mandarins se rendent, à certaines 

époques de l'année ou lors d'une calamité publique, pour invoquer le dieu tutélaire de 
la ville. Pur la place qu'il occupe dans la mythologie chinoise, M. Wells Williams compare 

le tou-tch'êng-'houang, ce dieu des cités, au Rhadamante des Grecs. [Voyez son 

Dictionnaire, page 251.] 
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p1.048 La foule lui rendit ses salutations et se prosterna le front 

contre terre : 

— Vous nous brisez le cœur 1 ! murmurait ce bon peuple. 

Enfin, Mei-Kong monta en chaise et sortit de la ville. 

Tous les bagages avaient été préparés d'avance par Mei-Paï, qui 

avait précédé son maître au pavillon des dix li 2. Là, se trouvaient 

également les autorités et les notables de la ville qui désiraient prendre 

congé de lui. Le peuple y avait préparé un festin d'une pompe 

extraordinaire ; tout le monde était là pour prendre part au banquet 

des adieux. Bientôt Mei-Kong parut ; [les notables] descendirent 

aussitôt du pavillon pour aller à sa rencontre. Dès qu'il les vit venir, 

quoiqu'encore fort loin d'eux, Mei-Kong descendit de sa chaise et, se 

plaçant sur le bord de la route, leur adressa une profonde révérence : 

— Quel est donc, dit-il, le rang de votre indigne subordonné 

pour causer tant de dérangement à Vos Excellences 3, ainsi 

qu'à vous, vénérables maîtres 4 ? 

Les autorités s'avancèrent et lui prirent la main : 

— Vénérable maître, firent-ils, vous allez prendre p1.049 

possession de votre nouvelle charge ; c'est le devoir de vos 

humbles cadets 5 de vous faire les honneurs du repas des 

adieux. Où donc est le dérangement ? 

Ils l'emmenèrent avec eux dans le pavillon. Mei-Kong ne pouvait 

faire autrement et force lui fut d'accepter trois tasses de vin, et de 

prêter l'oreille aux ardentes sollicitations de ces plats intrigants 6. Il se 

leva enfin pour les quitter et exprima à chacun d'eux ses 

                                    
1 Littéralement : C'est anéantir votre peuple. 
2 Pavillon à quelque distance de la ville, qui sert de premier relais. 
3 Les autorités. 
4 Les notables. 
5 Ils se désignent ainsi eux-mêmes par modestie. 
6 Ts'ü-yên-fou-shih, s'attacher aux gens célèbres et s'accrocher aux forts, — c'est ainsi 

qu'on qualifie le langage des autorités. 
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remerciements ; puis, après avoir également accepté par respect trois 

tasses de la part des notables, il prit congé d'eux. 

Alors vint le tour des délégués du peuple : prosternés jusqu'à terre 

et munis d'une bouillotte de vin 1, ils lui offrirent aussi les trois tasses 

d'honneur. 

— Mes bons amis, leur dit Mei-Kong, relevez-vous ! je connais 

la sincérité de votre affection pour moi. 

Et, à la vue de tout ce monde agenouillé pour le saluer dans la 

campagne, il dut prendre de nouveau et coup sur coup trois tasses de vin. 

— Hélas ! mon bon peuple, s'écria-t-il, puis-je donc me 

séparer de vous ! Mais les volontés de l'empereur pèsent sur 

moi : il faut obéir ! Rentrez dans vos demeures, chers amis ; 

que chacun de vous honore et respecte ses parents, 

s'applique aux devoirs de son état, p1.050 à l'agriculture ou à 

l'étude, et se garde de l'oisiveté ou de l'extravagance ! 

— Jamais nous ne manquerons à vos précieuses 

exhortations ! s'écria la foule. 

Aussitôt, Mei-Kong, le visage trempé de larmes, se sépara de son 

peuple. 

Il passa sans interruption dix automnes dans le Tong-Lou 2 ; 

Dans les devoirs de sa magistrature, il s'appuyait sur son cœur droit et la 

simplicité de son peuple. 

Il s'attriste de ne pouvoir trouver, pour le remplacer, un officier intègre,  

Et de payer d'ingratitude [par son départ] son peuple vertueux qui veut le 

retenir. 

Les adieux terminés, le peuple rentra dans la ville. 

Mei-Kong partait donc avec un seul domestique, Mei-Paï, pour toute 

escorte. Un autre que lui aurait certainement été mortifié [d'un si 

                                    
1 Le vin chinois est fait généralement de riz ; il se boit chaud. 
2 Tong-Lou, l'ancien nom du pays occupé aujourd'hui par la province du Shantong. 
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pauvre équipage], mais, par tempérament, le digne officier aimait la 

simplicité [et l'activité] ; dans son yamên, pendant ses dix années de 

magistrature, était-il un seul jour qu'il ne se fût levé matin et couché 

tard ? 

Un jour, comme ils avançaient rapidement, les voyageurs virent 

venir vers eux quatre mules 1 que p1.051 montaient quatre grands 

gaillards, parés de l'habit officiel ; arrivés à quelque distance de la 

chaise de Mei-Kong : 

— Hé ! monsieur, crièrent les nouveaux-venus à Mei-Paï, un 

mot, s'il vous plaît ? Peut-on vous demander d'où vous venez ? 

— Nous venons du Shantong, répliqua Mei-Paï. 

À cette réponse, les quatre cavaliers sautèrent à terre. 

— Pouvez-vous nous dire si S. Exc. Mei, de la ville de Li-

Tch'êng, s'est déjà mis en route ? 

— De quelle Excellence Mei parlez-vous ? interrogea Mei-Paï. 

— De S. Exc. Mei, qui occupe à Li-Tch'êng, préfecture de Tsi-

Nan, Shantong, le poste de magistrat, et qui vient d'être 

élevé à la charge de moniteur impérial près la cour des 

Comptes et des Offices. 

— Eh ! n'est-ce pas là S. Exc. Mei ? riposta Mei-Paï en 

montrant son maître. 

Aussitôt, les quatre individus attachèrent leurs montures sous un 

arbre, au bord de la route, et vinrent se planter en face de la chaise. 

— Arrêtez un instant, dirent-ils aux porteurs. Nous avons 

quelques mots à dire à Son Excellence. 

Les porteurs posèrent immédiatement la chaise à terre, et les quatre 

personnages, à genoux, se prosternèrent le front contre terre. 

                                    
1 D'après le texte chinois, shêng-k'eou, — bête de somme, monture quelconque. 
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— Excellence ! dirent-ils, vos humbles serviteurs forment 

l'avant-garde des satellites de votre yamên : p1.052 nous 

saluons Votre Excellence le front dans la poussière. 

— Ah ! vous êtes l'avant-garde des satellites de mon yamên à 

la cour des Comptes ! fit Mei-Kong. Et vous venez au-devant 

de moi ? 

Ils fléchirent le genou. 

— Je n'ai pas besoin de vous en route. Partez donc en avant, 

et allez retenir pour moi un hôtel convenable ; j'aurai là-bas 

quelques renseignements à vous demander. Surtout, faites 

attention à ne pas vexer ou ennuyer les gens [de l'hôtel]. 

Les satellites s'inclinèrent de nouveau jusqu'à terre ; puis, s'étant 

relevés, ils retournent sous les arbres, détachent leurs montures et se 

disposent à partir en avant : 

— Arrêtez ! leur crie Mei-Kong. Surtout, gardez-vous bien de 

faire les fanfarons 1 pour en imposer aux gens de l'hôtel ! 

— Il suffit, Excellence ! répondent les quatre gaillards,  

et, enfourchant leurs montures, ils se lancent en avant pour aller 

retenir un hôtel. Les porteurs soulèvent la chaise, et Mei-Kong continue 

lentement sa route. 

L'heure du dîner était déjà passée et l'on approchait de midi, lorsque 

les satellites de l'avant-garde reparurent. 

— Nous venons informer Votre Excellence que nous avons 

trouvé un hôtel, dirent-ils. p1.053  

— Bien ! conduisez mes porteurs et faites-les entrer ! ordonna 

Mei-Kong. 

Ils dirigèrent les porteurs vers la porte de l'hôtel, où le maître du 

lieu, tout prêt à recevoir son visiteur, se jeta à genoux dès qu'il le vit 

paraître. 

                                    
1 En chinois : grand émoi et petits mystères. 
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— Votre humble serviteur, le maître de cet hôtel, salue Votre 

Excellence le front dans la poussière, dit-il respectueusement. 

— Relevez-vous ! fit Mei-Kong en l'interrompant.  

Et, quittant sa chaise, il suivit les satellites à l'intérieur de l'hôtel. 

Levant la tête, il aperçut au centre un petit pavillon composé de trois 

pièces, et, en pénétrant dans le salon, remarqua des fauteuils sur les 

côtés de la salle ; au milieu était placée la table d'un tribunal, munie de 

tous les ustensiles de rigueur : pinceaux, pierres-à-encre, bambous de 

bastonnade et planchettes-à-ordre 1. Il donna un coup d'œil à toutes 

choses, puis, revenant sur ses pas, passa au delà du paravent de la 

porte 2, et découvrit deux cabinets munis d'avance d'un lit à rideaux et 

meublés de tables et de chaises à vernis rouge ; tout était parfait. 

Dès qu'il se fut retiré dans l'intérieur pour s'y reposer, les 

domestiques de l'hôtel apportèrent de p1.054 l'eau pour la toilette ; Mei-

Paï la reçut et la présenta à son maître, qui s'en lava le visage. On 

servit ensuite une théière pleine de thé. Enfin, peu de temps après, les 

tasses, les bâtonnets et les lampes furent apportés ; Mei-Paï alluma les 

lampes, mit le couvert, et son maître s'attabla. 

— Il est inutile, la prochaine fois, qu'on fasse de si grands 

frais, dit Mei-Kong ; la simplicité et l'économie seules me 

plaisent ; je n'aime ni les délicatesses ni la bonne chère. 

— Il suffit, Excellence ! répondirent les satellites. 

Tout en prenant son vin, Mei-Kong les appela près de lui : 

— Venez ici, j'ai quelques renseignements à vous demander, 

leur dit-il. 

                                    
1 Kien, petites planchettes de bambou, placées dans une urne sur la table d'un 

tribunal : lorsque, pendant un jugement, le mandarin veut faire frapper le coupable, il 

jette à terre, sans mot dire, un certain nombre de ces planchettes ; chacune équivaut à 
l'ordre de frapper cinq coups de bambou. 
2 Paravent en bois, placé à deux pas au dedans de la porte des maisons chinoises, dont 

il sert à masquer l'intérieur. 
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Nous ignorons encore ce que Mei-Kong va leur demander. Qu'on 

veuille donc bien prêter l'oreille au chapitre qui suit : il va nous 

l'apprendre dans tous les détails. 

 

@ 
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CHAPITRE IV 

@ 

Mei Kong rencontre sur sa route l'avant-garde de ses satellites. 

Il réprimande ses gens sur leur extravagance. 

p1.055 Mei-Kong, tout en prenant son vin, se mit à causer avec les 

satellites :  

— Vous qui avez servi mon prédécesseur, vous devez 

naturellement être au fait des intrigues du palais. Voyons, 

parlez-moi des façons d'agir de Lou Tch'i, le Premier ministre, 

de 'Houang-Song, du ministère des Rites, et de toute cette 

bande perfide qui trahit l'État. Contez-moi cela en détail. 

— Son Excellence Lou, le t'aï-shih 1, est le favori de 

l'empereur, lui répondirent les satellites ; quant à Son 

Excellence 'Houang-Song, le président du tribunal des Rites, il 

s'appuie sur la puissance du Premier ministre ; aussi, tout le 

monde le redoute et lui obéit avec crainte ; il n'est personne, 

parmi les officiers du palais, qui ne recherche ses bonnes 

grâces. Maintenant que Votre Excellence tient une charge 

honorable à la cour, il lui faudra aussi faire p1.056 tous ses 

efforts pour engager l'amitié du t'aï-shih, et prendre surtout 

bien garde à 'Houang-Song, du ministère des Rites. Telles 

sont les remarques que vos humbles serviteurs osent, dans 

leur zèle, soumettre à la haute attention de Votre Excellence.  

Mei-Kong, en entendant ce langage, se sentit transporté de colère. 

— Ce que vous dites là est sot et ridicule ! s'écria-t-il. Moi ! 

que j'aille rechercher leur amitié et briguer leurs bonnes 

grâces ! Impossible ! J'entre aujourd'hui au palais, mais ce 

n'est certes pas pour leur adresser des flatteries ! Je verrai ce 

                                    
1 T'aï-shih, le grand-précepteur, — le plus élevé des san-kong et la première dignité de 

l'État ; peut se rendre par Premier ministre d'État. 
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qu'ils sont, et si jamais il prend fantaisie à cette bande de 

traîtres de m'échauffer la bile 1, qu'ils prennent garde qu'eux-

mêmes ils ne dorment pas en paix ! 

Et comme, à mesure qu'il parlait, son irritation croissait, il se leva de 

table : 

— Desservez ! ordonna-t-il, allez vous coucher de bonne 

heure, et, demain, tenez-vous prêts de grand matin. 

Les satellites se retirèrent pour aller prendre du repos. 

Le lendemain, de fort bonne heure, Mei-Kong était debout. Dès qu'il 

eut achevé sa toilette, les domestiques de l'hôtel vinrent lui offrir le thé, 

puis dressèrent la table et se mirent à le servir. 

— Ne vous ai-je pas déjà prévenus que je n'aime ni les 

délicatesses ni la bonne chère ? dit encore p1.07 Mei-Kong. 

Pourquoi de nouveau tous ces frais ? Qu'est-ce que cela 

signifie ? 

Après son déjeuner, il se leva et se mit à marcher au hasard 2. Il 

remarqua alors, pendu au mur, un dessin qui représentait Po-Yi et 

Shou-Ts'i, mourant de faim sur la montagne de Sheou-Yang 3. Ce 

spectacle inattendu réveilla en lui tous ses sentiments de fidèle 

magistrat, et, apercevant près de là un pinceau et de l'encre, il s'en 

saisit, et écrivit sur le côté du dessin les quatre vers suivants : 

En ces temps [reculé], deux frères moururent de faim sur le mont Sheou-

Yang ; 

                                    
1 Textuellement : troubler mes dispositions naturelles. 
2 Textuellement : se promener à loisir. 
3 Po-Yi et Shou-Ts'i, noms de deux frères, surnommés Yün et Tchih, qui vivaient vers la 

fin du XIIe siècle avant J.-C. dans le pays de Kou-Tchou [Tchihli], où régnait leur père. 

Ce prince, ayant voulu, au détriment de son fils aîné, laisser le trône à Shou-Ts'i, le 
cadet, celui-ci refusa, chercha à décider son frère à accepter la couronne et, ne pouvant 

réussir, s'enfuit, espérant ainsi l'y forcer. Mais, Po-Yi, fidèle aux volontés de son père, 

s'enfuit aussi, et, abandonnant le trône à un jeune frère, alla vivre avec Shou-Ts'i dans 
la solitude. Dans leur vieillesse, tous deux quittèrent leur retraite pour aller demander 

un refuge au duc de Tcheou [Wên-Wang], dont le fils fonda plus tard la dynastie des 

Tcheou ; mais, ayant appris la mort de ce prince et le renversement par son fils de la 
maison des Yin, ils refusèrent de rendre hommage à ce dernier et se retirèrent sur le 

mont Sheou-Yang [Shênsi], où ils vécurent jusqu'à leur dernier jour de plantes 

sauvages. (Voyez le précieux Chinese Reader's Manual de M. W.-F. Mayers.) 

mayers_manual.doc
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L'essence de leur renommée 1 est venue jusqu'à nous 2. p1.058  

Ah ! si tous deux vivaient au milieu de la génération présente,  

Pourraient-ils supporter la vue de la bande perfide qui règne au palais ? 

Il venait de déposer son pinceau, lorsque Mei-Paï vint lui dire que les 

porteurs l'attendaient, tout prêts, dehors, depuis quelque temps déjà. 

Aussitôt, il adressa ses remerciements au maître d'hôtel, monta en 

chaise et partit. À quelques li 3 de là, il aperçut, fort loin en avant, les 

gens de l'avant-garde qui revenaient vers lui accompagnés de divers 

attachés de son yamên : dès qu'ils se furent approchés, ceux-ci se 

précipitèrent à genoux sur le bord de la route et s'annoncèrent en le 

saluant : 

— Nous, les secrétaires, les satellites, les licteurs et les 

gardes de votre yamên, nous venons à la rencontre de Votre 

Excellence ! 

— Relevez-vous ! leur ordonna Mei-Kong. Rendez-vous à mon 

hôtel à la Capitale, et préparez tout pour mon arrivée. 

Les nouveaux venus s'en retournèrent donc sur-le-champ et allèrent 

à l'hôtel y attendre leur maître ; les quatre satellites de l'avant-garde 

demeurèrent seuls pour faire route avec lui. Après avoir marché encore 

pendant quelques, Mei-Kong et sa suite franchirent les portes de la 

capitale et se rendirent directement à p1.059 l'hôtel, où l'on s'occupa tout 

d'abord de mettre les bagages de voyage en ordre ; puis Mei-Kong fit 

venir près de lui tous les secrétaires et les satellites de son yamên : 

— Dans l'expédition des affaires publiques, leur dit-il, vous 

continuerez à suivre, comme par le passé, toutes les règles 

du yamên : prenez garde de vous permettre la moindre 

infraction ! 

                                    
1 Expression chinoise. 
2 Dans ces deux premiers vers, on sent que l'auteur s'est inspiré d'un passage des 

classiques. On lit dans le Hsia-Louen-Yü, livre XVI, chap. XII : « Po-Yi et Shou-Ts'i 
moururent de faim au pied du mont Sheou-Yang ; depuis lors jusqu'à nos jours, les 

générations les ont loués. » 
3 Le li égale à peu près le dixième de notre lieue. 

louen_yu.doc#c1612
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Tous s'inclinèrent respectueusement. 

— J'ai fixé dans cinq jours d'ici mon entrée en fonctions ; allez 

donc immédiatement au ministère des Rites faire inscrire mon 

nom ; dès demain, je me rendrai au palais, à l'audience du 

matin. 

Ses employés lui dirent : 

— Nos bureaux n'ont rien à faire avec quatre des ministères 

publics ; avec celui de la Guerre [le seul qui nous regarde], 

nous sommes obligés, [dans la correspondance], de nous 

servir de papier rouge et vert. 

— Je ne permets pas à l'avenir [cet abus] ! répliqua Mei-Kong. 

Les secrétaires et les satellites se prosternèrent devant lui et 

sortirent de l'hôtel. 

Il appela alors près de lui les quatre satellites de l'avant-garde : 

— Vous avez su en route disposer tout avec intelligence et 

avec soin : vous quatre, désormais, tenez-vous à tour de rôle 

de service près de moi. 

Nos quatre personnages s'inclinèrent profondément pour le 

remercier et se retirèrent enchantés et ravis : 

— Nous aurons de la chance cette année, se p1.060 dirent-ils, 

car, dès son arrivée, notre nouveau maître nous désigne pour 

être à tour de rôle à la tête des satellites. 

Leur ravissement était extrême. 

Enfin, Mei-Kong ayant demandé à voir les pourvoyeurs, vit défiler 

huit individus, qui s'empressèrent de fléchir le genou devant lui : 

— Nos indignes personnes saluent Votre Excellence le front 

dans la poussière, dirent-ils. 

— Eh quoi ! fit Mei-Kong surpris, ai-je donc un pareil nombre 

de pourvoyeurs ! Un seul me suffira. Quant aux autres, qu'ils 

s'en retournent dans leur famille pour y cultiver la terre ou 
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faire du commerce ! Cette existence tranquille et heureuse ne 

vaut-elle pas mieux que celle que vous menez ici, dans un 

emploi qui ne vous procure que des déboires ? 

Les pourvoyeurs s'inclinèrent pour le remercier et disparurent. 

— Le nouveau titulaire ne veut avoir qu'un seul pourvoyeur, se 

dirent-ils entre eux. Voyons, délibérons ! Ce poste d'un seul, le 

remplirons-nous à tour de rôle ou bien tous ensemble, comme 

autrefois ? Bah ! Nous ne produirons qu'un seul nom, mais nous 

nous en occuperons tous en même temps. Voilà tout ! 

La nuit s'écoula. 

Le lendemain, au cinquième roulement du tambour 1, Mei-Kong 

partait pour se rendre à l'audience p1.061 de la cour. Arrivé au Wou-

mên 2, il pénétra dans les salles du palais, où il fit la rencontre de tous 

ses anciens camarades de promotion, avec lesquels il s'entretint de 

choses et d'autres. Mais tout à coup résonnèrent simultanément la 

cloche et le tambour, et l'empereur ouvrit l'audience. Les grands-

officiers civils et militaires vinrent tout d'abord lui offrir leurs 

hommages, puis se retirèrent à leur rang, sur les côtés de la salle. 

Alors, Mei-Kong, à genoux et profondément incliné devant les 

marches du Trône 3, s'annonça ainsi à l'empereur : 

— Moi, Mei-K'ouei, votre humble sujet, ex-sous-préfet de Li-

Tch'êng, préfecture de Tsi-Nan [Shantong], dernièrement 

                                    
1 Les heures de nuit s'annoncent, en Chine, par coups de gong ou de tambour ; elles 

sont divisées en cinq veillées de deux heures chacune ; la première commence à 7 

heures ; la cinquième correspond donc à 5 heures du matin. On sait qu'en Chine 
l'audience de la cour se tient avant le jour. 
2 Wou-mên, littéralement : porte du Nord, — porte méridionale du palais réservé, par 

laquelle tous les grands dignitaires et l'empereur lui-même passent pour se rendre au 
conseil ; se dit aussi du palais réservé. N'oublions pas que le Wou-mên dont il s'agit ici 

n'est pas le Wou-mên qui existe actuellement dans le palais de Pékin, puisque c'est à 

Tch'ang-'An, l'une des anciennes capitales de la Chine, aujourd'hui Hsi-'An-Fou, que se 
passe notre histoire. Cette porte, dans le palais de Pékin, est surmontée d'une tour à 

deux étages dans laquelle sont placés une cloche et un tambour. Lorsque l'empereur se 

met en marche pour se rendre au conseil, la cloche et le tambour retentissent ; lorsqu'il 
sort, la cloche tinte. Notre auteur suppose qu'il en était de même dans le palais de 

Tch'ang-'An. 
3 Pin-ki-t'aï, plate-forme sur laquelle est élevé le trône impérial. 
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élevé à la dignité de moniteur p1.062 impérial près la cour des 

Comptes et des Offices, présente mes hommages à Votre 

Majesté. Puisse mon auguste maître vivre dix mille années, 

dix mille fois dix mille années ! Votre chétif et indigne sujet 1 

a été gratifié des hautes faveurs de Votre Majesté, et, malgré 

sa médiocrité, vous avez daigné relever à la charge de t'aï-

yuan 2. Quand, [pour vous servir], on réduirait en poudre ma 

chair et mes os, je ne saurais acquitter la dix-millième partie 

de la reconnaissance que m'inspirent les faveurs, grandes 

comme le ciel, de Votre Majesté ! 

— Ah ! vous êtes Mei-K'ouei ! lui dit le Fils du Ciel. Dès vos 

débuts dans la carrière officielle, j'avais 3 remarqué les talents 

que vous possédez 4 ; aussi, m'étant souvenu que vous 

occupiez depuis plus de dix ans un emploi dans le Tong-Lou, 

je vous ai nommé au poste de moniteur impérial, rendant 

enfin justice à un talent si précieux à mon règne 5. 

Mei-Kong se prosterna de nouveau la face contre terre et, après avoir 

adressé à genoux ses remerciements p1.063 à l'empereur, il retourna à son 

rang. Le souverain, étant rentré dans son palais, la cour se dispersa. 

De retour à son hôtel, Mei-Kong déjeuna, fit préparer sa petite chaise 

et se rendit chez le Premier ministre. Arrivés en face des hsia-ma-p'aï 6 

[où l'étiquette voulait qu'on mît pied à terre], ses suivants s'arrêtèrent. 

— Que Votre Excellence daigne descendre de chaise, lui 

dirent-ils ; nous voici devant le palais du Premier ministre. 

— Et pourquoi descendrais-je ici ? s'écria Mei-Kong. 

                                    
1 Littéralement : rouillé et infime. 
2 Censeur ou moniteur impérial. 
3 L'empereur se sert ici du pronom qui lui est spécialement affecté, Tchên, Nous 

[l'empereur]. On me pardonnera de le rendre un peu plus simplement dans ce passage 

et d'autres qui lui sont analogues. 
4 Textuellement : les hauts principes de morale [ou les talents] que vous possédez, 

plein le ventre. Les Chinois placent dans le ventre le siège de l'entendement. 
5 Littéralement : ainsi je n'aurai pas méconnu un talent capable d'assister ce siècle. 
6 Hautes tablettes de granit qui annoncent l'approche d'une demeure importante, telle 

qu'un temple ou le palais d'un fonctionnaire, et devant lesquelles les passants ou les 

visiteurs à cheval doivent, par respect, mettre pied à terre ; fort rares aujourd'hui. 
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Les suivants n'osèrent plus souffler mot, et les porteurs se virent 

obligés de franchir la barrière d'entrée. De sa chaise, Mei-Kong 

apercevait, assis dans les pavillons d'attente, un nombre incalculable 

d'officiers qui attendaient là l'honneur de présenter leurs hommages au 

Premier ministre. De chaque côté des barrières, vis-à-vis des hsia-ma-

p'aï, se trouvait une innombrable multitude de chaises et d'équipages. 

Il ordonna qu'on portât sa chaise en face et au milieu même de la porte 

des cérémonies 1, et, là seulement, il se fit déposer à terre. Cette porte 

était fermée ; mais, en dehors de la porte de l'aile orientale, se 

trouvaient p1.064 assis un grand nombre d'officiers, portant la robe noire 

et la ceinture de corne 2 ; dès qu'ils virent s'avancer la chaise de Mei-

Kong en face de la porte latérale, ils se levèrent. 

— Eh ! là-bas, crièrent-ils, quel est donc cet officier qui ose 

faire avancer sa chaise jusque devant le portail de la cour 

intérieure ? 

Les suivants, la carte à la main, firent quelques pas vers eux. 

— C'est S. Exc. Mei, le nouveau moniteur impérial près la cour 

des Comptes, qui vient faire sa visite au Premier ministre, 

dirent-ils. 

— Eh quoi ! un officier nouvellement promu ! répliquèrent les 

concierges ; pourquoi fait-il avancer sa chaise jusqu'en face 

du grand portail ? C'est contre toutes les règles de l'étiquette. 

Il vient donc pour voir S. Exc. le Premier ministre ? 

— Allons, c'est bien, fit l'un deux [en s'adoucissant], nous 

tiendrons compte de ce qu'il n'est qu'officier de province 

nouvellement en charge et nous ne nous formaliserons pas ; 

et si, bien entendu, vous compensez cela par un peu plus 

d'ampleur dans les présents d'usage, il pourra approcher de 

notre maître. 

                                    
1 I-mên, grande porte qui ne s'ouvre qu'aux jours des cérémonies pour recevoir de 

grands personnages. 
2 Anciennement, insignes des concierges dans la demeure d'un grand dignitaire. 
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Les suivants retournèrent vers Mei-Kong : 

— Nous venons informer Votre Excellence que les officiers de 

porte, du palais du Premier ministre, exigent les présents 

d'usage avant de vouloir bien vous annoncer. p1.065  

— Quels sont les présents qu'il faut pour cela ? demanda Mei-

Kong. 

— Les présents d'usage, répondirent les suivants, sont 

ordinairement, pour un officier nouvellement promu, de mille 

onces d'argent pour approcher du Premier ministre, plus cent 

onces, tout au moins, comme droits de porte 1. Alors, 

seulement, on peut être admis en présence du ministre. 

Mei-Kong poussa deux rires sardoniques. 

— Quelle singulière chose ! fit-il ;  

et, écartant de la main les rideaux de sa chaise, il adressa un signe de 

tête aux officiers de porte : 

— Venez ici, j'ai quelque chose à vous dire ! leur cria-t-il. 

S'imaginant qu'il voulait leur remettre les présents de la porte, les 

concierges accoururent, la figure rayonnante, jusqu'au devant de la 

chaise. 

— Veuillez, je vous prie, leur dit Mei-Kong, présenter mille 

compliments de ma part à votre maître, le Premier ministre. Je 

suis Mei-K'ouei, le nouveau moniteur impérial près la cour des 

Comptes, ex-sous-préfet de Li-Tch'êng, préfecture de Tsi-Nan, 

Shantong. Je viens exprès pour faire, suivant l'étiquette, ma 

visite à M. le ministre : telle est la raison de ma présence ici. 

Maintenant, si l'on me permet de le voir, je p1.066 le verrai ; 

sinon, je m'en passerai : Qu'y puis-je faire ? Mais que signifient 

ces présents d'usage ? Qu'est-ce que ces gratifications de 

                                    
1 Le lecteur peu au courant des coutumes d'extrême Orient, taxera peut-être 
d'exagération la scène qu'il a sous les yeux ; elle n'est pourtant qu'une peinture très 

fidèle de ce qu'on peut remarquer encore aujourd'hui, à tous les degrés de l'échelle 

administrative, en Chine. 
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porte ? Est-ce par édit de l'empereur ou par la volonté de votre 

maître, que sont tarifés ces présents ? Tenez, voici deux 

phrases parallèles qui s'accordent parfaitement avec ces façons 

de votre maître. Je dirai que si ce n'est pas ici 

Le palais des san-kong d'où doit émaner l'ordre de tout l'empire 1. 

ce n'est qu'un lieu 

Où les démons de la terre et des ondes abusent de leur puissance 2. 

Sur ce, Mei-Kong se tourne vers ses gens : 

— Jetez-leur ma carte 3, faites tourner ma chaise, et filons ! 

p1.067 À l'instant, les porteurs soulèvent la chaise, font volte-face et 

disparaissent par la barrière de l'ouest, marchant vers la chambre des 

Censeurs. 

Quant aux officiers de porte, lorsque, après avoir essuyé la verte 

réplique de Mei-Kong, ils le virent faire enlever sa chaise et partir en 

leur jetant sa carte sans façon : 

— Quel est donc ce chien d'officier ! s'écrièrent-ils transportés 

de colère ; quelle impudence ! Oser ici prendre de tels airs ! 

Puisqu'il ne sait pas mieux vivre 4, allons rapporter ses paroles à 

Son Excellence, et nous verrons comment elle le traitera. 

L'un d'entre eux prend aussitôt la carte et entre dans le cabinet du 

ministre. Celui-ci s'y trouvait en ce moment en compagnie du président du 

ministère des Rites, 'Houang-Song, avec lequel il se livrait à une causerie 

intime. L'officier de porte se plaça respectueusement debout à l'écart. 

                                    
1 Les quatre premiers caractères de cette phrase font souvent partie de sentences 

affichées en lettres d'or dans les bureaux des grands dignitaires. Ting-naï, vulgo, 

chaudron, — l'État. 
2 Ces singulières paroles resteraient énigmatiques, si elles ne rappelaient un passage 

des classiques et ne montraient, par suite, dans le sens chinois, une profonde érudition. 

Dans le Tso Tch'ouan, la 3e année du duc Hsüan, on lit :  
« [Grâce aux dessins gravés sur les neuf Ting du Grand Yu]... quand les gens s'en 

allaient se promener sur les rivières, dans les marais, sur les collines ou dans les forêts, 

ils ne faisaient point la rencontre des choses dangereuses [ils savaient les éviter], et les 
faunes, les dryades et les naïades ne leur nuisaient plus. » 
3 Ts'ouen-hsia et thiou-hsia sont ici deux équivalents : laissez tomber, jetez ma carte. 
4 Mot à mot : il ne sait ni vivre ni mourir ! 
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— Quelle est cette carte que vous tenez à la main ? lui dit 

Lou-Tch'i, dès qu'il le vit. 

— C'est la carte de S. Exc. Mei-K'ouei, le nouveau moniteur 

impérial de la cour des Comptes, répliqua l'officier en 

fléchissant le genou. 

Lou-Tch'i la prit et l'examina : 

— Il est dehors ? demanda-t-il. 

— Les paroles et les façons d'agir de cet officier sont loin 

d'être conformes à l'étiquette, répliqua l'autre. p1.068  

— Comment ? Que vous a-t-il dit ? 

L'officier de porte rapporta de point en point ce qui s'était passé : 

l'arrivée de la chaise, le refus de donner des présents, la remise impolie 

de la carte et enfin le départ de la chaise. 

Assis près de là, 'Houang-Song [avait tout entendu] : sa colère était 

telle, que ses sourcils s'étaient dressés : 

— D'où sort cet effronté ? s'écria-t-il. Quelle audace ! 

prétendre être reçu sans offrir des présents ! Jamais on ne 

saura les dangers qu'on affronte [en nous insultant], si, ne 

l'accusant sur l'heure même d'avoir enfreint les règles du 

palais, et, par suite, violé les lois de l'État, nous ne faisons 

trancher la tête à ce rustre impudent. Ainsi nous fermerons 

pour longtemps la bouche à tous [ses pareils] ! 

Le lecteur se demande sans doute quelle sentence va prononcer 

Lou-Tch'i. Qu'il veuille bien prêter l'oreille au chapitre suivant : il va en 

être instruit. 

 

@ 
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CHAPITRE V 

@ 

En faisant sa visite chez le Premier ministre, Mei-Kong court un 

danger imminent. À la cour des inspecteur généraux, il offense 

par inadvertance de loyaux amis. 

p1.069 Lou-Tch'i ne répondit à cette violente sortie de 'Houang-Song 

que par un éclat de rire ; puis, se tournant vers le gardien de la porte : 

— C'est un officier sans fortune, dit-il : où prendrait-il de 

l'argent pour les présents d'usage ? Gardez sa carte ! La 

raison de tout ceci, c'est qu'il n'a pas le sou. 

L'officier de porte, voyant que Lou-Tch'i ne se fâchait point et, qu'au 

contraire, il riait en regardant la carte, se vit obligé de se retirer comme 

il était venu et s'en alla narrer sa mésaventure à ses camarades : tous 

en ressentirent un violent dépit. 

— C'est un homme de grands talents, dit ensuite Lou-Tch'i à 

'Houang-Song, et votre vieux père 1 a depuis longtemps 

l'intention de se l'attacher. Sachons donc lui passer les 

affaires de peu d'importance : il viendra ainsi peu à peu vers 

nous et, d'après sa conduite, nous aviserons. 

p1.070 Mais laissons-les pour le moment à leur discussion. 

Pendant ce temps, Mei-Kong était arrivé à la chambre des Censeurs. 

Ses suivants allèrent aussitôt à l'intérieur présenter sa carte, et 

revinrent l'informer qu'on le priait de vouloir bien entrer. Descendu de 

sa chaise, il s'avançait vers la grande salle, lorsqu'il aperçut Fêng-Kong, 

accompagné de Leurs Seigneuries Tch'ên, de la cour des Comptes, Lou, 

du bureau des tchan-shih, et Tang, l'académicien 2, qui attendaient 

                                    
1 Je rappelle au lecteur que 'Houang-Song est le fils adoptif de Lou-Tch'i. 
2 Tous ces messieurs sont les amis de Mei-Kong et ont déjà été présentés au lecteur 

dans le chapitre premier. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

73 

 

déjà sous le porche 1 pour le recevoir. Arrivé près d'eux, Mei-Kong 

voulut s'acquitter du cérémonial d'usage, mais Fêng-Kong l'arrêta. 

— Notre camarade de promotion 2 veut-il donc que nous le 

traitions en étranger ? dit-il plaisamment. À quoi bon des 

cérémonies entre nous ? Je savais à l'avance que vous 

viendriez chez moi ; aussi, j'avais invité ces trois messieurs, 

nos anciens camarades de promotion, à venir m'aider à vous 

bien recevoir. 

Et, lui prenant les mains, il l'emmena avec ses collègues dans le 

salon réservé. Là, on fit l'échange des saluts de petite cérémonie, puis 

chacun s'assit p1.071 suivant son âge, en gardant les distinctions voulues 

entre le maître et ses hôtes. 

Leurs Seigneuries Fêng et Tch'ên prirent simultanément la parole : 

— Que de temps vous êtes resté [éloigné de nous] dans le 

Tong-Lou, monsieur ! dirent-ils affectueusement à Mei-Kong. 

Vos humbles cadets pensaient à chaque instant à vous. 

Maintenant, vous voici appelé à la cour pour y remplir les 

fonctions de tou-ki-shih 3 ; c'est à la fois une bonne fortune 

pour vous et, pour nous-mêmes, un vif sujet de joie, car 

désormais nous pourrons, soir et matin, profiter de vos 

conseils et de vos lumières 4. 

— Il y a en effet fort longtemps que votre petit frère 5 était 

séparé de vous, messieurs, répliqua Mei-Kong ; mais, malgré 

                                    
1 Yên signifie proprement solives d'un toit ; — de là, la partie d'un toit qui surplombe 

en dépassant les murs et forme une sorte de couloir couvert. 
2 T'ong-nien ou nien-hsiong, frères, c'est-à-dire, camarades de la même année, — 
terme d'intimité entre amis qui ont été gradués la même année. Je le rends quelquefois 

par monsieur, ou, plus familièrement, par mon cher camarade. 
3 Moniteur impérial. 
4 Ling-hsün, ling-kiao, recevoir les instructions de quelqu'un, — formules de civilité fort 

usitées en chinois. 
5 Petit frère, ou votre frère cadet, — façon polie de parler de soi. Il est plus simple en 
général, et tout aussi exact, d'employer simplement pour ce genre d'expressions le 

pronom personnel je, moi ; je crois bon, pourtant, de respecter quelquefois le terme 

chinois, afin de donner quelque idée du caractère de la langue. 
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mon vif désir de vous revoir, cela m'était impossible 1. À 

présent que, grâce aux bontés de l'empereur, j'occupe la 

charge de t'aï-yuan 2, je jouirai du bénéfice de vos sages 

leçons, et p1.072 ce sera pour le bonheur de mes trois 

existences 3. 

— Êtes-vous allé déjà faire votre visite au Premier ministre ? 

lui demanda Fêng-Kong. 

— Je sors à l'instant même de son palais ; j'y ai même eu une 

affaire, mais elle ne vaut pas la peine d'être racontée. 

— Quelle affaire ? interrogea Fêng-Kong. 

— Je suis comme vous, messieurs, dit Mei-Kong, un docteur 

élu par l'empereur lui-même et un officier chargé par lui 

d'administrer le peuple. Or, tout à l'heure, j'étais devant le 

palais du ministre perfide ; je n'y ai trouvé qu'une troupe de 

valets, dignes créatures de leur maître, bande de renards 

sans pudeur et sans foi, qui, incapables de discerner entre le 

fonctionnaire intègre et le magistrat déshonnête, imposent 

sur tous les mêmes exactions. À peine étais-je là, que ces 

brigands de valets se mirent à réclamer et des présents 

d'étiquette et des gratifications de porte : il leur fallait mille 

onces d'argent p1.073 avant qu'ils voulussent bien m'annoncer 

à leur maître. Croyez-vous, messieurs, que je sois homme à 

faire des présents de mille onces d'argent ? Aussi leur ai-je dit 

vertement leur fait, et, leur jetant ma carte sans façon, je 

suis venu tout droit ici pour vous rendre mes devoirs. 

                                    
1 Textuellement : Malgré mon désir de voir vos faces vénérables, il m'était de toute 

impossibilité de contempler vos visages. 
2 Moniteur impérial. 
3 Il est clair que l'expression de notre texte, les trois existences, doit son origine aux 

idées bouddhiques. Les bouddhistes admettent, comme on sait, la métempsycose, et 

c'est la croyance populaire que l'âme, lorsqu'elle a passé successivement par trois 
existences, a pu atteindre à ce degré de sainteté qui l'affranchit à jamais des lois de 

transmigration, l'élève à la Narvina et l'incarne dans le sein de Bouddha. De là ce chiffre 

de trois existences qu'on trouve cité à tout instant dans les romans chinois de là, aussi, 
cette idée, qu'ils subissent, dans la vie présente, la conséquence des actes de leur vie 

antérieure et se préparent à la vie postérieure. Ces notions sont indispensables pour 

entendre plusieurs passages de cette histoire. 
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Les amis éclatèrent de rire : 

— Voilà qui est agir en homme de principes 1 ! s'écrièrent-ils, 

nous ne pouvons qu'admirer votre conduite. 

La causerie devint générale. Mais, bientôt, Fêng-Kong se tourna vers 

ses domestiques et leur demanda si la table était dressée. 

— Tout est prêt ! répondirent ceux-ci. 

Aussitôt Fêng-Kong invita Mei-Kong à vouloir bien passer à table ; 

ce dernier se récria. 

— Je ne puis vous tenir compagnie plus longtemps, 

messieurs, fit-il. 

— Mon cher camarade, voulez-vous donc me faire croire que 

je vous ai séant manqué d'égards ? commença Fêng-Kong. Je 

n'ai préparé ce petit banquet que pour fêter votre arrivée 2, et 

ces trois messieurs, nos anciens condisciples, sont venus 

expressément ici pour vous tenir compagnie. Pourquoi voulez-

vous vous retirer ? Quelle est votre intention ? 

— Nous sommes restés si longtemps séparés ! p1.074 

ajoutèrent ses amis, en cherchant à le retenir ; profitons de 

cette occasion pour causer à cœur ouvert er rendons justice 

aux généreuses attentions de notre ami Fêng. 

Il dut se rasseoir. 

— Messieurs, dit alors Fêng-Kong, rendons-nous dans mon 

cabinet d'étude : nous pourrons y causer tout à l'aise. 

Ils passèrent dans la bibliothèque, et, là, Mei-Kong trouva une table 

toute couverte de plats et d'ustensiles d'or et de jade. Les domestiques 

avaient tout préparé d'avance. Les civilités de rigueur accomplies, on se 

mit à table. Mei-Kong occupait la place d'honneur, et, ses amis, celle 

que leur assignait leur différence d'âge. On remplit d'abord les tasses 

                                    
1 Touan-fang-shih, mot à mot, homme de lettres correct et aux principes élevés. 
2 Textuellement : pour laver la poussière [du chemin], — donner le repas de 

bienvenue. 
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trois fois à la ronde, puis les domestiques apportèrent les plats, et, en 

peu d'instants, le service était achevé : ce n'étaient que mets d'une 

saveur inexprimable, que pièces d'art que l'œil ne pouvait se lasser 

d'admirer. 

— Messieurs, disait Mei-Kong, pourquoi avoir fait tant de 

frais ? Je me contente d'ordinaire d'avoir de chauds 

vêtements et l'estomac plein : à quoi bon une table si 

somptueuse ? Je ne saurais vraiment pardonner cet excès 

d'attentions. 

— C'est-à-dire, mon cher camarade, que vous voulez me faire 

rougir de vous recevoir d'une façon si indigne ! lui répliqua 

Fêng-Kong. Mais en vous conviant aujourd'hui, messieurs, à 

ce simple ordinaire et à ces quelques tasses de vin, je n'ai 

songé qu'à me procurer le plaisir de votre compagnie. p1.075 

J'étais sûr que vous ne chercheriez point de raisons pour 

décliner [mon humble invitation]. 

— Pour moi, fit bientôt Mei-Kong, j'ai assez bu ! 

— Desservez et apportez le thé ! ordonna Fêng-Kong. 

Quelques instants après, le thé était servi, et le seigneur Fêng 

invitait ses hôtes à reprendre leurs sièges. 

— Ami Mei, dit M. Tch'ên, tout en buvant et bavardant, tout à 

l'heure, nous n'avons parlé que de votre promotion ; nous 

ignorons encore quand votre honorable épouse et votre noble 

fils 1 arrivent à la capitale. 

— Toute ma famille est retournée à Tch'ang-Tcheou, lui 

répondit Mei-Kong, et je n'ai amené ici avec moi qu'un vieux 

serviteur de la maison. Je ne chercherai pas à vous le 

dissimuler, messieurs : tant que j'ai occupé, loin de cette 

                                    
1 Nien-tchih, littéralement : neveu de même année, — expression analogue à nien-
hsiong, frères [camarades] de la même promotion ; ils se qualifient de frères et parlent 

par conséquent de l'enfant de l'un d'entre eux, comme d'un neveu ; de même, celui-ci 

les qualifie d'oncles, nien-po. 
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cour, le modeste emploi de sous-préfet, tout était pour le 

mieux, mais les hautes fonctions auxquelles je viens d'être 

élevé causeront ma perte 1 : c'est pourquoi j'ai renvoyé toute 

ma famille au pays. 

— Pourquoi prononcer ces paroles de malheur ? firent ses 

amis, très alarmés. Que voulez-vous dire ? 

— Pendant que j'occupais ma charge en province, p1.076 j'ai 

entendu souvent parler des indignes brigands qui se sont 

organisés en faction [au palais]. Aujourd'hui, mes fonctions 

ne sont autres que celles de moniteur impérial : laisserais-je 

donc continuer les manœuvres criminelles des traîtres ? Non, 

j'ai fait serment de les exterminer ! je veux jusqu'au bout 

remplir mes devoirs de fidélité à mon prince ! 

— Quoi ! vous parlez de remplir en ce moment vos devoirs de 

fidélité ! lui dit Lou-Kong. Ignorez-vous donc que tous ces 

traîtres sont les favoris de l'empereur ? Il serait impossible de 

les exterminer d'un coup ! Ce que vous avez de mieux à faire, 

c'est, [comme nous], d'user de patience et d'attendre qu'ils se 

perdent dans les bonnes grâces de l'empereur. Cette heure 

venue, nous nous réunirons tous pour accuser leur bande 

misérable, certains de les perdre à coup sûr. N'est-ce pas là 

un plan honnête et dont le succès est doublement assuré 2 ? 

— Tout ceci est fort juste, répliqua Mei-Kong ; seulement, 

moi, au milieu de mon travail comme au sein du repos, je ne 

puis un seul instant bannir cette pensée. Comment saurais-je 

user de patience et remettre comme vous à plus tard, 

messieurs, l'accomplissement de ce grand œuvre, par lequel 

je tiens à payer ma dette de reconnaissance à l'empereur ! 

Ignorez-vous donc que j'ai résolu à tout prix de p1.077 

                                    
1 En chinois : Ces honneurs d'aujourd'hui seront le malheur de votre petit frère. 
2 Littéralement : un plan propre à deux fins. — Cette expression correspond 

quelquefois à la nôtre : faire d'une pierre deux coups. Il est clair pourtant que cette 

interprétation ne convient pas ici. 
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redresser et d'épurer cette cour ? Puis-je admettre aucun 

délai ? Pour vous, mes amis, vous n'avez pas pour seuls 

soucis de conserver vos biens et de protéger votre tête, [vous 

avez aussi votre ambition à servir] 1. Mais, moi, je veux 

exterminer les traîtres et mettre à jamais fin à cette tyrannie 

qui pèse sur les officiers et le peuple. Peut-être tomberai-je à 

la merci [des traîtres], et, dans ce cas, je ne saurais échapper 

à la peine capitale ; j'aurai du moins rempli jusqu'au bout 

mon devoir de serviteur fidèle ! Alors, messieurs, en mémoire 

de votre petit frère 2, protégez les descendants de la maison 

des Mei ; au fond de ma tombe, je vous en garderai une 

reconnaissance éternelle 3 !  

Je viens d'apprendre, continua-t-il, que les troupes du fort de 

'Houang-T'ou, préfecture de Tch'ao-Tcheou [Kouang-Tong] 4 

se sont révoltées et qu'elles ont, à plusieurs reprises, pillé les 

greniers et le trésor publics, et vont même jusqu'à dévaliser 

les voyageurs sur les routes. Or, messieurs, la faute n'en est-

elle pas à ce brigand de p1.078 Lou-Tch'i ? S'il n'avait destitué 

le commandant de 'Houang-T'ou, aurions-nous cette révolte ? 

Nous savons en outre que les Barbares du Nord ont pris 

plusieurs fois les armes, violé nos frontières et pillé nos 

moissons : c'est encore la faute du criminel Lou-Tch'i. Par un 

rapport au Trône, il a fait mettre fin aux secours de riz que 

nos anciens empereurs envoyaient gratuitement hors 

frontière. Les Barbares estimaient ces riz à l'égal d'un trésor, 

et comme, lors de cette prohibition, les garnisons des 

frontières n'ont pas été renforcées de façon à pouvoir 

                                    
1 La phrase du texte chinois forme une sorte de suspension qu'on peut interpréter de 
diverses façons, mais, sans aucun doute, dans le sens sarcastique. Le êrh-i final lui 

donne une énergie toute particulière. 
2 T'ong-p'ao, littéralement : [amis] d'un même manteau, — entre lesquels tout est 
commun. 
3 En chinois : ineffaçable. 
4 Tch'ao-Tcheou, ville préfectorale du Kouang-Tong, située tout près de Swatow. Le fort 
de 'Houang-T'ou, dont on parle ici, était sans doute bâti sur les montagnes du même 

nom, 'Houang-t'ou-ling, qui, d'après une carte que j'ai sous les yeux, sont à peu de 

distance de cette ville. 
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réprimer tout désordre, on n'a fait autre chose qu'ouvrir la 

porte à des actes de brigandage. D'après mon humble avis, 

pour terminer ces deux affaires, il faut tout d'abord 

commencer par condamner Lou-Tch'i, 'Houang-Song et leurs 

complices à la peine de mort, puis réintégrer dans son poste 

le commandant de la garnison de 'Houang-T'ou en lui 

enjoignant [de ramener à lui] les révoltés par une amnistie 

entière. Quant aux Barbares, nous n'avons pour les pacifier 

qu'à leur rendre les dons gratuits [de riz] qu'ils recevaient 

autrefois de nos pays. Ainsi, de côté et d'autre, et sans 

recourir aux armes, on rétablira une paix profonde. 

— Vos raisonnements sont extrêmement élevés, lui 

répondirent Fêng-Kong et ses amis. Malheureusement, nous 

n'inspirons aucune confiance à Sa Majesté, qui souvent traite 

comme suspectes les paroles les plus loyales. Si, avec vous, 

nous lui présentions un rapport, Elle n'en prendrait 

certainement p1.079 connaissance que sous les yeux mêmes du 

perfide Lou-Tch'i ; et comment l'emporter sur un tel favori ? Il 

est à craindre qu'une entreprise de ce genre ne tourne mal 

pour nous. Aussi n'est-il personne qui ne redoute les 

complications et ne se guide, dans toutes ses actions, sur le 

bon vouloir du Fils du Ciel : il est impossible d'aller 

violemment à l'encontre des caprices impériaux ! 

À ces mots : « Il est impossible d'aller violemment à l'encontre des 

caprices impériaux », Mei-Kong changea de couleur, et, se dressant : 

— Parfait ! s'écria-t-il, voilà un bon mot : « Impossible d'aller 

à l'encontre des caprices impériaux » ! Je m'étonnais aussi de 

voir mes anciens camarades de promotion placés au-dessus 

de tous leurs collègues : ce n'était donc que parce qu'ils 

trompaient l'empereur en favorisant la trahison ! Rien de 

surprenant que, moi, j'aie dû jusqu'à ce jour, au fond d'une 

humble sous-préfecture, attendre mon élévation présente ; je 

ne savais aller au-devant des caprices du Maître ! Eh bien, 
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messieurs, c'est le cas de vous appliquer ces deux phrases 

fort anciennes : 

Qu'on me bafoue et qu'on me maudisse tant qu'on voudra ! 

Mon poste est bon... et c'est là [l'essentiel] ! 

Sur ce, quittant la table, Mei-Kong adresse un profond salut à 

l'assistance : 

— Maintenant que j'ai écouté vos conseils de p1.080 prudence 1, 

messieurs, dit-il, permettez que je prenne congé de vous. 

Voyant qu'il était décidé à les quitter, et qu'ils essaieraient en vain 

de le retenir, ses amis se mirent en devoir de le reconduire jusqu'à la 

sortie. 

— Comme c'est parfait ! murmurait Mei-Kong, en riant en lui-

même ; impossible d'aller à l'encontre des caprices impériaux ! 

[Il se laissa] accompagner jusqu'à la salle d'audience ; mais, là, 

faisant de nouveau une profonde révérence à ses amis : 

— Je ne puis permettre à Vos Excellences de me reconduire 

plus loin, dit-il ; l'étiquette s'y oppose. 

— Nous obéissons à vos ordres ! répliquèrent Leurs Seigneuries 

en s'arrêtant pour lui rendre son salut. 

— Nous ne pourrons à l'avenir faire des remontrances à M. 

Mei, remarqua Lou-Kong, dès qu'avec ses amis il fut de retour 

dans la bibliothèque ; il s'emporte [au moindre mot]. Si nous 

lui en adressons encore, nous essuierons certainement de 

violentes paroles ! 

— Notre ami Mei, répartit Tang-Kong, possède un cœur loyal 

et rigide, mais d'où recevra-t-il des remontrances si nous ne 

lui en faisons nous-mêmes ? Les anciens ont dit : « Demeure 

près de celui dont tu connais les instincts. » 

                                    
1 Tchih-mi, abréviation de tchih-shih-mi-t'ou, littéralement : montrer à quelqu'un les 

secrets dangers d'une route. 
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Les tasses et les bâtonnets furent de nouveau p1.081 changés 1, et les 

quatre amis, ayant repris leur place à table, se remirent à leur festin et 

à leur causerie. 

En sortant du Tou-tch'a-yüan 2, Mei-Kong monta en chaise et s'en 

revint à l'hôtel. Mei-Paï, en allant à la rencontre de son maître, 

s'aperçut de l'altération de ses traits ; mais, n'osant lui faire aucune 

question, il prépara une tasse de thé et vint la lui présenter : 

— Excellence, le thé ! dit-il. 

Mei-Kong prit la tasse et, tout en passant la main dans sa barbe, il 

commença à se parler à lui-même : 

— Si je suis entré dans la carrière publique, murmurait-il, 

c'est afin d'offrir mes services à l'empereur, et je ne saurais 

payer d'ingratitude l'immense faveur que m'a octroyée le Fils 

du Ciel en me donnant une charge ! Qu'on me tue si l'on 

veut ! j'irai là-bas revoir nos anciens monarques ! C'est la 

ruine, il est vrai, de la maison des Mei.... Eh ! morte, ne 

restera-t-il pas encore assez de gloire pour elle ! Non, jamais 

je ne faillirai à mon devoir, j'attacherai une grande renommée 

au nom de mes ancêtres ! 

Mei-Paï attendit longtemps debout près de son maître ; enfin, il 

l'interrogea : 

— Votre Excellence est allée faire sa visite aujourd'hui au 

Premier ministre : a-t-elle été reçue ? 

— Il s'agit bien de savoir si l'on m'a reçu ou non ! lui répliqua 

Mei Kong. Il fallait à cette valetaille de p1.082 portiers et des 

présents d'étiquette et des gratifications de porte, avant qu'il 

leur plût de vouloir bien m'annoncer ! Et, dis-moi, où 

trouverais-je une somme de mille onces d'argent ? Aussi, 

ayant fait approcher ces brigands de concierges, leur ai-je dit 

                                    
1 En chinois : essuyer. 
2 Chambre des Censeurs. 
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vertement leur fait, et, leur jetant ma carte sans façon, je 

suis parti pour le yamên de S. Exc. Fêng, au Tou-tch'a-yüan. 

Contre mon attente, Fêng-Kong avait réuni chez lui trois ou 

quatre de mes anciens camarades de promotion et préparé un 

magnifique banquet ; tout cela est très bien. Seulement, les 

discours de ces messieurs ne sont point ceux de ministres 

fidèles et de gens de lettres chérissant la justice. 

— Votre Excellence ne doit-elle pas demain faire visite aux 

autorités civiles et militaires de la Capitale ? interrogea encore 

Mei-Paï. 

— Je ne ferai mes visites [officielles] qu'après mon entrée en 

fonctions, répondit Mei-Kong. 

Le maître et le serviteur s'entretinrent longtemps encore ; puis, 

comme le jour avait peu à peu décliné, Mei-Paï alluma les lampes. 

— Je ne dînerai pas ce soir, lui dit son maître, tu peux aller 

prendre ton repas. 

Mei-Paï s'inclina et apporta aussitôt l'eau [pour le thé] ; Mei-Kong se 

servit et se mit au lit. 

Le lendemain, sitôt après son déjeuner, il sortit pour faire quelques 

visites [chez ses amis]. 

Cependant, on arriva insensiblement au cinquième jour, date fixée 

pour son entrée en fonctions. Dès qu'il eut paraphé les dépêches et 

proclamations officielles, p1.083 les secrétaires et les employés de son 

yamên se présentèrent pour l'introduire dans ses bureaux ; là, chaque 

corps de service s'empressa de venir à tour de rôle lui adresser les 

salutations de rigueur ; après quoi, Mei-Kong se retira et prit 

possession des appartements privés de son yamên. Le lendemain, à 

peine de retour du palais, il donna l'ordre à ses employés et ses licteurs 

de se préparer à l'accompagner dans ses visites chez les fonctionnaires 

civils et militaires de la Capitale. Les satellites disposèrent tout pour le 

cortège, et Mei-Kong commença sa tournée. Il ne rentra chez lui 

qu'après avoir terminé toutes ses visites officielles. Les autorités 
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vinrent, pendant les jours suivants, les lui rendre à leur tour ; puis, 

après ces quelques jours d'agitation, le calme se rétablit. 

Un jour, que Fêng-Kong lui tenait compagnie 1, leurs trois amis, MM. 

Tang, Tch'ên et Lou, firent subitement irruption. Après les cérémonies 

d'entrée, ils passèrent tous les cinq dans la bibliothèque et se mirent à 

causer d'affaires du palais. Le soleil ne tarda pas à disparaître, et la 

lune éclatante s'éleva à l'horizon ; alors, les domestiques dressèrent la 

table, mirent le couvert, puis, sur l'invitation de Mei-Kong, les cinq amis 

prirent place suivant leur rang. 

On servit aussitôt le vin et les mets. Le repas terminé, Leurs 

Seigneuries se mirent à causer poésie, chansons, et wên-tchang [prose 

élégante]. Ils étaient p1.084 au comble de la gaieté, lorsque, tout en 

prenant son vin, M. Tch'ên interpella Mei-Kong. 

— Savez-vous, lui dit-il, que Lou-Tch'i atteint après demain sa 

soixantième année ? L'empereur lui a envoyé aujourd'hui un 

eunuque 2 pour lui présenter ses congratulations et lui 

remettre une quantité de présents. Et nous, messieurs, 

devons-nous aller aussi [lui porter nos félicitations] ? 

— Il faut naturellement que nous y allions, répondit Mei-Kong, 

car il est de la plus haute importance qu'on fasse ample 

connaissance avec le traître. Seulement, où placerons-nous 

notre rendez-vous général, afin que nous puissions nous 

présenter tous ensemble ? 

— Un rendez-vous a toujours l'inconvénient de forcer les gens 

à s'attendre, fit remarquer Tch'ên-Kong. Qui nous empêche 

de nous retrouver au palais du ministre ? 

— Parfaitement ! dit tout le monde. 

On fit honneur à un dernier tour de vin, puis on se sépara et chacun 

rentra au logis. 

                                    
1 Hsien-tso, mot à mot, être assis à loisir, — se délasser. 
2 Les serviteurs de l'empereur sont des eunuques. 
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Le jour suivant, sauf l'audience du matin, il ne s'offrit rien de 

remarquable. Le troisième jour, lorsque le cortège des officiers fut 

comme de coutume réuni pour l'audience, le Fils du Ciel rendit le décret 

suivant : 

« Aujourd'hui, jour anniversaire de la naissance de Notre 

Premier ministre, tous les p1.085 grands-officiers de la cour 

sont dispensés de l'audience, mais ils devront se présenter au 

palais du t'aï-shih pour y célébrer son heureux anniversaire. » 

Après avoir reçu ce décret, tous les grands de la cour se rendirent 

en foule au palais [de Lou-Tch'i]. Là, se trouvaient déjà les autorités 

civiles et militaires, accourues pour présenter leurs congratulations au 

ministre. Les porteurs de chaise et les valets de pied de tous ces 

fonctionnaires, les équipages des princes, des nobles et des alliés de la 

famille impériale, formaient une foule impénétrable. On ne saurait 

décrire les trésors précieux et passer en revue toutes les merveilles des 

mers et des montagnes qu'on voyait là. C'était bien digne, en vérité,  

Dans le Ciel, du palais d'un immortel, 

ou,  

Parmi les hommes, de la demeure d'un ministre d'État. 

Retiré dans le salon de derrière, Lou-Tch'i avait chargé 'Houang-

Sang de recevoir ses visiteurs. Il est inutile d'ajouter que chacun, parmi 

les officiers présents, faisait honneur à la pâte d'anniversaire. 

— Notre ami Mei devrait être arrivé à cette heure, fit Tang-

Kong aux Seigneurs Tch'ên et Fêng. Comment se fait-il que 

nous ne le voyions pas paraître ? 

Comme il parlait ainsi, les officiers de la porte entrèrent, tenant en 

main une liste de présents qu'ils soumirent à 'Houang-Song. p1.086  

— S. Exc. Mei, dernièrement attaché à la cour des Comptes, 

annoncèrent-ils, attend dehors avec ses présents et sollicite 

l'honneur d'offrir ses félicitations au Premier ministre. 
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'Houang-Song prit la carte des présents et l'examina. Elle portait ce 

qui suit : « Pâte d'anniversaire 1 ; deux cierges de longévité » ; au-

dessous, suivaient les titres officiels de Mei-Kong. 

'Houang-Song a lu cette liste de présents ainsi que la carte 

d'annonce ; comment va-t-il en faire part à Lou-Tch'i ? Le lecteur 

l'ignore encore ; il ne sait non plus quel sort 2 est réservé à Mei-Kong. 

Qu'il veuille donc bien continuer à prêter l'oreille : le chapitre qui suit 

va l'en instruire. 

 

@ 

 
 

 

                                    
1 En chinois : mille fils ou tubes de sheou-mien. Je rappelle au lecteur que le sheou-

mien est une sorte de vermicelle fait de farine de riz. 
2 Littéralement : le bonheur ou le malheur. 
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CHAPITRE VI 

@ 

Le Fils du Ciel intime l'ordre aux grands-officiers de l'empire de 

célébrer la fête de Lou-Tch'i. Celui-ci remet à 'Houang-Song le 

soin de recevoir les visiteurs. 

p1.087 À la vue de la liste des présents qu'offrait Mei-Kong, 'Houang-

Song devint furieux. 

 — Où sont les présents ? demanda-t-il. 

— Ils sont dehors, répondit l'officier de porte. 

— Qu'on les apporte ici ! 

Le concierge s'inclina et transmit l'ordre d'apporter les présents de 

S. Exc. Mei. Quelques instants après, il mettait sous les yeux de 

'Houang-Song un panier contenant trois ou quatre livres de pâte et 

deux bougies de cire rouge 1. 'Houang-Song fit semblant de rire ; puis, 

s'adressant aux grands-officiers assemblés dans le salon : 

— Vénérables maîtres, fit-il, venez voir les larges et généreux 

présents que nous offre le vénérable M. Mei. Dites-moi, 

Excellences, comment ferons-nous pour disposer dignement 

de présents de cette importance ? 

p1.088 Tout le monde éclata de rire. 

— Excellence ! dit Tch'ên-Kong en prenant la réplique, notre 

ami Mei ne s'est certainement pas montré bien large ; mais, 

quoique ses présents ne méritent pas un regard ; ils ont 

pourtant dû lui coûter quelque sacrifice 2. 

'Houang-Song s'empara de la liste : 

— Où est le porteur des présents ? demanda-t-il. 

Les domestiques crièrent aussitôt : 

                                    
1 Textuellement : trois ou quatre livres de cierges rouges. 
2 En chinois : lui coûter un effort. 
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— Où est celui qui apporte les présents de Son Exc. Mei, de la 

cour des Comptes ? 

— Me voici ! répondit quelqu'un, et à l'instant on amena 

l'individu en présence de 'Houang-Song. 

— Vous êtes bien, lui demanda celui-ci, le porteur des 

présents de S. Exc. Mei, de la cour des Comptes et des 

Offices ? Bien ! Seulement, pour des présents de cette 

richesse et de cette importance, je ne puis faire autrement 

que de vous emmener prendre vous-même la réponse de S. 

Exc. le Premier ministre d'État. Suivez-moi ! 

Force fut au messager de porter lui-même ses modestes présents 1, 

et, marchant sur les pas de 'Houang-Song, il se dirigea avec lui vers 

l'appartement réservé, où se tenait le Premier ministre. 

Après le grand salon, on pénétrait sous les porches de côté, où 

s'étalaient des lampes enrichies de perles d'un éclat éblouissant, une 

quantité prodigieuse de p1.089 vieilles curiosités de jade et de quartz et 

un nombre infini de paravents et de pancartes de longévité, entassés 

pêle-mêle les uns sur les autres. Dans toutes les salles, des tapis [à poil 

rouge] de Hsing-hsing 2 recouvraient le parquet. Après avoir passé les 

porches, on entrait dans le salon de derrière : là, on admirait de 

merveilleux écrans d'anniversaire dont la transparence étincelait sous le 

feu des lampes ; les parfums les plus rares flattaient l'odorat. Et, droit 

dans sa chaise aux dragons entrelacés, siégeait le Premier ministre, la 

tête parée du bonnet à oreilles flexibles de t'aï-shih, le corps drapé du 

manteau rouge à dragons, retenu aux reins par une ceinture de jade du 

Lan-T'ien 3 ; ses pieds, chaussés de bottes de cour à semelles blanches, 

reposaient sur des lions d'or entrelacés ; un dais de damas aux teintes 

jaune d'abricot, paré de plumes de paon, l'ombrageait ; puis, debout à 

                                    
1 Littéralement : ses deux espèces de présents. 
2 Hsing-hsing, nom d'une certaine espèce de singe à poil roux, dont l'existence est fort 
problématique. 
3 Ville située près de Hsi-'An-Fou, capitale de la Chine au temps de notre histoire ; 

célèbre par son jade. 
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ses côtés, étaient rangés les officiers de sa maison. C'était vraiment un 

spectacle d'une imposante majesté. 

'Houang-Song, tournant la tête vers le porteur des présents, lui 

ordonna d'attendre dehors, puis il entra lui-même dans le salon 

intérieur. 

— S. Exc. Mei, de la cour des Comptes, vient d'envoyer ses 

présents, dit-il au premier ministre. 

Lou-Tch'i l'interrompit : p1.090  

— Votre vieux père ne vous a-t-il pas prié de recevoir pour 

lui, le jour de son anniversaire, tous les grands de la cour ? 

Puis, souriant, et tout en caressant sa longue barbe, il ajouta : 

— Est-ce donc une liste de présents que vous tenez à la 

main ? Pour une chose de si peu d'importance, à quoi bon 

prendre la peine de venir en informer votre vieux père ? 

Décidez en maître de toutes choses, mon fils : recevez les 

présents que vous jugerez dignes de cet honneur, et refusez 

net tout le reste. 

— Mettant le comble à ses faveurs, répondit 'Houang-Song, 

mon vénérable père m'a fait l'honneur de me confier le soin 

de recevoir en son nom les grands-officiers de la cour : je 

remplis avec crainte toutes vos instructions. Quant aux 

présents des officiers qu'il reste à recevoir, je les accepterai 

s'ils sont convenables, et je les refuserai en remerciant, dans 

le cas contraire. Mais je n'ai pas encore exposé à mon 

vénérable père les motifs qui m'amènent présentement 

devant lui pour solliciter ses ordres : Son Excellence Mei vient 

aussi d'envoyer ses présents ; seulement, ils sont loin de 

ressembler à ceux des autres visiteurs. Permettez que je les 

fasse passer sous vos yeux. 

Dès qu'il eut pris connaissance de la liste, le perfide ministre se mit 

à rire : 
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— Mon ami, dit-il, nous n'avons affaire qu'à un officier 

pauvre ; or, rappelez-vous ce que dit fort justement le 

proverbe : « Les qualités d'un homme ne p1.091 se mesurent 

point à ses largesses 1. » Par égard pour votre vieux père, ne 

vous formalisez point : acceptez les présents portés sur la 

carte, puis, avec prévenance, invitez Mei-Kong à entrer dans 

le salon et faites-lui les honneurs de la pâte d'anniversaire ! 

Vous oubliez, mon fils, qu'il est homme de grand talent ; si je 

pouvais l'amener à se soumettre, je ne tremblerais plus pour 

la réussite de nos grands projets. 

Voyant qu'à l'inspection de la carte le ministre ne s'était pas 

emporté le moins du monde et qu'il ne prononçait, au contraire, que 

des paroles pleines de douceur, 'Houang-Song n'eut plus qu'à faire 

retraite. 

— Qu'on reçoive les présents de S. Exc. Mei tels qu'ils sont 

portés sur la carte ! cria-t-il en sortant. 

Le concierge s'empressa d'obéir et reçut les présents. 

— Allez dehors, ajouta 'Houang-Song, et priez Son Exc. Mei 

de venir partager la pâte d'anniversaire dans la salle de 

l'ouest ! 

Puis, le sourire aux lèvres, il s'avança lui-même au-devant de Mei-

Kong. 

— Mon vénérable père apprécie la haute courtoisie de Votre 

Excellence, lui dit-il. 

— Vous me faites trop d'honneur, répliqua p1.092 Mei-Kong. 

Puis-je demander à Votre Excellence quel est son âge 

vénérable ? 

                                    
1 Le texte, pris mot à mot, permettrait de rendre cette phrase ainsi : Les qualités d'un 
homme ne se mesurent point à son épaisseur, c'est-à-dire à sa taille ; mais ce n'est pas 

le sens chinois. 

 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

90 

 

— Votre frère cadet a aujourd'hui cinquante-quatre ans, 

répliqua 'Houang-Song. 

— Son Excellence le t'aï-shih atteint aujourd'hui la 

soixantaine 1 ; il n'a, par conséquent, que six ans de plus que 

Votre Excellence. Pourquoi donc user entre vous des noms de 

père et fils ? C'est que, de nos jours, on songe beaucoup moins 

à tenir compte de sa valeur personnelle que des avantages de 

sa position. Quant au respect dû aux supérieurs, quant aux 

vertus humaines, aux liens sociaux, aux lois qui régissent 

l'univers tout entier 2, on ne s'en soucie plus ! 

Ces paroles jetèrent 'Houang-Song dans une telle confusion, que, s'il 

avait vu un gouffre à ses pieds, il s'y serait précipité. Pendant cet 

échange de paroles, p1.093 on était entré dans le salon de l'ouest. Mei-

Kong y trouva réunis tous les ministres du palais, et, parmi eux, ses 

camarades de promotion ; il s'avança au milieu de l'assemblée ; mais, 

à peine se fut-il acquitté des révérences d'usage, qu'il s'entendit 

interpeller de tous côtés. 

— Comment se fait-il que vous arriviez si tard ? lui demanda-

t-on. [Pour votre punition], nous vous condamnons à vider 

tout d'abord plusieurs tasses de vin 3. 

Mei-Kong présenta ses excuses et prit ensuite place à table, suivant 

son rang. 

                                    
1 Têng-'houa-kia, passer le cycle de 60 ans, — façon élégante de parler de la 
soixantaine. On sait que les Chinois supputent leurs années par cycles de 60 ans. 
2 Les quatre caractères du texte chinois, kang-tch'ang-louen-li, résument toutes les lois 

morales des Chinois. Voici la liste des idées qu'ils attachent à chacun de ces mots : 
Kang ou san kang, devoirs envers les trois principaux objets de vénération : les princes, 

les pères et les maris. 

Tch'ang, pour wou-tch'ang, les cinq vertus cardinales : humanité, droiture, courtoisie, 
savoir et bonne foi. 

Louen, pour Wou-louen, les cinq liens sociaux, ou devoirs entre le mari et la femme, le 

père et le fils, entre frères, entre prince et sujet et entre amis. 
Li, Loi ou Raison du Ciel qui régit la matière ; — pourrait se rendre ici par Providence. 
3 Dans une réunion d'amis intimes, on met souvent à l'amende celui à qui échappe une 

faute dans le jeu ou la conversation. Cette amende consiste, le plus souvent, en un 
certain nombre de tasses de vin qu'on l'oblige à boire. Comme les tasses sont toujours 

fort petites et le vin peu capiteux, on se fait un véritable jeu d'imposer et de répéter 

cette amende. 
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— Vénérable Maître, lui dirent les ministres, vous êtes 

l'excellence même de l'énergie et de la franchise ! 

— Votre humble disciple, répondit-il, toutes les fois qu'il fête 

un anniversaire 1, se ferait un scrupule de boire avec trop de 

discrétion ; mais, ma foi, lorsqu'il s'agit de l'ensevelissement 

d'un mort, je ne saurais avaler une seule tasse de vin 2. 

p1.094 Pendant que Mei-Kong parlait ainsi, toute l'assistance avait les 

yeux sur 'Houang-Song, dont le visage rougissait et pâlissait tour à 

tour. Or, on a dit de tous temps : « L'excès de confusion engendre la 

colère ! » 

En effet, s'adressant à ses domestiques, le traître s'écria tout à coup : 

— Allez transmettre mes ordres ! Dites aux officiers de porte 

que, s'il vient encore des présents, ils les acceptent tous sans 

distinction ; seulement, je ne reçois plus personne ! 

Les domestiques allaient sortir pour exécuter cet ordre, lorsque 

'Houang-Song les rappela : 

— Demeurez ! fit-il. De quelque part qu'on apporte des 

présents, on refusera tout ! Et, dès maintenant, ramassez le 

registre d'entrée ! Il s'agirait de princes, de nobles ou de 

parents de l'empereur, je ne reçois plus personne !... puisque 

l'on méconnaît ainsi les honneurs dont je comble tout le 

monde !... 

À ces paroles, Mei-Kong se dresse droit pour parler, et, désignant 

'Houang-Song du doigt : 

— Et moi, s'écrie-t-il, je vous tiens pour un indigne vilain, 

misérable instrument d'un tyran 3 ! Pour qui me prenez-vous 

                                    
1 Mot à mot : anniversaire de naissance, un mois révolu. La cérémonie par laquelle on 

fête la naissance d'un enfant ne se fait point le jour même, mais trente jours après la 

naissance, lorsque la mère est rétablie et peut recevoir les visiteurs. 
2 Ces singulières paroles, par leur bizarrerie même, renferment une insulte grossière. 
3 Ts'ou se prend ici par opposition au mot hsi ; — ts'ou et hsi, pris comme contraires, 

peuvent se rendre par le fort et le faible. 
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donc, moi, Mei Po-Kao 1 ? Quelle impudence ! Et savez-vous, 

rustre indigne, pourquoi je viens ici ? et vous seriez-vous 

imaginé p1.095 que c'était pouf me compter au nombre des 

brutes de votre bande de chiens et de renards ! Je suis ici par 

égard pour notre empereur et pour obéir à ses ordres ; et 

vous osez, devant moi, commander à vos valets de me 

couvrir de ridicule ! Moi, Mei Po-Kao, céder à votre infime 

bande de traîtres ! Jamais ! et si je ne vous balaie jusqu'au 

dernier de la face de l'univers pour y régénérer le sens 

moral 2, je ne suis pas digne d'être homme ! 

Et l'assistance l'entend balbutier tour à tour : 

— Traîtres, traîtres ! vilains 3, vilains !  

et autres invectives sans nombre. 

'Houang-Song était dans un tel transport de rage, qu'il restait 

insensible, cloué sur sa chaise. 

Cependant, Tch'ên-Kong cherchait à disculper Mei-Kong : 

— Mon ami, lui disait-il, vous avez trop bu aujourd'hui ; 

allons, allons, retournez-vous-en chez vous ! 

— Messieurs, répondait Mei-Kong, vous me donnez trop de 

marques de votre amitié. Le vilain ! oser tout à l'heure parler 

avec cette grossièreté ! Qui pourrait supporter cela avec 

patience ! 

Enfin, Tch'ên-Kong, ayant réussi à le calmer, l'accompagna jusqu'au 

dehors du palais, et le vit monter en chaise ; puis, lui-même, il revint 

se mettre p1.096 à table, mais le cœur empreint d'une profonde tristesse 

au sujet de Mei-Kong. Parmi les ministres de la cour, les uns discutaient 

l'aventure, d'autres cherchaient à tout arranger : le tumulte était au 

                                    
1 Po-Kao est le nom honorifique de Mei-Kong. 
2 On répète ici tout le sens des quatre caractères kang-tch'ang-louen-li, expliqués plus 
haut ; j'abrège. 
3 Littéralement : milliers de traîtres ! et dix milliers de traîtres vilains ! maîtres vilains ! 
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comble. 'Houang-Song, en proie à la fureur, pouvait à peine parler. 

Force fut donc aux invités de prendre congé de lui et de se disperser ; 

malgré sa rage, il dut reconduire tout le monde et voir chacun de ses 

hôtes monter en chaise et partir. 

Alors, confus et dépité, 'Houang-Song laissa, comme la foudre, 

éclater sa colère. 

— Il se rebelle ! il se rebelle ! s'écria-t-il. Quoi ! ce chien 

d'officier a le front de se rire de nos titres, et fait fi des lois de 

l'État ! 

Sur-le-champ, il vole à l'intérieur du palais. 

En ce moment, assis au milieu de ses comédiennes, Lou-Tch'i buvait 

gaiement son vin, et s'abandonnait au plaisir de la musique. Tout à 

coup, il entendit la voix de 'Houang-Song, qui arrivait en tempêtant : 

— Eh ! cher fils, cria-t-il, dès qu'il le vit paraître, quelle est 

donc l'affaire qui vous donne ces airs furibonds ? 

— Mon père, répondit l'autre, votre fils vient porter plainte 

devant vous ! 

Il raconte alors comment Mei-Kong lui avait demandé son âge, et, 

au banquet, prononcé des paroles de malheur et insulté Lou-Tch'i ; il lui 

dit tout, d'un bout à l'autre et en détail. Si Lou-Tch'i n'avait pas été 

informé de cette aventure, tout aurait été pour le mieux ; mais, à peine 

a-t-il prêté l'oreille p1.097 au récit de 'Houang-Song, que sa barbe se 

hérisse, et, le visage étincelant de colère : 

— Ah ! ah ! s'écria-t-il, c'en est ainsi ! Cet animal-là me prend 

pour un homme patient 1, et m'insulte à son aise ! Le sachant 

naturellement doué de talents élevés, je n'avais pas encore 

cherché à lui nuire ; mais, puisque cet animal ne sait pas 

mieux vivre, je vais lui jouer un tour de ma façon 2 ! 

On peut dire avec raison que : 

                                    
1 Littéralement : pour un homme vertueux. 
2 Littéralement : lui faire essayer un tour de ma main. 
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Si l'homme ne songe point à nuire au tigre,  

C'est le tigre qui songe à blesser l'homme. 

— Mon fils, ajouta Lou-Tch'i, ne vous emportez pas à cause 

de lui. Votre vieux père se charge de cette affaire. Venez ici 

vous asseoir et déguster une tasse de vin pour calmer vos 

nerfs 1. À quoi bon vous emporter de la sorte 2 ? 

'Houang-Song s'excusa donc, s'assit à table et y absorba coup sur 

coup plusieurs tasses de vin. Soudain, s'adressant à Lou-Tch'i : 

— D'après le stupide avis de votre fils, lui dit-il, nous devons 

traiter ce rustre comme s'il faisait partie d'une bande de 

rebelles et, pour lui coudre à jamais la bouche, le faire 

condamner à mort. Ce n'est pas p1.098 même la peine que nos 

tribunaux lui fassent subir un interrogatoire ; la chienne de vie 

de cette brute d'officier ne peut-elle être tranchée d'un coup ? 

— Oui, dit Lou-Tch'i en hochant la tête en signe 

d'assentiment, c'est ainsi en effet que nous allons traiter cette 

vieille brute ! 

Et tous deux, à table, arrêtèrent en secret leurs plans pour perdre 

Mei-Kong. 

La nuit passa. 

Le lendemain, au cinquième roulement du tambour de veille, les 

officiers du palais annoncèrent l'audience impériale. Les mandarins 

civils et militaires présentèrent leurs hommages à l'empereur et se 

dispersèrent après avoir reçu ses ordres. 

Or, comme Lou-Tch'i, de retour chez lui, achevait de déjeuner, son 

concierge se présenta et lui dit : 

                                    
1 Littéralement : dissiper vos ennuis. 
2 Littéralement : vous conduire de la sorte. 
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— Un officier du palais 1, envoyé par l'empereur, attend 

dehors et demande à voir Votre Excellence.  

Lou-Tch'i s'avança jusqu'à l'entrée de l'appartement à la rencontre de 

son visiteur. 

— Sa Majesté, lui dit en souriant l'eunuque, invite son Premier 

ministre d'État à aller faire une partie d'échecs avec Elle dans 

la salle du Tch'ang-Lo 2. 

— Que Votre Seigneurie daigne prendre les devants, p1.099 

répondit Lou-Tch'i ; nous nous retrouverons à la porte de 

'Heou-Tsaï 3. 

— Bien ! répliqua l'eunuque, je vais attendre Votre Excellence 

à la porte de 'Heou-Tsaï. 

Il sortit du palais, monta à cheval et partit. 

Lou-Tch'i entra aussitôt dans son cabinet, prépara un rapport à 

l'empereur et le glissa dans la manche de sa robe ; puis, montant en 

chaise, il se rendit à la porte de 'Heou-Tsaï ; là, il descendit et pénétra, 

en compagnie de l'eunuque, dans la salle du Tch'ang-Lo, où l'empereur 

l'attendait. 

— Me trouvant peu occupé aujourd'hui, lui dit le souverain, il 

m'a pris subitement fantaisie de faire une partie d'échecs : 

c'est la raison pour laquelle je vous ai fait appeler, vénérable 

maître. 

L'eunuque apporta la table aux échecs, et Lou-Tch'i, après avoir 

remercié le souverain de l'honneur qu'il lui faisait, s'assit sur le tabouret 

brodé. On servit le thé parfumé du palais 4, et Sa Majesté commença le 

jeu. Lou-Tch'i fit exprès de perdre coup sur coup deux parties. 

                                    
1 Eunuque. 
2 Tch'ang-lo-tien, signifie la salle aux longues réjouissances. 
3 Nom de l'une des portes du palais impérial. 
4 Long-fêng, entre maintes acceptions, désigne tout ce qui touche à la personne du 

souverain ou est spécialement affecté à son usage. 
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— D'où vient, vénérable maître, que vous jouez d'une façon si 

distraite aujourd'hui ? remarqua le Fils du Ciel. 

— Votre humble sujet, lui répondit Lou-Tch'i à genoux et 

profondément incliné, attristé qu'il est du p1.100 sort de l'État 

et du peuple, ne peut s'appliquer au jeu. Sûr qu'Elle daignera 

me pardonner mon crime, je n'ose abuser de Votre Majesté, 

et voici un rapport succinct que je soumets étourdiment à vos 

regards sacrés : j'espère humblement, Sire, que vous 

daignerez y jeter les yeux. Ces jours derniers, j'ai reçu des 

frontières de secrètes informations qui m'apprennent qu'un 

des grands de votre cour entretient des intelligences avec les 

Tartares. Ces informations étant incomplètes, je n'ai pas osé 

tout d'abord, par crainte d'erreur, en parler à Votre Majesté ; 

mais, pendant que, d'un côté, j'écrivais aux autorités de 

chaque endroit pour me renseigner exactement, je dépêchais 

en même temps des agents de confiance pour épier et 

s'informer. Qui aurait cru une chose aussi étrange ! qu'aux 

côtés mêmes de Notre Saint empereur se tenait le complice 

d'une rébellion ! J'étais chez moi, occupé à réfléchir [à cette 

affaire], lorsque l'ordre sacré de Votre Majesté m'a appelé ici. 

Votre humble serviteur est accouru de suite au palais ; mais, 

ayant tout son esprit aux affaires de l'État 1, il n'a pu prêter 

son attention au jeu d'échecs, et c'est ainsi qu'il a 

successivement perdu deux parties. Votre sujet a mérité la 

mort ! 

À cette révélation, le Fils du Ciel éprouva un trouble profond. 

— Vénérable maître, dit-il, vous êtes le soutien p1.101 de 

l'État 2 ; connaissant le perfide rebelle, pouviez-vous donc ne 

pas m'en instruire sur-le-champ, que d'un coup, en place 

                                    
1 En chinois : ayant sur le cœur les affaires de l'État, — idiotisme chinois. 
2 Littéralement : le pilier — la colonne de l'État. 
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publique, on lui tranche la tête ! Vous ne sauriez permettre 

qu'on se jouât de moi ! 

— Votre humble sujet connaît le traître, reprit Lou-Tch'i ; 

seulement, craignant que les grands dignitaires n'en crussent 

point mes paroles, ce qui donnerait lieu à des complications 

imprévues, je n'ai pas osé, en plein conseil, en informer Votre 

Majesté. Mais, puisque mon Maître tient maintenant à 

connaître le nom du coupable, je n'oserai plus rien lui cacher. 

Sur ce, Lou-Tch'i, tirant de sa manche le rapport qu'il avait préparé 

d'avance, le remit à l'eunuque, qui le présenta au Fils du Ciel. 

L'empereur le déploya ; mais, à peine y eut-il jeté les yeux, qu'il entra 

dans une violente colère. 

Quelle est donc la teneur de ce rapport ? Le sort de Mei-Kong est-il 

de vivre ou de mourir ? C'est ce que nous allons apprendre au lecteur 

dans le chapitre qui suit, s'il veut bien continuer à prêter l'oreille. 

 

@ 
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CHAPITRE VII 

@ 

Le ministre perfide met secrètement en œuvre ses plans habiles. On 

condamne injustement à mort le loyal sujet. 

p1.102 Lou-Tch'i avait remis son pli à l'eunuque pour que celui-ci le 

présentât à l'empereur. Le monarque y eut à peine jeté les yeux, qu'il 

s'écria dans un transport de colère : 

— Eh quoi ! c'est ce misérable, que, prenant pour un serviteur 

intègre, j'avais appelé aux fonctions de moniteur impérial ! 

Contre mon attente, il se fait l'aide et le complice des Tartares 

et paie d'ingratitude tous mes bienfaits ! Sans vous, 

vénérable maître, dont les talents savent établir l'ordre par 

tout l'empire, comment aurais-je appris la perfidie de ce 

félon ! Mais je vais lancer un décret et sur-le-champ faire 

traîner ce traître en place publique pour qu'on lui tranche la 

tête ! Puissé-je ainsi montrer tout le prix que j'attache à vos 

précieuses informations ! 

— Votre Majesté ne peut rendre un décret, fit vivement Lou-

Tch'i. Mais, demain, à l'audience du matin, daignez annoncer 

qu'ayant appris l'état critique de nos positions aux frontières, 

vous chargez p1.103 Tch'ên Jih-Shêng, le président de la cour 

des Comptes et des Offices, de conduire nos armées au 

devant de l'ennemi, et que vous lui attachez Fêng-Lo-T'ien, de 

la chambre des Censeurs, en qualité de commissaire-adjoint 

pour l'équipement des troupes. 

Ce décret, à peine rendu, le traître présentera forcément un 

rapport à rencontre de vos hautes volontés ; alors mon Maître 

pourra sur l'heure même commander à ses gardes de le 

traîner au lieu du supplice et lui faire trancher la tête. De 

cette façon, nous l'accuserons simplement de s'être opposé 

aux mesures de guerre et d'avoir cherché à semer la 
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dissension parmi nos troupes. Ne sera-ce pas là un chef 

d'accusation honnête et légal ? 

— Relevez-vous, vénérable Maître, lui dit l'empereur, ravi ; 

vous êtes le digne serviteur sur le dévouement duquel repose 

tout l'édifice de l'État. En agissant comme vous le dites, nous 

ne dévoilerons pas en effet son crime de sédition, et nous 

éviterons par conséquent le chagrin d'exterminer toute sa 

maison 1. J'ai sagement agi, vénérable Maître, en vous p1.104 

priant d'accepter les fonctions de Premier ministre, car, en 

vérité, vous êtes tout à la fois et l'âme et le bras de votre 

prince 2. 

Lou-Tch'i exprima sa reconnaissance au souverain ; puis, après deux 

autres parties d'échecs, il prit congé de Sa Majesté et rentra dans son 

palais. 

Le lendemain, à la cinquième heure, le Fils du Ciel se rendit à la 

cour. Après avoir reçu les hommages du cortège des ministres : 

— Tous les grands dignitaires civils et militaires sont-ils 

présents ? demanda-t-il. 

— Tous sont présents, répondit un héraut. 

                                    
1 Voici, telle qu'elle existe sous la dynastie actuelle, la loi chinoise qui traite du crime de 

haute trahison : « Il y a crime de haute trahison lorsqu'il s'agit, soit de trahison envers 
l'État en cherchant à renverser le gouvernement établi, soit de trahison envers le 

souverain en cherchant à détruire le palais qu'il habite, le temple dans lequel il sacrifie 

à ses ancêtres, ou bien les tombeaux où sont déposés les restes de ses ancêtres. Toute 

personne convaincue d'avoir participé, comme auteur ou comme complice, à l'exécution 
de ce crime détestable, sera condamnée à mourir d'une mort lente et douloureuse 

[ling-tsi]. Tous leurs parents mâles, au premier degré, âgés de 16 ans et au-dessus, 

c'est-à-dire le père, le grand-père, les fils, les petits-fils, les oncles paternels et leurs 
fils respectivement, seront, sans égard au lieu qu'ils habitent ou à leurs infirmités, 

naturelles ou acquises, condamnés sans exception à avoir la tête tranchée. Tous les 

autres parents, âgés de 16 ans et au-dessus, quel que soit leur degré de parenté, c'est-
à-dire, qu'ils soient parents par naissance ou parents par alliance, seront également 

décapités, si, au moment du crime, ils vivaient sous le toit de l'auteur principal. Les fils 

au-dessous de 16 ans et les filles de tout âge, seront distribués entre les grands 
officiers de l'État à titre d'esclaves. Les biens des coupables seront confisqués au profit 

de l'État. » [Voyez Staunton, « Criminal Laws ».] 
2 Littéralement : Vous êtes mes jambes, mes bras, mon cœur et ma force. 
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— Hier, dit l'empereur, j'ai appris par des rapports venus des 

frontières que les Tartares se sont p1.105 révoltés et nous ont 

enlevé nos forts. En conséquence, je vous ordonne à vous, 

Tch'ên, président de la cour des Comptes et des Offices, de 

conduire nos armées contre l'ennemi, et vous attache, vous, 

Fêng, de la chambre des Censeurs, en qualité de 

commissaire-adjoint, préposé à l'équipement des troupes. 

Vous vous concerterez ensemble pour prendre vos mesures et 

les mettrez sans délai à exécution. Aujourd'hui même vous 

ferez marcher les troupes, je ne veux aucun retard ! 

À genoux et profondément inclinés sur les degrés d'or, les seigneurs 

Fêng et Tch'ên étaient en proie à une telle épouvante, qu'une sueur 

froide leur coulait du corps et qu'ils se sentaient comme pétrifiés 1. 

Alors, des rangs des ministres à gauche, quelqu'un élève fortement 

la voix : 

— Cela ne se peut ! s'écrie l'interrupteur ; votre humble sujet 

demande à soumettre un rapport confus à Votre Majesté. Il 

est inutile de prendre les armes : je réponds que nous 

n'aurons plus jamais à redouter l'invasion des Barbares ! 

Tout en parlant, l'interrupteur était sorti des rangs des ministres. À 

genoux et prosterné sur les degrés d'or, il continue ainsi : 

— Moi, Mei-K'ouei, votre humble sujet, tou-ki-shih de la cour 

des Comptes, salue Votre Majesté ! J'ai un bref rapport à 

soumettre étourdiment à vos regards sacrés. Les anciens ont 

dit : « Aux magistrats, p1.106 appartient le soin de maintenir le 

calme dans l'empire ; aux officiers militaires, celui d'affermir 

l'État ! » Comment donc des magistrats civils pourraient-ils 

régler les affaires militaires ? Les nouvelles des frontières 

nous apprennent aujourd'hui que les Tartares se sont 

révoltés : mais est-ce bien à eux qu'il faut en jeter le 

                                    
1 En chinois : leurs esprits n'habitaient plus leur corps. 
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blâme 1 ? Tout le mal vient de ce que Votre Majesté, trompée 

par un traître puissant, a supprimé les dons gratuits de grains 

qu'ils recevaient de nos anciens empereurs. Les Tartares 

estiment ces grains de nos pays à l'égal d'un trésor ; mais, 

prêtant l'oreille à un ministre déloyal, Sire, vous y avez fait 

mettre fin ; la conséquence est qu'il nous faut aujourd'hui 

lever des armées et entrer dans des dépenses d'équipement 

militaire qui dépasseront dix mille fois la valeur de ces dons 

gratuits. Suivant mon humble avis, Sire, rendez aux Tartares 

les grains qu'on leur accordait autrefois, et respectez la règle 

établie par nos anciens empereurs d'accomplir religieusement 

chaque année cet acte de bienfaisance. Puis, faites saisir le 

traître Lou-Tch'i, son complice 'Houang-Song et leur bande 

criminelle, et qu'on leur tranche la tête ! Quand les Barbares 

apprendront qu'on leur restitue leurs grains et que les traîtres 

sont exterminés, nous n'aurons plus à recourir aux armes : 

nos voisins nous respecteront, ils rentreront aussitôt dans le 

devoir. Daigne Votre Majesté agréer ma requête, et l'empire 

recouvrera la prospérité et la paix ! 

p1.107 Pendant ce discours, la face majestueuse du souverain s'était 

courroucée ; il s'écria : 

— Le sage 2 dit : « Le rôle d'un prince est difficile ; celui d'un 

ministre peu facile. » Vous, qui ne savez être vous-même 

fidèle à l'État, vous osez prétendre que mon Premier ministre 

est le chef d'une faction coupable ! Si les anciens empereurs 

ont établi la règle des dons gratuits de grains, sachez-le, c'est 

que de leur temps il n'y avait point de ministres fidèles ! 

Maintenant, j'ai un Premier ministre qui sait montrer les vrais 

talents d'un homme d'État : dois-je donc plus longtemps subir 

les exigences des étrangers ? Quelqu'un m'a dit que vous 

                                    
1 Littéralement : ce n'était pas l'intention première des Tartares. 
2 Shêng-jên, le saint homme. — Confucius. La citation qui suit est empruntée du 

Louen-yu, chap. XIII, Tzu-Lou, § 25. 

louen_yu.doc#c1325
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entretenez dans mon palais des intelligences secrètes avec les 

Barbares : je vois par vos paroles qu'on ne m'a pas trompé ! 

Gardes du trône ! ordonna-t-il, arrachez à ce félon son 

chapeau et sa ceinture 1, traînez-le au lieu du supplice, et 

qu'on lui tranche la tête ! Puisse son châtiment servir 

d'exemple aux générations futures ! 

À l'instant, les gardiens du kin-koua 2 se saisissent de Mei-Kong, le 

dépouillent de ses insignes et le garrottent. 

— Sire ! s'écrie Mei-Kong avec un rire amer, votre humble 

sujet n'a fait aujourd'hui que vous montrer p1.108 toute la 

grandeur de son dévouement à l'État ! Mon âme s'en va au 

bord des neuf fontaines 3 revoir nos empereurs, vos ancêtres, 

mais je ne pourrai que pleurer devant eux en déposant de ces 

événements à leurs pieds ! Quant à l'âme de ces brigands, 

elle sera sommée de comparaître devant le tribunal des 

Enfers, et, là, on verra qui de nous est loyal ou traître ! Ils 

peuvent se jouer aujourd'hui de Votre Majesté : mais sauront-

ils abuser les divinités du Ciel et de la Terre ? 

Déjà les gardes se pressent en foule et l'entraînent : 

— Votre humble sujet s'en va, Sire ! s'écrie-t-il à toute voix. 

Seulement, souvenez-vous que le territoire de l'empire 4 est 

un bien pour lequel ont combattu les empereurs, vos 

ancêtres : gardez-vous d'en faire votre jouet pour le laisser 

tomber un jour aux mains des étrangers ! Tel est l'avis 

sincère de votre malheureux sujet ! 

Et, tournant la tête, il regarda Fêng-Kong et Tch'ên-Kong : 

                                    
1 Les insignes de grand dignitaire. 
2 Kin-koua, masse ou bâton à tête d'or, — insignes d'autorité de certains officiers 

attachés à la garde de l'empereur. 
3 L'autre monde. 
4 Shê-tsi : dieux tutélaires de l'État ; littéralement : du sol et des grains. Se dit du 

Trône ou d'une dynastie. 
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— Mes amis, leur dit-il, adieu ! votre petit frère ne vous 

reverra plus ! 

Puis, dirigeant ses regards vers l'assemblée, il interpella Lou-Tch'i et 

'Houang-Song : 

— Quant à vous, traîtres, cria-t-il, je vous attends tous deux 

devant le tribunal des Enfers ! 

L'empereur était transporté de colère : 

— Gardes ! ordonna-t-il, traînez-le sur-le-champ p1.109 au lieu 

d'exécution et faites-lui trancher la tête ! Vous viendrez ici me 

rendre compte de votre mission ! 

Il s'adressa alors aux seigneurs Tch'ên et Fêng : 

— Vous pouvez vous relever et quitter immédiatement 

l'audience, leur dit-il, afin de procéder sans retard à 

l'organisation des troupes. Eh bien ! pourquoi restez-vous là 

prosternés et ne vous relevez-vous pas ? Auriez-vous donc 

encore quelque chose à dire ? 

Les deux malheureux, inclinés sur les degrés d'or, pleuraient. 

— Sire, depuis notre enfance, nous n'avons fait qu'étudier les 

lettres et nous n'entendons rien à la stratégie militaire ; 

ignorants comme nous le sommes du maniement des troupes, 

nous craignons, en acceptant vos commandements sacrés, de 

compromettre les grandes affaires de l'État. Ne serait-ce pas 

nous montrer indignes des ordres de notre Prince ? Vos deux 

sujets ont mérité la mort ! Ils ont mérité la mort ! 

— Vos services antérieurs vous ont acquis à tous deux 

quelques mérites, répondit l'empereur ; sans ces services que 

vous doit l'État, vous seriez incontinent punis de mort. Mais je 

veux user de clémence, et vous fais à tous deux grâce de la 

vie : rendez vos grades et retournez dans vos foyers vivre au 

rang du peuple. 
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Les deux malheureux officiers, prosternés sur les degrés d'or, 

exprimèrent leur reconnaissance au souverain ; puis, après avoir remis 

les insignes de leur p1.110 dignité, ils prirent congé de Sa Majesté et 

sortirent du palais. 

Le Fils du Ciel se tourna alors vers Lou-Tch'i : 

— Vénérable maître, lui demanda-t-il, quel est celui que vous 

proposez, comme capable d'expulser les Barbares ? 

— Yuan Fou-Tch'ên, vice-président du ministère de la Guerre, 

possède tous les talents d'un général en chef, répondit Lou-

Tch'i. 

Le Fils du Ciel approuva sa proposition : 

— Que le ministère de la Guerre, décréta-t-il, prépare à 

l'instant des troupes pour aller soutenir aux frontières la 

défense de nos murailles ! 

Pendant ce temps, les membres du ministère de la Justice, 

accompagnés de l'exécuteur des hautes œuvres, étaient allés en dehors 

de la porte de Wou-tch'ao 1 [s'acquitter des ordres du souverain]. Dès 

qu'ils [furent de retour et lui] eurent rendu compte de leur mission, 

l'empereur se retira dans son palais, et l'audience se dispersa. 

Cependant, MM. Tch'ên et Fêng, en quittant le palais, s'étaient 

rendus en dehors de la porte de Wou-tch'ao. « Hélas ! se disaient-ils en 

gémissant, c'est à cause de nous que la vie de notre camarade Mei s'en 

est allée aux courants orientaux 2. Il est de notre p1.111 devoir à tous 

deux d'aller lui offrir des sacrifices mortuaires. » 

Comme ils parlaient ainsi, ils aperçurent les officiers de justice. 

                                    
1 Wou-tch'ao-mên et Wou-mên se disent indistinctement, je crois, de la porte sud du 
palais à Pékin. Il en était sans doute de même au palais de Tch'ang-'An, sous les T'ang. 
2 L'ancienne Chine n'était bornée qu'à l'est par la mer ; tous ses fleuves coulaient par 

conséquent dans cette direction ; de là, pour les désigner, l'expression « les courants 
orientaux » ; et comme les eaux d'un fleuve s'en vont se perdre à jamais dans la mer, 

les anciens Chinois parlaient de ce qui passe sans retour, la vie, le temps, etc., comme 

d'une chose jetée et perdue à jamais dans « les courants orientaux ». 
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— À quel endroit S. Exc. Mei a-t-il été exécuté ? leur 

demandèrent-ils. 

— Au carrefour de l'ouest, près des temples du Ciel et de la 

Terre, répondirent les officiers. La tête y est exposée 1. 

— S'est-il présenté quelqu'un pour ensevelir le corps ? 

— Nous avons vu un vieux domestique qui paraissait s'en 

occuper, répliquèrent les officiers de justice en s'éloignant. 

— M. Mei, se dirent les deux seigneurs, n'a personne [de sa 

famille] dans ce pays ; il faut donc que nous nous occupions 

de trouver un lieu tranquille pour y déposer son cercueil ; 

c'est la seule façon dont nous puissions remplir envers lui 

notre devoir d'amis. 

— D'après moi, dit Fêng-Kong, il n'y a que le temple du 

Hsiang-kouo-ssŭ 2 qui puisse convenir. 

— Je suis aussi de cet avis, répondit Tch'ên-Kong. p1.112 

Rendons-nous donc ensemble au temple du Hsiang-kouo et 

prenons des arrangements avec les bonzes pour y déposer le 

cercueil. 

Quelques instants après, ils arrivaient au Hsiang-kouo-ssŭ. Après 

avoir causé avec les bonzes de choses et d'autres, ils exposèrent en 

détail l'affaire de Mei-Kong, et, à leur grande joie, virent les bonzes 

accéder immédiatement à leur demande. Déjà ils donnaient à leurs 

gens l'ordre d'aller sur la place de l'ouest y chercher le domestique de 

la famille Mei, lorsqu'un vieux serviteur qui pleurait et se lamentait 

entra dans le temple. 

— Seriez-vous, par hasard, le domestique de M. Mei ? lui 

demandèrent-ils aussitôt. 

                                    
1 La tête des suppliciés est mise dans une sorte de cage qu'on suspend à un poteau, où 

elle reste exposée aux yeux de tous jusqu'à destruction complète. 
2 Un grand nombre de temples bouddhistes à Pékin portent les noms de Hsiang-kouo-

ssŭ, 'Hou-kouo-ssŭ, Pao-kouo-ssŭ, etc., ce qui signifie : temples qui assistent ou 

soutiennent l'État. — Ssŭ veut dire temple ou monastère. 
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— Oui, messieurs, répondit le vieillard. 

Tch'ên-Kong l'invita à s'approcher. 

— Monsieur l'intendant, lui dit-il, vous arrivez fort à propos ; 

j'allais à l'instant même envoyer quelqu'un vous chercher. Je 

ne sais si votre maître est enseveli ? 

— J'ai enseveli mon maître, répondit Mei-Paï, mais comme je 

n'avais aucun endroit pour y déposer le cercueil, il m'est venu 

tout à coup à l'esprit que le temple du Hsiang-kouo pouvait 

convenir, et c'est pourquoi je suis ici. 

— Nous sommes également venus dans la même intention, 

répliquèrent les deux seigneurs, et tout est réglé d'avance 

avec les bonzes. Allez vite chercher la p1.113 bière de votre 

maître et placez-la dans ce temple, en attendant que son 

noble fils vienne plus tard l'enlever pour la déposer dans le 

tombeau de la famille. 

— Comment vous remercier de vos généreuses attentions, 

messieurs ! fit Mei-Paï ; mon dessein était en effet d'agir 

comme vous le dites. 

— Hâtez-vous, insistèrent les deux amis, ne mettez aucun 

retard ! Un décret de l'empereur pèse sur nous : il nous faut 

partir à l'instant, et nous ne pouvons pas même prendre le 

temps d'offrir les sacrifices mortuaires. Occupez-vous donc de 

tous les apprêts et retournez en diligence à Tch'ang-Tcheou, 

afin d'informer de ces événements Mme Mei et son noble fils : 

des choses de cette importance ne souffrent pas de délai ! 

— Votre indigne serviteur a compris, répondit Mei-Paï. 

Sur ce, Tch'ên-Kong et Fêng-Kong prirent congé des bonzes, 

sortirent du temple et rentrèrent dans leur yamên ; là, ils préparèrent 

immédiatement leurs bagages afin de s'en retourner au plus vite dans 

leur pays natal. 
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Quant à Mei-Paï, dès qu'il eut déposé le cercueil de Mei-Kong [dans 

le temple], il se mit en route pour Tch'ang-Tcheou ; mais, hélas ! 

accablé par l'âge et frappé au cœur par la mort de son maître, il ne put 

supporter de si rudes coups. Et, lorsqu'après avoir quitté la capitale, il 

se trouva seul, obligé de marcher jour et nuit, sans autre abri que les 

auberges de la route, en butte à toutes les privations d'un pénible p1.114 

voyage, il tomba malheureusement malade et succomba. Nous n'aurons 

donc plus dans la suite à nous occuper du pauvre Mei-Paï. 

Reprenant le fil de notre histoire, nous reviendrons à Lou-Tch'i. De 

retour chez lui, il s'était mis à réfléchir : 

— Ce misérable Mei-K'ouei, se dit-il, vient d'être condamné à 

mort conformément aux lois ; seulement, il laisse une famille 

à Tch'ang-Tcheou. Or, il est un vieux proverbe qui dit : 

Si l'on coupe l'herbe sans extraire la racine,  

Il est à craindre qu'elle ne pousse encore. 

Il appela sur-le-champ l'un de ses officiers. 

— Portez au chef du kin-yi-wei 1, lui dit-il, l'ordre d'envoyer 

un pli officiel avec quatre commissaires impériaux à Tch'ang-

Tcheou, pour y procéder à l'arrestation de tous les membres 

de la famille Mei-K'ouei : qu'on tremble de manquer à mes 

ordres ! 

L'officier s'inclina et sortit à l'instant pour transmettre les 

instructions de son maître. Le commandant des kin-yi-wei ne pouvait 

qu'obéir : il fit donc préparer [un faux décret] et dépêcha [quatre 

commissaires impériaux], qui se rendirent en grande diligence à 

Tch'ang-Tcheou pour se saisir de toute la famille des Mei. C'était un 

long voyage, qui leur prit beaucoup de temps. 

                                    
1 Kin-yi-wei, littéralement : garde à l'habit brodé, — n'existe plus à présent. Je n'ai pu 

découvrir quelles étaient exactement les fonctions de cette garde. 
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p1.115 Le jour de leur arrivée [à Tch'ang-Tcheou], tous les magistrats 

du district sortirent de la ville pour recevoir l'édit impérial, qu'ils 

accompagnèrent avec honneur jusque dans la salle d'audience du 

yamên. Mais, là, les commissaires dirent au préfet : 

— Il s'agit d'une affaire secrète de la plus haute importance ; 

veuillez donc tout d'abord inviter votre escorte à se retirer : 

nous pourrons ensuite ouvrir ce pli et en prendre connaissance. 

Le préfet fit en conséquence retirer les employés du dehors et ne 

garda près de lui que ses domestiques. Ce magistrat s'appelait de son 

nom de famille Tch'ên, de son nom d'enfance 'Ho et de son titre 

honorifique Wên-Po ; c'était un homme qui aimait la justice. Aussi, 

quand, après avoir brisé le cachet de l'édit, il eut pris connaissance de 

sa teneur, son visage devint pâle d'émotion : 

— Vos Excellences, dit-il, viennent, paraît-il, pour l'affaire de S. 

Exc. Mei, de la cour des Comptes. Seulement, je crois de mon 

devoir de vous faire une remarque. Le fils de M. Mei, que Vos 

Excellences veulent arrêter, est la première célébrité du Tchê-

Kiang 1, et si, en ce moment, nous nous rendons ensemble chez 

lui pour procéder à l'arrestation, il est à craindre que nous ne l'y 

trouvions pas : ne serait-ce pas prendre beaucoup de peine 

sans aucun résultat ? Si vous voulez m'en croire, nous ferons 

mieux p1.116 d'attendre à demain, à la cinquième heure ; je 

réunirai alors tous les gens de mon yamên et du dehors, et, 

accompagnés d'eux à la demeure des Mei, nous serons sûrs de 

les prendre tous comme d'un coup de filet. 

— Puisque tels sont vos ordres, vénérable préfet, répondirent 

les commissaires, vos humbles cadets auraient-ils la témérité 

de ne s'y point conformer ? 

Or, pendant que les gardes impériaux causaient ainsi avec le préfet, 

ils étaient loin de se douter qu'au nombre des domestiques en ce 

                                    
1 L'une des dix-huit provinces de Chine ; capitale 'Hang-Tcheou. 
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moment près de ce dernier, s'en trouvait un, de son nom de famille 

Tch'ên et de son nom d'enfance Liou, qui n'avait jamais su tenir sa 

langue, et que, pour cette raison, tous les gens du yamên avaient 

surnommé le bavard 1. Debout aux côtés du préfet, il avait entendu les 

commissaires discuter avec son maître et fixer au lendemain, à la 

cinquième heure, le moment de l'arrestation : tout cela lui trottait par 

la tête. Or, il était galeux ; et comme, ce jour-là, il avait bu par extra 

quelques tasses de vin, il se sentait des démangeaisons par tout le 

corps ; il s'en alla donc à la porte de côté : 

— Je veux sortir pour prendre un bain, dit-il au concierge ; 

ouvre que je passe ! p1.117  

— Ami Tch'ên 2, fit le concierge, gare à ne pas trop jaser au 

dehors ! 

— Je sais bien ! riposta Tch'ên, le bavard ; je n'ai pas besoin 

de tes recommandations ! 

Il sortit par la petite porte de service. Comme il arrivait en face de la 

salle d'audience, il se heurta soudain à un licteur du yamên. Le nom de 

ce licteur était T'ou ; son nom d'enfance, Shên. 

— Eh ! l'ami, fit celui-ci, tu sors aujourd'hui ? De quelle affaire 

de service s'agit-il donc ? 

— Il s'agit bien d'affaire de service ! répondit l'autre. C'est ma 

gale qui me démange, et je m'en vais au 'houen-t'ang 3 

prendre un bain. 

— De si grand matin ! le 'houen-t'ang n'est pas encore 

ouvert ; qu'en dis-tu ? si nous allions à l'auberge boire 

ensemble trois tasses de vin ? 

                                    
1 Shouei-tsouei, littéralement : bouche d'eau, c'est-à-dire, pleine d'eau qui en s'ouvrant 

laisse tout sortir. 
2 J'emploie à dessein le tutoiement et ces façons vulgaires de parler : elles sont dans 

l'esprit du texte. Ta-ko, vénérable frère, ta-shou, vénérable oncle, sont des expressions 

employées sur les rues de Pékin. 
3 'Houen-t'ang, l'étang bourbeux, écrit sans doute par erreur, pour son homophone, 

'houen-t'ang, la salle de boue, terme choisi pour désigner les établissements de bains 

publics en Chine. 
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— Volontiers et bien des remerciements ! fit le bavard. 

Tous deux entrèrent dans l'auberge. Après avoir causé quelque 

temps de choses indifférentes : 

— Je me demande, dit soudain T'ou-Shên, ce qui peut bien 

amener ces messagers impériaux qui viennent d'arriver de la 

Capitale ? p1.118  

— Prends ton vin et ne t'occupe pas d'eux, répliqua le bavard. 

— C'est que, vois-tu, je suis de service cette quinzaine, et j'ai 

peur qu'il ne s'agisse de quelque grave affaire ; si je le savais 

d'avance, je pourrais dire à quelques camarades de se trouver 

au yamên pour m'aider. 

— Je sais, parbleu, que tu ménages toute chose à la 

perfection, dit le bavard, et avec toi, grâce à ton habileté, 

tout marche rondement. Allons, je vais te conter l'affaire, 

mais pour rien au monde n'en dis mot à personne. C'est de la 

dernière importance, de la dernière importance ! 

— Eh ! l'ami ! répliqua T'ou-Shên, si tu me dis la chose, crois-

tu donc que j'oserais me permettre d'aller jaser au dehors des 

grandes affaires de service ? 

— Eh bien ! les commissaires impériaux, qui sont arrivés 

aujourd'hui, viennent pour se saisir de toute la famille des 

Mei, et notre maître a fixé à la cinquième heure, demain 

matin, leur arrestation à domicile. Tu peux dire à quelques 

camarades de se trouver le matin à la porte du yamên : il ne 

faudrait pas rater le coup ! 

— M. Mei n'était-il pas parti pour occuper un emploi important 

à la cour ? Je me demande ce qui a pu donner lieu aux tristes 

nouvelles que vous m'annoncez ? 

— Il paraît qu'il s'est attaqué à Lou-Tch'i, le ministre d'État : 

on l'a décapité au carrefour de l'ouest, près des temples du 

Ciel et de la Terre, où p1.119 la tête est restée exposée. Son 
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cercueil a été déposé dans le temple du Hsiang-kouo. Ces 

commissaires qu'on envoie maintenant doivent se saisir de 

tous les membres de la famille, pour qu'ils soient exécutés. 

T'ou-Shên, à ces paroles, tressaillit d'émotion, et son cœur fut 

pénétré de tristesse ; mais il n'eut garde d'en rien laisser voir, et, 

reprenant aussitôt son sourire : 

— Ami, dit-il, merci de tes renseignements ! [Puis, en lui-

même] : Si je ne l'avais questionné, peu s'en fallait que je ne 

manquasse une affaire de haute importance. — Je vais réunir 

les camarades et leur dire de se tenir prêts au yamên, 

[ajouta-t-il tout haut]. 

Tch'ên, le bavard, but encore un coup de vin, puis il se leva. 

— Ne va pas parler de cette affaire, lui recommanda-t-il 

encore ; elle est de la plus haute importance ; si elle 

manquait, on en accuserait certainement notre maître devant 

l'empereur ! 

— Je sais ! Je sais ! répliqua T'ou-Shên. 

— Merci bien [de ton invitation] ! dit Tch'ên, le bavard. 

Maintenant, je m'en vais prendre mon bain. 

Et tous deux sortirent du cabaret. 

Mais T'ou-Shên, au comble de l'inquiétude, vola aussitôt à la 

demeure des Mei, afin d'apprendre ces nouvelles à Mme Mei et à son 

noble fils. 

Nous ne savons encore comment T'ou-Shên délivra son message. 

Prêtons donc un moment l'oreille au chapitre suivant, qui va nous 

donner des détails. 

 

@ 
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CHAPITRE VIII 

@ 

Par un faux décret, [Lou-Tch'i] ordonne l'arrestation de tous les 

Mei. [T'ou-Shên] découvre la vérité et fait évader la mère et le fils. 

p1.119 T'ou-Shen avait donc volé en toute hâte à la demeure des Mei 

dans l'intention de faire échapper de nuit Mme Mei et son fils. 

Le lecteur tient sans doute à connaître les raisons qui portaient T'ou-

Shên à donner l'alarme aux Mei. T'ou-Shên était originaire du district 

de Li-Tch'êng, préfecture de Tsi-Nan, Shantong. Or, un jour, au pays, 

se trouvant au milieu d'une bagarre, il avait joué du poing et tué un 

homme par mégarde : il s'était à l'instant de lui-même rendu aux 

mains de la justice pour subir son châtiment. Mei-Kong, [alors 

magistrat à Li-Tch'êng], reconnaissant en lui une droiture qui allait 

jusqu'au mépris de la vie, lui remit la peine de mort qu'il avait encourue 

et le garda près de lui ; puis, craignant qu'il ne s'attirât d'autres 

mésaventures, il l'envoya avec une lettre de recommandation à la 

préfecture de Tch'ang-Tcheou, où il lui fit avoir un emploi de satellite. 

De cette façon, T'ou-Shên se trouvait placé sous le contrôle p1.120 d'un 

magistrat et pouvait en outre prendre soin des propriétés et de 

l'habitation des Mei. Son émotion à la nouvelle inattendue qu'il venait 

d'apprendre était donc toute naturelle : son cœur droit ne pouvait 

oublier qu'on lui avait autrefois sauvé la vie, et il tenait à payer sa dette 

de reconnaissance. 

Il arriva donc en courant à la résidence des Mei, et, dès qu'il aperçut 

les concierges, il leur fit un salut en joignant les poings : 

— Je vous salue, messieurs, dit-il ; le noble fils de votre 

maître 1 est-il ici ? 

                                    
1 L'auteur chinois désigne presque toujours le fils de Mei-Kong par son titre de Kong-

tzŭ, terme dont nous n'avons pas de juste équivalent en français ; j'y substitue 

quelquefois les noms du jeune homme, Mei-Pi, Liang-Yü. 
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— Notre jeune maître et notre maîtresse s'entretiennent 

ensemble dans le salon du milieu, répondirent les concierges. 

Sans attendre qu'on lui eût dit s'il pouvait être reçu, T'ou-Shên 

courut droit au salon, où se trouvaient en ce moment Mme Mei et son 

fils, livrés tous deux à une causerie intime ; se jetant précipitamment à 

leurs genoux : 

— Monsieur, madame, dit-il, votre indigne serviteur T'ou-

Shên demande à vous informer d'une affaire de la plus haute 

importance ! 

— Relevez-vous ! répliquèrent le jeune Mei et sa mère. 

Qu'avez-vous de si important à nous apprendre ? 

— Hélas ! madame, fit T'ou-Shên, il s'agit d'un p1.122 grand 

malheur ! Depuis l'arrivée de Son Excellence à la Capitale, 

vous n'en avez reçu aucune lettre, et vous ignorez encore la 

triste nouvelle. Son Exc. Mei est tombé victime des 

machinations du perfide ministre Lou-Tch'i ; on l'a condamné 

à mort, et, depuis longtemps déjà, il est là-haut 1 ! 

À ces paroles, Mme Mei et son fils éprouvèrent une terrible 

émotion : 

— D'où tenez-vous ces nouvelles ? lui demandèrent-ils au 

milieu de leurs sanglots. 

— Aujourd'hui, vers midi, des gardes envoyés par l'empereur 

sont arrivés ; notre magistrat les a retenus dans son bureau 

secret, mais j'ai au yamên un ami, Tch'ên, [qui a tout 

entendu], et qui, tout à l'heure, à l'auberge, m'a appris que 

Son Excellence a été décapitée au carrefour de l'ouest, près 

des temples du Ciel et de la Terre ; qu'en outre, le perfide 

ministre, ayant formé la résolution d'exterminer les vôtres 

jusqu'au dernier, a dépêché des commissaires impériaux pour 

se saisir de toute votre famille. Par bonheur, Sa Seigneurie 

                                    
1 Textuellement : il est retourné au ciel depuis longtemps. 
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notre préfet les a retenus dans son bureau privé, leur a dit 

que M. Mei-Pi est le premier homme de talent du Tchê-Kiang 

et qu'on pouvait craindre qu'il ne se tînt pas chez lui dans la 

journée ; votre arrestation a été fixée à demain, au cinquième 

roulement du tambour. Mais comme je suis redevable à Son 

Excellence du bienfait de la vie, sitôt que j'ai eu connaissance 

de ces événements, je suis accouru en toute hâte vous en 

informer. p1.123 Profitez du temps qui vous reste pour vous 

sauver, loin d'ici, dans un lieu où vous puissiez vous cacher ; 

c'est ce qu'il y a de mieux à faire en attendant que, plus tard, 

monsieur se fasse un nom et puisse se venger. Ne tardez pas 

un instant, car il est à craindre que vous ne tombiez aux 

mains des traîtres 1, et tous vos malheurs resteraient comme 

à jamais ensevelis au fond des mers. C'est en vain que vous 

essayeriez encore d'accomplir la terrible vengeance ! 

En l'entendant parler ainsi, Mme Mei et Liang-Yü se jetèrent à ses 

genoux : 

— Notre bienfaiteur ! s'écrièrent-ils en sanglotant, daignez 

vous asseoir en haut de la salle et permettez à une mère et à 

son fils désolés de vous adresser à genoux leurs 

remerciements. Sans les nouvelles que vous venez de nous 

apporter, ne tombions-nous pas infailliblement victimes des 

traîtres ? Alors, la maison des Mei n'avait pas même un 

vengeur ! 

T'ou-Shên, également ému, se prosterna jusqu'à terre : 

— Votre indigne serviteur, dit-il, a reçu de Son Excellence un 

bienfait grand comme le ciel et profond comme la terre ; 

jamais, en vérité, je ne pourrai vous payer toute ma dette de 

reconnaissance. Mais, madame, si, [au lieu de fuir] avec votre 

                                    
1 Littéralement : mains empoisonnées. 
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fils, vous restez là à me faire des révérences, n'est-ce pas 

vouloir me faire mourir d'angoisses 1 ! 

p1.124 Mme Mei et Liang-Yü se relevèrent aussitôt : 

— Morts ou vivants ! s'écrièrent-ils, jamais nous n'oublierons 

le bienfait que nous avons reçu de vous ! 

— Ne vous abandonnez pas à l'affliction, reprit T'ou-Shên, 

mais songez plutôt à chercher un refuge contre le terrible 

danger qui vous menace en ce moment. Prenez garde surtout 

de laisser éclater vos sanglots, car les voisins pourraient vous 

entendre et attirer sur vous d'irréparables malheurs. Moi-

même, je ne pourrai rester longtemps dans ce pays, et, si 

madame connaît déjà le lieu de son refuge [et peut me 

l'indiquer], je ne manquerai pas de l'y rejoindre afin de 

continuer à servir mes bienfaiteurs. 

— J'ai un frère 2, dit Mme Mei, qui est gouverneur du 

Shantong ; je ne puis mieux faire que de m'enfuir chez lui 

pour y chercher temporairement asile. Mon fils, ajouta-t-elle 

en s'adressant à Mei-Pi, nous allons tous deux nous séparer 

pour suivre chacun notre route ; c'est à Yi-Tchêng qu'il faut 

vous sauver pour prendre refuge dans la maison de votre 

beau-père 3. Dès que vous serez près de lui, informez-le des 

malheurs qui nous ont séparés et nous laissent errants au 

hasard comme des vagabonds. Votre beau-père et votre 

belle-mère ne pourront oublier que vous êtes leur gendre, et 

ne manqueront pas de vous prêter assistance. Cachez bien 

toutes vos p1.125 traces et livrez-vous ardemment à l'étude, 

afin que, lorsque des jours plus heureux se lèveront sur nous, 

vous sachiez vous montrer le digne rejeton d'un fidèle et 

vertueux sujet ! Car, lorsqu'enfin s'écroulera la fortune de 

                                    
1 Littéralement : N'est-ce pas assassiner votre indigne serviteur ? 
2 En chinois : frère germain. 
3 'Heou-Louan, à la fille duquel Mei-Pi était fiancé depuis l'enfance. 
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Lou-Tch'i, c'est à vous, mon fils, qu'appartiendra l'honneur de 

venger votre père ! 

— Voilà, dit T'ou-Shên, des paroles d'une sagesse extrême ! 

Seulement, daignez, je vous en supplie, presser vos 

préparatifs afin de sortir de la ville et vous mettre en route ! 

Mme Mei et Liang-Yü arrêtèrent leurs sanglots ; mais, le visage 

encore baigné de larmes, ils appelèrent leurs domestiques près d'eux : 

— En ce moment, leur dirent-ils, notre maison est sous le 

coup de l'adversité ; s'il en est parmi vous qui désirent nous 

accompagner, qu'ils fassent à la hâte leurs apprêts afin 

d'échapper avec nous par la fuite ; quant à ceux qui ne 

tiennent pas à nous suivre, ils peuvent profiter des ténèbres 

et du calme de la nuit pour s'esquiver. 

Tous les domestiques éclatèrent en sanglots : 

— Depuis que nous sommes au service de Son Excellence, de 

sa digne épouse et de son noble fils, gémirent-ils, jamais 

nous n'avons essuyé un mot de réprimande : comment 

pourrions-nous supporter la pensée de vous abandonner si 

soudainement ? 

— Voyons, assez pleurer ! fit tout à coup T'ou-Shên. Ce n'est 

pas à présent le moment de larmoyer ; il s'agit tout d'abord 

de sauver sa vie ! 

— Vous avez raison ! approuva Mme Mei,  

et, aidée p1.126 de son fils, elle se mit à préparer une petite valise de 

voyage, qu'elle remplit d'objets précieux. Puis elle appela Hsi-T'ong 1, 

un jeune garçon de bibliothèque qui, depuis l'enfance, avait été le 

compagnon d'études de son fils. 

— Venez ici et écoutez-moi ! lui dit-elle. Depuis vos jeunes 

années, j'ai reconnu en vous un excellent jugement 2 ; aussi, 

                                    
1 Hsi-T'ong est un surnom : on pourrait le traduire par « l'enfant joyeux ». 
2 Littéralement : quelque expérience. 
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je vous ai toujours traité dignement et ne vous ai jamais 

considéré comme un garçon d'une condition inférieure. Je 

désire que vous vous prépariez à accompagner mon fils à Yi-

Tchêng, où il s'en va chercher un asile sous le toit de M. 

'Heou, [son beau-père]. Pendant le voyage, ne faites point 

entre vous de distinction du maître au serviteur, et donnez-

vous réciproquement le nom de frère. Plus tard, lorsque votre 

jeune maître arrivera aux honneurs 1, soyez sûr qu'il ne 

manquera pas de reconnaître le dévouement que vous lui 

aurez montré en partageant ses malheurs et ses dangers. 

— Qu'est-il besoin de me faire toutes ces recommandations ? 

s'écria Hsi-T'ong en pleurant. N'est-ce pas à ma noble 

maîtresse et à mon jeune maître que je suis redevable des 

bienfaits de l'éducation ? Oserais-je ne pas employer tout 

mon dévouement à m'acquitter dignement des devoirs d'un 

serviteur fidèle 2 ? p1.127  

— Mon fils, dit encore Mme Mei à Liang-Yü, depuis votre 

enfance, vous ne vous êtes pas écarté d'un seul pas de mes 

côtés, mais aujourd'hui de grands malheurs nous frappent. 

Usez de prudence le long de votre route et prenez le plus 

grand soin de votre santé. Vous êtes désormais l'unique 

rejeton de la maison des Mei 3, et, si nous venions à vous 

perdre, alors il en serait fait des offrandes et des sacrifices 

dus à nos mânes. 

Et de nouveau la mère et le fils confondirent leurs sanglots. Un 

ancien proverbe l'a dit : 

On éprouve en ce monde mille peines et mille chagrins 4. 

Mais ce qu'il y a de plus douloureux, c'est la séparation à l'article de la 

mort ou dans le cours de la vie. 

                                    
1 Fa-ta, avancer en grade, croître en réputation. 
2 On répète ici l'expression « labeurs d'un chien et d'un cheval ». (Voyez note, chap. III.) 
3 Littéralement : Dans notre maison des Mei, il n'y a plus que ce petit peu, votre chair 

et vos os. 
4 En chinois : Parmi les dix mille espèces d'amers chagrins ici-bas, nul n'égale, etc. 
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Enfin, Mei-Pi adressa ses révérences d'adieu à sa mère : 

— Chère mère, dit-il, montrez-vous prudente pendant votre 

voyage et prenez bien soin de vous ! Surtout, écartez de 

votre esprit les angoisses et le chagrin qui ne feraient que 

miner votre santé ! 

Hsi-T'ong prit aussitôt les bagages sur son dos ; puis, comme ils 

craignaient [d'être vus] en sortant par la grande porte, les deux jeunes 

gens se glissèrent par celle de derrière et suivirent une petite ruelle qui 

les mena en dehors de la ville. Là, ils louèrent un p1.128 bateau et 

s'enfuirent à Yi-Tchêng, où [Mei-Pi] comptait se réclamer des liens de 

parenté qui l'unissaient [à 'Heou-Louan]. 

De retour dans sa chambre, Mme Mei se mit à ramasser quelques 

objets de prix et à faire ses paquets. Elle avait envoyé d'avance Mei-

Fang, un vieux serviteur de la famille, sur les bords du canal pour y 

retenir un bateau, de sorte qu'elle n'attendit plus que la tombée de la 

nuit pour sortir de la ville et s'embarquer. Lorsque T'ou-Shên vit que 

tous les apprêts pour le départ étaient terminés, il prit congé de Mme 

Mei et retourna au yamên reprendre ses fonctions. 

Quant aux domestiques de la maison, ils attendirent la nuit, puis, 

tous leurs préparatifs achevés, ils s'esquivèrent pour sauver leur vie. À 

ce spectacle, Mme Mei se sentit vivement blessée, et ses larmes 

coulèrent tristement : 

— Nous qui jouissions d'une si grande splendeur, se dit-elle, 

en être réduits maintenant à cet excès d'adversité et de 

misère ! 

Elle poussa un profond soupir, mais, n'osant s'abandonner à toute la 

violence de sa douleur, elle dut en silence dévorer ses larmes. Quand 

vint la nuit, elle adressa ses salutations aux esprits domestiques et aux 

tablettes des ancêtres, puis sortit par la petite porte, suivie seulement 
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de quelques jeunes servantes 1 et d'un vieux domestique de la maison. 

Elle p1.129 marcha à pied jusqu'en dehors de la ville et se rendit sur les 

bords du canal, où se trouvait Mei-Fang, qui l'aida à monter à bord du 

bateau. L'ancre fut levée aussitôt et l'on fit voile pour le Shantong. 

Le phénix aux couleurs variées brise [les barreaux] de sa cage de jade et 

s'envole ! 

Le dragon rompt ses chaînes d'or et s'évade ! 

Nous laisserons pour l'instant Mme Mei continuer son voyage. 

Les domestiques de la maison, après avoir solidement fermé le 

grand portail, étaient donc sortis par derrière, emportant leurs bagages 

avec eux, et tous s'étaient enfuis précipitamment, ne laissant derrière 

eux qu'une maison absolument inoccupée. 

La nuit s'écoula. 

Le lendemain, au cinquième roulement du tambour de veille, le préfet 

rassembla ses satellites, et, ayant fait prier les commissaires impériaux de 

venir mettre à exécution les ordres du souverain, il se dirigea avec eux 

vers la demeure des Mei, pour y procéder à l'arrestation. En peu 

d'instants, ils arrivaient devant la maison : le portail en était étroitement 

fermé. Sur l'ordre du préfet, les satellites s'avancèrent et se mirent à 

frapper ; ce fut en vain, personne ne répondit. 

— Personne ne répond de l'intérieur, dirent-ils au préfet. 

— Puisque personne ne donne signe de vie, p1.130 répliquèrent 

impatiemment les commissaires, et que nous avons un décret 

de l'empereur ordonnant l'arrestation des rebelles, il importe 

peu qu'on nous ouvre de bon cœur ou non. Satellites ! enfoncez 

cette porte ! nous verrons bien si elle ne s'ouvre pas ! 

                                    
1 Les ya-t'eou [tête fourchue] sont de petites esclaves, qu'on appelle ainsi parce 

qu'elles portent sur le sommet de la tête deux petites touffes de cheveux qui vont en 

s'écartant. 
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À ces paroles, les satellites font voler la porte en éclats ; mais, 

n'apercevant ombre d'homme à l'intérieur, ils n'osent avancer. Le 

magistrat demeure stupéfait, les gardes impériaux sont furieux. 

— Eh bien ! vénérable préfet, lui crient-ils, est-ce que nous 

allons rester là sans bouger ? Si nous entrions pour donner 

lecture du décret impérial qui ordonne l'arrestation de 

criminels d'État ? Que faites-vous, ébahi, devant le portail ? 

Le préfet était terrifié, son visage avait la pâleur de la mort 1. 

— L'affaire se complique ! dit-il aux commissaires. 

— Eh qu'elle se complique ou non, ripostèrent ceux-ci, 

entrons d'abord, et nous aviserons ! 

Le préfet se vit donc obligé de donner l'ordre aux satellites de 

marcher en avant. Les soldats s'avancèrent et allèrent se placer debout 

sur deux rangs dans la grande salle. Le préfet, avec les commissaires, 

s'assit au milieu. Puis, appelant T'ou-Shên : 

— Va derrière le paravent, lui dit-il, et vois si tout cela est feinte 

ou réalité ; car, enfin, comment se fait-il qu'il n'y ait personne 

ici ? Vois aussi où sont Mme Mei et Mei-Pi. Fais vite ! 

p1.131 T'ou-Shên s'inclina et passa derrière le paravent ; il trouva 

toutes grandes ouvertes les portes et les fenêtres. 

— Sans la chance que j'ai eue hier, se dit-il en lui-même en 

secouant la tête 2, j'aurais aujourd'hui la douleur de les voir 

lier et garrotter sous mes yeux, sans pouvoir l'empêcher. 

Il revint dans la grande salle : 

— J'ai l'honneur d'informer Votre Excellence, dit-il, que j'ai 

examiné l'intérieur de la maison ; les portes et les fenêtres 

sont toutes grandes ouvertes ; il n'y a nulle part ombre 

d'homme. 

                                    
1 En chinois : [si effrayé] que le poil lui poussait dans le cœur et que son visage avait 

perdu sa couleur. 
2 Littéralement : en battant du pied et remuant la tête. 
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En entendant ces paroles, le préfet fut saisi d'une telle épouvante, 

qu'il tomba anéanti sur sa chaise. 

— Voilà qui est extraordinaire ! personne ! s'écrièrent les 

gardes. Allons ! il suffit, li ne nous reste plus, vénérable 

préfet, qu'à passer avec vous dans les appartements de 

derrière, afin d'y chercher quelque trace. Tout à l'heure, le 

portail était étroitement fermé : il est probable qu'ils se sont 

échappés par la porte du fond. 

Le préfet, en compagnie des commissaires, passa donc à l'intérieur : 

chaque pièce fut examinée et fouillée, mais naturellement sans qu'on 

pût découvrir personne. Ordre fut donné de fermer à clef la porte du 

fond, et les gardes impériaux revinrent s'asseoir dans la grande salle. 

— Excellences, leur dit le préfet, à voir l'état des p1.132 choses, 

si nous ne faisons pas venir les gens du voisinage [pour les 

interroger], nous ne pénétrerons jamais ce mystère. 

— Vos subordonnés ignorent ce qu'il reste à faire, 

répliquèrent les gardes ; nous ne pouvons donc que nous 

soumettre à vos ordres. 

Le préfet envoya immédiatement ses satellites inviter le ti-fang 1 à 

lui amener les voisins les plus proches de la maison ; peu d'instants 

après, le hsiang-pao, les voisins 2 et le ti-fang étaient introduits et 

s'annonçaient ainsi au préfet : 

— Vos humbles serviteurs, le hsiang-pao, le ti-fang et les 

voisins [des Mei], saluent Votre Excellence le front dans la 

poussière ! 

— Vous êtes bien les quatre plus proches voisins de la maison 

des Mei ? demanda le préfet. 

                                    
1 Ti-fang ou ti-pao, sorte de garde préposé à la police d'une ou plusieurs rues d'un 

quartier dans les villes ou les campagnes. Il ne reçoit aucun salaire de l'État et se 

rétribue : dans les campagnes, par la jouissance des biens communaux dans les villes, 
par la munificence des gens qu'il protège des voleurs. Le hsiang-pao a, de plus que le 

ti-pao, charge de percevoir l'impôt foncier. 
2 Ssŭ-lin, les quatre voisins, c'est-à-dire les voisins aux quatre points cardinaux. 
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— Oui, Excellence ! répondit le hsiang-pao. 

— Alors, dites-moi, comment se fait-il qu'on ne voie 

absolument personne ici. Où sont les Mei ? 

— Nous sommes aux pieds de Votre Excellence 1, p1.133 

répondirent les voisins. Comment pourrions-nous savoir où se 

sont retirés les Mei ? 

— Je ne vous demande pas où ils s'en sont allés. Mais vous 

pouvez me dire assurément depuis combien de temps vous 

n'avez vu personne entrer ou sortir ? 

— J'imagine, dit quelqu'un, qu'il y a à peu près une quinzaine 

que je n'y ai vu personne. 

— Ceci, Excellences, met fin à tout ! conclut le préfet en se 

tournant vers les commissaires. Vous avez entendu ce que 

disent les voisins : il n'y a nullement de ma faute, car, une 

quinzaine avant l'arrivée de Vos Excellences, les Mei s'étaient 

enfuis loin d'ici. J'ose espérer que vous parlerez 

favorablement 2 de moi dans le compte rendu de votre 

mission. Votre humble subordonné ne peut désormais que 

lancer des proclamations et envoyer des instructions dans les 

districts pour la poursuite et l'arrestation des criminels. Nous 

allons, dès maintenant, procéder à l'apposition des scellés 

dans cette maison et donner l'ordre de fermer tout à clef : 

c'est là tout [ce que nous pouvons faire]. 

Les envoyés impériaux prirent un froid sourire. 

— Vos raisonnements, vénérable préfet, sont en vérité des 

plus concluants ! lui repartirent-ils. Seulement, il nous vient à 

l'esprit que la déposition de ces gens du voisinage pourrait 

bien n'être que la conséquence de vos ordres ; vous leur avez 

sans doute p1.134 enjoint de vous faire devant nous une 

                                    
1 En chinois : Votre Excellence est en haut, — formule de salut à un supérieur. 
2 Littéralement : Je compte sur vos paroles d'or. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

123 

 

déposition mensongère, afin de mieux abuser nos yeux et nos 

oreilles. Mei-Pi est le fils d'un rebelle : qu'il nous échappe ou 

non, nous n'oserions certainement, vénérable préfet, vous 

accuser d'un pareil crime devant l'empereur. Pourtant, hier, 

dès notre arrivée, vous nous avez bernés avec ces belles 

paroles : c'était un homme de talent, on pouvait craindre de 

ne pas le trouver chez lui, il fallait remettre à cette heure-ci 

son arrestation... Nous venons aujourd'hui, et nous trouvons 

une maison vide ! D'après les voisins, il y aurait quinze jours 

que personne n'habite plus ici. Or, vos humbles serviteurs, en 

entrant tout à l'heure avec vous, vénérable préfet, ont pu voir 

que tout indique ici une maison fraîchement habitée. Lorsque 

les satellites nous ont informés qu'ils n'y avait personne dans 

les pièces du fond, nous sommes passés derrière avec vous ; 

nous avons inspecté chaque pièce, et nous avons pu voir que 

les tables, les chaises, les bancs, ne portent pas un grain de 

poussière 1, les châssis des portes et des fenêtres n'ont pas 

souffert le moindre dommage ; enfin, nous avons même 

remarqué sur le foyer de l'eau tiède et des mets. Daignez 

donc encore nous dire, vénérable préfet, en présence de 

toutes ces preuves révélatrices, que réellement vous ne les 

avez pas fait échapper. Vos subordonnés voudraient ne pas se 

montrer rigoureux et intraitables : pourtant, il faudra une 

réponse au t'aï-shih, et nous ne pouvons faire autrement que 

p1.135 de lui rapporter vos honnêtes intentions. Lorsque le 

Premier ministre apprendra la sympathie et l'affection que 

vous portez au talent, il en conclura [comme nous] que c'est 

vous qui avez fait échapper, sans qu'ils laissent aucunes 

traces, Mei-Pi et sa famille ! 

Le préfet était tellement glacé d'épouvante, que son visage avait la 

couleur de la terre. 

                                    
1 En chinois : un demi-grain de poussière. 
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Qu'advint-il au préfet ? C'est ce que nous allons apprendre en détail 

au lecteur dans le chapitre suivant, s'il veut bien continuer à prêter 

l'oreille. 

 

@ 
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CHAPITRE IX 

@ 

Les soi-disant envoyés de l'empereur épouvantent [le préfet] 

afin de se faire payer chèrement leur silence. Dans son émoi, 

Tch'ên, le préfet, se concerte avec eux pour se disculper. 

— p1.136 Vénérable préfet, dirent les commissaires, c'est à 

cause de votre sympathie pour le talent et de votre amour 

pour les lettres que vous avez fait échapper Mei-Pi. 

— Et pourquoi prétendez-vous que c'est moi qui l'ai fait 

échapper ? s'écria le préfet. 

— Comment ne serait-ce pas vous ? Pourquoi donc, hier, ne 

vouliez-vous pas qu'on procédât à l'arrestation ? Aujourd'hui, 

les criminels se sont enfuis, et, avec intention, vous nous 

faites questionner leurs voisins, qui se chargent de vous tirer 

d'affaire : tout cela par pure compassion pour le talent. 

— Que Vos Excellences daignent revenir dans mon yamên, dit 

le pauvre préfet ; nous y reprendrons cette discussion. 

Il congédia les voisins, ordonna à ses satellites d'appeler un 

menuisier pour remettre le portail en état, puis il chargea ses commis 

de dresser une liste de tous les meubles qui se trouvaient à l'intérieur 

et p1.137 d'apposer ensuite les scellés. Après quoi, ayant recommandé 

au ti-fang une surveillance attentive et vérifié lui-même l'apposition des 

scellés sur les portes de devant et de derrière, il remonta en chaise et 

s'en revint à son yamên. Il retint près de lui les commissaires 

impériaux, leur montra les plus grands égards, leur fit présent de cent 

onces d'argent, et, enfin, après maintes supplications, obtint d'eux la 

promesse [de ne rien divulguer] : il fut décidé qu'on ferait un rapport 

établissant qu'avant l'arrivée du décret, toute la famille des Mei avait 

disparu. Nous laisserons maintenant les envoyés impériaux, qui, de 

retour à la Capitale, s'en allèrent rendre à Lou-Tch'i le prétendu décret 

de l'empereur. 
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Après leur départ, le préfet entra dans une violente colère. 

— Quel est donc, s'écria-t-il, celui qui a dévoilé cette affaire et 

favorisé la fuite de Mei-Pi ? Ah ! si je parviens à le découvrir, 

il est sûr d'expirer sous le bambou ! 

Tch'ên le bavard qui, près de là, avait saisi ces paroles, en fut 

pétrifié 1. 

— Et moi qui tout à l'heure songeais à tout lui dire ! murmura-t-

il. Quel bonheur que je n'aie pas encore ouvert la bouche ! Si 

j'allais à présent dénoncer T'ou-Shên, notre maître le ferait à 

l'instant p1.138 comparaître devant lui, et, si on ne le tuait tout à 

fait d'une volée de coups de bâton, il n'en sortirait pour sûr qu'à 

demi-mort. Mais s'il allait à son tour m'accuser, moi, de lui avoir 

tout conté, j'aurais grand'peine à m'en tirer vivant, et si même 

je n'y laissais ma peau, j'aurais lieu pour longtemps de me 

repentir de mon bavardage 2. Allons, à partir de ce jour, je ferai 

bien de tenir un peu mieux ma langue ! 

Quant à T'ou-Shên, il était orphelin et n'avait ni femme ni enfant. Il 

avait réussi à faire évader le jeune Mei et sa famille ; seulement, quand 

il vit le préfet offrir force présents aux envoyés de l'empereur, il se dit 

en lui-même : 

— Hem ! voilà une mauvaise affaire ! Si, par hasard, Tch'ên le 

bavard soufflait mot pour dire que c'est moi qui ai vendu la 

mèche, notre préfet donnerait cours à sa colère et ne 

passerait, certes, pas là-dessus : ma vie, j'en ai peur, courrait 

les plus grands risques. Or, je suis natif du Shantong, et, 

après avoir dû à S. Exc. Mei la grâce de la vie, c'est sur ses 

recommandations que j'ai obtenu ma place ici ; maintenant 

que Mme Mei s'est enfuie dans le Shantong, je ne puis mieux 

faire que de quitter ma charge actuelle pour aller en chercher 

                                    
1 Littéralement : il tira la langue, — geste qui annonce une grande frayeur. 
2 Littéralement : J'aurai les neuf-dixièmes de malchance, — il veut dire qu'il tomberait 

dans la misère en perdant sa place. 
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une autre dans le yamên du kieh-tou-shih et m'y cacher en 

attendant la fin de nos malheurs. 

p1.139 Sa résolution une fois prise, il plia bagage et partit pour le 

Shantong, où il comptait trouver un gîte dans la demeure du kün-

mên 1. Nous le reverrons dans la suite de cette histoire, mais pour 

l'instant nous reviendrons au jeune Mei. 

Mei-Pi était donc parti en compagnie de Hsi-T'ong. Le voyage que 

les deux jeunes gens avaient à accomplir devait leur prendre beaucoup 

de temps, mais ils l'achevèrent sans avoir osé se montrer un instant en 

dehors du bateau, et arrivèrent [sans entrave] à Yi-Tchêng. 

— Veuillez débarquer, messieurs ! dit aussitôt le batelier. 

Avant levé les châssis des fenêtres, le jeune Mei regarda au dehors ; 

il se trouva dans un pays complètement nouveau pour lui. 

— Nous ne connaissons pas le pays 2, dit-il au batelier, 

voulez-vous avoir l'obligeance de chercher une hôtellerie où 

nous puissions descendre : naturellement, nous ajouterons 

quelque chose à votre salaire pour vous payer de votre peine. 

— Ah ! monsieur ne connaît pas le pays. Attendez que j'aie 

ancré mon bateau et je cours me mettre en quête d'un hôtel. 

p1.140 Le batelier sauta à terre ; peu d'instants après, il était de 

retour. 

— J'ai trouvé une hôtellerie, monsieur, dit-il ; veuillez 

descendre à terre. 

Mei-Pi et Hsi-T'ong préparèrent prestement leurs bagages, et, 

accompagnés du batelier, ils descendirent à terre et marchèrent vers 

l'hôtellerie. Après avoir échangé avec le maître les civilités d'usage, ils 

passèrent à l'intérieur et remarquèrent trois pièces. 

                                    
1 Kün-mên est un titre réservé aujourd'hui au t'i-tou ou commandant militaire d'une 
province. Anciennement, comme Kieh-tou-shih nous l'indique, il avait également la 

juridiction des affaires civiles. 
2 Littéralement : Nous ne sommes pas encore sortis. 
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— Monsieur, demanda le batelier en déposant les bagages, 

l'endroit vous plaît-il ? 

— Assez, répliqua Mei-Pi ; seulement, j'ignore encore le prix. 

— M. Liou, qui tient cette hôtellerie, est honnête homme et 

n'écorche point son monde, fit le batelier : les chambres sont 

à prix fixe ; y compris la nourriture, tout monte par jour à un 

t'sien 1 par personne. 

— Nous n'y resterons qu'un jour ou deux, répliqua le jeune Mei. 

Il chargea Hsi-T'ong de peser l'argent dû pour le bateau, puis, y 

ayant ajouté deux t'sien comme pourboire, il le présenta au batelier ; 

celui-ci reçut la somme, exprima de vifs remercîments à Mei-Pi et partit 

enchanté. 

S'adressant alors à l'hôtelier : 

— Le nom du magistrat de ce district n'est-il pas 'Heou ? 

demanda Mei-Pi. p1.141  

— Oui, monsieur, son nom est 'Heou, répondit l'hôtelier. 

— Et, depuis qu'il est en charge ici, comment se conduit-il ? 

— Monsieur, fit prudemment l'hôtelier, êtes-vous un parent 

ou un ami de Sa Seigneurie le sous-préfet ? 

Si je dis que je suis un parent, pensa Mei-Pi, il n'osera plus me dire 

la vérité. 

— Je ne suis que son compatriote, répondit-il après avoir 

réfléchi, et, comme je passe ici par hasard, je désire lui faire 

une visite ; mais j'ignore si l'on a chance d'être reçu. 

— Puisque vous n'êtes que son compatriote, vous ne m'en 

voudrez pas si je cause un peu trop, reprit l'hôtelier en 

hochant la tête. À mon avis, vous ferez bien de vous 

                                    
1 Environ 0 fr. 75. Il y a dix ts'ien dans un liang ou taël d'argent. Toutes les mesures 

chinoises sont décimales. 
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dispenser d'aller le voir, car, si vous y allez, vous êtes sûr de 

n'éprouver que des rebuts. 

— Que voulez-vous dire par là ? 

— Depuis son arrivée ici, continua l'hôtelier, M. 'Heou ne 

songe qu'aux richesses, froisse ses amis et cherche par toutes 

sortes de moyens 1 à accaparer l'argent du public. S'agit-il 

d'un procès, celui qui est riche l'emporte infailliblement, et le 

pauvre est sacrifié 2, sans le moindre égard pour la justice. 

Peu de temps après son entrée en fonctions, un de ses 

neveux vint loger chez moi ; il était pauvre et sans argent ; 

mais, comme il se disait le neveu du sous-préfet, je le reçus 

pour une nuit dans mon hôtel. Le lendemain, il prit ses 

bagages sur son dos et se rendit à la p1.142 sous-préfecture ; 

là, ayant aperçu un employé, il lui remit sa carte de visite, 

qu'on porta sur-le-champ dans le salon de derrière. Un 

moment après, on rapportait de l'intérieur la réponse 

suivante : « Sa Seigneurie déclare n'avoir point de neveu de 

votre nom ; tenant compte de votre ignorance, on veut bien 

vous épargner tout châtiment, mais sortez ! » 

« À cette réponse, la colère du jeune homme éclata comme la 

foudre. 

« — Qu'est-ce à dire ? s'écria-t-il, où a-t-on vu pareille 

chose ? Moi, l'enfant de son frère, qui ai fait mille li 3 pour le 

venir voir ! Il ose dire qu'il n'a pas de neveu de mon nom ! 

« Sur ce, il alla se planter en face de la porte latérale et se 

mit à énumérer tout au long, devant le concierge, les 

antécédents de son père, de son grand-père et de son 

bisaïeul 4 : il attendit jusqu'au soir, mais sans recevoir de 

                                    
1 Littéralement : par mille plans et cent combinaisons. 
2 Littéralement : Celui qui n'a pas d'argent meurt. 
3 Cette expression, invariablement employée pour désigner un long voyage, est imitée 

de Mêng-Tzû. (Voyez ce philosophe, chap. 1, § 1.) 
4 En chinois : les antécédents de trois générations. 
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réponse. Voyant qu'on était résolu à ne pas le reconnaître, il 

ne put qu'exhaler sa colère, plia bagage et reprit le chemin de 

son pays. Si M. 'Heou a traité de la sorte un de ses propres 

neveux, à plus forte raison vous traitera-t-il de même, vous, 

qui n'êtes que son compatriote. 

— Est-ce possible ? s'écria le jeune Mei ;  

mais, en dedans de lui-même, il n'y croyait qu'à demi. 

Hsi-T'ong, près de là, avait tout entendu et secouait p1.143 la tête à 

l'écart. Le maître de l'hôtel, ayant préparé le souper, mit le couvert, et 

Mei-Pi s'attabla avec Hsi-T'ong. Le repas terminé, l'hôtelier ramassa les 

tasses et les bâtonnets, puis, après avoir placé une théière de thé fin à 

la disposition des jeunes gens, il les laissa à leur causerie. 

— Mon frère, dit Liang-Yü en parlant à Hsi-T'ong, ce que vient 

de nous dire l'hôtelier ne peut être qu'un conte en l'air. 

Comment mon beau-père pourrait-il avoir ce cœur cruel 1 ? 

Ne pas reconnaître un de ses neveux ! Cela ne peut être ! 

— Mieux vaut croire que cela est que de n'en rien croire, 

monsieur, répliqua Hsi-T'ong. Maintenant que, grâce aux 

événements actuels, il occupe une charge publique, il est fort 

possible que votre beau-père songe à profiter des avantages de 

sa position, plutôt qu'à tenir compte de ses liens de parenté. 

— Ainsi, à votre avis, mon frère, je ne dois point aller le voir ? 

— Je ne veux pas dire qu'il n'y faille point aller, monsieur, 

repartit Hsi-T'ong ; il faut qu'on le voie, au contraire ! 

seulement, dans le cas présent, il est bon que nous arrêtions 

avant tout notre plan d'action. 

— Et quel est le plan que vous proposez ? demanda Mei-Pi. 

                                    
1 En chinois : ce cœur de loup ; — on dit d'un homme cruel : lang-hsin-keou fei, cœur 

de loup, entrailles de chien. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

131 

 

— Nous sommes dans un pas difficile 1. D'après les discours 

du maître d'hôtel, M. 'Heou serait p1.144 d'une telle avarice, 

qu'il va jusqu'à renier ses liens de famille ; mais nous aurions 

tort d'ajouter foi entière à ces paroles. D'un autre côté, si 

vous allez tout droit vous présenter à votre beau-père, il peut 

se tourner contre vous 2, et, vous traitant comme le fils d'un 

rebelle, mettre sur vous la main, pour vous expédier à la 

Capitale. Alors, les plus beaux discours ne vous tireraient pas 

de là ; ne serait-ce pas avoir compromis sans retour la 

postérité des Mei ? Si vous daignez en croire votre indigne 

serviteur, quittez vos habits de jeune seigneur, laissez-moi 

m'en revêtir, et prenez les miens ; me faisant faussement 

passer pour vous, j'irai faire visite à M. 'Heou, et, de loin, 

vous pourrez m'observer. Si j'entre au yamên et suis admis 

en sa présence, je verrai comment tournent les choses ; 

honnête et bon, il devra vous plaindre, et, dans ce cas, je lui 

expliquerai en détail notre ruse, et vous appellerai près de lui. 

S'il est membre, au contraire, de la faction des traîtres, je me 

bornerai à lui parler de choses et d'autres, jusqu'à ce qu'il 

fasse allusion aux affaires de Son Excellence à la Capitale ; je 

les lui rapporterai alors d'un bout à l'autre et de point en 

point. Il se peut, qu'incapable de compassion, il conçoive 

aussitôt la pensée de me perdre ; mais, dès que vous vous en 

apercevrez, vous pourrez en toute hâte vous sauver au 

Shantong, prendre refuge chez votre oncle paternel, M. K'iou, 

et, là, former d'autres projets. p1.145  

— Votre idée est bonne, certainement, répliqua Mei-Pi ; 

seulement, puis-je permettre que vous preniez ma place ? 

— Votre humble serviteur est loin de songer à se jouer de 

vous, monsieur, fit Hsi-T'ong. Je crois qu'il est difficile de 

pénétrer toute cette affaire, et il est également dangereux 

                                    
1 Littéralement : cette affaire est difficile à peser, à décider. 
2 Littéralement : qu'il change de contenance à votre égard. 
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pour nous d'avancer ou de reculer. À moins que vous ne vous 

prêtiez aux circonstances, j'ai grand'peur que nous nous 

attirions quelque mésaventure. 

— Laissons passer la nuit, conclut Mei-Pi ; nous verront 

demain quel parti prendre. 

Après cette conversation, les deux jeunes gens se couchèrent. 

Le lendemain, de grand matin, un domestique vint leur apporter de 

l'eau pour la toilette. Les apprêts terminés, ils déjeunèrent, et, alors, 

Hsi-T'ong renouvela vivement ses exhortations : 

— À moins que vous ne vous prêtiez aux circonstances, dit-il, 

nous serons encore ici dans un an ; où en sera l'avantage ? 

Mieux vaut de suite arrêter un plan pour voir M. 'Heou ; alors, 

pourront venir pour nous des jours plus heureux 1. 

Le jeune Mei n'avait rien à dire contre le plan proposé ; force lui fut 

donc de faire avec Hsi-T'ong échange de costume ; après quoi, tous 

deux sortirent de l'hôtel. Lorsque l'hôtelier les aperçut ainsi, il prit à 

part son domestique : p1.146  

— Tu vois bien ces deux individus, là-bas, lui dit-il, eh bien ! 

ce ne sont que des vagabonds et des escrocs. Hier, c'était ce 

jeune homme-là qui portait les vêtements de jeune lettré ; 

aujourd'hui, c'est celui-ci. Il y a neuf chances contre dix à 

gager qu'ils s'en vont au yamên du sous-préfet pour solliciter 

des secours 2. 

Hsi-T'ong interrompit tout à coup sa péroraison : 

— Monsieur le maître d'hôtel, lui cria-t-il, nous laissons ici nos 

habits et nos bagages ; veillez-y avec soin ! 

                                    
1 En chinois : un jour où nous sortirons la tête. 
2 Ta-tch'eou-fêng, demander des secours ; — littéralement envoyer [de petits] 

présents pour en soutirer [de gros]. Fêng, vent, est écrit par erreur pour fêng, 

enveloppe, sceller, pris ici dans son acception de présents. 
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— Soyez tranquilles, répliqua l'hôtelier en riant. Quand vous 

reviendrez avec vos richesses, soyez sûrs, messieurs, qu'on 

vous fera fête. 

Les deux jeunes gens sortirent de l'hôtel, Hsi-T'ong marchant 

devant en prenant de grands airs, et le jeune Mei le suivant à distance. 

Au bout de quelques pas, celui-ci examina les vêtements qu'il portait : 

ses traits se couvrirent de confusion, et il éprouva secrètement une 

vive douleur : 

— Moi, Mei Liang-Yü, se dit-il, issu d'une famille noble, en 

être réduit aujourd'hui à jouer le rôle d'un valet ! 

Et il songeait tristement en lui-même. Hsi-T'ong tourna la tête pour 

l'observer, et entendit comme le bruit d'un sanglot. p1.147  

— Me voilà parti pour voir M. 'Heou, songea-t-il ; seulement, 

les malheurs sont fréquents, et les chances rares ! 

Il demanda son chemin, et continua à avancer. Tournant de 

nouveau la tête, il aperçut Mei-Pi fort loin derrière ; et comme, tout en 

marchant, il levait la tête, il remarqua, sur le bord de la route, une 

boutique d'apothicaire ; il s'arrêta aussitôt, et entra : 

— Maître, je vous salue, dit-il à l'apothicaire en s'inclinant les 

poings levés. 

— Je vous salue, noble monsieur, répondit le maître de la 

boutique. Que désirez-vous ? 

— Il y a chez moi, répliqua Hsi-T'ong, une quantité de rats qui 

me rongent et me gâtent mes cartons et mes livres ; je n'ai 

pas plus tôt quitté mes habits et mes chaussures, qu'ils les 

mettent en pièces. Je voudrais me procurer un peu d'arsenic 

afin d'empoisonner quelques-uns de ces rats. 

— Je ne puis vendre de l'arsenic à la légère, dit l'apothicaire, 

car je pourrais me trouver compromis dans quelque sinistre 

accident. Je le regrette, monsieur. 
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— Vous êtes dans l'erreur, maître, fit Hsi-T'ong ; moi qui suis 

un homme d'études, comment pourrais-je être ignorant à ce 

point ? Ce n'est que parce que j'ai une profonde horreur des 

rats que je désire acheter quelques drogues pour m'en 

défaire. 

— Vous avez raison, monsieur, conclut l'apothicaire ; allons, 

je vais vous en vendre un peu. 

Hsi-T'ong sortit aussitôt de sa ceinture un p1.148 morceau d'argent, 

qu'il remit en échange de l'arsenic. 

— Monsieur, ajouta le marchand, ce n'est pas une chose avec 

laquelle on puisse plaisanter. 

— Je sais, je sais ! répliqua Hsi-T'ong,  

et, faisant glisser le paquet dans sa manche, il sortit. 

Mei-Pi, pendant ce temps, était arrivé en face de la boutique. 

— Mon frère, qu'avez-vous donc acheté ? lui demanda-t-il. 

— Comme mon frère aîné tardait un peu, je l'attendais ici, 

répliqua Hsi-T'ong. 

Et, de nouveau, tous deux s'écartèrent pour reprendre leur distance, 

l'un marchant en avant et l'autre suivant à quelques pas derrière. Enfin, 

après avoir marché pendant quelque temps, ils se trouvèrent en face de 

la sous-préfecture. Hsi-T'ong attendit que Mei-Pi l'eût rejoint, puis il lui 

renouvela encore une fois toutes ses recommandations ; le jeune Mei 

alla ensuite se placer sous le rebord d'un toit voisin, où nous le 

laisserons pour un instant. 

— Où est-il, le concierge ? s'écria Hsi-T'ong, après s'être 

avancé jusque dans la grande salle. 

S'entendant appeler de l'intérieur, le portier accourut aussitôt. 

— Qui êtes-vous, monsieur ? demanda-t-il. 
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— Allez m'annoncer à votre maître, répliqua Hsi-T'ong : 

informez-le que le jeune Mei, de Tch'ang-Tcheou, demande à 

le voir. p1.149  

Le portier s'empressa d'aller porter ces paroles à son maître. 

— Prie ce monsieur d'entrer dans mon bureau privé, ordonna 

celui-ci ; je vais le recevoir ! 

Le concierge introduisit Hsi-T'ong. Dès que le jeune homme se 

trouva en présence de 'Heou-Louan, il s'avança de quelques pas vers lui 

et, s'inclinant jusqu'à terre, il dit : 

— Que Son Excellence mon beau-père daigne s'asseoir en 

haut de la salle et recevoir les humbles révérences de son 

indigne gendre ! 

'Heou Louan s'approcha de lui et, l'arrêtant de la main : 

— Mon cher gendre, fit-il, vous avez souffert toutes les 

fatigues d'un long et pénible voyage 1 ; contentons-nous des 

petites cérémonies. 

Après un court débat de politesse, 'Heou-Louan reçut deux révérences. 

— Permettez que j'aille saluer ma belle-mère, dit le faux Mei-Pi. 

— Attendez que nous soyons passés dans le salon de derrière, 

répliqua 'Heou-Louan, vous pourrez alors lui offrir vos 

salutations. Veuillez vous asseoir. 

Le prétendu Mei-Pi s'inclina et s'assit. On servit le thé ; pendant ce 

temps, Hsi-T'ong se mit à examiner 'Heou-Louan : il lui trouva le front 

fuyant 2, p1.150 le regard faux 3, le nez pointu et les oreilles petites. 

— L'hôtelier n'a rien exagéré, pensa-t-il en lui-même ; je 

tiens cet homme pour un dangereux et perfide coquin ! 

                                    
1 Littéralement : [vous avez souffert] la bise et la gelée d'une longue route. 
2 Littéralement : une tête de lièvre. 
3 Littéralement : un regard de souris. 
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Il n'avait pas encore résolu ses doutes, lorsque 'Heou-Louan prit la 

parole. 

— Cher gendre, dit-il, S. Exc. votre père a été élevé au poste 

de moniteur impérial et réside depuis quelque temps déjà à la 

Capitale : est-il satisfait [de sa nouvelle position] ? 

Hsi-T'ong prit avec intention un visage désolé ; il se leva, et, faisant 

semblant de sangloter, il se prosterna profondément : 

— S. Exc. mon beau-père ignore-t-il donc encore les cruelles 

nouvelles qui concernent mon pauvre père ? 

— Relevez-vous et expliquez-moi ce que vous voulez-dire ! fit 

'Heou-Louan. 

— Permettez que je vous en instruise, reprit Hsi-T'ong en se 

relevant. Feu mon père ne garda pas longtemps sa position à 

la cour. L'empereur ayant ordonné à Tch'ên Tong-Tch'ou de 

marcher à la tête de nos armées contre les barbares, et 

nommé Fêng Tou-Hsiou commissaire-adjoint du département 

de la guerre, mon père, en sa qualité de moniteur impérial, 

ne put rester simple spectateur 1 ; il sortit des p1.151 rangs des 

ministres et présenta un contre-rapport à l'empereur ; mais, 

par mégarde, il offensa le Fils du Ciel, qui, sur-le-champ lui fit 

trancher la tête. Bien plus, on envoya à Tch'ang-Tcheou un 

décret impérial ordonnant l'arrestation de toute notre famille, 

et c'est pourquoi votre indigne gendre, s'étant enfui, vient 

aujourd'hui chez vous demander un asile. Vous, le camarade 

de promotion et le parent de feu mon père, vous daignerez, 

j'en suis sûr, en souvenir des liens qui nous unissent, sauver 

la vie de votre indigne gendre. J'aurai envers Votre Excellence 

la même gratitude que si j'avais reçu le bienfait d'une 

nouvelle existence. 

La contenance de 'Heou-Louan avait changé subitement. 

                                    
1 Littéralement : ne voulut pas cacher sa main dans sa manche et regarder de côté, — 

c'est-à-dire rester spectateur inactif. 
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— Puisqu'il en est ainsi, fit-il, souffrez que je vous dise que feu 

votre père était par trop entêté. Aujourd'hui, dans la carrière 

publique, il faut savoir courtiser ses chefs et se tenir en bons 

termes avec les puissants : on peut ainsi se faire une bonne 

position, avoir d'honnêtes et larges terres 1, des propriétés de 

mille hectares 2 d'étendue. Sinon, à quoi bon avoir passé dix 

années de sa vie sous une fenêtre glaciale, livré matin et soir à 

des études ardues ? Et quelle manie aussi avait votre père de 

vouloir à tout propos p1.152 parler de ministres fidèles ? 

Aujourd'hui, il y a tout perdu, même sa tête ! 

— Feu mon père a commis, pendant sa vie, de graves 

offenses envers vous, reprit le faux Mei-Pi en sanglotant ; 

mais songez que votre indigne gendre est aujourd'hui errant 

par le monde 3 sans un toit pour abriter ses jours : il est sous 

le coup de l'adversité ! 

— Mon yamên est petit et ma charge des plus modestes, 

répliqua 'Heou-Louan ; comment pourrais-je vous offrir un 

gîte ? 

— Puisque mon beau-père ne veut pas me recevoir chez lui, 

dit le faux Mei-Pi, il ne me reste plus qu'à lui faire mes adieux 

pour aller ailleurs chercher un refuge. 

— J'admire, en vérité, vos façons de parler ! lui riposta 'Heou-

Louan. Vous n'êtes plus maintenant que le fils d'un criminel 

d'État : croyez-vous que ma fille consentira jamais à devenir 

la femme d'un rebelle ? Or, tout le monde 4 sait que vous êtes 

mon gendre, et tous les gens de mon yamên vous ont vu tout 

à l'heure entrer ici : et si les autorités l'apprennent et 

m'envoient l'ordre de leur livrer le fils du rebelle, qui votre 

                                    
1 En chinois : d'honnêtes terres de cent mille fois dix mille [hectares d'étendue]. 
2 Le ts'ing vaut en réalité plus de six fois notre hectare, mais, comme l'expression est 
simplement figurative, j'emploie sans scrupule ce mot hectare. 
3 Ssŭ-haï, les quatre mers, que les Chinois supposaient autrefois limiter le monde. 
4 Littéralement : les dix mille oreilles et les dix mille yeux [de la multitude]. 
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respectable beau-père leur donnera-t-il [à votre place] ? Ce 

n'est pas que je sois dépourvu d'affection et que je veuille 

méconnaître mes p1.153 obligations d'ancien condisciple de 

votre père ; mais, qu'y puis-je faire ? telle est votre destinée ! 

— Qu'est-ce donc que mon beau-père compte faire de moi ? 

demanda le faux Mei-fi. 

— Vos larmes ne serviraient à rien, répliqua 'Heou-Louan. Du 

reste, je me dispenserai d'employer les tortures envers vous 

et je vous enverrai simplement à la Capitale pour être remis 

aux mains de S. Exc. Lou-Tch'i, le Premier ministre, qui vous 

jugera lui-même. Ne m'en veuillez point, car, après tout, ce 

n'est que votre père qui vous lègue tous ces ennuis. 

Aussitôt, il appelle ses satellites et leur ordonne de saisir le jeune 

homme. 

— C'est le fils d'un rebelle ! leur dit-il, gardez-le avec la plus 

grande vigilance ! Je tiens à l'envoyer à la Capitale pour 

solliciter une récompense. 

En même temps, il paraphe un bulletin de prison, et les satellites, 

s'approchant du faux Mei-Pi, le chargent de chaînes et l'emmènent pour 

le mettre en sûreté dans la prison. 

Le lecteur est sans doute anxieux de savoir ce qu'il advint de Hsi-

T'ong : qu'il prête donc l'oreille au chapitre suivant, où l'on va le lui 

raconter en détail. 

 

@ 
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CHAPITRE X 

@ 

Le jeune Mei se sauve chez son beau-père à Yi-Tchêng. 'Heou, le 

sous-préfet, prononce condamnation contre son prétendu gendre 1. 

p1.154 Le faux Mei-Pi sortit donc chargé de chaînes. 

Or, le jeune Mei, qui, pendant tout ce temps, s'était tenu aux aguets 

près d'un mur voisin, fatigué de ne rien voir, se glissa dans le grand 

portail et allongea la tête pour regarder ; il aperçut les satellites qui 

emmenaient Hsi-T'ong enchaîné vers la prison de l'Est. Arrivés en face 

de la prison : 

— Ouvrez ! crièrent les satellites, qu'on écroue un prisonnier 

d'État ! 

Ignorant ce qui s'était passé, le jeune homme éprouvait au fond du 

cœur une cruelle inquiétude, et des larmes coulaient de ses yeux. Il 

craignait de s'approcher davantage, lorsqu'il vit tout à coup Hsi-T'ong 

tourner la tête vers lui et lancer un regard ; l'intention [du malheureux] 

était de lui faire entendre qu'il fallait fuir en toute hâte, mais le jeune 

Mei ne p1.155 le comprit pas, et, dans sa stupeur, il continuait d'avancer 

encore, lorsque Hsi-T'ong, poussé par les soldats, disparut dans 

l'intérieur de la prison. 

À peine entré, le jeune homme sortit l'arsenic de sa manche, le mit 

dans sa bouche et l'avala. Le poison, aussitôt absorbé, commença à lui 

déchirer les entrailles 2, et, incapable de se soutenir, le malheureux 

tomba à terre ; le sang lui jaillit par les sept ouvertures du visage. Le 

valet de prison le souleva, mais il reconnut que Hsi-T'ong ne respirait 

plus et n'était déjà qu'un cadavre ; il le rejeta à terre et s'en fut avertir 

le chef de prison, qui, sur-le-champ, courut chez 'Heou-Louan lui 

apprendre ces événements : 

                                    
1 Tong-tch'ouang, le lit oriental, — élégante métaphore pour dire un gendre. M. Stanislas 

Julien explique au long cette expression dans Les Deux Cousines, page p1.345. 
2 Littéralement : lui coupa les entrailles par [morceaux d'un] pouce. 

julien_yukiaoli.doc
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— Le prisonnier d'État a pris du poison dans son cachot et 

s'est donné la mort, lui dit-il. 

[Furieux] à cette nouvelle, Heou-Louan condamna le valet et le chef 

de prison à recevoir chacun quarante coups du plus lourd bambou, puis 

il leur dit : 

— Maintenant que ce criminel est mort, je vous défends de 

révéler que c'était un prisonnier d'État ; faites-le passer pour 

un domestique de mon yamên, condamné à mort pour avoir 

violé les lois. 

Il ajouta en outre quelques instructions. 

Après avoir reçu son châtiment et pris les ordres du magistrat, le 

geôlier se rendit dans une boutique p1.156 et acheta une bière, qu'il fit 

apporter près de la prison, puis on sortit par le trou-des-criminels 1 le 

cadavre de Hsi-T'ong et on le déposa dans le cercueil. 

Le jeune Mei, qui se tenait debout près de là, vit donc des porteurs 

placer le corps de son ami dans la bière ; à cette vue, il sentit son cœur 

se serrer douloureusement 2 : 

— Tout à l'heure, se dit-il, Hsi-T'ong s'est arrêté dans une 

droguerie ; ce n'était donc que pour se procurer du poison ! 

Comme il faisait cette réflexion, il vit les porteurs soulever le cercueil et 

l'emporter vers la porte du Nord ; aussitôt, sans prendre garde aux 

accidents de la route, il se précipita à la suite du convoi et l'accompagna 

en courant jusqu'en dehors de la ville ; là, les porteurs s'arrêtèrent, et, 

ayant réquisitionné le fossoyeur de l'endroit, ils lui firent creuser un trou, y 

jetèrent la bière et disparurent. Alors Mei-Pi s'avança près de la fosse, et, 

tombant à genoux, s'inclina la face contre terre : 

— Mon frère ! mon frère ! s'écria-t-il, en poussant de 

déchirants sanglots, toi, depuis l'enfance, le compagnon 

                                    
1 Lao-yen, l'œil de la prison, — trou pratiqué dans les derrières d'une prison et par 
lequel on sort le corps des malheureux qui meurent dans leur cachot. 
2 Kouên-you-kien-hsin, littéralement : le cœur [comme] frit dans l'huile bouillante, — 

singulière expression qui peint de douloureuses angoisses. 
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d'études de ton stupide aîné ! toi qui ne m'as jamais quitté 

d'un seul pas ! Ah ! j'ignorais encore p1.157 toute la loyauté de 

ton cœur ! Je te disais de venir partager mes malheurs... je 

me réservais plus tard, quand j'aurai un nom, de te 

récompenser de ton énergique assistance ! Hélas ! qui pouvait 

prévoir que tu viendrais chercher cette mort ignominieuse 

chez mon propre beau-père, ce monstre à figure humaine et 

au cœur de bête ! C'est moi, Mei Liang-Yü, qui devais mourir 

ainsi ! Ce n'était pas à toi, mon bon frère, à subir ce terrible 

échange ! Je qualifiais de verbiage sans consistance les 

paroles de l'hôtelier ; hélas ! tu n'étais que trop clairvoyant, 

et c'est ton amour pour moi qui t'a porté à prendre ma place. 

Écoute ! si moi, Mei Liang-Yü, je ne puis obtenir dans l'avenir 

le moindre succès, tout est fini, [je ne pourrai te 

récompenser] ! Mais, si j'arrive aux honneurs, je veux me 

charger du soin de ta tombe et obtenir pour toi des honneurs 

posthumes. Nous sommes tous deux de noms différents, mais 

si j'ai plus tard des descendants, je veux que le nom 1 de mon 

vertueux frère revive en l'un d'eux ! 

Et, le front penché sur la tombe, le jeune Mei s'abandonnait à ses 

sanglots : dans la campagne déserte, le maître pleurait son serviteur. 

En vérité, un homme aussi froid que le marbre 2 aurait senti lui-même 

ses entrailles s'émouvoir aux accents de cette douleur. Enfin, il se 

releva et observa les lieux afin p1.158 de pouvoir, plus tard, reconnaître 

la tombe. Il nota, au coin gauche, un temple élevé aux divinités de 

l'endroit, et, sur le bord du chemin, un orme dont deux branches 

s'écartaient en fourche. Après avoir fait ces remarques, il s'inclina pour 

prendre congé [de son fidèle Hsi-T'ong], et ses sanglots 

recommencèrent : il se sentait la tête complètement égarée 3. N'ayant 

plus son compagnon, il n'osa pas retourner à l'hôtellerie pour y 

                                    
1 Tsong-tchih, lignée, — mais aussi : nom de famille ou de clan. 
2 Littéralement : Un homme de fer ou de pierre. 
3 En chinois : Son esprit était comme le chanvre emmêlé. 
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reprendre ses bagages, et, la tête affaissée, il suivit une grand'route qui 

se déployait devant lui et qui le conduisit vers l'est. Bientôt, il se trouva 

sur le bord d'un canal, et, comme il portait au hasard ses regards en 

avant, il reconnut l'un des pavillons des murs de la ville. 

— Ce pavillon doit être celui de la porte de l'Est, se dit-il. 

Arrivé en face [de ce pavillon], il remarqua [sur le canal] un petit 

bateau 1 qui s'approchait rapidement et dans lequel deux vieillards se 

tenaient assis ; tout en dirigeant son bateau vers la rive, le batelier 

interpella Mei-Pi ; 

— Eh ! l'ami, dit-il, si vous allez par hasard à Yang-Tcheou, 

profitez de mon bateau, qui vous y portera ! 

— Nous connaissons ce bateau, ajoutèrent les deux 

vieillards ; vous pouvez vous embarquer sans inquiétude. 

p1.159 Le jeune Mei-Pi,  

Comme l'oiseau qui s'est égaré loin de la bande,  

se sentait incapable de prendre aucun parti et se trouvait, on peut le 

dire à propos,  

Sans voie pour monter au ciel, sans porte pour entrer dans la terre. 

Jeune et faible, il n'avait plus de famille où il pût chercher abri ; 

enfin, il tremblait de rencontrer inopinément le maître de l'hôtel et de 

voir surgir pour lui de nouvelles mésaventures. « Allons, se dit-il, 

partons d'abord pour Yang-Tcheou ; là, nous songerons à prendre un 

parti ! » 

— Monsieur le batelier, je vais avec vous à Yang-Tcheou, 

répondit-il. 

— Puisque vous venez, montez vite à bord ! fit le batelier. 

Dès qu'il se fut embarqué, le jeune homme salua, en joignant les 

poings, les deux étrangers. 

                                    
1 En chinois : un bateau à perche, c'est-à-dire un petit bateau qui se meut au moyen 

d'une gaffe. 
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— Veuillez entrer et vous asseoir, jeune ami, lui dirent ceux-ci 

en s'inclinant simultanément pour lui rendre son salut. 

Mei-Pi entra dans la cabine et s'assit. 

— Avez-vous dîné ? lui demanda le batelier. Nous ne 

toucherons pas à terre, car il se fait tard et il faut que nous 

allions vite. Si vous voulez manger, pressez-vous d'acheter un 

peu de riz.  

— Je ne dînerai pas, répliqua Mei Pi. 

p1.160 Aussitôt, le batelier se mit en route. Peu de temps après, il 

revint de l'arrière avec du riz cuit : 

— Messieurs, veuillez vous servir, dit-il aux deux vieillards. 

Ceux-ci, ayant ouvert un panier à provisions, en sortirent deux 

poissons ; puis, s'adressant à Mei-Pi : 

— Jeune homme, dirent-ils [avec affabilité], veuillez vous 

approcher et vous servir. 

— Merci, vénérables étrangers, répondit-il, je ne mangerai pas. 

— Allons, jeune ami, reprirent en riant les deux vieillards, 

nous voyons bien que vous n'avez que l'argent du passage et 

ne pouvez payer votre nourriture ; mais, peu importe, nous 

avons, à nous deux, forcé de moitié la mesure de riz et nous 

vous invitons. 

— Moi, qui, comme une plante marine errante 1, vous ai par 

hasard rencontrés, mérité-je donc tant d'égards ? dit le jeune 

homme. 

Les deux vieillards sortirent du panier une autre paire de bols et de 

bâtonnets, et les trois voyageurs s'attablèrent. Le repas terminé, ils 

s'entretinrent familièrement de choses et d'autres ; mais le bateau ne 

tarda pas à arriver dans un endroit où le canal se séparait en trois bras. 

                                    
1 P'ing, lentille des marais, — famille des pistiacées. 
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— Les amis ! dit le batelier, voici devant nous la barrière des 

douanes ; veuillez, je vous prie, me remettre le prix du 

passage et débarquer. p1.161  

— Je n'ai pas apporté d'argent aujourd'hui, fit le jeune Mei, je 

vous paierai un autre jour. 

— Hein ! riposta le batelier, vous êtes entré dans mon bateau 

avec les airs les plus imposants ; vous n'avez pas apporté de 

riz et, depuis le commencement [du voyage], vous vous tenez 

assis là-bas comme un sournois 1 : seriez-vous par hasard 

employé du gouvernement ? En ce cas-là, montrez-moi votre 

carte, que je l'examine. Si vous n'avez pas d'argent, quelque 

habit ou morceau d'habit usé en tiendra lieu. 

Le pauvre Mei-Pi n'avait jamais essuyé encore cet excès de misère 

cruelle ; ses traits se colorèrent. 

— Aujourd'hui, balbutia-t-il, j'ai par hasard oublié de prendre 

de l'argent avec moi ; mais j'ai sur le corps une robe de satin 

blanc. 

Et, s'en dépouillant, il la tendit au batelier. Celui-ci la prit ; mais, à 

peine l'eut-il examinée : 

— Nous autres, bateliers, nous n'usons pas de ces minces 

pièces de satin, fit-il [avec mépris]. Ah ! si c'était une robe de 

coton, peut-être pourrais-je la prendre comme argent 

comptant. 

— Batelier, firent les deux vieillards, rendez ce vêtement à 

monsieur ; nous paierons pour lui le coût du passage. 

Le batelier apporta aussitôt la robe aux vieillards, qui la rendirent au 

jeune Mei. 

— Depuis le commencement du voyage, p1.162 vénérables 

vieillards, dit celui-ci, j'ai reçu des marques réitérées de votre 

                                    
1 Dans le texte : sans bouger. 
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affectueuse sympathie, et voilà qu'en outre vous payez pour 

moi l'argent du passage : en vérité, c'est un bonheur pour 

mes trois existences : je vous en ai une gratitude infinie. 

— Bah ! à quoi bon parler de cela ! repartirent les deux vieux 

en riant ;  

et, comme l'embarcation avait déjà accosté la jetée, ils descendirent à 

terre et gravirent la rive. 

Mei-Pi leur adressa une profonde révérence. 

— Je n'oserais pas me rendre à votre respectable demeure 

pour vous y remercier le front dans la poussière, dit-il. 

— Pourrions-nous le permettre ? répliquèrent les deux 

vieillards. Notre indigne demeure est étroite et petite : nous 

n'oserions pas vous manquer d'égards en vous offrant d'y 

venir avec nous. Le jour commence à baisser, et si vous 

songez à pénétrer dans la ville, il faut vous hâter. 

Après ces paroles, les deux vieillards disparurent vers l'est. 

Cependant, le jeune homme, quoi qu'il fît, pensait constamment à la 

fin cruelle du pauvre Hsi-T'ong ; son cœur s'abîma insensiblement dans 

sa douleur, et, à travers la campagne déserte, il laissa de nouveau 

déborder ses sanglots. Remarquant, néanmoins, que la nuit approchait, 

il n'osa s'attarder davantage et entra dans la ville. Il aurait voulu 

descendre dans une auberge, mais comment se présenter sans bagages 

et sans argent ? Il marchait donc au hasard de côté et p1.163 d'autre 1, 

lorsque, tout à coup, le monastère de Sheou-'An 2, le plus beau couvent 

de Yang-Tcheou, se dressa devant lui. À côté s'élevait un arbre, 

derrière lequel, à peu de distance, était un lieu écarté. Il se faisait tard. 

Le jeune homme, faute de mieux, se vit obligé de s'étendre sur la terre 

nue à l'entrée du couvent. 

La nuit avança rapidement. 

                                    
1 En chinois : marchant à l'est, marchant à l'ouest. 
2 Sheou-An-Ssŭ signifie : le couvent bouddhiste de la Longévité. 
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— Autrefois, pendant la vie de mon père, songea le pauvre 

Mei-Pi, quelle n'était pas notre splendeur ! Et, maintenant, 

dans l'univers entier, je n'ai pas un abri ! Ma mère et moi, 

nous voici séparés l'un de l'autre, et le brigand de Lou-Tch'i 

me poursuit sans relâche. Je crois que je ne pourrai à la fin 

sauver ma triste vie ; et quelles ne seront pas les tortures 

auxquelles on me soumettra si le traître s'empare de moi ? 

Moi, timide et faible étudiant, comment les supporterai-je ? 

Allons, profitons de ce que personne ne nous voit, et, puisqu'il 

le faut, finissons-en avec la vie ! 

Quand il eut ainsi arrêté sa résolution, malgré lui, des larmes 

abondantes jaillirent de ses yeux. Il défit à la hâte sa ceinture et 

l'attacha à l'arbre ; puis, tourné vers le midi : 

— Ma mère ! s'écria-t-il en poussant un sanglot. Ah ! de 

quelle mort cruelle meurt ton fils ! 

p1.164 Et, n'osant laisser éclater ses cris, il se pendit silencieusement 

sous l'arbre. On peut dire avec tristesse : 

Trois pieds d'eau suffisent pour se noyer,  

Et une simple corde, pour se pendre ! 

Si le lecteur ignore ce qu'il advint de la vie du jeune Mei, qu'il 

continue à prêter l'oreille : le chapitre qui suit va l'en instruire. 

 

@ 
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CHAPITRE XI 

@ 

Réduit à toute extrémité, le jeune Mei attente à sa vie. Un 

vertueux prêtre bouddhiste l'arrache à la mort. 

p1.165 Mei-Pi s'était pendu sous l'arbre, et sa vie ressemblait au 

disque d'émeraudes 1 de la lune à la cinquième heure ; son souffle, à 

celui d'une lampe à la troisième heure, qui s'éteint faute d'huile. 

Or, un frère du monastère, qui jeûnait ce matin-là au bénéfice d'un 

bienfaiteur du couvent, ayant mangé quelques petites choses, se sentit 

indisposé et voulut aller, pour affaire, vers le lieu écarté de l'est ; comme 

il courait donc vers l'endroit en se tenant le ventre à deux mains, il se 

heurta tout à coup au corps de Mei-Pi et tomba par terre ; s'étant relevé, 

il tâta avec la main et sentit que c'était le corps d'un pendu. 

— Ah ! quel malheur ! s'écria-t-il. Au secours ! au secours !  

et il se mit à pousser des cris d'appel. 

Les bonzes, qui se trouvaient à l'intérieur, curieux de savoir de quoi 

il s'agissait, accoururent aussitôt. p1.166  

— Qu'avez-vous à pousser ces cris désordonnés 2 ? lui 

demandèrent-ils. 

— Il y a un pendu sous cet arbre... voyez ! répliqua le frère 

convers. 

Les bonzes levèrent les yeux et reconnurent qu'il disait vrai. 

Rentrant en toute hâte à l'intérieur, ils allèrent en informer leur 

vénérable prieur. Quand celui-ci eut écouté leur rapport : 

— Ah-mi-to-fou 3 ! — Ah ! mon Dieu ! s'écrie-t-il,  

                                    
1 Littéralement : la lune à la terrasse d'émeraude, — Yao-t'aï se dit d'un tapis de gazon 

verdoyant, et, par métaphore, de la lune. 
2 Textuellement : Pourquoi ce grand émoi et ces petits mystères ? 
3 Mot indou par lequel les prêtres bouddhistes invoquent leur dieu. Le lecteur n'ignore 

pas sans doute que les prières et les offices, que lisent ou chantent les prêtres 

bouddhistes chinois, se prononcent dans la langue originelle ou langue sanscrite, de 
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et, se levant sur-le-champ, il suit les religieux jusqu'au lieu du suicide ; 

les bonzes détachent le corps raidi de Mei-Pi et l'étendent à terre. 

— Préparez au plus vite une décoction de gingembre ! 

ordonna le prieur. 

Les frères convers apportèrent la médecine ; puis on plaça Mei-Pi 

sur une chaise, et l'on se mit à le faire boire ; on entendit le bruit du 

liquide pénétrant à l'intérieur 1, et, quelques instants après, Mei-Pi 

revenait à lui. p1.167  

— Ah ! que je suis malheureux ! murmura-t-il en poussant un 

profond soupir. 

— Il a repris connaissance ! s'écrièrent les bonzes. 

Le prieur s'avança en face de Mei-Pi. 

— Pourquoi, vous, monsieur, qui êtes si jeune, lui demanda-t-

il, avez-vous attenté à vos jours ? Je ne suis qu'un simple 

moine et n'ai jamais mérité votre haine : pourquoi donc êtes-

vous venu ici déshonorer ma demeure ? Quelles sont vos 

intentions ? 

Entendant quelqu'un parler près de lui, Mei-Pi ouvrit les yeux et vit 

un prêtre aux côtés duquel se tenaient une multitude de bonzes : il se 

leva aussitôt : 

— Votre indigne serviteur est natif d'un pays étranger, dit-il. 

Je suivais mon maître en route pour la Capitale, lorsque, dans 

les défilés de Shan-Yang, nos porteurs, profitant de mon 

manque de vigilance, s'enfuirent avec les bagages de mon 

maître... Je n'ai pu, pour cette raison, m'en retourner au 

bateau, car mon maître se montre chez lui d'une sévérité 

impitoyable, et j'étais sûr, en y rentrant, que je n'en 

                                                                                                 
laquelle ils n'entendent, pour la plupart, pas un seul mot. Des caractères chinois ont été 

adaptés aux sons indous, et ce sont ces caractères, qui n'ont entre eux aucune suite et 
n'expriment aucun sens, que lisent et relisent avec religion les prêtres chinois. Fort peu 

de docteurs bouddhistes sont à même de déchiffrer le sens de ces textes singuliers. 
1 Littéralement : On entendit le bruit des trois portes [passages de l'œsophage]. 
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échapperais pas vivant. Réduit à toute extrémité 1, j'ai 

cherché à me tuer, mais je n'avais nullement l'intention de 

vous impliquer dans mes malheurs : il m'était réellement 

impossible de vivre. Puisque vous m'avez sauvé la vie, je puis 

dire, en vérité, avoir reçu le bienfait d'une nouvelle existence. 

Seulement, votre p1.168 indigne serviteur n'a pas un sou 

vaillant : où trouvera-t-il un refuge ? N'est-ce pas, quoique 

vivant, ressembler à un mort ? Mieux vaudrait que j'eusse 

réussi à mettre fin à mon destin : tout serait à jamais fini 

pour moi ! 

Malgré les vêtements de condition inférieure que portait le jeune 

homme, le supérieur remarqua en lui des manières respirant la 

distinction et un langage plein d'élégance. 

— Il suffit ! dit-il, suivez-moi au prieuré ! 

À l'instant, les moines prirent leurs lanternes, et l'abbé se rendit 

tout droit au prieuré, suivi du jeune Mei, qu'il introduisit. Il s'assit. 

— Prenez un siège, dit-il au jeune homme. 

— Comment votre indigne serviteur oserait-il s'asseoir en 

votre présence ! répliqua modestement celui-ci. 

— Nous ne sommes ici que d'humbles moines : à quoi bon 

des distinctions entre nous 2 ? Asseyez-vous, nous pourrons 

causer plus à l'aise. 

— Puisqu'il en est ainsi, fit le jeune homme, pardonnez à 

votre indigne serviteur s'il ose s'asseoir en votre présence. 

— Permettez-moi de vous adresser encore quelques 

questions, reprit l'abbé. Vous venez de me dire tout à l'heure 

qu'il vous est également impossible de retourner dans votre 

pays ou d'aller retrouver votre maître : Qu'est-ce donc que 

votre maître ? p1.169  

                                    
1 Littéralement : avancer ou reculer étant également difficile. 
2 Littéralement : Quelle juridiction ai-je sur vous ? 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

150 

 

— Il est marchand, répondit Mei-Pi. 

— Si vous voulez m'en croire, nous allons envoyer quelqu'un 

à sa recherche : lorsque je lui aurai dit moi-même ce que je 

vous ai vu souffrir, certainement il n'osera vous infliger 

aucune correction. 

— Quelle n'est pas ma reconnaissance, monsieur, pour les 

bienveillantes paroles que vous daignez m'adresser ! s'écria 

Mei-Pi. Mais quand même, en votre présence, mon maître se 

rendrait à vos précieux avis 1, à peine serai-je de retour et 

seul près de lui, qu'il songera de nouveau à ses bagages 

perdus ; sa colère renaîtra certainement, et il me châtiera. 

Mieux vaudrait, puisque vous daignez me montrer tant de 

commisération et de bienveillance, que je prisse asile 

temporairement ici. Si les dangers se dissipent et que 

l'espérance renaisse pour moi 2, alors, soyez-en sûr, 

monsieur, je saurai payer de retour le bienfait que vous 

m'avez rendu en me sauvant la vie. 

— Qu'il en soit donc ainsi ! dit l'abbé après avoir écouté. Cette 

maison est un temple de Dieu, et tous les hommes y peuvent 

venir chercher refuge : à plus forte raison, vous, qui êtes 

frappé par l'adversité. Seulement,  

Le petit poulet lui-même ne mange rien qu'il n'ait gagné par son 

travail ; 

Voyons, dites-moi ce à quoi on vous employait d'ordinaire 

dans la maison de votre maître ? p1.170  

— J'étais le suivant de mon maître et ne faisais guère que 

frotter les tables, épousseter les papiers et arroser les fleurs 

et les plantes. 

                                    
1 En chinois : vos paroles d'or. 
2 En chinois : si les nuages se dissipent et que le soleil se montre. 
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— Je vois que vous n'étiez chargé que de travaux délicats. 

Vous devez être au fait de l'écriture ; écrivez quelques 

caractères, je les examinerai. 

Mei-Pi, apercevant, sur une table à côté, un pinceau et de l'encre, 

prit une feuille de papier, s'empara du pinceau et écrivit d'une main 

hardie quelques grands caractères, qu'il tendit à l'abbé ; celui-ci prit la 

feuille et y jeta les yeux : elle portait écrits, dans le style élégant, les 

quatre caractères suivants : Sheou-'An-Tchan-Ssŭ, [monastère 

bouddhiste de Sheou-'An]. 

— C'est vraiment bien écrit ! fit le prieur en lui adressant ses 

louanges. Quels sont vos noms et de quel pays êtes-vous ? 

Donnez-moi exactement tous ces renseignements. 

Mei-Pi répliqua sans hésiter : 

— Je m'appelle de mon nom de famille Wang, de mon surnom 

Hsi-T'ong 1 et suis originaire de la préfecture de Tch'ang-

Tcheou [Kiang-Nan]. 

— Ainsi, vous vous appelez Wang Hsi-T'ong ; eh bien, à partir 

de ce jour, nous vous appellerons Wang Hsi-T'ong. 

Et c'est ainsi que Mei Liang-Yü se trouva installé dans le monastère 

de Sheou-'An ; il n'osait en p1.171 franchir le seuil et s'occupait, du 

matin au soir, à soigner des pots de fleurs. Le prieur n'aimait point à 

flatter les bienfaiteurs du couvent et se souciait fort peu des richesses ; 

aussi Liang-Yü n'était-il pas trop accablé de besogne dans le 

monastère, et il trouvait même beaucoup de loisirs. Il soignait avec une 

attention extrême ses plantes et ses fleurs, et tous ses pots étaient 

dignes d'amour. Mais laissons-le pour l'instant dans sa retraite. 

Le lecteur est désireux sans doute de connaître les antécédents du 

vénérable prieur. 

                                    
1 Ce sont les noms du garçon de bibliothèque de Mei-Pi, qui meurt dans le chapitre 

précédent. 
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Il était issu d'une des premières familles de la contrée. Il avait un 

frère qui aimait à cultiver les lettres, mais lui-même préférait les 

armes, et, dans sa jeunesse, il avait remporté aux concours militaires le 

titre de t'an-houa 1 et avait été nommé par l'empereur chef de la garde 

impériale. Appelé plus tard au poste de commandant en chef des Trois-

Frontières 2, il eut souvent à livrer bataille aux Tartares, et toujours il 

resta victorieux : sa seule vue jetait l'épouvante et le désordre dans les 

rangs ennemis. Pour récompenser d'aussi éclatants services, le Fils du 

Ciel l'éleva à la dignité de généralissime de toutes les p1.172 armées de 

l'empire, et lui décerna, en outre, le titre de président du ministère de 

la Guerre. Mais, lors de son retour à la Capitale, [le brave soldat], 

témoin de l'aveugle confiance que le souverain accordait aux traîtres, 

de la faveur extraordinaire dont jouissaient Lou-Tch'i et ses complices, 

du meurtre des sujets loyaux et honnêtes, se dit en lui-même qu'il 

avait déjà tué trop de monde aux frontières ; renonçant aux honneurs, 

il s'enfuit au mont T'ien-T'aï 3, se réfugia dans un couvent, se fit raser 

la tête et devint moine. Son nom de famille était Tch'ên 4, son nom 

d'enfance Jih-Kao et son nom honorifique T'ien-Tchong ; on l'appelait 

en religion l'abbé Hsiang-Tch'ih. Son frère, Tong-Tch'ou, était président 

de la cour des Comptes et des Offices et occupait en ce moment son 

poste à la Capitale. 

Après ce petit entretien [avec le lecteur], reprenons le fil de notre 

histoire. 

Le temps vole comme la flèche : deux mois s'étaient rapidement 

écoulés. Un jour que l'abbé Hsiang-Tch'ih se promenait dans le prieuré 

en admirant ses pots de fleurs, il vit tout à coup accourir le frère 

portier, qui lui dit : 

                                    
1 Le wou-t'an-'houa, comme le wen-t'an-'houa [troisième candidat reçu aux examens 

littéraires du doctorat], est le troisième des candidats reçus, au choix de l'empereur, 

aux examens militaires du palais, wou-tien-shih. 
2 Trois grandes divisions de la grande Muraille au temps des T'ang. 
3 Nom d'une montagne du Tchê-Kiang, célèbre par ses monastères. 
4 Il est le frère de Tch'ên-Kong, l'ami de Mei-Kong. 
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— Vénérable prieur, Son Excellence votre frère cadet est là 

qui demande à vous voir. 

p1.173 Avant que l'abbé eût eu le temps de lui répondre, il entendit 

quelqu'un lui crier : 

— Hé, bonjour, mon vénérable aîné ! votre petit frère s'en 

vient aujourd'hui vous faire visite ! 

— Votre stupide aîné vous a manqué en n'allant pas vous 

recevoir, fit l'abbé.  

Et tous deux, se tenant par la main, entrèrent dans le prieuré et 

s'assirent, après l'échange des politesses d'usage. Un novice leur 

présenta le thé ; dès que les deux frères se furent servis, les 

domestiques qui formaient la suite [de Tch'ên-Kong] vinrent se 

prosterner le front contre terre devant l'abbé et, en retour, les moines 

du couvent adressèrent leurs révérences au nouvel arrivé. L'abbé 

Hsiang-Tch'ih entama alors la conversation. 

— Depuis quand êtes-vous de retour, mon frère ? lui 

demanda-t-il. 

— Depuis hier seulement, répondit Tch'ên-Kong, et, ayant 

appris que vous étiez prêtre bouddhiste dans ce monastère, 

j'y suis venu immédiatement pour vous rendre visite. J'aurais 

dû amener avec moi ma femme et mes enfants 1 pour qu'ils 

vous présentent aussi leurs devoirs, mais j'ai craint de 

troubler votre retraite. 

— Je vois, mon frère, par votre empressement à me faire 

visite, que vous avez gardé pour moi tous vos sentiments 

affectueux 2, répliqua l'abbé ; à quoi bon p1.174 causer à votre 

honorable épouse et à mes neveux un pareil dérangement ? 

Les deux frères s'abandonnèrent à une causerie intime. 

                                    
1 Littéralement : votre neveu et votre nièce. 
2 Sheou-tsou, mains et pieds, — les frères ; expression qui marque l'intimité des liens 

fraternels. On dit encore : kou-yeou-hsiong-ti, frères de mêmes os et de même chair. 
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Or, Mei Liang-Yü, étant entré, remarqua que tous deux avaient les 

mêmes traits ; il s'arrêta aussitôt, et se tint de côté, prêtant l'oreille à 

leur conversation. 

— C'était un continuel chagrin pour moi, mon frère, dit 

Hsiang-Tch'ih, de vous savoir près de l'empereur comme un 

agneau près du tigre. Pour moi, il est vrai, je ne porte ici 

qu'une robe noire et des sandales de paille, mais je n'ai du 

moins ni honte ni soucis. Enfin, maintenant que vous voilà de 

retour, vous comprenez sans doute que vous ne pouvez 

accepter [plus longtemps] cette honte 1. Je vois en outre, par 

votre visite aujourd'hui, que les frères, nés du même sein, 

sont bien comme les mille fleurs issues du même pêcher. 

— À quoi bon parler de cela ? fit Tch'ên-Kong. Hier, lors de 

mon retour, je n'ai trouvé dans mon jardin que des pavillons 

en ruines, que des fleurs et des plantes détruites. Ah ! je suis 

bien loin d'avoir votre désintéressement, mon frère, et c'est 

pour mon malheur que je n'ai pas su imiter votre prévoyance 

et votre sagesse 2. C'est en vain que je chercherais à p1.175 

tromper vos lumières [en vous cachant mes malheurs] dans 

le service public ; mais vous savez, du moins, qu'ils ne sont 

pas dus à la déloyauté, mais aux machinations des traîtres 

qui ont consommé la ruine de Mei Po-Kao [Mei-Kong.] Ces 

perfides brigands me proposaient au Trône pour prendre le 

commandement de nos armées et voulaient faire de moi un 

général en chef : le vénérable Mei Po-Kao, incapable de 

contenir son indignation, réprimanda énergiquement [le 

souverain] : hélas ! sa franchise lui a coûté la vie 3. [Fêng-

Kong] et moi, nous fûmes dégradés et renvoyés dans nos 

foyers, ce qui est encore, on peut le dire, avoir beaucoup de 

                                    
1 Il est peut-être à propos de rappeler au lecteur que l'abbé n'a quitté la cour qu'à 

cause des abus qui y régnaient ; sans cette donnée, plusieurs passages du dialogue des 

deux frères sont complètement incompréhensibles. 
2 Pour la clarté du texte, j'ai cru devoir développer dans ce langage le sens chinois. 
3 Tsang-'houang-ts'üan, être enterré dans la source jaune ; expression analogue à celle 

que nous avons déjà notée : entrer dans les neuf fontaines, — l'autre monde. 
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chance au milieu de tant de malheurs... Mais, mon frère, 

quels magnifiques pots de fleurs vous avez là ! Ils sont 

vraiment admirables ! Je me demande quel peut être l'auteur 

de tant d'art. Je voudrais, chez moi, remettre en état mes 

pavillons et mes jardins : puis-je espérer que vous permettrez 

à votre artiste de venir décorer ma demeure ? J'ignore si cela 

se peut faire. 

L'abbé se mit à rire. 

— Tout en vous écoutant louer la beauté et l'élégance de ces 

pots de fleurs, lui dit-il, j'ai failli oublier de vous annoncer 

que, sans m'y attendre, il m'est survenu un fils. Son nom de 

famille est Wang, son nom d'enfance Hsi-T'ong. Originaire 

d'un pays p1.176 lointain, c'est par hasard qu'il est venu 

s'échouer ici. Toutes ces fleurs et ces plantes que vous 

admirez sont soignées par lui ; de plus, il écrit avec une rare 

sûreté de main. Je m'attristais de n'avoir aucune occasion de 

le lancer dans le monde, mais puisque mon frère songe à 

réparer ses chalets et ses jardins, c'est un garçon qui lui sera 

d'une utilité incomparable. 

 Aussitôt, il appela Hsi-T'ong et le présenta à Tch'ên-Kong : 

— Vous allez accompagner mon frère, dit-il au jeune homme : 

soyez attentif à lui prêter tous vos services. 

À cette nouvelle, Hsi-T'ong se mit à pleurer : 

— Mon unique vœu, dit-il, était de rester soir et matin près de 

vous, vénérable abbé, afin de pouvoir acquitter envers vous 

ma dette de reconnaissance. 

— [Vous le ferez en servant] mon frère qui est un autre moi-

même, répondit Hsiang-Tch'ih. Du reste, je retourne dans 

quelques jours à la montagne, et, pendant mon absence, 

personne ici ne pourrait prendre soin de vous. 
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Hsi-T'ong dut donc obéir, et adresser sur-le-champ ses adieux au 

vénérable abbé. 

— Allez préparer vos bagages, lui dit alors Tch'ên-Kong. 

— Il n'a ni literie ni bagages, repartit l'abbé, et, à votre retour 

chez vous, vous aurez à lui faire son trousseau ; c'est 

entendu, n'est-ce-pas ? 

— Oserais-je donc ne pas me conformer aux ordres de mon 

frère aîné ? fit Tch'ên-Kong. 

Les deux frères continuèrent encore quelque temps p1.177 à causer 

d'affaires de famille ; puis ils se levèrent pour se séparer, et le 

vénérable prieur vint reconduire Tch'ên-Kong jusqu'à la grande porte. 

Ce dernier monta en chaise, et, suivi de Hsi-T'ong, il se mit en route. 

Arrivé chez lui, il descendit de chaise devant la porte du grand salon, 

et, la figure rayonnante, entra tout droit dans l'appartement réservé : 

— Je suis allé au couvent du Sheou-'An saluer mon frère aîné, 

fit-il vivement à Mme Tch'ên ; j'en ramène un jeune garçon 1. 

— Qui donc peut être ce garçon, pour que vous ayez l'air si 

ravi ? s'écria Mme Tch'ên. 

— Oh ! quand vous aurez vu ce garçon-là, madame, vous 

serez tout aussi contente que moi ! lui répliqua Tch'ên-Kong. 

Son fils et sa fille, l'entendant parler en ces termes du jeune homme 

qu'il amenait avec lui, commencèrent à chuchoter entre eux : 

— Comment donc est faite cette personne dont notre père est 

si charmé ? se demandaient-ils. 

Leurs conjectures furent interrompues par l'arrivée de Wang-

Tchêng, [domestique de la maison], qui, conduisant un jeune étudiant, 

franchit la porte de l'appartement réservé. 

— Voici madame ! dit Wang-Tchêng [au jeune homme] en 

désignant Mme Tch'ên. Vite, le front dans la poussière ! 

                                    
1 En chinois : un petit enfant. 
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Le jeune homme s'inclina le front jusqu'à terre, p1.178 puis s'acquitta 

également vis-à-vis du jeune Tch'ên des politesses d'usage. 

Remarquant alors Mlle Hsing-Yüan 1, il lança sur elle un regard furtif ; 

la jeune fille était dans toute sa personne d'une perfection exquise, 

d'une beauté et d'une grâce sans égales 2 ; il remarqua des formes 

élégantes, une taille gracieuse, rehaussée d'une physionomie pleine 

d'attraits. 

Comment Mei Liang-Yü s'acquitta-t-il de ses révérences envers 

elle ? Que le lecteur veuille bien prêter l'oreille ; nous allons le lui 

apprendre en détail dans le chapitre qui suit. 

 

@ 

 

 

                                    
1 Hsing-yüan pourrait se rendre par Fleur d'Abricot. 
2 Littéralement : beauté du Ciel, beauté de l'empire, — beauté incomparable. 
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CHAPITRE XII 

@ 

Forcé par les circonstances, Mei-Liang prend le nom de Hsi-T'ong 

et joue le rôle d'un valet. Il reconnaît un ancien condisciple de 

son père et s'afflige en secret. 

p1.179 Quoiqu'elle se présentât simplement parée de ses vêtements 

ordinaires, Mlle Hsing-Yüan révélait une beauté et des formes 

incomparables ; à ses pieds, deux nénufars d'or 1, longs de deux 

pouces, apparaissaient discrètement ; toute sa personne était vraiment 

d'une perfection exquise. À sa vue, Mei-Pi s'était précipité à terre, et, 

après lui avoir fait une profonde révérence, se tenait immobile sur le 

côté de l'appartement. 

— C'est en effet un fort beau garçon ! remarqua Mme Tch'ên ; 

c'est de lui sans doute que parlait Votre Excellence tout à 

l'heure ? 

— De lui-même ! répondit Tch'ên-Kong ; non p1.180 seulement 

il a pour lui l'extérieur, mais, de plus, il possède des talents. 

Son écriture est tout ce qu'il y a de plus correct. Enfin, pour 

arranger les fleurs et les plantes, il n'a pas son pareil. 

Il tourna la tête et, regardant Mei-Pi : 

— Je vous ai amené sur la demande de mon frère aîné, lui 

dit-il ; vous pourrez dès demain écrire l'acte de vente de 

votre personne ; je vous donnerai en échange le prix d'achat, 

et de cette sorte vous serez à même d'acheter les objets qui 

vous sont nécessaires. 

— Votre humble serviteur restera ici, répliqua Hsi-T'ong ; il est 

inutile que vous me remettiez le prix d'achat de ma personne. 

                                    
1 Élégante périphrase par laquelle on désigne les petits pieds des dames chinoises. — 

« Un prince de Thsi (Tông-hoên-héou) ayant fait exécuter en or massif des fleurs de 

nénufar, les fit fixer au sol et ordonna à Pân-feï, sa favorite, de marcher dessus. Il 
s'écria alors que, sous chacun a de ses pas, elle faisait naître des nénufars d'or. » — 

Note de M. Stanislas Julien Les Deux Jeunes Filles Lettrées.  

 

julien_lettrées.doc
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— Comme vous voudrez ! fit Tch'ên-Kong. Seulement, 

puisque vous refusez d'écrire un acte de vente, nous serons 

obligés de vous considérer comme nous faisons des enfants 

qui naissent des domestiques de la maison 1. 

Aussitôt, il appela Wang-Tchêng : 

— Je te donne ce garçon-là comme fils, lui dit-il ; à partir de 

ce jour, c'est toi qui veilleras sur Hsi-T'ong. Conduis-le dans la 

bibliothèque et trouve-lui une chambre inoccupée ; pour ce 

qui regarde son trousseau, tu t'adresseras à Madame. 

Wang-Tchêng s'inclina, si ravi qu'il en écarquillait les yeux ; il 

s'empara des mains de Hsi-T'ong : p1.181  

— As-tu entendu les paroles de notre maître ? lui dit-il ; on te 

donne à moi comme mon fils : à l'avenir, nous nous 

appellerons tous deux père et fils ! Je n'ai ni garçon ni fille, et 

c'est pour ton bonheur. Nous avons dans le pays une quantité 

de filles [à marier] : sous peu, je m'occuperai de t'en choisir 

une comme il faut ; tu en feras ta femme, et vous aurez des 

enfants qui perpétueront le nom des Wang. On dit depuis le 

vieux temps : « Il y a des fils adoptifs, mais pas de petits-fils 

adoptifs. » Viens que je te présente à ma femme, et dès que 

tu la verras, appelle-la tout court : Niang [mère] ! elle en sera 

ravie. Quant à tes affaires, c'est elle désormais qui s'en 

occupera ; elle lavera et empèsera ton linge et tes robes, et 

te tiendra tout en ordre ! 

Pendant ce temps, tous deux étaient arrivés en face de la maison : 

— Eh ! la maman 2 ! cria Wang-Tchêng, je t'amène un bel 

enfant ! 

                                    
1 La loi chinoise autorise l'achat des personnes. Les enfants nés d'esclaves 

appartiennent au maître de leurs auteurs, et c'est comme tel que Tch'ên-Kong 
considère Mei-Pi. 
2 Mama, pour maman, papa, pour papa, — comme chez nous, les premiers mots que 

bégaie un enfant chinois. 
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Mme Wang sortit aussitôt, et Hsi-T'ong, s'avançant vers elle, lui fit 

une profonde révérence : 

— Ma tante 1 ! dit-il, je vous salue avec respect ! 

— D'où vient cet enfant et comment se fait-il qu'il soit mon 

fils ? demanda Mme Wang. 

— Notre maître lui a dit de nous saluer, vous et p1.182 moi, 

comme ses père et mère ; désormais, nous pouvons tous 

deux compter sur des descendants. 

Après une courte causerie, Wang-Tchêng emmena Hsi-T'ong dans la 

bibliothèque du jardin ; ils y choisirent un appartement inoccupé qu'ils 

firent garnir de tables et de bancs ; puis, étant allés à l'intérieur de la 

maison, ils en rapportèrent des effets, dressèrent le lit et montèrent les 

rideaux. Après quoi, Wang-Tchêng emmena Hsi-T'ong dîner avec lui, et, 

les affaires du jour terminées, il le reconduisit à la bibliothèque pour y 

passer la nuit. 

Hsi-T'ong, quoiqu'établi dans la maison des Tch'ên, ignorait encore 

que ce fût celle de Tch'ên Tong-Tch'ou, [l'ami de son père]. Il était 

toujours absorbé par la pensée des malheurs de sa famille et songeait 

constamment à sa mère, dont il n'avait encore reçu aucune nouvelle 

depuis son départ pour le Shantong. Aussi, la nuit s'écoula-t-elle sans 

qu'il pût fermer l'œil un moment. 

Le lendemain, après son lever, il sortit [de sa chambre] et aperçut 

Wang-Tchêng, qui, un paquet de cartes rouges à la main, accourait tout 

essoufflé vers lui. 

— Arrive ici, mon garçon ! lui cria Wang-Tchêng, j'ai quelque 

chose à te dire. Son Excellence s'en va aujourd'hui faire des 

visites à tous les hauts fonctionnaires de la ville, ainsi qu'à 

ses proches et à ses amis : comme il n'y a personne pour 

                                    
1 Po-mou, ma tante paternelle ; — de même, il appelle Wang-Tchêng, po-po, mon 

oncle paternel ; il montre ainsi son respect pour ses parents adoptifs. 
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écrire les cartes de visite, j'ai déclaré que tu pouvais t'en 

charger. Attention ! fais cela de ton mieux ! 

p1.183 Le jeune homme obéit à l'instant : il rentra dans la 

bibliothèque, délaya son encre, prit son pinceau et, prêt à écrire : 

— Mon oncle ! quels sont les titres de ces cartes ? demanda-t-il. 

— Écris-en d'abord vingt avec les mots : « Votre camarade et 

ami de promotion... » 1, puis vingt encore avec les mots : 

« Votre parent par alliance... », dix autres avec les mots : 

« Votre aîné... » ; quant au reste, tu mettras partout : 

« Votre ami et camarade de promotion... » Fais vite ; je sors 

un moment et reviens de suite ! ajouta-t-il, tout en tournant 

la tête pour sortir. 

— Mon oncle, demeurez un instant, je vous prie ! fit Hsi-

T'ong ; j'ai encore quelques renseignements à vous 

demander. 

— Qu'est-ce, mon fils ? dit Wang-Tchêng en s'arrêtant. 

— Quels sont les noms de Son Excellence ? 

— Misérable enfant, tu n'es qu'un bon à rien ! s'écria Wang-

Tchêng. Tu as le bonheur de servir notre maître et tu ignores 

encore ses noms ! Apprends qu'il est le frère cadet [du 

vénérable abbé Hsiang-Tch'ih] 2. Le vénérable abbé s'appelle 

p1.184 Tch'ên Jih-Kao ; son nom honorifique est T'ien-Tchong ; 

il gagna autrefois [aux concours] le titre militaire de t'an-

houa, puis devint commandant en chef des Trois-Frontières, 

et fut élevé, plus tard, au poste de généralissime, résidant à 

la Capitale de toutes les armées de l'empire, et à la dignité de 

président du ministère de la Guerre. Mais, [lors de son retour 

                                    
1 Ces mots s'écrivent, en petits caractères, au-dessus et un peu à droite des noms du 

visiteur. 
2 Littéralement : Ta-lao-yeh, grand ou premier monsieur, c'est-à-dire le fils aîné du 
maître. Le second fils s'appelle Erh lao-yeh, deuxième monsieur, puis, les autres, 

troisième, quatrième monsieur, etc.,  
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à la cour], comprenant la vanité des choses de ce monde, 

dégoûté des honneurs 1, et ne pouvant [dans ce milieu] 

échapper à la loi commune de la transmigration des âmes 2, il 

renonça au monde, et s'appelle aujourd'hui en religion l'abbé 

Hsiang-Tch'ih. Quant à son frère, il a pour nom d'enfance Jih-

Shêng, et pour nom honorifique Tong-Tch'ou ; il occupait 

dernièrement le poste de président de la cour des Comptes et 

des Offices. Madame est, par origine, une demoiselle Wou ; 

notre jeune monsieur s'appelle Tch'ouen-Shêng, et sa sœur, 

Mlle Hsing-Yüan. Maintenant que je t'ai donné tous ces 

renseignements, rappelle-les-toi bien, et ne les laisse pas 

échapper de ta mémoire ! 

En prononçant ces derniers mots, il avait disparu. 

Or, le jeune Mei, pendant que, de la main, il p1.185 écrivait les cartes, 

s'abandonnait en lui-même à ses réflexions ; il songeait à tous les 

malheurs qu'il avait essuyés, et ses larmes coulaient tristement : 

— Ainsi, se disait-il, c'est ici la maison de mon oncle Tch'ên 3, 

le camarade de promotion de mon père, celui même à cause 

duquel mon pauvre père s'est compromis et a encouru la 

peine de mort ! Qui aurait cru qu'un jour je viendrais dans sa 

maison ! Mais, en présence des événements actuels, j'ignore 

encore quels sont ses sentiments : ne révélons donc pas nos 

véritables noms, gardons le silence, et nous verrons plus tard 

le parti à prendre. 

Il s'essuya les yeux à la hâte et acheva d'écrire les cartes de visite. 

                                    
1 Cette phrase est textuellement : voyant à jour la poussière rouge [les ennuis et les 

vexations de ce monde], et les mots mérite et renommée lui étant extrêmement 

insipides, etc. 
2 Louen-'houei, tour de roue, — expression employée par les prêtres bouddhistes, dans 

leur système de métempsycose, pour désigner la transmigration des âmes. Wang-

Tchêng veut dire ici qu'en se faisant moine, Hsiang-Tch'ih atteindrait à un degré de 
perfection qui, l'affranchissant des lois communes de la transmigration, le déifierait 

après sa mort. 
3 Mei-Pi, ici et partout dans la suite, appelle Tch'ên-Kong son oncle ; il est en effet le 
fils de son camarade de promotion, qualité, comme je l'ai expliqué déjà, qui établit, 

entre deux condisciples, des liens d'amitié qu'ils considèrent aussi forts que ceux de la 

fraternité. 
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Comme il ramassait son pinceau, arriva Wang-Tchêng. 

— Eh quoi ! mon fils, tu n'écris pas les cartes ! s'écria-t-il ; 

que fais-tu là ? 

— Elles sont écrites, répondit Hsi-T'ong. 

— Déjà finies ! Voyons un peu comment tu écris. 

Hsi-T'ong tendit les cartes à Wang-Tchêng ; dès qu'il les eut 

regardées : 

— Voilà qui est bien écrit, ma foi ! s'exclama ce dernier,  

et aussitôt il les emporta dans le salon de devant et les présenta à son 

maître. 

— Est-ce bien Hsi-T'ong lui-même qui a écrit ces cartes ? 

demanda celui-ci. 

— Hsi-T'ong lui-même, fît Wang-Tchêng. 

— Ce garçon écrit fort bien, en vérité ; je songerai à le 

pousser. 

Voyant son maître faire ainsi l'éloge de Hsi-T'ong, Wang-Tchêng 

était dans l'enchantement ; aussi, dès que Tch'ên-Kong fut sorti pour 

aller faire ses visites, il vola à la bibliothèque. 

— Mon fils, dit-il à Hsi-T'ong, notre maître a vu les 

magnifiques caractères que tu as écrits ; il est dans 

l'admiration et m'a dit qu'il penserait plus tard à te faire 

avancer. Applique-toi donc de ton mieux [à tes études] et ne 

t'amuse pas ! 

Sur ce, il s'en fut prestement conter l'aventure à sa femme. 

Ses visites terminées, Tch'ên-Kong rentra chez lui, et ce fut alors au 

tour de tous les personnages officiels de l'endroit, de ses parents et de 

ses amis, à venir lui rendre visite. Tout cela occasionna plus d'un mois 

de trouble, puis le calme se rétablit. 

Mais, un jour, on commença à songer aux réparations du jardin et 

des pavillons. Sur-le-champ, des charpentiers furent appelés. Comme 
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la maison était celle d'une famille noble où l'argent ne faisait pas 

défaut, [les dépenses ne furent point épargnées], et, au bout d'un 

mois, tout était remis à neuf. Alors, Tch'ên-Kong confia à Hsi-T'ong le 

soin des arbres fruitiers et l'arrangement des fleurs et des sites du 

jardin. 

Cependant, le temps s'écoule rapidement, et l'hiver p1.187 meurtrier 

ne tarda pas à s'évanouir pour faire place au nouveau printemps, époque 

qui amenait avec elle de nouvelles préoccupations. Puis, vinrent les fêtes 

bruyantes, aux lampes enluminées, du quinzième jour du premier mois, 

et l'on se trouva bientôt à l'époque de la deuxième lune 1. 

Un jour, Tch'ên-Kong, libre de toute occupation, alla faire un tour de 

promenade dans son jardin : les effets de rochers, les arbres, les 

chalets avec leurs terrasses, il trouva tout digne d'admiration. Soudain, 

apercevant Hsi-T'ong au bas des marches [d'un pavillon] : 

— Les pruniers ont-ils déjà commencé à fleurir ? lui 

demanda-t-il. 

— Il y a dans le jardin aux pruniers des fleurs de toutes les 

nuances déjà épanouies, répondit Hsi-T'ong. 

— Alors, donnez l'ordre qu'on y prépare un festin, ordonna 

Tch'ên-Kong. Demain, je veux aller [avec ma famille] dans le 

jardin de derrière pour y jouir du spectacle des fleurs. 

Hsi-T'ong s'empressa d'obéir. 

Le lecteur ignore encore ce qui se passa lorsque Tch'ên-Kong alla 

jouir de la vue des fleurs : le chapitre suivant abonde en détails, nous 

invitons le lecteur à y prêter l'oreille. 

 

@ 

                                    
1 Les Chinois divisent leur année en mois lunaires. Le premier mois ne correspond pas 

chronologiquement avec notre mois de janvier ; il commence le plus souvent dans la 

première quinzaine de février. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

165 

 

CHAPITRE XIII 

@ 

À la vue des pruniers en fleur, [Tch'ên-Kong] se rappelle son 

camarade de promotion. Un orage [saccage ses pruniers] ; il lui 

prend soudain envie de voyager. 

p1.188 Tch'ên-Kong, désirant aller jouir de la vue des pruniers en 

fleur 1, avait appelé Hsi-T'ong, et l'avait chargé de porter au cuisinier 

l'ordre de préparer un festin. Hsi-T'ong, empressé d'obéir, s'était rendu 

à l'intérieur de la maison. 

Le lendemain, de grand matin, le festin était préparé, et Tch'ên-

Kong, accompagné de sa noble femme et de ses enfants, descendit 

dans son jardin et s'avança lentement jusqu'à l'un des pavillons, 

admirant au passage les espèces variées des fleurs de prunier qui, tout 

fraîchement écloses, brillaient d'un éclat sans pareil et répandaient un 

parfum délicieux. 

— Lorsque chaque année ces fleurs s'épanouissent, demanda 

Tch'ên-Kong à sa femme, ont-elles donc toujours cet éclat et 

cette splendeur ? 

— Elles ont cette saison dix fois plus d'éclat que p1.189 les 

années précédentes, répondit Mme Tch'ên. C'est avec une 

grande justesse que l'on dit : 

Un héros donne une nouvelle âme à la terre 2 ! 

Votre Excellence vient cette année admirer son jardin, et c'est 

pourquoi les arbres ont pris cette verdure, les fleurs cet éclat. 

Il est vrai aussi que nous avons eu Hsi-T'ong pour les arroser 

et les soigner : comment ce jardin pourrait-il ne pas 

l'emporter sur les années précédentes ! 

Tch'ên-Kong éclata de rire. 

                                    
1 Les pruniers en fleur, — pruniers à fleurs doubles, — sont fort admirés en Chine, sans 

doute parce que ce sont les premiers arbres qui fleurissent de l'année. 
2 En chinois : le héros est l'esprit de la terre. 
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On se mit à table, et les quatre membres de la famille, se livrant à 

l'expansion de leur joie, burent à profusion, au point de se sentir à 

demi échauffés par le vin 1. Cependant, Tch'ên-Kong n'avait pas l'air 

joyeux ; sa noble femme en fit la remarque. 

— Aujourd'hui, dit-elle, en présence de ces fleurs, voici toute 

la famille rassemblée, et nous passons d'heureux instants à 

cette table joyeuse. Pourquoi donc Votre Excellence ne nous 

offre-t-elle pas un visage gai ? Quelle en peut être la raison ? 

— Madame, lui répondit Tch'ên-Kong en soupirant, vous ne 

voyez qu'un côté [à cette fête], vous en ignorez l'objet 

caché 2. C'est aujourd'hui le dix de la deuxième lune, et je me 

suis souvenu tout à l'heure p1.190 d'un triste événement : le 

douze de ce mois, l'année dernière, c'était le jour où l'on 

voulut, à mon ami Fêng-Kong ainsi qu'à moi, changer nos 

attributions [et faire de nous, mandarins civils, des mandarins 

militaires] ; c'est donc après-demain l'anniversaire de la 

mort 3 de mon camarade Mei-Kong. Me voici, à présent, 

entouré de ma femme et de mes enfants, admirant mes fleurs 

et buvant gaiement mon vin, et, pourtant, je ne sais où se 

cachent à cette heure l'honorable épouse et le noble fils de 

mon ami Mei, qui n'a péri qu'à cause de moi 4 ! Cette scène 

sous les yeux, je me suis attristé 5 ; aussi, je veux profiter de 

ce que les pruniers sont en fleur pour lui offrir un sacrifice, 

afin qu'il voie, du moins, l'inaltérable affection 6 que je lui ai 

gardée, moi, Tch'ên Tong-Tch'ou. 

                                    
1 Littéralement : à demi ivres. 
2 Littéralement : vous savez le premier, vous ignorez le second. 
3 Tcheou-nien, une année révolue — ici, dans un sens plus précis : jour anniversaire. 
4 Littéralement : que sa tête et son corps ont été séparés. 
5 Il veut dire : Cette scène de pruniers en fleur sous les yeux, je me suis attristé. — Ici 
commence la partie du roman d'où est tiré le titre de l'ouvrage. Prunier se dit mei en 

chinois et c'est le même caractère que Mei dans Mei-Kong. Les mei, ou pruniers en 

fleurs. Sous les yeux, Tch'ên-Kong se rappelle son ami Mei et veut lui offrir un sacrifice 
mortuaire afin de tirer de ces fleurs un présage favorable à la famille des Mei. 
6 En chinois : l'idiote affection, — affection excessive ; on pourrait presque dire, comme 

en français, une folle affection. 
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Et, levant ses regards vers le ciel, il s'écrie à haute voix : p1.191  

— Ô toi, ami Mei, dont le cœur fut si plein de droiture dans ta 

dernière existence ! tu n'as pu, après ta mort, que devenir un 

immortel ! Ton âme est dans les cieux, prête à écouter les 

vœux des humains ! Daigne donc diriger vers ma demeure ta 

femme et ton fils, afin que, soir et matin, je puisse veiller sur 

eux, montrer [à ton fils] le chemin du succès, et, s'il lui est 

donné d'arriver aux honneurs, l'aider à accomplir la 

vengeance qui, seule, peut éteindre ta haine ! 

— Vous avez de vifs sentiments d'affection, lui dit Mme 

Tch'ên, certainement, le ciel vous aidera ! 

Puis elle se mit à causer avec lui de choses et d'autres. 

Cependant, Hsi-T'ong avait entendu citer le douze du deuxième mois 

comme le jour anniversaire de la mort de son père ; il savait, de plus, 

l'intention qu'avait Tch'ên-Kong de lui offrir un sacrifice mortuaire. 

— Et moi, son propre fils, se dit-il amèrement, je ne puis 

d'aucune façon m'acquitter de mes devoirs filiaux ! 

Le pauvre orphelin se tenait debout, à l'écart, près d'un prunier, et, 

plus il songeait, plus son chagrin augmentait ; sa douleur devint si 

grande enfin, que, malgré lui, des sanglots lui montèrent à la gorge et 

débordèrent. Tch'ên-Kong, sa femme et son fils ne s'en aperçurent pas, 

mais Mlle Hsing-Yüan, tout en glissant ses regards de côté, vit le 

pauvre Hsi-T'ong qui, debout près d'un arbre, chancelait et se tordait 

p1.192 au milieu de ses larmes 1 ; ne sachant de quoi il s'agissait, elle dit 

à Tch'ên-Kong : 

— Père, voyez donc Hsi-T'ong, pourquoi pleure-t-il là-bas ? 

Tch'ên-Kong tourna la tête et reconnut en effet que le jeune homme 

sanglotait ; il lui ordonna aussitôt de monter dans le pavillon. 

                                    
1 Littéralement : il était comme ivre ou comme idiot, — à cause des gesticulations qu'il 

faisait en pleurant. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

168 

 

— Pendant que je suis ici à jouir du spectacle des pruniers en 

fleur, lui dit-il, que faites-vous là-bas à pleurer ? Qu'est-ce 

que vous avez ? 

— J'ai entendu tout à l'heure Votre Excellence dire à madame 

que, l'année dernière, le douze de la deuxième lune, eut lieu 

l'exécution de S. Exc. Mei. Je me trouvais moi-même alors à 

la Capitale ; ce fut en effet une mort qui causa [parmi le 

peuple] une profonde tristesse : combien d'hommes droits et 

de sages l'ont déplorée ! Lorsque, il y a un instant, Votre 

Excellence a rappelé cet événement, j'ai ressenti malgré moi 

un vif chagrin et, alors, je vous ai dérangé. Votre indigne 

serviteur a commis un crime digne de mort ! 

— On ne peut lui en vouloir, dit Mme Tch'ên à son mari. Aussi 

bien, c'est un garçon qui est au fait des classiques et qui 

connaît les rites ; il doit forcément avoir un sens élevé des 

choses, et, en présence de ces événements, ses sentiments 

se sont fait jour : cela se voit quelquefois. 

— Il ne s'agit ici, aujourd'hui, que d'un repas de p1.193 famille, 

dit Tch'ên-Kong après avoir écouté les paroles de sa noble 

femme, mais que cela ne vous arrive pas une autre fois ! Si 

vous vous oubliez encore, vous serez châtié d'importance ! 

Hsi-T'ong s'inclina et descendit ; il lui fallut, près de là, pleurer en 

silence et dévorer ses sanglots 1. 

Or, Mlle Hsing-Yüan, avec ses yeux dignes d'un expert et son cœur 

d'une sagacité profonde 2, remarquant la conduite de Hsi-T'ong, se dit 

en elle-même : 

                                    
1 Littéralement : avaler ses sanglots. 
2 Tch'i-ts'ueh-ling-hsin, cœur clairvoyant à sept trous, — singulière expression 

employée dans le style classique pour désigner le cœur d'un sage. Tcheou-hsin, le 
dernier empereur de la dynastie des Shang [1123 avant J.-C.], était un tyran et un 

débauché. Pi-Kan, son parent, l'ayant réprimandé sur sa conduite, le prince, furieux et 

poussé par Ta-Tsi, sa courtisane favorite, s'écria : « On dit qu'un sage a sept trous 
dans le cœur ; voyons si tel est le cas de Pi-Kan ! » Et aussitôt il le fit tuer et lui fit 

arracher le cœur pour qu'on le plaçât sous ses yeux. [Voyez une allusion à ce fait dans 

le Louen-Yü, chap. XVIII, § 1.J 

louen_yu.doc#c1801
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— Voilà un garçon bien extraordinaire ! Tout d'abord, j'ai 

entendu mon père nous dire qu'il a une écriture parfaite, un 

coup de pinceau élégant. Je commence à m'apercevoir que, 

sous les dehors d'un homme vulgaire, il possède les manières 

et la noblesse d'un homme de qualité 1 : il y a certainement 

quelque mystérieuse infortune cachée sous tout cela. 

Elle fut brusquement tirée de sa rêverie par la voix de son père, qui 

donnait des ordres aux domestiques : p1.194  

— Demain, leur dit-il, vous préparerez la tablette de S. Exc. 

Mei et la placerez sous le pavillon-aux-pruniers ; je tiens 

après-demain à profiter de ce que les pruniers sont en fleur 

pour lui offrir un sacrifice et satisfaire aux exigences de mon 

cœur d'ami. 

Se tournant alors vers les pruniers en fleur : 

— Si le noble fils de Mei-Kong, s'écria-t-il, doit un jour 

acquérir de la renommée et lutter pour rétablir la gloire de 

son père, soyez demain encore plus beaux qu'aujourd'hui ! 

Après cette invocation, il se leva et rentra chez lui, suivi de sa noble 

femme et de ses enfants. 

Le lendemain matin, tous les domestiques se mirent à balayer et à 

arranger les pavillons du jardin ; avant de se retirer, il élevèrent, sur la 

terrasse du pavillon-aux-pruniers, la tablette de Mei-Kong. Dès qu'il se 

trouva seul, Hsi-T'ong s'avança vers le pavillon, et, devant la tablette 

élevée aux mânes de son père, il fléchit les genoux et s'abandonna à de 

douloureux sanglots ; puis il se mit à réciter des invocations et des 

prières, et ce ne fut que lorsque la nuit commença à tomber qu'il se 

retira pour prendre du repos. 

Mais, hélas ! qui pouvait le prévoir ? Cette nuit-là, vers la quatrième 

heure, un orage de pluie et de grêle fondit soudain sur les pruniers, 

qu'il dépouilla de toutes leurs fleurs. [À ce spectacle], le jeune homme, 

                                    
1 En chinois : d'un homme droit, d'un sage. 
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désespéré, sentit un torrent de larmes jaillir de ses yeux ; puis, 

trépignant et se frappant à grands coups la poitrine, il tomba à terre 

évanoui. Il ne revint à lui que longtemps après. p1.195  

— Mon père, s'écria-t-il en gémissant, as-tu donc cette 

misérable destinée ? Lorsque mon oncle Tch'ên, après t'avoir 

élevé une tablette, voulait, de son cœur fidèle, t'offrir un 

sacrifice mortuaire, contre toute attente, il tombe du ciel cette 

pluie d'orage 1 ! 

Imposant silence à son chagrin, il se dirigea vers la maison [de son 

maître]. Arrivé à la porte du milieu, comme personne n'apparaissait, il 

se vit obligé d'entrer, et rencontra aussitôt une jeune servante : 

— Mademoiselle, lui dit-il, puis-je vous prier d'aller dire un 

mot de ma part à Son Excellence ? Informez-la, je vous prie, 

que Hsi-T'ong est dehors et demande à lui parler. 

La servante alla porter ces paroles à son maître. 

— Faites-le entrer ! dit celui-ci immédiatement. 

La servante retourna vers Hsi-T'ong, et le conduisit jusqu'à la porte 

de la chambre. 

— Excellence, dit le jeune homme, la nuit dernière un orage 

épouvantable a jeté à terre toutes les fleurs des pruniers ; il 

n'en reste plus trace sur les arbres ! 

À cette nouvelle, Tch'ên-Kong passa à la hâte son habit et courut 

vers le jardin : toutes les fleurs des p1.196 pruniers jonchaient la terre, il 

n'en restait pas une seule sur les arbres. 

— Ami Mei, s'écria-t-il, d'où te vient cette cruelle destinée ? 

Tu ne peux pas même recevoir les honneurs d'un sacrifice. 

Hélas ! je le vois, ta postérité ne se relèvera jamais ! 

                                    
1 Le lecteur remarque sans doute que parfois l'idée de l'auteur n'est pas très clairement 

exprimée. Ici, par exemple, il aurait dû ajouter : « ... cette pluie d'orage qui, ayant jeté 
les fleurs à terre, rend le sacrifice impossible ». Comme je tiens à panier une traduction 

aussi fidèle que possible, je ne complète la pensée de l'auteur que lorsque cela me 

semble absolument nécessaire pour la compréhension du texte. 
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Il soupira. 

Alors, il conçut l'idée d'entrer en religion, et, afin de se mieux 

préparer à une vie moins fragile, de renoncer complètement au 

monde 1, sur-le-champ il donna des ordres à ses domestiques : 

— Préparez-moi une charge de bagages, leur dit-il, car, dès 

aujourd'hui, je veux imiter les sages et m'en aller voyager au 

hasard à travers les quatre mers 2. 

Il rentra chez lui plein de dépit. 

— Vous venez, monsieur, lui dit sa femme, d'ordonner aux 

domestiques de préparer votre bagage, puis-je vous 

demander ce que cela signifie ? 

— Vous l'ignorez encore, chère femme, lui dit Tch'ên-Kong. 

Hier, j'avais fait préparer l'autel aux parfums et élever la 

tablette mortuaire de mon ami Mei. Je n'avais d'autre désir 

que d'offrir un sacrifice à son âme dans le ciel. Qui l'aurait 

pensé ? La nuit p1.197 dernière, une tempête de pluie et de 

grêle a subitement éclaté et jeté à terre toutes les fleurs des 

pruniers ! Je commence à m'apercevoir qu'il faut laisser au 

Ciel à distinguer entre les deux mots loyauté et trahison : 

l'homme n'y peut rien ! Quant à moi, mieux vaut désormais, 

sous l'habit d'un prêtre de Tao, m'en aller dans les montagnes 

de l'est 3 visiter les paysages célèbres : il y a là encore pour 

moi toute une existence à vivre. 

Bientôt arrivèrent le jeune Tch'ên et Mlle Hsing-Yüan. Quand ils 

apprirent que leur père voulait abandonner sa famille et se préparait au 

départ, ils s'unirent [à leur mère] pour le retenir : 

                                    
1 'Houei-t'eou, tourner la tête, — se prend ici dans le sens de retour sur ses actions, 

sur sa vie, etc. Abandonnant le monde, il veut aller dans le recueillement se préparer à 

la vie future. 
2 Yün-you, errer au hasard comme les nuages, — comme l'expression hsiou-hsing, 

voyager dans l'ascétisme, pour se perfectionner, se dit des pèlerins qui voyagent en 

mendiant de couvent en couvent. 
3 Les prêtres de Tao parlent toujours d'aller dans l'est chercher la perfection ; sans 

doute par opposition à des expressions analogues des prêtres bouddhistes qui parlent 

d'aller pour le même motif voyager dans l'ouest, au berceau même de leur religion. 
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— Cet orage n'est-il pas dans le cours naturel des événements ? 

dirent-ils. Pourquoi, père, voulez-vous y voir un pronostic réel ? 

Du reste, le nom de M. Mei est le caractère mei du groupe des 

noms de famille, tandis que le mot mei, fleurs de prunier, est le 

caractère mei des plantes 1. Quel rapport voyez-vous entre ces 

deux caractères 2 ? Aujourd'hui, les fleurs ont été détruites par 

l'orage, mais l'année prochaine p1.198 ces arbres porteront des 

bourgeons qui donneront de nouvelles fleurs. Comment pouvez-

vous, de la ruine de quelques fleurs, concevoir tout coup l'idée 

d'abandonner notre maison ? 

— Ma résolution est irrévocable, répliqua Tch'ên-Kong, c'est 

en vain que vous essayeriez de me retenir ; je veux partir 

pour un autre pays et aller cacher mon vieux corps dans 

quelque lieu célèbre. Vous avez des enfants, chère femme, 

qui soir et matin prendront soin de vous ; mes seules 

inquiétudes reposent sur notre fille Hsing-Yüan, qui attend 

encore son fiancé 3. Mais elle est le propre fruit de votre sein, 

et vous saurez vous-même lui choisir un homme accompli. 

Sauf cette inquiétude, je pars sans souci. 

Voyant qu'il était parfaitement décidé à partir, toute sa famille 

éclata en sanglots. Sa fille et son fils, prosternés à ses genoux, lui 

dirent en pleurant : 

— Père, pendant qu'à la Capitale vous occupiez un poste 

lointain, vos enfants chaque jour pensaient à vous. Leur joie de 

tous les instants, depuis votre retour parmi eux, était de vous 

servir avec respect, matin et soir. Et, à cause de la ruine de 

quelques fleurs, voilà, contre notre attente, que l'idée vous 

prend tout à coup de nous quitter ! Nous vous en supplions, 

                                    
1 Mou-kin, d'après Williams, Hibiscus Syriacus. 
2 Malgré la distinction qu'établit ici l'auteur chinois, comme nom de famille ou comme 

nom de plante, le caractère mei est identique, écrit ou prononcé, dans ces deux 
acceptions. 
3 Kia-'o, heureux couple, par opposition à yüan-'o, couple malheureux, — se dit d'un 

gendre. 
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cher père, renoncez encore pour quelque temps à votre 

résolution. Attendez que vos enfants aient invoqué les dieux et 

conjuré le Ciel et la Terre de donner de nouvelles fleurs aux 

pruniers ! p1.199 

— Eh bien ! soit ! répondit Tch'ên-Kong en souriant. Vous, si 

pleins d'amour filial, implorez une seconde floraison des 

pruniers : j'y mets un délai de trois jours. Si dans trois jours 

les pruniers n'ont pas produit de nouvelles fleurs, alors je 

partirai pour voyager dans la pénitence à travers les quatre 

mers ; soit pour essayer, dans les forêts qui couronnent les 

montagnes, à devenir prêtre bouddhiste ou de Tao ; soit pour 

errer en canot sur les fleuves et les lacs, à la recherche d'un 

homme de talent élevé, afin de vivre avec lui au fond de la 

retraite ; soit, enfin, pour aller jouir de la musique et du jeu 

dans les grottes des Immortels 1. Tels sont les lieux où je 

veux aller et au sein desquels je mourrai sans regret : voilà 

mes intentions, à moi, Tch'ên Tong-Tch'ou. 

Mlle Hsing-Yüan et son frère se levèrent tous deux, et donnèrent 

immédiatement aux domestiques l'ordre d'aller au jardin préparer l'autel 

aux parfums. Puis la jeune fille se rendit dans le pavillon-aux-pruniers, et, 

prosternée devant le ciel 2 nu, elle se mit à prier sans relâche. 

 

p1.200 En quels termes s'adresse-t-elle au ciel ? Les pruniers vont-ils 

donc fleurir une seconde fois ? Que le lecteur daigne prêter l'oreille au 

chapitre suivant : nous allons l'en instruire. 

 

@ 

                                    
1 Appelées ici Tong-fou, palais-grottes, mais mieux connues sous le nom de Tong-T'ien, 

ciel-grottes. — D'après la mythologie taoïste, ces grottes seraient au nombre de dix, 
chacune desquelles, située dans quelqu'une des montagnes les plus célèbres de la Chine, 

serait présidée par l'un des dévots immortalisés de la secte de Tao. Trente-six autres 

grottes, plus petites, seraient situées dans d'autres montagnes. Les ouvrages chinois sont 
pleins de légendes et de fictions qui rappellent ces mystérieuses demeures des Immortels. 
2 W'ang-k'ong, en face du vide, c'est-à-dire en face de l'immensité du ciel, devant le 

firmament. 
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CHAPITRE XIV 

@ 

[Les deux enfants] implorent les dieux et retiennent leur père. 

Par un heureux présage, le Ciel annonce qu'il se souvient de 

l'orphelin. 

p1.201 Prosternée jusqu'à terre, Mlle Hsing-Yüan priait : 

— Ô Dieux du Ciel et de la Terre 1, Esprit des jardins et des 

fleurs, dit-elle, prenez pitié de mon oncle Mei ! Il est tombé 

injustement victime des traîtres, et la mère et l'enfant 

séparés errent à l'aventure 2. Si la fortune du jeune Mei doit 

se relever, si la maison des Mei doit un jour se trouver 

rassemblée, daignez dans les trois jours, ô Divinités 3, faire 

de nouveau fleurir ces pruniers ! Car si les Mei ne doivent 

jamais se réunir, mon père est résolu à s'en aller, sous l'habit 

d'un bonze, voyager entre les quatre mers ! 

Après cette prière, la jeune fille se releva : p1.202  

— Si par bonheur les pruniers se reprennent à fleurir, dit-elle 

à Hsi-T'ong en se tournant vers lui, venez à l'instant même 

m'en prévenir : n'y manquez pas ! 

— Oui, mademoiselle ! répondit Hsi-T'ong. 

La jeune fille s'éloigna et rentra [dans ses appartements]. 

Hsi-T'ong, après avoir regardé de tous côtés, et s'être assuré qu'il 

était seul, monta dans le pavillon ; là, en face de l'autel aux parfums, il 

fléchit les genoux et répandit d'abondantes larmes ; puis, tout en 

cherchant à étouffer ses sanglots, il dit : 

                                    
1 'Houang-T'ien, 'Heou-T'ou, Cieux impériaux, Terre souveraine, — comme T'ien et Ti, 
Ciel et Terre, se dit des pouvoirs déifiés de la nature. 
2 Tiao-ling, [comme] des gouttes d'eau dispersées. 
3 Shang-T'ien, les cieux supérieurs, désigne le dieu suprême des Chinois. 
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— Ô Divinité du ciel 1, pourquoi, moi, Mei Liang-Yü, ai-je donc 

cette destinée misérable ? Par un bonheur extrême, j'ai été 

retenu ici par mon oncle Tch'ên ; la vue des pruniers en fleur 

réveilla toute son affection pour mon père ; il lui avait élevé 

une tablette et voulait lui offrir un sacrifice ! Mais, contre 

toute attente, voilà qu'une pluie d'orage vient dépouiller tous 

les pruniers de leurs fleurs ! À ce spectacle, mon oncle Tch'ên 

a pleuré sur nous ; il déclare, puisque mon père ne peut pas 

même avoir les honneurs d'un sacrifice, que la postérité des 

Mei ne pourra jamais se relever ! En présence des ennuis et 

des tracas du monde, il veut abandonner sa famille et s'en 

aller voyager, pour son perfectionnement, entre les quatre 

mers ! Mais, si mon oncle Tch'ên s'en va p1.203 au loin, 

comment pourrai-je, moi, Mei Liang-Yü, rester ici ? Non, cela 

ne peut être ! — Daignez donc, ô Divinité, accorder une 

pensée d'amour à votre créature et couvrir ces pruniers de 

fleurs nouvelles. En éclatant, votre divine réponse rétablira 

toutes choses, et la maison des Tch'ên ne sera point 

dispersée ; en outre, d'une façon manifeste, vous aurez 

récompensé l'âme loyale et vertueuse de mon père. Et si moi, 

Mei Liang-Yü, je pouvais, par votre divine protection, obtenir 

quelques honneurs 2 et [m'élever assez haut] pour qu'il me 

soit donné de contempler la face majestueuse de l'empereur, 

alors j'accomplirais la vengeance de mon père et rendrais 

notre haine blanche comme la neige ! 

Il se relève après cette prière, met tout en ordre sur la table aux 

parfums, et rentre dans la bibliothèque, plongé dans ses réflexions. 

— Ma mère, lorsqu'elle me dit d'aller chez mon beau-père 

chercher un abri contre nos malheurs et nos dangers, pouvait-

elle savoir, hélas ! que cet animal au cœur de brute renierait 

                                    
1 Ts'ang-T'ien, ciel azuré, l'empyrée, — autre épithète qui désigne le dieu suprême des 
Chinois. 
2 Littéralement : avoir un pouce d'entrée, c'est-à-dire entier d'un pouce dans les 

honneurs, — gagner ses degrés aux concours. 
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nos liens de parenté ? Que de grâces ne dois-je pas à Hsi-

T'ong, qui, se faisant passer pour moi, s'est empoisonné dans 

sa prison ! Comment prévoir que je courrais tant de 

dangers 1 ! Heureusement, j'ai rencontré mon oncle Tch'ên, qui 

m'a retenu chez lui, et ceci montre bien p1.204 la justesse du 

proverbe : « Un parent ne vaut pas un ami ». Cependant, 

j'ignore encore si ma mère a pu se rendre chez mon oncle, son 

frère, et si celui-ci occupe toujours le même poste ; il peut 

avoir été promu et transféré : mais, puis-je m'en assurer ? En 

vérité, il m'est impossible de rien démêler au milieu de tant 

d'événements, et tout cela me met l'esprit à la torture. Quant 

à ce qui me concerne, ma mère n'en peut rien savoir, et, moi-

même, je ne puis apprendre ce qu'elle devient ; je délaisse 

ainsi forcément mes devoirs de piété filiale ; mais, hélas ! est-

il, entre dix mille, un seul moyen pour moi de lui payer ma 

dette de reconnaissance ? Des frontières, des montagnes nous 

séparent : comment communiquer à pareille distance ? Et tout 

cela, par la faute des traîtres qui compromettent l'État, qui ont 

jeté mon père dans la tombe et séparé, de l'orient à l'occident, 

la mère et le fils ! 

À ces tristes réflexions, ses yeux s'inondaient de larmes, il ne 

pouvait plus modérer ses sanglots. 

— Mon beau-père, qui a vu Hsi-T'ong mourir dans la prison, 

se dit-il encore, n'a pu découvrir notre ruse et doit croire que 

c'était moi ; il est donc certain qu'il cherchera un autre époux 

pour sa fille : on ne peut en douter, et j'aurais tort de penser 

à elle plus longtemps. Or, je remarque que Mlle Hsing-Yüan 

est une jeune personne sage et accomplie. Mais, si jamais 

pour moi, Mei Liang-Yü, vient à se lever le jour du succès, 

sera-t-elle encore chez son père ? Peut-être, hélas ! l'aura-t-

                                    
1 Tien-p'ei, renversé et inondé, calamités, dangers. 
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on déjà mariée à quelque homme de mérite ! Que les 

volontés du ciel s'accomplissent ! 

p1.205 Et il soupirait et se consolait tour à tour. 

Après être resté quelque temps assis dans la bibliothèque, il 

retourna au pavillon pour examiner les pruniers ; non seulement les 

arbres n'avaient pas commencé à refleurir, mais leurs branches 

paraissaient tout aussi délabrées qu'auparavant. Cette inspection faite, 

il ne put que soupirer et se dépiter de nouveau ; des arbres en cet état 

ne pouvaient à coup sûr produire des fleurs. Cette pensée raviva tout 

son chagrin, et, au milieu du jardin, il se reprit encore une fois à 

pleurer amèrement. 

Le second jour, il retourna observer les arbres, mais les branches 

mortes ne renaissaient pas : 

— Ces arbres ne refleuriront jamais ! se dit-il tristement. 

En ce moment, Mei Hsing-Yüan lui dépêcha une petite servante pour 

prendre des nouvelles des pruniers. 

— Veuillez faire remarquer à Mademoiselle, répondit Hsi-

T'ong, que les feuilles et même les branches ont été 

saccagées et détruites par l'orage : comment ces pruniers 

pourraient-ils fleurir de nouveau ? 

La jeune servante s'en retourna porter sa réponse. 

— C'est aujourd'hui le second jour, se disait Hsi-T'ong ; il 

suffit d'ouvrir les yeux pour s'apercevoir que ces pruniers, 

aujourd'hui si misérables, ne peuvent refleurir pour demain ; 

et pourtant, s'ils n'ont pas de fleurs, mon oncle Tch'ên est 

décidé à quitter sa famille. 

p1.206 Cette désolante pensée lui arracha de nouvelles larmes, et, 

agenouillé dans le pavillon, il se mit encore une fois à prier. 
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— Divinités du Ciel ! dit-il, Esprit des jardins et des fleurs ! 

daignez porter mes prières au pied du trône du Shang-Ti 1 ! 

que, rassemblant [en un moment] toutes les tièdes vapeurs 

du printemps, il daigne douer de fleurs nouvelles ces pruniers, 

comme un présage favorable à la maison des Mei ; alors, mon 

oncle Tch'ên ne songera plus à se retirer du monde ! 

Après cette prière, il se relève, et, seul et désespéré, il rentre dans 

la bibliothèque, se jette sur son lit et s'endort d'un lourd sommeil. 

Or, l'Esprit des jardins a entendu les ferventes prières de Mei Liang-

Yü. Il va les rapporter au tch'êng-'houang, [le dieu tutélaire de la 

ville] 2, qui sur-le-champ s'élève au ciel pour les déposer au pied du 

trône du Yü-Ti 3. 

— Mei-Pi, fils de Mei-K'ouei, lui dit-il, a souffert les angoisses 

de mille dangers. Tch'ên Jih-Shêng, qui l'a retenu dans sa 

maison, est l'ancien condisciple et le fidèle ami de son père ; 

à la vue des pruniers en p1.207 fleurs, il a éprouvé le désir 

d'offrir un sacrifice aux mânes de Mei-K'ouei ; mais, contre 

son attente, un orage, dans la nuit d'avant-hier, est venu 

fondre sur ses pruniers et en détruire toutes les fleurs. Tch'ên 

Jih-Shêng en est profondément affecté et songe à 

abandonner sa famille pour aller voyager dans la pénitence. 

Mei Liang-Yü conjure donc humblement Votre Majesté 

Suprême de lui accorder une seconde floraison des pruniers. 

J'ai moi-même été témoin de la ferveur de ses prières ; de 

plus, il est le fils d'un homme qui fut loyal et vertueux, et 

[son destin l'appelle] aux honneurs du tchouang-yüan 4, 

                                    
1 Dieu suprême des Chinois. 

2 Voyez, chap. III, une note sur le tch'eng-'houang. 
3 Le Yü-Ti est aujourd'hui la plus haute des divinités adorées par les taoïstes ; son culte fut 

décrété par l'empereur 'Houei-Tsong [1101-1126 de J.-C.], à l'instigation du célèbre 
thaumaturge taoïste Lin ling-Sou. L'auteur chinois emploie alternativement dans ce passage 

Yü-Ti et Shang-Ti et ne fait évidemment aucune différence entre ces deux appellations. 
4 Tchouang-yuan, le coryphée des docteurs. (Voyez, chap. XXXIV.) 
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[coryphée des docteurs]. Tel est l'humble rapport que j'ose 

présenter à Votre Divine Majesté ! 

Après avoir écouté ces paroles : 

— Bien ! bien ! dit le Shang-Ti ; d'après vos paroles, Mei 

Liang-Yü est le fils de Mei-K'ouei, un mortel qui fut vertueux 

et loyal sujet. Je lui accorde une seconde floraison de ses 

pruniers. 

Il décréta : 

— Remplissez ainsi qu'il suit mes volontés : — Allez dans le 

yü-houa-yuan [jardin des Dieux] 1 et ordonnez au jeune 

esprit, qui soigne les fleurs des immortels, de porter 

quelques-unes de ses fleurs dans p1.208 le jardin de Tch'ên Jih-

Shêng ; qu'à la troisième heure [demain matin], les fleurs de 

ses pruniers s'entr'ouvrent et s'épanouissent en un instant ! 

Puisse cette légère récompense, accordée à son cœur fidèle, 

l'encourager pour l'avenir ! 

Après avoir reçu les ordres du Yü-Ti, le génie tutélaire de la ville 

descend dans le yü-houa-yuan : puis, accompagné du jeune esprit qui 

y préside, et muni de fleurs des immortels, il se transporte dans le 

jardin des Tch'ên. En un instant sont rassemblées toutes les chaudes 

brises du printemps et les froides glaces de l'hiver 2 ; puis, le jeune 

esprit dresse ses fleurs sur les arbres, et le jardin tout entier en est 

décoré. Qui oserait comparer à ces fleurs divines les fleurs communes 

[que l'on voit ici-bas] ? Leur parfum s'étend à plusieurs li de distance. 

Quand le tch'êng-'houang a vu les pruniers ainsi décorés de 

nouvelles fleurs, il remonte vers le ciel et s'en va rendre compte de sa 

mission au Yü-Ti. 

                                    
1 On pourrait traduire : le jardin aux fleurs de jade ; mais je crois que Yü est mis pour 

Yü-Ti, Dieu suprême. — Les taoïstes appellent ainsi leur dieu, parce qu'ils prétendent 
qu'il est fait du jade le plus pur. 
2 Littéralement : les froids extraordinaires des liou-kiou, c'est-à-dire des six premières 

des neuf séries de neuf jours entre lesquelles les Chinois ont divisé l'hiver. 
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Nous avons laissé Hsi-T'ong endormi. Or, comme près du réveil il 

restait encore plongé dans un demi-sommeil, il sentit tout à coup un 

parfum pénétrant lui flatter l'odorat : il bondit sur sa couche 1, saute à 

terre et, tout en passant ses vêtements : p1.209  

— Quel parfum ! se dit-il. Serait-ce que les pruniers ont fleuri 

de nouveau ! 

Il ouvre sa porte et vole au pavillon : tous les pruniers à fleurs de 

nuances variées se sont métamorphosés en pruniers à fleurs vertes 2, 

et ces fleurs, agencées dans un ordre parfait, flattent l'odorat d'un 

parfum merveilleux. 

On peut sans peine se faire une idée des bonds et des claquements 

de mains du pauvre Mei Liang-Yü 3 ! Il se prosterne tout d'abord pour 

adresser ses actions de grâces au Ciel ; puis, à la clarté du jour 

naissant, apercevant, tout prêts sur une table, un pinceau et une pierre 

à encre, il ne peut résister à la tentation, s'empare du pinceau et écrit 

sur le mur le quatrain suivant : 

À plusieurs toises 4 de hauteur s'élèvent les fleurs des pruniers ! 

On implorait la pluie et la rosée : par la grâce des dieux, elles sont 

tombées du ciel 5 ! 

Et des arbres, hier encore complètement dépouillés 6,  

Fleurissent — merveille inouïe ! — pour la seconde fois ! 

Après avoir écrit ces vers, Mei Liang-Yü remit à leur place le pinceau 

et la pierre à broyer, gravit les p1.210 marches du pavillon, et, arrachant 

une branche de prunier chargée de fleurs, il courut vers la maison de 

son maître. Apercevant une petite servante sous le porche, il toussa 

[pour se faire remarquer]. 

                                    
1 En chinois : il se retourna [comme une roue]. 
2 Les pruniers à fleurs vertes n'existent pas, circonstance qui ne fait qu'ajouter à la 
merveille. 
3 Littéralement : ce qui [vous rend] Liang-yü si joyeux, qu'il gesticule des mains et 

frappe des pieds. 
4 Le tchang, ou toise chinoise, est de 3 m. 50 environ. 
5 T'ien-ts'ao, les dieux. 
6 En chinois : réduits en poudre. 
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— Monsieur Hsi-T'ong, lui demanda aussitôt la servante, de 

quoi s'agit-il ? Madame et Mademoiselle ne sont point encore 

levées. 

Hsi-T'ong, la figure rayonnante et la branche fleurie dans la main : 

— Mademoiselle, fit-il, ayez, je vous prie, l'obligeance 

d'annoncer que tous les pruniers ont fleuri de nouveau ! 

La jeune servante prit la branche de prunier et en respira le 

parfum ; mais, au lieu d'entrer dans l'appartement [de son maître], elle 

disparut dans le salon de derrière. 

— Elle passe par le salon de derrière, se dit Hsi-T'ong ; c'est 

pour montrer les fleurs à Mademoiselle. 

Il resta à attendre. 

Portant entre ses mains, comme un trésor sans prix, la branche de 

prunier, la jeune servante entra tout droit dans le pavillon de Mlle 

Hsing-Yüan, et, de là, dans la chambre brodée 1, où elle arriva tout 

essoufflée et riant comme une folle. Or, Mlle Hsing-Yüan, sachant que 

son père persisterait dans sa résolution d'abandonner sa famille et de 

voyager, se disait en ce moment : p1.211  

— Pour retenir mon père, il faudrait absolument que les 

pruniers se couvrissent de nouvelles fleurs : alors, il pourrait 

revenir sur sa résolution ; mais, qui a jamais entendu parler, 

dans le cours de mille années, d'un prunier qui ait fleuri deux 

fois dans la même saison ? 

Elle en était là de sa rêverie, lorsqu'une bouffée d'air lui apporta tout 

à coup le parfum des fleurs de prunier ; elle dressa vivement la tête et 

aperçut près d'elle sa servante qui tenait à la main un branche de 

prunier, toute chargée de magnifiques fleurs vertes. 

— Mademoiselle, dit la petite servante, qu'en dites-vous ? 

n'est-ce pas là ce que l'on peut appeler une merveille ? 

                                    
1 Élégante épithète pour désigner la chambre d'une jeune fille. 
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— Quelles sont ces fleurs que tu tiens à la main ? fit la jeune 

fille. 

— Tous nos pruniers, s'écria la servante, sont de nouveau 

couverts de fleurs dont le parfum est plus exquis que jamais ! 

Mlle Hsing-Yüan prit la branche fleurie et l'examina ; puis, palpitante 

de joie : 

— Est-ce donc Hsi-T'ong qui l'a apportée ? demanda-t-elle. 

— C'est lui-même ! 

— Allons, méchante petite créature, tu veux encore te 

moquer de moi ! dit la jeune fille. 

— Mademoiselle, reprit la suivante, Hsi-T'ong est lui-même en 

ce moment dans le salon de devant. 

Croyant et doutant tout à la fois, la jeune fille descendit de sa 

chambre. p1.212  

— Mademoiselle ! fit Hsi-T'ong dès qu'il l'aperçut. 

— Ces fleurs de prunier, lui demanda-t-elle, sont-elles 

réellement écloses dans notre jardin ? 

— Dans notre jardin même, mademoiselle, répondit le jeune 

homme. 

— Alors, allez attendre là-bas ! je vais en informer Son 

Excellence ; on vous donnera, naturellement, une 

récompense. 

Hsi-T'ong s'inclina et revint dans le jardin de derrière, pendant que 

Mlle Hsing-Yüan, la branche de prunier à la main, courait vers 

l'appartement de son père. 

— Mon père ! ma mère ! s'écria-t-elle, en soulevant le rideau, 

je vous apporte mes félicitations ! 

— Quelles félicitations avez-vous à nous faire, chère enfant ! 

fit Tch'ên-Kong. 
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— Père, on voit bien que la Providence écoute les vœux des 

mortels : toutes les fleurs des pruniers ont reparu ! 

— Vraiment ! les pruniers auraient refleuri ! s'écria Tch'ên-

Kong.  

Il se lève, s'habille précipitamment et saute à bas de son lit 1. 

— Regardez cela, cher père ! fit Hsing-Yüan en lui présentant 

la branche fleurie.  

Tch'ên-Kong la prit, mais, aussitôt, il partit d'un éclat de rire. 

— Chère enfant ! lui dit-il, après l'orage de l'autre p1.213 jour 2, 

où donc as-tu pu trouver cette branche de prunier [qui a 

gardé] ses fleurs ? 

— En vérité, cher père, ce sont des fleurs de nos propres 

pruniers qui ont fleuri une seconde fois. Hsi-T'ong lui-même 

m'a dit que, non seulement cette branche, mais aussi tous les 

pruniers du jardin portent des fleurs. 

Pendant cette conversation, Mme Tch'ên s'était également levée ; 

dès qu'elle fut habillée : 

— C'est donc vrai, ma fille, demanda-t-elle, les pruniers ont 

fleuri une seconde fois ? 

— Oui, ma mère, c'est bien vrai ! nous avons de nouvelles 

fleurs ! 

— Mon enfant, c'est le cas de le dire avec à propos : 

Le Ciel obéit à l'homme aux pensées vertueuses. 

Pendant ce temps, les servantes avaient apporté l'eau pour la 

toilette et l'avaient présentée à M. et Mme Tch'ên ; tous deux firent à la 

hâte leurs apprêts, et, comme ils achevaient, leur fils entra pour les 

saluer. Aussitôt, tous quatre, sans se quitter, se rendirent au jardin 

                                    
1 Les k'ang, ou lits chinois, sont, par leurs dimensions, de véritables chambres : ce 

petit détail de toilette n'a donc rien qui doive surprendre le lecteur. 
2 Littéralement : dans cette saison. 
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pour voir leurs merveilleux pruniers, en fleur pour la seconde fois. À 

peine avaient-ils franchi la porte du jardin, qu'une bouffée d'air 

parfumé venait leur flatter l'odorat ; ils courent tout droit au pavillon et, 

là, lèvent la tête pour regarder. Tous les pruniers disparaissent sous 

des nuées de p1.214 fleurs, qui, comme saupoudrées d'une poussière 

d'argent, sont bien dignes, en vérité, de charmer les regards de 

l'homme. 

Le jeune Tch'ên et sa sœur s'avancèrent ensemble vers leur père 

pour le complimenter. 

— Cher père, lui dirent-ils, maintenant que les pruniers sont 

de nouveau en fleur, avez-vous enfin abandonné vos idées de 

voyage ? 

— Oui, mes chers enfants, répondit Tch'ên-Kong, mais si de 

nouveau je me replonge au milieu des tracas du monde, c'est 

que le fils de la maison des Mei n'est point encore sauvé [des 

dangers] et que mon cœur ne peut se tranquilliser. 

— Oh ! fit Mme Tch'ên, pour ce qui regarde notre neveu Mei, 

nous allons sur-le-champ envoyer des gens à sa recherche et, 

s'ils le découvrent, ils le guideront vers notre demeure et 

nous pourrons aussitôt laisser toute inquiétude. 

— Vous avez raison, chère femme, répondit Tch'ên-Kong. 

— C'est une merveille sans pareille, dit-il ensuite à Hsi-T'ong, 

que ces pruniers qui ont aujourd'hui donné des fleurs pour la 

seconde fois ; faites donc en toute hâte préparer un festin et 

dresser la table aux offrandes, afin que nous célébrions de 

suite un sacrifice en l'honneur de Mei-Kong. 

En peu d'instants, tous les apprêts furent terminés, et Tch'ên-Kong, 

après avoir changé ses vêtements ordinaires [pour ceux de cérémonie], 

se prosterna [devant la tablette] : 
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— Ami Mei, s'écria-t-il, du haut des airs où planent tes 

esprits, daigne agréer l'humble sacrifice que t'adresse ton 

ancien camarade, Tch'ên Tong-Tch'ou !... 

Or, Hsi-T'ong, voyant son maître commencer les offrandes, n'osa 

pas rester sous le pavillon pour lui rendre ses saluts [en sa qualité de 

fils du défunt] 1. Il courut donc à quelque distance, dans un autre 

pavillon faisant face à la tablette, et, là, se mit à faire sans discontinuer 

force révérences, murmurant tout en même temps : 

— Oh ! mon père !... Merci bien, oncle Tch'ên, vous êtes trop 

bon ! Votre indigne neveu ne peut que vous remercier le front 

contre terre !... etc. 

Lorsque Tch'êng Kong eut fini ses révérences, Mme Tch'ên, puis son 

fils, accomplirent le même devoir ; alors, Tch'ên-Kong s'adressa à sa 

fille : 

— Viens aussi, toi, saluer ton oncle Mei, chère enfant ! lui dit-il. 

Après s'être acquittée de ses salutations, la jeune fille se releva. p1.26  

— Mon père, fit-elle, voyez donc Hsi-T'ong, sous ce pavillon, 

là-bas, qui fait aussi des révérences ! 

Tch'ên-Kong, tournant la tête, aperçoit en effet Hsi-T'ong, qui, tout 

absorbé dans ses saluts, s'incline et s'incline encore. 

— Eh ! toi, canaille effrontée ! lui crie-t-il tout en colère. 

Quelle impudence ! Comment, tu oses par dérision copier mes 

révérences ! 

Il lui ordonne de monter. S'entendant appeler, Hsi-T'ong accourt 

aussitôt dans le pavillon. 

                                    
1 Lorsqu'une personne s'incline devant la tablette d'un ami défunt, le fils aîné de celui-

ci doit, conformément aux rites, se tenir au côté gauche de l'autel sur lequel repose la 
tablette et, faisant face au visiteur, lui rendre, à la place de son père défunt, chacun de 

ses saluts, en le remerciant. Ce petit principe d'étiquette chinoise nous explique toute la 

scène qui suit et qui ne semblerait que comique au lecteur non prévenu. Mei-Pi, qui est 
ici le fils du défunt, doit rendre à Tch'ên-Kong chacune de ses révérences, mais, 

craignant de se faire reconnaître, il va se cacher dans un pavillon voisin, où il espère 

remplir son devoir sans être vu. 
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— Eh quoi ! lui dit Tch'ên-Kong, furieux, lorsque je m'acquitte 

ici de mes devoirs envers Mei-Kong, tu oses là-bas singer mes 

cérémonies ! 

— Votre humble serviteur oserait-il donc se moquer de Votre 

Excellence en imitant ses révérences, répliqua Hsi-T'ong. Mon 

père est mort, l'année dernière, à pareil jour, le deuxième 

mois ; comme c'est, par conséquent, l'anniversaire de sa 

mort, je faisais, sous ce pavillon là-bas, mes révérences : je 

ne songeais qu'à m'acquitter de mes devoirs de piété filiale. 

— On ne peut lui en vouloir, dit Mme Tch'ên ; les nobles et les 

riches ne suivent-ils pas les mêmes rites que les autres 

hommes dans l'accomplissement de leurs devoirs de respect 

envers leurs parents ? 

— Avez-vous donc eu ce malheur, pauvre enfant ! repartit 

Tch'ên-Kong. Allons, il suffit ! Tenez, je vous donne ces deux 

plats de viande [pour vos offrandes]. Allez en dehors de la 

porte de derrière élever la tablette de votre père et brûler en 

son honneur des parfums et des cierges ! 

p1.217 Puis, à Wang-Tch'êng : 

— Achète-lui un plat de gâteaux, dit-il, et installe-le en dehors 

de la porte de derrière pour brûler du papier-lingot 1, afin qu'il 

puisse satisfaire à ses devoirs de piété filiale ! 

Hsi-T'ong partit donc avec ses deux plats de viande et s'en alla 

élever une tablette à la place qu'on lui avait assignée ; il alluma ses 

cierges, fit ses révérences en pleurant et brûla son papier-lingot. Ceci 

fait, il entra dans sa chambre ; là, il prépara également une très petite 

tablette, sur laquelle il écrivit les noms de Mei-Kong ; puis il la déposa 

respectueusement sur sa table à tiroirs et s'en revint dans le pavillon 

présenter ses remercîments à Tch'ên-Kong. 

                                    
1 Sorte de petits cônes en papier doré ou argenté, qui sont censés représenter l'argent 

qu'on offre au défunt : pour le lui faire parvenir dans l'autre monde, on brûle ce papier 

devant sa tablette. 
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— Hsi-T'ong, lui dit Mme Tch'ên, il faut qu'à l'avenir vous 

redoubliez de soins vis-à-vis des fleurs ; [en conséquence], 

vous prendrez désormais vos repas dans votre chambre. 

— Bien, Madame ! fit Hsi-T'ong. 

Tch'ên-Kong descendit du pavillon ; quant au jeune Tch'ên, il s'esquiva 

par derrière avec Hsi-T'ong et pénétra dans les endroits couverts du jardin 

aux pruniers. Cependant, Tch'ên-Kong, après avoir joui quelque temps du 

spectacle des fleurs, se dit dans l'excès de sa joie : 

— Maintenant que nous avons des pruniers en p1.218 fleur, 

pourrions-nous donc nous passer de poésie ?  

Aussitôt, il appela Tch'ouen-Shêng : 

— Mon fils, lui dit-il, retenu depuis de longues années à la 

Capitale, je n'ai pu encore juger des progrès de ton savoir. 

Prends donc comme thèmes ces pruniers qui ont fleuri deux 

fois et compose une pièce de vers, que je puisse l'examiner. 

— Avec plaisir, mon père ! répondit Tch'ouen-Shêng. 

Mais, tout à coup, Tch'ên-Kong, levant les yeux, aperçoit une pièce 

de vers écrite sur le mur. 

— Hsi-T'ong, qui donc a écrit ces vers ? demande-t-il aussitôt. 

Nous ne savons encore quelle fut la réponse de Hsi-T'ong. Mais c'est 

ce que le prochain chapitre apprendra au lecteur, s'il veut bien un 

instant y prêter l'oreille. 

 

@ 
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CHAPITRE XV 

@ 

Merveille inouïe ! des pruniers ont fleuri deux fois en une 

saison ! Les vers qu'ils ont inspirés feront pendant cent siècles 

l'admiration des hommes. 

p1.219 Tch'ên-Kong avait aperçu des caractères écrits sur le mur : il 

s'en approcha et vit que c'était un quatrain de vers de sept pieds, écrit 

à la louange des pruniers en fleurs. 

— Quelle charmante poésie ! s'écria-t-il après avoir lu. Est-ce 

toi qui as composé ces vers ? demanda-t-il à son fils. 

— Non, mon père, ce n'est pas moi, répliqua Tch'ouen-Shêng. 

— C'est vous qui veillez sur ce jardin, fit-il à Hsi-T'ong ; quelle 

est donc la personne qui a écrit ces vers ? dites-le moi 

franchement. 

— Je n'oserais pas tromper Votre Excellence, répondit le 

jeune homme. C'est votre humble serviteur lui-même qui, en 

présence de ces événements, a senti s'éveiller ses esprits et, 

laissant faire sa main, a écrit étourdiment ces vers. 

Tch'ên-Kong secoua la tête à plusieurs reprises ; puis il appela 

Tch'ouen-Shêng près de lui : 

— Comment trouves-tu cette poésie ? lui p1.220 demanda-t-il. 

Si, pour essayer un peu ton talent, ta faisais également une 

pièce de vers, soit à ton choix, soit sur les mêmes rimes ? 

Il envoya Hsi-T'ong chercher le pinceau et la pierre à broyer l'encre. 

Celui-ci se mit aussitôt en devoir d'obéir, et remonta dans le pavillon 

pour y prendre les quatre trésors de l'écritoire 1. 

— Qu'avez-vous besoin du pinceau et de la pierre-à-broyer ? 

lui demandèrent Mme Tch'ên et sa fille [qui se tenaient 

encore dans le pavillon].  

                                    
1 Ce sont le pinceau, l'encre, le papier et la pierre-à-broyer [pi-mo-tchih-yen]. 
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— Son Excellence a prié son noble fils de composer des vers, 

répondit Hsi-T'ong,  

qui, avec le pinceau et l'encrier, revint à la hâte dans le jardin aux 

pruniers. 

— Mère, dit Mlle Hsing-Yüan, mon père a demandé à 

Tch'ouen-Shêng de faire une pièce de vers : si nous allions 

toutes deux les voir ? 

— Avec plaisir, ma fille ! répondit Mme Tch'ên.  

Toutes deux descendirent du pavillon et s'avancèrent jusqu'auprès de 

Tch'ouen-Shêng, qu'elles trouvèrent, le pinceau en main, occupé à 

écrire sur un mur blanchi à la chaux les quatre vers suivants : 

De toutes les variétés de fleurs de pruniers, les vertes sont les plus 

recherchées : 

Souples et gracieuses, ondoient leurs branches, — pareilles aux vôtres 1, [ô 

pruniers merveilleux] ! 

Mais [si les dieux] nous accordent cette seconde venue de fleurs éclatantes 2,  

C'est que nos ardentes prières ont su franchir jusqu'aux bornes des cieux 3 ! 

Lorsque Tch'ouen-Shêng eut fini d'écrire, Hsi-T'ong reprit le pinceau 

et l'encrier. 

— En présence de ce charmant spectacle, ne pas composer 

des vers, ne serait-ce pas manquer d'égards à ces fleurs 

merveilleuses ! s'écriait Tch'ên-Kong, riant de tout cœur. 

Il tourna alors la tête et remarqua la présence de Mme Tch'ên et de 

Mlle Hsing-Yüan : 

— Comme tout à l'heure j'étais en train d'admirer les 

pruniers, dit-il aussitôt à sa femme, j'aperçus sur le mur 

                                    
1 Dans ce second vers, êrh-ts'ao veut dire : vous, [pruniers] ; Tch'ouen-Shêng 

personnifie les pruniers en fleurs. I-i s'emploie souvent en poésie dans le sens qu'on lui 

prête ici ; t'ing-kan, branches et tronc ; un autre texte porte tchih-kan. 
2 Ts'iong, espèce de marbre à veines rouges, — se dit d'un arbre gigantesque, en 

ts'iong magnifique, qui existerait dans le pays des génies [Williams]. 
3 J'ai cru devoir intervertir l'ordre de ces deux derniers vers. 
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blanchi cette pièce de vers qui célèbre les pruniers en fleur ; 

je demandai le nom de l'auteur : devinez quel il est ?... Eh 

bien, madame, c'est l'œuvre même de Hsi-T'ong ! Vous 

seriez-vous imaginé que ce garçon-là possédait un pareil 

talent littéraire ? J'ai alors prié notre fils de composer 

pareillement un quatrain. Mais, à propos, chère fille, puisque 

te voici, retouche-moi 1 cette poésie de ton frère, car 

j'entends dire depuis longtemps que tu rimes, toi aussi. 

Voyons, p1.222 compose à ton tour un morceau, que je puisse 

l'admirer. 

— Composer une pièce ! murmura Mlle Hsing-Yüan ; l'endroit 

n'est guère choisi pour écrire ! 

— Qu'importe ! ma fille, lui répondit Tch'ên-Kong ; nous 

sommes dans notre propre jardin : quel étranger pourrait 

prêter ici une oreille indiscrète ? Et puis, on n'exige pas, au 

bas du morceau, la signature de l'auteur : que peux-tu avoir à 

craindre ? 

N'osant se montrer rebelle au désir de son père, Mlle Hsing-Yüan se 

vit obligée de recevoir le pinceau et, à la suite des vers de Tch'ouen-

Shêng, elle écrivit ceux-ci : 

Les fleurs des pruniers sont, au printemps, un trésor sans prix ; 

C'est pourquoi le Dieu Suprême vient de vous donner à nous, [ô fleurs 

merveilleuses] ! 

Le Ciel 2 ne délaisse point la postérité d'un fidèle et loyal sujet : 

[Comme un présage heureux], il a, deux fois en une saison, fait fleurir ces 

pruniers 3 ! 

Quand Mlle Hsing-Yüan eut achevé sa pièce, Tch'ên-Kong dit à sa 

femme : 

                                    
1 Pi-hsiao, tailler une plume, mais aussi corriger, retoucher un texte. 
2 'Hao-T'ien, l'empyrée, — comme 'Houang-T'ien, se dit du Shang-Ti. 
3 Les trois pièces de vers qui précèdent sont faites en chinois exactement sur les 

mêmes rimes. 
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— La composition de notre fille est également pleine de 

fraîcheur et d'élégance ; décidément, son talent sera un 

grand sujet de joie sur nos vieux jours ! p1.223 

Il lut encore une fois les trois pièces de poésie, et, voyant Hsi-T'ong 

s'éloigner pour remporter le pinceau et l'encrier, il dit à Mme Tch'ên : 

— À mon avis, ce garçon-là a beaucoup de fond ; ce n'est pas 

un sujet vulgaire, et, à l'avenir, il faut que nous nous en 

occupions d'une façon toute spéciale 1. À voir simplement 

cette pièce de poésie et ce coup de pinceau, [on ne peut 

s'empêcher] de tomber dans l'admiration. 

— Très certainement ! répondit Mme Tch'ên, et puisque ce 

garçon sait composer des vers, il doit forcément posséder des 

talents dont on peut tirer parti. 

Pendant qu'ils causaient ainsi, Hsi-T'ong était revenu. Tch'ên-Kong 

donna encore quelques ordres, puis, avec sa famille, il sortit du jardin 

aux pruniers et remonta dans le pavillon. On se rassit, et, après s'être 

livrée encore quelque temps au plaisir du vin, toute la famille rentra à 

l'intérieur de la maison. Les domestiques vinrent ranger les tasses et 

les coupes, nettoyèrent le pavillon et se dispersèrent. Hsi-T'ong lui 

même se retira dans la bibliothèque pour y prendre du repos. À partir 

de ce moment 2, il employa tout son temps dans le jardin et consacra 

tous ses instants à l'arrangement des plantes et des fleurs. 

Mais, le temps passe comme la flèche, et l'on se p1.224 trouva 

insensiblement dans la première décade 3 de la troisième lune. Un jour 

que Hsi-T'ong se trouvait inoccupé, il se dit : 

— Tout le monde prétend que Yang-Tcheou est la plus gaie de 

toutes les cités de l'empire ; puisque je n'ai rien à faire 

                                    
1 En chinois : d'un œil spécial. 
2 Le texte dit : le lendemain il se leva ; il n'était pas un instant qu'il ne fût dans le 
jardin à arranger les fleurs. 
3 Les Chinois n'ont ni semaines ni quinzaines ; ils divisent leurs mois en trois décades, 

tch'ou-hsün, tchong-hsün et mo-hsün. 
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aujourd'hui, pourquoi n'irais-je pas dans les rues et les 

marchés en admirer l'aspect ? 

Il sortit aussitôt du jardin et partit. 

Or, Mlle Hsing-Yüan songeait souvent en elle-même : « Hsi-T'ong, 

que j'ai vu plusieurs fois pleurer, sangloter et s'agenouiller pour faire 

des révérences, excite singulièrement mes doutes, se disait-elle. Il y a 

quelque mystère là-dessous : m'est avis qu'il n'est autre que le propre 

fils de mon oncle Mei ! L'autre jour, pendant que mon père faisait ses 

offrandes dans le pavillon, il avait peine à retenir ses larmes ; puis, 

lorsque les pruniers ont fleuri une seconde fois, et que mon père offrait 

un sacrifice en l'honneur des fleurs et de mon oncle Mei, Hsi-T'ong, 

agenouillé dans le petit pavillon, faisait aussi des révérences ; enfin, 

cette pièce de vers du jardin, elle a bien aussi son énigme ! » 

[Un jour], elle en était là de ses réflexions, lorsqu'une de ses 

suivantes, nommée Ts'ouei-'Houan, sortit tout à coup [d'une chambre] 

à côté et vint se planter devant elle : p1.225  

— Mademoiselle ! fit la servante, je gage que vous songez 

encore aux étourderies 1 de ce jeune homme ! 

La jeune fille poussa un cri de surprise ; mais, levant la tête, elle 

reconnut aussitôt Ts'ouei-'Houan. 

— Méchante esclave ! s'écria-t-elle, qui t'a permis tant 

d'impudence et qu'entends-tu dire par « ce jeune homme » ? 

— Mademoiselle n'a-t-elle donc pas encore vu clair dans la 

singulière conduite 2 de ce Hsi-T'ong ? répartit Ts'ouei-

'Houan. 

— À quoi bon venir encore m'ennuyer de tes sornettes ! fit 

Mlle Hsing-Yüan. 

                                    
1 Kouo-shih, faute, peccadille. La servante parle ici des fautes au moyen desquelles 
Hsi-T'ong s'est laissé deviner. 
2 Littéralement : deviné les accrocs de Hsi-T'ong (p'o-tchan), — même sens que kouo-

shih. 
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— Je ne veux pas vous abuser, mademoiselle, continua 

Ts'ouei-'Houan ; depuis son arrivée dans la maison, c'est-à-

dire depuis plus de six mois, je n'ai jamais vu à Hsi-T'ong un 

visage gai ; il a toujours l'air triste et chagrin. J'imagine que 

ce garçon-là a dans le cœur quelque haine sacrée. Mais, 

d'après ses façons d'être, [il est clair] que ses sentiments 

s'accordent de tout point avec ceux de Son Excellence. Il est 

certain que ce n'est pas un homme de basse extraction. Or, 

aujourd'hui, nous nous trouvons inoccupées, pourquoi 

n'irions-nous pas toutes deux dans le jardin chercher à 

deviner le secret de sa conduite ? 

— Comment, moi, qui ne suis qu'une jeune fille encore 

retenue au fond du gynécée, pourrais-je, sans p1.226 motifs, 

me permettre de sortir jusque dans le jardin ? Cependant, 

après réflexion, elle ajouta : 

— Rends-toi la première dans le jardin, et assure-toi que Hsi-

T'ong ne se trouve point en ce moment dans la bibliothèque. 

Surtout, que personne ne se doute de notre démarche ! 

Voyant que Mlle Hsing-Yüan avait l'intention d'y aller, Ts'ouei-

'Houan, toute joyeuse, descendit du pavillon, courut droit au jardin et 

entra dans la bibliothèque pour l'examiner : Hsi-T'ong ne s'y trouvait 

point ; elle revint aussitôt dans le pavillon de derrière. 

— Hsi-T'ong est absent, dit-elle à sa maîtresse, et puisque 

Mademoiselle veut bien profiter de l'occasion, marchons ! 

— Marchons ! Marchons ! oui ! fit Hsing-Yüan ; seulement, si 

nous venions à rencontrer quelqu'un, ma réputation ne serait-

elle pas compromise 1 ? 

— Le jardin à cette heure est parfaitement désert, répliqua 

Ts'ouei-'Houan, et comme personne du dehors n'a rien à y 

faire, personne n'y viendra. 

                                    
1 T'i-t'ong, caractère, réputation d'une personne. Littéralement : quelle réputation nous 

ferons-nous, ou, me ferai-je ? 
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Mlle Hsing-Yüan se rendit à ces paroles ; toutes deux descendirent 

donc du pavillon, pénétrèrent dans le jardin et s'avancèrent jusque 

dans la bibliothèque pour en faire l'inspection ; elles remarquèrent que, 

quoique la chambre fût sans apprêts, tout y était propre et rangé. p1.227  

— Mademoiselle, veuillez vous asseoir pendant que je vais 

tout examiner en détail, dit Ts'ouei-'Houan. 

Elle s'approcha [de la table] et en ouvrit les tiroirs. Il n'y avait que 

des pièces de composition, sur le dos desquelles on pouvait apercevoir 

encore de nombreuses traces de larmes. Seulement, elle remarqua, 

dressée, sur la table, une tablette [qu'elle prit pour] celle d'un saint 

philosophe ; une colonne de caractères était écrite au centre. En face 

de cette tablette figuraient, comme offrandes, un bol de riz, une 

soucoupe de viande, ainsi qu'une paire de bâtonnets. 

— Il a craint de se trouver en retard pour le dîner du midi, se 

dit Ts'ouei-'Houan 1, il s'est réservé ceci. 

Elle s'empara de la tablette et dit à sa maîtresse : 

— Mademoiselle, venez donc voir un peu quelle sorte de 

chose on a écrit là-dessus ? 

La jeune fille s'approcha et jeta les yeux sur la tablette. Au centre 

étaient écrits ces mots : 

« Tablette élevée à la mémoire de feu Mei Po-Kao, mon père ! 

Puis, sur le côté : 

« Mei-Pi, son fils respectueux, se prosterne devant lui le front dans 

la poussière ! 

Après avoir lu, Mlle Hsing-Yüan glissa la tablette dans sa manche. p1.228  

— Ce jeune homme est donc bien Mei-Pi ! murmura-t-elle ; il 

n'y a plus de doute. 

                                    
1 L'auteur chinois s'identifie dans cette petite scène au rôle de Ts'ouei-'Houan et profite 
de son étourderie pour lui faire faire quelques remarques plaisantes : elle ne s'aperçoit 

pas que ces plats sont des offrandes et ne reconnaît point la tablette mortuaire qu'elle a 

sous les yeux. 
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Accompagnée de Ts'ouei-'Houan, elle sortit de la bibliothèque et 

passa sur-le-champ dans le salon de devant, afin d'informer son père 

de sa découverte : elle lui raconta toute l'aventure d'un bout à l'autre. 

À cette nouvelle, Tch'ên-Kong et sa femme furent extrêmement émus. 

— Donc, Hsi-T'ong n'est autre que le noble fils de Mei Po-Kao, 

dit Tch'ên-Kong ; depuis quelque temps déjà, je m'en doutais. 

Mais, attendez, je vais l'appeler ici, et nous l'interrogerons 

minutieusement. 

— Il est inutile que vous y alliez vous-même, cher père, 

repartit Hsing-Yüan. Envoyons de nouveau Ts'ouei-'Houan 

chez lui, à la bibliothèque, afin qu'au moyen d'une fausse 

alerte elle lui arrache toute la vérité. Alors, elle l'amènera ici, 

et nous pourrons tout savoir en détail. 

— Notre fille a raison ! remarqua Mme Tch'ên. 

— Parfaitement ! dit Tch'ên-Kong, hochant la tête en signe 

d'approbation. 

Ts'ouei-'Houan fut à l'instant mandée en sa présence, et, après avoir 

reçu de minutieuses instructions, elle fila au jardin. 

Pendant ce temps 1, Mei-Pi s'était promené dans les rues de la ville ; 

mais la faim se fit sentir ; il reprit donc le chemin de la maison, rentra 

par la grande porte et revint dans son jardin. Là, il trouva Wang-Tchêng 

p1.229 qui, un plat entre les mains, accourait vers lui :  

— Mon fils, dit celui-ci, un ami nous a fait présent aujourd'hui 

de deux pieds de porc : ta mère m'a chargé de t'en apporter 

un plat. 

— Que de bonté ! je vous remercie bien, mon oncle ! 

Et Mei-Pi tendit les deux mains pour recevoir le plat. Wang-Tchêng 

s'étant retiré aussitôt, le jeune homme emporta le plat chez lui et l'y 

déposa. Tout d'abord, il passa dans l'appartement du fond pour y 

                                    
1 En chinois : pendant une demi-journée. 
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prendre du riz cuit, puis il ouvrit alors son tiroir, en sortit le riz et les 

viandes [déjà offerts], et changea les bols et les bâtonnets afin de 

renouveler ses offrandes devant la tablette de Mei-Kong. Tous ces 

apprêts avaient été faits avec distraction, aussi ce ne fut qu'au moment 

de l'offrande qu'il remarqua la disparition de la tablette. Pendant 

longtemps, il la chercha de tous côtés. Ce fut en vain, il n'en put 

découvrir aucune trace. 

— Mon père ! mon père ! s'écria-t-il en fondant en larmes, où 

t'en es-tu allé ? 

Ses sanglots allaient éclater, quand tout à coup il aperçoit quelqu'un 

debout à la porte de son cabinet ; il déguise alors sa douleur ; mais, 

aussitôt, [reconnaissant Ts'ouei-'Houan] : 

— Que faites-vous ici, mademoiselle ? lui demande-t-il. 

La servante le regarde durement en face : 

— Vous êtes, vous, un garçon qui fait bon marché de la vie 

des autres ! commence-t-elle. 

Déjà, à la découverte de la disparition de sa tablette, Liang-Yü avait 

perdu quelque peu son p1.230 sang-froid ; mais, quand ensuite il 

entendit Ts'ouei-'Houan lui dire à brûle-pourpoint qu'il faisait bon 

marché de la vie des autres, il perdit complètement la tête, et, 

adressant force révérences à la jeune fille : 

— Mademoiselle, lui dit-il, comment moi, je fais bon marché 

de la vie des autres ! Qu'y a-t-il ? d'où viennent ces paroles ? 

— Hein ! quel est donc ce Hsi-T'ong dont vous nous parliez si 

complaisamment ? riposta Ts'ouei-'Houan. Est-il encore 

quelqu'un qui ne sache, à cette heure, que vous êtes le noble 

fils de M. Mei ? Dans tous les yamên des préfectures et des 

districts, viennent d'arriver des dépêches annonçant que Lou-

Tch'i, à la cour, a appris que vous demeurez ici, et l'on a 

donné l'ordre au ti-fang de procéder à votre arrestation pour 

vous envoyer à la Capitale. Or, vous imaginez-vous qu'ayant 
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appris votre retraite parmi nous, le brigand de traître nous le 

pardonnera ? Cependant, avec vos réticences de langage et 

vos airs précieux 1, vous vous jouez de notre maître... et c'est 

M. Hsi-T'ong par-ci, et c'est M. Hsi-T'ong par-là ! 

À ces paroles, tout l'esprit du pauvre Mei Liang-Yü avait déménagé ; 

il était complètement anéanti 2. p1.231 Il resta quelque temps sans 

pouvoir parler, tremblant de tous ses membres ; puis, se jetant à 

genoux : 

— Mademoiselle ! balbutia-t-il, je vous en supplie, trouvez un 

moyen de me sauver la vie ! Moi, Mei Liang-Yü, je ne 

l'oublierai pas jusqu'à mon dernier soupir ! 

— Veuillez vous relever, noble monsieur ! lui dit alors Ts'ouei 

'Houan [en changeant de manières] ; et puisque vous venez 

de me dire : « Je ne l'oublierai pas jusqu'à mon dernier 

soupir ! » prenez garde d'oublier jamais ces paroles ! Tout ce 

que je vous ai dit tout à l'heure n'est qu'une fable ! Ce matin, 

Mademoiselle et moi, nous sommes venues près d'ici regarder 

les fleurs et nous avons aperçu une tablette élevée [sur votre 

table]. Nous l'avons remise à Son Excellence, et lui avons tout 

raconté. Dès qu'il a su que vous êtes le jeune M. Mei, mon 

maître m'a dit de venir vous prendre pour vous emmener 

dans le salon de derrière, où il veut apprendre de votre 

bouche tous vos chagrins. 

— Son Exc. Tch'ên veut me faire des questions ! s'écria Mei-

Pi. Il a dû sûrement oublier les sentiments qu'il nourrissait au 

temps de [mon père], il va me faire escorter jusqu'à la 

                                    
1 Tchih-'hou-tchê-yeh, quatre particules qui n'ont d'elles-mêmes aucun sens. On dit de 

quelqu'un qu'il parle par tchih-'hou-tchê-yeh, lorsqu'il ne répond jamais que par 
monosyllabes sans laisser deviner son sentiment, et qu'il affecte des airs pédants. 
2 Littéralement : de frayeur ses trois esprits s'enfuirent par le sommet de sa tête ; les 

sept esprits de ses neuf sens [c'est-à-dire de son corps] se dispersèrent. — Les trois 
esprits, ou facultés de l'âme, seraient, dans le système taoïste, la mémoire, 

l'entendement et la volonté. Les sept esprits, ou esprits vitaux, présideraient aux cinq 

sens et aux membres. 
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Capitale, pour me remettre entre les mains du brigand de 

Lou-Tch'i. Je suis perdu ! 

— Vous êtes dans l'erreur ! fit Ts'ouei-'Houan ; comment Son 

Excellence, qui, tous les jours, p1.232 s'emploie à faire le bien, 

pourrait-elle avoir conçu le dessein de causer votre perte ? 

Elle entraîna Liang-Yü à l'intérieur de la maison. Comme ils 

franchissaient la porte du milieu, ils entendirent M., Mme Tch'ên et leur 

fille, qui causaient ensemble dans le salon. Ts'ouei-'Houan entra la 

première, et fit son rapport à son maître ; celui-ci sortit précipitamment 

et s'avança en souriant à la rencontre du jeune homme. 

— Liang-Yü, mon cher neveu ! s'écria-t-il, voilà donc enfin 

tous mes doutes résolus ! 

Liang-Yü fit rapidement quelques pas vers lui : 

— Mon oncle, Mei-Pi est en votre présence ! dit-il. 

S'emparant de sa main, Tch'ên-Kong l'entraîna dans le salon 

réservé. Le jeune Mei marcha vivement vers le haut de la salle, y 

disposa deux sièges, et redescendit : 

— Cher oncle, chère tante ! dit-il, daignez vous asseoir en 

haut du salon, et permettez que votre humble neveu 

s'acquitte de ses devoirs envers vous ! 

— Mon cher neveu, fit Tch'ên-Kong, que dites-vous là ? 

Depuis assez longtemps nous vous manquons d'égards. La 

faute en est toute à moi, mais j'espère que vous ne m'en 

ferez pas un crime. 

— Mon oncle, n'est-ce pas, par de telles paroles, vouloir me 

briser le cœur 1 ? Comme une plante p1.233 marine errante 2, je 

suis venu vers vous, et je vous dois déjà ma subsistance ; en 

vérité, c'est un bienfait que je ne saurais oublier de ma vie 3 ! 

                                    
1 Littéralement : vouloir m'assassiner, — me faire une peine extrême. 
2 P'ing-shouei-hsiang-fêng — met., se rencontrer à l'imprévu et loin de son pays. 
3 En chinois : jusqu'à ce que je n'aie plus de dents. 
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Après un court débat de politesses, M. et Mme Tch'ên reçurent par 

force deux révérences ; puis, Mei-Pi et Tch'ouen-Shêng échangèrent 

leurs saluts. 

— Ma fille, dit alors Mme Tch'ên à Hsing-Yüan, viens, à ton 

tour, faire ta révérence à ton cousin Mei 1. 

Docile aux ordres de sa mère, la jeune fille s'approcha, et, après 

l'échange d'un salut avec Mei-Pi, se retira discrètement dans ses 

appartements. Tch'ên-Kong, Mme Tch'ên et les deux jeunes gens 

prirent alors leur siège, tout en tenant compte des distinctions 

marquées entre le maître et son hôte ; puis les servantes apportèrent 

le thé ; on le prit, et la conversation s'engagea. 

— Mon cher neveu, dit Tch'ên-Kong, lorsque feu votre 

respectable père reçut la promotion qui l'appelait à la cour, 

j'étais loin de penser qu'il rencontrerait sa perte aux mains du 

perfide Lou-Tch'i, et, qu'en outre, on chercherait à s'emparer de 

toute votre famille ; ma pensée ne s'éloignait pas un instant 

p1.234 de vous. Mais, aujourd'hui que, par une rencontre 

providentielle, nous voici tous réunis, c'est, on peut le dire, 

éprouver un grand bonheur, au milieu même de l'infortune ! 

Mei Liang-Yü fit alors, en versant de fréquentes larmes, le récit de 

ses malheurs, et raconta de point en point toutes ses aventures. 

— Que de bonheur vous avez eu ! firent Tch'ên-Kong et sa 

femme. À présent, observa Tch'ên-Kong, il faut que vous 

changiez de vêtement ! Mon enfant, dit-il à Tch'ouen-Shêng, 

emmène ton cousin Mei, et fais-lui prendre de suite un autre 

costume. 

Tch'ouen-Shêng s'inclina et conduisit Mei-Pi à la bibliothèque, où il le 

fit changer de vêtements ; tous deux revinrent ensuite, se tenant par la 

main. 

                                    
1 Tch'ên-Kong et Mei-Kong, en leur qualité de camarades de promotion, s'appelant 
frères, [nien-hsiong], leurs enfants doivent se qualifier de cousins. Dans la langue 

chinoise courante, on ne fait pas, en général, sentir la différence entre frère et cousin ; 

cette particularité peut quelquefois mettre le traducteur dans l'embarras. 
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Déjà, tous les domestiques savaient que Hsi-T'ong était le jeune M. 

Mei ; l'événement était pour eux de médiocre importance, excepté 

toutefois pour Wang-Tchêng qui, dès qu'il l'eut apprit, s'en fut 

tristement trouver sa femme. 

— Notre garçon s'est laissé deviner aujourd'hui par Mlle 

Hsing-Yüan, lui dit-il ; il est probable que Son Excellence la lui 

offrira en mariage. Allons, nous pourrions bien encore tous 

deux avoir espéré en pure perte 1 ! 

— Quoique vous ayez déjà passé la cinquantaine, lui répliqua 

sa femme, on dirait que vous ne possédez pas encore le 

moindre bon sens ! Aujourd'hui, notre maître a reconnu que 

ce garçon est le fils de son ancien camarade de promotion : 

pourrait-il donc nous le laisser comme fils ? Ne serait-ce pas 

en pure perte que nous chercherions à l'espérer ? 

Nous les laisserons là-dessus de leur discussion. 

Or, pendant que Tch'ouen-Shêng emmenait Liang-Yü, les deux 

époux s'étaient mis à causer entre eux. 

— Je vois que le jeune Mei saura plus tard acquérir de la 

réputation, dit Tch'ên-Kong, car il est doué de dispositions 

peu communes. En y réfléchissant mûrement, je crois que le 

meilleur parti à prendre serait de lui donner la main de notre 

fille, et, dès que son nom aura paru sur la liste d'or, d'allumer 

les bougies de la chambre nuptiale 2. Que vous ensemble, 

chère femme ? 

— J'approuve complètement vos intentions, monsieur, répondit 

Mme Tch'ên ; car, outre ces avantages, ce jeune homme est le 

                                    
1 Littéralement : Puiser de l'eau avec un panier de bambou et n'obtenir [en 

conséquence] qu'un tour de seau vide. — On pourrait dire : avec un seau percé, 

expression vulgaire qui signifie qu'on perd son temps et sa peine. 
2 On désigne par cette expression la cérémonie du mariage. — Lorsque les deux époux 

entrent pour la première fois dans la chambre nuptiale, on allume deux bougies de cire 

rouge, l'une portant, découpée sur une feuille d'or, l'image d'un dragon, et l'autre, celle 
d'un phénix, les deux emblèmes du mariage. C'est devant ces bougies que les deux 

époux sacrifient au Ciel et à la Terre. Pour être un sûr présage de prospérité pour le 

nouveau ménage, les deux bougies doivent brûler jusqu'au bout sans s'éteindre. 
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fils de votre ami M. Mei, qui, [à cause de vous], a encouru une 

mort ignominieuse ; p1.236 Mei-Pi, enfin, a l'air noble et 

imposant. Pourtant, la poésie qu'il a écrite dans notre jardin 

pourrait bien n'être qu'un plagiat et de ces vers que l'on trouve 

tout faits par d'autres personnes ; il faudrait de nouveau le 

mettre à l'épreuve ; alors, nous pourrions aviser [à coup sûr]. 

— Vous avez raison, chère femme ! lui répondit Tch'ên-Kong 

en approuvant de la tête. 

Sur ces entrefaites, Mei-Pi, paré d'un nouveau costume, rentra dans 

le salon avec le jeune Tch'ên, et, de nouveau, il fallut échanger les 

révérences de rigueur. Puis, Tch'ên-Kong ordonna de servir le dîner. Le 

repas terminé, tous les domestiques furent appelés et on leur présenta 

Mei Liang-Yü. 

— À l'avenir, leur dit Tch'ên-Kong, vous appellerez monsieur : 

« le jeune seigneur Mei » 1 ; je tiens à ce que le bruit de ces 

événements ne se propage point au dehors. 

Tout le monde s'inclina et sortit. 

— Cher neveu, dit alors Tch'ên-Kong à Mei-Pi, vos vers m'ont 

paru des plus remarquables ; je vais donc à présent vous 

soumettre un sujet de composition sur lequel je vous prierai 

de me donner, avec votre rare talent, quelques instructions 2. 

— J'aime passionnément les essais littéraires, répondit Mei-

Pi ; seulement, j'en ai négligé la pratique depuis fort 

longtemps et je crains de n'arriver que p1.237 difficilement à 

produire quelque chose digne de votre noble regard. 

— Votre poésie ne peut être qu'élégante et gracieuse ! fit 

Tch'ên-Kong ; à quoi bon montrer une telle modestie ? Mon 

fils, dit-il à Tch'ouen-Shêng, dispose-toi également, de ton 

                                    
1 Mei Kong-tzŭ, fils du Seigneur Mei, de Sa Seigneurie Mei. 
2 Façon polie de parler. 
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côté, à faire une composition ; tu prieras ton cousin Mei de te 

la corriger. 

— Comment oserais-je ? repartit [modestement] Liang-Yü. 

Tch'ên-Kong envoya chercher, par le garçon de bibliothèque, les 

quatre trésors de l'écritoire, puis, s'emparant du pinceau, il écrivit pour 

thème de composition ces mots : « Si des hommes vertueux 

gouvernaient l'État pendant cent années... 1 » Mei Liang-Yü prit la 

feuille et la lut. 

— Mon oncle, fit-il, votre petit neveu va être séant obligé de 

laisser percer toute son ignorance 2. 

— Je sais le contraire 3, cher neveu ! répliqua Tch'ên-Kong. 

Levant la tête, Mei Liang-Yü aperçut tout préparés sur la table deux 

pinceaux, deux pierres à p1.238 broyer l'encre et deux plis de papier. 

Aussitôt, lui et Tch'ouen-Shêng s'attablèrent, en gardant toutefois la 

distinction marquée entre le maître et l'hôte, puis, sans avoir besoin de 

réfléchir un instant, les deux jeunes gens, d'un trait, achevèrent leur 

composition. Tch'ên-Kong qui, près de là, avait les yeux fixés sur eux, en 

ressentit secrètement une vive joie. Quelques instants après, les deux 

jeunes gens lui tendaient leur pièce. À peine eut-il jeté les yeux sur celle 

de Liang-Yü, que, frappant joyeusement sur la table, Tch'ên-Kong s'écria : 

— En vérité ! c'est un talent de kouei-yüan 4 ! Vous serez 

certainement un jour le plus précieux ornement de l'empire ! 

Il prit ensuite la composition de Tch'ouen-Shêng ; il en trouva 

également chaque mot brillant comme une perle rare, chaque période 

d'une élégance merveilleuse ; cependant, si on la comparait à celle de 

                                    
1 Cette phrase est extraite des classiques, Hsia-Louen-Yü, chap. XIII, art. XI. Le 

philosophe dit : « Si des hommes vertueux gouvernaient un État pendant cent années, 
ils pourraient dompter les hommes cruels et supprimer les peines capitales. » 
2 En chinois : sa laideur. 
3 Textuellement : Que dites-vous là ? — C'est une phrase polie que les Chinois ont 
constamment à la bouche pendant la conversation, et qui demande à être rendue de 

façons fort diverses, suivant le cas. 
4 K'ouei-yüan est le coryphée des kü-jên [licenciés], — littéralement : le premier en tête. 

louen_yu.doc#c1311


Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

203 

 

son cousin, elle semblait un peu inférieure. Tch'ên-Kong prit le pinceau, 

nota et ponctua chaque pièce ; puis, parlant aux jeunes gens : 

— Votre style demande encore de l'étude, dit-il, et il faut dès 

maintenant vous employer de toutes vos forces à le polir. 

Vous étudierez et commenterez tous deux en commun : 

surtout ne vous négligez pas ! Désormais, l'un et l'autre, vous 

demeurerez et prendrez vos repas ensemble, de façon à ne 

plus vous quitter. 

Après cette conversation, les deux jeunes gens p1.239 prirent congé 

de Tch'ên-Kong et entrèrent ensemble dans la bibliothèque. 

Quant à Tch'ên-Kong, il se rendit immédiatement dans le salon de 

derrière. 

— Madame, dit-il à sa noble femme, j'ai été à même 

aujourd'hui de juger du talent littéraire de Mei-Pi : ma 

résolution est prise, je veux lui offrir la main de notre fille : 

chaque mot de son style est brillant comme une perle fine et 

m'inspire une admiration profonde ! 

Il se mit alors avec Mme Tch'ên à régler la question du mariage de 

Hsing-Yüan. 

Or, ces paroles ont frappé l'oreille [indiscrète] de Ts'ouei-'Houan ; 

elle vole aussitôt au pavillon de derrière. 

Que s'ensuivit-il ? 

Nous invitons le lecteur à vouloir bien prêter l'oreille : il va en être 

instruit dans le chapitre qui suit. 

 

@ 
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CHAPITRE XVI 

@ 

[Tch'ên-Kong] reconnaît un jeune homme de talent ; il s'apitoie 

sur le sort de son ancien camarade de promotion. Une alliance 

se forme par inclination mutuelle 1 ; [la jeune fiancée] tombe 

victime des machinations du traître. 

p1.240 À peine eut-elle entendu Tch'ên-Kong exprimer à Mme Tch'ên 

son intention d'offrir au jeune M. Mei la main de sa fille, que Ts'ouei-

'Houan courut en toute hâte au pavillon de derrière et, toute radieuse, 

porta la nouvelle à Mlle Hsing-Yüan. 

— Mes félicitations, mademoiselle ! commença-t-elle. 

— Méchante esclave ! fit Hsing-Yüan. Te voilà donc encore 

avec tes airs de possédée 2 ! De quelles félicitations veux-tu 

parler ? 

— Son Excellence et Madame causent en ce moment de votre 

mariage, dit la servante ; ils veulent p1.241 vous unir au jeune 

M. Mei. Dès que j'ai su cette bonne nouvelle, je suis accourue 

vous en complimenter. 

Le visage de la jeune fille se couvrit de rougeur. 

— Assez de tes sottises ! misérable esclave ! fit-elle. 

Mais, quoique des lèvres elle rudoyât sa servante, elle ressentait au 

fond du cœur une joie indicible. 

— J'ai pu voir, se disait-elle, que le jeune M. Mei n'est point 

un homme vulgaire. De plus, la poésie qu'il a faite sur les 

pruniers en fleur montre sa vive piété filiale et prouve qu'il est 

doué de qualités peu communes. 

                                    
1 Kieh-ssŭ-lo, nouer (la plante) ssŭ à (la plante) lo dénote un mariage, et plus 

particulièrement un mariage inégal. Ce sens de ssŭ-lo est tiré de l'expression t'ou-ssŭ-
nŭ-lo-fou-kiao-song, le t'ou-ssŭ (cuscute) et le nŭ-lo (quamoclit) s'attachent au pin. 

D'après Williams, la vigne et les vrilles se sont entrelacées. 
2 En chinois : Tu entres encore ici [comme si] tu voyais le diable ou les esprits 
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Nous n'énumérerons pas ici tous les éloges secrets que la jeune fille 

[lui adressait]. 

Quant à Ts'ouei-'Houan, lorsqu'elle vit que sa maîtresse ne lui faisait 

aucune question, elle se retira ; mais, tout en descendant du pavillon, 

elle se dit en elle-même : 

— Je ne puis mieux faire maintenant que d'aller dans la 

bibliothèque annoncer également cette bonne nouvelle au 

jeune M. Mei. 

Elle approcha donc de la bibliothèque et y jeta un regard : Tch'ouen-

Shêng n'y était point en ce moment ; seul, elle aperçut Liang-Yü, qui se 

tenait là comme profondément absorbé dans ses pensées. Elle se glissa 

sans bruit jusque dans la chambre, s'approcha derrière Mei-Pi, puis, lui 

appliquant brusquement une tape sur l'épaule : 

— À quoi donc pensez-vous là, monsieur ? fit-elle en même 

temps. 

p1.242 Le jeune homme, interdit, tressaillit ; mais, tournant la tête, il 

reconnut Ts'ouei-'Houan : 

— Que venez-vous faire encore ici ? lui demanda-t-il. 

— Je viens tout exprès pour vous apprendre une bonne 

nouvelle, monsieur ! répliqua la servante. 

— Mademoiselle, quelle est la bonne nouvelle que vous avez à 

m'apprendre ? interrogea vivement le jeune homme en se 

levant. 

— Il était décrété dans votre destin que l'étoile des unions 

fortunées brillerait sur vous 1 ! Son Excellence et Madame 

veulent vous donner leur demoiselle en mariage, et, sitôt que 

votre nom aura paru sur la liste d'or, ils célébreront votre 

                                    
1 'Hong-louan, autre expression qui désigne élégamment le mariage. On dit mieux 

louan-fêng, noms de deux oiseaux fabuleux, mâle et femelle, qu'on assimile au phénix, 
et dont les Chinois ont fait le symbole des fiançailles. Dans 'hong-louan, l'expression de 

notre texte, louan équivaut clairement à louan-fêng ; 'hong, rouge, étant la couleur des 

réjouissances, rappelle également l'heureux événement du mariage. 
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union. Hein ! n'est-ce pas là, pour vous, l'heureuse nouvelle 

d'une joie grande comme le ciel ? 

À ces paroles, le jeune homme ressentit au fond du cœur un 

bonheur secret ; mais, voulant mettre fin au ton un peu trop familier de 

la jeune servante 1, il prit un air grave : 

— Je vous suis bien reconnaissant de votre aimable intention, lui 

dit-il ; seulement, à présent que vous p1.243 m'avez donné cette 

preuve d'amitié, je vous prierai de vouloir bien vous retirer, car 

le fils de Son Excellence pourrait sortir à l'improviste et nous 

surprendre tous deux à causer ici ; il en informerait très 

certainement vos maîtres : ne serait-ce pas pour moi risquer de 

perdre cette retraite où je me tiens caché ? 

— Je suis venue vous apporter une bonne nouvelle : comment 

m'en remercierez-vous ? demanda la servante. 

— Je vous suis redevable de précieuses attentions, lui 

répondit Liang-Yü ; soyez sûre que je saurai plus tard vous en 

récompenser. 

Ts'ouei-'Houan laissa aussitôt éclater sa joie : 

— La prochaine fois que j'apprendrai un tout petit bout de 

nouvelle, soyez tranquille ! je viendrai de suite tout vous 

conter ! 

— À partir d'aujourd'hui, mademoiselle, dit le jeune Mei, il ne 

faut plus que vous remettiez les pieds dans la bibliothèque ! 

Des étrangers pourraient vous apercevoir : ce n'est pas 

convenable. 

— Peuh 2 ! fit Ts'ouei-'Houan dépitée. 

Elle fila chez elle. 

                                    
1 Je ne rends pas, par convenance, tout le sens de cette dernière phrase. 
2 Ts'ouei-liao-i-shêng, lancer un ts'ouei, — bruit ou sifflement des lèvres qui annonce le 

dédain ou le dépit. 
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Cette nouvelle fut pour le jeune Mei le sujet d'une ivresse extrême. 

Peu d'instants après cette scène, Tch'ouen-Shêng revint pour prendre 

avec lui le repas du soir, et, le souper terminé, les deux amis p1.244 

s'occupèrent à causer littérature et poésie. Déjà, Mme Tch'ên avait 

envoyé des gens porter, pour Mei-Pi, un lit avec des matelas, des 

couvertures brodées, ainsi que des rideaux et autres objets, et Tch'ouen-

Shêng recommanda à son garçon de dresser le lit [de Mei-Pi] en face du 

sien, afin qu'ils [pussent tous deux] s'entretenir affectueusement 

ensemble tout en prenant leur repos : ils avaient l'un et l'autre le même 

goût pour les lettres et ne voulaient plus se quitter d'un instant. Chaque 

matin, lorsqu'ils allaient au salon souhaiter le bonjour [à leurs parents], 

ils s'y présentaient toujours côte à côte, se tenant par la main. Tch'ên-

Kong et sa noble femme, les voyant si étroitement unis, en ressentaient 

une vive joie. Quelquefois, à l'intérieur, les deux amis rencontraient par 

surprise Mlle Hsing-Yüan ; aussitôt, deux jeunes cœurs vibraient en 

secret, mais on ne parlait point encore de fiançailles, et les deux amants 

s'appelaient toujours des mêmes noms, cousin et cousine. Tous les 

loisirs des jeunes étudiants se passaient dans la bibliothèque, en 

conversations sur la poésie et les livres. Tch'ên-Kong lui-même sortait 

fréquemment de chez lui pour se joindre à eux : on parlait littérature ou 

histoire ancienne, ou bien, quelquefois, tout en causant 

affectueusement, on se permettait le plaisir du vin. 

Un jour que Tch'ên-Kong, dans le salon de derrière, s'entretenait, 

avec sa femme, d'affaires d'intérieur, il vit entrer subitement le 

concierge, qui lui dit d'un air effaré : 

— Leurs Seigneuries le préfet et le sous-préfet sont p1.245 dans 

le salon de devant et prient Votre Excellence de venir leur 

parler ! 

— Pour que le préfet et le sous-préfet soient ici, se dit Tch'ên-

Kong, il faut qu'il s'agisse d'une affaire bien extraordinaire 1 ! 

                                    
1 K'iao-hsi ou hsi-k'iao, marcher là où il n'y a plus de chemin battu, c'est-à-dire, hors 

de la voie frayée ; — d'où, extraordinaire. On dit dans le même sens hsi-k'iao-kou-

kouaï. 
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Il se rendit immédiatement au salon. Ses visiteurs se levèrent pour 

le recevoir, et, après l'échange des révérences, le maître et ses hôtes 

s'assirent suivant les lois de l'étiquette. 

— Excellence... commença le préfet. 

— Je vous en prie, point de cérémonies ! interrompit Tch'ên-

Kong ; puis-je demander à Vos Seigneuries ce qui me vaut 

l'honneur de cette visite ? 

— Nous venons informer Votre Excellence, répondit le préfet, 

qu'un exprès est arrivé ce matin pour nous annoncer 

l'approche d'un décret de l'empereur [qui vous concerne]. Le 

chef de la mission est S. Exc. Lou, le t'aï-shih, et, son second, 

S. Exc. Tang, de l'académie des 'Han-lin. Le t'aï-shih a chargé 

cet exprès d'inviter Votre Excellence à se rendre au P'ing-

Shan-T'ang 1 pour y recevoir l'édit et en briser le sceau. 

— S'il en est ainsi, fit Tch'ên-Kong, permettez que je passe un 

instant dans le salon de derrière pour prendre mon chapeau 

et ma ceinture de cérémonie, p1.246 et je me rends 

immédiatement avec Vos Seigneuries au-devant de l'édit. 

— S. Exc. le t'aï-shih déclare qu'il est inutile qu'on fasse 

aucune toilette : on recevra l'édit en costume ordinaire. 

— Puisque le t'aï-shih le veut ainsi, j'irai en costume 

ordinaire, répliqua Tch'ên-Kong en souriant. 

Il fit aussitôt préparer sa chaise et partit avec les deux magistrats 

pour le P'ing-Shan-T'ang, où devait avoir lieu la réception de l'édit 

impérial. Cependant, Mme Tch'ên, les deux jeunes gens et Mlle Hsing-

Yüan avaient cherché vainement à deviner quel pouvait être l'objet du 

décret 2 ; plongés dans une vive anxiété, ils dépêchèrent des gens de la 

maison pour prendre secrètement des informations. 

                                    
1 Sans doute le nom d'un temple ; littéralement : salle de la montagne tranquille. 
2 Au lieu de t'eou-nao, lisez t'eou-hsŭ, pris ici dans son sens de clef d'une énigme. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

209 

 

— Nous ne pouvons encore savoir ce dont il s'agit, dit Liang-

Yü à Mme Tch'ên ; mais, dès que nos gens seront de retour, 

nous saurons tout en détail. 

Laissons-les pour un instant à leurs conjectures. 

À leur arrivée au P'ing-Shan-T'ang, Tch'ên-Kong et les deux 

fonctionnaires qui l'accompagnaient y trouvèrent, déjà dressée et mise 

en ordre, la table aux parfums propre à recevoir l'édit. Suivis de tous 

les fonctionnaires [de la ville], ils allèrent se ranger en face de la 

grande porte du temple et attendirent. Bientôt parut une foule 

innombrable faisant cortège aux deux envoyés de l'empereur. Quand 

ceux-ci p1.247 furent arrivés près de la grande porte, Tch'ên-Kong, à la 

tête de tous les fonctionnaires de la ville, s'agenouilla et salua le décret 

impérial ; puis le Premier ministre Lou-Tch'i et Tang Mao-Hsiou 

descendirent simultanément de leur chaise et, suivis de toute la foule 

des officiers, pénétrèrent dans le temple et déposèrent l'édit sur l'autel. 

Alors, Tch'ên-Kong prononça à haute voix le salut des dix mille années 

à l'empereur 1, et Lou-Tch'i, brisant le sceau de l'édit, l'ouvrit et en 

proclama la teneur devant tous : 

« NOUS, l'empereur-souverain, qui tenons du Ciel mandat de 

gouverner les hommes 2, décrétons ce qui suit : 

Nous avons appris que les empereurs et les rois de l'antiquité 

pouvaient, dans l'administration de leurs États, se reposer 

avec confiance sur leurs officiers civils et militaires ; c'est 

ainsi qu'ils furent à même de réunir les Barbares à leurs 

sujets, et de constituer un p1.248 empire. Mais, depuis Notre 

accession au Trône, les magistrats civils se montrent 

impuissants à assurer la tranquillité de nos États, les officiers 

                                    
1 Le shan-hou, le cri puissant, est le salut qu'on adresse à l'empereur : [Que 
l'empereur vive] dix mille années ! dix mille années ! dix mille fois dix mille années ! — 

wan-souei, wan-souei, wan-wan-souei. 
2 J'emploie avec intention cette expression « les hommes » au lieu de « l'empire », afin 
de rendre l'idée que les anciens, dans l'ignorance où ils vivaient, relativement aux 

autres peuples, attachaient aux attributions de leur empereur, qu'ils croyaient de bonne 

foi le maître de toute la terre. 
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militaires sont incapables de défendre l'empire. Les hordes 

des Pei-Mo et des Sha-T'o 1 se livrent sans cesse à la rapine 

et au vol, et viennent jeter le désordre et la mort sur la terre 

du Milieu 2. 

 Déjà, Notre Premier ministre a envoyé une armée, sous les 

ordres de Yuan Fou-Tch'ên, vice-président de la Guerre, pour 

défendre nos frontières. Mais, contre notre attente, les ennemis, 

armés de canons, ont remporté l'avantage, enlevé et ruiné nos 

forts. De plus, s'étant saisis de Yuan Fou-Tch'ên et de tous les 

généraux chargés de la défense de nos postes, ils les ont 

entraînés dans leurs camps, p1.249 attachés à des poteaux, et les 

ont tués à coups de flèches et de javelots. 

Notre douleur est inexprimable !  

Nous étions décidé à vous punir pour la lâcheté 3 que vous avez 

montrée précédemment en refusant de prendre la direction de 

Nos armées. Mais Notre Premier ministre Nous a présenté votre 

défense, par un rapport dans lequel il Nous parle de votre fille 

Hsing-Yüan ; et Nous avons ordonné à Tang-Kin de vous porter 

cet édit qui vous transmet Nos volontés suprêmes : 

Nous faisons don à votre fille du costume et du luth de jade 

de la princesse Tchao-Kün 4 ; p1.250 ainsi que Tchao-Kün, elle 

                                    
1 Les Sha-T'o, petite tribu des T'ou-Tsüeh [Huns] qui s'établit, vers le septième siècle, 

près du lac Lop [Lob-Nor], dans le désert du Sha-T'o, au N.-O. du Gobi. Je n'ai pu 

trouver nulle part de renseignements précis sur les Pei-Mo, mais, comme le nom 

l'indique, « Désert de sable du Nord », ce devait être quelque tribu établie, non loin des 
Sha-T'o, au nord du Gobi ; en chinois, Sha-Mo, « Désert de sable ». Ce passage est le 

seul de notre histoire où l'on trouve, désigné d'une façon précise, le pays avec lequel la 

Chine était en guerre en ce moment-là. 
2 Tchong-Yüan, la Chine. — Cette épithète ne désignait anciennement que le pays 

compris aujourd'hui dans la province du 'Ho-Nan et que renfermait le Yu-tcheou, celle 

des neuf divisions de Yu, Kiou-tcheou, qui occupait le centre de l'empire ; — d'où, sans 
doute, cette expression Tchong-Yüan, littéralement : territoire du centre. 
3 T'ouei-so, au propre, faire retraite [comme une armée] ; — ici, métaphoriquement, 

reculer devant le danger. 
4 Tchao-Kün, [de son nom de famille Wang], la fameuse héroïne du roman intitulé 

Shouang-Fêng-K'i-Yüan, et du drame Tch'ou-Saï-Tchao-Kün, ce dernier traduit par Sir 

John Davis et publié en anglais, sous le nom de « The Sorrows of Han ». Il existe sur 
les événements qui l'ont rendue célèbre différentes versions ; voici, je crois, la mieux 

reçue : Tchao-Kün était une des femmes de 'Han Yüan-Ti [48 à 32 av. J.-C.]. Elle était 

née d'une famille pauvre, mais sa beauté ayant été connue à la cour, l'empereur 
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franchira la frontière [pour aller chez les Barbares comme 

un gage de paix] ! Nous enjoignons, en outre, aux magistrats 

de votre district, de prendre dans le trésor public deux mille 

onces d'argent pour subvenir à l'achat de quarante filles 

du peuple, qui suivront votre fille. Elles rétabliront ainsi la 

paix entre les deux pays et Nous éviteront pour longtemps 

l'effusion du sang. Qu'au reçu de ce décret, [Hsing-Yüan] 

s'empresse de franchir la frontière, si elle tient à p1.251 

épargner un crime digne de mort à tous les membres de votre 

famille ! » 

— Par ordre de Sa Majesté ! 1 — 

— Par grâce impériale ! — 

Après avoir écouté jusqu'au bout les paroles de l'édit, proclamées 

par Lou-Tch'i, Tch'ên-Kong, en face de l'autel, adressa ses 

remerciements au souverain ; puis, il se leva. Il sentait au fond du 

                                                                                                 
chargea Mao Yên-Sheou, son ministre, d'aller la prendre dans sa famille pour l'amener 
dans le harem impérial. Mao Yên-Sheou, ayant voulu exiger des présents du père de la 

jeune fille, n'essuya qu'un refus : pour s'en venger, il résolut de cacher la beauté de 

Tchao-Kün à l'empereur, et, en conséquence, il lui présenta d'elle un faux portrait ; le 
souverain la trouva si laide sur ce portrait, qu'il négligea de la voir. La jeune beauté 

languissait depuis plusieurs années dans l'oubli, lorsqu'un jour l'empereur la rencontra 

par hasard : il en devint sur-le-champ éperdument amoureux, et Mao Yên-Sheou, 
voyant sa perfidie découverte, dut prendre promptement la fuite pour échapper au 

ressentiment du monarque. Il alla chercher refuge à la cour du k'han des Hsiong-Nou 

[Huns] et montra à son nouveau maître le véritable portrait de Tchao-Kün. Enflammé 
aussitôt d'amour, le k'han jura qu'il posséderait cette superbe beauté, et, levant une 

puissante armée, il envahit le nord de l'empire et déclara qu'il ne s'éloignerait que 

lorsqu'on lui aurait livré Tchao-Kün. Incapable de résister par les armes aux Barbares, 
Yüan-Ti, malgré son désespoir, dut se soumettre, et l'héroïne, vêtue du costume 

tartare, fut remise au k'han. Mais, arrivée aux rives de l'Amour, accablée de honte et 

de douleur, elle se précipita dans le fleuve et se noya. Certaines légendes prétendent 

qu'après sa mort, son corps remonta le fleuve à contre-courant, et que, sur le tumulus 
qu'on lui éleva sur les bords de l'Amour, on vit pousser une perpétuelle verdure ; enfin, 

on la déifia. 

Notre roman, comme nous allons le voir bientôt, donne une part active à la Déesse 
Tchao-Kün. [Voyez, dans Mayers, même version que ci-dessus ; voyez une version 

toute différente dans « Poésies de l'Époque des T'ang », par M. le Marquis d'Hervey 

Saint-Denis, page 54, note 6.] 
1 Les deux caractères k'in-tz'ŭ sont incorrectement rendus par la formule que semblent 

avoir adoptée depuis longtemps nos sinologues français : Respectez ceci ! Ces deux 

mots ne sont point les paroles du souverain et ne font point en réalité partie du décret ; 
ils sont ajoutés immédiatement à la suite des paroles de l'empereur, par les membres 

du grand Conseil Privé qui sont chargés de le publier, afin d'empêcher toute 

frauduleuse addition. Traduit à la lettre, k'in-tz'ŭ signifie : Ceci est impérial ! 

mayers_manual.doc#a045
hervey_thang.doc#n176
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cœur une terrible colère, mais il lui fallut tout d'abord s'acquitter envers 

Lou-Tch'i du cérémonial de rigueur. Cela fait, il l'interpella : 

— Eh quoi ! s'écria-t-il, parmi tous les fonctionnaires civils et 

militaires qui encombrent le palais, Votre Excellence n'a pu 

trouver personne à proposer au Trône, capable d'aller, à la 

tête de nos armées, prendre la défense de nos frontières ! 

C'est à ma fille que l'on remet le soin de soumettre les 

Tartares ! Eh bien, c'est là une honte et un déshonneur pour 

toute la cour de Sa Majesté ! Du reste, ma fille n'a qu'une 

p1.252 beauté fragile et délicate 1 : comment pourra-t-elle faire 

reculer les soldats barbares ? 

— Eh ! fit Lou-Tch'i, tout cela n'est dû pourtant qu'aux bons 

sentiments que je vous porte ! Sa Majesté voulait accroître 

votre châtiment, vénérable maître, mais je lui ai présenté une 

adresse pour votre défense, et j'ai obtenu grâce pour votre 

crime. Quant [à ce recours que nous avons aux femmes] pour 

maintenir la paix avec les Tartares, n'est-ce pas chose qui 

s'est déjà faite sous d'anciennes dynasties 2 ? Pourquoi donc 

en parler comme d'un acte déshonorant ? Mais les ordres de 

Sa Majesté sont pressants, et il faut que je voie de suite 

mademoiselle votre fille, afin de retourner sans retard à la 

cour, rendre compte de ma mission. 

N'osant paraître rebelle aux volontés de l'empereur, Tch'ên-Kong se 

vit obligé de renfermer sa douleur en lui-même ; il se retourna, fit 

l'échange des révérences avec [son ami] Tang-Kong, et se mit ensuite 

à l'entretenir affectueusement des choses secrètes qui lui tenaient au 

cœur. Dès que remise lui eut été faite de l'édit impérial, ils montèrent 

tous en chaise, quittèrent le P'ing-Shan-T'ang et entrèrent dans 

l'enceinte des murs de la cité. Lorsqu'ils se trouvèrent en face de la 

                                    
1 P'ou-liou-tchih-tz'ŭ, beauté de palmier et de saule — se dit d'une beauté fragile et 
passagère. 
2 Je mets le pluriel pour indiquer au lecteur que le fait auquel on fait ici allusion est loin 

d'être unique dans l'histoire de la Chine. 
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demeure des Tch'ên, p1.253 Lou-Tch'i et les autres officiers furent invités 

à entrer dans le grand salon, et, là, se fit de part et d'autre un nouvel 

échange de salutations. Tch'ên-Kong savait d'avance que Lou-Tch'i ne 

lui permettrait point de se rendre dans le salon de derrière ; il se 

résigna en conséquence et donna l'ordre aux domestiques d'inviter la 

bonne 1 de sa fille à la lui amener afin de la présenter au Premier 

ministre. Les domestiques passèrent aussitôt dans le salon de derrière 

et informèrent en détail Mme Tch'ên de tous ces événements. Mais, 

quand celle-ci apprit que l'édit impérial n'avait d'autre objet que 

d'envoyer sa fille au-delà des frontières, pour obtenir la soumission des 

Barbares, elle sentit son cœur se briser de douleur 2, et, lorsqu'on 

voulut emmener son enfant pour la présenter à Lou-Tch'i, elle s'écria, 

pleine de fureur : 

— Eh ! à quoi est bonne ma vieille vie ! Moi-même, je vais 

affronter le traître infâme et lui arracher la vie au prix de la 

mienne 3 ! 

Hsing-Yüan s'approcha d'elle et la retint : 

— Ma mère, dit-elle, gardez-vous d'agir avec p1.254 

précipitation ! Ce perfide brigand est venu muni d'un décret 

de l'empereur ; chercher à lutter contre lui, ne serait-ce pas 

aller de nous-mêmes au-devant d'une condamnation qui 

entraînerait la ruine complète de notre maison ? Mieux vaut 

que j'aille, moi seule, affronter le brigand ; il n'y aura ainsi 

que ma seule existence de perdue ! Au delà des frontières, je 

saurai bien mettre fin à mes jours, afin de valoir à mon père 

le renom le plus glorieux de notre époque et sauvegarder la 

vie de tous les nôtres ! 

                                    
1 Yang-niang veut dire nourrice, — se dit aussi de la bonne qu'on donne à une petite 
fille et qui lui continue ses soins jusqu'à l'époque de son mariage. 
2 Littéralement : dans son sein, [elle sentit] comme une nuée de flèches qui lui 

transperçaient le cœur. 
3 P'an-ming, d'après Williams, risquer sa vie, — mais plus justement, se mesurer avec 

quelqu'un dans un duel à mort. On dit dans le même sens p'ing-ming, balancer le sort, 

entre ennemis mortels. 
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Malgré ces paroles, la pauvre mère ne pouvait s'arracher de sa fille ; 

elle la retenait étroitement embrassée et sanglotait d'une façon 

déchirante. Mei-Pi et Tch'ouen-Shêng étaient, comme elle, incapables 

de prendre aucun parti, et tous deux, serrés l'un contre l'autre, 

pleuraient douloureusement. Enfin, la jeune fille réprima ses larmes, 

s'essuya les yeux et passa dans le grand salon. 

À sa vue, Tch'ên-Kong se sentit défaillir : l'émotion le gagna à son 

tour. 

— Viens ici, près de moi, mon enfant, lui dit-il, et fais la 

révérence à S. Exc. Lou, le Premier ministre, ainsi qu'à ton 

oncle 1 Tang. 

La jeune fille salua, l'un après l'autre, les deux envoyés. 

À peine eut-il vu paraître Hsing-Yüan, que Lou-Tch'i se tourna vers 

Tch'ên-Kong. 

— Mademoiselle votre fille, lui dit-il, est en p1.255 vérité d'une 

beauté exquise ! Vous montriez beaucoup d'adresse, 

vénérable maître, quand vous m'assuriez tout à l'heure qu'elle 

ne possède ni talent ni beauté. Permettez que je récite, 

comme un compliment, à mademoiselle, quatre vers des plus 

vulgaires : 

Au sein du gynécée est une jeune héroïne,  

Qu'en vain tenterait de peindre l'adroit pinceau de l'artiste. 

Un luth pour compagnon, elle prend la route du Yang-Kouan 2. 

En tous points, semblable à Tchao-Kün quittant le palais des 'Han. 

— Vénérable t'aï-shih, lui demanda la jeune fille, quand les 

soldats vigoureux et les chefs intrépides qui gardent nos 

frontières se montrent impuissants à dompter les Barbares, 

comment ferai-je donc pour les repousser, moi, qui ne suis 

                                    
1 Tang-Kong est le camarade de promotion de Tch'ên-Kong. 
2 Nom d'une célèbre forteresse dans la Tartarie occidentale. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

215 

 

qu'une faible et timide fille, détenue jusqu'à présent au sein 

du gynécée 1 ? 

— Mademoiselle, lui répliqua Lou-Tch'i, lorsque vous aurez 

franchi la frontière, votre seule vue suffira pour forcer les 

Tartares à retirer leurs troupes, une paix profonde régnera 

aussitôt sur tout l'empire. 

À ces mots, la jeune fille laissa percer sur ses traits toute la fureur 

qui couvait en son sein. 

— En vérité, vénérable t'aï-shih, s'écria-t-elle, vos paroles 

sont des plus rassurantes ! Comment, moi, Tch'ên Hsing-

Yüan, oserais-je me plaindre de voir ma vie à jamais perdue ! 

Peut-être, cependant, me sera-t-il p1.256 permis de déplorer 

que notre Saint empereur donne en pâture 2 le salaire des 

hauts dignitaires aux indignes brigands qui trahissent l'État, 

et qui, incapables même d'écarter de la personne de leur 

prince les chagrins et les dangers, ne figurent à sa cour que 

comme de vils mannequins 3 ! Mais, si, vivante, je ne puis, 

moi, Tch'ên Hsing-Yüan, déchirer 4 la chair de ces bandits, 

morte, je veux être le démon vengeur 5 qui harcèlera leur 

âme traîtresse ! 

Pendant que la jeune fille l'écrasait de ses insultes, Lou-Tch'i, sans 

mot dire, essuyait l'orage. Mais, Tch'ên-Kong, sûr que sa fille avait 

épuisé ses malédictions, se tourna aussitôt vers elle : 

                                    
1 Le mot yü, prison, se dit aussi du gynécée. 
2 Shih, manger — ici, dans son sens de dévorer. 
3 L'expression chinoise est ainsi conçue : ils siègent dans la salle du palais, vainement 

affublés d'une peau d'homme. 
4 En chinois : manger la chair des brigands. 
5 Li-kouei, esprit errant d'une personne qui se venge des torts quelle a essuyés 

pendant sa vie. Le caractère shê qui suit doit se lire ici nieh, comme l'indique 
l'expression nieh-tsing-kouei, goule ou vampire que les Cantonais supposent errer, 

invisible, parmi les hommes, pour frapper leur ennemi, dans sa personne ou dans ses 

biens. [Williams]. 
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— Mon enfant, lui dit-il, tu as vu S. Exc. le t'aï-shih ; quant 

aux affaires du palais, cela ne te regarde pas. Veuille donc te 

retirer dans le salon de derrière ! 

Soumise aux ordres de son père, Hsing-Yüan renferma de nouveau 

sa colère et revint dans les appartements du fond. 

« En pleine face, se disait secrètement Lou-Tch'i, j'ai dû essuyer 

jusqu'au bout les injures de cette p1.257 petite scélérate ! » Aussi, à 

peine eut-il vu la jeune fille s'éloigner, qu'il se leva pour prendre congé. 

— Maintenant, j'ai vu mademoiselle votre fille, dit-il à Tch'ên-

Kong, mais nous avons encore à attendre que les magistrats 

du district se soient procuré les filles du peuple ; alors, toutes 

ensemble, elles se mettront en voyage. 

Tch'ên-Kong fit semblant, pour la forme, de vouloir retenir ses 

visiteurs ; il s'empressa néanmoins de reconduire Lou-Tch'i, et, après 

lui, le préfet, le sous-préfet et les autres fonctionnaires. Tang-Kong fut 

le seul qu'il retint, car il avait à causer avec lui de choses intimes. 

Installé dans son hôtel, Lou-Tch'i, comme on le devine sans peine, 

devint l'objet des soins empressés de tous les magistrats de l'endroit. 

Quant à Tch'ên-Kong, il se mit à s'entretenir avec son ami Tang. 

— Nous sommes tous deux, lui dit-il, de fidèles amis de 

promotion : j'ai à vous consulter sur plusieurs matières 

délicates 1. 

Se tenant par la main ils passèrent ensemble dans le salon de 

derrière, où Tch'ên-Kong fit inviter les deux jeunes gens à venir les 

trouver. Mei-Pi et Tch'ouen-Shêng se rendirent immédiatement au 

salon, et, après avoir fait avec Tang-Kong l'échange p1.258 des 

révérences, ils allèrent discrètement se placer au bas côté de 

l'appartement. 

                                    
1 Hsi-shih, petite affaire, affaire de peu d'importance ; — mais ici, comme hsi-mi-shih, 

affaire particulière, affaire secrète. 
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— Mon ami, dit Tch'ên-Kong tristement, lorsque nous 

poursuivions ensemble nos études, toute mon ambition était 

d'accroître le lustre de mes aïeux et de gagner quelque titre 

héréditaire, pour le léguer à mes enfants, et des honneurs 

pour ma femme. Pouvais-je alors prévoir que je ne réussirais, 

au contraire, qu'à jeter comme aujourd'hui ma fille aux mains 

perfides du traître ? Déjà, avant ceci, le brigand, par un 

rapport au Trône, m'avait proposé pour aller aux frontières, à 

la tête d'une armée, livrer bataille aux Tartares. En cette 

circonstance, Mei-Kong, notre ancien condisciple, adressa une 

sévère réprimande au souverain ; mais elle n'eut d'autre 

résultat que de lui faire sur l'heure même trancher la tête ; 

puis, ordre fut donné de se saisir de toute sa famille, et les 

membres de sa maison, aujourd'hui dispersés au hasard, 

« ressemblent à une troupe d'oiseaux errants égarés loin de 

la forêt ». Tout dernièrement encore, Yüan Fou-Tch'ên, du 

ministère de la Guerre, est allé trouver la mort dans les 

sables du Gobi, et voilà qu'à présent, par une adresse à 

l'empereur, dans laquelle [il prétend] m'avoir défendu, le 

traître propose d'envoyer ma fille dans cette terre désolée du 

Sha-mo, sous prétexte de pacifier les Barbares du Nord 1 ! 

Croyez-vous, cher ami, qu'une jeune fille, faible et timide, qui 

n'a jamais vécu qu'au sein du p1.259 gynécée, pourra sauver 

ses jours dans un pareil désert ? N'est-ce pas l'envoyer à une 

mort certaine ? 

— Sans doute ces malheurs vous viennent de Lou-Tch'i, 

répondit Tang-Kong en soupirant ; néanmoins, [on ne peut le 

nier], tout cela devait être décrété d'avance dans le destin de 

votre fille. Au reste, à quoi servirait de se rebeller contre un 

édit de l'empereur ? Sachons donc nous soumettre aux 

volontés du Ciel ! 

                                    
1 Pei-Fan, les Fan du Nord, au delà du Gobi. 

 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

218 

 

Lorsqu'ils entendirent Tang-Kong tenir ce langage, Mei-Pi et 

Tch'ouen-Shêng sentirent redoubler leur chagrin ; ils fondirent en 

larmes. Tang-Kong lui-même s'émut ; désignant les deux jeunes gens : 

— Je ne vous savais qu'un fils, dit-il à Tch'ên-Kong ; comment 

se fait-il donc que j'aie ici deux neveux ? 

— Je n'ai, en effet, qu'un fils, répondit Tch'ên-Kong, et, 

montrant Mei-Pi, il ajouta : Mais, vous n'êtes point un 

étranger parmi nous ; je ne puis m'empêcher de vous dire 

toute la vérité. 

Le lecteur ignore encore le récit que Tch'ên-Kong fit à son ami ; qu'il 

daigne continuer à prêter l'oreille : il va en être instruit en détail dans 

le chapitre suivant. 

 

@ 
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CHAPITRE XVII 

@ 

Le choix des [quarante] jeunes filles met en émoi toute la 

population. Les deux fiancés sanglotent amèrement dans le 

salon de famille. p1.260 

— Mon ami, dit Tch'ên-Kong à M. Tang, ce jeune homme est 

le noble fils de Mei Po-Kao. Il s'était enfui pour aller demander 

un refuge à son beau-père ; mais, qui l'aurait cru ? cet 

animal, véritable ami de cour 1, renia tous ses sentiments 

d'autrefois et voulut le traiter comme le fils d'un rebelle ! 

Heureusement, un jeune garçon de bibliothèque, qui 

l'accompagnait et lui était tout dévoué, devina la perfidie et 

se sacrifia à sa place à Yi-Tchêng. 

Il se mit alors à raconter de point en point toute l'histoire [de Mei-Pi].  

— Ainsi, ce jeune homme est mon neveu Mei, dit Tang-Kong 

après avoir écouté ; je lui ai manqué de respect ! 

Mei-Pi s'empressa de lui rendre son salut. 

— Mais, à propos, reprit Tang-Kong, j'ignore encore si 

mademoiselle votre fille est déjà fiancée ? 

p1.261 À cette question, Tch'ên-Kong ne put maîtriser son émotion : 

ses yeux se remplirent de larmes. 

— Elle n'est point encore fiancée, répondit-il, mais j'avais 

l'intention de demander au jeune M. Mei de devenir mon 

gendre et de rester près de nous. J'ignorais, hélas ! que tant 

d'orages 2 viendraient renverser mes projets ! 

                                    
1 Shih-t'aï-yên-liang, littéralement : tempérament froid ou chaud suivant la 

circonstance — un ami des beaux jours, un ami de cour. 
2 Littéralement : Cette vague d'orage. 
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— Tout ceci ne peut être que le châtiment d'erreurs commises 

par ces jeunes gens dans une existence antérieure 1, repartit 

Tang-Kong : voilà pourquoi surgissent tous ces malheurs. Je 

voyais ce jeune homme pleurer là-bas, près de votre noble 

fils, je me demandais qui il pouvait être : j'ignorais encore le 

secret. 

Tang-Kong resta quelque temps encore à causer ; puis il se leva en 

s'excusant pour prendre congé. Tch'ên-Kong ne se sentait point la force 

de le retenir : il le reconduisit donc jusqu'à sa chaise, l'y vit monter et 

partir après quoi, il entra lui-même dans le salon réservé. Là, se 

trouvaient sa noble femme et, sa fille au milieu de leurs suivantes ; 

toutes, étroitement groupées 2, pleuraient amèrement : ce spectacle lui 

brisa le cœur. 

Mais, à peine Mme Tch'ên l'eut-elle aperçu avec les deux jeunes 

gens qui l'accompagnaient : p1.262  

— Mei-Pi, mon cher neveu ! s'écria-t-elle à travers ses 

larmes, venez ici près de moi, j'ai quelque chose à vous dire. 

Il y a longtemps déjà, lorsque nous apprîmes qui vous étiez 3, 

votre oncle et moi, nous causâmes de vous et nous résolûmes 

de vous donner la main de notre fille Hsing-Yüan. Hélas ! 

nous étions loin de prévoir que le Ciel en disposerait 

autrement ! Mais, quoique les grandes révérences du 

mariage 4 ne soient point accomplies, nous vous considérons 

déjà comme époux, et puisque Hsing-Yüan part bientôt pour 

la frontière, vous pourrez, avec votre cousin Tch'ouen-Shêng, 

l'accompagner jusque-là, afin d'épancher un peu tous deux 

vos sentiments d'époux. Hélas ! pauvres enfants, vos 

                                    
1 Allusion aux existences successives qu'admettent les bouddhistes. Le lecteur trouvera 

ces allusions de plus en plus fréquentes. 

2 En chinois : toutes pleuraient douloureusement dans un tas. 
3 Littéralement : après que vous eûtes changé de déguisement. 
4 Ces révérences sont celles que les jeunes époux adressent au Ciel et à la Terre, ainsi 

qu'à leurs parents, avant d'entrer dans la chambre nuptiale. 
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fiançailles seront pour une autre vie ! Ne craignez donc plus 

de vous parler en toute liberté ! 

Ces paroles ne firent qu'accroître la douleur du pauvre Mei-Pi ; il 

fondit en larmes : 

— Chère tante ! s'écria-t-il, après ces paroles que vous venez 

de m'adresser, pourrais-je donc hésiter à conduire ma bien-

aimée cousine jusqu'au delà des frontières ? Mais, hélas ! ce 

brigand de Lou-Tch'i me le permettra-t-il ? 

— J'en ai trouvé le moyen, répliqua Mme Tch'ên. Attendez ici 

le moment du départ ; alors, vous faisant p1.263 passer pour 

un de nos neveux, et par conséquent pour le cousin germain 

de notre fille, votre oncle suppliera Lou-Tch'i, le traître, de 

vous laisser accompagner le cortège. 

Lorsque Mei-Pi l'entendit parler de supplications à adresser à Lou-

Tch'i, ses malédictions éclatèrent au milieu de ses sanglots : 

— L'infâme brigand ! s'écria-t-il, de quelle existence vient 

donc la haine qu'il me porte 1 ? Pour commencer, il fait, sur 

une place publique, trancher ignominieusement la tête à mon 

père ! Puis, comme des feuilles errantes, il sépare la mère et 

le fils ! Enfin, aujourd'hui que j'ai trouvé un coin de terre pour 

m'abriter et que mon oncle et ma tante allaient bientôt 

m'attacher pour jamais à leur fille, il dépose un rapport au 

pied du Trône, m'enlève ma fiancée et l'envoie chez les 

Barbares du Nord ! Ah ! sans doute dans ma vie antérieure 

j'ai eu des torts envers lui, et c'est pourquoi, dans la vie 

présente, il s'est constitué mon ennemi juré ! Hélas ! on peut 

le dire avec vérité : « On sépare violemment deux époux, 

ainsi qu'on arrache brusquement l'une à l'autre les deux fleurs 

jumelles d'une même tige 2. » 

                                    
1 Allusion aux existences successives qu'admettent les bouddhistes. 
2 Lien-li-tchih, deux plantes dont la racine est commune. Le texte porte : On arrache 

tout vivants l'un à l'autre le yüan et le yang [emblèmes de la fidélité conjugale] ; 
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p1.264 Tch'ên-Kong s'approcha du jeune homme : 

— Mon enfant, lui dit-il, puisque ma femme vient de vous 

expliquer franchement nos intentions, échangez devant moi 

une révérence avec ma fille, afin qu'en voyage, si vous avez 

quelque nouvelle à vous communiquer, vous puissiez 

converser ensemble. 

Mme Tch'ên amena sa fille, qui échangea une révérence avec Mei-Pi. 

Après avoir salué le jeune homme, Mlle Hsing-Yüan, les yeux encore 

baignés de larmes, leva sur lui un regard timide : 

— Mon cousin, dit-elle, à cause des malheurs de votre petite 

cousine, vous voilà exposé à tous les ennuis d'un long et 

périlleux voyage, puisque vous êtes décidé à m'accompagner 

jusqu'au delà des frontières. C'est une dette de 

reconnaissance que je contracte envers vous : puisse-t-il 

m'être donné de vous payer de retour dans notre existence 

future ! 

— Chère cousine, répondit le jeune homme, prenez bien soin 

de vous ! Je ne fais que remplir l'un de mes devoirs en vous 

accompagnant : quel ennui y pourrais-je trouver ? 

Tous deux, en se parlant ainsi, fondaient en larmes et sentaient 

redoubler leur chagrin ; la famille et les domestiques, tout le monde 

sanglotait. Devant ce désolant spectacle, on peut le dire avec justesse : 

On éprouve en ce monde mille peines et mille chagrins,  

Mais il n'est rien d'aussi douloureux que la séparation à l'article de la mort 

ou dans le cours de la vie. 

Nous quitterons pour un instant cette triste scène. 

p1.265 [Comme nous l'avons dit], lorsque Lou-Tch'i fut installé dans 

son hôtel, les officiers de la cité accoururent en foule lui offrir des 

présents, et le brigand n'eut garde de rien refuser. 

                                                                                                 
encore vivantes, on brise en les séparant deux branches jumelles. — (Voyez, chapitre 

XXVI, note sur yüan-yang.) 
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De son côté, Tang-Kong, après avoir pris congé de son ami Tch'ên, 

s'était rendu chez lui ; il y trouva également une nuée de valets, 

chargés de lui apporter les cartes et les présents de leurs maîtres. Mais, 

sur-le-champ, il donna l'ordre à ses domestiques de remettre à chaque 

visiteur sa carte avec ses compliments, et de congédier tout le monde, 

sans accepter un seul présent. Il va sans dire que ses domestiques 

exécutèrent ponctuellement ses ordres. 

Or, on savait déjà dans toutes les familles de la ville que le préfet et 

les magistrats avaient reçu de Lou-Tch'i l'injonction d'inviter les 

principales entremetteuses 1 officielles à faire un choix des plus belles 

jeunes filles de la cité et des campagnes ; mais on ignorait encore que 

ce fût pour les envoyer faire la paix avec les Tartares. 

« C'est Sa Majesté qui se fait choisir des femmes ! » se disait-on 

simplement. Néanmoins, les pauvres p1.266 comme les riches, tous 

cherchaient précipitamment un parti pour leurs filles [afin de les 

soustraire aux recherches des entremetteuses] ; nul ne pourrait dire le 

nombre de fiançailles qui, en cette circonstance, furent contractées. 

Au bout de quelques jours, les entremetteuses officielles amenèrent 

au yamên de la préfecture une multitude sans nombre de jeunes filles 

du peuple. Le préfet en choisit quarante parmi elles, et remit les autres 

à leurs parents, pour qu'ils les ramenassent chez eux. Puis, il dressa le 

rôle des noms de ces quarante jeunes filles, et le porta lui-même à 

l'hôtel du Premier ministre pour le soumettre à son inspection. Lou-

Tch'i, après l'avoir examiné, donna ainsi ses instructions au préfet : 

— Allez maintenant porter ce rôle à S. Exe. Tch'ên, de la cour 

des Comptes et des Offices, lui dit-il, et faites-lui savoir de ma 

part que, toutes les jeunes filles étant déjà prêtes, on devra, 

dans un délai de deux jours, se mettre en voyage. Qu'on 

                                    
1 L'entremetteuse, — terme qu'il ne faudrait pas prendre dans les mauvais sens que 

nous lui attachons en français, — désigne en Chine une femme d'âge dont 

l'intermédiaire est absolument indispensable pour la négociation régulière d'une foule 
d'actes publics, tels qu'un mariage, l'adoption ou l'achat d'un enfant, etc. Les 

entremetteuses officielles, proprement dites, sont des matrones attachées aux bureaux 

publics et que l'on charge de remplir certains procédés judiciaires qui peuvent être 
nécessaires contre les femmes. 
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prenne garde d'outrepasser ce délai, fixé par l'empereur lui-

même ! 

Le préfet sortit aussitôt de l'hôtel du Premier ministre, et donna 

l'ordre aux satellites, qui marchaient en tête de son cortège, de se 

diriger vers la résidence de Tch'ên-Kong. Peu d'instants après, il arrivait 

à la demeure indiquée, et les concierges couraient à l'intérieur de la 

maison l'annoncer. 

Tch'ên-Kong s'occupait en ce moment avec Mei-Pi et Tch'ouen-

Shêng, à chercher la façon dont il présenterait sa requête à Lou-Tch'i, à 

l'effet d'obtenir p1.267 pour les deux jeunes gens l'autorisation 

d'accompagner Hsing-Yüan ; mais, dès qu'il entendit les concierges 

annoncer le préfet, il se rendit précipitamment au salon de devant, et y 

introduisit son visiteur. Les compliments échangés, on s'assit, et l'on 

prit le thé. 

— S. Exc. le Premier ministre, dit aussitôt le préfet, m'a 

chargé de venir soumettre à votre inspection la liste des noms 

des jeunes filles ; il a ajouté que les ordres de l'empereur 

sont précis, et, tout étant déjà prêt pour le départ, il faut que, 

dans un délai de deux jours, l'on se mette en route. 

— Votre humble subordonné a reçu vos ordres, vénérable 

préfet, répliqua Tch'ên-Kong. Seulement, j'ai, au sujet du 

départ de ma fille, une requête à adresser en personne au 

Premier ministre ; veuillez donc remporter ce rôle, et, si vous 

le voulez bien, nous irons de compagnie voir Son Excellence. 

Ils partirent en chaise, et se firent conduire à l'hôtel de Lou-Tch'i, 

qui les reçut à l'instant. 

— Le vénérable préfet vient de me transmettre les ordres de 

Votre Excellence, lui dit Tch'ên-Kong ; dans deux jours, il faut 

que ma fille se mette en route. Seulement, votre humble 

cadet, ainsi que son indigne épouse, en songeant qu'elle doit 

seule accomplir un si lointain voyage, ne peuvent se défendre 

d'une profonde inquiétude ; mon fils et son cousin germain, 
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de leur côté, ne veulent point consentir à se séparer d'elle. Je 

viens donc supplier Votre Excellence de nous accorder une 

petite faveur, et de leur p1.268 permettre à tous deux 

d'accompagner ma fille jusqu'aux frontières ; ils 

s'empresseront ensuite de revenir au pays. Votre humble 

cadet vous en aura une reconnaissance profonde. 

Lou-Tch'i, tout en roulant et déroulant ses favoris, lui répondit avec 

un froid sourire : 

— Monsieur mon camarade de promotion 1, non seulement 

tous les deux peuvent l'accompagner, mais encore d'autres 

personnes si on le désire ; quel empêchement pourrait-il y 

avoir ? 

À ces paroles, Tch'ên-Kong se sentit le cœur vivement soulagé. 

— Quant au rôle qui porte le nom des jeunes filles, ajouta-t-il, 

Votre Excellence doit sans doute le garder pour le remettre 

plus tard aux Tartares ? 

— Oui, certainement ! répondit Lou-Tch'i en secouant la tête. 

Il reçut le rôle et ordonna à l'un de ses suivants de le remettre à S. 

Exc. Tang. Tch'ên-Kong et le préfet prirent simultanément congé du 

Premier ministre, et remontèrent en chaise, le préfet pour retourner 

dans son yamên, Tch'ên-Kong pour revenir chez lui. Ce dernier fit alors 

entrer dans sa maison les quarante jeunes filles, et, après avoir reçu 

lui-même leurs révérences, les introduisit dans le salon de derrière afin 

de les présenter à sa femme et à Hsing-Yüan. p1.269 Se prosternant le 

front dans la poussière, les pauvres jeunes filles se mirent à pleurer : 

— Nous sommes destinées à accompagner Votre Altesse 2 à 

l'étranger, dirent-elles à Hsing-Yüan. Vous vous souviendrez, 

nous l'espérons, que nous sommes vos concitoyennes, et si, 

                                    
1 Lou-Tch'i était camarade de promotion de Tch'ên-Kong. Ce dernier s'appelle par 

modestie « votre humble cadet », sans doute à cause du rang inférieur qu'il occupe vis-
à-vis de Lou-Tch'i. 
2 Kouei-jên est le titre par lequel on désigne les femmes, le cinquième rang de 

l'empereur. Je le rends par altesse ou princesse. 
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en vous servant, il nous échappait quelque faute, vous 

daignerez vous montrer indulgente. Hélas ! nous aussi, nous 

avons la douleur de quitter notre pays et de dire pour jamais 

adieu aux lieux 1 qui nous ont vu naître ! 

Elle-même, tout éplorée, Mlle Hsing-Yüan s'approcha et releva celle 

des jeunes filles qui se trouvait en tête de ses compagnes. 

— Mesdemoiselles, relevez-vous ! dit-elle. Nous n'avons 

toutes qu'une même destinée malheureuse ! À quoi bon 

établir entre nous des distinctions de rang ? 

Mais, bien que s'adressant aux jeunes filles, Hsing-Yüan tenait ses 

regards fixés sur Mei-Pi : Quelle affreuse destinée est la nôtre ! se 

disait-elle. Ici, maintenant, près de lui, pourquoi faut-il que je le quitte 

pour aller sur une terre étrangère respirer une haleine p1.270 

empestée 2 ? Oserai-je, après cette honte, contempler encore la face de 

mon époux ! Et, à ces tristes pensées, elle éclata violemment en 

sanglots au milieu de ses compagnes. 

Les yeux encore humides, Mme Tch'ên examina les jeunes filles : 

elles étaient toutes remarquables de beauté et n'avaient pas plus de 

quinze à seize ans ; éperdues de douleur, elles versaient, c'est le cas de 

le dire, assez de larmes,  

Pour assombrir les cieux et la terre et obscurcir les rayons du soleil. 

« Envoyer à une mort certaine toutes ces jeunes filles, 

délicates comme une branche en fleur ! se dit Mme Tch'ên 

avec dépit. Pourquoi donc le Ciel ne punit-il pas cet infâme 

traître de Lou-Tch'i ? Quand, avec toutes ses foudres 3, il lui 

fendrait la tête, l'expiation ne serait pas suffisante pour 

                                    
1 Littéralement : la douleur de nous éloigner de notre village et de tourner le dos à 

notre puits [natal]. Tsing, puits, rappelle une ancienne division du sol qui comprenait un 

li carré de terres divisé lui-même en neuf petits carrés dont les habitants puisaient leur 
eau à un puits commun, établi dans le carré du milieu. 
2 Hsing-hsao, sentir le rance comme un corps gras, odeur infecte. Hsao-ta-tzŭ et lao-

hsao-ta'rh, Tartares puants, sont des épithètes qu'il n'est pas rare d'entendre sur les 
rues de Pékin lancées par mépris aux Tartares. 
3 En chinois : les cinq foudres, — dans le système taoïste, les cinq génies du tonnerre. 
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venger tous les torts qu'il cause à ces jeunes filles ! » Elle 

poussa un profond soupir et, s'avançant vers Hsing-Yüan et 

ses compagnes, elle s'employa à les consoler ; Mei-Pi et 

Tch'ouen-Shêng joignirent leurs exhortations aux siennes, et 

les sanglots finirent par s'arrêter. Alors, Mme Tch'ên prépara 

à la hâte un banquet en l'honneur des jeunes filles. 

p1.271 Cependant, le temps fuit avec rapidité, et l'on arriva 

insensiblement au troisième jour, [date fixée pour le départ]. Ce jour-

là, tous les officiers de la cité allèrent trouver le Premier ministre et S. 

Exc. Tang et les accompagnèrent à la demeure de Tch'ên-Kong. Dès 

qu'il fut informé de leur arrivée, celui-ci sortit pour recevoir ses 

visiteurs. Au haut bout du grand salon, le préfet avait fait disposer 

d'avance un banquet en l'honneur des envoyés de l'empereur, et, 

lorsque tout fut prêt, chacun des visiteurs y prit place par rang d'âge. 

On avait déjà fait honneur à plusieurs tours de vin, lorsque Lou-Tch'i, 

se tournant tout à coup vers les gens de sa suite, leur dit : 

— Portez à l'intérieur les malles à effets, et priez Mlle Hsing-

Yüan ainsi que ses compagnes de revêtir immédiatement le 

costume du palais. 

Les suivants obéirent à l'instant et portèrent à l'intérieur les malles à 

effets. 

— Mademoiselle, dirent-ils à Hsing-Yüan, nous avons l'ordre 

de S. Exc. le Premier ministre de vous inviter à revêtir le 

costume de cour, afin de vous tenir prête pour le départ. 

— Allez dire à votre Premier ministre, répliqua fièrement Hsing-

Yüan, que nous ne revêtirons le costume étranger qu'à l'autre 

côté de la frontière. Nous sommes sur la terre du Milieu et nous 

n'avons point encore goûté l'eau et le pain de l'étranger : 

pourquoi prendrions-nous si tôt le costume barbare ? 

Comprenant la justesse de ces paroles, les domestiques n'osèrent 

lui faire aucunes représentations ; p1.272 ils remportèrent les malles à 

effets et vinrent rendre compte à Lou-Tch'i de leur mission. 
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— Mademoiselle se refuse à revêtir d'avance le costume 

étranger, lui dirent-ils. Elle veut attendre d'avoir franchi la 

frontière et goûté l'eau et le pain des Barbares : seulement 

alors, elle changera de vêtements. 

Lou-Tch'i allait répondre, lorsque Tang-Kong éclata de rire. 

— Parfait ! s'écria-t-il. Certes, on peut dire que c'est là une 

véritable héroïne 1 ! À cette heure même et malgré tout, elle 

ne veut point faillir aux rites élevés de la terre du Milieu : 

c'est à faire crever de honte ces traîtres perfides qui passent 

perpétuellement de Ts'in en Tch'ou 2 et vendent leur pays 

pour arriver aux honneurs. 

À ces paroles [qui tombaient juste à son adresse], Lou-Tch'i sentit 

une telle fureur, qu'il avait l'œil égaré d'un fou. Peu de temps après, on 

se leva de table : p1.273  

— Vénérable maître, dit aussitôt Lou-Tch'i à Tch'ên-Kong, 

veuillez aller dans le salon de derrière presser mademoiselle 

votre fille, afin que nous puissions partir promptement. 

Devant cet ordre, force fut à Tch'ên-Kong de dissimuler sa douleur ; 

il passa immédiatement dans le salon de derrière et répéta les paroles 

de Lou-Tch'i. À cette nouvelle, Mme Tch'ên, la jeune fille et Mei-Pi 

éclatèrent en de déchirants sanglots. 

— Les larmes n'avanceront à rien, leur dit Tch'ên-Kong : 

mieux vaut imposer silence à votre chagrin et vous disposer 

de suite à partir ! 

                                    
1 Littéralement : vraiment, c'est une belle qui a de l'énergie ! 
2 Tchao-Ts'in-mou-Tch'ou, le matin aux Ts'in, le soir aux Tch'ou ! — Il y a ici une 

allusion historique : A l'époque de la féodalité [460 à 220 av. J.-C.], les deux petits 

États de Tch'ên et de Ts'aï, situés entre les deux grands États de Ts'in et de Tch'ou, qui 
se faisaient alors une guerre de rivalité, tombèrent tour à tour et à plusieurs reprises, 

par le sort des armes, à l'un et à l'autre de ces deux États ; forcés de se plier aux 

circonstances, ils acceptaient sans mot dire la domination que le sort des batailles leur 
imposait. De là l'expression sardonique : ce matin aux Ts'in, ce soir aux Tch'ou ! par 

laquelle on caractérise l'inconstance ou l'infidélité de quelqu'un toujours prêt à faire la 

courbette au premier venu, s'il peut servir ses intérêts. 
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Mlle Hsing-Yüan gémissait comme si d'un glaive on lui eût déchiré 

les entrailles 1. 

— La vie de votre fille vaut-elle donc la peine qu'on la 

déplore ! disait-elle. Mais, hélas ! chers parents, que de 

peines je vous ai coûtées pour arriver jusqu'à l'âge de dix-

sept ans ! Que de tendres soins perdus sur moi ! Aujourd'hui, 

victime du ministre perfide, on me sacrifie pour aller pacifier 

les Barbares ! Hélas ! ma mère pendant trois ans me tint 

entre ses bras 2, pendant dix mois elle me porta dans son 

sein 3 ! Ah ! chers parents, que de bienfaits votre p1.274 enfant 

aura à vous payer dans l'autre monde 4 ! 

Toute l'assistance pleurait, mais Tch'ên-Kong, réprimant son 

chagrin, renouvela vivement ses exhortations. 

— Cher père, chère mère ! fit Mlle Hsing-Yüan, me voici à vos 

pieds ! Permettez à votre enfant de vous saluer pour prendre 

à jamais congé de vous et vous remercier de l'avoir nourrie ! 

Tch'ên-Kong et sa femme l'arrêtèrent : 

— Oh ! ma fille bien-aimée ! s'écria Mme Tch'ên, faut-il donc 

que ta pauvre mère ait à se séparer de toi ! 

Alors, la jeune fille, prosternée jusqu'à terre et les yeux inondés de 

larmes, prononça ces paroles : 

Chaque jour, au fond du gynécée, je brodais les phénix [de l'hyménée],  

Lorsqu'un matin l'esprit de mes rêves m'emporta loin de mon foyer ! 

Je songe à mes parents, mais c'est en vain que je voudrais retourner vers 

mon hameau natal : 

                                    
1 L'auteur ajoute : comme si d'une alêne on lui eût transpercé le cœur. 
2 En chinois : m'allaita. Les Chinois considèrent que, pendant trois ans, l'enfant ne 
cesse pas d'occuper tous les soins de ses parents. De là, comme un juste retour, cette 

période de trois années pour le deuil d'un père ou d'une mère. 
3 Les mois chinois, étant lunaires, sont un peu plus courts que les nôtres. 
4 You-ming, les Enfers — s'emploie généralement, comme ici, dans le sens vague de 

l'autre monde ; ainsi qu'il en était des Enfers, dans la mythologie gréco-romaine, 

comprenant les Champs-Élysées et le Tartare. 
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Ce sont [les malheurs de] la guerre qui m'ont arrachée à ma chambre 

peinte ! 

Toujours, me disais-je, je servirai mon père et ma mère ; 

Pouvais-je prévoir, hélas ! qu'aujourd'hui je les quitterais pour jamais ? 

Je ne reverrai plus leurs faces [bien-aimées],  

Et si parfois je les rencontre encore, ce ne sera que dans mes rêves ! 

p1.275 Après avoir fait ses révérences et murmuré ces vers, la jeune 

fille s'adressa à Tch'ouen-Shêng. 

— Mon frère, lui dit-elle, j'ai quelques mots à vous dire. Nos 

parents n'ont eu que nous deux pour enfants ; mais, pour 

moi, je ne suis déjà plus qu'un esprit qui crie vengeance dans 

un pays lointain, une âme errante sur une terre étrangère. 

Quand vous m'aurez conduite au delà de la frontière, revenez 

vite ici et employez-vous, soir et matin, à consoler nos 

parents ; qu'ils ne s'abandonnent point à la douleur et ne 

pensent pas plus à moi que si je n'étais jamais née ! Surtout, 

que le chagrin ne vienne point miner leur santé ! 

Puis, arrêtant ses regards sur Mei-Pi, elle tendit la tête vers 

Tch'ouen-Shêng et lui parla quelque temps à l'oreille. 

Le lecteur ignore encore ce qu'elle lui dit. Qu'il veuille donc bien 

continuer son attention ; le chapitre suivant va l'en instruire. 

 

@ 
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CHAPITRE XVIII 

@ 

Le long de la route, les porteurs ne cessent de lancer des 

imprécations [contre Lou-Tch'i]. Les deux amants fondent en 

larmes 1 sur la tour du Tch'ong-T'aï. 

p1.276 Penchée vers Tch'ouen-Shêng, Mlle Hsing-Yüan murmura ces 

paroles à son oreille :  

— Notre cousin Mei se trouve accablé par tous les malheurs, et 

je crains qu'il ne s'abandonne, matin et soir, à ses chagrins. 

Efforcez-vous donc de le consoler et considérez-le toujours 

comme un frère de votre propre sang : alors votre petite sœur 

pourra fermer les yeux en paix dans son tombeau. 

— Il suffit, ma sœur ! répondit Tch'ouen-Shêng en 

sanglotant ; reposez-vous sur moi ; mais, vous-même, 

prenez bien soin de vous ! 

— Notre existence de frère et sœur est maintenant finie, 

reprit la jeune fille, et il nous faut ici nous séparer pour 

jamais : permettez à votre petite sœur de vous adresser sa 

révérence. 

Tous deux échangèrent un salut. Alors, Hsing-Yüan, levant la tête 

vers Liang-Yü : p1.277  

— Aujourd'hui, votre petite cousine vous doit aussi une 

révérence, lui dit-elle. 

— Chère cousine, répondit Liang-Yü, je m'incline devant vous ! 

Les deux fiancés échangèrent leur révérence d'adieu ; ils 

éprouvaient au fond du cœur une torture qu'on essayerait vainement 

de décrire 1 ; ni l'un ni l'autre ne pouvait parler. Ainsi : 

                                    
1 Tchan-kin, littéralement : humecter son vêtement, —verser des larmes abondantes. 
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Le muet, qui goûte lentement une décoction amère 2,  

Ne saurait dire aux autres l'amertume qui lui remplit la bouche. 

Enfin, Mei-Pi essaya de prononcer quelques mots : 

— Ma chère cousine, prenez bien soin de vous..., commença-t-il. 

Mais, aussitôt, des sanglots étouffèrent sa voix. Leur révérence 

échangée, les deux jeunes gens se levèrent, et Mlle Hsing-Yüan se mit 

à adresser de nouvelles recommandations à Mme Tch'ên : 

— Ma mère, lui dit-elle, lorsque mon cousin Mei sera de retour 

des frontières, il est si malheureux qu'il s'abandonnera 

assurément à ses chagrins. Daignez alors le consoler, et 

traitez-le toujours comme si j'avais continué à vivre [à ses 

côtés] : plus tard, s'il a quelques succès, il payera largement 

de retour, à vous p1.278 et à mon père, les immenses bontés 

que vous aurez eues pour lui. Surtout, chère mère, ne songez 

plus à votre enfant, car je crains que cette pensée ne mine 

votre santé : chassez loin de vous tout chagrin 3 ! 

— Ma chère enfant, je n'oublierai pas tes paroles ! 

Tranquillise-toi ! répondit la pauvre mère,  

à qui les discours de sa fille arrachaient de nouvelles larmes. 

Enfin, Hsing-Yüan sortit, n'emmenant avec elle [comme 

domestique], que sa servante Ts'ouei-'Houan. Tch'ên-Kong la conduisit 

au grand salon, où elle s'acquitta envers Lou-Tch'i des révérences de 

rigueur ; puis, elle monta dans le char parfumé 4. De leur côté, Ts'ouei-

'Houan et les jeunes filles, dans des chaises à porteurs, et suivies des 

officiers et de Tch'ên-Kong, franchirent la grande porte. Mais, là, les 

                                                                                                 
1 Textuellement : comme si d'un glaive on leur eût percé les poumons, et d'une alêne 

transpercé le cœur et le foie. 

2 'Houang-po, Pterocarpus flavus, employé pour teindre la soie en jaune. 
3 K'ouan-houaï, littéralement : se soulager le sein, — se consoler. 
4 Hsiang-tch'ê, char parfumé, — chaise ainsi élégamment nommée, à cause, sans 
doute, du haut rang de la jeune fille, qui est désormais princesse royale. Je crois que 

hsiang-tch'ê se dit aussi de la chaise rouge des réjouissances ou du mariage ; je ne 

puis ici m'assurer du fait. 
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malheureuses compagnes de Hsing-Yüan trouvèrent leurs familles, et 

alors retentirent des cris douloureux : 

— Mon père ! ma mère ! mon frère ! ma sœur ! 

C'étaient des gémissements et des sanglots déchirants ; en vérité, 

devant ce spectacle navrant, un homme aussi froid que le marbre 1 

aurait senti p1.279 s'émouvoir ses entrailles et versé des larmes. Tous les 

spectateurs pleuraient et éprouvaient une indignation profonde [contre 

le traître]. En ce moment, Tang-Kong jeta les yeux sur Lou-Tch'i et se 

mit, en lui-même, à lui lancer des malédictions : 

— Infâme bandit ! murmura-t-il, quoi ! tu te fais un plaisir de 

prendre ces innocentes filles du peuple pour les jeter de 

l'orient au couchant, du septentrion au midi ! Tu sépares la 

chair et les os 2 ! Tu plonges toute une cité dans la désolation 

et les larmes ! Heureusement pour toi, tu as su étouffer ta 

conscience : tes yeux ne sont pas même rouges ! Quelles 

entrailles as-tu donc ? Quoi ! tu as le bonheur d'occuper la 

dignité de Premier ministre d'État et [tu agis de la sorte !] 

Ignores-tu donc que « tenir le pouvoir dans ses mains et ne 

pas pratiquer la charité 3, c'est entrer dans une mine d'or 4 

pour en sortir les mains vides ? » Ah ! je me demande, traître 

perfide ! quelle récompense t'attend plus tard ! 

Mais déjà on était arrivé au pavillon-des-dix-li, où les autorités 

avaient préparé le banquet des adieux. Les porteurs déposèrent à terre 

le char parfumé et les petites chaises, et toutes les jeunes filles 

descendirent pour dire un dernier adieu à leurs parents : bien des 

larmes, de côté et d'autre, furent de nouveau p1.280 répandues. Hsing-

Yüan, elle-même, sortit de son char pour parler à son père : 

                                    
1 En chinois : un homme de fer ou de pierre. 
2 Kou-jeou, littéralement : les os et la chair, — figure qui marque l'intimité du sang 
entre les parents et leurs enfants ; par mét. : se dit de leur étroite affection. 
3 Hsing-fang-pien, faire l'aumône, pratiquer la charité. 
4 Littéralement : montagne précieuse. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

234 

 

— Mon père, lui dit-elle en sanglotant, daignez vous asseoir 

en haut afin que votre enfant vous fasse ses dernières 

révérences. Vous êtes déjà d'un âge avancé, cher père, ne 

vous laissez donc pas trop abattre par le chagrin. Retournez 

maintenant près de ma mère et dites-lui que je la supplie 

d'oublier son enfant : qu'elle me considère comme si, par 

malheur, j'avais succombé à une maladie. Seulement, 

lorsqu'arriveront, à l'époque du ts'ing-ming, les jours aux 

aliments froids 1, brûlez en mon souvenir un paquet de 

papier-lingot et faites-moi l'offrande d'un bol de riz : cette 

offrande de mon père et de ma mère sera pour moi comme 

un bienfait sans prix. 

Tout en parlant ainsi, elle s'était inclinée jusqu'à p1.281 terre. Un flot 

de larmes ruisselait des yeux 2 du malheureux Tch'ên-Kong : le père et 

la fille ne pouvaient s'arracher l'un à l'autre. Mais les officiers vinrent 

vivement les presser, et la jeune fille dut remonter dans son char 

parfumé. À leur tour, Mei-Pi et Tch'ouen-Shêng s'approchèrent de 

Tch'ên-Kong et se prosternèrent en lui adressant leurs adieux. 

Cependant, cette scène de désolation porta Lou-Tch'i à presser 

davantage le départ : le char et les petites chaises s'ébranlèrent et 

partirent en avant. Lou-Tch'i et Tang-Kong échangèrent quelques 

salutations avec Tch'ên-Kong et les autorités de la ville ; puis, 

                                    
1 Pendant longtemps, dans le nord-ouest de la Chine, les populations s'abstinrent 
d'allumer du feu à l'époque du ts'ing-ming, [le 5e des 24 termes entre lesquels les 

Chinois divisent leur année], en mémoire de Kiaï Tchih-T'ouei, l'un des plus fidèles 

partisans de Tch'ong-Erh, prince de Tsin [654 av. J.-C ]. On raconte que, lorsque ce 
prince, après dix-neuf années de luttes, prit enfin possession de son trône, il 

récompensa somptueusement tous ses partisans, à l'exception de Kiaï, qu'il oublia. 

Celui-ci s'éloigna et alla avec sa mère se cacher dans les montagnes de Mien-Shang. 
Mais quelqu'un ayant rafraîchi l'infidèle mémoire du monarque, Tch'ong-Erh se mit lui-

même à la recherche de Kiaï, et, ne pouvant réussir à le trouver, fit incendier la forêt 

dans laquelle il se tenait caché, pensant ainsi qu'il le forcerait à se montrer. Mais, Kiaï 
et sa mère, s'attachant au tronc d'un arbre, se laissèrent résolument brûler dans les 

flammes. On prétend que, comme pénitence publique, il fut interdit d'allumer du feu 

chaque année pendant un mois, que l'on appela l'époque aux aliments froids, lêng-jih, 
'han-jih, ou kin-yên, interdiction de fumer. Cette coutume, ayant été reconnue nuisible 

à la santé des populations, fut abolie au Ve siècle par l'empereur Wei-Wou. 
2 En chinois : ses larmes jaillissaient comme d'une source bouillonnante. 
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remontant, l'un dans sa chaise, l'autre à cheval, ils rejoignirent à la 

hâte le cortège, qui prit la route du nord. 

De leur côté, Tch'ên-Kong, les autorités et les parents des jeunes 

filles rentrèrent dans la cité, et ces derniers s'en retournèrent 

désespérés dans leurs familles. À son arrivée chez lui, Tch'ên-Kong 

trouva sa noble femme éperdue de douleur et incapable de prendre 

aucune nourriture. Faisant lui-même violence à son chagrin, il s'efforça 

de la consoler. 

— Cette pauvre enfant est déjà loin de nous, lui dit-il, et 

toutes nos larmes ne la ramèneraient pas ! p1.282 Tâchez donc 

de modérer votre chagrin et songez aussi combien il importe 

que vous vous ménagiez. 

— Hélas ! gémit la pauvre mère, on m'a, vivante, arraché les 

entrailles 1 ! Que me parlez-vous de résignation dans ma 

douleur ? 

— Notre fille m'a adressé de vives recommandations au 

pavillon-des-dix-li, reprit Tch'ên-Kong. Ce qu'elle craint 

surtout, c'est que vous ne vous laissiez miner par le chagrin ; 

elle désire que nous la considérions comme si elle était morte 

près de nous et demande qu'à la fête du ts'ing-ming, pendant 

les jours aux aliments froids, nous offrions à sa mémoire un 

paquet de papier-lingot et un bol de riz : elle nous en aura 

une profonde gratitude. 

Ces paroles ne firent qu'arracher de nouvelles larmes à la pauvre 

mère. 

Laissant pour le moment ce qui se passe dans la ville, nous suivrons 

le cortège que nous avons vu partir pour aller traiter de la paix avec les 

Barbares. 

Tout le long de la route, Lou-Tch'i donnait des ordres impitoyables 

et pressait constamment les porteurs, dont les douloureuses plaintes 

                                    
1 Littéralement : le cœur et le foie. 
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résonnaient au loin sur leur passage 1. Le trajet était long ; mais, à 

mesure qu'on avançait, les porteurs voyaient approcher le terme de 

leurs misères et le moment du repos. p1.283 Un jour, enfin, on se trouva 

à la limite [de la province] 2 ; aussitôt, Lou-Tch'i dit à Tang-Kong :  

— Je vais maintenant vous quitter pour retourner à la Capitale 

rendre compte de ma mission à Sa Majesté. Conduisez vous-

même Mlle Hsing-Yüan aux frontières et remettez-la aux 

Tartares ; puis, lorsque vous aurez achevé les négociations et 

assuré la paix entre les deux pays, revenez en toute hâte à la 

cour. 

— Puisqu'il en est ainsi, répondit Tang-Kong, pardonnez si je 

ne vous accompagne pas [dans votre voyage]. 

Lou-Tch'i prit donc le chemin de la Capitale, où il allait rendre 

compte de sa mission à l'empereur, pendant que Tang-Kong et ses 

compagnons continuaient leur route vers la frontière. Mais les porteurs 

ne tardèrent pas à venir trouver Tang-Kong : 

— Vos indignes serviteurs ont beaucoup souffert en chemin, 

lui dirent-ils ; que Votre Excellence daigne nous permettre de 

nous arrêter pendant deux jours, afin que nous puissions 

prendre un peu de repos : après quoi, nous nous remettrons 

en route. 

Tang-Kong octroya sur-le-champ leur requête : 

— Si ces porteurs, qui semblent des gaillards faits de fer 

forgé, se sentent épuisés à ce point, dit-il aux jeunes gens, 

que ne doivent pas endurer ces pauvres p1.284 jeunes filles ! 

Avant que nous n'arrivions sur le sol étranger, combien de ces 

timides et frêles créatures auront déjà succombé ! 

                                    
1 Littéralement : ils criaient la peine jusqu'au ciel, — le bruit de leurs sanglots ébranlait 

les solitudes. 
2 Le texte n'explique pas de quelle frontière il s'agit. Nos voyageurs se trouvaient sans 
doute, à ce moment-là, sur les bords du 'Houang-ho, que devait nécessairement 

prendre Lou-Tch'i pour retourner à la cour, à Tch'ang-'An. Cette frontière pouvait être 

celle du 'An-'Houei ou du 'Ho-Nan. 
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— Hélas ! oui, répondit Mei-Pi ; et tout cela parce qu'un 

perfide brigand, insultant au Ciel et outrageant toutes les lois 

de la nature, ne craint pas de briser des existences sans 

nombre ! 

Cependant, les porteurs, après s'être reposés pendant quelques 

jours, se remirent en route, et, bien qu'ils ne fussent plus talonnés 

d'aussi près qu'ils l'avaient été par Lou-Tch'i, ils ne laissèrent pas de 

marcher rapidement. Un jour, comme on avançait, se montrèrent dans 

le lointain les remparts d'une cité, au milieu desquels se détachait 

vaguement une tour très élevée. Aussitôt, Hsing-Yüan, de son char 

parfumé, se mit à questionner ses porteurs : 

— Quelle est cette ville fortifiée que l'on aperçoit là-bas ? 

demanda-t-elle, et comment s'appelle cette haute tour ? 

— Nous avons l'honneur d'informer Votre Altesse, répondirent 

les porteurs, que les murs que l'on aperçoit devant nous sont 

ceux de la sous-préfecture de 'Han-Tan, dans le 'Ho-Pei 1. 

Cette haute tour p1.285 s'appelle le Tch'ong-T'aï [ou la tour à 

Degrés] ; c'est celle-là même que l'empereur Kouang-Wou, 

de la dynastie des 'Han, fit disposer pour y avoir, avec son 

ministre Yao-Tch'i 2, une entrevue célèbre. 

À peine eut-elle appris ces détails, que la jeune fille manda Mei-Pi 

près d'elle : celui-ci s'approcha à l'instant. 

— Me voici, chère cousine ! dit-il, quels sont vos ordres ? 

— Mon cousin, je désirerais qu'on fît halte pendant un jour 

dans la sous-préfecture de 'Han-Tan, que voici devant nous, 

                                    
1 'Han-Tan est situé dans la préfecture de Kouang-Ping, sud du Tchihli ; elle était 
autrefois la capitale du petit État féodal de Tchao, au temps des Tcheou. L'expression 

'Ho-Pei, nord du fleuve [Jaune], par opposition à 'Ho-Nan, sud du fleuve, se disait 

anciennement du pays qui s'étend au nord du 'Houang-'Ho ; ne s'emploie plus 
aujourd'hui. L'expression 'Ho-Nan sert encore à présent à désigner l'une des dix-huit 

provinces de Chine. 
2 Liou-Siou, plus tard empereur sous le nom de Kouang-Wou [25-58 de J.-C.], eut 
l'honneur de remettre aux mains des 'Han le sceptre impérial enlevé à sa famille par 

l'usurpateur Wang-Mang [9 av. J.-C.]. Pendant les longues guerres qu'il eut à soutenir, 

Yao-Tch'i fut l'un de ses partisans les plus actifs. 
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afin de visiter le Tch'ong-T'aï : puis-je vous prier de présenter 

ma requête à notre oncle Tang ? 

— Il suffit, ma cousine ! répondit le jeune homme ; et, 

aussitôt, il alla trouver Tang-Kong, auquel il fit part du désir 

de Hsing-Yüan. 

— Puisque ma nièce désire qu'on s'arrête un jour ici, dit Tang-

Kong, je vais envoyer aux autorités de l'endroit l'invitation de 

préparer un hôtel pour nous recevoir. 

— Merci bien, mon oncle ! fit Mei-Pi, qui sur-le-champ porta 

cette réponse à la jeune fille : 

— Notre oncle Tang consent ! lui dit-il. 

Et, en effet, Tang-Kong dépêcha aussitôt p1.286 quelques-uns de ses 

suivants avec des instructions au sous-préfet de 'Han-Tan. Au reçu des 

ordres d'un envoyé de l'empereur, le sous-préfet montra un 

empressement extrême : il envoya les satellites de son yamên à l'hôtel 

afin d'y mettre promptement les appartements en état et lui-même vint 

en personne diriger les apprêts. Puis, suivi des fonctionnaires civils et 

militaires de l'endroit, il se rendit au pavillon-des-dix-li, au-devant du 

cortège. La nuit approchait déjà lorsque le char parfumé arriva, 

accompagné de Tang-Kong et de sa suite. Le sous-préfet reçut les 

voyageurs le front dans la poussière, les fit immédiatement entrer dans 

la ville, et ce ne fut que lorsque Mlle Hsing-Yüan et ses compagnes 

eurent été installées dans l'hôtel, Tang-Kong et les deux jeunes gens 

introduits dans une maison voisine, que les autorités prirent congé des 

voyageurs et se retirèrent. 

La nuit s'écoula. 

Le lendemain, de grand matin, Mlle Hsing-Yüan, désirant envoyer du 

haut de la tour ses salutations lointaines vers son pays, pria le sous-

préfet de faire préparer une table aux parfums sur le sommet du 

Tch'ong-T'aï. Le magistrat obéit ponctuellement à ses ordres et fit 

disposer tout avec soin. Alors, Hsing-Yüan monta dans son char 

parfumé, les jeunes filles dans les petites chaises, et, suivies de Tang-
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Kong et des deux jeunes gens à cheval, elles se dirigèrent lentement 

vers le couvent du Tch'ong-T'aï. Les bonzes, rangés en dehors de la 

porte principale, les reçurent et les introduisirent dans la grande salle, 

où, d'avance, p1.287 l'encens et les cierges avaient été préparés. La jeune 

fille fut invitée à descendre de son char et vint faire ses offrandes devant 

la statue du dieu Fo 1 ; ses compagnes l'imitèrent et se prosternèrent 

devant la divinité. Ces cérémonies terminées, Hsing-Yüan demanda si 

l'on avait disposé l'encens et les cierges au sommet de la tour. 

— Tout y est prêt depuis longtemps, fut la réponse. Votre 

Altesse peut monter pour offrir ses sacrifices. 

— Mesdemoiselles, dit Hsing-Yüan à ses compagnes, veuillez 

vous asseoir un instant ici ; je vais, la première, m'acquitter 

de mes salutations envers ma famille ; vous pourrez, ensuite, 

venir à votre tour. 

Puis, s'adressant aux bonzes : 

— Veuillez, ajouta-t-elle, interdire aux oisifs de monter sur le 

Tch'ong-T'aï. 

Tang-Kong demeura en bas, et la jeune fille, accompagnée 

seulement de Mei-Pi et de Tch'ouen-Shêng, se mit à gravir la tour ; 

arrivée au pavillon [du sommet], elle demanda à Liang-Yü : 

— Dans quelle direction est situé mon pays natal ? 

— Si vous voulez adresser vos salutations à votre pays, ma 

cousine, répondit Mei-Pi, c'est vers le sud-est que vous devez 

vous tourner. 

La jeune fille s'avança donc, et, faisant face au sud-est, elle s'inclina 

profondément. 

— Chers parents ! murmura-t-elle, de notre maison p1.288 où 

vous êtes là-bas, daignez accepter les révérences que vous 

envoie d'ici votre enfant ! 

                                    
1 Fo est la première syllabe du nom indou de Bouddha écrit en chinois. Le nom en 
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Ce devoir rempli, elle se releva, et, jetant les yeux sur Mei-Pi, 

malgré elle, elle se prit à pleurer ; la présence de Tch'ouen-Shêng la 

gênait pour parler, mais, tout à coup, elle trouva le moyen de 

l'éloigner. 

— Mon frère, puis-je vous prier d'aller inviter ces demoiselles 

à monter ? lui dit-elle. 

Tch'ouen-Shêng, qui l'avait comprise, se disait en lui-même : 

— Ils voudraient tous deux se faire part de la douleur qu'ils 

éprouvent à se séparer, mais, gênés qu'ils sont par ma 

présence, ils n'osent ouvrir la bouche. Je vais descendre et 

rester un peu plus longtemps [qu'il n'est nécessaire], afin 

qu'ils aient le temps d'épancher leur chagrin. 

Il sortit du pavillon et descendit. 

Lorsqu'elle vit, de tous côtés, qu'il n'y avait plus de témoins, la 

jeune fille fondit en larmes. 

— Mon cher époux 1, dit-elle à Mei-Pi, avez-vous quelque 

chose à me dire ? Profitez de ce moment, où nous sommes 

seuls, pour en instruire votre femme. C'est bien vainement, 

hélas ! que nous nous donnons ici le titre d'époux, puisque 

jamais nous ne le serons en réalité ! Mais, du moins, ne 

laissons pas échapper cette occasion qui nous est offerte à 

présent de nous p1.289 parler [sans témoins] ; nous ne le 

pourrons dans un autre lieu. 

Mei-Pi s'approcha d'elle : 

— Chère cousine ! lui dit-il, je ne puis que me prosterner 

devant vous ! 

                                                                                                 
entier se prononce Fo-tou ou Fo-t'o. 

1 Lang-kün ou Fou-kün, titres par lesquels une femme s'adresse à son mari, — 

signifient à peu près : monsieur ou monseigneur mon mari. 
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— À quel moment sommes-nous donc, cher époux, pour faire 

encore des cérémonies entre nous ? répliqua la jeune fille. Si 

vous avez quelque chose à me dire, hâtez-vous de parler. 

Les yeux du jeune homme n'étaient plus qu'un flot de larmes. 

— Que pourrais-je vous dire ? répondit-il ; je maudis la 

destinée cruelle qui m'interdit le bonheur de vous garder près 

de moi, attachés tous deux l'un à l'autre comme les fleurs 

jumelles d'une même tige, goûtant dans notre union un 

bonheur sans partage 1 ! Respectant la folle affection que je 

vous ai vouée, de ma vie je ne me remarierai ! Puissé-je ainsi 

reconnaître les bienfaits que j'ai reçus de vous, chère cousine, 

ainsi que de mon beau-père et de ma belle-mère ! Quant à 

vous, dans les pays étrangers où vous allez, vous deviendrez 

forcément une reine : qu'alors mon souvenir ne vous attriste 

pas ! Pour moi, quand, vous ayant conduite sur la terre 

étrangère, il faudra vous dire adieu pour jamais, je ne sais, 

hélas ! comment je pourrai supporter votre absence ; ma 

triste vie sera bientôt brisée, je ne tarderai pas à descendre 

dans la tombe 2 ! 

p1.290 À ces paroles, la jeune fille, incapable de maîtriser son 

émotion, s'empara de la main de Mei-Pi ; ses sanglots débordèrent.  

— Vous faites erreur, cher époux ! lui dit-elle. Par l'ordre de 

mes parents, j'ai été attachée à vous pour la vie : vivante, je 

suis membre de la famille des Mei ; morte, mes esprits 

appartiennent aux Mei 3 ! Aussi, lorsque, dans quelques jours, 

j'arriverai au milieu des sables du Sha-mo 4, je me tuerai afin 

de reconnaître [par ma fidélité] les bontés de mon époux ! 

                                    
1 Littéralement : [trouvant] dans notre union les jouissances du poisson qu'on rend à 
son élément. 
2 En chinois : Je serai enseveli au fond des neuf sources. 
3 Elle veut dire que sa mémoire sera honorée par les descendants des Mei et non par 
ceux des Tch'ên, conséquence naturelle de son mariage avec Mei-Pi. La tablette 

mortuaire d'une femme se place parmi celles de la famille de son mari. 
4 Désert de Gobi. 
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Pourrais-je donc subir la souillure aux mains des Barbares ! 

Du reste, les sages l'ont dit : 

La jeune fille qui garde son honneur inspire plus de respect que le mont 

T'aï-Shan 1 ; 

Celle qui se souille est méprisable comme le duvet du cygne 2. 

Pourrais-je 3 donc laisser toute honte et toute p1.291 pudeur, et jeter 

pour jamais 4 l'ignominie 5 sur le nom de mon père ! N'ayez donc plus à 

l'avenir d'autres soucis, cher époux : souvenez-vous-en, vous êtes un 

homme plein de noblesse et de dignité, [l'héritier] d'un renom 

littéraire 6 de plusieurs générations ; votre noble père est tombé 

victime ignorée d'un ministre perfide, le Ciel le sait et en tiendra 

compte. Les anciens ne l'ont-ils pas dit : « Quiconque a souffert une 

grande infortune est sûr de jouir en retour de grands avantages ! » En 

attendant, restez dans la maison de mes parents, supportez 

patiemment vos chagrins, livrez-vous avec diligence à l'étude ; et si, un 

jour, vous avez l'honneur de voir votre nom inscrit sur la liste d'or, 

accomplissez la vengeance de votre père ! 

À ces paroles désolantes, les deux jeunes gens se jetèrent dans les 

bras l'un de l'autre et sanglotèrent amèrement. Au milieu de ses pleurs, la 

jeune fille porta la main à ses cheveux, et, en détachant une aiguille d'or, 

ornée de crabes de jade, elle la présenta des deux mains à Liang-Yü : 

— Cette aiguille, dit-elle, est le bijou favori de votre femme : 

je vous en fais présent, cher époux ! Gardez-la bien 

précieusement, et lorsque je ne serai plus, si vous pensez à 

moi, jetez les yeux sur cette aiguille et figurez-vous me voir 

                                    
1 Montagne célèbre du Shantong, souvent exaltée par les poètes chinois ; l'une des 

cinq montagnes sacrées. 
2 Li-i-ming, shih-i-ming, se faire un nom, perdre son nom, c'est-à-dire sa réputation. Le 

sens est évidemment tel que je le donne ci-dessus. Tchong et k'ing, lourd et léger, 

forment une antithèse en chinois, dont la précision ne saurait se rendre en notre 
langue. 
3 Nou-kia, votre esclave, — terme dont use souvent la femme en parlant d'elle-même, 

vis-à-vis de son mari. 
4 En chinois : pour dix mille générations. 
5 En chinois : la puanteur. 
6 En chinois : parfum des livres, parfum littéraire. 
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encore. Ô mon époux ! p1.292 Bientôt, quand vous serez 

comblé de distinctions, rappelez-vous les paroles que votre 

femme vous adresse aujourd'hui sur cette tour, en se 

séparant de vous 1 ! 

Et de sa bouche s'échappèrent les quatre vers qui suivent : 

L'époux au sud, l'épouse au nord, l'étendue des deux bientôt nous séparera ! 

Puisse mon époux entrer au palais de Diane 2 et revêtir [le manteau] de satin 

et de zibeline 3 ! 

Aux confins de la terre Fleurie des Hsia 4, se briseront nos liens d'hyménée : 

C'est en vain que les deux amants voudraient franchir ensemble le pont 

Azuré 5 ! 

p1.293 Mei Liang-Yü reçut l'aiguille ; mais, sans prendre le temps de 

l'examiner, il souleva son chapeau et la piqua dans ses cheveux pour l'y 

cacher. 

— Ma chère cousine, dit-il, vous qui m'avez donné aujourd'hui 

tant de preuves d'amour, vous me faites don en outre de 

cette aiguille ! Vous me comblez de faveurs inestimables ! Il 

faut donc, dès cet instant, nous quitter pour jamais : en 

                                    
1 Fên-sheou, littéralement : se quitter les mains, — se séparer. 
2 Tch'an-kong, palais de Diane, que les poètes chinois supposent exister dans la lune ; 
— s'emploie élégamment, comme ici, pour désigner l'Académie. 
3 Insignes académiques. 
4 'Houa-Hsia, expression des plus anciennes, qui désigne la Chine. Hsia est le nom de la 
première des grandes dynasties qui ont régné sur la Chine [2205-1766 av. J.-C.]. Elle a 

fourni dix-sept souverains. 
5 Lan-k'iao, le pont Azuré, près de l'ancienne capitale de l'empire, Tch'ang-'An. Cette 
expression, par laquelle on désigne le mariage, renferme une allusion à un fait de la 

mythologie taoïste. Un jeune lettré, P'ei-'Hang, se rendant à la capitale pour y passer 

ses examens, passa le pont Azuré et entra, près de là, dans une auberge pour s'y 

rafraîchir ; il y trouva une jeune fille nommée Yün-Ying, ainsi qu'une vieille femme qui 
lui servait de chaperon. P'ei-'Hang ayant demandé un verre d'eau, Yün-Ying le lui 

présenta ; le jeune homme fut tellement ébloui par sa beauté, qu'il voulut l'épouser. 

Mais la vieille y mit pour condition qu'il trouverait un mortier et un pilon de jade, afin de 
pouvoir piler les simples qui composent l'ambroisie des immortels. P'ei-'Hang trouva le 

mortier et épousa la jeune fille. Alors tous deux se mirent à piler des herbes : au bout 

de cent jours, une fée leur apparut, leur fit manger de la neige rouge, boire de 
l'ambroisie, et P'ei-'Hang et Yün-Ying devinrent des Immortels. 

Un autre fait, également d'un caractère légendaire, se rattache à cette expression, Lan-

k'iao. Un jeune homme, nommé Wei Shêng-Kao, avait reçu d'une femme rendez-vous 
sous un pont, qu'on dit être Lan-k'iao. Il y fut surpris par la marée ; mais, plutôt que de 

manquer à sa parole en désertant son poste, il s'attacha à une pile du pont et se laissa 

résolument ensevelir dans les eaux. 
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vérité, c'est, tout vivant, m'arracher les entrailles 1 ! Mais, 

puisque voir, m'avez aujourd'hui montré tant d'affection, je 

veux à mon tour vous réciter quelques vers vulgaires, que 

vous garderez comme un souvenir de ces derniers instants ! 

Et, sur-le-champ, il improvisa les vers suivants : 

Elle est en selle sur son coursier et parcourt une route sans fin : 

Disant à jamais adieu à la terre du Milieu, elle s'en va revêtir la zibeline des 

Barbares. p1.294  

Quand le fleuve limitrophe nous aura séparés, nous ne pourrons plus nous 

parler de notre amour 2 : 

Comment, hélas ! pourrait-il nous être donné de franchir ensemble le pont-

des-Pies 3 ? 

Après cet échange de poésie, les deux jeunes amants continuèrent 

longtemps encore à causer tendrement en confondant leurs larmes. 

Mais, bientôt, voyant paraître Tch'ouen-Shêng et les jeunes filles, il leur 

fallut maîtriser leur douleur. Dès qu'elles se trouvèrent sur le sommet 

de la tour, les jeunes filles se tournèrent dans la direction de leur pays 

et envoyèrent, elles aussi, leurs salutations vers leurs familles ; elles se 

mirent ensuite à observer, de côté et d'autre, l'aspect de la campagne. 

Tch'ouen-Shêng jeta de côté un regard sur les deux amants. p1.295  

Mille sentiments de douleur et de haine [contre le traître] s'agitent au fond 

de leur cœur ; 

Avec hésitation et à la dérobée, ils improvisent encore des vers passionnés. 

                                    
1 En chinois : me couper les entrailles par morceaux d'un pouce. 

2 Je ne puis quelquefois, en traduisant les vers de notre auteur, éviter un changement 

désagréable de personne : cela m'obligerait, dans certains passages, à des longueurs 
interminables. 
3 Le Ts'üeh-k'iao, le pont-des-Pies, comme Lan-k'iao, le pont Azuré, désigne le 

mariage. J'abrège autant que possible l'explication. La légende chinoise a établi de 
mystérieux rapports entre deux étoiles, Tchih-nü, la tisseuse Céleste [l'étoile Véga a] et 

K'ien-niou, le conducteur de Bœufs [du groupe stellaire du Capricorne]. On les 

considère comme époux, et l'on prétend que le 7 de la 7e lune, au moment où ces deux 
étoiles se trouvent à peu près équidistantes du zénith, toutes les pies s'assemblent et, 

se plaçant côte-à-côte, forment un pont [le pont-des-Pies], afin de permettre aux deux 

étoiles de traverser le fleuve Céleste [la voie lactée], qui les sépare, et de se rendre 
visite. Cette fable populaire paraît avoir pris son origine dans l'émigration annuelle des 

pies, qui a lieu vers cette époque. On sait la vénération qu'inspire en Chine la pie, qu'on 

considère comme un oiseau d'heureux augure, à cause de ses cris incessants et joyeux. 
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En vain, dans leur amour, voudraient-ils se dire le chagrin de la 

séparation ! 

Mille générations verseront des pleurs en lisant leur touchante histoire ! 

Leurs révérences terminées, les jeunes filles et Hsing-Yüan 

descendirent de la tour et remontèrent dans les chaises. Tang-Kong et 

les jeunes gens se joignirent au cortège, et tout le monde rentra à 

l'hôtel pour y prendre du repos. Le lendemain, Tang-Kong donna l'ordre 

du départ ; toutes les autorités accoururent pour leur faire cortège. 

Or, un jour, comme nos voyageurs cheminaient rapidement, ils 

aperçurent tout à coup un exprès à cheval qui accourait au grand galop 

vers eux. 

Le lecteur ignore quel message apporte cet exprès ; nous l'invitons 

donc à prêter l'oreille au chapitre suivant, il y trouvera d'intéressants 

détails. 

 

@ 
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CHAPITRE XIX 

@ 

Au fort de Yên-mên 1, les deux amants se séparent en pleurant. 

Dans le temple de Sou-Wou, la princesse et ses suivantes font 

l'éloge [du héros.] 

p1.296 Arrivé en face de Tang-Kong, le cavalier saute précipitamment 

à bas de son cheval 2, et, s'agenouillant sur le bord du chemin : 

— Votre humble serviteur, dit-il, appartient au corps d'armée de 

la frontière ; S. Exc. Tch'in, récemment nommé commandant en 

chef, m'envoie au-devant de Votre Excellence. 

— Relevez-vous et suivez-moi ! lui répondit Tang-Kong.  

L'envoyé, après s'être prosterné la face contre terre, remonta à cheval 

et marcha lentement à la suite du cortège. 

— Quel est le nom de votre chef et depuis quand occupe-t-il 

ce poste ? demanda Tang-Kong. p1.297 Avez-vous quelques 

nouvelles de ce qui se passe au delà de la muraille ? Enfin, 

dites-moi si votre chef nous a fait préparer du riz blanc 3 ? 

— Mon chef s'appelle, de son nom de famille, Tch'in, et, de 

son nom d'enfance, Kin ; il occupe ce poste depuis une 

quinzaine. Après la mort de S. Exc. Yuan, du ministère de la 

Guerre, l'ennemi a pillé et saccagé tous les riz de nos postes, 

et les troupes n'ont plus même de ration ; il a donc été 

impossible de vous préparer du riz. Depuis l'arrivée de S. Exc. 

Tch'in, on ne s'occupe plus que des négociations de paix et 

des délimitations de territoire. Nous avons appris que Mlle 

Tch'ên s'en va en dehors des frontières traiter de la paix avec 

                                    
1 Nom d'une porte fort célèbre de la grande Muraille ; elle est située dans le district de 
T'aï-Tcheou, sur l'embranchement intérieur de la grande Muraille qui coupe le Shansi au 

nord. 
2 Littéralement : abandonne l'étrier et quitte la selle. 
3 On appelait autrefois ta-mi — et ce terme est encore usité, m'assure-t-on, dans les 

campagnes de Pékin — le riz blanc, paï-mi, par opposition au riz rouge, d'une qualité 

inférieure, fort commun dans le Nord. 
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les Tartares, et le k'han des Sha-t'o 1 a déjà dépêché cinq 

officiers qui surveillent les dehors de la passe ; il a laissé, en 

outre, un nombre considérable de troupes qui, dans leurs 

campements au delà de la muraille, attendent Son Altesse 

pour l'escorter. 

Tout en parlant, il avait tiré de son sein un pli, qu'il tendit à Tang-

Kong ; celui-ci le reçut et vit qu'il portait les noms des cinq officiers : 

p1.298 Ying T'ien-Shih, 'Ho Ti-Tcha, Te Jên-'Ho, Nêng 'An-Pang et Pi 

Ting-Kouo 2. 

— Quelle est la distance qui nous sépare de la ville ? demanda 

encore Tang-Kong. 

— Nous sommes ici à quarante li 3 de T'ong-Kouan, répondit 

l'envoyé. 

— Alors, prenez les devants, lui dit Tang-Kong ; et, dès votre 

arrivée, dites à votre chef que je lui envoie mes salutations et 

le prie de nous préparer un hôtel ; cette après-midi même, 

Son Altesse entrera dans la ville. Qu'il informe en outre les 

entremetteurs tartares 4 que, dans trois jours, ils recevront 

Son Altesse ; qu'ils se gardent de causer aucun retard. 

— J'ai reçu vos ordres ! dit l'envoyé. 

Dirigeant aussitôt son cheval vers le bord de la route, il ajouta en 

s'inclinant sur sa selle : 

— Votre humble serviteur part en avant ! 

                                    
1 En chinois : Sha-t'o-kouo-ti-kouo-tchou, le roi du pays des Sha-t'o. Je préfère 

employer le terme k'han [ko-han], sous lequel on désigne d'ordinaire les chefs des 
peuplades barbares qui entouraient la Chine au temps de notre histoire. 
2 Par le choix des caractères qui composent ces noms, on reconnaît que ce sont des 

noms d'étrangers. 
3 Environ 4 lieues. Je ne sais trop pourquoi notre auteur parle ici de T'ong-Kouan, 

puisque, d'après le titre même du chapitre, les voyageurs arrivent à Yên-Mên-Kouan. 
4 Lang-kouan se dit, dans le Nord, des personnes auxquelles un fiancé confie le soin 
d'aller seules chercher sa fiancée pour la lui amener. Si le fiancé les accompagne lui-

même, on les appelle des pan-lang ; ce sont alors de véritables garçons d'honneur ; 

mais ce terme ne saurait convenir pour rendre lang-kouan. 
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Et, cinglant son coursier de deux vigoureux coups de fouet, il 

s'éloigna, rapide comme l'éclair, pour aller porter ces instructions dans 

la ville. Tang-Kong et les jeunes gens continuèrent à escorter le char 

p1.299 parfumé et ce jour-là même, au soleil couchant, ils arrivaient [aux 

avant-postes]. Le commandant Tch'in, à la tête de tous ses officiers, 

sortit dans la campagne pour les recevoir et les fit entrer dans la ville ; 

un hôtel avait été préparé d'avance, dans lequel les voyageurs furent 

immédiatement introduits et s'installèrent. 

— Veuillez aller à ma place recevoir le commandant, dit alors 

Tang-Kong aux jeunes gens. 

Ceux-ci s'empressèrent d'obéir et sortirent à la rencontre de 

l'officier, qu'ils trouvèrent déjà en dehors de sa chaise ; ce ne fut 

qu'après maintes cérémonies qu'il se dirigea avec eux vers la grande 

salle. Tang-Kong l'attendait sous le porche : 

— Nous nous sommes déjà vus dans la campagne, vénérable 

commandant, lui dit celui-ci en se portant à sa rencontre ; à 

quoi donc dois-je de nouveau l'honneur de vous voir ? 

— Voici Votre Excellence ainsi que l'escorte de Son Altesse 

installées, répondit le commandant en s'inclinant les poings 

levés ; seulement, comme je n'ai rien à vous offrir pour vous 

marquer mon respect, je me suis permis de faire préparer en 

votre honneur quelques tasses de vin. 

— Je vous dois alors de nouveaux remerciements, vénérable 

commandant, lui répondit Tang-Kong ; et tous deux 

échangèrent les saluts du maître et du disciple 1. p1.300  

— Quels sont ces deux messieurs ? fit le commandant. 

— Monsieur est le frère de Son Altesse, et, monsieur, son 

cousin-germain, répliqua Tang-Kong. 

Le commandant s'inclina vers eux : 

                                    
1 Ces saluts sont, de part et d'autre, trois profondes inclinations, en levant et baissant 

alternativement les bras et joignant les poings à la hauteur du front. 
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— Ne vous connaissant pas tout à l'heure, messieurs, dit-il, je 

vous ai gravement manqué. 

Ils se firent réciproquement de nouveaux saluts, puis, la table ayant 

été dressée, tous les quatre y prirent place. Tout en buvant son vin, 

Tch'in-Kin entama la conversation. 

— Que Votre Excellence daigne m'instruire ! commença-t-il. 

L'état actuel de nos affaires vis-à-vis des Barbares s'est déjà 

vu sous les 'Han, au temps de leur faiblesse ; mais, pourquoi 

aujourd'hui suivons-nous leur exemple ? 

— Vénérable commandant, lui répliqua Tang-Kong, vous qui 

savez avec fidélité servir votre prince et qui aimez tendrement 

votre pays, vous devez forcément posséder les plus grands 

talents ; il serait prétentieux de ma part de chercher à vous 

donner des éclaircissements ; au reste, vous ne pouvez ignorer 

l'auteur de tous les événements présents 1. 

Après ces paroles, se rejetant en arrière, il se mit à rire à gorge 

déployée. 

Le commandant comprit [l'insinuation] et n'osa p1.301 plus souffler 

mot. Dès qu'ils eurent fait honneur à quelques tasses de vin, les 

voyageurs se levèrent pour lui présenter leurs remerciements. Tch'in-

Kin, craignant de les gêner en restant plus longtemps, se leva comme 

eux, offrit ses excuses et prit congé. Alors, Tang-Kong, comme absorbé 

dans quelque pensée, se mit à tordre sa barbe aux fils d'argent 2 sans 

pouvoir un instant s'empêcher de rire ; puis, s'emparant, d'un côté du 

bras de Liang-Yü, de l'autre de celui de Tch'ouen-Shêng, il les emmena 

tous deux dans son appartement. 

— Eh bien ! chers neveux, fit-il en riant, que vous semble des 

sentiments de ce Tch'in-Kin ? 

                                    
1 Le lecteur devine sans doute l'ironie de ces paroles. Tch'in-Kin est une des créatures 

de Lou-Tch'i. 
2 Littéralement : sa barbe d'argent. 
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— Autant que nous avons pu en juger, répondirent les jeunes 

gens, ce n'est qu'un drôle, prêt à faire bon ou mauvais visage 

à tout le monde, suivant que son intérêt le réclame. 

— C'est cela même ! s'écria Tang-Kong, et je vois que tous 

deux vous avez de bons yeux ; mais, au reste, c'est là une 

qualité qui tient de famille. 

Tous les trois continuèrent à s'entretenir de choses et d'autres 

jusqu'au moment de se mettre au lit. 

Mais le temps fuit avec rapidité, et l'on se trouva tout à coup au 

troisième jour. Alors, en dehors des murs, retentissent des coups de 

canon qui ébranlent jusqu'à la voûte des cieux, les sons vibrants du 

gong se mêlent au roulement du tambour 1, et les officiers p1.302 de la 

garnison accourent faire leur rapport à Tch'in-Kin. Celui-ci se rend sur-

le-champ à l'hôtel pour presser le départ. 

— Les chefs tartares sont en dehors des forts, prêts à recevoir 

Son Altesse, dit-il à Tang-Kong. 

— Il suffit, riposta celui-ci,  

qui, aussitôt, dépêcha quelqu'un vers Hsing-Yüan. 

La jeune fille, suivie de ses compagnes, se présenta toute éplorée 

devant lui ; 

— Cher oncle, lui dit-elle, daignez vous asseoir au haut de la 

salle et permettez à votre nièce de s'incliner en vous 

remerciant des bienfaits dont vous l'avez comblée le long de 

la route. 

En même temps, elle se prosternait jusqu'à terre. À cette vue, Tang-

Kong ne put retenir ses larmes, et, s'empressant de la retenir : 

— Relevez-vous, chère nièce ! lui dit-il. Impuissant, hélas ! à 

vous retenir près de moi, je ne puis plus me considérer 

                                    
1 Le tambour et la cloche, ou, à la place de celle-ci, le gong, sont de temps immémorial 

en Chine les signaux employés pour le mouvement des troupes. 
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désormais que comme un grand criminel. Que parlez-vous de 

bienfaits ? 

La jeune fille, après avoir rempli son devoir envers Tang-Kong 

adressa ses révérences d'adieu à Liang-Yü et Tch'ouen-Shêng : tous 

trois, les yeux baignés de larmes, ne pouvaient se séparer. Qui aurait 

pu, devant ce douloureux spectacle, s'empêcher de verser des pleurs !... 

Mais, de nouveau, le commandant Tch'in vint presser le départ. 

— Les troupes s'impatientent en dehors des p1.303 murailles, 

dit-il. Que Votre Excellence daigne inviter Son Altesse à partir ! 

Par de pressantes exhortations, Tang-Kong dut mettre fin aux 

douloureux adieux des jeunes gens, et pria Hsing-Yüan de changer de 

costume. 

Faisant taire son chagrin, la jeune fille s'adressa à Tch'in-Kin : 

— Puis-je demander à Votre Excellence, dit-elle, de me prêter 

une table à offrandes, afin qu'avant de changer de costume, 

je puisse remercier l'empereur de ses faveurs ? 

Tch'in-Kin s'inclina et donna aussitôt l'ordre qu'on dressât un autel. 

En un clin d'œil, tout fut prêt, et Mlle Hsing-Yüan, s'étant approchée, 

offrit un sacrifice en l'honneur du souverain, pour le remercier de ses 

bienfaits. Tournée, ensuite, dans la direction de son pays, elle adressa 

encore une fois ses salutations lointaines à son père et à sa mère ; 

puis, se relevant aussitôt, elle rentra à l'intérieur. Les domestiques 

firent en un instant disparaître la table aux parfums. 

Quelques moments après, Hsing-Yüan et ses compagnes sortaient 

[de leurs appartements]. Tang-Kong et les deux jeunes gens, jetant les 

yeux sur elles, virent qu'elles portaient le costume de cour, à la coupe 

bizarre et aux formes variées, des Barbares ; elles poussaient de 

douloureux gémissements. S'emparant des mains de Liang-Yü et de 

Tch'ouen-Shêng, Hsing-Yüan mêla de nouveau ses larmes aux leurs. 

Soudain, de la bouche des quarante jeunes filles, s'échappèrent les vers 

suivants : p1.304  
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Nous ne pouvons plus, sur notre route, qu'envoyer nos salutations 

lointaines à nos familles. 

Nous avons changé de costume, et nos cheveux noirs retombent en tresses 

flottantes 1. 

Maintenant que nous avons abandonné nos parents, qui les soignera ? 

Mais ce qui cause surtout notre tristesse, c'est de penser que nous ne 

connaissons point l'époux [qui nous est destiné]. 

Nous n'aurons plus notre part du grand empire de la terre du Milieu : 

Ainsi l'a voulu notre sort, à nous, jeunes vierges ! 

Nous n'avions point vu encore les sentiers d'un pays étranger : 

Hélas ! qui aurait cru qu'un jour il nous faudrait dire adieu pour jamais à la 

terre du Sud ? 

Après avoir murmuré ces vers, les jeunes filles laissèrent de 

nouveau éclater leurs sanglots. Hsing-Yüan recommanda spécialement 

à Ts'ouei-'Houan d'emporter leurs costumes chinois ; puis, soutenue 

par Liang-Yü et Tch'ouen-Shêng, elle monta dans son char parfumé ; 

les deux jeunes gens se mirent à marcher à ses côtés en poussant des 

gémissements plaintifs, et les jeunes filles se placèrent à leur suite ainsi 

que Tang-Kong et Tch'in-Kin. Dès qu'on eut franchi les portes du fort, 

Hsing-Yüan, dressant la tête, aperçut devant elle, rangés par files, les 

étendards au scolopendre, les glaives et les piques [des Barbares]. Ce 

spectacle redoubla sa tristesse. Elle remarqua aussi une multitude de 

femmes tartares qui vinrent se p1.305 prosterner à droite de son char, et 

cinq officiers qui, également agenouillés à gauche, lui dirent en 

frappant la terre de leur front : 

— Vos humbles serviteurs ont reçu l'ordre de leur maître de 

venir au-devant de Votre Majesté 2. 

Hsing-Yüan descendit aussitôt de son char, puis, se tournant vers 

les deux jeunes gens, elle s'efforça de sourire : 

                                    
1 Les femmes chinoises mariées portent les cheveux relevés en chignon sur le derrière 

de la tête : les jeunes filles de notre récit prennent désormais la mode tartare, qui est 
de les porter en deux longues tresses pendantes sur le dos ou la poitrine. 
2 Niang-niang, — titre que l'on donne à une souveraine lorsqu'on s'adresse directement 

à elle. 
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— Mon cousin, mon frère ! dit-elle, empressez-vous maintenant 

de retourner dans notre famille, et portez mes révérences à 

mon père et à ma mère ! Qu'on ne pense plus à moi ! Tous mes 

vœux sont que vous atteigniez bientôt à l'honneur de figurer sur 

la liste d'or. Alors, si vous voulez apaiser ma haine, vengez-

moi ! Réduisez en poudre 1 le cadavre du traître, car, alors 

seulement, sera assouvie la haine qui me remplit le cœur ! 

De déchirants sanglots lui coupèrent la parole. 

En ce moment, des soldats lui amenèrent un coursier dont la 

crinière était bariolée et la robe blanche comme le jade. 

— Que Votre Majesté daigne monter à cheval ! lui dirent-ils. 

Hsing-Yüan leva une toute petite botte de voyage à bout relevé 2 et 

passa le pied dans l'étrier ; un p1.306 jeune Tartare avança vivement la 

main pour la soutenir, mais la jeune fille, d'un air courroucé : 

— Vilaine créature 3 ! s'écria-t-elle, qui te demande de m'aider ? 

Le jeune Barbare, épouvanté, se mit à ramper à ses pieds : 

— Cette princesse est terrible ! se dit-il ; attention à la bien 

servir ! 

Voyant s'éloigner le jeune Tartare, Hsing-Yüan tourna la tête vers 

Liang-Yü qui, saisissant aussitôt sa pensée, s'avança de quelques pas et 

se plaça à son côté : 

— Chère cousine ! dit-il, permettez que je vous aide à vous 

mettre en selle. 

Mlle Hsing-Yüan étendit sa main de jade aux doigts effilés 4, la posa 

sur l'épaule de Liang-Yü et, pour le retenir, et comme incapable de se 

                                    
1 En chinois : Taillez son cadavre en dix mille pièces ! 
2 Tchan-hsüeh, littéralement : botte de guerre ou botte de campagne. Le yün-t'eou, 
tête de nuage, est le nez du brodequin chinois. 
3 Littéralement : tête de chien de soldat ! — ou : soldat à tête de chien ! expression 

énergique que j'épargne aux lèvres de notre charmante héroïne. On ne pourrait 
traduire : canaille de soldat ! qui se dirait : keou-ts'aï-shih-tsou ! 
4 Kien-kien-ti-yü-sheou, main de jade [aux doigts] acérés.— On ne manque jamais 

d'employer cette expression pour désigner la main blanche et les doigts effilés d'une 
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séparer de lui, p1.307 elle la laissa s'y reposer avec complaisance 1 ; 

enfin, elle sauta en selle. Aussitôt, les jeunes gens se mirent à 

trépigner et à se frapper la poitrine en sanglotant. Tch'ouen-Shêng, au 

milieu de ses larmes, s'écria : 

Maudit soit-il le prince des T'ang qui ne sait pas régner 2 !  

Qu'a-t-il besoin, pour rendre la paix à l'État, de ces vierges délicates 3 ? 

Liang-Yü continua : 

Je l'ai soutenue et placée sur sa selle de jade, mais je tremble qu'elle n'y 

soit pas bien assise !  

Mes esprits sont troublés comme le chanvre emmêlé ! 

Et Mlle Hsing-Yüan, composant sur les mêmes rimes, ajouta, les 

yeux trempés de larmes : 

Aujourd'hui, j'ai franchi la muraille. Lorsque je vous aurai quittés,  

Je répandrai tant de pleurs, que j'en imprégnerai les sables sous le sabot 

de mon cheval ! 

Après cette improvisation, le bruit de leurs gémissements ébranla 

jusqu'aux solitudes. Les jeunes filles et Ts'ouei-'Houan, de leur côté, 

étaient montées à cheval, et, le regard attaché sur les murs de la ville, 

elles poussaient de violents cris de désespoir. 

p1.308 Cependant, Hsing-Yüan jette les yeux devant elle : les 

drapeaux et les étendards flottent au vent ; l'éclat des trompettes et les 

cris de ralliement résonnent de tous côtés dans la campagne ; la 

                                                                                                 
femme élégante. Ce terme Kien-kien, [pointu, acéré], vient de ce que les dames 
chinoises, n'ayant à s'occuper que de travaux d'aiguille, se plaisent à laisser croître 

leurs ongles, comme une marque de leur oisiveté et par suite de leur distinction. Les 

messieurs chinois eux-mêmes partagent cette faiblesse, et il n'est pas rare de voir des 
gens de lettres conserver l'ongle d'un ou plusieurs doigts de la main gauche, qu'ils 

enferment, par précaution, dans de petits tubes ou cornets de papier, de bambou ou 

d'argent. J'ai vu de ces ongles tant prisés qui n'avaient pas moins de 12 à 15 
centimètres de longueur. 
1 Tso-tchih-you-tchan : étreindre à gauche, lâcher à droite, — marque le désir de 

prolonger un acte quelconque. 
2 Mot à mot : qui fait les choses de travers. Le prince des T'ang dont on parle ici est 

l'empereur qui régnait alors, Sou Tsong. 
3 Nü-kiao-wa, se dit d'une femme belle et élégante. 
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poussière des sables tourbillonne et obscurcit jusqu'aux rayons du 

soleil. Alors, se tournant vers Liang-Yü : 

— Moi, Tch'ên Hsing-Yüan, me voici morte ! s'écrie-t-elle ; 

ainsi l'a voulu ma destinée ! Partez vite et rentrez dans la 

ville ! Prenez bien soin, de vous pendant la route et gardez-

vous de laisser le chagrin ruiner votre santé ! 

Les jeunes gens poussent un gémissement ; ils veulent encore 

adresser de nouvelles exhortations à la jeune fille, mais, tout à coup, 

son coursier l'emporte et disparaît avec elle dans les campements. 

Liang-Yü et Tch'ouen-Shêng se roulent à terre ; leur désespoir ne 

connaît plus de bornes. 

C'étaient des pleurs à troubler le ciel et obscurcir la terre,  

Des larmes de démons et des grondements de dieux 1. 

On peut dire en cette occasion : 

Plus on gémit dans sa douleur, plus cette douleur augmente ; 

Mais la douleur dont nous parlons arracherait des larmes de sang 2 ! p1.309  

Malédiction sur le ministre perfide qui ourdit cette trame empoisonnée ! 

Comment a-t-on pu en deux séparer le pi-mou 3 ? 

Les deux jeunes gens, se roulant à terre, ne pouvaient arrêter leurs 

sanglots. Tang-Kong s'approcha et les releva : 

— Mes chers enfants, leur dit-il, en cherchant à les calmer, ne 

vous tuez pas ainsi par ces gémissements ! Hsing-Yüan est 

déjà loin de nous ; venez avec moi, et rentrons dans les 

murs ; après quelques jours de repos, vous partirez pour 

retourner dans vos familles. 

                                    
1 Ce passage et quelques autres du même genre ne devraient pas strictement se 
rendre sous forme de vers. Mais, je crois qu'on acceptera mieux, ainsi présentées, 

certaines expressions littéraires, fort goûtées du Chinois, mais dont la bizarrerie peut à 

peine s'accommoder à notre langue. 
2 Plus exactement : cette douleur ferait pleurer à se tuer. 
3 Le pi-mou est la plie franche [ou carrelet], chez laquelle les Chinois prétendent voir 

deux têtes et deux queues ; — se prend comme emblème des fiançailles. 
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Ces pressantes exhortations, auxquelles se joignirent celles du 

commandant Tch'in, calmèrent un peu les jeunes gens ; mais, incapables 

de détacher leurs regards [de la route] du Nord, ils restèrent longtemps 

encore absorbés dans leur douleur. Enfin, ils se laissèrent emmener par 

Tang-Kong, rentrèrent dans les forts, et revinrent à leur hôtel. 

Le commandant Tch'in donna des ordres sévères à ses officiers pour 

la garde des murs, et ce ne fut qu'après la fermeture rigoureuse des 

portes qu'il leur permit de se retirer dans leurs quartiers respectifs. 

Cependant, sur son coursier, Mlle Hsing-Yüan, de concert avec ses 

compagnes, continuait à pleurer ; elles entendaient le son des 

trompettes, des cris, et un tumulte incessant. p1.310  

— Mesdemoiselles, dit Hsing-Yüan, ne trouvez-vous pas d'une 

tristesse mortelle ces étendards et ces drapeaux déployés, 

tout ce tumulte et ces sons de trompette ? 

Aussitôt, elle improvisa les vers suivants : 

La brise occidentale d'automne caresse, en murmurant, le wou 1 aux 

teintes de topaze. 

Au milieu de ce bruit des fanfares qui jette partout la tristesse,  

Ne dites pas que mon cœur en ressent trop vivement l'amertume,  

Car des millions de guerriers, comme moi, courbent la tête. 

— Princesse, lui dirent les jeunes filles en soupirant, voilà une 

poésie, en vérité, qui excitera l'attendrissement de mille 

générations, et soulèvera leur haine profonde [contre le 

traître] ! 

On voyagea pendant deux jours. Le surlendemain, comme le 

cortège avançait rapidement, on aperçut tout à coup à l'horizon une 

chaîne de hautes montagnes. Hsing-Yüan, qui voyageait toujours à 

cheval, en demanda aussitôt le nom. 

                                    
1 Wou pour wou-t'ong, l'elœococca vernicia ou vernicifera (Euphorbiacées). — Cet arbre 
se désigne quelquefois, en poésie, sous le nom de pi-wou, le wou-topaze. (Le wou-t'ong 

fut primitivement nommé, par Thunberg, Sterculia Tomentosa ; ce nom a été changé 

pour celui donné ci-dessus). 
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— Quel est cet endroit où nous apercevons ces pics élevés ? 

demanda-t-elle. 

— Ces montagnes sont celles du 'Ho-lan 1, répondit le jeune 

Tartare [qui lui servait de guide]. p1.311  

— Existe-t-il sur ces montagnes quelque lieu célèbre ? 

interrogea-t-elle encore. 

— Il s'y trouve le tombeau de Li-Ling 2, et, près de là, le 

temple de Sou-Wou 3. p1.312  

— Vous parlez de Sou-Wou, qui vivait sous les 'Han ? A-t-il 

donc un temple ici ? Sou-Wou et Li-Ling étaient deux grands-

officiers des 'Han. Li-Ling, par amour pour la vie et redoutant 

la colère de l'empereur, désireux en outre de satisfaire son 

avidité pour les richesses et les honneurs, contracta un 

mariage dans votre pays ; cependant, vous ne lui avez élevé 

qu'une simple tablette, pendant qu'à Sou-Wou, qui, pour 

rester fidèle à l'honneur, mangea ses vêtements plutôt que 

d'accepter de vos mets, à lui, que tout le monde haïssait dans 

                                    
1 Communément appelées Ara-shan, les Monts Ara, sur la rive septentrionale du 

'Houang-'Ho, au nord du Shansi. La partie dont on parle ici doit être celle voisine des 
Yin-Shan, au sud. — Je trouve dans le Yu-t'ou mention des deux monuments dont on 

parle quelques lignes plus bas, le tombeau de Li-Ling et le temple de Sou-Wou : ils 

comptent parmi les curiosités de la préfecture de T'aï-T'ong, nord du Shansi. 
2 Li-Ling, — l'un des généraux de l'empereur Wou, des 'Han [140-86 avant J.-C.]. 
Chargé par son maître, l'an 99, de conduire une armée contre les Hsiong-Nou [Huns], il 

prit sur lui-même de s'avancer avec 5.000 hommes de troupes jusqu'au cœur de 

l'ennemi : il fut complètement défait, et ses troupes tellement taillées en pièces que 
400 hommes à peine en réchappèrent. Craignant le ressentiment de l'empereur, Li-Ling 

se laissa prendre par l'ennemi et rendit hommage au k'han des Hsiong-Nou, au service 

duquel il porta les armes contre son pays. La vengeance de l'empereur retomba sur la 
famille du traître, dont tous les membres furent exterminés. 
3 Sou-Wou, — contemporain du précédent, était conseiller de l'empereur Wou. Envoyé 

en mission spéciale près du k'han des Hsiong-Nou, il chercha, pendant le séjour qu'il fit 
à sa cour, à comploter la perte d'un renégat chinois, Wei-Lu ; mais, ayant été 

découvert, il fut saisi, jeté au fond d'un cachot et sommé de rendre hommage au k'han. 

S'y étant énergiquement refusé, il fut longtemps abandonné sans nourriture, et l'on 
raconte que, pour étancher sa soif, il suçait ses vêtements, qu'imprégnaient la neige et 

la pluie. Il fut ensuite envoyé dans les déserts qui avoisinent le Balkhash-Noor, où, 

pendant dix-neuf ans, on l'employa à paître des troupeaux. On rapporte que, pendant 

sa longue captivité, il ne voulut jamais se séparer de son bâton d'office et qu'il s'en 
servait en guise de houlette en paissant ses troupeaux ; plusieurs fois, dit-on encore, il 

attacha des lettres adressées à l'empereur, son maître, à la patte d'oies sauvages qui 

émigraient vers son pays ; l'empereur, ayant tué une de ces oies, apprit la captivité de 
son fidèle serviteur, qu'il fit aussitôt rendre à la liberté. De retour à la cour, vers l'an 

81, il fut comblé d'honneurs et de distinctions. 
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votre pays, et qui finit par retourner chez les 'Han, vous 

élevez un temple ! D'où vient cette différence ? 

— Votre Majesté l'ignore ? répondit le Tartare. Les chefs de 

notre pays, se rappelant que le sage Sou-Wou avait été un 

serviteur fidèle à son prince, lui élevèrent ce temple, afin que 

ces justes honneurs rendus à la loyauté et à la vertu 

servissent d'exemple à leurs ministres : telle en est la raison. 

— Ces Barbares connaissent-ils donc aussi le culte de la 

fidélité 1 ? murmura la jeune fille. 

Pendant que l'on causait ainsi, le cortège était arrivé devant le 

temple ; Hsing-Yüan mit aussitôt pied à terre et entra. Ayant levé les 

yeux, elle aperçut, placée sur l'estrade aux divinités, la statue du p1.313 

vénérable Sou-Wou : sa face brillait comme la lune en son plein, ses 

lèvres avaient la couleur du cinabre, et les cinq tresses de sa barbe 

tombaient flottantes sur sa poitrine ; il portait le bonnet de crêpe noir 

et tenait entre ses mains le bâton d'office du temps des 'Han : droit et 

imposant, il se tenait sur son trône. 

La jeune fille, prosternée jusqu'à terre, lui fit ses révérences ; puis, 

se relevant, elle improvisa les vers suivants : 

Il préféra dormir sur la neige et sucer ses vêtements plutôt que de rendre 

hommage à l'étranger. 

Plusieurs fois, il chargea une oie sauvage de porter ses messages [à son 

prince]. 

Inséparable de son bâton d'office, il garda dans son cœur ses sentiments de 

fidélité,  

Et, malgré sa haine, dut, pendant dix-neuf ans, paître les troupeaux des 

Barbares ! 

— Princesse, lui dirent ses compagnons après avoir écouté 

ces vers, maintenant que vous avez honoré ces lieux d'une 

pièce de vers, pourquoi ne composeriez-vous pas aussi un 

quatrain pour célébrer ces montagnes. 
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La jeune fille, jetant les yeux sur la montagne, parla ainsi : 

Ils furent l'un et l'autre envoyés par leur prince pour conclure la paix entre les 

deux pays 2. 

Quelle comparaison établir entre les monts 'Ho-lan et les monts Fo-lo ? p1.314  

Près du pavillon de Li-Ling, qui songerait à citer le nom de Fan-Li 3 ? 

Son âme stupide n'a pu franchir la porte de Yên-mên. 

Après avoir reçu les compliments de ses compagnes, la jeune fille 

prit, ainsi qu'elles, congé du vénérable Sou-Wou et rentra au camp. 

p1.315 La nuit s'écoula. Le lendemain, on se remit en marche et l'on 

voyagea pendant longtemps [sans incident nouveau]. Un jour, comme 

la caravane continuait sa route, se montra tout à coup en face d'elle 

une grande rivière aux flots agités et écumeux, au bord de laquelle il 

fallut faire halte 4. 

— Quel est ce fleuve ? demanda la jeune fille. 

                                                                                                 
1 Littéralement : de la fidélité et de la piété filiale. 
2 L'auteur établit dans ce premier vers la comparaison entre Li-Ling et Sou-Wou. 
3 Je ne puis, sans quelques longueurs, faire saisir au lecteur toute l'habileté des 
rapprochements que fait l'auteur, entre plusieurs personnages historiques, dans le 

deuxième et le troisième vers. D'après le Lieh-Kouo [chap. LXXX], vers l'an 490 avant J.-

C., le royaume de Yueh avait été presque complètement anéanti par Fou-Tch'a, roi de 
Wou. Fan-Li et Wên-Tchong, conseillers de Keou-Kien, prince de Yueh, eurent recours à la 

ruse pour prendre leur revanche. Fan-Li trouva deux jeunes filles d'une grande beauté, 

Hsi-Shih et Tchêng-Tan ; il les amena à la cour de son maître, leur fit donner des leçons 
d'élégance et de chant, puis, leur éducation terminée, en fit présent, comme femmes, au 

roi de Wou. Celui-ci, complètement captivé par les charmes de Hsi-Shih, — que les 

auteurs chinois citent comme la plus belle femme de l'antiquité, — cessa de prêter 
l'oreille à son fidèle et habile conseiller Wou-Yun, et négligea tous les intérêts de son 

royaume. Profitant de l'inattention de son ennemi, Keou-Kien, exerçait ses troupes ; il 

fondit à l'improviste sur Fou-Tch'a, l'écrasa sans peine et le réduisit à se donner la mort. 

— On rapporte que Fan-Li, dès qu'il vit le triomphe de son maître assuré, se retira de la 
cour ; on voulait le retenir : « Le prince, dit-il, a le cou long et mange comme les 

corbeaux, [avec rapacité] : c'est le propre d'un esprit jaloux et ingrat. J'ai pu avec lui 

partager les malheurs, je ne saurais sans danger partager les honneurs. » Il quitta son 
service. — Le lecteur qui vient de lire, quelques pages plus haut, l'histoire de l'infidèle Li-

Ling, saisira sans peine la comparaison qu'en fait l'auteur, dans le troisième vers, avec le 

sage et fidèle Fan-Li. — Pour le second vers, il suffira de rappeler que Fo-Lo-Shan 
[montagne située dans la préfecture de Shao-Hsing-Fou (Tchê-Kiang)], était le pays 

d'origine de Hsi-Shih, l'héroïne du fait qui précède, pendant que le 'Ho-lan-shan fut le 

théâtre de la trahison de Li-Ling. Le sens du second vers est donc comme suit : « Quelle 
comparaison établir entre le héros du 'Ho-lan-shan (Li-Ling, qui trahit son pays) et 

l'héroïne du Fo-Lo-Shan (Hsi-Shih, qui se dévoua pour sauver sa patrie) ? » 
4 Littéralement : qui barrait la route. 
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— C'est le 'Hei Shouei-'Ho 1, [le fleuve aux flots noirs], 

répondit le jeune Tartare. 

— Est-ce donc, s'écrièrent les jeunes filles, le fleuve dans 

lequel, au temps des 'Han, se jeta la princesse Tchao-Kün, 

dont le cadavre remonta aussitôt le fleuve à contre-courant ? 

— C'est ce fleuve même, répliqua le Tartare. 

— Qu'on m'apporte mes caisses à habits ! dit la jeune fille. 

Et, donnant l'ordre de dresser les tentes de voyage, elle chargea son 

jeune guide de faire porter à sa suite les caisses à habits et se dirigea 

avec ses compagnes vers la rive du fleuve. 

p1.316 Nous ignorons encore ce qui la fait agir ainsi ; mais nous allons 

trouver des explications dans le chapitre qui suit : continuons donc à 

prêter l'oreille. 

 

@ 

                                    
1 On prétend que c'est dans le 'Hei-Long-Kiang, Saghalien ou Fleuve Amour, que se 
jeta la princesse Tchao-Kün. Je ne trouve nulle part le nom d'un 'Hei-Shouei-'Ho dans le 

Nord, et nos voyageurs ne peuvent s'être avancés jusqu'à l'Amour. Je crois donc à une 

grosse inattention de la part de notre auteur. 
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CHAPITRE XX 

@ 

À Lo-Yên-Yên 1 une chaste vierge préfère la mort à la souillure. 

Les soldats tartares menacent les jeunes filles de leur glaive. 

p1.317 Arrivée sur la rive du 'Hei-Shouei-'Ho, Mlle Hsing-Yüan se 

tourna vers ses compagnes : 

— Mesdemoiselles, leur dit-elle, ces habits sont chinois 2 ; il 

ne nous servirait à rien de les emporter avec nous : nous ne 

pouvons donc mieux faire que de les jeter dans les eaux de ce 

fleuve. 

— Nous n'en avons que faire, en effet ! répondirent les jeunes 

filles. 

Et, aussitôt, elles se mirent à l'envi à lancer dans le fleuve les 

diverses pièces de leurs vêtements chinois, qui, comme une nuée de 

papillons, volaient et tourbillonnaient en tombant dans les flots. Mais ce 

p1.318 spectacle attrista profondément le cœur de Hsing-Yüan ; les yeux 

baignés de larmes, elle laissa les vers suivants s'échapper de ses 

lèvres : 

Tous nos vêtements de la terre du Milieu sont engloutis dans les eaux : 

Esprits du fleuve, nous vous supplions de les garder avec soin ! 

[De même] voudrions-nous ensevelir dans les flots notre malheureux sort,  

Car en vain serons-nous comblées des honneurs [d'une cour royale] : notre 

cœur ne changera point ! 

Après cette improvisation, elle éclata en sanglots, et ses compagnes 

poussèrent des plaintes étouffées. Elles errèrent pendant quelque 

                                    
1 Mot à mot : la falaise où s'abat l'oie sauvage ; — ce nom rappelle un fait qui a trait à 

Tchao-Kün ; l'auteur l'explique quelques pages plus loin. 
2 Tchong-houa, l'élégance fleurie du milieu, — la Chine. Les Chinois prétendent que 

cette expression caractérise le règne des belles-lettres et la haute civilisation dont 

jouissait, dès l'antiquité, leur pays. 
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temps çà et là 1 [sur la grève], mais durent bientôt songer à rentrer au 

camp. 

Cependant, les femmes tartares et les soldats se disaient, tout en 

montant à cheval : 

— Quelles filles stupides ! Jeter dans les flots tant de 

vêtements aux couleurs variées ! Quelle pitié ! quelle pitié ! 

En vérité, ces filles idiotes ne connaissent point le prix des 

choses ! 

Nous n'exposerons pas au lecteur toutes leurs réflexions. 

Dès le lendemain, on se remettait en route, et l'on marcha encore 

pendant longtemps. Or, un jour, se dressa dans le lointain une 

montagne élevée, au sommet de laquelle on distinguait vaguement un 

temple. p1.319  

— Quel est ce temple que l'on aperçoit devant nous sur cette 

montagne ? demanda Hsing-Yüan. À quelle divinité est-il 

élevé ? 

— Ce temple est celui de la princesse Tchao-Kün, de la 

dynastie des 'Han, répondit le jeune Tartare. 

— Un temple à la princesse, ici 2 ! s'écria la jeune fille. 

Autrefois, au temps des 'Han, Tchao-Kün fut envoyée par 

ordre de l'empereur de la Chine pour conclure la paix avec les 

Tartares ; mais, fidèle au prince [son époux], elle se précipita 

dans les flots pour sauver son honneur, et son cadavre 

remonta le fleuve à contre-courant. Elle était par conséquent 

votre ennemie : comment se fait-il donc que vous lui ayez 

édifié ce monument ? 

Le soldat tira la langue [en signe de frayeur] : 

                                    
1 P'ei-'houei, virer et tourner, aller ça et là. 
2 Littéralement : on s'est trompé en agissant ainsi, c'est-à-dire, en lui élevant un 

temple. 
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— Que Votre Majesté daigne baisser un peu la voix ! lui dit-il ; 

ce n'est point une chose dont on puisse se moquer ! Cette 

princesse Tchao-Kün inspire à tous une vénération profonde, 

car quiconque l'invoque est sûr d'être écouté. Son âme fidèle 

ne s'est point dissoute, et, plusieurs fois, dans le pays, elle a 

révélé sa puissance divine. Le k'han, notre chef, la voyant si 

compatissante, et touché de son inviolable fidélité et de sa 

vertu, lui fit élever ce temple, où tous les gens de la contrée 

viennent l'invoquer avec confiance, sûrs d'être exaucés. Elle a 

particulièrement le pouvoir d'envoyer des songes 

prophétiques. Si p1.320 notre pays jouit d'une paix profonde, 

c'est grâce aux bienfaits de la déesse. 

Lorsqu'elle eut entendu ces paroles, Hsing-Yüan se retourna vers 

ses compagnes : 

— Elle fut reine sous une dynastie ancienne et se montre 

compatissante, dit-elle. Allons donc, nous aussi, lui adresser 

nos supplications et la prier de nous accorder à chacune un 

songe prophétique : ce nous sera fort utile. 

— Votre Majesté a raison, répondirent les jeunes filles, allons 

l'invoquer dans son temple ! 

La princesse voulant aller sur la montagne invoquer la déesse 

Tchao-Kün, les femmes tartares se virent obligées de l'accompagner 

dans son ascension. Arrivées au seuil du temple, les voyageuses furent 

reçues par les bonzesses, chargées de veiller à l'entretien de l'encens et 

du feu [sur l'autel] : toutes sautèrent lestement à terre, franchirent la 

porte du temple et pénétrèrent dans la grande salle. Alors, levant la 

tête, elles regardèrent : — Assise sur une estrade couverte, s'offre à 

leurs regards la statue de la déesse Tchao-Kün ; elle est en vérité d'une 

beauté sans pareille, d'une taille pleine d'élégance et de grâce ; on 

dirait « qu'elle plane au-dessus de ses adorateurs 1 » et semble vivante 

                                    
1 Ces quelques mots sont pris des classiques ; on ne peut en comprendre le sens qu'en 

se reportant au texte original. [Tchong-Yong, chap. XVI]. « Alors, comme des flots 

l_invariable_milieu.doc#p16
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encore. Les jeunes déesses, qui lui p1.321 servent de suivantes, tiennent 

entre leurs mains son luth et son glaive ; de chaque côté sont rangés 

ses messagers et ses gardes, huit génies principaux. En vérité, c'est un 

spectacle majestueux et terrible, redoutable et imposant 1. 

Après avoir tout examine, Hsing-Yüan marcha vers l'estrade, et, se 

prosternant jusqu'à terre, se mit à prier en versant d'abondantes 

larmes : 

— Déesse ! toi qui fus reine sous nos anciens empereurs, 

[écoute-moi !] Je suis Hsing-Yüan, fille d'un ministre d'une 

nouvelle dynastie. Mon père s'appelle, de son double nom, 

Tch'ên Jih-Shêng, et, de son nom d'enfance, Tong-Tch'ou ; il 

remplit les fonctions de président de la cour des Comptes. Ma 

mère s'appelle Wou, et, mon frère cadet, Tch'ouen-Shêng. 

Mon beau-père, Mei Po-Kao, qui occupait la charge de 

moniteur impérial à la cour des Comptes et des Offices, en 

butte aux secrètes persécutions du perfide ministre Lou-Tch'i, 

a été condamné à avoir la tête tranchée. Ma belle-mère 

s'appelle K'iou ; Mei Liang-Yü est mon époux, mais nous 

n'avons point encore été unis ; car, nous aussi, nous sommes 

les victimes des trames ourdies par le traître qui m'a désignée 

pour venir sur cette terre étrangère. Ton humble suppliante 2, 

malgré sa stupidité et son ignorance profonde des p1.322 rites 

et de la justice, pourrait-elle consentir à se laisser flétrir aux 

mains d'un étranger ? J'ose espérer, ô déesse, que, laissant 

éclater ta majesté et ta puissance, tu daigneras recevoir dans 

ton temple l'âme tourmentée 3 de ta malheureuse 

suppliante : soir et matin, elle consacrera ses soins à ta 

personne sacrée ! 

                                                                                                 
débordants, [les êtres surnaturels] semblent planer au-dessus de « la tête, à droite, à 

gauche, [de leurs adorateurs] ». 
1 Je n'emploie ces deux dernières épithètes, qui ne sont qu'une inutile répétition, que 
pour rendre plus fidèlement le mot à mot du texte chinois. 
2 En chinois, nan-mï, la malheureuse ou l'infortunée fille ; — moi, ta suppliante. 
3 Plus exactement, l'âme qui crie vengeance. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

265 

 

Ses révérences terminées, elle resta longtemps encore livrée à ses 

sanglots ; puis, elle se releva, et les jeunes filles, à leur tour, vinrent en 

pleurant exposer leurs malheurs. Hsing-Yüan donna alors quelques 

ordres aux religieuses, concernant la disposition de la grande salle, et 

recommanda à ses compagnes de se procurer chacune un banc et de se 

coucher dessus près de l'autel en demandant à la déesse de leur 

envoyer un songe prophétique 1. Les femmes tartares reçurent en 

même temps l'injonction de descendre de la montagne pour retourner 

au camp, et Hsing-Yüan demeura seule dans le temple avec les jeunes 

Chinoises. 

Or, ce jour-là, la déesse Tchao-Kün, étant allée faire une tournée 

dans les montagnes, ne se trouvait pas dans son temple. Mais, vers la 

troisième heure, on voit tout à coup s'élever de la grande porte 

d'entrée une vapeur parfumée qui flatte agréablement l'odorat, les sons 

harmonieux du shêng, et du kouan 2 retentissent, les génies de sa suite 

voltigent p1.323 autour d'elle, et la déesse Tchao-Kün, portée sur un 

nuage éclatant, s'approche de son temple. Ses gardes lui présentent 

leurs hommages et se rangent sur deux lignes. 

— Bien ! Bien ! dit la déesse. Je suis allée aujourd'hui faire 

une tournée dans la campagne. Pendant mon absence, 

quelles sont les plaintes qu'on est venu déposer dans la 

grande salle ? 

Les dames de son temple lui répondent ainsi : 

— Nous portons à la connaissance de Votre Divine Majesté, 

qu'aujourd'hui nous avons vu Hsing-Yüan, la fille de M. 

Tch'ên, de la cour des Comptes, dans l'empire du Milieu. 

Victime des intrigues d'un ministre perfide, elle a été désignée 

par l'empereur pour venir pacifier les Barbares, et s'est 

                                    
1 On dit en chinois : le présage d'un songe. 
2 Le shêng, instrument fait de treize roseaux de divers diamètres, enfoncés dans une 

gourde creuse ; rappelle quelque peu la syrinx (fistula), avec laquelle on représente le 

dieu Pan. 
Le kouan est un flageolet à six trous ; dans les temps anciens, il se composait 

quelquefois, comme le diaule (tiblæ pares), de deux tubes dont l'embouchure était 

commune. 
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présentée ce soir dans votre temple, en vous suppliant de lui 

envoyer un songe prophétique. 

Alors, devant la face majestueuse de la déesse, elles font un rapport 

fidèle des douloureuses plaintes de la jeune fille. 

Après les avoir écoutées : 

— En est-il donc ainsi ! fait Tchao-Kün. Je me souviens 

qu'autrefois, lorsque, Mao Yên-Sheou 1 ayant p1.324 résolu ma 

perte, je fus envoyée chez les Barbares, et qu'ici, pour 

sauvegarder mon honneur, je me jetai dans les flots, le 

Shang-Ti, touché de mon acte de vertu, ordonna qu'on 

m'apportât en ce lieu. J'y reçus du maître de ce pays les 

honneurs d'un temple, et toute la contrée vient ici me rendre 

ses hommages. Les filles du siècle 2, inconstantes et 

volages 3, me disais-je, ne songent plus qu'à la vie et 

redoutent la mort. J'ignorais qu'il fût encore une héroïne au 

cœur fort, qui, traitant avec dédain la vie, invoque le trépas ! 

En vérité, elle est digne de respect ! Or, l'autre jour, à la 

porte du Ciel, j'ai vu, inscrit sur une liste 4, le nom de Mei-Pi ; 

il y occupait le premier rang : dans un avenir rapproché, 

l'époux doit être comblé d'honneurs et l'épouse anoblie ; 

[tous deux] seront réunis et porteront la robe brodée 5. Je ne 

puis donc mieux faire que de révéler solennellement ma 

puissance en rendant cette jeune fille à la terre du Milieu, afin 

d'exalter sa fidélité conjugale 6 ! Les p1.325 jeunes filles des 

                                    
1 Nom du ministre infidèle qui, en falsifiant le portrait de Tchao-Kün, cacha sa beauté à 
l'empereur. [Voyez note chap. XVII sur Tchao-Kün]. 
2 Littéralement : des siècles postérieurs, c'est-à-dire, des siècles écoulés depuis ma 

mort. 
3 En chinois : caractère d'eau, fleur de tremble (ou de peuplier), — peint l'inconstance 

et la frivolité des femmes. 
4 Elle veut dire sans doute la liste d'Or, — celle des examens littéraires où va bientôt 
briller Mei-Pi. 
5 Insignes des plus hautes distinctions. Tout mandarin qui reçoit des distinctions 

spéciales de l'empereur reçoit en même temps des lettres de noblesse pour sa femme. 
Le lecteur trouvera des exemples de cette coutume à la fin de ce livre. 
6 Hsing-Yüan, ayant été fiancée d'une façon irrévocable à Mei-Pi, on la considère déjà 

comme sa femme, et c'est pourquoi on ne parle que de sa fidélité conjugale. 
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générations futures s'efforceront d'imiter sa vertu et son 

courage, et la gloire de mon pays, l'empire du Milieu, en sera 

rehaussée ! 

Aussitôt, elle ordonne à ses suivantes de lui amener les esprits de 

Hsing-Yüan [endormie], et leur parle ainsi : 

— Tch'ên Hsing-Yüan, ne prends pas comme pures fictions 

d'un rêve ce que je vais te dire. C'est moi qui suis Wang-

K'iang 1, la reine des 'Han. Prenant en considération ta vertu 

conjugale et la sincérité de ton cœur, j'ordonne à mes génies 

de te faire repasser la frontière. Mais, garde-toi d'oublier ta 

résolution première, car tu serais alors précipitée au fond des 

enfers. Conserve fidèlement en ton cœur le souvenir de mes 

paroles, et, plus tard, tu seras rendue à ton époux ; tous les 

tiens se trouveront rassemblés : chaque chose viendra à son 

heure. Surtout, ne faiblis pas dans ta résolution ; autrement, 

il deviendrait impossible de te reconduire [dans ton pays] ! 

Puis, s'adressant à ses licteurs : 

— Allez ! escortez-la et veillez sur elle jusqu'au moment où, 

persévérante, elle accomplira son projet. Alors, vous la 

reconduirez dans la terre du Milieu et vous la déposerez à Ta-

Ming-fou 2, dans le jardin p1.326 de Tseou, l'académicien. Si 

elle chancelle dans sa résolution, revenez près de mon trône 

m'en instruire. Craignez de manquer à mes ordres ! 

— Nous avons reçu vos commandements suprêmes ! 

répondirent les licteurs. 

Hsing-Yüan avait écouté les ordres de la déesse Tchao-Kün et 

compris chacune de ses paroles. Bientôt, elle s'éveilla, mais l'esprit 

encore plein d'irrésolutions : 

                                    
1 Véritable nom d'enfance de la princesse ; Tchao-Kün n'était qu'un surnom. 
2 Préfecture célèbre du Tchihli, tout près des frontières du 'Ho-Nan. 
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— Il est clair, se dit-elle, que je viens d'entendre les ordres de 

la déesse ; elle m'a dit de persévérer, et, qu'alors, des génies 

m'accompagneront pour veiller sur moi ; et que, plus tard, 

tous les miens se trouveront réunis. Enfin, si j'hésitais dans 

ma résolution, je ne pourrais repasser la frontière et toucher 

de nouveau le sol du Céleste empire. 

Comme elle était ainsi plongée dans ses réflexions, les jeunes filles 

s'éveillèrent à leur tour. Il faisait déjà grand jour : les religieuses 

apportèrent de l'eau, et Hsing-Yüan et ses suivantes firent promptement 

leur toilette. La jeune fille questionna alors ses compagnes : 

— Eh bien, mesdemoiselles, avez-vous fait un rêve, la nuit 

dernière ? leur demanda-t-elle. 

— Non, nous n'avons pas eu de rêve, répondit la troupe. 

Votre Majesté aurait-elle eu un songe prophétique ? 

— Je n'ai pas rêvé non plus, fit Hsing-Yüan.  

Les suivantes, ayant à la hâte préparé le repas, on p1.327 déjeuna, 

puis on se leva pour partir. Les bonzesses aidèrent les voyageuses dans 

leurs derniers apprêts et les reconduisirent. Lorsqu'après avoir pris 

congé de la déesse Tchao-Kün, Hsing-Yüan et ses compagnes eurent 

franchi la porte du temple, la jeune fille improvisa les vers suivants : 

Payant de retour les bienfaits de son prince, elle vint sur son coursier 

pacifier les Barbares. 

Mais, en secret, les vents tourbillonnants de l'ouest 1 lui déchirèrent l'âme. 

Où est-il à présent ce palais qu'elle avait à la cour des 'Han ? 

Seule avec son luth, elle franchit les défilés du Yên-mên.  

Tout à coup, levant la tête, les jeunes filles aperçoivent devant elles 

une montagne très élevée. 

— Quelle est cette haute chaîne aux monts superposés 2 ? 

demanda aussitôt Hsing-Yüan. 

                                    
1 Les poètes chinois parlent des vents d'ouest comme froids et attristants. 
2 Shên-wei se dit d'une longue succession de monts qui s'élèvent graduellement. 
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— C'est celle de Pei-T'ien 1, lui répondirent les femmes 

tartares. Derrière cette montagne est la falaise de Lo-Yên, où 

la princesse Tchao-Kün remit son message à l'oie sauvage. 

— Est-ce donc ici ! fit la jeune fille. 

Et, se tournant vivement vers ses compagnes : p1.328  

— Puisqu'une reine, sous une ancienne dynastie, a remis ici 

un message à une oie sauvage, dit-elle, pourquoi n'irions-

nous pas à notre tour supplier le Ciel de nous prendre en pitié 

et de nous permettre, par l'intermédiaire d'un cygne 

émigrant, de faire parvenir aussi de nos nouvelles à nos 

familles ? 

— L'idée de Votre Majesté est excellente ! répondirent toutes 

les jeunes filles. 

Mais les femmes et les soldats tartares, qui avaient assisté à cette 

conversation, vinrent les conjurer de renoncer à leur projet. 

— Que Votre Majesté daigne nous écouter ! dirent-ils. Cette 

montagne là-bas n'est pas comparable à celle-ci. Le Lo-Yên 

des monts Pei-T'ien est une solitude que n'a jamais encore 

foulée le pied de l'homme ; les loups, les reptiles, les tigres, 

les panthères y fourmillent ; les pics sont monstrueux, les 

roches effrayantes ; le sommet est périlleux, les falaises 

escarpées ; [de ces cimes élevées], on voit rouler à ses pieds 

un torrent sans fin 2 ; si l'on vient à faire un faux pas, [c'en 

est fait de vous !] Ce n'est pas un jeu ! Que Votre Majesté 

daigne donc abandonner cette idée et se remettre en route ! 

Le visage de la jeune fille s'empourpra de colère : 

                                    
1 Je ne puis trouver aucun détail sur le Pei-T'ien [Monts du Ciel du Nord] ; il est 
probable qu'il s'agit de quelque branche des Monts Ara. 
2 En chinois : de dix mille tchang, c'est-à-dire de dix mille toises. Les nombres cent, 

mille et dix mille s'emploient souvent en chinois pour marquer un nombre illimité. 
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— Impudents esclaves 1 ! s'écria-t-elle d'un ton p1.329 

courroucé, osez-vous bien me parler de la sorte, avoir 

l'audace d'entraver mes plaisirs ! La première fois que vous 

aurez encore cette impudence, je vous fais trancher la tête ! 

Indignes créatures !... 

Les soldats terrifiés rampent à ses pieds ; mais, dans leur langue 

barbare, ils se disent les uns aux autres : 

— Depuis le départ, tu nous insultes à tort et à travers ! Nous 

sommes tantôt « d'impudents esclaves ! » et tantôt 

« d'indignes créatures ! » Tu ne songes donc pas que dans 

quelques jours tu seras la mère de notre peuple, notre reine ! 

Tout en parlant ainsi, ils se redressaient, montaient à cheval et 

marchaient vers le Pei-T'ien. En quelques instants, on arriva au pied de 

la montagne, on fit halte et l'on dressa les tentes ; mais la jeune fille, 

suivie de ses compagnes, sortit à pied des campements pour examiner 

l'aspect de la campagne. Les femmes tartares [qui devaient 

accompagner la reine] reçurent, avant leur départ, maintes 

recommandations de la part des soldats : 

— Prenez bien soin de la reine pendant son ascension, leur 

dirent-ils, et si vous la voyez hésiter à monter, priez-la 

instamment de revenir au camp. Faites bien attention qu'elle 

ne se blesse en marchant et gardez-vous de l'offenser, car, 

lorsqu'elle arrivera en présence de notre chef, si elle se 

plaignait de notre manque d'égards, cela nous vaudrait, 

certes, un châtiment terrible 2 ! 

p1.330 Après avoir écouté toutes ces recommandations, les femmes 

sortirent du camp et aperçurent Hsing-Yüan et ses compagnes en train 

déjà de gravir la montagne. Elles se précipitèrent pour soutenir la jeune 

fille et la firent marcher doucement et avec soin ; de vieilles femmes 

                                    
1 Mot à mot : bande de soldats à tête d'âne ! — et plus bas : têtes de chiens 

d'effrontés. 
2 En chinois : le châtiment n'en serait pas léger. 
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assistaient également les suivantes. [On se trouva bientôt] au milieu de 

sentiers tellement escarpés et glissants, d'herbes et de lianes si 

étroitement entrelacées, que les voyageuses n'avaient pas un instant 

pour regarder le paysage. Enfin, après une pénible marche, on arriva 

sur le sommet tranchant du pic. Là, les femmes tartares laissèrent à 

elle-même Hsing-Yüan, qui se trouva comme au centre d'un vaste 

horizon 1. Toute la troupe s'empressa à l'instant de baisser la tête avec 

curiosité vers le pied de la montagne. 

C'est un pic effilé dont les mille côtes superposées s'élancent de 

toutes parts comme des glaives acérés ; le camp avec ses bannières, 

ses étendards et ses tentes déployées, n'apparaît plus, dans la 

distance, que comme un point microscopique 2. En se tournant vers 

l'autre versant, on découvre un gouffre sans fond, au bord duquel 

rampent d'étranges serpents et p1.331 de formidables dragons 3 ; le bruit 

des torrents retentit comme les mugissements du taureau ou les 

grondements du tonnerre ; leur blanche écume jaillit vers le ciel. Les 

bords de l'abîme, aux pics monstrueux, aux roches effrayantes, 

semblent comme hérissés de glaives ; un vent mystérieux gémit ainsi 

qu'une plainte, un souffle de mort passe en tourbillonnant. 

La jeune fille, à ce spectacle, sentit le cœur lui manquer ; elle fondit 

en larmes : 

— Ah ! moi, Tch'ên Hsing-Yüan, se dit-elle, j'ai dû être bien 

coupable dans mon existence antérieure 4 pour être soumise 

aujourd'hui à tant d'adversités ! Si j'étais restée dans ma 

terre natale, aurais-je eu à contempler jamais un pareil pays 

de désolation ! 

                                    
1 L'expression tchong-yang nous rappelle que les Chinois considèrent cinq points 
géographiques, nos quatre points cardinaux [ssŭ-fang] et le centre, tchong-yang. La 

cosmogonie chinoise établit de mystérieux rapports entre ces cinq points géographiques et 

les cinq éléments, les cinq couleurs, les cinq planètes, les cinq saveurs, les cinq sons, etc. 
2 En chinois : comme s'il était fait de papier. 
3 Mang se dit d'une sorte de serpent boa. 
4 Allusion aux existences successives des bouddhistes. 
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Tout à coup, au milieu de son chagrin, les paroles que lui a 

adressées la princesse Tchao-Kün, dans le rêve de la nuit précédente, 

lui reviennent à la mémoire. 

— Persévère, m'a-t-elle dit, et tu seras rendue à ton époux, 

tous les membres de ta famille seront de nouveau réunis. 

Mais, j'y songe, nous sommes déjà loin du Yên-mên, nous 

arrivons bientôt dans les sables du Sha-mo 1 : comment, 

hélas ! pourra venir encore le jour de notre réunion ? Moi, 

l'épouse de Mei Liang-Yü, devenir la femme d'un Barbare ! 

Non, jamais ! Mieux vaut me précipiter dans ce gouffre ! J'y 

trouverai du moins une retraite tranquille et p1.332 solitaire, et 

les os de mon corps, exilés du milieu des hommes, ne seront 

jamais exposés aux regards du passant ! 

À ces réflexions, ses yeux, malgré elle, s'inondent de larmes. 

— Ô mon père ! ô ma mère ! murmure-t-elle tout bas. 

Puis elle ajoute : 

— Ô mon époux ! aujourd'hui, ta femme, en ce lieu, sacrifie 

sa vie à sa fidélité ! Pendant cette existence, je n'ai pu 

partager avec toi la couche de l'hyménée 2 et goûter à tes 

côtés un bonheur sans mélange ! Mais, morte, je veux que 

mes esprits s'en aillent à ta recherche jusqu'aux confins de 

l'empire et te révèlent en songe mon amour ! 

En ce moment, les pensées de son cœur lui brûlent le sein et lui 

consument les entrailles. Le visage noyé de larmes, elle se tourne tout 

à coup vers ses compagnes : 

— Mesdemoiselles ! s'écrie-t-elle, moi, Tch'ên Hsing-Yüan, je 

ne puis plus longtemps vous tenir compagnie ! Adieu ! 

Et, s'avançant d'un pas vers le gouffre, elle prend son élan pour 

sauter... 

                                    
1 Désert de Gobi. 
2 Littéralement : je n'ai pu partager avec toi la couverture et l'oreiller. 
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— Mademoiselle ! que faites-vous ? s'écrie Ts'ouei-'Houan. 

Mais, avant qu'elle ait pu s'approcher pour la retenir, Hsing-Yüan a 

bondi dans l'abîme et disparu !.. 

p1.333 Les suivantes et les femmes tartares sont glacées d'une telle 

épouvante, que leur visage se couvre d'une pâleur mortelle ; puis, elles 

se mettent à se jeter le blâme les unes aux autres. 

Néanmoins, il fallut songer au retour ; on redescendit 

précipitamment la montagne, et les femmes tartares coururent porter 

la nouvelle aux cinq officiers. 

— La princesse n'est plus ! elle s'est précipitée dans un abîme ! 

À cette nouvelle, la terreur des cinq officiers est si grande, que tous 

leurs sens les abandonnent. 

— Misérables créatures ! s'écrient-ils en accablant d'injures 

les malheureuses femmes, que n'avez-vous pris soin d'elle ? 

Pourquoi l'avez-vous laissée se jeter dans ce gouffre ? Dites-

nous, comment irons-nous maintenant rendre compte de 

notre mission au k'han ? Ce que nous avons de mieux à faire, 

c'est d'abord de vous trancher la tête, à vous toutes, bande 

d'esclaves ! Après, nous aviserons. 

En parlant ainsi, ils tirent leurs glaives du fourreau ; les 

malheureuses sont glacées d'épouvante. 

— Seigneurs ! s'écrient-elles en gémissant, daignez calmer 

votre colère ; notre mort ne vous sauverait pas ! Cherchons 

plutôt ensemble le moyen de nous disculper et de sauver en 

même temps et nos têtes et les vôtres ! 

Les Tartares tournent vers elles la pointe de leurs glaives. 

— Quel est votre plan ? parlez-vite ! s'écrient-ils. 
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p1.334 Les femmes barbares s'adressent alors aux jeunes filles 1 : 

— Voici notre plan ! disent-elles. Mlle Tch'ên n'est plus. Or, 

mesdemoiselles, vous êtes toutes portées sur les rôles 

dressés par les officiers de votre pays ; il n'y a [parmi vous] 

que la suivante Ts'ouei-'Houan dont le signalement et le nom 

n'y figurent point. Ne pourrions-nous l'habiller dans les 

vêtements de Son Altesse et la présenter à sa place à notre 

maître ? Ainsi, jusqu'au bout serait remplie notre mission ! 

N'est-ce pas là le moyen de tout concilier ? 

Après avoir réfléchi quelque temps, les chefs tartares s'en allèrent 

conter l'aventure à leurs soldats : 

— Surtout, que cette affaire ne s'ébruite pas ! 

recommandèrent-ils. 

Délibération faite, ils vinrent trouver Ts'ouei-'Houan et lui 

exposèrent la situation. La jeune suivante n'était déjà plus maîtresse de 

sa personne ; il lui fallut donc obéir à leurs injonctions et revêtir le 

costume de la reine. Puis, lorsque chacun a été mis dans le secret, on 

plie les tentes, on monte à cheval, et le voyage continue. 

Nous ignorons encore si le k'han sut démêler le vrai du faux. Nous 

invitons le lecteur à se reporter au chapitre suivant, qui va l'en 

instruire. 

 

@ 

                                    
1 Il y a une erreur de pronom personnel dans la phrase qui suit. Au lieu de wo-mên-

tsong-jên, il faut lire : ni-mên-tsong-jên. Je préfère rectifier l'erreur en modifiant 

légèrement la phrase qui précède. 
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CHAPITRE XXI 

@ 

La reine se précipite et tombe dans l'abîme. [Sa suivante] revêt 

son costume royal et, à sa place, fait la paix avec les Barbares. 

p2.001 Dès que les soldats tartares eurent fait prendre à Ts'ouei-

'Houan les vêtements de la princesse, ils n'osèrent s'attarder davantage 

et marchèrent jour et nuit, sans prendre un instant de repos. Un jour, 

enfin, ils se trouvèrent dans leur pays barbare. Leur rapport fut envoyé 

au k'han, qui les rappela immédiatement en sa présence ; peu 

d'instants après, Ts'ouei-'Houan et les quarante jeunes filles arrivaient 

à la porte du palais et étaient admises en présence du maître. À la vue 

de ces belles jeunes filles de la terre du Milieu, le k'han tomba p2.002 en 

extase et perdit complètement la raison 1 ; sur-le-champ, il rendit un 

décret ordonnant d'introduire Son Altesse dans le palais de derrière, 

puis, ne gardant près de celle-ci que quelques-unes des jeunes filles 

comme suivantes, il distribua les autres entre ses favoris et combla de 

récompenses les soldats et les femmes de l'escorte. Quand vint pour lui 

le moment de se présenter dans le palais de derrière, il va sans dire 

qu'il fut bien reçu : Son Altesse mit un vif empressement à déposer ses 

hommages aux pieds [de son nouveau maître]. C'est un vieux dicton 

que « les riches sont très licencieux » ; devant les jeunes beautés qui 

réunissaient en leur personne toutes les perfections, qui se serait 

soucié de savoir qui elles étaient ? Aussi, ce furent, tous les jours, des 

réjouissances et des fêtes ; toutes les nuits, de la musique et des 

chants. Ts'ouei-'Houan, après tout, en prit vaillamment son parti. Les 

officiers, témoins du ravissement de leur chef, n'osaient souffler mot de 

leur supercherie, et Ts'ouei-'Houan, de son côté, ne s'aventura point à 

révéler le mystère : aussi, les jours et les années s'écoulèrent-ils sans 

qu'on connût la vérité. 

                                    
1 Littéralement : Son âme et ses esprits s'envolèrent ; les orces de son corps 

s'engourdirent. 
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Nous ne nous occuperons donc plus [des jeunes Chinoises], installées 

désormais à la cour du k'han, et nous reviendrons à Hsing-Yüan. 

En sautant dans l'abîme, la jeune fille avait fermé les yeux et perdu 

connaissance : elle s'attendait p2.003 infailliblement à mourir. Comment 

aurait-elle su, en effet, que la déesse Tchao-Kün avait envoyé ses 

gardes pour veiller sur elle et l'emporter [dans son pays] ? Au moment 

même où, s'étant précipitée, elle s'abîmait dans le gouffre, une nuée 

empourprée s'éleva pour recevoir son corps ; puis une voix, à son 

oreille, murmura ces paroles : 

— Nous sommes les génies envoyés par la déesse Tchao-Kün 

pour remplir ses commandements sacrés ; depuis longtemps, 

nous vous attendions en ce lieu, et maintenant, oh ! vierge 

fidèle, nous vous emportons pour vous faire repasser la 

frontière. 

Hsing-Yüan n'entendit plus qu'un sifflement pareil à celui d'une nuée 

qui vole dans l'espace ; ce bruit s'affaiblit peu à peu ; on descendit sur 

la terre. [Le nuage] planait encore au milieu des airs, lorsque les génies 

lui adressèrent ainsi la parole : 

— C'est ici, ô vierge, le lieu de votre retraite ; nous vous 

laissons pour retourner vers notre reine rendre compte de 

notre mission. 

Et tout s'évanouit. 

La jeune fille revint peu à peu à elle-même : en ouvrant les yeux, 

elle se trouva au milieu d'un jardin, mais elle ignorait quel en était le 

maître et n'en connaissait point les allées ; n'osant donc s'y aventurer 

elle s'assit sur une pierre et s'abandonna à ses sanglots. 

Le lecteur se demande sans doute quel est le jardin dans lequel elle 

se trouve : c'est celui de la famille Tseou, dans la préfecture de Ta-

Ming, Ho-nan. Le p2.004 chef de cette maison s'appelle de son nom de 

famille Tseou, de son nom d'enfance Tsaï-Tz'ŭ, et, de son nom 
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honorifique, Po-Fou. Il a débuté dans la carrière publique après avoir 

pris ses degrés littéraires, se trouve actuellement chargé des fonctions 

de censeur de la province du Ho-nan, et occupe son poste à la Capitale. 

Sa noble épouse est, par sa naissance, une demoiselle Tchêng, elle a 

déjà passé la quarantaine, n'a point eu de garçon, mais seulement une 

fille, appelée Yün-Ying 1, qui vient d'atteindre sa seizième année et 

attend encore son fiancé au fond de l'appartement intérieur. Yün-Ying 

est douée d'une vive intelligence et d'une grande sagesse ; elle connaît 

à fond les classiques et l'histoire ; mais, par-dessus tout, elle pratique 

la piété filiale. Or, comme sa mère est sujette à de fréquentes 

indispositions, chaque soir la jeune fille se rend dans le jardin pour 

adorer le Ciel et la Terre et les supplier de rendre la santé à sa mère 2. 

Ce soir-là donc, comme d'ordinaire, Mlle Yün-Ying s'en alla brûler 

ses parfums, puis les suivantes ramassèrent l'autel, prirent leurs 

lanternes, et toute la troupe allait se mettre en route pour rentrer, 

quand on entendit des sanglots étouffés sortir du t'aï-'hou-shih 3. p2.005 

Toutes les femmes s'arrêtent à l'instant et prêtent l'oreille. 

— D'où peuvent venir des sanglots dans ce jardin et à cette 

heure de la nuit ? fait la jeune fille à ses suivantes. 

— Il n'y a personne d'aucun côté, répondit Tch'ouen-Hsiang, 

l'une des suivantes ; ce ne peut être qu'un diable. 

— À si peu de distance de notre maison, comment pourrait-il 

y avoir des esprits ? dit la jeune fille. 

Aussitôt, elle chargea la plus jeune de ses suivantes d'aller à la 

découverte. La servante s'approcha des roches et y projeta la lumière 

de sa lanterne : 

                                    
1 Yün-Ying pourrait se rendre par « Éclat » ou « Splendeur des nuées ». 
2 Le texte dit : à son père et à sa mère. 
3 Roches mimiques d'un jardin. — Cette expression, litt. : roches du Lac Suprême [T'aï-
'Hou] vient du nom de ce lac, fort célèbre par la beauté de ses îlots et de ses 

montagnes. Il est situé à deux ou trois journées de Shanghai, près de Sou Tcheou 

Kiang-Sou. 
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— Ah ! c'est horrible ! s'écria-t-elle tout à coup. Un vieux 

renard-fée 1 ! Il a sur la tête deux plumes brillantes, et son 

corps est de toutes les couleurs 2 ! 

La jeune Yün-Ying n'entend déjà plus et fuit épouvantée ; suivie de 

ses suivantes, avec leurs lanternes, elle court sans prendre garde aux 

accidents du sol et entre bruyamment dans le salon réservé. p2.006  

— Qu'est-ce ? D'où vient cette frayeur ? fit Mme Tseou en 

voyant l'émoi de toute la troupe. 

— Madame, c'est affreux ! répondit Tch'ouen-Hsiang ; il y a 

dans le jardin un vieux renard-fée qui se tient là, imitant des 

gémissements humains ! 

— Vous êtes des folles ! s'exclama Mme Tseou. 

Yün-Ying, ayant un peu remis ses esprits, ajouta : 

— En effet, il y a dans le jardin un renard-fée qui pousse des 

sanglots. 

Mme Tseou ordonna immédiatement aux suivantes d'appeler les 

autres servantes de la maison ; tout le monde se munit de bâtons, de 

lanternes et de torches, et Yün-Ying et sa mère, ainsi escortées, 

s'aventurèrent dans le jardin ; elles allèrent toutes deux s'asseoir dans 

un pavillon, et toute la bande des domestiques se dirigea vers les 

rochers. Déjà, on va se mettre à l'œuvre et faire battue, mais tout à 

coup Hsing-Yüan pousse des cris : 

— Mesdames 1 ! Arrêtez ! Ne frappez pas ! Je ne suis pas un 

diable ! Je ne suis qu'une pauvre fille tombée dans le 

malheur ! Attendez, je vais sortir ! 

                                    
1 Le renard tient une place importante dans la démonologie chinoise. On le considère 

plutôt comme un lutin malicieux que comme une bête sauvage et on lui prête des 

pouvoirs surnaturels, celui, entre autres, de revêtir la forme humaine. On dit « qu'à 50 
ans, il a la faculté de prendre la forme d'une femme ; qu'à 100 ans, il devient une 

jeune et merveilleuse beauté, ou, à son choix, un sorcier doué de tous les pouvoirs de 

la magie ; et qu'à l'âge de 1.000 ans, il est reçu dans les cieux et devient alors le 
Renard-Céleste. [Mayers]. » Le Liao-Tchaï, l'un des plus célèbres recueils de nouvelles 

chinoises, est plein des tours merveilleux attribués au renard-fée. 
2 Dans son costume tartare, Hsing-Yüan portait sur la tête deux plumes de paon. 
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En entendant ces paroles, toutes les servantes s'arrêtent et se 

rangent de côté ; néanmoins, elles gardent prudemment la défensive et 

se protègent, qui de son bâton en garde, qui de sa torche ou de sa 

lanterne élevée. 

— Vite ! vite ! montrez-vous ! s'écrient-elles avec impatience. 

Aussitôt, elles voient sortir une jeune fille vêtue p2.007 d'un costume 

étranger ; elles courent en toute hâte en informer Mme Tseou. 

— Je disais bien que ce n'était pas un renard ! s'écria celle-ci. 

Comment, dans notre maison si honnête et si sainte, pourrait-

il y avoir de méchants lutins ? Puisqu'il en est ainsi, amenez 

cette jeune personne devant moi. 

Les suivantes retournèrent prestement vers Hsing-Yüan : 

— Notre noble maîtresse est dans le pavillon des mou-tan 2, 

lui dirent-elles ; elle vous invite à vous rendre en sa présence. 

« Les domestiques donnent à leur maîtresse le titre de « noble 

dame », pensa Hsing-Yüan ; c'est donc ici la demeure d'une riche 

famille. Soit ! voyons d'abord comment on me recevra ! » 

Elle s'achemina à la suite des domestiques vers le pavillon. La 

voyant ainsi costumée, les suivantes se la montraient du doigt et, la 

passant en revue de la tête aux pieds, s'en moquaient de compagnie ; 

aussi, en approchant du pavillon, la pauvre Hsing-Yüan courbait-elle 

tristement la tête pour cacher sa confusion. Arrivée devant Mme Tseou, 

elle lui adressa une révérence profonde. 

— Noble dame, dit-elle, une jeune fille, au comble de 

l'infortune, vous salue le front dans la poussière ! 

À la façon correcte dont l'étrangère s'acquittait de p2.008 ses 

salutations, Mme Tseou reconnut immédiatement qu'elle n'était point 

                                                                                                 
1 Le texte porte : Nobles officiers ! — Hsing-Yüan ne sait naturellement pas à qui elle 

s'adresse. 
2 Mou-tan, — Camellia Japonica, rose de Chine ou du Japon. 
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d'une famille pauvre, et trouva, au contraire, que tout en elle respirait 

une haute distinction. 

— Relevez-vous ! je vous prie, fit-elle. 

Elle se leva elle-même et ordonna à ses suivantes d'assister la jeune 

fille. 

Après s'être redressée, Hsing-Yüan se tourna vers Yün-Ying : 

— Daignez prendre le haut de la salle, lui dit-elle, et permettez 

que votre humble servante vous fasse sa révérence ! 

Yün-Ying lui rendit immédiatement ses salutations, et se releva.  

Mme Tseou était secrètement ravie de la beauté et de la jeunesse 

de Hsing-Yüan, ainsi que de la distinction de ses manières. Elle 

congédia les domestiques : 

— Allez-vous-en veiller aux portes ! leur dit-elle. 

Puis, après leur départ, s'adressant à sa fille : 

— La nuit s'avance et je trouve ce lieu froid et solitaire. Que 

t'en semble ? Si nous allions à la maison continuer notre 

causerie ? 

— Certainement, chère mère ! répondit Yün-Ying. 

Ordre fut aussitôt donné aux suivantes de prendre leurs lanternes, 

et l'on rentra dans la maison. Mme Tseou, ayant fait disposer un siège, 

invita Hsing-Yüan à s'y asseoir ; la jeune fille s'excusa tout d'abord en 

la remerciant et s'assit près d'elle. p2.009  

— Quels sont vos honorables noms ? lui demanda alors Mme 

Tseou, où demeure votre famille et comment se fait-il que 

vous portiez le costume des Barbares ? Enfin, par quel hasard 

vous trouvez-vous dans notre jardin ? Puis-je vous prier de 

me donner tous ces détails ? 

— L'infortunée qui est devant vous, madame, répondit Hsing-

Yüan ayant peine à retenir ses larmes, est originaire de 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

281 

 

Houei-Tcheou 1, mais sa famille s'est établie à Yang-Tcheou 2. 

Mon nom de famille est Wang ; mon nom d'enfance, Yüeh-

Ying 3 ; mon père Jih-Shêng est un yün-shih 4. Je m'occupais 

dans ma famille à des travaux d'aiguille 5, lorsque, contre 

mon attente, les magistrats de la contrée présentèrent mon 

nom aux autorités, et je fus envoyée à la suite de Mlle Hsing-

Yüan, de la famille Tch'ên, chez les Barbares du Nord. 

Quoiqu'ayant toujours vécu au sein d'une humble famille, je 

comprends néanmoins ce que sont les mots bienséance et 

pudeur, et ne saurais les oublier à la légère. Cependant, 

obligée de céder à la force, je quittai ma mère et franchis la 

frontière avec nos compagnes d'infortune. Arrivée à l'endroit 

où la princesse Tchao-Kün, pour p2.010 sauver son honneur, fit 

le noble sacrifice de sa vie, je sentis, à l'aspect de ce lieu, 

redoubler ma douleur, et je me précipitai dans un abîme pour 

chercher le trépas ! Mais, grâces lui soient rendues ! la déesse 

Tchao-Kün, voulant solennellement manifester sa puissance, 

ordonna à ses gardes de me porter dans votre honorable 

jardin. Telle est mon histoire dans toute sa vérité : je n'ai pas 

dit un seul mot inexact 6. 

— Pauvre enfant ! s'écria Mme Tseou, après avoir écouté son 

récit ; puis[, à sa fille] : 

— Tu vois, chère enfant, ajouta-t-elle, comment les dieux 

protègent la vertu ! — Mais [à Hsing-Yüan] : puisque vous 

êtes issue d'une riche et noble famille, et que les dieux vous 

ont conduite dans ma maison, il faut que vous y demeuriez 

pendant quelque temps ; en attendant, j'enverrai quelqu'un à 

                                    
1 Préfecture au sud du 'An-'Houei. 
2 Près de Nanking, Kiangsou. 
3 On pourrait rendre ce nom par « Gloire » ou « Splendeur de la Lune ». 
4 Petit officier attaché dans les provinces au bureau de perception de l'impôt sur le sel. 
5 Littéralement : à m'exercer aux travaux féminins, — travaux d'aiguille ou de broderie. 
6 Le lecteur trouvera cette affirmation au moins de trop dans la bouche de la jeune 

héroïne ; c'est dans le goût chinois : le mensonge, habilement tourné, inspire en Chine 

plus d'admiration que de mépris. 
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la recherche de votre père, qui, à la nouvelle de ces 

événements, s'empressera, je n'en doute pas, d'accourir ici 

vous chercher. 

— Je ne puis trop vous remercier, madame, de votre 

bienveillante intention d'envoyer des gens en quête de mon 

père, répliqua Hsing-Yüan ; seulement, n'est-il pas à craindre 

que, mon histoire une fois connue, l'on ne m'impute le crime 

de m'être jouée de l'empereur ? 

— Voilà une jeune personne pleine de prévoyance ! p2.011 fit 

remarquer Mme Tseou à sa fille ;  

puis, se tournant de nouveau vers Hsing-Yüan : 

— Puisqu'il en est ainsi, on peut dire que notre rencontre est 

providentielle. Le chef de cette maison est en ce moment à la 

Capitale, où il occupe son poste de vice-président de la 

chambre des Censeurs. Mon nom d'origine est Tchêng ; je n'ai 

point eu de fils ; j'ai aujourd'hui quarante-cinq ans et ne 

possède que cette chère enfant, qui s'appelle Yün-Ying. 

Puisque vous ne songez pas à retourner chez vos parents, 

vous pourriez m'adresser les révérences de rigueur pour 

prendre notre nom et devenir la fille adoptive de la famille. 

Matin et soir, avec mon enfant, vous vous occuperez de 

travaux d'aiguille jusqu'au jour où, les négociations de paix 

avec les Barbares étant conclues, il nous soit permis de nous 

mettre secrètement en quête de votre père, pour vous rendre 

à votre famille. Que vous en semble ? 

— Que de bonté, madame ! s'écria Hsing-Yüan en s'inclinant à 

ces bienveillantes paroles ; seulement, ma famille est 

d'humble origine, et je crains, [si j'accepte,] de vous 

déshonorer. 

— Puisque ma mère vous le demande, mademoiselle, fit Yün-

Ying en se levant aussi, ne cherchez point d'excuses : 

acceptez tout franchement ! 
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Alors, Hsing-Yüan s'avança de quelques pas : 

— Ma mère, daignez vous asseoir en haut de la salle et 

permettez à votre enfant de vous saluer le front dans la 

poussière ! 

Mme Tseou était ravie ; elle reçut avec quelques p2.012 cérémonies 

les deux révérences de Hsing-Yüan, qui fut ensuite relevée avec 

empressement par les servantes. Puis, les deux jeunes filles s'étant 

préalablement demandé leur âge respectif, et Hsing-Yüan se trouvant 

plus âgée d'un an, celle-ci se plaça à gauche, [la place d'honneur,] Yün-

Ying à droite, et l'une et l'autre échangèrent deux révérences. À partir 

de ce jour, elles ne s'appelèrent plus entre elles que « ma sœur aînée 

Yüeh-Ying et ma sœur cadette Yün-Ying. » 

[Toutes ces cérémonies terminées,] Mme Tseou pria sa fille de 

remettre quelques-uns de ses vêtements à Hsing-Yüan, afin de lui 

permettre de quitter son costume tartare. Puis, la table fut dressée, et 

toutes trois s'oublièrent si bien à leur causerie intime que la quatrième 

veille 1 avait sonné lorsqu'elles se séparèrent pour aller prendre du 

repos. 

Le lendemain, injonction fut faite à tous les domestiques de la 

maison de ne point ébruiter cette affaire. 

Nous laisserons pour l'instant Hsing-Yüan tranquille au sein de la 

famille Tseou, où nous la retrouverons, il va sans dire, dans le cours de 

cette histoire. Revenons à une autre scène. 

Tang-Kong, Mei-Pi et Tch'ouen-Shêng s'étaient arrêtés quelques 

jours aux frontières. Un jour, le premier dit aux jeunes gens : 

— Mes chers neveux, je dois songer maintenant à p2.013 

retourner à la Capitale, rendre compte de ma mission. 

Préparez-vous donc tous deux à reprendre le chemin de votre 

pays natal pour porter des nouvelles à votre famille. 

                                    
1 Environ 3 heures du matin. 
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— En effet, [il est temps de partir,] répondirent les jeunes gens. 

Dès que Tch'in-Kin, le commandant de la garnison, apprit que Tang-

Kong allait retourner à la Capitale rendre compte de sa mission à 

l'empereur, il s'empressa de faire préparer en son honneur un banquet 

d'adieu et lui offrit force présents. Tang-Kong accepta le banquet, mais 

refusa net tous les cadeaux. Le lendemain, nos trois voyageurs, ayant 

fait leurs adieux à Tch'in-Kin, partirent accompagnés de leurs suivants 

et prirent la route de la Capitale. 

Rien de remarquable ne se présenta pendant la première partie du 

voyage ; mais un jour, comme ils avançaient rapidement, ils virent 

soudain accourir au-devant d'eux un exprès à cheval, qui demanda à 

parler à Tang-Kong : à sa suite venait une troupe de gardes impériaux. 

La terreur de notre ami fut telle, que son visage se couvrit des couleurs 

de la terre. 

Le lecteur ignore encore ce dont il s'agit : nous l'invitons à prêter 

l'oreille : le chapitre suivant va l'en instruire. 

 

@ 
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CHAPITRE XXII 

@ 

La déesse Tchao-Kün fait éclater sa puissance et rapatrie 

l'épouse vertueuse. En offrant un sacrifice au Ciel, Mlle Yün-Ying 

rencontre Hsing-Yüan. p2.014  

— Mes amis, retirez-vous un instant, dit Tang-Kong aux jeunes 

gens, qui s'empressèrent de passer à l'arrière du cortège. 

À l'arrivée des gardes, Tang-Kong s'avança, reçut à genoux le décret 

impérial et l'ouvrit ; il le trouva ainsi conçu : 

« NOUS, l'empereur-souverain, qui tenons du Ciel mandat de 

gouverner les hommes, décrétons ce qui suit : 

Nous ordonnons à Tang-Kong, membre de l'académie des 

'Han-lin, de venir reprendre ses fonctions à la Capitale. 

Tch'ên Jih-Shêng, président de la cour des Comptes et des 

Offices, ayant, au mépris des lois, fait insulter Notre Premier 

ministre par sa fille Hsing-Yüan, Nous ordonnons p2.015 qu'il 

soit immédiatement arrêté pour être détenu temporairement 

dans les prisons de l'État. Qu'en outre, son fils et son neveu, 

qui ont accompagné Mlle Hsing-Yüan aux frontières, soient, 

en vertu de ce décret, également saisis et livrés par vous aux 

mains de Nos gardes, qui les amèneront en grande diligence à 

la Capitale pour être jugés ! 

Par ordre de Sa Majesté !  

Après avoir pris connaissance du décret, Tang-Kong se tourna vers 

les gardes. 

— Le fils de S. Exc. Tch'ên, de la cour des Comptes, ainsi que 

son neveu, leur dit-il, sont déjà repartis pour Yang-Tcheou, 

et, comme, par suite de mon grand âge et de fréquentes 

indispositions, j'ai dû demeurer quelques jours à la frontière, 

j'ignore ce qu'ils sont devenus. Si vous tenez à les arrêter, il 
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faut donc en toute hâte vous rendre à Yang-Tcheou sans 

perdre un instant ici. 

Sur cette déclaration de Tang-Kong, les gardes prirent au plus vite 

congé de lui, et, sautant en selle, partirent au galop pour Yang-Tcheou. 

Tang-Kong retourna à l'arrière, près des jeunes gens. 

— Mes chers neveux, leur dit-il, vous doutez-vous de l'objet 

de l'édit qui vient d'arriver ? 

— Je l'ignore, répondit Tch'ouen-Shêng ; puis-je vous prier, 

cher oncle, de nous en instruire ? p2.016  

— Mes pauvres enfants ! reprit Tang-Kong en les regardant 

tristement ; depuis votre départ, le brigand de Lou-Tch'i, de 

retour au palais, a accusé votre père de l'avoir insulté, et 

l'empereur, transporté de colère, a fait enfermer toute votre 

famille dans les prisons de l'État. Bien plus, cet édit que je 

viens de recevoir ordonne votre arrestation à tous les deux, et 

si, tout à l'heure, vous aviez été présents, vous auriez 

infailliblement essuyé un malheur inattendu. 

À cette nouvelle, Tch'ouen-Shêng se mit à se frapper la poitrine et à 

trépigner avec rage, pendant que Liang-Yü, en présence de ces 

nouveaux malheurs, fondait en larmes ; tous deux, attachés à Tang-

Kong, le serraient en pleurant : 

— C'est à mourir de douleur ! gémissaient-ils. 

— Vos larmes n'y feront rien, fit Tang-Kong en sentant lui-

même l'émotion le gagner. Il faut plutôt songer à fuir ; car, 

vous le savez, je ne puis vous retenir près de moi, 

secrètement cachés. 

— Hélas ! cher oncle, criaient les malheureux, sans famille 

pour y prendre asile, nous voici, comme des vagabonds, jetés 

errants entre les quatre mers ! Où désormais trouver un 

refuge ? 
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— Je vais vous donner l'argent nécessaire à vos dépenses de 

voyage, leur dit Tang-Kong. N'est-il pas un vieux proverbe qui 

nous enseigne que « l'homme de bien est sûr du secours du 

Ciel ! » Ne craignez donc point de rester sans abri ; l'essentiel 

est que vous partiez en toute hâte afin de mettre vos jours en 

sûreté. 

p2.017 Les deux amis firent en gémissant leurs adieux à Tang-Kong, 

puis, prenant leurs bagages sur le dos, ils se mirent en route et 

marchèrent à l'aventure. Réduits comme ils le sont à toutes les 

misères, on peut le dire avec justesse : 

Ils s'en vont, parcourant les mers et les lacs, jusqu'aux confins de l'empire. 

Ah ! Nul chagrin ne saurait se comparer à celui d'une séparation qui vous 

laisse abandonné de tous ! 

Sans savoir où ils trouveront asile,  

Ils parcourent et parcourent encore une route sans fin. 

Après avoir fait échapper les deux jeunes gens, Tang-Kong continua 

précipitamment sa route vers la Capitale. Dès le lendemain de son 

arrivée, à l'audience du matin, il se présentait devant l'empereur, 

auquel il rendait compte de sa mission. 

— Votre humble sujet, dit-il, a accompagné Mlle Hsing-Yüan 

jusqu'au delà de la muraille ; mais, là, accablé par l'âge et la 

fatigue, j'ai dû m'arrêter pendant quelques jours. Abordé en 

route par les envoyés de Votre Majesté, c'est 

irrévérencieusement à genoux, dans ma tente de voyage, que 

j'ai reçu vos ordres divins. Malheureusement, le fils et le 

neveu du criminel d'État, Tch'ên Jih-Shêng, étaient déjà 

repartis depuis plusieurs jours pour leur pays natal : c'est la 

faute de votre indigne sujet ! Mais, n'ayant pas encore vos 

commandements sacrés, je n'ai pas osé prendre sur moi de 

les retenir à ma suite : qui aurait pu prévoir qu'avant l'arrivée 

du saint édit les deux p2.018 rebelles prendraient la fuite ? 

Votre sujet a mérité la mort ! 
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— J'imagine, répondit le Fils du Ciel, qu'ils ne peuvent s'être 

enfuis bien loin. Retournez à votre place, je vous pardonne 

votre crime. 

Puis, laissant retomber la manche de sa robe, [le souverain 

congédia la cour] ; tous les ministres se dispersèrent. 

En sortant du palais, Tang-Kong se rendit chez le Premier ministre 

pour lui faire aussi son rapport ; il se fit conduire ensuite aux prisons du 

ministère de la Justice, où se trouvaient M. et Mme Tch'ên. En se 

revoyant ainsi, les trois amis éclatèrent en sanglots. Tang-Kong raconta 

le voyage de Mlle Hsing-Yüan, de Tch'ouen-Shêng et de Mei-Pi à la 

frontière, — et parla du décret impérial ordonnant l !arrestation des 

deux jeunes gens, ainsi que de la façon dont ils s'étaient enfuis. On ne 

saurait exprimer la reconnaissance qu'en ressentirent M. et Mme 

Tch'ên. Bientôt, Tang-Kong dut prendre congé d'eux ; il sortit de la 

prison et rentra chez lui ; mais, aidé de son ami Lou-Kong, il prit le plus 

grand soin des deux prisonniers, dont il s'efforça de soulager la 

captivité. 

Nous quitterons un moment la Capitale pour suivre les deux fugitifs. 

Marchant au hasard, ils ressemblaient fort 

À la plante marine errante qui vogue ça et là battue par les flots. p2.019 

ou bien encore,  

À l'oiseau abandonné qui a perdu le chemin de la forêt. 

En proie à toutes les misères, ils se mettaient en voyage dès le 

matin et ne s'arrêtaient qu'à la nuit tombante : chacun à tour de rôle 

portait les bagages. Il y avait déjà longtemps qu'ils voyageaient ainsi, 

lorsqu'un jour, comme ils s'acheminaient vers le Shantong, ne 

connaissant ni l'un ni l'autre la direction à suivre, ils s'écartèrent de leur 

chemin et s'égarèrent ; mais, sans prendre garde aux difficultés de la 

route et aux approches de la nuit, ils continuèrent à avancer. Hélas ! 

pouvaient-ils le prévoir ? En ce moment, sur le bord de la route, cachés 

dans un endroit sombre, se tenaient à l'affût deux voleurs de grands 
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chemins. À peine ont-ils vu les jeunes gens s'approcher, qu'armés de 

bâtons, ils s'élancent sur eux en poussant de grands cris :  

— Où allez-vous ? 

En même temps, dans les ténèbres, ils les frappent de leurs bâtons. 

Ainsi surpris, les malheureux abandonnent leurs bagages et tombent 

à terre anéantis. Les voyant sans mouvement à leurs pieds, les 

brigands se saisissent des bagages, les dépouillent de leurs vêtements, 

et, ne leur laissant qu'un pantalon pour tout costume, décampent avec 

leur butin. 

Revenus à eux, les deux amis s'aperçoivent qu'ils n'ont plus ni 

bagages ni vêtements ; or, on était au p2.020 milieu de l'automne, et un 

vent glacial 1 leur pénétrait le corps ; ils se relevèrent. 

— Quelle amère destinée est la nôtre ! s'écria Liang-Yü en 

gémissant ; nous voilà maintenant victimes de brigands qui 

nous dépouillent de nos habits et de nos bagages ! Ni l'un ni 

l'autre nous ne possédons plus un denier, comment désormais 

continuer notre route 2 ? Que faire, hélas ? 

— Mieux vaudrait la mort ! répliqua Tch'ouen-Shêng, 

sanglotant. Tout, du moins, serait fini pour nous ! 

Ils reprirent leur route en pleurant et s'avancèrent au hasard vers le 

sud. Ils se trouvèrent bientôt en face d'un vieux couvent dont toutes les 

portes étaient closes ; exténués de fatigue, ils s'assirent sur le socle du 

mât et portèrent en avant leurs regards : devant eux, passait une route 

côtoyant le bord d'un canal, dans lequel de nombreuses jonques 

mandarines étaient ancrées ; on avait dressé sur la rive quelques 

tentes de soldats où campaient les hommes de patrouille, et au milieu 

desquelles retentissaient par intervalles les éclats du gong et les 

roulements du tambour. Pendant longtemps, les deux amis observèrent 

cette scène en songeant tristement en eux-mêmes : 

                                    
1 Littéralement : un vent métallique. 
2 En chinois : il est difficile impossible de faire un pas d'un pouce, c'est-à-dire de faire 

un pouce de route. 
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— Hélas ! se disait à part chacun d'eux, lorsque mon père 

occupait sa charge publique, il jouissait, p2.021 lui aussi, de 

toute cette splendeur ! Et, maintenant, moi, [son enfant, ] me 

voici exposé aux plus cruelles misères ! Ah ! que je suis 

malheureux ! 

Et tous deux pleuraient et gémissaient. 

Déjà, à bord de l'une des jonques, le tambour de veille avait 

annoncé la deuxième heure 1 : exténués de fatigue et tombant de 

sommeil, ils se couchèrent à la porte du couvent. Or, comme ils 

commençaient à s'endormir, ils entendent tout à coup des cris : 

— Au voleur ! au voleur ! 

Réveillés en sursaut, nos jeunes amis perdent la tête et, apercevant 

à la lueur des torches une multitude de gens qui criaient au voleur, tous 

deux se séparent ; l'un fuit à l'est, l'autre à l'ouest. Aussitôt, les soldats 

de ronde se lancent à la poursuite de Liang-Yü, bien loin, hélas ! de 

courir aussi vite qu'eux ; soudain, dans sa course précipitée, le fugitif 

fait un faux pas et roule à terre ; les soldats l'empoignent, le garrottent 

et l'entraînent vers les bords du canal. À peine leur rapport est-il remis 

au chef à bord de la jonque, qu'un coup bruyant du tien annonce que le 

mandarin s'asseoit à son tribunal ; les soldats font passer Liang-Yü à 

bord, l'emmènent à l'avant et le forcent à s'agenouiller. Également à 

genoux, les gardes présentent ainsi leur rapport au chef : 

— Nous venons d'arrêter le voleur qui perce des trous dans le 

bateau : que Votre Excellence daigne lui faire subir un 

interrogatoire ! 

p2.022 Liang-Yü, au bas de la salle, tremble de tous ses membres et 

se sent glacé d'épouvante 2 ; il jette à la dérobée un regard sur son 

juge : 

                                    
1 Environ 11 heures du soir. 
2 En chinois : le cœur plein d'un effroi grand comme le Ciel et profond comme la Terre. 
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Dans un salon resplendissant de lumière, se tient un mandarin paré 

du chapeau et de l'habit des grandes cérémonies ; il est doué d'une 

face brillante comme la lune en son plein, d'un regard qui étincelle 

comme les astres, d'un nez élégamment tourné 1 et d'une paire 

d'oreilles qui lui tombent sur les épaules 2. Il porte un peu plus de 

cinquante ans, et sous sa gorge flottent les cinq tresses d'une barbe 

blanche comme la neige 3. Debout à sa gauche, se tient son garçon de 

bibliothèque. 

— Où est le voleur ? demanda le mandarin, grave et droit sur 

son siège, après avoir prêté l'oreille au rapport des soldats ; 

qu'on le fasse entrer ! 

p2.023 Les soldats amenèrent Liang-Yü, qui se jeta à genoux en face 

du tribunal. 

— À qui crois-tu donc avoir affaire ici ? lui dit le juge. Je ne 

suis qu'un pauvre officier rappelé en charge à la cour et sur le 

point de se présenter devant Sa Majesté. Quels trésors 

pourrait-il y avoir chez moi ? Ce n'est pas ici qu'il faut 

t'adresser si tu es en quête de richesses ! 

Humblement prosterné, Mei Liang-Yü lui dit en sanglotant : 

— Je suis aux pieds de Votre Excellence ! Permettez à votre 

humble disciple de déposer sa plainte devant vous ! 

— Eh quoi ! misérable voleur ! s'écrie l'officier en colère ; quel 

est donc ton rang que tu oses ici te servir des mots Excellence 

et disciple ? 

                                    
1 En chinois : le nez comme un fiel suspendu. 
2 Le lecteur a remarqué sans doute la manie qu'a l'auteur de faire les portraits les plus 
extraordinaires de ses héros ; il en est de même chez tous les romanciers chinois : un 

personnage remarquable doit, à leur sens, posséder quelques remarquables agréments. 

Les personnages les plus célèbres et, je dirai, les plus respectés de leur histoire, 
n'échappent point eux-mêmes à l'application de ce principe fantaisiste : on dit, par 

exemple, que l'empereur Yao et Confucius avaient des bras qui leur tombaient 

jusqu'au-dessous des genoux, et des oreilles qui touchaient aux épaules ; que l'œil de 
Shouen avait double prunelle, l'oreille de Yü trois ouvertures, etc. 
3 Littéralement : blanche comme les fleurs. — Les cinq tresses ou touffes de barbe, 

c'est-à-dire la paire de moustaches, la paire de favoris et la barbiche. 
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— Je suis un humble étudiant, originaire du Kiang-Nan 1, 

répliqua Liang-Yü. Partis de notre pays, mon frère cadet et 

moi, à la recherche de quelques membres de notre famille, 

nous n'avons pu les trouver, et, cette après-midi, nous avons 

été attaqués par des voleurs de grands chemins, qui nous ont 

dévalisés et dépouillés de nos vêtements. Arrivés devant la 

porte d'un vieux temple, nous y prenions tous deux quelques 

instants de repos, lorsque, contre notre attente, votre 

honorable bateau se trouvant ancré ici, p2.024 vos soldats de 

ronde se méprirent 2 et s'emparèrent de moi comme d'un 

voleur. Mais, maintenant, devant la face vénérable 3 de Votre 

Excellence, toute ma timidité a disparu, toutes mes 

inquiétudes se sont dissipées 4. 

— Puisque vous vous donnez le titre d'étudiant, répondit 

l'officier, vous êtes sans doute d'une noble race et le fils d'une 

illustre famille ? 

— Je porte, en effet, un nom bien connu aux académies 5, 

répliqua le jeune homme.  

— En ce cas, si votre nom est connu aux académies, s'écria 

l'officier, je veux juger de vos talents : consentez-vous à subir 

une épreuve devant moi ? 

— Du moment que Votre Excellence veut bien me faire 

l'honneur de me mettre à l'essai, je ne pourrai faire 

autrement que de laisser voir ma profonde ignorance 6, 

répondit modestement le jeune homme. 

                                    
1 Kiang-Nan, sud du Fleuve [Yang-Tzü-Kiang ou fleuve Bleu] est un terme inusité 
aujourd'hui et qui désignait autrefois le pays qu'occupe aujourd'hui au sud de ce fleuve 

la province du Kiang-Sou. 
2 Mot à mot : ne discernèrent pas le noir du blanc. 
3 Littéralement : Votre face d'or. 
4 Littéralement : votre aspect a lavé [chassé] ma timidité et [à travers] les brouillards 

j'entrevois le ciel bleu. 
5 On appelait autrefois kiao-hsiang ou tong-kiao les universités dans les provinces ou 

collèges préfectoraux. 
6 En chinois : ma laideur. 
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Aussitôt, parlant à son garçon de bibliothèque : 

— Va vite chercher les quatre trésors de l'écritoire, ordonna le 

mandarin, et dispose-les devant monsieur dans la cabine, afin 

qu'il puisse préparer à son choix une pièce de composition et 

me la soumettre. 

Le jeune domestique sortit immédiatement et p2.025 apporta le 

papier, le pinceau, l'encre et la pierre-à-broyer. 

— Puisque Votre Excellence m'a montré déjà tant de 

bienveillance, dit Liang-Yü en se relevant, je la prierai de me 

donner aussi le thème de la composition ; votre humble 

disciple y appliquera toutes les ressources de sa pauvre 

tête 1, heureux par là de montrer sa reconnaissance pour les 

bienfaits dont vous daignez le combler. 

Lorsqu'il entendit Liang-Yü le prier de fixer lui-même le sujet de la 

composition : 

— Soit, fit l'officier. Eh bien ! ce soir, après notre bizarre 

rencontre, nous avons parlé littérature ; nous avons donc 

[observé le précepte] : « Comme on coupe et qu'on travaille 

[l'ivoire], comme on taille et qu'on polit [la pierre 

précieuse] 2... » Voilà deux phrases ! 

— J'ai reçu vos ordres ! répliqua Liang-Yü,  

et, aussitôt, il suivit le garçon de bibliothèque dans la cabine de l'avant. 

— Attention à faire une bonne composition, lui p2.026 dit à part 

le jeune domestique ; alors, on vous renverra à terre, et, si 

toutes les périodes en sont parfaites, vous pouvez même 

                                    
1 Littéralement : le talent de son ventre pourri. — Le ventre est considéré en chinois 
comme le siège de l'entendement. 
2 Cette phrase n'aurait aucun sens si elle ne rappelait un passage fort connu des 

classiques. Le chapitre III du Ta-Hsüeh [la Grande Étude], traitant du perfectionnement 
moral, cite ce passage du Livre des Vers : 

« Voyez ces bords sinueux du K'i,  

Ces verts bambous, si frais, si ondoyants ! 
Voici notre prince élégant et accompli ; 

Ainsi qu'on coupe et qu'on travaille [l'ivoire],  

Ainsi qu'on taille et qu'on polit [la pierre précieuse, il s'est perfectionné]. 

la_grande_etude.doc#l2c3
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espérer une petite récompense ; seulement, si vous ne 

pouvez en venir à bout, gare les coups 1 ! 

Liang-Yü ne l'écoute pas, il saisit le pinceau, et, sans avoir besoin de 

faire un brouillon, il achève sa pièce d'un seul trait. Le garçon de 

bibliothèque fut émerveillé de la preste façon dont il l'expédia. Comme 

le dit un ancien proverbe : 

Gardez-vous de prétendre que ce garçon-là n'est absolument bon à rien,  

Car il possède bien quelque chose d'un talent merveilleux 2. 

Liang-Yü tendit sa composition au jeune domestique : 

— Veuillez soumettre cette feuille à l'inspection de Son 

Excellence ! dit-il. 

Le garçon de bibliothèque alla aussitôt la présenter à son maître, qui 

la parcourut d'un bout à l'autre avec une profonde attention. Il en eut à 

peine achevé la lecture, qu'il dit à son domestique : 

— Donne-lui vite deux vêtements et amène-le devant moi ! 

Le garçon s'empressa d'obéir et revint avec un costume complet 

dans la cabine de Liang-Yü ; celui-ci p2.027 fit à la hâte sa toilette et se 

rendit près du mandarin, qu'il trouva debout pour le recevoir. Le jeune 

homme s'avança de quelque pas vers lui, et, arrivé en face de la table 

du tribunal, voulut s'agenouiller pour faire ses révérences, mais son 

hôte, la figure rayonnante, l'arrêta. 

— Relevez-vous ! dit-il. J'ai deux yeux, mais je n'ai pas su 

vous reconnaître, et peu s'en faut que je n'aie manqué 

d'égards à votre divin talent. Tout à l'heure, à la simple 

inspection de votre style, j'ai deviné, vénérable disciple, que 

vous deviendriez bientôt l'une de nos célébrités académiques, 

et je me sens profondément honteux de n'avoir pas su vous 

                                    
1 Littéralement : Je crains pour vous quelque éclat de colère. 
2 Kouei-mien-fou, [posséder] des artifices de démon — se dit d'une personne douée 

d'une vive intelligence. 
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reconnaître plus tôt. Si, après cela, vous voulez encore me 

faire des révérences, ma confusion n'aura plus de bornes 1. 

— Moi qui ne suis qu'un pauvre étudiant et qui, après avoir 

traversé mille infortunes, ai reçu de Votre Excellence tant de 

marques de bonté, pourrais-je donc ne pas me prosterner à 

vos pieds ! 

On fit encore quelques cérémonies de part et d'autres, mais force 

fut à l'officier de recevoir deux révérences ; alors, prenant la main du 

jeune homme : 

— Veuillez vous asseoir, mon cher disciple ! lui dit-il. 

— Votre humble disciple oserait-il donc se tenir autrement 

que debout en votre présence pour p2.028 recevoir vos 

précieuses instructions ! fit Liang-Yü. Aurais-je l'inconvenance 

de m'asseoir ? 

— Je vous en prie ! insista le mandarin. 

— En ce cas, veuillez excuser votre élève ! dit Liang-Yü en 

prenant un siège. 

— Quels sont vos vénérables noms et votre honorable pays ? 

demanda aussitôt l'officier. 

Le lecteur se demande naturellement quelle fut la réponse de Liang-

Yü. Il va l'apprendre en détail dans le prochain chapitre, s'il veut bien y 

prêter l'oreille. 

 

@ 

                                    
1 Littéralement : je n'aurai plus d'endroit où cacher ma confusion. 
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CHAPITRE XXIII 

@ 

Arrêté par les soldats de ronde, Mei-Pi prend un faux nom. Fêng-

Kong rencontre un de ses disciples et lui recommande son 

nouvel ami. p2.029 

— Quels sont vos honorables noms et quel est votre 

respectable pays ? avait demandé l'officier à Liang-Yü. 

Le jeune homme se leva, lui fit un salut les poings levés et, sans 

hésiter, il répondit : 

— Je m'appelle de mon nom de famille Mou, de mon nom 

d'enfance Jong ; je suis natif de Tch'ang-Tcheou, Kiang-Nan. 

— Ah ! vous êtes natif de Tch'ang-Tcheou ! fit l'officier ; 

connaîtriez-vous par hasard Liang-Yü, le fils de mon ancien 

camarade de promotion, Mei Po-Kao ? 

Cette question imprévue causa au jeune homme une vive émotion. 

— Depuis que les malheurs sont venus fondre sur mon 

vénérable compatriote, M. Mei, répondit-il, son noble fils, 

Liang-Yü, s'est mis à voyager pour son p2.030 instruction, et 

j'ignore où il est en ce moment ; mais je l'ai connu très 

intimement. Oserai-je demander à Votre Excellence ses 

vénérables noms et son illustre pays ? 

— Mon nom de famille est Fêng, mon nom d'enfance Lo-T'ien 

et mon nom honorifique Tou-Hsiou ; je suis originaire de 

Houei-'An, Kiang-Nan. J'occupais autrefois le poste de vice-

président à la chambre des Censeurs, mais le ministre perfide 

qui s'est emparé du pouvoir m'ayant ordonné, ainsi qu'à mon 

camarade de promotion, Tchêng Tong-Tch'ou, de prendre le 

commandement de l'armée pour marcher contre les Tartares, 

mon ami et moi, nous nous y refusâmes avec énergie. 

L'empereur, dans son courroux, nous dégrada sur l'heure 

même et nous exila de la cour. Mais, aujourd'hui, Sa Majesté 
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étend de nouveau ses bonnes grâces sur moi et me rappelle 

en charge. C'est, on peut le dire, une grâce providentielle qui 

m'a fait vous rencontrer aujourd'hui. 

Tout en causant avec son jeune ami, Fêng-Kong fit un signe au 

garçon de bibliothèque. 

— Prends une literie complète et neuve, lui dit-il, et va la 

dresser pour M. Mou dans la cabine de l'avant : 

— Demain, je vous demanderai de nouvelles instructions 1, 

ajouta-t-il en s'adressant au jeune Mei. 

Liang-Yü se leva aussitôt, et, après avoir souhaité, en s'inclinant, 

une bonne nuit à Fêng-Kong, il suivit p2.031 le garçon de bibliothèque et 

se retira pour la nuit dans la cabine de l'avant. 

Fêng-Kong chargea alors ses gens de porter à terre, aux soldats de 

ronde, le message suivant : 

— Il y a eu aujourd'hui des voleurs dont vous n'avez pas pu 

vous emparer, et vous avez arrêté, par contre, un homme 

innocent. Il serait de mon devoir de demander aux magistrats 

de cet endroit de faire un enquête et de vous punir ; mais, 

prenant en considération le pénible service de nuit que vous 

avez à remplir, je veux user de clémence à votre égard et 

vous pardonne. Faites attention une autre fois et ne 

commettez plus la même erreur ! 

Ces instructions une fois données, il rentra dans ses appartements, 

et ses gens allèrent dehors transmettre à haute voix les paroles de leur 

maître. La nuit s'écoula. 

À la pointe du jour, le lendemain, résonnèrent sous les tentes la 

trompette et le tambour ; puis, bientôt, retentit le roulement du départ. 

Or, Liang-Yü, quoique désormais sûr d'un abri, ne pouvait oublier un 

instant son compagnon d'infortune ; aussi, de la nuit, ne put-il fermer 

l'œil ; il répandit d'abondantes larmes, et le roulement du départ ne fit 
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qu'accroître son chagrin : ignorant où s'était enfui Tch'ouen-Shêng, il 

n'osait [demander] qu'on envoyât quelqu'un à sa recherche ; force lui 

fut donc de renfermer sa douleur en lui-même et de se décider à 

s'éloigner avec ses nouveaux compagnons. 

p2.032 Après son lever, il se tenait encore à sa toilette, lorsqu'il vit 

entrer le garçon de bibliothèque : 

— Monsieur, lui dit celui-ci, Son Excellence vous invite à venir 

vous mettre à table. 

Liang-Yü sortit aussitôt et, un dernier coup d'œil donné à son 

costume, il passa au salon ; il échangea avec Fêng-Kong les cérémonies 

d'entrée, puis tous deux s'assirent : 

— Dans votre élégante composition d'hier soir, lui dit Fêng-

Kong en souriant, chaque période m'a paru d'or et de jade ; 

chaque mot, une perle fine : je ne fais qu'y rêver.  

— C'est trop de compliments, Excellence ! répondit 

modestement Liang-Yü en faisant un salut la composition de 

votre humble disciple n'est que de la prose vulgaire ; 

comment pourrait-elle mériter de tels éloges, après m'avoir 

valu déjà l'immense faveur d'être retenu ici ? 

Fêng-Kong éclata de rire :  

— Je suis un officier si pauvre, lui dit-il, que je ne voudrais 

pas manquer d'égards à votre talent élevé en vous offrant de 

rester près de moi ; mais, je me ferai un devoir de vous 

recommander dans les yamên des hauts fonctionnaires et les 

bureaux de mes amis, car je tiens à ce qu'on rende 

pleinement justice à vos hautes capacités. 

Pendant cette conversation, on avait servi le déjeuner : tous deux, 

après quelques cérémonies, échangèrent les saluts du maître et du 

disciple et se mirent à table. Le repas terminé, ils p2.033 s'occupaient 

                                                                                                 
1 Expression polie. 
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tranquillement à causer littérature et poésie 1, lorsqu'ils entendirent 

tout à coup éclater une vire altercation parmi les bateliers.  

— D'où vient ce vacarme ? demanda Fêng-Kong. 

— Il y a une dizaine de jonques mandarines qui sont en train 

de remonter le canal, lui répondirent les bateliers ; elles 

portent comme les nôtres les enseignes et le pavillon du Tou-

tch'a-yüan, avec ces mots : « commissaire impérial, censeur 

du Ho-Nan ». De jeunes suivants, à bord de l'une des 

jonques, nous ont malmenés, prétendant que nous devions 

leur céder le passage. Mais, s'ils sont du Tou-tch'a-yüan, n'en 

sommes-nous pas aussi, nous autres ? 

À ce moment, les domestiques de l'autre jonque ouvrirent la porte 

de la cabine et sortirent : 

— Un renseignement, s'il vous plaît, messieurs ! crièrent-ils 

[aux bateliers]. Comment s'appelle S. Exc. votre maître ? 

— Notre maître est S. Exc. Fêng, de Houei-'An-Fou, Kiang-

Nan, répondirent les autres. Sur l'ordre de l'empereur, Son 

Excellence se rend à la Capitale pour y prendre possession de 

sa charge. 

Lorsque les domestiques entendirent prononcer le nom de M. Fêng, 

de Houei-'An-Fou, ils reprirent : 

— Pourrions-nous vous prier d'informer votre maître que S. 

Exc. Tseou Po-Fou, de Ta-Ming-Fou, 'Ho-Pei, demande à le 

voir ? 

Pendant ce temps, les deux jonques s'étaient p2.034 approchées et se 

trouvaient en face l'une de l'autre. Les domestiques allèrent porter tous 

ces détails à Fêng-Kong, qui, aussitôt, se mettant à rire : 

— Ce M. Tseou Po-Fou est aussi l'un de mes disciples favoris, 

[dit-il à Liang-Yü] : s'il vient me rendre visite et que j'en 

                                    
1 Shih-fou, pour Shih-tz'ŭ-ko-fou, vers, chansonnettes, odes et ballades. 
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trouve l'occasion, je vous recommanderai à lui, car je tiens à 

vous trouver une position convenable. 

À l'autre bord, les domestiques, ayant appris que le bateau n'était 

autre que celui de Sa Seigneurie Fêng, en instruisirent également leur 

maître, Tseou-Kong ; celui-ci, sur-le-champ, se fit apporter son 

costume de petite cérémonie et ses cartes. Sa toilette terminée, il 

passa à bord du bateau voisin et, présentant vivement sa carte aux 

gens qui se tenaient à la porte de la cabine : 

— Veuillez m'annoncer ! leur dit-il. 

Ceux-ci prirent la carte et vinrent dans le salon annoncer sa visite à 

Fêng-Kong. 

— Priez-le d'entrer ! ordonna ce dernier. 

La porte du salon s'ouvrit et M. Tseou Po-Fou s'avança de quelques 

pas ; dès qu'il l'aperçut, Fêng-Kong se leva et se porta avec 

empressement à sa rencontre : 

— Mon cher disciple ! s'écria-t-il en montrant une vive joie, 

comment allez-vous depuis que nous nous sommes quittés ? 

— Daignez, vénérable maître, vous asseoir en haut de la 

salle, répondit Tseou-Kong, et permettez à votre humble 

disciple de vous saluer jusqu'à terre. 

— Mon cher ami, répliqua Fêng-Kong, vous p2.035 arrivez d'un 

pénible voyage ; contentons-nous des petites cérémonies. 

Tseou Po-Fou se jeta à genoux : 

— Votre humble disciple, malgré son talent vulgaire, a été 

l'objet de votre haute protection, vénérable maître ; ce n'est 

qu'à vos bienfaits qu'il doit sa prospérité actuelle. 

Il fit deux révérences profondes, mais alors Fêng-Kong l'arrêta : 

— Veuillez vous asseoir, cher disciple ! fit-il en le relevant. 

— Aurais-je donc l'inconvenance de m'asseoir en votre 

présence ? se récria Tseou, le censeur. 
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— Je vous le demande ! insista Fêng-Kong. 

— Alors, daignez pardonner à votre humble disciple, répliqua 

le censeur en s'asseyant. 

On servit le thé : 

— L'honorable emploi que vous occupez dans le Ho-Nan, dit 

Fêng-Kong à son disciple, est en vérité des plus éminents 1 ; 

tout le peuple va désormais ressentir vos bienfaits 2. 

— Aujourd'hui, répondit Tseou-Kong en se levant, grâce à 

votre bienveillante influence, je suis l'objet des hautes faveurs 

de Sa Majesté. Aussi, pendant mon séjour à la Capitale, ne 

s'est-il pas écoulé un seul jour que je n'aie rappelé à ma 

mémoire les traits vénérés de mon respectable maître. 

Maintenant p2.036 qu'on vous appelle en charge à la cour, 

j'espérais soir et matin pouvoir profiter de vos sages 

enseignements, mais voici qu'à mon tour on m'envoie dans le 

Ho-Nan : en vérité, c'est jouer de malheur ! 

— Vous occupez le poste honorable d'inspecteur d'une 

province, lui dit Fêng-Kong, et c'est à cause de votre talent 

émérite que le Fils du Ciel vous élève ainsi à la première 

dignité de tout un pays. Sachez garder votre fidélité à 

l'empereur et votre amour pour le peuple, n'ayez jamais à 

vous reprocher d'avoir failli à vos devoirs 3. 

— Votre humble disciple a écouté vos sages exhortations ; 

elles resteront gravées dans son cœur ! fit Tseou, le censeur, 

en le saluant les poings élevés ;  

puis, tournant la tête, il adressa quelques mots à ses domestiques, qui 

sortirent à l'instant. 

                                    
1 En chinois : comme une lune brillante en son plein. 
2 En chinois : être imprégné de vos bienfaits. 
3 Fou-p'ên-tchih-t'an, littéralement : la plainte, le soupir, le regret d'un plat renversé, 

— singulière expression qui peut s'interpréter, je crois, de diverses manières ; 

néanmoins, son sens n'est pas douteux ci-dessus. 
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— Dites-moi, cher disciple, lui demanda Fêng-Kong, lorsque 

vous avez reçu le décret impérial qui vous obligeait à partir, 

êtes-vous allé prendre congé du Premier ministre Lou-Tch'i ? 

— J'y suis allé, en effet, après avoir reçu l'ordre du départ, 

répondit le censeur. 

— Quelle différence entre notre époque et les temps passés ! 

fit Fêng-Kong ; c'est le cas de le dire : p2.037 

Les roseaux qui entourent le tronc d'un arbre s'inclinent au gré des 

vents :  

L'homme pourrait-il ne se pas plier de même aux caprices des 

temps ? 

— Ces paroles, en effet, peignent bien la situation, dit Tseou, 

le censeur, en soupirant. 

Le garçon de bibliothèque de nouveau offrit le thé, et, comme les 

deux amis achevaient de le prendre, les domestiques du censeur 

entrèrent tout à coup et, prosternés devant Fêng-Kong, lui présentèrent 

une liste de présents. 

— Notre maître a préparé ces indignes présents à votre 

intention, dirent-ils ; que Votre Excellence daigne les 

recevoir !  

Tseou, le censeur, lui-même, se leva et, faisant un profond salut : 

— Nuit et jour, je pensais à mon vénérable maître, fit-il, mais 

je ne pouvais lui montrer mon respect ; aujourd'hui, je le 

rencontre par hasard sur son bateau, et c'est un grand 

bonheur pour moi. J'ose espérer que mon vénérable maître ne 

sourira pas de l'indignité de ces présents. 

Mais Fêng-Kong eut à peine vu la carte et entendu ces paroles, que 

ses traits se colorèrent : 

— Les liens d'amitié du maître au disciple nous attachent l'un 

à l'autre, lui dit-il ; vous ne pouvez donc ignorer mes 
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sentiments intimes. Au reste, je n'ai jamais accepté le plus 

petit présent. 

Le censeur s'inclina de nouveau devant lui : 

— Obéissant à l'impulsion de mes sentiments pour vous, 

répondit-il, je ne vous offre ces médiocres p2.038 présents que 

pour vous complimenter sur votre honorable promotion ; 

daignez donc, cher maître, vous montrer moins modeste. 

— C'est là certainement une généreuse marque d'affection 

pour moi, riposta Fêng-Kong ; j'apprécie votre bonne 

intention ; mais, quant à ces présents, je me vois forcé de 

vous les offrir à mon tour afin de vous congratuler de même 

sur votre nouvelle élévation. 

— Alors, vénérable maître, puisque vous refusez d'accepter mes 

présents, reprit Tseou-Kong, j'ai une demande [à vous 

adresser] ; seulement, je ne sais trop comment vous la 

présenter. 

— Parlez sans hésitation, cher disciple ! 

— Lorsqu'après avoir reçu l'ordre impérial, j'ai quitté la cour, 

répondit le censeur, je n'ai point emmené d'aide avec moi, et 

je voudrais vous prier de chercher parmi vos secrétaires 

quelqu'un dont vous puissiez disposer en ma faveur. 

Fêng-Kong secoua lentement la tête : 

— S'il s'agissait de toute autre chose, je ne pourrais [sans 

doute] vous satisfaire, répliqua-t-il, mais puisque c'est un 

secrétaire que vous me demandez, j'ai justement [sous la 

main] un jeune homme doué des talents les plus 

remarquables ; c'est bien ce qu'il vous faut, car la position 

dont vous parlez demande un homme de moyens. Après votre 

entrée en fonctions, si vous vous trouvez embarrassé pour 

quelque affaire, reposez-vous-en sur lui, et tout se réglera à 

merveille. Malheureusement, c'est un garçon d'un p2.039 
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caractère fier et hautain, ce qui n'empêche qu'il soit de mes 

favoris. Croyez-vous qu'il puisse faire votre affaire ? 

— Ce jeune homme est-il donc à bord ? demanda le censeur. 

Fêng-Kong, se tournant aussitôt vers le garçon de bibliothèque : 

— Va prier M. Mou de venir ici ! lui dit-il. 

Quelques instants après, Liang-Yü pénétrait dans le salon ; il 

échangea les salutations d'usage avec M. Tseou ; puis, le garçon de 

bibliothèque leur ayant servi le thé, tous trois y goûtèrent, et Fêng-

Kong ouvrit de nouveau la conversation. 

— M. Mou, dit-il au jeune homme, monsieur que voici est l'un 

de mes disciples, M. Tseou Tsaï-Tz'ŭ. Il se rend au yamên de 

la capitale du 'Honan et désire vous prier de l'accompagner 

dans ses bureaux pour l'aider à l'expédition des affaires civiles 

et militaires, à la collection des taxes et à l'administration 

générale de la province. Je crois, cher disciple, que cette 

position est exactement celle qui vous convient et je compte 

bien que vous m'y ferez honneur. 

Sans laisser à Liang-Yü le temps de répondre, Tseou, le censeur, 

ajouta : 

— Notre vénérable maître m'a dit, monsieur, vos remarquables 

talents ; dans la pratique et l'expédition des affaires, je n'oserai 

jamais trop vous presser ; daignez donc me gratifier de vos 

services : je vous en aurai une vive reconnaissance. 

— Mou-Jong, votre humble disciple, n'a qu'un p2.040 talent 

médiocre et des connaissances superficielles, répondit Liang-

Yü ; je n'ai fait encore, devant S. Exc. Fêng, que composer 

quelques poésies légères. De plus, Votre Excellence, comme 

gouverneur de toute une province, aura dans les affaires 

civiles et militaires à tenir des comptes et à expédier des 

dépêches : je crains de n'être pas à la hauteur de ce poste 

difficile et de compromettre vos affaires. 
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En l'entendant parler ainsi, Fêng-Kong partit d'un grand éclat de rire. 

— Monsieur Mou, lui dit-il, vous êtes par trop modeste ! J'ai 

reconnu en vous le garçon de talent, et mes deux yeux m'ont 

montré dès l'abord les précieuses qualités que vous possédez 

et les succès qui vous attendent dans l'avenir. 

Se tournant vers Tseou, le censeur : 

— Plus tard, son mérite l'élèvera au-dessus de nous deux ! 

Et, tirant de sa manche la feuille de composition de Liang-Yü, il la 

passa à Tseou-Kong : 

— Voici, du reste, la charmante composition de mon jeune 

ami, lui dit-il. 

Tseou-Kong la prit et l'examina : c'étaient en vérité un style et des 

idées d'une élégance parfaite 1 ; il en fit vivement l'éloge. 

— L'habileté de votre regard, vénérable maître, dit-il à Fêng-

Kong, surpasse, on peut le dire, la p2.041 clairvoyance d'un 

immortel ou celle d'un sage ; je ne puis que m'incliner devant 

vous avec reconnaissance 2. 

— Comment cette composition médiocre et vulgaire peut-elle 

mériter tant d'éloges de la part de Vos Excellences ! se récria 

Liang-Yü. En vérité, c'est mettre le comble à ma confusion ! 

Fêng-Kong se tourna alors vers le censeur et lui dit : 

— Maintenant, cher ami, veuillez retourner à votre bord et vous 

disposer à recevoir M. Mou, qui va s'y rendre tout à l'heure. 

Tseou-Kong se leva sur-le-champ : 

— Votre humble disciple a écouté vos ordres ! dit-il,  

et il s'inclina les poings levés pour prendre congé. 

Puis, s'adressant à Liang-Yü : 

                                    
1 Littéralement : un cœur des idées broché d'or, une bouche [un style] brodée. 
2 Littéralement : Je ne puis que saluer et me taire. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

306 

 

— Veuillez, monsieur, lui dit-il, attendre un instant ici 1 : je 

retourne à mon bord me préparer à vous recevoir. 

— C'est trop d'honneur ! fit Liang-Yü ; votre humble disciple 

se fera un devoir d'aller vous rendre visite. 

Le censeur échangea une nouvelle révérence avec le jeune homme, 

puis sortit, accompagné de Fêng-Kong : 

— Daignez vous arrêter là, cher maître ! lui dit-il. p2.042  

— Eh quoi ! pourrais-je donc ne pas vous reconduire ? insista 

Fêng-Kong. 

[Tseou, le censeur,] apercevant Liang-Yü qui sortait à leur suite, 

l'arrêta : 

— Monsieur, lui dit-il, que prenez-vous la peine de me 

reconduire ? 

— Monsieur Mou, ajouta Fêng-Kong en regardant le jeune 

homme, depuis quand est-il donc d'usage qu'un hôte 

reconduise un hôte ? Je vais moi-même l'accompagner. 

— Puisque tels sont les commandements de Vos Excellences, 

je m'arrête ! répondit le jeune homme ;  

et, faisant un dernier salut, il rentra dans le salon. 

Fêng-Kong accompagna son hôte jusqu'à la porte ; là, le censeur lui 

fit une révérence : 

— Que mon vénérable maître daigne rentrer ! dit-il. 

— J'ai une recommandation à vous faire, reprit Fêng-Kong ;  

et, lui parlant tout bas à l'oreille, il ajouta : 

— Ce jeune M. Mou est fort pauvre ; après votre entrée en 

fonctions, cher disciple, il faudra donc, par égard pour votre 

vieux maître, lui confier quelque part dans vos affaires : je 

vous en aurai beaucoup de reconnaissance. 

                                    
1 Littéralement : Daignez abriter ici votre honorable chariot [personne]. 
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— Vos ordres seront respectés, maître ! répondit Tseou, le 

censeur. 

Pardon de vous avoir manqué d'égards ! ajouta-t-il, en lui 

adressant un nouveau salut les poings levés ;  

puis, passant à son bord, il s'éloigna. 

p2.043 Fêng-Kong revint trouver le jeune homme dans le salon : 

— Mon jeune ami, lui dit-il, en lui prenant les mains, ce M. 

Tseou Po-Fou est mon disciple favori. En entendant ses 

domestiques déclarer qu'il était censeur du Ho-Nan, j'ai eu 

immédiatement la pensée de vous recommander à lui ; mais, 

pendant notre entrevue, il a voulu, sous prétexte de me 

féliciter sur mon appel à la cour, m'offrir une quantité de 

présents ; les ayant carrément refusés, je ne savais plus 

comment m'y prendre pour vous recommander, lorsque lui-

même me pria avec instance [de lui trouver un secrétaire] : 

je vous ai immédiatement proposé. Quand vous serez dans 

son bureau, il comprendra naturellement combien il peut tirer 

parti de votre talent et vous traitera avec égards. Cependant, 

s'il en usait mal à votre endroit et vous malmenait dans les 

affaires, écrivez-moi de suite : je prendrai des mesures en 

conséquence. 

Liang-Yü s'inclina respectueusement : 

— Quels immenses bienfaits j'ai reçus de Votre Excellence ! 

dit-il. Quand viendra le jour où il me sera donné d'acquitter 

envers vous ma dette de reconnaissance ! 

Fêng-Kong, tout en souriant, s'en alla vers l'arrière du salon et 

revint avec deux rouleaux d'argent qu'il remit au garçon de 

bibliothèque pour les offrir à Liang-Yü. 

— Mon jeune ami, lui dit-il ensuite, je ne suis qu'un officier 

pauvre et n'ai pu encore d'aucune façon p2.044 vous marquer 
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mon respect ; daignez donc accepter ce léger gage de mon 

amitié pour vous. 

— Objet de votre bienveillant patronage, répondit Liang-Yü en 

s'inclinant, je suis déjà redevable envers Votre Excellence du 

bienfait d'une nouvelle existence ; j'ai peur, en refusant, de 

vous manquer de respect, et me sens [d'autre part] honteux 

d'accepter ; mais, si je refuse, il est certain que Votre 

Excellence s'en formalisera. 

Fêng-Kong éclata de rire. 

— Vraiment, cher disciple, vous êtes déjà pour moi un intime 

ami ; mais, hélas ! à peine nous sommes-nous entrevus, qu'il 

faut nous séparer 1.  

Ces paroles jetèrent Liang-Yü dans une tristesse profonde. 

— Maintenant que j'ai fait la rencontre de Votre Excellence, 

dit-il fort ému, combien je voudrais pouvoir rester près d'elle ! 

Et, cependant, il faut déjà nous séparer ! 

Fêng-Kong lui répondit par ces deux vers : 

Nous sommes toujours l'un et l'autre entre le Ciel et la Terre 2  

À quoi bon, en nous quittant, nous laisser gagner par la tristesse ! 

Pendant qu'ils causaient ainsi, les domestiques entrèrent : p2.045  

— S. Exc. Tseou a envoyé quelqu'un prier M. Mou de se 

rendre à son bord, dirent-ils. 

Liang-Yü se leva sur-le-champ : 

— Que Votre Excellence daigne s'asseoir en haut de la salle, 

fit-il, et agréer les révérences d'adieu de son humble disciple !  

— À quoi bon parler d'adieu ! objecta de nouveau Fêng-Kong. 

Puis, ayant ordonné aux domestiques de servir le dîner : 

                                    
1 Littéralement : Après nous être rencontrés si tard, il faut si tôt nous séparer. 
2 K'ien, le premier, et K'ouen, le second des huit diagrammes, — les symboles du Ciel 

et de la Terre. 
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— Nous allons encore prendre ce repas ensemble, dit-il. 

En un instant, le repas des adieux fut préparé. Fêng-Kong remplit 

une tasse de vin et, la présentant des deux mains à Liang-Yü : 

— Mon jeune ami, fit-il, puissiez-vous bientôt, comme le 

P'êng 1, franchir d'un coup d'ailes dix mille li ! Surtout, 

gardez-vous de m'oublier, ainsi qu'on oublie un simple 

passant ! 

Liang-Yü prit des deux mains la coupe de vin : 

— J'ai reçu de Votre Excellence de tels bienfaits, s'écria-t-il, 

que si, plus tard, j'obtiens le moindre succès, les témoignages 

de ma reconnaissance p2.046 jailliront de mon cœur comme les 

eaux d'une source bouillonnante ! Jamais je n'oublierai 

l'indulgence et la bonté de Votre Excellence ! 

Tous deux firent honneur à plusieurs tours de vin, et, le repas étant 

prêt, ils s'attablèrent. Quand ils eurent fini, le jeune domestique servit 

le thé ; alors, Fêng-Kong envoya chercher par ses domestiques une 

malle à effets, au fond de laquelle il fit tout d'abord placer les deux 

rouleaux d'argent ; le garçon de bibliothèque apporta plusieurs 

costumes complets, qu'il rangea soigneusement dans la malle ; puis, 

fermant la serrure, il en remit la clé à Fêng Kong ; celui-ci la présenta à 

Liang-Yü : 

— Mon jeune ami, lui dit-il, quoiqu'ils soient grossiers et 

communs, ne dédaignez pas ces vêtements ; ayez-les 

toujours près de vous et changez de toilette soir et matin. 

Devant de telles marques d'attention, le jeune homme ne put 

s'empêcher de tomber à genoux au milieu du salon, et, frappant la 

terre de son front : 

                                    
1 P'êng ou P'êng-niao, « oiseau fabuleux que Tchouang-Tzŭ, dans ses écrits mystiques, 

déclare être d'une taille monstrueuse, avec des ailes comme les nuages du ciel, et qui, 

d'un seul coup d'ailes, franchit plus de 3.000 li. D'après l'assertion du même auteur, il 
serait le produit de la transformation du Kouen, poisson-monstre. — Le vol de cet 

oiseau fabuleux est devenu le symbole d'un progrès rapide dans les lettres, comme 

l'indique la phrase : P'êng-fei-wan-li. » (Mayers). 

mayers_manual.doc#a560
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— Hélas ! s'écria-t-il, quand me sera-t-il permis de payer de 

retour tous les bienfaits, tous les généreux témoignages 

d'affection que vous me prodiguez ! 

— Ne parlons pas de cela ! répliqua Fêng-Kong en le serrant 

sur sa poitrine. M. Tseou Po-Fou est commissaire impérial et 

inspecteur général d'une province ; [c'est à lui maintenant 

que vous aurez à faire ;] disposez-vous donc à vous rendre à 

son bord. 

Mais les deux amis, étroitement embrassés, ne pouvaient s'arracher 

l'un à l'autre. Enfin, après un p2.047 nouvel échange de tendres paroles, 

ils durent se séparer. Fêng-Kong accompagna Liang-Yü jusqu'à la porte 

du salon ; et, le jeune homme, lui adressant une dernière révérence en 

guise d'adieu, passa à l'autre bord. Fêng-Kong envoya les domestiques 

à la suite de Mei-Pi avec sa malle d'effets et ses bagages. 

Quel accueil Tseou Po-Fou fait-il au jeune homme lorsque celui-ci se 

présente à son bord ? Le lecteur est invité à vouloir bien prêter l'oreille 

au chapitre qui suit : il le trouvera plein de détails. 

 

@ 
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CHAPITRE XXIV 

@ 

Réduit à toute extrémité, Tch'ouen-Shêng cherche la mort dans 

les flots. Une jeune pêcheuse, prédestinée à devenir son épouse, 

lui est fiancée. p2.048  

Passant à bord de l'autre bateau, Liang-Yü y fut reçu par Tseou Po-

Fou, qui l'introduisit immédiatement dans son salon. Là, tous deux 

échangèrent le cérémonial de rigueur entre l'hôte et le visiteur, puis ils 

s'assirent et prirent le thé. Alors un coup de gong résonna à chaque 

bord, les deux jonques s'éloignèrent. 

Laissant pour le moment Liang-Yü à la suite de Tseou Po-Fou, qui 

s'en va prendre possession de sa charge [dans le 'Ho-Nan], ainsi que 

Fêng-Kong en route pour la Capitale, où l'empereur le rappelle, nous 

reviendrons à Tch'ouen-Shêng, que nous avons perdu de vue, [on s'en 

souvient], à la porte du vieux couvent. 

Tch'ouen-Shêng, réveillé en sursaut par les clameurs des soldats, 

voyant à la clarté des torches une foule de gens criant au voleur sans 

qu'il pût deviner p2.049 la cause de tout ce tumulte, s'était laissé, comme 

Liang-Yü, gagner par la peur, et, tremblant de tous ses membres, 

s'était mis à fuir l'aventure. Il courut ainsi, sans prendre garde aux 

accidents du terrain, pendant plus d'un demi-li, lorsqu'un bois s'offrit à 

sa vue, sur le bord de la route ; il s'y blottit. Alors seulement il osa 

regarder derrière lui ; mais il ne découvrit personne d'aucun côté, et, 

ne sachant où avait fui Liang-Yü, l'inquiétude le prit, il pleura à chaudes 

larmes. Il entendit bien venir de la route comme des cris d'appel, mais, 

dans sa frayeur, il n'osa souffler mot. 

— Je me souviens, se dit-il en lui-même, avoir entendu mon 

père parler d'un de ses disciples favoris, du nom de Houang, 

qui demeure dans la préfecture de Tsi-Nan, Shantong ; il était 

autrefois surintendant des préfectures de Jao-Tcheou et de 

Kiou-Kiang, mais il s'est depuis retiré des affaires et vit 
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maintenant dans sa famille. Je ne puis mieux faire que de me 

rendre chez lui ; peut-être, par égard pour mon père, 

daignera-t-il me recevoir dans sa maison : je n'en puis encore 

rien savoir. 

Tout en réfléchissant ainsi, il prêtait l'oreille au moindre bruit ; tout 

à coup, résonna le quatrième roulement 1 du tambour de veille. 

— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria-t-il, en soupirant, à cette 

heure avancée de la nuit et dépouillé de mes vêtements par 

les voleurs de grands chemins, p2.050 comment pourrai-je 

supporter ce froid glacial ? 

Son inquiétude redoubla. 

Bientôt, voyant que l'aurore approchait, il se leva, mit un peu 

d'ordre dans sa toilette et porta les yeux autour de lui ; mais il ne put 

découvrir son compagnon et se reprit de nouveau à pleurer 

amèrement. 

— J'ai entendu dire que M. 'Houang demeure tout près de la 

barrière du Nord ; il le faut, mettons-nous à sa recherche ! 

Il entra donc dans la ville. 

Apercevant un vieillard sur le bord de la route, il s'avança vers lui et 

fit un salut les poings élevés. 

— Puis-je vous demander un renseignement, vénérable 

monsieur ? lui dit-il ; sauriez-vous m'indiquer la demeure de 

Sa Seigneurie 'Houang, autrefois surintendant de Jao-Tcheou 

et de Kiou-Kiang, Kiang-si ? 

— Qu'avez-vous besoin de ce renseignement ? interrogea le 

vieillard. 

— Nous sommes tous deux d'anciens amis, et je viens le voir 

pour renouer connaissance avec lui, répondit le jeune homme. 

                                    
1 Le texte porte par erreur : le deuxième roulement. 
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— En ce cas, monsieur, ne vous pressez pas trop d'aller [chez 

lui]. Il est heureux que vous m'ayez rencontré, car, si vous 

vous étiez adressé à tout autre, j'ai grand'peur que vous ne 

fussiez entré chez lui que pour n'en plus sortir. 

Le vieillard raconta alors à Tch'ouen-Shêng, d'un bout à l'autre et en 

détail, toutes les affaires de la famille 'Houang. Le jeune homme lui 

exprima ses vifs p2.051 remerciements et, s'étant fait indiquer 

exactement la route à suivre, prit congé du vieillard et se dirigea tout 

droit vers la demeure des 'Houang, devant laquelle il arriva quelques 

instants après. Deux bandes de papier, appliquées sur la porte en guise 

de scellés, en interdisaient l'entrée, et, de chaque côté, sur les murs, 

étaient collées de nombreuses affiches. Tch'ouen-Shêng s'en 

approcha ; il trouva l'une ainsi conçue : 

« Yü, Premier magistrat de la sous-préfecture de Li-Tch'êng, 

préfecture de Tsi-Nan, Shantong, sur l'invitation de 

LL. Exc. Tchang, vice-roi,  

Tchêng, gouverneur général,  

Wang, grand-trésorier de la province,  

lance la proclamation suivante, relative à la mise en vente des 

biens ayant appartenu à un criminel d'État. 

Conformément aux instructions adressées par le ministère de 

la Justice à la trésorerie de la province et à la préfecture,  

Faisons savoir : 

Le nommé Houang-Tsaï, ex-surintendant de Jao-Tcheou et de 

Kiou-Kiang, dans le Kiangsi, s'étant traîtreusement affilié aux 

rebelles de Houang-T'ou-Tchên 1, a été examiné, jugé, 

condamné, et sa demeure placée sous les scellés. Toutes ses 

propriétés sont confisquées au profit de l'État. Le prix de 

vente en sera versé au budget de l'armée. Sur la somme 

                                    
1 Les mêmes dont nous avons parlé chapitre V. 
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réalisée par la vente de ses meubles et immeubles, une 

somme de soixante-dix taëls sera retenue comme frais de 

procédure. Tel est l'objet de cette proclamation, qui s'adresse, 

sans distinction de personne, à vous tous, notables, gradués, 

gens de lettres, hommes du peuple. Quiconque désirera 

acquérir ces biens devra s'adresser à notre bureau, et, contre 

versement du prix d'achat, remise sera faite des meubles ou 

immeubles et des titres de propriété. Que personne ne 

craigne de présenter ses offres, et si quelque employé, 

satellite ou autre, vexait ou inquiétait injustement quelqu'un, 

nous vous autorisons à porter plainte devant nous : justice 

sera faite sans rémission. 

Attention à ceci ! Attention à ceci ! Craignez d'enfreindre nos 

ordres ! 

Proclamation spéciale ! 

— (Proclamation à apposer sur les murs de la porte). —  

p2.053 Après avoir lu cette proclamation, le pauvre Tch'ouen-Shêng 

ne put que se désoler : de quel côté devait-il diriger ses pas ? 

Désespéré, il se mit à marcher à l'aventure et se plongea tristement 

dans ses réflexions : 

— Le malheur de M. 'Houang ne peut être que l'œuvre de 

mort du brigand de Lou-Tch'i ! se dit-il. 

Cependant, la faim commençait à lui presser les entrailles ; tous ses 

membres étaient glacés. 

— Lou-Tch'i ! traître perfide ! s'écria-t-il en maudissant son 

persécuteur. Tu as donc enfin ruiné toute ma famille ! Oh ! 

quelle souffrance ! 

Mais, déjà, il avait franchi la porte du Nord, et devant lui se 

déployait une vaste nappe d'eau aux flots argentés ; il se trouvait, là, 
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seul et éloigné de toute habitation 1. Alors le malheureux, récapitulant 

en lui-même toutes ses infortunes, perdit courage, et de violents 

sanglots lui échappèrent. 

— Mon père ! ma mère ! s'écria-t-il, enfermés tous deux dans 

les prisons de l'État, vous ne pouvez savoir à quelle extrémité 

se trouve aujourd'hui réduit votre enfant. Chers parents, vous 

n'avez donné le jour qu'à ma sœur et à moi ; déjà sacrifiée, 

ma sœur vous a quittés pour aller chez les Barbares du Nord ; 

elle ne pourra sans doute sauver ses jours ; et moi, votre fils, 

me voici, à mon tour, errant au hasard entre les quatre mers, 

sans un denier pour soutenir ma triste vie, et, on peut le 

dire : p2.054  

Sans abri pour couvrir mon corps, sans pain pour apaiser ma faim. 

À quel fils ingrat vous avez donné le jour, chers parents ! 

Vous comptiez sur votre descendant pour entretenir la fumée 

des parfums 2 et garantir les sacrifices dus aux mânes de nos 

ancêtres : pouviez-vous prévoir, hélas ! que je vous quitterais 

aujourd'hui pour mourir ! car, c'en est fait 3, votre enfant ne 

vous reverra plus ! Recevez, chers parents, les dernières 

révérences que je vous adresse de cette plage lointaine ! 

Et, tout en parlant ainsi, il se prosternait le front dans la poussière. 

— Chers parents ! votre enfant rejette cette vie ; il ne sera 

plus l'objet de votre tendre sollicitude et ne pourra vous payer 

en ce monde sa dette de reconnaissance ! 

Ses révérences terminées, il reporta sa pensée vers Liang-Yü, et ses 

yeux se mouillèrent de larmes. 

— Mon frère Mei ! murmura-t-il, notre sœur 4, en nous 

quittant, nous recommandait de retourner en toute hâte chez 

                                    
1 Littéralement : En regardant, il n'y avait pas trace d'un pied humain. 
2 C'est à-dire : continuer votre lignée. 
3 Littéralement : Je n'ai plus une seule chance sur dix mille ! 
4 J'emploie avec intention, dans la phrase qui suit, l'expression : mon frère, au lieu de 

mon cousin, comme précédemment. On ne doit pas oublier que Mei-Pi et Hsing-Yüan, 
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nous pour y servir pieusement nos p2.055 parents : hélas ! 

savait-elle que tant de malheurs fondraient sur nous et que 

des soldats de ronde viendraient nous séparer violemment 

l'un de l'autre ! Qu'es-tu devenu, mon frère ? Tout d'abord, 

j'espérais pouvoir peu à peu suivre tes traces et te rejoindre, 

mais à présent tout est fini pour moi ; je ne reverrai plus en 

cette vie ta face bien-aimée ! 

Ces réflexions augmentaient sa douleur. Soudain, levant la tête, il 

aperçoit devant lui les flots qui coulent sans arrêt. 

— Votre enfant aujourd'hui vous dit adieu pour jamais ! 

s'écrie-t-il. 

Et, d'un bond, sautant dans le fleuve, il disparaît enseveli au fond 

des eaux. 

Est-il donc perdu sans retour 1 ? 

En ce moment, passait sur le fleuve un bateau de pêche qui 

marchait à contre-courant : une mère et sa fille le montaient, le 

dirigeant à la godille et à l'aviron vers la barrière du Nord. Tout en 

godillant, la vieille pêcheuse tourna la tête vers sa fille : 

— Yü-Kieh 2, que vois-je là-bas flotter sur l'eau ? dit-elle. 

Attention et godille comme il faut, ma fille ; je vais lancer un 

coup de filet. 

Aussitôt, placée à l'avant du bateau, la vieille lança p2.056 son filet et 

y saisit l'objet. Toute ravie, elle voulut le ramener à elle, mais peu s'en 

fallut que l'effort qu'elle eut à faire ne la fît choir dans les flots : 

— Ma fille ! cria-elle vivement, vite ! godille vers la rive et 

viens me donner un coup de main ! 

                                                                                                 
étant fiancés et, au point de vue chinois, déjà époux, Tch'ouen-Shêng et Mei-Pi sont 
véritablement beaux-frères. 
1 En chinois : Selon toute probabilité, il est perdu. L'auteur nous dit ensuite : laissons-

le pour un instant dériver au gré des flots, — flegmatique réflexion que je crois bon 
d'éliminer. 
2 Yü-Kieh devrait se rendre par Mme Yü [Mlle Jade]. A cause de la brièveté du nom et 

de l'humble condition de la jeune fille, je préfère conserver le titre chinois. 
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Yü-Kieh amena prestement son bateau à terre, courut à l'avant, et 

les deux femmes, combinant leurs efforts, soulevèrent peu à peu le filet 

hors de l'eau. La jeune fille y jette les yeux : elle aperçoit un corps 

humain : 

— C'est un noyé ! s'écrie-t-elle, ce n'est pas un poisson ! vite, 

lâchez tout ! 

— Eh ! ma foi, riposta la vieille, on dirait que tu n'es pas toi-

même une créature humaine. Depuis ma jeunesse, que je pêche 

avec ton père, qui pourrait dire le nombre d'objets curieux que 

j'ai vus ! Puisque c'est un homme, il faut lui sauver la vie, et tu 

auras fait plus que de bâtir une pagode 1 à sept étages ! Je vais 

t'aider à l'enlever et nous l'examinerons : s'il est noyé, 

naturellement nous ne pourrons rien faire ; mais, s'il respire 

encore, nous essayerons de le sauver. 

Aussitôt, toutes deux soulèvent Tch'ouen-Shêng et le déposent dans 

le bateau. Après examen, elles reconnurent qu'il avait encore un souffle 

de vie 2.  

— Tu vois, ma fille, dit la vieille pêcheuse, ce garçon-là est du 

même âge que toi, et, de plus, il a bon air. Soutiens-le avec 

grand soin pendant que je p2.057 vais faire chauffer un peu 

d'eau que nous lui ferons avaler. 

Elle passa à l'arrière du bateau, fit bouillir une tasse d'eau et 

l'apporta en grande hâte à l'avant. 

— Soulève-moi ce jeune monsieur, ma fille, dit-elle. 

La jeune fille souleva Tch'ouen-Shêng, et la vieille pêcheuse, ayant 

versé l'eau bouillante dans la bouche du jeune homme, on entendit le 

bruit du liquide pénétrant à l'intérieur ; peu d'instants après, l'inconnu 

reprenait connaissance. Jetant ses regards autour de lui, il se trouva à 

bord d'une petite barque de pêche, assis entre une vieille femme et une 

                                    
1 Fo-t'ou, pagoda, ou pagode, mot indou dagoba, — tour généralement octogonale, 

élevée parles sectaires bouddhistes. 
2 Littéralement : un fil de souffle. 
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jeune fille ; deux profonds soupirs s'échappèrent de sa poitrine ; puis, 

d'une voix faible : 

— Abandonné du Ciel, sans un abri sur terre, j'ai cherché la 

mort dans les flots, murmura-t-il ; je vous dois la vie, 

madame ! 

— Ne vous pressez pas tant de parler, dit la vieille ; veuillez 

entrer dans ma cabine. 

Elle l'aida à passer à l'intérieur du bateau, puis, appelant Yü-Kieh : 

— Va vite chercher le paletot fourré, les bottes, les bas et le 

chapeau que portait autrefois feu ton père, lui dit-elle. 

La jeune fille obéit sur-le-champ, et, passant à l'arrière du bateau, 

elle en rapporta les effets en question. Sa mère les reçut et les 

présenta à Tch'ouen-Shêng, qui reconnut les vêtements et les 

chaussures d'un pêcheur. La vieille lui fit quitter ses habits mouillés et 

les tendit à Yü-Kieh : p2.058  

— Va-t-en les lui laver, ma fille, dit-elle. 

La jeune fille disparut à l'arrière avec les vêtements. 

Dès qu'il eut changé de costume, Tch'ouen-Shêng se leva et, se 

plaçant en face de la vieille pêcheuse : 

— Que ma bienfaitrice daigne s'asseoir en haut de la salle et 

recevoir mes humbles révérences, fit-il. 

— L'étiquette n'est point de rigueur parmi nous autres 

pêcheurs, répliqua la vieille ; il est donc inutile que vous me 

saluiez. 

— En me sauvant la vie, vous m'avez rendu un immense 

bienfait, reprit le jeune homme ; pourrais-je donc ne pas 

m'incliner devant vous ? 

La pêcheuse fit encore quelques difficultés, mais dut se résoudre à 

recevoir deux révérences. 
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— Puis-je vous demander, noble monsieur, fit-elle alors, votre 

honorable nom de famille ainsi que votre illustre prénom et le 

pays d'où vous êtes ? 

— Certainement, madame ! répondit Tch'ouen-Shêng. Votre 

serviteur est natif de Yang-Tcheou, dans le Kiang-Nan. 

— Ah ! vous êtes originaire de Yang-Tcheou ! s'exclama la 

vieille ; je ne m'étonne plus de vous voir si bel homme 1 ! 

— Mon nom de famille est Tch'ên. Mon père était engagé 

autrefois dans la carrière administrative ; mais, victime de la 

haine d'un mortel ennemi, il a été jeté dans les prisons de 

l'État. Menacé moi-même, j'ai dû p2.059 fuir les dangers ; mais, 

arrivé dans ce pays, je fus dévalisé par des voleurs de grands 

chemins ; incapable de retourner dans ma famille j'ai cherché 

tout à l'heure à en finir avec la vie. 

— À ce que je vois, vous êtes le fils d'une famille noble ? fit la 

pêcheuse. 

— Après tant d'infortunes, peut-on m'appeler encore un fils 

de famille noble ! soupira Tch'ouen-Shêng. 

— Ainsi, noble monsieur, reprit la pêcheuse, vous êtes sans 

demeure ! J'ai perdu mon mari et n'ai plus que ma fille Yü-

Kieh : elle va sur ses quinze ans et n'est pas encore fiancée. 

Autrefois, lorsque son père vivait encore, nous péchâmes un 

coffret rempli de bijoux. « Gardons cela, me dit mon homme, 

jusqu'à ce que notre fille soit en âge de nous donner un 

gendre pour qu'il nous soigne sur nos vieux jours. » Hélas ! le 

pauvre homme ne prévoyait pas qu'il mourrait en nous 

laissant ces richesses ! Aujourd'hui, monsieur, nous vous 

avons sauvé la vie : c'est le lien des fiançailles qui, d'une 

distance de mille li, vous amène jusqu'ici pour remplir ce qui 

                                    
1 Les habitants de Yang-Tcheou sont en effet renommés en Chine pour leur beauté. 
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est marqué dans le Ciel depuis cinq cents ans 1. Le mois 

dernier, un p2.060 astrologue vint au milieu de nos bateaux 

tirer la bonne aventure ; on donnait une pinte de riz par 

garçon ou fille. Voyant qu'il était au fait de son métier, je lui 

présentai les huit caractères 2 de Yü-Kieh et lui demandai de 

les calculer ; mais, à peine le devin eut-il arrangé les 

caractères, qu'il me dit : p2.061  

« Ma bonne dame, la noble destinée de mademoiselle votre 

fille ne ressemble pas à celle de tout le monde ; il me faut 

cinq pintes de riz pour la calculer. »  

Je me récriai : « Comment ! lui dis-je, vous n'exigez de tout 

le monde qu'une demi-pinte, et pour moi seule il vous en faut 

cinq ! »  

                                    
1 Cette singulière phrase demande une explication. Il existe chez les Chinois une 
légende, de laquelle est venue cette croyance : que les mariages sont longtemps à 

l'avance décrétés par le Ciel, inscrits là-haut sur un livre, et que le lien des fiançailles, 

symbolisé par un cordon rouge, est noué au pied des époux prédestinés par un 
mystérieux vieillard qui demeure dans la lune. Voici cette légende :  

« Un jour, Wei-Kou, passant dans la ville de Song-Tch'êng, remarqua, assis au clair 

de lune, un vieillard occupé à tourner les feuillets d'un livre. Lui ayant demandé ce 
que contenait ce livre, le vieillard lui répondit qu'il renfermait la liste des mariages 

de tous les humains, décrétés d'avance par le destin. Puis, tirant de sa besace un 

cordon rouge, il ajouta :  

— Avec ce cordon, j'attache les pieds du mari et de la femme : fussent-ils nés sous 

deux toits ennemis, dans des contrées extrêmement éloignées, le destin les réunira. 

Ainsi, par exemple, votre épouse à vous, est en ce moment la fille d'une femme 
nommée Tch'ên qui vend des légumes dans cette boutique là-bas. 

Le lendemain, Wei-Kou s'en alla rôder près de la boutique et vit une femme portant 

dans ses bras une fort laide petite fille de deux ans. Il salaria un assassin pour se 

défaire de l'enfant ; l'assassin frappa la petite fille, mais il ne fit que la blesser 
légèrement ; le coup laissa une cicatrice au-dessus du sourcil. Quatorze ans plus 

tard, Wei-Kou épousa une jeune fille, remarquable par sa beauté ; mais, après le 

mariage, il remarqua qu'elle portait un bandeau sur l'œil après enquête, il découvrit 
que c'était cette même enfant que le vieillard lui avait montrée comme prédestinée 

à devenir son épouse. » Mayers : Chinese Reader's Manual. 

2 Les pa-tzŭ, ou huit caractères de l'horoscope d'une personne, correspondent par paire 
à l'année, au mois, au jour et à l'heure de la naissance ; ils sont pris parmi les dix 

troncs et les douze branches du cycle de soixante ans, et permettent un certain calcul 

au moyen duquel les astrologues chinois prétendent démêler l'avenir. Lors des 
négociations d'un mariage, les deux familles font l'échange de l'horoscope de leurs 

jeunes gens, et on le soumet de part et d'autre à l'examen d'un astrologue, qui 

prononce sur les chances heureuses ou malheureuses de l'union projetée. 

mayers_manual.doc#a838
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« De même qu'il y a de grands et de petits hommes, de 

même il y a de nobles et de vulgaires destinées, » répliqua-t-

il impitoyablement.  

Enfin, sur l'avis de quelqu'un, je lui offris trois pintes, et le 

devin consentit à examiner les signes de Yü-Kieh.  

« Madame, me dit-il alors, les huit caractères de votre jeune 

demoiselle annoncent la plus haute destinée ; elle aura plus 

tard l'honneur de s'appeler fou-jên [noble dame]. »  

« Comment, monsieur le devin ! fis-je, elle qui appartient à 

une humble famille de pêcheurs, pourra-t-elle donc me 

donner un gendre qui soit mandarin ? »  

« Dans cent jours, à dater de cette heure, me répliqua-t-il, et 

quand vous y penserez le moins, le fils d'une famille noble 

viendra vers vous ! »  

Et, en effet, vous êtes venu vous prendre dans mes filets ; 

n'est-ce pas là une coïncidence heureuse, manifestement 

décrétée d'avance par le Ciel ? Les paroles du devin se 

trouvent réalisées, car, je le vois à vos manières imposantes, 

vous êtes appelé à devenir mandarin, et, si vous ne 

dédaignez pas une simple famille de pêcheurs, non plus que 

la laideur et la vulgarité de ma fille, je vous la donnerai 

volontiers pour femme. Vous continuerez tranquillement vos 

études dans mon bateau et, quand vous serez devenu 

mandarin, vous pourrez accuser devant p2.062 Sa Majesté les 

ennemis de vos parents et vous venger en les exterminant. Je 

ne sais encore ce qu'il vous en semble ? 

Or, le jeune homme se disait en lui-même : « Seul et abandonné 1, 

je m'en allais, errant par le monde, comme une feuille desséchée 

emportée par le vent, lorsque cette mère et sa fille, touchées de 

compassion, m'ont sauvé la vie. Bien plus, cette jeune Yü-Kieh ne 

                                    
1 Littéralement : Je ne suis plus maintenant qu'une seule ombre, qu'un seul corps. 
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ressemble en rien à une fille de pêcheurs ; je lui trouve même, ce me 

semble, des airs de grande famille. Ma foi ! j'accepte l'offre, et, dès que 

mon nom sera porté sur la liste d'or, nous allumerons les bougies 

fleuries de la chambre nuptiale ; il en sera temps encore. 

Sans oublier les attraits de son pays natal,  

Il aime sa retraite cachée et s'y fait une famille. 

Sa résolution ainsi arrêtée, le jeune homme répondit à la vieille 

pêcheuse : 

— Vous me montrez trop de bienveillance, madame. Lorsqu'il 

n'y a qu'un instant, vous venez de m'arracher à la mort, 

oserais-je donc ne pas me rendre à vos désirs ! Seulement, il 

est impossible, quant à présent, de compléter notre union ; il 

faut auparavant que justice soit faite à mes parents, et que, 

délivrés enfin de nos malheurs, nous puissions nous livrer 

p2.063 à la joie 1. Alors je pourrai compléter mon union avec 

mademoiselle votre fille. 

En apprenant le consentement du jeune homme, la vieille se sentit 

au comble du ravissement : 

— Attendez, dit-elle, je vais vous amener ma fille pour qu'elle 

vous fasse ses révérences, et, désormais, vous vous 

appellerez frère et sœur, en attendant que vous preniez le 

titre d'époux. 

Aussitôt, elle court dans la chambre de l'arrière. 

— Yü-Kieh, ma fille ! crie-t-elle, viens dans le salon de devant 

faire tes révérences à ton frère. 

Mais la jeune fille, qui avait entendu le dialogue ci-dessus, s'enfuit 

toute confuse. Sa mère la poursuivit et s'empara d'elle dans la cabine 

du fond. 

                                    
1 Mot à mot : dépouiller l'adversité et arborer l'écharpe rouge, — le rouge, la couleur 

des réjouissances, désigne le mariage. 
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— Que voulez-vous dire par salon de devant et de quelles 

révérences s'agit-il ? fit la jeune fille au comble de la 

confusion. 

— Ma fille, répliqua la vieille en riant, es-tu donc arrivée à ton 

âge sans savoir le nom des appartements de notre bateau ? 

Sache donc qu'à l'avant se trouve notre grande porte 

d'entrée, qu'au centre est le grand salon, et, à l'arrière, nos 

appartements réservés. Tu devrais pourtant, à cette heure, 

savoir tout cela. Allons, viens vite lui faire tes révérences. 

— Mais je ne le connais pas ! s'écria la jeune fille. Comment 

pourrions-nous, lui et moi, nous appeler frère et sœur ? p2.064  

— Vous ne vous appellerez ainsi que temporairement, et, plus 

tard, de deux autres noms qui valent encore mieux. 

Elle s'empara de la main de Yü-Kieh : 

— Il ne s'agit, après tout, que de lui faire tes révérences, lui 

dit-elle en l'encourageant. Il n'y a pas là de quoi te montrer si 

timide ! 

Force fut donc à la jeune Yü-Kieh de faire violence à sa timidité, et, 

toute rougissante, elle suivit sa mère dans la chambre du centre. Dès 

qu'il la vit, Tch'ouen-Shêng se plaça de côté et se mit à l'observer à la 

dérobée. Malgré son costume de pêcheuse, Yü-Kieh était vraiment 

d'une beauté ravissante ; aussi le jeune homme, plein d'admiration, 

murmura-t-il les quatre vers suivants : 

Est-ce donc la toilette qui fait ces beautés qu'on admire ? 

[Voyez !] avec sa blouse de coton et sa jupe de soie, elle surpasse les 

dieux dans leurs robes aux teintes de l'arc-en-ciel. 

Que, tournée vers la brise, elle revête les ornements de ceinture 1,  

Et on la prendra pour la déesse Tchang-'O 2 elle-même descendue en ce lieu ! 

                                    
1 Le 'houan-p'ei est fait de petits morceaux de jade ou autre pierre précieuse taillés de 

différentes façons et rattachés entre eux par une chaîne d'or ou d'argent ; se porte par 
les mandarins et les femmes de distinction. 
2 Tch'ang-'O, femme du prince 'Heou-Yi, à qui Hsi-Wang-Mou [Mère du roi d'Occident, 

l'être femelle mystérieux] avait confié le breuvage de l'immortalité ; Tch'ang-'O, ayant 
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p2.065 Yü-Kieh, de son côté, jeta un coup d'œil sur Tch'ouen-Shêng ; 

elle remarqua, quoiqu'en apparence il eût la tournure et les manières 

d'un pêcheur, qu'il n'était point un homme du commun, et elle fit ainsi 

son éloge : 

Quels traits nobles et distingués ! Combien ils sont dignes d'admiration ! 

Comme un simple pêcheur, il est vêtu d'habits de toile ; 

Mais que, lors du tonnerre du printemps 1, il reçoive l'heureux message,  

Et, dans peu d'années, nous le voyons au milieu des parcs impériaux 2 

jouir de la vue des fleurs. 

La jeune fille entra donc dans la chambre du centre et se tint à 

l'écart. 

Le lecteur ignore encore comment les deux jeunes gens échangèrent 

leurs saluts : qu'il veuille bien prêter l'oreille, on va le lui apprendre en 

détail dans le chapitre suivant. 

 

@ 

 

 

                                                                                                 
volé ce breuvage à son mari, le but et s'enfuit dans la lune, où elle est devenue la 

Diane des Chinois. On la représente sous la forme d'une grenouille, que l'on prétend 
être visible sur le disque de la lune. 
1 Tch'ouen-Lei, le tonnerre du printemps — se dit des examens de docteurs ; on les 

appelait ainsi, tout d'abord, parce qu'ils se tiennent toujours au printemps et aussi à 
cause de la commotion qu'ils produisent dans tous les esprits par suite de leur 

importance. Je n'ai pu m'assurer de l'exactitude de cette interprétation. 
2 Les parcs impériaux, — se dit sans doute de l'Académie. 
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CHAPITRE XXV 

@ 

Un jeune libertin, Kiang-K'ouei, enlève Yü-Kieh. Les pêcheurs 

indignés accablent le ravisseur de leurs malédictions. 

p2.066 Arrivée au milieu du bateau, Yü-Kieh se tint discrètement 

debout à l'écart. Faisant un pas vers elle : 

— Mademoiselle, lui dit Tch'ouen-Shêng, ma belle-mère 

m'ordonne d'échanger des révérences avec vous. 

Sans dire mot et la tête inclinée, la jeune fille vint se placer devant 

lui. Tch'ouen-Shêng, souriant, lui adressa d'abord un salut les poings 

levés, puis s'agenouilla, prêt à lui faire ses révérences. Yü-Kieh se mit 

également à genoux et tous deux échangèrent leurs salutations. Ils se 

relevèrent, mais la jeune fille, la tête toujours modestement baissée, 

alla se placer de nouveau dans un coin de la chambre. 

Tch'ouen-Shêng s'avança alors en face de la vieille pêcheuse pour la 

saluer à son tour : 

— Ma belle-mère, fit-il, daignez vous asseoir en haut et 

permettez à votre indigne gendre de vous saluer le front dans 

la poussière. 

p2.067 Le ravissement de la vieille pêcheuse était au comble. 

— Monsieur mon gendre, répondit-elle, puisque nous voilà 

tous d'une même famille, laissons toutes ces cérémonies. 

— Votre gendre pourrait-il donc se dispenser de vous faire ses 

révérences ? fit le jeune homme, qui, tout en parlant, 

s'agenouillait pour saluer ; la vieille se précipita vivement pour 

l'arrêter, mais Tch'ouen-Shêng, déjà prosterné, lui adressa 

quatre révérences profondes ; après quoi, il se releva. 

— Ma fille, dit la vieille pêcheuse à Yü-Kieh, à partir 

d'aujourd'hui et après les révérences que vous venez 

d'échanger devant moi, vous devez tous deux vous considérer 
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comme membres d'une même famille. Dans la conversation, 

n'ayez donc aucun secret l'un pour l'autre et ne cherchez plus 

à vous éviter. Maintenant, je suppose qu'après cette longue 

causerie, notre jeune compagnon se sent appétit. Va vite 

préparer le déjeuner et nous verrons, après avoir mangé, ce 

qu'il nous reste à faire. Fais chauffer pour monsieur une 

bouillotte de vin, afin de chasser le froid de son bain. Dans la 

cabine, tu trouveras du poisson ; laves-en une partie et 

prépare-nous une friture. 

La jeune fille obéit et passa dans le compartiment du fond. Sa mère 

et Tch'ouen-Shêng s'entretinrent pendant quelque temps de choses et 

d'autres ; puis, peu après, Yü-Kieh, rentrant dans la chambre du milieu, 

apporta le thé, un plat de riz et disposa la table. Ces préparatifs 

terminés, elle se disposait à se p2.068 retirer dans la cabine de l'arrière, 

quand sa mère lui prit le bras. 

— Qu'as-tu donc encore à faire là-bas, mon entant ? lui 

demanda-t-elle. 

— Je m'en vais à l'arrière pour manger, répondit Yü-Kieh. 

— Ne t'ai-je pas dit tout à l'heure que nous sommes tous ici 

d'une même famille ? lui dit plaisamment sa mère. Pourquoi 

nous séparerions-nous les uns des autres ? Je tiens 

absolument à ce que vous viviez tous deux dans l'intimité : à 

quoi bon te montrer si craintive ? 

Et, tout en parlant, elle s'était emparée de Yü-Kieh et l'avait forcée à 

s'asseoir en face de Tch'ouen-Shêng. 

Tous trois déjeunèrent donc ensemble ; puis on apporta le vin, et 

chacun en dut absorber plusieurs tasses. La jeune fille enleva alors les 

tasses et les soucoupes et disparut à l'arrière du bateau. 

Or, Tch'ouen-Shêng se disait en lui-même : « Cette mère et sa fille 

m'ont sauvé la vie ; mais, quoique j'aie déjà contracté [avec celle-ci] 

les liens du mariage, j'ignore encore les noms [de ma nouvelle famille]. 

C'est l'occasion de dire : 
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Il ne dépend point de nous que les plus grandes calamités ne nous 

accablent : 

La vie et la mort sont entre les mains du Ciel : à quoi bon former des 

projets ? 

Je cherchai le trépas : et voici qu'une famille de pêcheurs me sauve la vie,  

Et que, sans le moindre tracas, je contracte une alliance de cent années ! 

p2.069 Après ces réflexions 1, Tch'ouen-Shêng s'adressa à la vieille 

pêcheuse : 

— Dans l'excès de son trouble, lui dit-il, votre indigne gendre 

n'a point accompli tous les rites : il a même oublié de faire 

allusion au nom de sa belle-mère ! 

— Notre nom de famille est Tcheou, répondit la vieille 

pêcheuse ; mon homme s'appelait Tcheou Tch'ao-Shêng. 

— Pardonnez l'indiscrétion de ma question, fit le jeune 

homme en s'excusant. 

Pendant cette causerie, le soleil s'était peu à peu abaissé au 

couchant. 

— Monsieur mon gendre, dit Mme Tcheou, nous allons vous 

préparer une couchette dans cette cabine, où vous 

demeurerez, pendant qu'avec ma fille, j'irai coucher dans le 

compartiment de l'arrière. 

Nous ne parlerons point du repas du soir, qu'ils firent tous trois en 

commun, et après lequel ils se séparèrent pour aller prendre du repos. 

La nuit s'écoula rapidement. Le lendemain matin, sa toilette 

terminée, Mme Tcheou dit à son gendre : 

— D'après ce que vous m'avez dit, vous tenez à ce que votre 

nom soit inscrit sur la liste d'or, avant d'allumer les bougies 

fleuries de la chambre nuptiale ; mais, à mon avis, il vaudrait 

mieux, au printemps prochain, préparer votre appartement 

                                    
1 Ning-shên, se recueillir, s'absorber dans ses pensées. 
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et, après avoir fait choix d'un jour heureux, compléter votre 

union. p2.070  

— C'est impossible ! répliqua Tch'ouen-Shêng. Au reste, 

pendant que mes parents sont enfermés dans une prison, 

oserais-je, moi, leur fils, violer tous les rites et offenser les 

règles sociales [en me livrant à la joie] ! 

Le voyant résister [à cette nouvelle instance], la vieille pêcheuse 

renonça pour le moment à ses projets. 

Cependant, le temps vole comme la flèche, les jours et les mois 

fuient avec la rapidité de la navette agile. Tch'ouen-Shêng vivait déjà 

depuis trois mois sur la barque des Tcheou, lorsqu'on se trouva aux 

derniers jours de l'année. Tous les pêcheurs commencèrent aussitôt à 

serrer leurs filets pour fêter le nouvel an. 

— Ma mère, dit Yü-Kieh, voici les pêcheurs qui ramassent 

leurs filets et tout le monde se prépare aux fêtes du nouvel 

an : n'allons-nous pas bientôt, nous aussi, serrer nos filets ? 

Or, Mme Tcheou se disait en elle-même : 

— Voilà plus de trois mois que mon gendre est à bord et je 

vois souvent les jeunes gens rire et badiner ensemble. Il est 

un vieux proverbe qui dit : 

Quand le garçon devient homme, il faut qu'il prenne femme ! 

Quand la fille est d'âge, il faut qu'elle se marie ! 

S'il leur arrivait à tous deux de commettre quelque 

imprudence, tous les pêcheurs se riraient de moi ! p2.071 Mais 

aujourd'hui, j'ai mon idée, et c'est au Ciel que nous allons 

laisser le soin de décider la chose. 

Aussitôt, interpellant sa fille : 

— Mon enfant, lui dit-elle, puisque tous les pêcheurs, ainsi que 

tu le remarques, ramassent leurs filets, faisons comme eux ! 
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Mais, tout d'abord, je tiens à interroger les desseins du Ciel. 

Nous allons donc jeter trois fois nos filets ; si, dans les trois 

coups, nous prenons un gros poisson, alors, au printemps 

prochain, vous vous marierez ; mais, si, après trois coups de 

filet, nous ne pêchons rien, nous devrons encore attendre 

avant de rien décider. 

Sur ce, la vieille Tcheou saute à terre, relève la passerelle et, 

remontant à bord, met, à l'aide d'une gaffe, la barque en mouvement 

et dispose ses filets pour la pêche. 

— Yü-Kieh, dit-elle, tiens-toi à l'arrière et fais marcher la 

godille ! 

— Ma sœur ! crie aussitôt Tch'ouen-Shêng en plaisantant, je 

vous en prie, reposez-vous un peu : attendez que j'aille vous 

donner un coup de main ! 

— Allons donc ! riposta la jeune fille en se moquant, est-ce 

que vous savez manier la godille, vous ! 

— Si j'apprends, je le saurai ! Pourrais-je donc le savoir de 

naissance 1 ! fait Tch'ouen-Shêng. Je suis p2.072 toujours là, 

nonchalamment assis, comme un véritable badaud ! 

Tout en parlant ainsi, il s'était approché de la godille, et, y portant la 

main, il s'élança de toutes ses forces. 

— Ah ! s'écria Yü-Kieh en le saisissant des deux bras, j'ai cru 

que vous vous précipitiez dans le palais des ondes 2 ! J'ai failli 

mourir de peur ! Il faut savoir obéir au fil de l'eau pour 

godiller ; si je ne vous avais retenu tout à l'heure, peu s'en 

fallait que vous ne tombiez à l'eau ! 

                                    
1 Cette phrase est extraite des classiques [Hsia-Louen-Yü, Ki-Shih, § IX]. On comprend 
sans peine le comique de cette réplique savante d'un jeune étudiant à une pauvre fille 

pêcheuse, qui n'y entend rien du tout. 
2 Shouei-King-Kong, palais des ondes, de Neptune. — Lorsque quelqu'un tombe par 
accident à l'eau : Il veut aller dans le palais des ondes voir le dragon ! s'écrie-t-on. On 

ne doit pas oublier que les Chinois prétendent que le dragon céleste, de l'automne au 

printemps, se réfugie au fond des mers. 
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Après ces paroles, ils continuèrent à rire en se faisant vis-à-vis. 

Mais, Mme Tcheou, qui, à l'avant, avait vu le bateau sur le point de 

chavirer, tourna la tête pour voir ce qui se passait à l'arrière. Elle 

aperçut les deux jeunes gens s'embrasser comme pour se retenir, puis 

se lâcher et se faire vis-à-vis en riant de tout cœur. 

— Pour aller de l'avant, il faut qu'un bateau soit d'aplomb ! 

fit-elle en grommelant. Ce n'est pas un jeu que de diriger une 

barque ! Un peu plus, cette secousse me jetait à l'eau. 

Bien que parlant ainsi, elle se disait en elle-même : p2.073  

— On ne peut pourtant pas trop leur en vouloir ! deux fiancés, 

à leur âge, ne peuvent s'empêcher de badiner. Ne m'en 

souvient-il pas ? Autrefois, avec mon homme, c'était la même 

chose, toujours à s'agacer, qui des pieds, qui des mains ! 

Elle levait le bras [pour lancer son filet], lorsqu'elle entendit tout à 

coup Yü-Kieh lui crier de l'arrière : 

— Ma mère, je jette ici les filets ! 

Mme Tcheou lâcha aussitôt les siens et se retourna ; elle remarqua 

que les deux jeunes gens étaient rouges de confusion : 

— Allons, bon ! se dit-elle, voyez-moi cette figure que font ces 

enfants, à présent ! À peine leur ai-je dit quelques mots et les 

voilà tout rouges de honte ! Puisqu'il en est ainsi, il faudra 

que je sois un peu plus réservée la prochaine fois : je ne les 

gronderai plus ! 

En même temps, elle relève peu à peu son filet et y trouve une 

carpe dorée qui pesait bien deux livres et demie 1. Toute ravie, elle se 

tourne vers sa fille : 

— Yü-Kieh ! lui crie-t-elle, vite, godille vers la rive !  

Tout en parlant, elle ramène son filet. Un instant après, le bateau 

arrive à terre, et Tch'ouen-Shêng se précipite à l'avant. 

                                    
1 La livre chinoise varie à peu près, suivant les provinces de 600 à 604 grammes. 
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— Belle-mère ! dit-il, mettez-moi ce poisson dans un panier, 

je veux aller moi-même le vendre au marché. 

p2.074 Mme Tcheou disposa donc le poisson dans un panier et le 

remit au jeune homme. 

— Mon gendre, recommanda-t-elle, si quelqu'un vous demande 

combien ce poisson vaut la livre, répondez carrément qu'il ne se 

vend pas à la livre, mais tout d'une pièce, et qu'il en faut deux 

ts'ien d'argent ou tout au moins un ts'ien deux fên 1. Quand 

vous l'aurez vendu, allez dans une boutique acheter de l'encens 

et du papier-lingot et revenez ici ! 

— Il suffit, belle-mère ! répliqua le jeune homme, qui 

s'empare du panier, d'un bond saute à terre et s'éloigne en se 

balançant d'un air d'importance. 

— C'est bien là un garçon fait pour vendre du poisson ! 

murmura la vieille en admirant sa tournure. Quand, plus tard, 

la fortune lui reviendra, pour sûr il se fera un grand nom : 

alors, ma fille, à toi le chapeau aux phénix et le manteau de 

la grande dame ! 

La jeune fille ne pouvait répondre à de telles paroles : elle éclata de 

rire et, s'appuyant sur le rebord du bateau, elle promena ses regards 

sur les barques voisines, où chacun s'occupait à dresser les trois 

espèces de viande 2 et les mets de cérémonie aux fêtes du nouvel an. 

Or, pendant qu'elle considérait ce spectacle, une jonque mandarine 

remontait le fleuve. À l'avant de p2.075 cette jonque, dans un fauteuil à 

bras, se tenait assis Kiang-K'ouei, le noble fils de Sa Seigneurie Kiang-

Lien, préfet de l'endroit. Ce jeune homme aimait à se prévaloir de sa 

position et ne rêvait que faucon, chiens et arbalète 3. Comme le nouvel 

                                    
1 Soit 1 fr. 50 ou 90 cent. 
2 Ce sont, pour les sacrifices populaires, le poulet, le porc et le poisson ou, à la place de 
ce dernier, le mouton ; pour les sacrifices d'État, le bœuf, le mouton et le cochon. 
3 Le ta-tan-kong a la forme d'un arc ordinaire ; mais, au lieu d'un trait, il sert à lancer 

une balle en terre qui se place dans un réservoir en cuir, fixé au milieu de la corde. 
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an approchait, il était venu de son pays à la préfecture pour passer les 

fêtes avec son père. Ayant absorbé quelques tasses de vin de trop, il se 

sentait [en ce moment] les instincts grossiers de l'ivresse et restait 

nonchalamment allongé dans son fauteuil ; à sa droite se tenaient 

quelques jeunes domestiques portant l'arc enluminé, et, derrière, sept 

ou huit valets aux airs effrontés et méchants 1. 

Kiang-K'ouei, au milieu des fumées du vin, aperçut la jeune Yü-

Kieh : 

— Tiens ! voilà une fille bien tournée ! s'écrie-t-il. Seulement, 

j'ignore comment elle a la figure faite ! 

Puis, une idée lui passant par la tête, il ordonne à son garçon de 

bibliothèque de lui apporter son arc enluminé ; il le bande et, visant la 

voile de la barque de Yü-Kieh, il lâche la détente, mais la balle va se 

perdre dans l'eau. 

En ce moment, livrée à ses pensées, la jeune fille se disait : Il y a 

longtemps déjà que Tch'ouen-Shêng est parti pour aller vendre le 

poisson : comment se fait-il qu'il ne revienne pas ? 

p2.076 Comme elle était ainsi absorbée en elle-même, elle entend 

tout à coup, derrière, le bruit du projectile ; elle tressaille et, tournant 

vivement la tête, voit une balle ricocher sur les eaux et disparaître. Elle 

se redresse aussitôt et aperçoit une grande jonque sur l'avant de 

laquelle se tient un jeune homme assis, coiffé du bonnet carré, vêtu 

d'une longue robe violette et chaussé de bottes de cérémonie à 

semelles blanches ; l'arc en main, il la regarde d'un air insolent. 

Transportée d'indignation : 

— Indigne vilain ! lui crie Yü-Kieh, si tu tiens à voir une jeune 

fille 2, que ne te fais-tu dessiner un beau portrait pour 

l'emporter chez toi, lui dresser un autel et l'admirer tout à ton 

aise ? 

                                    
1 En chinois : aux airs de loup et de tigre. 
2 En chinois : à voir ta fille, — renferme une insulte grossière. 
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Au moment de cette scène, la jonque de Kiang-K'ouei n'était pas 

loin, et, quoique le jeune homme ne pût entendre les invectives que lui 

lançait la jeune fille, il vit bien qu'elle était furieuse et reconnut à son 

attitude qu'elle l'apostrophait. Il se rejeta sur son fauteuil et éclata de 

rire en claquant des mains. 

— En vérité ! s'écria-t-il, Ma Seigneurie est tout engourdie 

tant elle est ivre ! La belle m'insulte, c'est évident ! Mais, par 

ma foi, une belle comme celle-là, elle peut faire plus que de 

m'insulter ; qu'elle me poignarde, si cela lui plaît, je n'en 

éprouverai que du plaisir ! 

Puis, se tournant vers ses gens : p2.077  

— Envoyez quelques domestiques avec cinquante taëls à bord 

du bateau de cette fille, ordonna-t-il ; qu'on l'informe que Ma 

Seigneurie veut faire d'elle, une femme de second rang. Si les 

parents s'y prêtent de bon cœur, Ma Seigneurie ajoutera 

même quelques taëls en plus, car je ne suis pas de ces petites 

gens qui regardent à l'argent ! Mais, s'ils refusent, alors jetez 

la somme dans le bateau et enlevez-moi cette fille ! Il y aura 

forte récompense ! 

— Il suffit, Excellence ! répliquèrent les domestiques. 

Ils entrèrent dans la cabine du bord, y prirent cinquante taëls 

d'argent, puis, sautant dans une petite embarcation, ils volèrent avec 

rapidité vers la barque de pêche. 

Alors, des cabines de la jonque, sortit un vieux serviteur à cheveux 

blancs. 

— Monsieur, dit-il au jeune homme, il ne s'agit point ici de 

plaisanter. Nous sommes en ce moment dans la juridiction de 

la capitale provinciale : il y a nombre d'Excellences dans la 

ville, et Sa Seigneurie votre père n'est que préfet 1. Si ces 

bateliers acceptent votre proposition, ils vous amèneront 

                                    
1 'Houang-t'ang, la salle jaune, — la préfecture. En chinois : le poste actuel de votre 
père, c'est la salle jaune. 
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d'eux-mêmes leur fille ; mais, s'ils refusent, gardez-vous 

d'agir à l'étourdie. Vous devez strictement respecter les 

usages, car, si l'on venait à vous accuser d'un enlèvement, la 

p2.078 carrière de Sa Seigneurie votre père se trouverait 

compromise. 

— Vieille canaille ! assez de tes sottises ! s'écria Kiang-K'ouei. 

Tu oses par trop t'occuper des affaires de Ma Seigneurie ! 

Comment donc serait compromise la carrière de S. Exc. mon 

père ? Les magistrats de la ville n'en sauront rien : voilà 

tout ! Et quand même ils l'apprendraient, ne peut-on leur dire 

que S. Exc. mon père m'avait d'avance, par des présents, 

engagé cette délicate beauté et que je venais tout exprès 

aujourd'hui pour l'épouser et l'emmener avec moi ? Hors 

d'ici ! va-t'en, chien d'effronté ! 

À cette apostrophe, le vieux domestique n'osa souffler mot. 

Kiang-K'ouei donna l'ordre d'arrêter la jonque. 

Cependant, les domestiques, dans la petite embarcation, filaient 

rapidement vers la barque de pêche, à bord de laquelle ils sautèrent 

sans façon. 

— Il n'y a pas de poisson à vendre dans mon bateau ! leur 

cria Mme Tcheou ; que venez-vous chercher ici ? 

— Nous ne venons point pour acheter du poisson ! 

répondirent les domestiques. 

— Si ce n'est pour acheter du poisson, que venez-vous faire 

chez moi ? 

— Nous sommes les gens de S. Exc. Kiang, le préfet du 

district. Le noble fils de notre maître, en passant ici près, 

ayant aperçu sur votre bateau cette jeune fille si remarquable 

par sa beauté, s'est senti captivé p2.079 par ses charmes et 

nous dépêche vers vous pour vous faire des propositions. Il 

vous donne cinquante onces d'argent et désire prendre cette 
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jeune fille comme femme de second rang : c'est, on peut le 

dire, une merveilleuse chance que vous avez là ! 

À ces paroles, Yü-Kieh devint pourpre de colère, et, faisant des 

lèvres un signe de dégoût : 

— Vous êtes des misérables 1 ! s'écria-t-elle. 

— D'où sortez-vous, vilains ? fit la vieille Tcheou indignée, 

est-ce que vous voyez, par hasard, des esprits en plein 

midi 2 ? Apprenez que ma fille est fiancée ! Quel est donc ce 

seigneur votre maître, qui agit avec cette sottise ? Sortez d'ici 

et allez-vous-en au diable ! 

Comprenant, par cette brusque sortie, qu'on repousserait toutes leurs 

propositions, les domestiques lancent un coup d'œil aux gens du canot ; à 

l'instant, ceux-ci sautent à bord de la barque de pêche. Épouvantée de ces 

façons de mauvais augure, la jeune fille veut fuir à l'intérieur de la cabine, 

mais déjà les domestiques se sont emparés d'elle : 

— Mère ! au secours ! sauvez-moi ! crie la pauvre Yü-Kieh. Eh 

quoi ! dans un État libre et tranquille, en plein soleil, on ose 

enlever la fille d'une honnête p2.080 famille ? Canailles, 

indignes de vivre, je m'en plaindrai aux magistrats ! Et vous 

tous, maître et valets, qui ne savez mieux agir, vous serez 

châtiés tous de même ! 

Mais déjà les domestiques avaient jeté le rouleau d'argent dans le 

bateau de pêche, emporté la jeune fille dans leur canot et filaient 

rapidement vers la jonque mandarine. 

La vieille Tcheou, éperdue, trépignait, se démenait comme affolée et 

poussait des cris déchirants. Ne sachant ce qu'elle avait, les pêcheurs 

accoururent en foule vers son bateau : 

                                    
1 Par convenance, je ne rends pas avec un juste équivalent deux ou trois expressions 

de ce passage. 
2 Dire à quelqu'un qu'il voit des esprits en plein jour, c'est dire qu'il est fou, — de ce 

que, sans doute, comme parmi le peuple chez nous, la croyance est qu'un esprit ne 

peut se montrer que la nuit. 
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— Eh quoi ! Mme Tcheou, qu'avez-vous donc ? demandèrent-ils. 

Elle leur raconta en sanglotant ce qui venait de se passer. À ce récit, 

une vive agitation éclate parmi les pêcheurs ; ils s'appellent les uns les 

autres par leurs signaux de pêche. 

— En vérité ! c'est contre toutes les règles ! se disent-ils. 

Dans un mariage, il faut que les deux parties soient 

consentantes, de même que, dans la pêche, c'est le poisson 

qui vient de lui-même mordre à l'hameçon. Du reste, cette 

fille est déjà fiancée. Qui donc, en plein jour, ose enlever la 

fille d'honnêtes gens pour l'épouser contre son gré ? Jamais 

on n'a vu pareille chose ! Ce que nous avons de mieux à faire, 

c'est de nous réunir tous en flotte et d'aller demander compte 

de sa conduite au ravisseur ! 

Et les pêcheurs murmurent et s'agitent bruyamment. 

p2.01 Mais parmi eux s'en trouvait un plus ferré sur son code. 

— Gardez-vous de faire tant de bruit ! leur dit-il, et n'allez 

point sottement l'attaquer dans son bateau, car si vous alliez 

l'attaquer en désordre, il accuserait tous les pêcheurs de 

s'être organisés en bande et, de retour chez son père, 

prétendrait que vous n'aviez d'autre objet en vue que de lui 

voler son argent ! Croyez-en mon humble expérience et 

attendez d'abord que le mari soit de retour : nous aviserons 

ensuite. 

— Il a raison ! s'écria tout le monde. 

— Madame Tcheou, où est allé votre gendre ? demanda-t-on. 

— Mon gendre est allé vendre du poisson au marché, répondit 

la vieille Tcheou. 

— Bien ! attendons qu'il soit de retour, et nous verrons alors 

ce qu'il faut faire. Il ne peut tarder à revenir. Seulement, 

rassurez-vous et ne pleurez plus. 
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Cependant, Tch'ouen-Shêng, son panier au bras, se prélassait en 

marchant dans les rues de la ville. Il avait déjà parcouru plusieurs rues, 

lorsqu'un vieillard, après l'avoir examiné, l'interpella : 

— Dites-moi, monsieur le pêcheur, votre poisson est-il à 

vendre ? 

Tch'ouen-Shêng s'arrêta aussitôt. 

— Vous êtes trop bon ! répondit-il ; le poisson que porte votre 

humble serviteur, monsieur, est en effet à vendre : le juste 

prix en est un ts'ien deux fên, mais le prix de mise en vente 

est de deux ts'ien. 

Les spectateurs se mirent à rire : 

— Vous rabattrez bien quelque chose sur le juste prix ? 

demanda l'acheteur. 

— Impossible de rien rabattre sur le juste prix ! répliqua le 

jeune homme en faisant de la main un geste négatif ; c'est 

ma belle-mère elle-même qui l'a fixé d'avance ! 

Tout le monde, de nouveau, éclata de rire. 

— Voilà ce qu'on peut appeler un honnête langage ! dit-on. 

Le vieillard dut donc se résoudre à peser un ts'ien deux fên, qu'il 

remit à Tch'ouen-Shêng. Son panier vide à la main, celui-ci reprit 

aussitôt sa route et marcha en se dandinant du même air d'importance. 

Dès qu'il se montra sur la plage, les pêcheurs l'interpellèrent. 

— Ils veulent rire à mes dépens ! se dit-il. Mais, d'un ton 

narquois, les pêcheurs lui crièrent : 

— Votre fiancée a été enlevée de force par le fils de notre 

préfet, Sa Seigneurie Kiang ! 
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À cette nouvelle, le jeune homme fut saisi, comme si un seau 1 

d'eau lui était tombé sur la tête : un torrent de larmes jaillit de ses 

yeux. Il voulait parler aux pêcheurs, mais il ne le pouvait. 

À quel plan d'action se résolut-il ? Que le lecteur veuille bien 

continuer à prêter l'oreille : il va en être instruit dans le prochain 

chapitre. 

 

@ 

 

                                    
1 Littéralement : une gourde d'eau glacée. 
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CHAPITRE XXVI 

@ 

En pleine rue, Tch'ên Tch'ouen-Shêng expose ses griefs [au 

magistrat]. Le kün-mên fait une enquête et punit le ravisseur. 

p2.083 Tch'ouen-Shêng, adressant aux pêcheurs : 

— Messieurs, leur dit-il, vous auriez dû savoir faire respecter 

la justice : pourquoi êtes vous restés simples spectateurs 1 ? 

Chaque être dans la nature ne compatit-il pas pour tous ceux 

de son espèce ? En vérité, vous devriez rougir de honte ! 

— Eh ! nous le savons bien, chacun compatit pour les siens ! 

répliquèrent les pêcheurs ; seulement, dans le cas présent, le 

père du ravisseur n'est autre que notre propre préfet. 

— Préfet ou non : qu'importe ! riposta le jeune homme. Fût-il 

le fils d'un roi, s'il viole les lois, son crime est le même que s'il 

appartenait à la multitude ! Ne peut-on l'accuser devant S. 

Exc. le kün-mên ? 

— Devant S. Exc. le kün-mên ! firent les pêcheurs. Quoi ! là 

où l'on tire ces coups de canon foudroyants ! p2.084 à la porte 

duquel sont plantés deux mâts rouges comme les antennes 

d'une crevette ! devant lequel, lorsqu'il sort, on porte des 

plumes de paon, des sabres à tête de diable, et qui est assis 

dans une chaise à huit porteurs ! 

— Là même ! répondit Tch'ouen-Shêng. 

Les pêcheurs, [épouvantés,] montrèrent la langue : 

                                    
1 En chinois : Comment avez-vous pu rester à regarder de côté les mains dans la 

manche ? 
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— Nous sommes aussi peu présentables qu'un poisson 1 

boueux le serait sur un plat ! dirent-ils. Il s'agit d'être 

prudent, hé ! 

— Pourquoi tant craindre ? s'écria Tch'ouen-Shêng. Ne serai-

je pas là ? 

Aussitôt, il pria les gens d'un bateau voisin de veiller sur sa barque ; 

puis, accompagné des pêcheurs et de la vieille Tcheou, il sauta 

immédiatement à terre et entra dans la ville. 

Il commençait déjà à se faire tard ; les passants, dans la rue, se 

disaient : 

— Où donc y a-t-il aujourd'hui une réunion de pêcheurs ? 

Arrivés à un carrefour, les pêcheurs allaient prendre la rue qui 

conduisait au yamên du gouverneur, lorsque, tout à coup, ils entendent 

les coups de gong et la voix des crieurs, annonçant l'approche d'un 

cortège mandarin ; bientôt apparaissent des lanternes élevées qui 

portent ces mots : 

« Gouverneur-général, commandant en chef de l'armée 2 ! » 

À cette vue, Tch'ouen-Shêng arrête la vieille Tcheou : 

— Attendons ici, belle-mère ! lui dit-il. Son Excellence va 

passer, et nous ne pouvons mieux faire que de lui adresser 

notre plainte en pleine rue ! 

Comme il parlait encore, commencèrent à défiler deux par deux les 

officiers du cortège ; dès que la chaise à huit porteurs fut arrivée à peu 

de distance de lui, le jeune homme, s'avançant d'un pas, se jeta à 

                                    
1 Je ne trouve dans aucun dictionnaire de renseignements sur le fang-pi. Le fang est la 
brème [Cyprinoïdes]. 
2 C'est avec intention que j'ajoute le titre de gouverneur-général. Le t'i-tou, 

aujourd'hui, est le général en chef de toutes les forces militaires d'une province, et kün-
mên n'est qu'un titre d'honneur qui lui est exclusivement réservé. Mais, aujourd'hui, le 

kün-mên n'aurait pas compétence pour procéder au jugement tout civil dont il s'agit ici, 

et il est évident qu'à l'époque de notre histoire, ses attributions étaient plus étendues 
qu'elles ne le sont à présent. Ce n'est que plus tard, et spécialement sous les races 

conquérantes, les Ming et les Ts'ing, que l'administration provinciale, civile et militaire 

fut divisée, comme elle l'est aujourd'hui, en deux branches très distinctes. 
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genoux, prit les cordons de la chaise et l'arrêta. La vieille Tcheou suivit 

son exemple et s'agenouilla derrière lui. 

— Que Votre Excellence, dans sa justice divine, daigne porter 

secours à son peuple ! gémirent-il tous les deux. [Un 

misérable], se prévalant de sa force, s'est permis d'opprimer 

de pauvres gens du peuple et d'enlever violemment en plein 

jour une jeune fille déjà fiancée. C'est contre les lois ! C'est 

contre le Ciel ! Nous demandons justice ! 

p2.086 Les licteurs qui marchaient en avant de la chaise, voyant 

Tch'ouen-Shêng arrêter la marche du cortège pour porter plainte, 

étonnés de cette audace, reviennent vivement sur leurs pas et lèvent 

leur bâton pour l'en frapper. 

— Ne le frappez pas ! s'écrie le magistrat,  

et, en même temps, il donne l'ordre d'arrêter sa chaise. 

Les porteurs des lanternes retournent en arrière et se rangent près 

de là sur deux files ; la lumière brille comme en plein jour. 

De l'intérieur de la chaise, le magistrat examinait tout d'un regard 

perçant. 

— Plaignants ! dit-il, remettez-moi votre plainte écrite ! 

— Excellence, répondit le jeune homme, ce malheur m'a 

frappé, rapide comme la tempête, soudain comme un éclat de 

tonnerre 1. Comment aurais-je eu le temps de préparer ma 

plainte par écrit ? 

Le magistrat, au fond de sa chaise, secoua la tête à plusieurs 

reprises : 

— Voilà un langage qui ne ressemble guère à celui d'un 

pêcheur, murmura-t-il. Plaignant, levez la tête ! j'ai quelques 

questions à vous adresser. 

                                    
1 Littéralement : Comme une rafale de vent sur un pavillon élevé dans les airs, comme 

un éclat de tonnerre qui ne laisse pas le temps de se boucher les oreilles. 
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— Oserais-je lever la tête en présence de la divine Majesté de 

Votre Excellence ! répondit humblement le jeune homme. 

— Je vous le permets ! montrez-moi votre visage ! 

p2.087 Tch'ouen-Shêng releva donc la tête, et, le mandarin ayant 

donné l'ordre aux satellites d'approcher les lanternes, celles-ci jetèrent 

sur cette scène une telle lumière, qu'on aurait pu la comparer à l'éclat 

du soleil. Se penchant sur la barre d'appui 1 de sa chaise et clignant les 

yeux, le magistrat examina minutieusement Tch'ouen-Shêng ; il se 

sentit secrètement étonné. 

— Un pêcheur aurait-il donc ces manières élégantes, ce 

langage distingué et courtois d'un jeune étudiant ? se dit-il en 

lui-même, ne pouvant se lasser de l'admirer. Puis, lui 

adressant la parole : 

— Quel est celui contre qui vous portez plainte et comment se 

fait-il, qu'en plein jour, on ait enlevé une femme mariée ? 

Quelle est-elle, cette femme qu'on a enlevée ? Enfin, qu'y a-t-

il de commun entre vous et la personne que je vois 

agenouillée derrière ? Donnez-moi tous ces détails et 

expliquez correctement les faits ; je vous rendrai 

certainement justice, et quand le ravisseur serait le fils d'un 

roi ou un parent de l'empereur, j'aurais toujours contre lui les 

lois de l'État 2. Mais si, par contre, j'observe la moindre 

hésitation dans vos réponses, je vous punirai p2.088 suivant les 

lois les plus sévères 3 ; car ces gens qui, d'accusateurs, 

deviennent accusés, je les frappe sans miséricorde ! 

À peine les pêcheurs eurent-ils entendu ces dernières paroles, qu'ils 

commencèrent tous à en vouloir secrètement à Tch'ouen-Shêng : 

                                    
1 Planchette en bois qui referme la chaise à hauteur d'appui, lorsqu'on est entré, et qui 

permet de se pencher en avant en appuyant les coudes. 
2 Littéralement : les lois de trois pieds, — les lois de l'État, ainsi nommées de ce 
qu'anciennement elles s'écrivaient sur des tablettes de bambou de trois pieds de 

longueur qu'on appendait, pour frapper les regards de la foule, à la porte du palais. 
3 Littéralement : J'appliquerai des lois lourdes comme les montagnes. 
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— Là ! ne le disions-nous pas, murmuraient-ils, qu'il fallait 

tout d'abord peser la chose, et qu'en venant avec lui nous ne 

ferions qu'essuyer la tempête et nous exposer aux châtiments 

des lois ! Non, il fallait qu'il vînt de suite porter plainte ! mais 

rien ne dit que le gendre Tch'ên va savoir s'expliquer, et s'il 

ne le peut, il est à craindre, comme il en fut déjà aux temps 

anciens, « qu'après avoir perdu une noble dame [en la 

donnant pour femme à l'ennemi], il ne cause en outre la ruine 

de son armée 1 ! » p2.089  

— Les anciens l'ont dit avec sagesse, ajouta quelqu'un parmi 

eux : « Le peuple ne peut lutter avec le riche ; le riche, avec 

le magistrat ». 

Au reste, tous les mandarins ne se soutiennent-ils pas entre eux ? Il 

est venu de lui-même au-devant d'une mauvaise affaire, mais cela ne 

nous regarde pas. 

Pendant ce temps, Tch'ouen-Shêng, agenouillé en face de la chaise, 

pleurait et sanglotait : 

— Que Votre Excellence daigne écouter ma plainte ! disait-il. 

Le ravisseur de cette jeune femme, dont je suis moi-même le 

fiancé, est le noble fils de Sa Seigneurie Kiang, le préfet. Le 

bateau de pêche de votre indigne suppliant était ancré en 

                                    
1 Allusion à un passage du célèbre roman historique le San-Kouo-Tchih, ou Histoire de 

Trois Royaumes. Vers la fin de la dynastie des Han 220 de J.-C., Hsün-K'ûan, prince de 

Wou, eut à soutenir de terribles guerres contre Ts'ao-Ts'ao, prince de Wei, et Liou-Pei, 
prince de Shou. Pour consommer la perte de ce dernier, Tcheou-Yü, conseiller du prince 

de Wou, lui suggéra l'artifice suivant : — Liou-Pei venait de perdre sa première femme, 

Mme Kan ; Hsün-K'ûan lui offrit la main de sa sœur, Mme Hsün, à condition qu'il 

viendrait à sa cour l'épouser ; son intention était alors de s'en défaire en le faisant 
assassiner. Liou-Pei s'y rendit sans défiance et épousa Mme Hsün. L'ordre allait être 

donné de s'emparer de lui, lorsque, sa belle-mère ayant découvert le complot et 

indignée de la perfidie de son fils, fit évader Liou-Pei, qui réussit à fuir en emmenant sa 
nouvelle femme. Arrivé sur les bords du Yang-Tzŭ-Kiang, il y trouva son armée 

préparée par les soins habiles du célèbre Tchou Ko-Liang ; Liou-Pei se mit aussitôt à sa 

tête et marcha pour punir son déloyal ennemi. Tcheou-Yü lui-même, l'instigateur de la 
trahison, conduisait les troupes de Wou : il fut complètement défait ; et, comme, obligé 

de fuir pour sauver ses jours, il se cachait au fond d'un bateau, il entendit résonner 

cette chanson que Tchou Ko-Liang venait d'apprendre à ses soldats : « Tcheou-Yü avait 
formé de magnifiques plans pour assurer le triomphe de son prince ; mais il n'a réussi 

qu'à donner une noble dame en mariage à l'ennemi et à compléter la ruine de son 

armée ! » Chap. LV. 
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dehors de la porte du Nord, lorsqu'une jonque mandarine vint 

à passer près de là. Aussitôt, une dizaine de misérables 

valets, sans donner aucune explication, enlevèrent 

violemment la femme de votre indigne serviteur, « arrachant 

ainsi cruellement deux époux 1 l'un à l'autre, comme p2.090 on 

sépare en pleine floraison 2 les deux fleurs jumelles d'une 

même tige ! » Eh quoi ! lorsque l'empire jouit d'une paix 

profonde, on opprime le peuple, on le livre tout vivant à ces 

cruelles angoisses ! Excellence, daignez exterminer le perfide, 

protéger vos enfants et leur épargner une injustice cruelle ! 

Cet endroit est de votre juridiction 3 : y permettrez-vous 

qu'au mépris de toutes les lois, un misérable débauché abuse 

de sa naissance pour opprimer le peuple ? Je supplie Votre 

Excellence de faire promptement justice ; lorsqu'il s'agit de 

sauver les jours de vos humbles sujets, vous ne sauriez y 

mettre un seul moment de retard ! Le cœur de votre indigne 

suppliant restera à jamais imprégné de la reconnaissance due 

à vos bienfaits et, en récompense, des myriades de vos 

descendants porteront la robe rouge ! Telle est la plainte que 

j'ose vous présenter ! Ici, derrière, également à vos genoux, 

se tient la belle-mère de votre indigne sujet ; sa fille, qu'on lui 

a cruellement ravie, est l'épouse qui m'est destinée depuis 

l'enfance 4. Il n'est pas un seul mot de ma plainte p2.091 qui ne 

soit l'exacte vérité : j'ose l'espérer. Votre Excellence daignera 

porter secours à son peuple comme si elle avait à le sauver 

des flammes ! Le souvenir de votre vaste sollicitude vivra de 

siècle en siècle ! 

                                    
1 Yüan-yang, le canard de la Chine ou canard mandarin mâle et femelle, [Anas 
Galericulata]. Lorsqu'ils s'accouplent, ces magnifiques aquatiques professent l'un pour 

l'autre un remarquable attachement. On en a fait l'emblème de l'amour et de la fidélité 

conjugale. 
2 En chinois : comme on sépare, vivantes, deux fleurs. 
3 Littéralement : est sous le pied de votre cheval, — est de votre ressort. 
4 Kieh-fa-tchih-tch'i, l'épouse aux cheveux noués. On dit souvent : Kieh-fa-fou-fou, 
époux aux cheveux noués, de deux jeunes gens qu'on marie et qui étaient fiancés l'un 

à l'autre depuis l'enfance. — (D'après Williams : un vieux couple ; je doute que cette 

acception soit juste.) 
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Après avoir écouté le discours précis et éloquent 1 du jeune homme, 

le magistrat secoua quelques instants la tête. 

— Ainsi, dit-il, c'est le fils de Kiang-Lien qui, se prévalant de 

la position de son père, se conduit de cette déshonorante 

façon ! Où se trouve en ce moment l'épouse qu'il vous a 

ravie ? Sur l'heure même, je vais envoyer des satellites 

s'emparer de ce vilain et vous ramener votre fiancée ! 

Tch'ouen-Shêng allait répondre, lorsque la vieille Tcheou prit la 

parole : 

— On m'a enlevé ma pauvre enfant à la barrière du Nord, dit-

elle, et, à l'heure présente, le bateau du ravisseur n'a point 

encore levé l'ancre. 

En entendant ces paroles, le magistrat sentit une vive indignation, 

et, s'adressant aux gardes qui l'accompagnaient : 

— Je ne puis attendre d'être [à mon yamên] pour parapher 

un mandat d'arrêt. Rendez-vous donc tous les quatre à la 

barrière du Nord, montez à bord de la jonque et emparez-

vous de Kiang-K'ouei et de ses détestables valets. Je vais 

attendre à mon tribunal. Si un seul d'entre eux échappe, vous 

serez châtiés d'importance. 

p2.092 Les satellites s'inclinent respectueusement et volent aussitôt 

vers la porte du Nord pour procéder à l'arrestation.  

— On amènera devant mon tribunal les plaignants et les 

accusés, ordonna le kün-mên, afin que tous soient présents à 

l'interrogatoire et au jugement ! 

Les licteurs s'approchèrent de Tch'ouen-Shêng pour lui mettre les 

fers, mais le magistrat les arrêta. 

                                    
1 En chinois : qui coulait comme l'eau. 
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— Il est inutile qu'on l'attache ! dit-il. Faites-le marcher à la 

suite de ma chaise ; j'ai encore quelques détails à lui 

demander. 

Les licteurs se dispensèrent donc de mettre les chaînes à Tch'ouen-

Shêng et se contentèrent de l'escorter à la suite de la chaise. Puis, un 

coup de gong retentit, la foule s'écarte et le mandarin et son cortège 

reprennent leur marche vers le yamên. 

Le magistrat était, d'une part, enchanté de l'évènement, et, de 

l'autre, furieux 1 : ce qui causait sa joie, c'était la rencontre du jeune 

homme que son œil avait su deviner comme d'une race tout autre que 

celle d'un pêcheur ; il y avait en cela un mystère qu'il se promettait 

d'éclaircir pendant l'interrogatoire. Mais il était furieux de ce que Kiang-

K'ouei, le fils de p2.093 Kiang-Lien, eût osé, dans sa propre juridiction, à 

lui, le kün-mên, et au mépris des usages et des lois, enlever 

violemment la femme d'un homme pauvre. C'était là un crime qu'il 

fallait châtier. Assis dans sa chaise, il restait livré à ces réflexions. 

On ne tarda pas à arriver au yamên. Tous les fonctionnaires de la 

ville savaient déjà que le gouverneur avait accueilli une plainte en 

pleine rue, et qu'il était décidé à rendre un prompt jugement. Aussi, 

tout était préparé en conséquence : des lampes éclatantes jetaient un 

éclat pareil à celui du soleil, le yamên de Son Excellence offrait, en 

vérité, un spectacle terrible et majestueux. On peut dire, en en faisant 

l'éloge : 

« Le palais du gouverneur est la plus vieille résidence édifiée 

[dans la cité] 2. Des nuances d'heureux présage en décorent 

l'entrée ; le trône des tigres resplendit d'éclat ; les pierres de 

                                    
1 Phrase extraite des classiques. Voyez le Louen-Yü, chap. IV, § 20 : « Le maître dit : 

On ne peut ignorer l'âge de son père et de sa mère et [l'on doit y songer], tantôt 

comme un sujet de joie et tantôt comme une cause d'anxiété. » Ma traduction se 
trouve nécessairement modifiée dans le texte par le sens que notre auteur y veut 

donner. Le caractère nou, colère, est substitué au caractère kü, anxiété, du texte 

classique. 
2 Le morceau fatigant qui suit, pour être bien compris, exigerait des notes presque à 

chaque phrase. Comme il n'est introduit qu'incidemment dans notre histoire, je me 

contente de le traduire sans l'annoter. 

louen_yu.doc#c0420
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jade inondent le yamên, le pavillon d'entrée porte les cinq 

couleurs, et sur les murs sont représentés le tigre et le lion 

rugissant à neuf têtes. Sous le pavillon au tambour, 

retentissent trois roulements et trois fanfares, et la porte 

s'ouvre toute grande. Sur le portail, sont écrits ces mots : 

« Charge d'administrer avec équité l'État ! p2.094  

Au mur blanc, sont attachés deux tablettes qui portent des 

proclamations sévères écrites d'une main hardie : 

Art I. — Usez de sévérité dans l'exercice des rondes 

militaires ! 

Art. II. — Que vos casques et vos plastrons soient brillants ! 

Gardez-vous de causer aucun désordre dans les lieux où vous 

passez de crainte d'entraver le commerce des honnêtes 

gens ! Quiconque volera l'argent du peuple sera 

immédiatement arrêté, les soldats punis, les officiers 

dénoncés à l'empereur ! Les crimes pour insultes aux femmes 

retomberont sur la tête des chefs et des magistrats de 

l'endroit, qui tous seront indistinctement condamnés à la 

peine capitale ! 

Sur la troisième porte intérieure, sont apposés de grands 

scellés et, de chaque côté, brillent des lanternes décorées de 

phénix. À gauche, se montrent, rangés par files, des sabres, 

des fusils, des épées et des piques ; à droite, des massues 

rondes, des massues carrées, des mains de fer, des masses 

d'armes, des arcs recourbés comme une lune d'automne, des 

flèches dont les barbes en plumes d'aigle ressemblent à des 

dents de loup. Deux pancartes sont appendices dans le 

vestibule. L'une porte ces mots : 

 Les traits du gouverneur sont [inflexibles] comme l'acier !  

 p2.095 L'autre : 
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Par son courage indomptable 1, il terrifie les démons et les dieux ! 

À la porte latérale de l'Est, est appendu un cadre à tête de 

tigre où se lit cette inscription : 

« Promotion. Récompense. Accusation devant le souverain. 

Châtiment. Dégradation. Bastonnade ! » 

Près de la porte hermétiquement fermée du coin de l'ouest, 

se voient les coursiers de l'espion aux expéditions lointaines, 

ceux du courrier aux petites courses, du messager de vive 

voix, etc. ; chacun d'eux est placé au rang que lui assigne sa 

valeur. 

À la porte de l'Est 2, se tiennent le surintendant de l'armée, 

l'inspecteur des canaux, le chef des forts et forteresses, le 

receveur général des taxes, tous coiffés du bonnet de crêpe 

noir et décorés du grand manteau rouge. 

À la porte de l'Ouest, sont les généraux de division, les 

généraux de brigade, les colonels et les p2.096 capitaines, 

parés du casque et de la cuirasse dorés, et chaussés des 

bottes à semelles blanches. 

Près du portail de l'Est, ce sont les bureaux de réception, le 

cabinet des rapports, la salle aux décrets impériaux, le bureau 

des dépêches, entre lesquels, malgré leur variété, règne un 

ordre parfait. À l'ouest, ce sont les bureaux des rapports à 

l'empereur, ceux des perceptions, tous parfaitement à part les 

uns des autres. 

Au nord et au sud, on voit les canons-tonnerres sans rivaux, 

les mortiers, les obusiers, les couleuvrines, les pièces à feu 

                                    
1 Littéralement : grâce à son fiel pourpre, il terrifie..., etc. La poche du fiel est 

supposée, par les Chinois, recéler la force et le courage. 
2 Il est peut-être bon de faire remarquer, au milieu de cet amalgame, qu'il est d'usage, 
dans les Yamên, de placer à l'est tous les bureaux qui traitent des affaires civiles et à 

l'ouest ceux qui s'occupent plus particulièrement des affaires militaires. En général, la 

grande porte d'un yamên regarde le sud. 
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roulant, recouverts d'une toile cirée. Enfin, à l'intérieur, sont 

déployés le parasol jaune et l'éventail officiel, entourés de 

mains de fer, de masses d'armes, de piques et de 

hallebardes. 

Les officiers civils, les commandants militaires se pressent en 

dehors de la porte d'entrée, tenant en main leurs coursiers, 

rapides comme le vent, qui hennissent avec joie. Les attachés 

de l'intérieur portent des ordres, les officiers de l'extérieur 

arrêtent les clameurs de la foule. 

Même à l'arrivée d'un message du Fils du Ciel, on doit 

attendre pour le proclamer que le tambour du yamên ait 

rassemblé tous les satellites, qui viennent s'aligner, épaule 

contre épaule, avec un chuchotement de curiosité. 

Combien est admirable le palais du kün-mên ! 

Quelques coups du tambour enluminé et du gong de cuivre 

retentissent. p2.097  

Et, partout, au dedans comme au dehors de la grande salle, se 

pressent les héros ! 

Trois coups du canon aux dents de loup ébranlent le ciel. 

L'étendard doré flotte au vent et les fanfares s'élèvent dans les airs ! 

En arrivant dans son yamên, le kün-mên pénétra dans la grande 

salle et s'assit à son tribunal ; mais il y attendit longtemps, et, à 

plusieurs reprises, il dépêcha des gens avec ordre d'arrêter le fils du 

préfet. Laissons pour un instant cette scène. 

Cependant, après avoir écouté, en face de la chaise, les ordres de 

leur maître, les satellites s'étaient éloignés. Arrivés à la barrière du 

Nord, ils aperçurent devant eux une jonque mandarine dont les 

lanternes portaient écrits ces mots : 

« Premier magistrat de la préfecture de Tsi-Nan. » 

Aussitôt, ils s'approchent et distinguent alors un bruit de 

gémissements étouffés mêlés à de pressantes prières. Craignant de 
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faire attendre leur chef, ils se mettent sur-le-champ à héler les gens de 

la jonque. 

— Eh ! là-bas ! bateliers ! crient-ils. 

— Qu'est-ce ? répondent ceux du bord. Qui donc à terre se 

permet d'appeler de cette façon étourdissante ? 

— Nous sommes des envoyés de S. Exc. le kün-mên, 

répliquent les satellites. Nous venons de sa part porter à 

votre maître un message pressant. 

N'osant cacher la vérité à leur maître, les domestiques vinrent de 

suite rapporter ces paroles à Kiang-K'ouei. 

p2.098 Le misérable, occupé en ce moment à accabler la jeune fille de 

ses indignes supplications, n'eut pas plutôt écouté le rapport de ses 

gens, qu'il se dit avec inquiétude : 

— À cette heure avancée de la nuit, que peut avoir à me 

mander Son Excellence ? Dites à ces messagers de venir ici ! 

ajouta-t-il tout haut ; j'ai quelques renseignements à leur 

demander moi-même. 

Les domestiques s'inclinèrent et sortirent. 

— Jetez la passerelle du bord ! crièrent-ils aux bateliers, et 

dites à ces gens là-bas de venir se présenter à notre maître ! 

Les bateliers disposèrent aussitôt la passerelle et les satellites 

montèrent à bord. 

— Où est votre noble maître ? demandèrent-ils. 

— Dans le salon, fut-il répondu. 

À peine les satellites eurent-ils aperçu Kiang-K'ouei, qu'ils lui mirent 

les fers. 

Les domestiques, d'abord, voulurent feindre la résistance. 

— Notre noble maître est le propre fils de Sa Seigneurie [le 

préfet] ! s'écrièrent-ils. Si vous avez quelque chose à lui dire, 
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que n'allez-vous le faire en présence de son père ? Quelle 

audace ! Lui mettre des fers ! 

Kiang-K'ouei, lui-même, crevait de rage : 

— C'est contre les lois ! C'est contre les lois ! hurlait-il. 

Les satellites, voyant les domestiques en humeur d'argumenter, leur 

parlèrent ainsi : p2.099  

— Nous sommes envoyés ici par S. Exc. le kün-mên, avec 

ordre de procéder à votre arrestation. Eh quoi ! après avoir, 

dans un pays libre, enlevé violemment une femme du peuple, 

vous avez encore l'audace de réclamer ? 

À cette réplique inattendue, les valets interdits perdirent toute 

contenance ; ils se laissèrent enchaîner sans résistance par les 

satellites. 

— Où est la jeune fille que vous avez enlevée du bateau de 

pêche ? demandèrent ceux-ci. 

Mais, déjà, Yü-Kieh, les ayant entendus dire qu'ils venaient de la 

part du kün-mên, chargés de l'arrestation de Kiang-K'ouei et de ses 

valets, avait compris que son fiancé était allé porter plainte devant les 

autorités et qu'il avait obtenu justice ; les yeux baignés de larmes, elle 

sortit d'elle-même du salon. 

— C'est moi la malheureuse qu'on a enlevée ! s'écria-t-elle en 

s'avançant.  

Les satellites l'envisagèrent immédiatement de la tête aux pieds et, 

sous les larmes qui lui couvraient le visage, remarquèrent qu'elle était 

douée d'une admirable beauté. 

— Votre mari, lui dirent-ils, est allé porter plainte devant Son 

Excellence, qui attend à son tribunal que nous soyons tous 

rassemblés pour procéder à l'interrogatoire. Nous allons donc 

nous rendre immédiatement au yamên. 

Sur ce, les domestiques, Kiang-K'ouei et la jeune fille descendirent à 

terre et marchèrent vers la résidence du kün-mên. 
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p2.100 Or, pendant ce temps, des satellites avaient reçu l'ordre de 

porter au préfet l'invitation de comparaître. Ils couraient donc en toute 

hâte vers la préfecture, lorsqu'à mi-route ils rencontrèrent l'escorte du 

préfet. 

Faisant quelques pas en avant des licteurs, ils crièrent à haute voix : 

— S. Exc. le kün-mên attend Sa Seigneurie Kiang dans son 

palais ! 

Les licteurs rapportèrent ces paroles à leur maître ; celui-ci les reçut 

avec une vive émotion, donna rapidement quelques ordres à ses gens 

pour qu'ils les transmissent à son bureau, puis, reprenant sa marche, 

suivit les satellites. Au fond de sa chaise, il réfléchissait profondément ; 

mais, ne pouvant deviner ce dont il s'agissait, il se tourna d'un air 

aimable vers les deux messagers : 

— Je me demande pourquoi Son Excellence m'appelle à son 

bureau ? fit-il. 

— Votre noble fils a enlevé à la barrière du Nord une femme 

mariée, répondirent les satellites ; le mari et la mère sont 

venus porter plainte devant Son Excellence, et votre noble fils 

est déjà au yamên ; on vous y attend vous-même. 

À ces paroles, le visage de Kiang-Lien devint pâle comme la mort ; il 

se mit secrètement à lancer des malédictions sur son fils : 

— Cet indigne animal ! murmura-t-il ; quelle fille a-t-il donc 

enlevée pour soulever cette vilaine affaire ? Me voici 

compromis et j'ai grand'peur que ce bonnet p2.101 de crêpe 

noir, [insigne de ma charge,] ne tienne guère désormais sur 

ma tête ! 

Il se trouva bientôt au palais du kün-mên, descendit de chaise et 

entra dans la salle du tribunal ; peu d'instants après, quatre gardes 

amenaient Kiang-K'ouei et ses valets. À la vue de son fils et de ses 

gens, la colère du préfet lui monte au cerveau, toute sa fureur éclate 
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et, suffoquant de rage, il se précipite hors de la salle à la rencontre de 

Kiang-K'ouei. 

— Mon père ! sauvez-moi ! gémit le malheureux en l'apercevant. 

Mais le préfet marche droit sur son fils et, aveuglé par la fureur, 

inconscient, il l'accable de coups de botte et le couvre de malédictions ; 

quant aux domestiques, il les écrase d'insultes. 

D'un autre côté, la vieille Tcheou avait aperçu sa fille ; elle s'empare 

d'elle et la presse longuement dans ses bras, en sanglotant. 

— Mon enfant ! fait-elle enfin, le misérable ravisseur a-t-il osé 

porter la main sur toi ? Comment t'a-t-il traitée ? Dis cela 

sans crainte à ta mère, que je lui arrache de mes dents un 

morceau de sa chair ! 

— Chère mère, pourquoi me parler ainsi ? répondit la jeune fille 

en rougissant. Vous savez bien que je serais morte plutôt ! 

Tch'ouen-Shêng, qui saisit ces paroles, en ressentit intérieurement 

une joie extrême 1. 

p2.102 Mais soudain, au milieu de cette conversation, retentirent deux 

coups de tien, et le préfet fut invité à se présenter. Il s'acquitta d'abord 

des révérences de rigueur, puis se plaça respectueusement debout à 

l'écart. 

— Vénérable préfet, savez-vous de quel crime on vous 

accuse ? lui demande le kün-mên. 

— Je reconnais mon crime 2 ! répondit le préfet en se 

prosternant jusqu'à terre. 

— Vénérable préfet, reprit le kün-mên, vous vous êtes toujours 

acquitté avec droiture de vos fonctions publiques, et, dans les 

                                    
1 Le sens chinois est parfaitement rendu dans les quelques phrases qui précèdent, quoique 
j'aie cru devoir, par convenance, adoucir certaines expressions du texte chinois. 
2 De même que les pères sont souvent récompensés pour les mérites de leurs enfants, 

ils sont quelquefois punis pour leurs fautes. L'idée chinoise est qu'un jeune homme se 
conduit suivant les leçons qu'il a reçues de ses auteurs, qui restent par suite, dans une 

certaine mesure, responsables de ses actes. Nulle part, du reste, le pouvoir paternel 

n'est aussi respecté et aussi étendu qu'en Chine. 
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circonstances présentes, je ne puis qu'en user avec indulgence à 

votre égard. Depuis quand votre fils est-il chez vous ? 

— Mon scélérat de fils est arrivé avant-hier chez moi, répliqua le 

préfet en se prosternant de nouveau, et ce matin, je lui avais 

donné l'ordre de louer un bateau pour s'en retourner ; j'ignorais 

que cet animal se permettrait ces actes contre les lois et les 

usages. C'est ma faute : j'ai mérité mille fois la mort ! Je 

retourne à ma résidence préparer la remise de mes sceaux : 

daigne Votre Excellence porter mon crime devant le Trône ! 

Le kün-mên lui répondit en riant : p2.103  

— Les anciens n'ont-ils pas dit : « Une famille tout entière ne 

saurait être tenue responsable d'un crime ! » Puisque vous 

reconnaissez votre faute, je veux me montrer indulgent. Je 

vous fais grâce de l'acte d'accusation devant le Trône. 

Seulement, veuillez vous tenir ici et attendre ! 

 Le préfet fit une nouvelle révérence : 

— Je ne sais comment remercier Votre Excellence ! dit-il. 

Il retourna à sa place sur le côté de la salle. 

Le kün-mên donna aussitôt aux gardes l'ordre d'amener en même 

temps les accusés et les plaignants afin de procéder au jugement. 

L'ordre se transmit de salle en salle, et les prisonniers, escortés par les 

satellites, furent introduits et annoncés à haute voix et un à un. Tous 

vinrent s'agenouiller sur les degrés rouges ; on fit l'appel et on leur 

enleva les fers. 

Le lecteur ignore encore comment le kün-mên procéda au jugement. 

Qu'il veuille donc bien prêter l'oreille aux détails renfermés dans le 

chapitre suivant. 

 

@ 
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CHAPITRE XXVII 

@ 

La vieille pêcheuse intimidée confesse toute la vérité. Émerveillé 

du talent du jeune fiancé, le kün-mên le retient dans son palais. 

p2.104 Kiang-K'ouei s'était agenouillé sur les degrés rouges. On 

enleva aussitôt les chaînes aux prisonniers et l'on fit l'appel. 

— Qu'on fasse avancer d'abord les pêcheurs ! ordonna le kün-

mên. 

Soutenue par Tch'ouen-Shêng, la vieille Tcheou s'approcha, suivie 

de sa fille ; à peine entrés dans la grande salle, tous trois, se jetèrent à 

genoux. Dressant la tête, le kün-mên fixa ses regards sur Yü-Kieh : 

comme on le pense bien, il aperçut devant lui une charmante jeune 

fille. Prenant immédiatement la parole : 

— Est-ce vous que ce vilain a enlevée ? lui demanda-t-il. 

— Votre humble servante est celle qu'il a enlevée ! répondit 

Yü-Kieh. 

— Il s'agit dans cette affaire d'une atteinte portée à la morale 

publique, fit le kün-mên. Je suis obligé p2.105 de vous poser 

quelques questions, auxquelles vous devez répondre sans la 

moindre timidité. Vous êtes l'enfant d'une famille honnête et 

non point de ces filles qui, par tous les temps 1, s'en vont 

courir clandestinement en quête de bonnes fortunes 2. Si le 

misérable a eu l'audace de porter sur vous la main, dites-le 

moi avec franchise : il est des lois et des châtiments pour le 

punir ! N'allez pas, par crainte d'offenser votre mari, me rien 

cacher des procédés de ce rustre. Si le vilain avait complété 

votre déshonneur, ce serait certainement un grand malheur, 

                                    
1 Littéralement : devant l'orage, comme au clair de lune... 
2 En chinois : ....qui s'écartent des saules pour courir en cachette. — Cette expression, 

les saules, se dit des maisons de courtisanes. 
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mais je pourrais du moins parler pour vous à votre fiancé et il 

ne vous en voudrait pas. Nous allumerions les bougies 

parfumées de la chambre nuptiale et nous vous reconduirions 

à votre bateau dans la chaise enrubannée 1. Parlez donc sans 

crainte ! 

Le visage de la jeune fille était pourpre de confusion ; elle s'inclina 

le front contre terre : 

— Votre Excellence, du haut de son tribunal, ne sait-elle donc, 

comme les démons et les dieux, scruter et deviner toutes 

choses ! fit-elle. Je me laisserais trancher la tête, mais souiller 

mon nom, perdre mon honneur ! Jamais ! Non, l'infâme ne 

m'a pas touchée ! 

Le kün-mên secoua la tête à plusieurs reprises. 

— Retirez-vous ! dit-il. Qu'on amène Kiang-K'ouei ! 

p2.106 À l'instant, Kiang-K'ouei, escorté par les satellites, vint se jeter 

à genoux devant le tribunal. Frappant de son kin-pang 2 sur la table, le 

kün-mên l'interpella rudement : 

— Je vous tiens, lui cria-t-il, pour un misérable sans foi ni loi 3 

et d'une audace révoltante 4 ! Quoi ! dans cette juridiction, 

près d'une cité, vous osez montrer une telle impudence ! 

Enlever par force, pour en faire une concubine, une fille du 

peuple ! Ne savez-vous qu'il est des lois pour punir de tels 

crimes ? 

Le front dans la poussière, l'indigne Kiang-K'ouei parla ainsi : 

— J'ai acheté cette fille trois cents onces d'argent, dont deux 

cent cinquante ont été payées d'avance, et je venais 

aujourd'hui verser les cinquante onces restantes. Lorsque les 

                                    
1 Les cérémonies du mariage. 
2 Petit cube rectangulaire en bois dur placé sur la table d'un tribunal et dont frappe le 
magistrat pour appeler l'attention. 
3 En chinois : sans loi ni ciel. 
4 En chinois : d'un fiel si grand qu'il lui enveloppe le corps, — d'une audace outrée. 
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entremetteurs ont négocié l'affaire, il n'a point été question 

de mari, et c'est pour me voler mon argent qu'aujourd'hui, 

soudoyant ce jeune pêcheur, ils veulent le faire passer pour 

son fiancé. Ce n'est qu'un complot par lequel ils comptent se 

jouer de Votre Excellence et l'empêcher de me rendre 

justice ; mais, dans votre bonté divine, vous saurez quand 

même prononcer un jugement équitable. Puisqu'on se refuse 

à me donner cette fille comme femme de second rang, je 

n'oserai pas insister outre mesure ; p2.107 seulement, je 

conjure Votre Excellence, dans sa bienveillance aussi grande 

que le Ciel, de me faire restituer les deux cent cinquante 

onces que j'ai données autrefois comme présents de 

fiançailles. Telle est la prière de votre humble serviteur ; il n'a 

dit que la vérité ! 

À ces paroles, le kün-mên relève sur sa tête son bonnet de crêpe noir : 

— Comment ! s'écrie-t-il, toi, indigne rustre dont la 

conscience est morte, tu oses devant ma face chercher à te 

disculper ! Fût-il jamais entre le ciel et la terre pareille 

effronterie ! Pour ce que tu viens de dire, tu mériterais d'être 

souffleté ! Mais, voyons, réponds : D'après tes paroles, la 

mère et la fille étaient toutes deux consentantes, on devait te 

donner cette fille comme femme de second rang, et le prix 

fixé était de trois cents onces d'argent ; tu en avais déjà 

remis deux cent cinquante, et comme aujourd'hui tu versais 

les cinquante autres, on devait te livrer la jeune personne ? 

Alors, dis-moi : où sont ceux qui ont servi d'entremetteurs ? 

Qui a fait la remise des deux cent cinquante taëls ? Sil y a 

achat de personne, il y a acte de vente : où est-il ? Quels sont 

l'année, le mois, le jour et l'heure de la naissance de cette 

jeune fille ? Qu'as-tu fait de son billet de naissance 1 ? 

Réponds catégoriquement ! 

                                    
1 La carte sur laquelle sont écrits les pa-tzŭ, et qui permet de tirer l'horoscope des 

fiancés avant d'arrêter définitivement leur mariage. 
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Déjà Kiang-K'ouei tremble de tous ses membres et commence à 

frapper la terre de son front ; il reste p2.108 quelques moments interdit, 

mais réussit enfin à articuler quelques mots : 

— Excellence ! je suis à vos pieds ! dit-il en balbutiant. L'acte 

de vente et le billet de naissance sont déposés chez moi ; 

quant à l'argent, il a été versé par les domestiques qui 

servaient en même temps d'entremetteurs et j'ignore les 

détails du marché. Que Votre Excellence daigne interroger 

mes quatre domestiques, [ici présents,] Elle saura tout. 

— Indigne fripon ! réplique le magistrat avec un rire 

méprisant. En vérité, devant pareille impudence, on ne 

saurait avoir aucune pitié ! Qu'on fasse avancer les 

domestiques ! 

Les quatre valets, répondant à l'appel, viennent tomber à genoux en 

face du tribunal. 

— Montez plus haut ! leur crie le kün-mên. 

Les domestiques s'approchent de quelques pas en rampant sur les 

genoux, et frappent la terre de leur front. 

— Est-ce bien vous qui avez servi d'entremetteurs à bord de 

la barque des Tcheou ? demanda le kün-mên. 

— Oui, Excellence, ce sont vos humbles serviteurs qui ont 

servi d'entremetteurs, répondirent les valets. 

— Ah ça ! fit le kün-mên furieux, vous imaginez-vous que je 

ne puisse vous deviner, indignes canailles, qui ne savez 

qu'abuser de votre force pour opprimer les honnêtes gens ? 

Pensez-vous par hasard que je vais m'amuser à vous 

interroger avec ménagement ! Si je p2.109 n'emploie la 

question extraordinaire, vous ne confesserez jamais la vérité : 

qu'on apporte les pinces ! 
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Les satellites s'empressèrent d'obéir et jetèrent avec fracas quatre 

paires de pinces 1 sur les degrés rouges. 

— Deux paires suffiront pour ces quatre misérables ! fit le 

kün-mên. À l'œuvre ! 

Lançant des vociférations, les satellites s'emparent des valets et leur 

appliquent les pinces. 

— Serrez ! commande le magistrat. 

Les quatre valets poussent un long gémissement et sont sur le point 

de s'évanouir. 

— Êtes-vous maintenant disposés à avouer ? demanda le 

kün-mên. 

Les valets serraient les dents pour ne point parler, mais, pressés par 

la douleur : 

— Excellence ! nous sommes à vos pieds ! gémirent-ils. C'est 

une torture injuste ! nous n'avons rien à avouer ! 

— Serrez encore ! fit le magistrat. 

Les bourreaux poussent un second cri et serrent plus fort. 

Les patients se démenaient comme sur un gril ardent 2. p2.110  

— C'est une injustice ! criaient-ils, nous n'avons rien à 

avouer ! Excellence, pitié pour nous ! 

— En voilà, des gaillards qui aiment la question ! fit le kün-

mên. Peut-on serrer encore ? demanda-t-il aux satellites. 

— Il est impossible de serrer davantage. 

— Alors, vingt coups de barre 3 ! 

                                    
1 Le kia-pang est une sorte de pince à trois branches ou barres rondes de bois, entre 
lesquelles on enferme les chevilles du pied des patients et que l'on serre à volonté à 

l'aide de cordes. Une pince du même genre, mais plus petite, est en usage pour serrer 

les doigts de la main. 
2 Littéralement : le cœur comme frit dans l'huile bouillante. 
3 Ce raffinement du supplice consiste à appliquer des coups de bambou sur les barres 

déjà serrées du kia-pang. 
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En réponse, les satellites lancent un nouveau cri et appliquent les 

vingt coups de barre. Aussi, bientôt : 

— J'avoue ! j'avoue ! hurle l'un des patients. 

— Arrêtez ! fit aussitôt le kün-mên. 

— Mon maître, étant pris de vin, confessa le domestique, 

aperçut dans un bateau de pêche cette jeune fille qu'il trouva 

remarquable par sa beauté ; il nous ordonna sur-le-champ de 

prendre cinquante taëls d'argent et d'aller les remettre à la 

vieille pêcheuse comme présent de fiançailles ; en dépit de 

nos instances, cette femme refusa de les accepter. Alors, 

obéissant aux ordres de notre maître, nous enlevâmes de 

force la jeune fille et nous la lui amenâmes ; seulement, nous 

pouvons l'affirmer, il n'a d'aucune façon porté atteinte à son 

honneur. C'est là toute la vérité ! Daigne Votre Excellence, 

dans sa bonté divine, se laisser toucher ! Pardonnez à notre 

jeune maître et laissez à vos indignes suppliants leur 

misérable vie 1 ! 

L'indignation du kün-mên était au comble. p2.111  

— Satellites ! enlevez le kia-pang à ces misérables ! s'écria-t-il,  

puis, accablant ceux-ci de ses injures : 

— Canailles ! fit-il, lorsque d'abord je vous ai interrogés vous 

avez nié ! Et quand ensuite on vous a appliqué les pinces, 

vous avez crié à l'injustice, afin de mieux disculper votre 

maître ! Indignes valets, vous n'avez donc aucune terreur des 

lois ! Qu'on administre à ces misérables trente coups du plus 

lourd bambou ! 

Les bourreaux portent à l'instant la main sur les coupables, et, 

solidement maintenu entre deux licteurs vociférant, chacun des valets 

reçoit trente coups de bambou. Un sang vermeil inonde la terre, les 

gémissements retentissent sans arrêt. 

                                    
1 En chinois : leur chienne de vie. 
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— Prenez soin à l'avenir de vous corriger et de vous conduire 

honnêtement, leur dit le kün-mên, car la prochaine fois que 

votre nom revient à mes oreilles, je vous fais saisir et, cette 

fois-là, vous expirerez sous le bambou ! 

Force fut aux valets, malgré leurs douleurs, de s'incliner pour 

remercier, le front dans la poussière. 

— Retirez-vous ! fit alors le magistrat ;  

puis, immédiatement : 

— Qu'on amène Kiang-K'ouei ! 

Or, Kiang-K'ouei, témoin de la terrible bastonnade que venaient de 

recevoir ses valets, avait d'avance perdu toute assurance 1, et lorsqu'à 

son tour il s'entendit appeler, un tremblement nerveux s'empara de 

p2.112 tout son corps ; ce fut en rampant qu'il approcha. 

— Votre indigne serviteur a mérité la mort ! balbutia-t-il en 

frappant la terre de son front. Que Votre Excellence, dans sa 

céleste clémence, me prenne en pitié ! À partir d'aujourd'hui, 

je me corrigerai, je ne pécherai plus jamais ! 

— Rustre éhonté ! s'écria le magistrat. Dans un pays jouissant 

d'une paix profonde, sur une terre protégée par ses lois, tu 

oses impudemment enlever une femme mariée pour en faire 

ta concubine ! Tu as commis un crime digne de mort ! Mais, 

voyons, réponds. Tu prétends avoir acheté cette jeune fille 

trois cents taëls, sur lesquels tu aurais versé autrefois deux 

cent cinquante taëls ; tu déclares avoir porté aujourd'hui les 

cinquante taëls restants pour l'emmener chez toi ; tu avances 

en outre que la famille Tcheou a acheté la complicité de ce 

jeune pêcheur pour te voler ton argent et chercher à 

m'abuser, afin de pouvoir t'accuser faussement d'un crime ; 

tu ajoutes enfin que, puisque la vieille Mme Tcheou se refuse 

à te donner sa fille, tu ne veux pas te montrer trop exigeant 

                                    
1 Littéralement : il était si effrayé, que ses esprits n'habitaient plus son corps. 
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et tu te déclares satisfait si l'on te restitue simplement 

l'argent déboursé ; tu n'as, paraît-il, en tout cela, jamais dit 

que la vérité. Et surtout, c'est bien entendu, tu ne veux pas te 

montrer exigeant ! Eh bien ! voyons, laisse-moi conclure par 

une question : demandes-tu, à présent, qu'on te rende la 

somme offerte à titre de présent de fiançailles, ou bien 

préfères-tu qu'on te livre la jeune fille ? 

L'épouvante paralysait la voix du malheureux p2.113 Kiang-K'ouei. Il 

ne pouvait que frapper la terre de son front en balbutiant : 

— Je reconnais mon crime ! j'ai mérité dix mille fois la mort !. 

De grâce, Excellence, un peu de pitié 1 : laissez-moi la vie ! 

— Ah ! ah ! tu reconnais que ton crime mérite la mort et que 

les lois de l'État ne sauraient t'épargner ! s'écria le kün-mên.  

Et, portant la main vers le faisceau de planchettes-à-ordre, il en sort 

quatre 2 et les lance à terre. Son secrétaire particulier les ramasse et à 

l'instant les licteurs, approchant de chaque côté, s'emparent de Kiang-

K'ouei, le traînent au bas de la salle et lui appliquent vingt coups du 

plus lourd bambou ; ils frappent sans miséricorde ; les chairs 

entrouvertes du malheureux patient laissent ruisseler le sang. 

Devant ce spectacle, Kiang-Lien, debout sur un côté de la salle, 

souffrait cruellement. Enfin, n'y tenant plus, il s'avança vers le kün-

mên. 

— Je n'oserais jamais remmener chez moi mon vaurien de 

fils, dit-il en s'inclinant ; que votre Excellence daigne lui faire 

appliquer la peine capitale ! 

— Je comprends bien, vénérable préfet, répondit le kün-mên, 

que vous désirez intérieurement intercéder pour le coupable : 

les sentiments divins entre un père et son fils ne sauraient 

rester muets ! De mon côté, pourrais-je me montrer 

                                    
1 Littéralement : un fil de pitié. 
2 Chacune de ces planchettes équivaut à l'ordre de frapper le coupable de cinq coups 

de bambou. 
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impitoyable ? Non. Et p2.114 puisque vous intercédez pour lui, 

le châtiment qu'il a reçu suffira à satisfaire la loi ; seulement, 

je le condamne à présent à recevoir encore vingt coups de 

bambou pour lui apprendre à l'avenir à tenir compte de vos 

exhortations et à ne plus être le fils ingrat qu'il s'est montré ! 

Vingt coups du plus lourd bambou furent donc encore administrés à 

Kiang-K'ouei ; mais, alors, il fallut donner l'ordre à des domestiques de 

relever le malheureux, car il avait été mis en si piteux état, qu'il resta 

longtemps sans connaissance. Force lui fut néanmoins, dès qu'il revint 

à lui, de se traîner jusqu'en face du tribunal pour exprimer sa vive 

reconnaissance au kün-mên. 

— Emmenez Kiang-K'ouei ! dit celui-ci au préfet, et sachez à 

l'avenir lui apprendre par vos exhortations à devenir un 

homme respectable et soucieux de s'élever. S'il s'écartait 

encore du droit chemin, je vous arrêterais vous-même en 

même temps que lui, vénérable préfet, et c'est devant le 

souverain que je vous accuserais, pour que vous soyez jugés 

et punis tous les deux ! Ne comptez plus sur mon indulgence ! 

— Je vous remercie la face contre terre, répondit le préfet en 

s'inclinant. Je retourne maintenant chez moi et vais tout à 

l'heure envoyer des gens pour faire transporter mon fils à la 

maison : il ne s'occupera plus que de ses études. 

Le préfet s'inclina encore une fois le front jusqu'à terre en exprimant 

sa gratitude, puis il se releva et emmena Kiang-K'ouei chez lui. Comme 

on le peut p2.115 deviner, il prit grand soin à l'avenir de lui adresser de 

vives remontrances. 

Alors, furent de nouveau introduits les trois pêcheurs. 

— Dites-moi, leur demanda le magistrat, trouvez-vous que 

l'enquête a été bien conduite ? 

Le lecteur n'a peut-être pas encore remarqué que, malgré le 

mécontentement qu'avait éprouvé le kün-mên, en se voyant obligé de 

rendre un jugement sur une plainte présentée par des pêcheurs, il avait 
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été secrètement ravi à l'aspect des deux jeunes fiancés ; il ne cessait 

de se demander : « Comment de simples gens de pêche peuvent-ils 

donc avoir produit ce couple si délicieusement beau 1 et si plein de 

promesses ? » Et plus il les regardait, plus il sentait croître son 

admiration. 

Mais bientôt, Yü-Kieh prit la parole : 

— Non seulement, dit-elle, la petite pêcheuse, votre servante, 

se sent pénétrée d'une immense reconnaissance, mais encore 

ses aïeux, qui dorment aux bords des neuf fontaines 2 sont 

remplis d'une gratitude profonde envers Votre Excellence ! 

Votre indigne servante n'a rien à vous offrir en témoignage de 

sa reconnaissance pour toutes vos bontés ; elle ne pourra 

qu'élever en votre honneur une tablette de longévité et brûler 

soir et matin des parfums pour attirer sur Votre Excellence les 

bénédictions du Ciel ! Puissent dix mille générations, dans 

votre famille, p2.116 porter la robe éclatante ! Puissent tous 

vos descendants être nobles et grands-officiers !..  

En entendant ce discours, le kün-mên éclata de rire : 

— Voilà ce que l'on peut appeler une jeune fille éloquente et 

adroite ! s'écria-t-il. 

Puis, en lui-même : « En vérité, c'est un couple charmant ! Mais il 

est évident qu'il ne peuvent être issus d'une race de pêcheurs ! » 

Après quelques moments de réflexion, il reprit la parole : 

— Je suis déjà d'un âge avancé et j'ai la vue faible, dit-il. 

Vous passerez tous trois la nuit dans le pan-fang 3, car je 

veux à la séance de demain vous poser encore quelques 

questions. 

                                    
1 Littéralement : un couple de beau jade. 
2 Dans l'autre monde. 
3 Vestibule ou salle d'attente dans laquelle se tiennent généralement les employés d'un 

yamên. 
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— Prenez grand soin de ces trois personnes ! fit-il aux 

satellites, et gardez-vous de leur manquer de respect ! Si 

j'apprends que vous en avez mal agi, à leur égard, de quelque 

façon que ce soit, vous serez châtiés d'importance et sans 

miséricorde ! 

— Il suffit, Excellence ! répliquèrent les satellites.  

Aussitôt, le tien résonna, et le kün-mên, levant la séance, se retira par 

le fond de la salle. 

Or, dans le salon de derrière, se tenaient la noble épouse et la fille 

du kün-mên, en compagnie de p2.117 Mme Mei 1. Causant de choses et 

d'autres, elles s'abandonnaient aux charmes de la conversation, lorsque 

soudain elles entendirent le kün-mên entrer dans le salon de devant. 

Toutes trois se levèrent pour le recevoir ; mais, au lieu de se présenter 

chez elles, il passa tout droit et se rendit à son tribunal pour juger. Les 

nobles dames et la demoiselle se rassirent donc et reprirent leur 

conversation intime. 

— Quiconque se livre à l'étude et embrasse la carrière 

publique, se dirent-elles, n'a plus pour ambition que de jeter 

de l'éclat sur le nom de ses ancêtres : que d'ennuis n'essuie-

t-il pas ! Voyez, à peine de retour, voilà Son Excellence 

obligée de monter à son tribunal pour juger nous ne savons 

quelle affaire ! 

Bientôt, elles entendirent s'élever, dans la salle du jugement, le 

bruit de la torture et des coups, mêlés aux gémissements et aux 

sanglots. 

— Les sceaux sont ramassés à cette heure, remarqua la jeune 

fille ; quelle est donc cette affaire qui exige la question et la 

bastonnade ? 

Comme elles allaient envoyer un domestique aux informations, le 

tien résonna. 

                                    
1 Mme Mei, femme de Mei-Kong et mère de Liang-Yü. 
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— Il est inutile d'envoyer quelqu'un, dit la noble épouse du 

kün-mên, voici Son Excellence qui revient. 

Maintenant, si le lecteur veut bien le permettre, nous interromprons 

un instant le cours de notre p2.118 histoire, afin de placer ici quelques 

mots au-sujet du kün-mên et de sa famille 1. 

Ce magistrat est l'oncle maternel de Liang-Yü ; son nom de famille 

est K'iou ; son petit nom, Hsien ; et son nom honorifique, Yang-Kou. Il 

était autrefois vice-président du Tou-tch'a-yüan 2 ; mais, ne pouvant 

vivre d'accord avec Lou-Tch'i, il s'est retiré dans son pays, où il remplit 

les fonctions de kün-mên. Sa noble épouse, de son nom de naissance 

Fêng, est la sœur de Fêng-Kong, du Tou-tch'a-yüan. Les deux époux 

vivent dans la plus étroite union 3. Mme K'iou approche de la 

cinquantaine ; elle n'a point eu de fils, mais seulement une fille qu'on 

appelle Yün-Hsien 4, et qui n'a pas encore de fiancé. Quant à la noble 

dame qui tient compagnie à la famille du kün-mên, le lecteur l'a déjà 

deviné sans doute, elle n'est autre que [Mme Mei], la mère de Mei Liang-

Yü. Après s'être séparée de son fils à Tch'ang-Tcheou, elle est venue, 

accompagnée de deux domestiques, chercher asile dans la maison de 

son frère, [le kün-mên], où elle réside depuis plus d'un an déjà. 

Souvent, pendant ce long espace de temps, elle a dit à K'iou-Kong : 

— Nous sommes toujours sans nouvelles de votre p2.119 neveu 

Liang-Yü, qui est allé demander refuge à son beau-père 

'Heou-Louan. Que n'envoyons-nous quelqu'un s'informer de 

lui ? Nous serions tranquillisés à son sujet. 

Mais K'iou-Kong s'y est toujours refusé. 

— 'Heou-Louan, dès qu'il a vu mon neveu, l'a forcément 

retenu près de lui et ne songe qu'à lui faire poursuivre 

                                    
1 En chinois : Messieurs les lecteurs, ne soyez pas trop impatients ; nous reviendrons 

de suite à notre histoire, mais dites-nous d'abord, quel est donc ce kün-mên ? 
2 Chambre des censeurs. 
3 En chinois : se traitent réciproquement comme des hôtes, — avec les plus grands 

égards. 
4 Yün-Hsien pourrait se rendre par « Déesse des nuages ». 
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vivement ses études, afin de le mettre à même de s'élever. 

Liang-Yü est tranquille là-bas, et, si j'envoie quelqu'un 

prendre de ses nouvelles, cela n'aura d'autre résultat que de 

le distraire de ses études ; car, alors, il ne pensera plus qu'à 

vous, chère sœur. Ne serait-ce pas par là compromettre son 

avenir ? 

Devant les raisons concluantes de son frère, Mme Mei a fini par se 

rassurer. 

Dans ce yamên, les deux belles-sœurs et la jeune fille vivent donc 

ensemble dans la plus étroite intimité. 

Revenons maintenant à notre histoire. 

Son Excellence K'iou, après avoir levé la séance, était entré tout 

droit dans le vestibule, et, de là, dans le salon de derrière. Il échangea 

d'abord les révérences avec Mme Mei et prit un siège ; sa fille 

s'approcha immédiatement et lui présenta ses devoirs. Alors, Mme Mei 

l'interpella : 

— Eh quoi ! mon frère, lui dit-elle, vous jugez encore à 

pareille heure ? Quelle est donc cette affaire qui demande 

tant d'urgence ? Les sceaux sont p2.120 ramassés et, 

cependant, vous employez la question et la bastonnade ! 

— Vous l'ignorez encore, chère sœur, c'est que, tout à 

l'heure, j'avais entre les mains une affaire qui porte atteinte à 

la morale et aux lois sociales, un de ces cas extraordinaires 

contre les mœurs. Je vais, du reste, vous conter cela, et vous 

verrez si ce n'est pas fait pour soulever une indignation 

profonde ! 

Il leur rapporta d'un bout à l'autre tous les détails de l'affaire. 

— Est-ce donc de cela qu'il s'agissait ? s'écria Mme Mei ; en 

vérité, c'est révoltant ! 
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— Dites-moi, cher père, interrompit Mlle Yün-Hsien, nous 

savons la façon dont Kiang-K'ouei a opéré cet enlèvement ; 

seulement, nous ignorons encore comment ces jeunes 

pêcheurs sont faits de leur personne. 

— Si vous voulez savoir comment la petite pêcheuse est de sa 

personne, répliqua le kün-mên, je vous répondrai, ma chère 

fille, qu'elle n'est ni mieux ni plus mal que vous-même. Quant 

au gendre de la vieille pêcheuse, il m'inspire vraiment la plus 

vive admiration ; malgré ses vêtements de pêcheur, il est 

doué d'une beauté et d'une distinction que je ne pouvais me 

lasser d'admirer. 

En disant ces mots, il partit d'un grand éclat de rire. 

— Puisque vous en faites un tel éloge, monsieur, lui dit sa 

femme, il eût été plus aimable à vous de les faire entrer, 

après l'audience, dans le salon réservé : nous aurions pu 

juger de nos propres yeux, et c'eût été un plaisir pour nous. 

— p2.121 Il est facile de vous satisfaire, chère femme, répliqua 

K'iou-Kong. Les voyant tous deux doués de tant de beauté et 

de distinction, et, de plus, d'une éloquence peu d'accord avec 

leur humble condition de pêcheurs, je ne leur ai point permis 

de se retirer, et ils sont maintenant dans le pan-fang ; 

demain matin, je veux de nouveau les interroger, afin 

d'apprendre leur histoire. 

— Puisque vous pensez à les interroger demain matin, 

suggéra Mme Mei, il vaudrait beaucoup mieux les faire entrer 

à présent dans le salon réservé et nous permettre de les voir 

de derrière le rideau rouge 1. Alors vous les questionnerez 

avec soin et nous saurons ce qu'ils sont. Si nous remarquons 

qu'en effet ils ont du talent et de la distinction, nous nous 

enquerrons de tout ce qui les concerne. S'ils ne sont, au 

contraire, que les enfants d'une humble famille de pêcheurs, 

                                    
1 Le rideau de la porte des appartements des femmes. 
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alors vous pourrez ordonner à vos satellites de les reconduire 

chez eux. 

Le kün-mên secoua la tête : 

— Vous avez raison, ma sœur, dit-il. 

Aussitôt il ordonna à ses intendants de les amener tous les trois 

dans le salon réservé pour y être examinés. 

Pendant ce temps, Tch'ouen-Shêng ainsi que la vieille Tcheou et Yü-

Kieh, s'étaient rendus dans le pan-fang. Livré à ses conjectures, le 

jeune homme se disait en lui-même : p2.122 

— Maintenant que Kiang-K'ouei et ses valets ont reçu leur 

châtiment, on devrait nous relâcher. Pourquoi vouloir de 

nouveau nous interroger à la séance de demain ? Dans quel 

but ? 

Comme il était ainsi plongé dans ses réflexions, il entendit tout à 

coup du bruit au haut de la salle. 

— Qu'on amène les trois pêcheurs dans le salon réservé pour 

y subir un nouvel interrogatoire, dit une voix. 

Que va-t-il se passer ? 

Le lecteur est sans doute curieux de le savoir : il en trouvera 

l'explication dans le chapitre qui suit, s'il veut bien y prêter l'oreille. 

 

@ 
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CHAPITRE XXVIII 

@ 

Dans le salon privé, le jeune étudiant confesse toute la vérité 1. 

p2.123 Qu'on amène les pêcheurs dans l'appartement intérieur pour 

être examinés ! avait dit une voix. 

— Comment ! on nous avait dit demain matin, au tribunal ! 

murmura la vieille Tcheou, très alarmée. Pourquoi, ce soir, 

nous interroger de nouveau ? 

— Ce soir ou demain matin, n'est-ce pas la même chose ! fit Yü-

Kieh. Ne vous effrayez pas, ma mère ! Nous n'avons rien ni 

l'une ni l'autre à nous reprocher : que pourrions-nous craindre ? 

— Tranquillisez-vous, belle-mère ! ajouta Tch'ouen-Shêng. 

Entrons, et nous saurons ce que nous veut Son Excellence. 

Tous trois, à la suite des satellites, remontèrent donc la salle 

d'audience et furent immédiatement p2.124 introduits dans le salon 

réservé. Levant la tête, ils se trouvèrent dans une salle éclairée comme 

en plein jour par le feu resplendissant des lampes. Le magistrat, 

portant le bonnet et l'ample vêtement [de l'intérieur], siégeait 

gravement à sa table ; en face de lui se tenaient respectueusement, 

debout, une dizaine de domestiques. 

— Abaissez le rideau rouge ! ordonna le magistrat ;  

on continua néanmoins à entendre, derrière le rideau, des 

chuchotements de voix féminines. 

S'avançant en face de la table, les trois pêcheurs se disposèrent à 

s'agenouiller. 

— Plus près ! dit le kün-mên. 

                                    
1 Plusieurs chapitres qui suivent et celui-ci manquent de titres. J'ai pris quelquefois, 

pour combler cette lacune, ceux que donne une autre édition du Erh-Tou-Mei, plus 

récente, quoique fort mauvaise. 
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— En présence de la divine majesté de Votre Excellence, 

d'indignes pêcheurs oseraient-ils donc s'avancer davantage ? 

fit modestement Tch'ouen-Shêng. 

— Approchez toujours et rassurez-vous ! reprit en riant le 

mandarin. 

Tous trois s'avancèrent de quelques pas et fléchirent les genoux. 

— Ma sœur ! fit le magistrat en tournant la tête vers le rideau 

de l'appartement intérieur, voyez-vous comment ils sont faits 

de leur personne ? 

— En effet ! vous n'avez rien exagéré ! répondit une voix 

derrière le rideau. 

— Madame la pêcheuse, commença le kün-mên, je n'ai 

d'autre but, [en vous appelant ici,] que de vous poser encore 

quelques questions ; il y a dans toute cette affaire quelque 

chose qui excite vivement mes doutes. 

— p2.125 J'ignore ce qui peut exciter les doutes de Votre 

Excellence, répondit la vieille Tcheou ; daignez vous expliquer 

et interroger. 

— Cette jeune fille est-elle votre propre enfant ou n'est-elle 

qu'une fille adoptive 1 ? demanda le kün-mên. 

— Elle est ma propre fille, répliqua la vieille Tcheou. 

— Et votre gendre, vit-il depuis l'enfance dans votre bateau, 

ou n'y demeure-t-il que depuis peu de temps ? 

À cette question, la vieille pêcheuse garda le silence ; quelques 

domestiques s'approchèrent d'elle : 

— Son Excellence vous demande d'où vient votre gendre ? lui 

répétèrent-ils. Pourquoi ne répondez-vous pas ? 

                                    
1 Ming-ling-tchih-tzŭ, fils du ming-ling, — singulière expression qui se dit d'un enfant 
adoptif. Le ming-ling est un insecte du genre chenille, dont le kouo-lo, du genre 

araignée, est supposé voler les petits pour les adopter — mais, en réalité, pour en 

nourrir ses propres petits. 
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— Mon gendre ? fit la pêcheuse très agitée, dame ! je l'ai 

péché dans mon filet : voilà comment il est venu ! 

K'iou-Kong, à cette réponse, partit d'un grand éclat de rire. 

— Hein ! qu'en dites-vous ? fit-il en se tournant vers le 

rideau. Voilà une grosse affaire qui pointe ! 

Puis, revenant à l'interrogatoire : 

— Comment se fait-il que vous ayez péché votre p2.126 gendre 

dans un filet ? Quels sont ses noms et de quel pays est-il ? 

— Excellence, je suis à vos pieds ! répondit la vieille Tcheou. 

Il est originaire de Yang-Tcheou, et son nom de famille est 

Tch'ên. Son père était autrefois grand mandarin ; mais, à 

présent, par suite de certains malheurs, il est écroué dans les 

prisons de l'État. Mon gendre s'était enfui et comptait 

chercher un refuge chez quelques membres de sa famille ; 

mais, n'ayant pu réussir à les trouver, il voulut se noyer et se 

jeta dans les flots : c'est alors que ma fille et moi l'avons 

péché dans nos filets. Comme il était sans gîte, il a 

volontairement consenti à devenir mon gendre : ce n'est pas 

moi qui l'y ai forcé. 

Lorsque K'iou-Kong l'entendit déclarer que son gendre, natif de 

Yang-Tcheou, s'appelait Tch'ên, et que son père avait été haut 

fonctionnaire, il resta pendant quelques instants livré à l'étonnement ; 

mais, soudain, une voix, derrière lui, l'interpella : 

— Mon frère ! à quoi bon rester là à réfléchir ? Son gendre est 

ici : pourquoi l'interroger elle-même davantage ? 

— C'est très juste ! répliqua K'iou-Kong. Qu'on fasse 

approcher ce jeune homme ! ordonna-t-il sur-le-champ. 

— Votre indigne serviteur est en votre présence ! fit 

Tch'ouen-Shêng. 

— Je commence à voir clair en tout ceci ! reprit le magistrat ; au 

reste, la vieille pêcheuse a déjà confessé la vérité, ne cherchez 
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donc aucuns détours ! p2.127 Racontez-moi franchement l'histoire 

de votre famille. 

Au point où il en était, témoin des révélations de sa belle-mère, 

devant la figure bienveillante et rieuse du kün-mên, pressé par des 

questions qui toutes respiraient la bonté, dans cette demeure privée, le 

jeune homme ne chercha plus à déguiser. 

— Puisque Votre Excellence daigne m'interroger, dit-il, je 

n'oserai lui cacher la vérité. 

Et il se mit immédiatement à lui raconter le voyage à la frontière de 

sa sœur Hsing-Yüan, leurs adieux, l'arrivée des gardes pour les arrêter, 

lui et Mei-Pi, leur salut qu'ils devaient à Tong, l'académicien ; puis, 

dans leur fuite, la rencontre des soldats de ronde qui, les prenant par 

erreur pour des voleurs, les avait violemment séparés l'un de l'autre ; 

enfin, lorsque, sans gîte pour s'y cacher et réduit à chercher la mort 

dans les flots, le secours inespéré de la vieille Tcheou, dont la fille lui 

avait été fiancée. 

Son récit terminé, il resta immobile, et des larmes silencieuses 

coulèrent de ses yeux. 

K'iou-Kong allait reprendre la parole pour lui adresser encore 

quelques questions, lorsque, tout à coup, de violents sanglots 

éclatèrent derrière le rideau et vinrent jeter le jeune homme dans un 

profond émoi. 

Le lecteur devine sans peine d'où viennent ces sanglots : C'est Mme 

Mei qui, par ce récit, vient d'apprendre que son fils Liang-Yü, le 

compagnon de fuite de Tch'ouen-Shêng, a été violemment séparé de lui 

par les soldats de ronde, qu'on ne sait où il p2.128 s'est sauvé et si 

même il est vivant ou mort. Elle n'a pu retenir ses sanglots ; affolée, 

elle sort de derrière le rideau, et, les yeux baignés de larmes, vient 

presser Tch'ouen-Shêng dans ses bras. 
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— Mon cher neveu ! s'écrie-t-elle, pourquoi, vous qui étiez 

près de mon fils 1, avez-vous perdu ses traces ? Ah ! j'en 

mourrai de douleur ! 

Et la pauvre mère, sanglotant, serre Tch'ouen-Shêng sur son sein. 

Cette scène avait tellement stupéfié la vieille pêcheuse et sa fille, 

qui n'y comprenaient rien, qu'elles regardaient ébahies les deux 

acteurs. Tch'ouen-Shêng lui-même se demandait ce que tout cela 

signifiait ; enfin, se relevant de terre, il alla se placer sur l'un des côtés 

de la salle. K'iou-Kong lui-même s'était levé de son siège. 

— Ma sœur, dit-il, ne vous attristez pas ainsi ! Permettez que 

je demande encore quelques détails. 

Puis, s'avançant vers Tch'ouen-Shêng, il lui tendit la main. 

— Relevez-vous, mon cher neveu ! lui dit-il. 

— Excellence, oserai-je vous demander votre honorable nom ? 

interrogea vivement Tch'ouen-Shêng ; alors, seulement, j'oserai 

me relever pour vous saluer, le front dans la poussière. 

— Je suis K'iou Yang-Kou, l'oncle maternel de Mei Liang-Yü ;  

puis, désignant Mme Mei : p2.129 

— Et voici sa mère ! 

Ces paroles étaient pour Tch'ouen-Shêng la clef du mystère 2. Il se 

relève à l'instant et, faisant un salut les poings levés : 

— Ainsi, je me trouve aujourd'hui en présence de mon 

vénérable oncle ! fait-il. En vérité, c'est un bien fait inespéré 

de la Providence, une grâce du Ciel ! 

Et il se dispose à se jeter à terre pour lui faire ses révérences, mais 

K'iou-Kong le retient. 

                                    
1 En chinois : votre beau-frère. — Lang-kiou est le titre par lequel on s'adresse au mari 

de sa sœur ; le mari lui-même appelle son beau-frère kieh-fou. 
2 Littéralement : la racine et les raisons. 
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— Tout à l'heure, cher neveu ! lui dit-il. Attendez que vous 

ayez changé de costume, vous vous acquitterez ensuite de 

vos devoirs. 

La vieille Tcheou avait tout entendu : déjà elle se sentait dans une 

béatitude extrême, lorsque, pour comble de surprise, elle vit Mme Mei 

s'avancer vers elle et lui tendre la main, en disant : 

— Ma parente ! relevez-vous, je vous prie ! 

En s'entendant appeler, par la noble Mme Mei, « ma parente ! » le 

ravissement de la vieille Tcheou ne connut plus de bornes 1 ; elle se 

dressa vivement sur ses pieds pour la recevoir, Mme Mei releva 

également Yü-Kieh et l'examina avec attention : elle la trouva charmante 

à ravir. Alors, toutes trois, se tenant par la main, entrèrent dans les 

appartements réservés. Mme Mei donna l'ordre aux domestiques 

d'apporter des vêtements pour Mme Tcheou et sa fille ; celles-ci, sous 

leurs nouvelles toilettes, vinrent p2.130 échanger les salutations d'usage 

avec Mme K'iou et Mlle Yün-Hsien ; puis toutes s'assirent, et commença 

une conversation intime. 

Quelques instants après, Tch'ouen-Shêng, également transformé, 

entra, à son tour, accompagné de K'iou-Kong, qui lui tenait les mains. 

Le jeune homme salua d'abord Mme Mei. 

— J'ignorais, dit-il, que la vénérable personne de ma tante fût 

ici ; pardonnez à votre neveu devenir si tard vous rendre ses 

devoirs. 

— Je ne prévoyais point moi-même, répondit Mme Mei, que 

vous viendriez par hasard jusqu'ici. Comment, sans cette 

rencontre providentielle, aurions-nous pu nous trouver l'un et 

l'autre ? 

Tch'ouen-Shêng vint ensuite s'incliner devant K'iou-Kong et sa noble 

épouse, puis il échangea avec Mlle Yün-Hsien les saluts de parenté, et 

                                    
1 Tch'in-fou, tch'in-mou, père-mon-parent, père-ma-parente, — sont des termes usités 

entre les parents de deux époux. 
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tous deux commencèrent à s'appeler cousin et cousine. La vieille 

Tcheou et Yü-Kieh en firent autant ; chacun s'assit. 

Mme Mei prit la parole : 

— Cher neveu ! dit-elle, mon fils était parti pour aller à Yi-

Tchêng dans la famille de son beau-père et de sa belle-mère 

Heou : comment se fait-il qu'il se soit rendu dans votre 

honorable demeure, où il a contracté une alliance imprévue ? 

Je ne puis deviner quelles raisons l'ont fait agir ainsi : puis-je 

vous prier de m'expliquer cela en détail ? 

— Chère tante, fit Tch'ouen-Shêng, mieux vaudrait ne point 

parler de 'Heou-Louan ! car si l'on fait p2.131 allusion à ce 

scélérat 1, on ne peut, en vérité, manquer de soulever contre 

lui une indignation profonde ! 

— Comment cela ? interrogea Mme Mei. 

Tch'ouen Shêng raconta alors ce qu'était réellement 'Heou-Louan, 

son oubli de ses liens de famille, le dévouement fatal de Hsi-T'ong pour 

son maître et le salut inespéré de ce dernier à Yang-Tcheou ; il narra 

tout de point en point. 

Mieux eût valu que Mme Mei n'eût rien appris de ces événements, 

car, après avoir écouté, sa vue s'obscurcit, la colère lui monta au 

cerveau 2, elle s'affaissa sur elle-même. 

Cette émotion va-t-elle donc la tuer ? 

Que le lecteur daigne encore prêter l'oreille : il trouvera des détails 

dans le prochain chapitre. 

 

@ 

 

 

                                    
1 En chinois : cette vieille brute. 
2 En chinois : la colère lui attaqua le cœur. 
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CHAPITRE XXIX 

@ 

Tch'ouen-Shêng devient l'enfant adoptif des K'iou. Mei Liang-Yü 

entre, sous un nom emprunté, dans le yamên de Tseou Po-Fou. 

p2.132 Mme Mei avait écouté tout au long le récit de Tch'ouen-

Shêng ; mais, insensiblement saisie par l'angoisse 1 et la colère, elle 

s'affaissa tout à coup sur elle-même. Terrifiés à cette vue, K'iou-Kong, 

sa femme, Yün-Hsien, la vieille Tcheou, Yü-Kieh, tous se précipitent 

pour la relever ; ordre rapide est donné aux domestiques d'apporter de 

l'eau bouillante ; on lui en fit prendre quelques gorgées. 

— Cher enfant ! soupira-t-elle en revenant à elle, ta pauvre 

mère ne songeait qu'à te recommander l'application à l'étude, 

pendant ton séjour à Yi-Tchêng : pouvais-je 2 savoir, hélas ! 

que 'Heou-Louan, ce monstre à la face humaine, au cœur de 

brute, non content d'oublier les liens qui l'unissaient p2.133 

depuis longtemps à toi, irait encore, pour flatter les despotes, 

jusqu'à te traiter comme le fils d'un rebelle ? Sans cette 

énergique et fidèle compagnon qui s'est sacrifié à ta place 

dans la prison, ne succombais-tu pas à ces embûches ! À ton 

arrivée à Yang-Tcheou, ton oncle Tch'ên, après t'avoir 

prodigué les marques de sa vieille amitié pour nous, voulait 

en outre te garder dans sa maison pour devenir le gendre de 

son choix, et, de nouveau, voilà ce misérable Lou-Tch'i, qui, 

vouant ta fiancée à la mort, l'envoie chez les Barbares du 

Nord, et te jette par le monde, mon pauvre enfant, comme 

une feuille errante entraînée par le vent 3 ! Hélas ! qui 

pourrait dire si tu es à cette heure vivant ou mort ? 

                                    
1 Hsin-hsouan, amertume du cœur, — se dit de l'émotion qu'on éprouve à l'annonce 

d'une nouvelle affligeante. 
2 Je rappelle au lecteur que ce changement de personne est des plus fréquents dans le 
monologue chinois ; je le respecte quelquefois pour donner une idée du genre. 
3 P'iao-lo, tombé comme une feuille desséchée dans un tourbillon de vent, — errant et 

vagabond ; exilé. 
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Ces tristes réflexions redoublaient sa douleur et son chagrin : 

néanmoins, M. et Mme K'iou, par leurs tendres exhortations, réussirent 

à calmer son désespoir. 

Cependant, K'iou-Kong et sa noble femme s'étaient occupés de faire 

préparer un banquet. Or, Mme Mei, remarquant les attentions que son 

frère et sa belle-sœur prodiguaient à Tch'ouen-Shêng, se tourna 

subitement vers K'iou-Kong. 

— J'ai une humble proposition à vous faire, lui dit-elle ; 

seulement, je me demande si elle vous agréera. 

— Que pouvez-vous avoir à commander à votre humble 

cadet, ma sœur ? fit K'iou-Kong : vous savez bien qu'il n'est 

rien que je n'approuve de vous. 

— p2.134 Mon neveu Tch'ên se trouve ici comme un pauvre 

exilé, et, quoique le fils de votre ancien camarade de 

promotion, il ne pourra supporter cette pensée, d'autant plus 

que, moi, [sa seule parente ici,] je dois vivre retirée dans 

l'appartement intérieur : il ne peut donc tenir beaucoup à 

demeurer chez vous. 

Du reste, tous deux, sans héritier mâle, vous n'avez que votre fille 

Yün-Hsien, ce qui empêche le jeune Tch'ên d'avoir ses allées et venues 

libres dans votre maison. Suivant mon humble avis ne vaudrait-il pas 

mieux lui faire prendre votre nom de K'iou, et recevoir les [huit] 

révérences qui feront de vous ses parents adoptifs ? Dès lors, du matin 

jusqu'au soir, plus d'embarras pour personne : à l'intérieur comme au 

dehors, l'esprit en repos, il pourra se livrer plein d'ardeur à l'étude, 

atteindre aux honneurs, et, plus tard, qui sait ?... 

Là, baissant la voix, Mme Mei glisse à l'oreille de son frère quelques 

mots à propos de certaines fiançailles 1. 

                                    
1 Mme Mei fait ici allusion à la possibilité d'un mariage entre Tch'ouen-Shêng et Yün-

Hsien, la fille de K'iou-Kong. 
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M. et Mme K'iou se sentirent à ces mots pénétrés d'une vive joie, et, 

s'adressant à Tch'ouen-Shêng : 

— Nous n'oserions pas, cher neveu, vous presser d'accepter ! 

lui dirent-ils. 

À peine eut-il appris que K'iou-Kong ne songeait à rien moins qu'à 

faire de lui son fils adoptif 1, que p2.135 le jeune homme se précipita 

vivement vers les deux époux. 

— Les ordres de mon oncle et de ma tante sont comme le 

pain qu'on tend au malheureux qui meurt de faim ! s'écria-t-

il. Seulement, saurai-je, avec ma triste destinée, me montrer 

digne de votre protection et de vos enseignements ? Puisque 

vous daignez m'élever à tant d'honneur, que mon vœu le plus 

ardent soit de rester toujours comme un fils au bas de vos 

genoux pour vous servir ! 

— Puissé-je vous appeler mon fils ! répliqua K'iou-Kong en 

laissant éclater sa joie, et le désir de toute ma vie est rempli ! 

Dès qu'elle les vit des deux côtés ainsi d'accord, Mme Mei 

s'approcha d'eux : 

— Eh bien ! fit-elle, qu'aujourd'hui même, ici, en face de ces 

lampes, mon digne neveu s'avance et déclare vous 

reconnaître pour son père et sa mère ! 

Le jeune homme disposa à la hâte deux fauteuils. 

— Mon père, ma mère, dit-il, daignez vous asseoir en haut : 

voici votre enfant prêt à vous faire ses révérences ! 

Se portant en avant, Mme Mei retint de force les deux époux et les 

obligea à recevoir huit révérences profondes. Puis, Tch'ouen-Shêng, 

tourné vers sa tante, s'acquitta également envers elle des saluts de 

circonstance ; Mme Mei invita alors Yün-Hsien à se produire, et les deux 

jeunes gens échangèrent les révérences de rigueur entre le frère et la 

                                    
1 Kouo-ki se dit également d'une personne qu'on adopte comme fils ou comme membre 

du même clan. 
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sœur. Après quoi, Mme Tcheou et Yü-Kieh s'entretinrent avec p2.136 Mme 

Mei et sa nièce des nouveaux liens de parenté qui les unissaient. 

C'est le cas de dire dans le langage du poète : 

Hélas ! en butte aux persécutions d'un misérable libertin, il est perdu, nous 

disions-nous. 

Qui aurait cru [en effet] qu'un vénérable magistrat porterait secours au 

pauvre abandonné ? 

Le voici déjà établi au sein d'une somptueuse demeure : 

Dans quelques années, au comble des honneurs 1, il exterminera le traître. 

Toutes ces cérémonies terminées, les domestiques vinrent annoncer 

que la table était prête. Aussitôt, s'emparant du bras de son noble fils, 

K'iou-Kong le conduisit au banquet préparé pour eux dans le salon de 

derrière ; et, dans le salon du milieu, restèrent Mme Tcheou, à qui fut 

décernée la place d'honneur, les deux nobles dames se faisant vis-à-

vis, ainsi que Yü-Kieh et Yün-Hsien, qui prirent place suivant le rang 

assigné par leur différence d'âge. Ce fut ce jour-là un festin des plus 

somptueux. Jamais encore la vieille Tcheou ne s'était trouvée à pareille 

fête, devant une table si richement décorée d'ustensiles d'or et 

d'argent ; elle était au comble de la joie et, reportant avec 

complaisance ses pensées sur son gendre et sa fille, elle se disait en 

elle-même : p2.137 

— À quoi suis-je redevable de tous ces honneurs que l'on me 

rend aujourd'hui, si ce n'est d'avoir donné le jour à une fille si 

heureusement favorisée du sort ? Autrement, comment deux 

nobles dames et cette honorable demoiselle daigneraient-elles 

me faire les honneurs de cette table ? Rien de surprenant que 

le devin ait exigé de moi cinq mesures de riz ! Et moi qui lui 

en voulais, croyant qu'il n'agissait de la sorte qu'afin 

d'exploiter ma position de pauvre veuve ! Ma foi, si j'avais su 

                                    
1 Ki-ti, atteindre aux honneurs littéraires, c'est-à-dire gagner ses degrés, — se dit 
spécialement des docteurs qui, lors des concours, se trouvent classés dans la première 

liste ; n'est évidemment ici qu'une figure pour les hautes dignités de l'État auxquelles 

les grades littéraires permettent d'arriver. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

381 

 

qu'il tirait si merveilleusement les horoscopes, je lui aurais 

donné un tan 1 de riz ; ça valait bien cela ! 

Mais laissons-les à leur festin dans le salon intérieur et revenons à 

Tch'ouen-Shêng, que nous avons vu se rendre dans le salon de 

l'arrière. Le banquet y avait été préparé d'avance et l'on n'eut plus qu'à 

charger quelques domestiques d'aller dans la bibliothèque porter aux 

secrétaires principaux l'invitation de vouloir bien y assister. Peu 

d'instants après, les invités étaient présents, et comme ils savaient déjà 

que K'iou-Kong avait adopté Tch'ouen-Shêng, ils lui en présentèrent 

aussitôt leurs congratulations et échangèrent avec le jeune homme les 

révérences d'usage ; puis on s'attabla. Le vin circula trois fois à la 

ronde, et deux services différents se succédèrent 2. p2.138 

— Vénérables messieurs, dit en souriant K'iou-Kong à ses 

convives, j'atteins bientôt la cinquantaine et je n'avais pas 

encore de fils ; mais voilà qu'aujourd'hui, au moment même 

où j'y comptais le moins, j'en obtiens un [dans ce jeune 

homme] ! N'est-ce pas jouer de bonheur au milieu même de 

l'infortune ? 

— Ce noble monsieur 3 que vous venez de prendre pour votre 

fils, vénérable maître, répliquèrent les convives en le 

complimentant, ajoutera encore au lustre de votre gloire et 

vous prépare de grandes joies dans l'avenir ! 

Après avoir reçu les congratulations de ses convives, K'iou-Kong se 

tourna vers Tch'ouen-Shêng : 

— Mon fils, lui dit-il, à présent que vous voici installé chez 

moi, il est indispensable que vous changiez vos noms. Plus 

                                    
1 Picul ou mesure de cent livres chinoises, — environ 60 kilog. 45, mesure de 

commerce. 
2 Il est d'usage dans les grands dîners chinois de faire, durant la cérémonie, une ou 
plusieurs pauses ; on se lève de table, on cause, on fume, et, pendant ce temps, les 

domestiques desservent, nettoient la table et disposent un nouveau service. Chaque 

service ne comprend pas moins, souvent, de 50 à 60 plats. 
3 Shih-hsiong, littéralement : monsieur mon contemporain, — se dit par politesse du 

fils ou du frère d'un ami, entre gens de qualité. Shih-mei, madame, est un terme 

analogue pour la fille ou la sœur de cet ami. 
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tard, quand votre vénérable père sera à l'abri de tout danger, 

vous pourrez les reprendre. Quel est à ce sujet votre avis ? 

— Je ne puis qu'obéir avec soumission à vos ordres 1, 

répondit Tch'ouen-Shêng, se levant [par p2.139 respect]. Votre 

enfant oserait-il donc ne s'y point conformer ? 

— Eh bien, si vous vous êtes présenté dans mon yamên, où 

vous m'avez ensuite salué [comme votre père adoptif], ce 

n'est que parce que Kiang-K'ouei [un natif du 'Ho-Nan,] vous 

avait ravi votre fiancée. Vous pourriez donc vous faire porter 

sur les registres-matricules du 'Ho-Nan et changer vos noms 

en ceux de K'iou-K'ouei, tout en gardant votre nom 

honorifique de Tch'ouen-Shêng. 

— Le changement de nom que vous proposez, vénérable 

maître, serait fort à propos ! firent les convives. 

Tch'ouen-Shêng se leva de table pour répondre : 

— Je m'incline avec respect devant les imposantes décisions 

de Votre Excellence ! dit-il. 

Sur ce, on se reprit à boire ; ce ne fut que fort avant dans la nuit 

que l'on quitta la table ; chacun se leva, et les convives rentrèrent dans 

la bibliothèque, pendant que K'iou-Kong, en compagnie de Tch'ouen-

Shêng, se retirait dans ses appartements pour y prendre du repos. 

Le lendemain matin, dès que le jeune homme eut achevé sa toilette, 

K'iou-Kong rassembla sa maison et déclara à ses gens qu'ils auraient à 

l'avenir à parler de Tch'ouen-Shêng comme du ta-hsiang-kong 2 p2.140 

ou noble fils du maître ; il défendit, en outre, de répandre au dehors la 

nouvelle de ces événements. 

                                    
1 Yên-ming, commandements sévères ; — mais, ainsi que dans les expressions kia-
yên, la sévérité de la famille, yên-fou, mon père sévère, etc., yên équivaut simplement 

à l'épithète paternel. 
2 Ta-hsiang-kong n'a pas d'équivalent en notre langue. Hsiang-kong est le titre qu'on 
donne par respect à un jeune homme de grande famille ; ta signifie simplement l'aîné 

des fils ; le deuxième fils serait appelé êrh-hsiang-kong, deuxième hsiang-kong, et ainsi 

des autres dans l'ordre de leur naissance. 
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Après déjeuner, K'iou-Kong et le jeune homme furent informés 

qu'on désirait leur parler dans l'appartement des dames ; ils passèrent 

aussitôt dans le salon du milieu. 

— Notre mère Tcheou, leur dit Mme K'iou, voudrait aller en 

dehors de la ville faire ses adieux à ses amis et prendre chez 

elle ses dernières dispositions ; elle pourrait ensuite rester 

définitivement au milieu de nous. 

— Ah ! ah ! fit K'iou-Kong, notre mère désire aller faire une 

promenade en dehors de la ville. Bien ! qu'on donne sur-le-

champ l'ordre aux satellites de faire approcher la chaise à 

quatre porteurs ! 

La vieille Tcheou dressa ses cheveux, fit sa toilette, et, conduite par 

ses amis, elle passa dans le vestibule et monta en chaise ; elle fut 

aussitôt emportée rapidement vers les murs de la ville. Quatre ou cinq 

domestiques à cheval formaient escorte, et deux satellites, en tête du 

cortège, criaient pour faire ranger la foule. Au fond de sa chaise, la 

vieille Tcheou s'abandonnait à ses réflexions : « Vraiment ! je ne touche 

plus terre, me voici quasi élevée au rang des immortels ! songeait-elle 

en elle-même. Qui se serait jamais imaginé qu'aujourd'hui je recevrais 

tant d'honneurs ! » 

La chaise se trouva bientôt sur les rives du fleuve. 

Les pêcheurs, disséminés par groupes, se disaient en ce moment : 

— p2.141 Qu'est-il donc advenu de la vieille Tcheou ? ne s'en 

est-elle pas allée hier porter plainte en justice ? 

Quelqu'un, parmi eux, qui l'avait suivie la veille, répondit : 

— Le gendre des Tcheou a gagné haut la main son procès 1. 

Son Excellence le kün-mên a fait administrer quarante coups 

de bambou à Kiang-K'ouei ; quant à ses valets, on les a mis à 

la question, puis battus. Sa seigneurie Kiang s'étant retirée 

avec son fils et tous ses gens, nous allions nous en revenir 

                                    
1 En chinois : il a emporté un procès (vent) dessus, — gagné facilement sa cause. 
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aussi, lorsque, je ne sais pourquoi, on voulut recommencer 

l'enquête, et les trois Tcheou furent emmenés dans le pan-

fang. Peu de temps après, on les fit entrer dans le salon 

réservé pour leur faire subir un nouvel interrogatoire. Lorsque 

nous vîmes cela, craignant de nous attirer quelque affaire, et 

comme, du reste, il se faisait tard, nous quittâmes tous la 

place. Quant à la mère Tcheou et à ses enfants, j'ignore si on 

les a remis en liberté. 

Au moment même où les pêcheurs causaient ainsi bruyamment, ils 

aperçurent tout à coup les crieurs, l'escorte et la chaise de la vieille 

Tcheou descendre vers le fleuve ; puis ils saisirent ces mots : 

— C'est ici ! 

La chaise fut à l'instant déposée sur le sol, et les domestiques, après 

s'être agenouillés, prononcèrent respectueusement ces paroles : 

— Que madame veuille bien mettre pied à terre ! 

p2.142 Ils lèvent précipitamment les rideaux, et l'on voit sortir une 

noble dame, vêtue d'une longue robe de soie, la tête richement parée 

de perles et de plumes 1 ; elle se dirige, suivie de tout le cortège, vers 

la barque des Tcheou. 

— Eh ! fit quelqu'un qui crut la reconnaître, voilà une noble 

dame qui ressemble singulièrement à la mère de Yü-Kieh ! 

Une femme, plus hardie que les autres, s'avança tout près de la 

barque : 

— Eh ! oui, s'écria-t-elle après l'avoir examinée quelques 

instants, c'est bien notre vieille mère Tcheou ! 

À cette nouvelle, une vive agitation se produit parmi les pêcheurs ; 

bientôt trente ou quarante barques de pêche godillent vers la rive, chacun 

                                    
1 Tchou-ts'ouei, perles et plumes. — On dit mieux : tchou-wei, ts'ouei-jao, la tête 

entourée de perles et ceinte de plumes, ce qui désigne les riches parures de tête des 
dames chinoises. Il n'existe en Chine pour les femmes ni chapeau ni bonnet : elles 

dressent avec beaucoup d'art leurs cheveux et y ajoutent comme ornements des perles 

ou des fleurs. 
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accourt pour offrir ses respects. Pendant ce temps, Mme Tcheou avait fait 

un petit paquet de quelques objets de valeur et l'avait remis aux cavaliers 

de l'escorte. Alors, tous les pêcheurs l'interpellèrent à la fois : 

— Ah ! ah ! Mme Tcheou, criaient-ils, vous voilà donc 

maintenant dans les grandeurs ! 

Or, parmi la foule, se trouvait une pauvre pêcheuse dont le bateau 

était en ruines. 

— Ma bonne vieille dame, lui dit-elle, à présent p2.143 que les 

ans vous accablent, vous avez donc enfin votre petite part de 

bonheur ! 

— Tout cela n'est dû qu'au mérite de mon gendre, répliqua la 

vieille Tcheou ; c'est lui qui me vaut tous ces honneurs. Mais, 

tenez, mon amie, je vous ai toujours connue dévouée et 

honnête femme ; n'ayant rien autre chose pour vous témoigner 

ma considération, je vous donne tout l'aménagement de mon 

bateau ; gardez cela en souvenir de moi ! 

La pauvre femme se confondit en remercîments et prît 

immédiatement possession du bateau. Puis, Mme Tcheou, toutes ses 

affaires ainsi réglées, prit congé de la foule, remonta dans sa chaise et 

fila vers le palais du Kun-mên. 

[À partir de ce jour,] la mère Tcheou et sa fille devinrent les 

compagnes assidues de Mme et de Mlle K'iou. De son côté, Tch'ouen-

Shêng, tranquille désormais dans sa nouvelle demeure, s'appliqua tout 

entier à l'étude. Aussi nous les laisserons en ce moment pour nous 

occuper de Mei Liang-Yü. 

Notre héros a donc changé de nom et se fait appeler Mou Jong-

Mêng ; sur les recommandations de Fêng-Kong, nous l'avons vu suivre 

Tseou Po-Fou et arriver dans son yamên. Là, dépêches ou documents 

officiels de toute nature, tout passe entre les mains de Mei-Pi, qui règle 

chaque chose. Comme il possède un talent vraiment hors ligne, ce 

travail lui coûte peu de peine, et ses vastes connaissances le mettent à 
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même de traiter sans le moindre embarras les p2.144 questions les plus 

compliquées. Aussi, dans toute la province qu'administre [Tseou-Kong], 

les fonctionnaires sont intègres, les sujets soumis, et le peuple, au sein 

de l'abondance, révère Tseou, le censeur, à l'égal d'un Dieu 1 ; les rues 

retentissent littéralement de ses louanges. Tseou-Kong professe une 

profonde admiration pour le jeune homme ; témoin, à chaque instant, 

de la noblesse de ses paroles et de la loyauté de son cœur, [il sait] qu'il 

n'accepterait jamais de ces vils métaux, l'or et l'argent 2. Aussi, de 

temps en temps, lui fait-il don de quelque objet de prix 3. Liang-Yü 

redouble d'ardeur et de soin il n'est pas un détail d'une affaire qu'il 

n'examine et ne pèse scrupuleusement 4. Il ne s'endort le soir que vers 

la troisième heure 5 et se lève, le matin, avant l'aube ; sa main est 

infatigable, il apporte une diligence sans pareille aux affaires. 

Tseou-Kong, témoin de son zèle, ne l'accepte qu'à contre-cœur ; il 

l'engage fréquemment à prendre du repos, car il craint que son jeune 

ami n'abuse [de ses propres forces]. 

— Les talents et les qualités de ce jeune homme sont 

vraiment admirables, se dit-il ; pour m'aider avec p2.145 plus 

de zèle dans les affaires, je crois même qu'il tient tous les 

siens éloignés de sa pensée. Mais j'y songe, voici ma fille Yün-

Ying qui arrive en âge de prendre l'aiguille de tête 6, et mon 

jeune ami se trouve en ce moment seul et abandonné sur une 

terre étrangère ; si je le mariais à ma fille ! Les deux époux 

formeraient certainement un couple accompli. Seulement, ma 

fille est déjà grande et je ne puis guère moi-même lui faire 

                                    
1 En chinois : à l'égal d'un bouddha vivant. 
2 En chinois : ces substances jaunes et blanches, — l'or et l'argent. 
3 Kou-wan, objets de prix ou curiosités. 
4 T'ouei-k'iao, au propre, battre la mesure avec la main en composant des vers ; — au 

figuré, examiner, scruter les détails d'une affaire. 
5 De 11 heures à minuit. 
6 Le ki est une longue aiguille ou broche destinée à supporter le chignon sur le derrière 

de la tête ; les femmes mariées seules relèvent leurs cheveux et se servent du ki, 
pendant que les jeunes filles les portent en une seule tresse pendante sur le dos, — 

d'où ki, pris souvent comme signe de nubilité et de l'âge auquel on marie les filles : en 

principe et d'après les rites, 20 ans, mais, en pratique, de 15 à 16 ans. 
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entendre ces choses-là ; je ne vois non plus personne dans 

mon yamên qui puisse servir d'intermédiaire. 

Ce problème lui travaillait continuellement l'esprit. 

Or, un jour, on vint tout à coup de la porte latérale lui transmettre 

ces paroles : 

— Un ordre impérial ! 

Tseou-Kong fit aussitôt dresser l'autel, et, lorsque, peu d'instants 

après, parut le décret, il le reçut [suivant le cérémonial ordinaire], 

rentra dans son yamên, brisa le sceau et lut : c'était un ordre qui le 

mandait à la cour ; Sa Majesté voulait l'interroger en personne sur la 

condition du peuple [dans sa province]. 

Sitôt qu'il eut pris connaissance de l'édit, Tseou-Kong lança une 

proclamation annonçant son départ pour la cour ; puis, ayant délégué 

un officier à la p2.146 garde des sceaux, il prépara dans sa juridiction les 

examens usuels et réunit les registres et les cadres du personnel civil et 

militaire. Tout ceci le tint fort occupé pendant quelques jours. Il écrivit 

alors une lettre à sa famille, dans laquelle il expliquait, secrètement et 

en longueur, comment il avait jeté ses vues sur son futur gendre ; cette 

lettre signée et scellée, il fit prier Liang-Yü de venir lui parler : 

— Mon cher disciple, lui dit-il, ne pourriez-vous, quant à 

présent, vous retirer dans ma famille ? [Pendant mon séjour à 

la Capitale], sauf les quelques visites que j'aurai à faire, je me 

trouverai absolument inoccupé. [Allez donc chez moi,] en 

attendant que je vous écrive de venir de nouveau me 

rejoindre. 

— Mais, fit Liang-Yü, Votre Excellence n'est sans doute 

appelée que pour quelques mois à la Capitale. Votre humble 

disciple ne pourrait-il vous attendre respectueusement ici ? 

— Mon retour en charge dans cette région est entièrement 

soumis aux volontés de l'empereur ; il n'est pas dit qu'on ne 

me retienne indéfiniment à la Capitale. Du reste, ma 
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résolution est arrêtée ; ainsi, cher disciple, ne cherchez pas à 

refuser. J'ai déjà donné des ordres, et si vous avez, d'ici là, le 

temps d'achever vos préparatifs de départ, vous pourrez dès 

demain matin vous mettre en voyage. Moi-même, je partirai 

bientôt pour la Capitale. 

Devant de si vrais témoignages d'affection, Liang-Yü ne pouvait 

qu'accepter. Il fit donc le lendemain matin ses adieux à Tseou-Kong 

ainsi qu'à ses p2.147 collègues, les secrétaires du yamên, et prit la route 

de Ta-Ming-Fou. 

Tseou-Kong demeura seul dans son yamên ; mais, au bout de 

quelques jours, son travail était terminé, et, après la remise des sceaux 

officiels, il partait à son tour pour la Capitale. Il va sans dire, qu'à peine 

arrivé au palais, il fut admis en présence de Sa Majesté ; il lui soumit 

immédiatement son rapport sur les qualités ou les défauts, les talents 

ou l'incapacité des fonctionnaires de chaque district, et présenta, en 

outre, un exposé de l'état des populations de la province, ainsi que les 

rôles d'inspection du personnel officiel. Tout fut examiné et trouvé dans 

l'ordre le plus parfait. Le Fils du Ciel, pénétré de satisfaction et 

reconnaissant son habileté dans la direction des affaires publiques ainsi 

que son dévouement à l'État, le nomma sur-le-champ vice-président au 

ministère de la Guerre, poste dont les attributions devaient le retenir à 

la cour. Tseou-Kong dut, [ce jour-là,] avant de quitter l'audience, 

adresser ses remerciements au souverain. 

Le lendemain, il fut fort occupé par ses visites à ses anciens 

camarades de promotion et à ses connaissances, attachés les uns et les 

autres à des postes de diverse importance. Puis il prit part à la direction 

des affaires de sa nouvelle charge. Étant allé présenter ses devoirs à 

Fêng-Kong, il eut longuement à s'entretenir avec lui au sujet de Mou-

Jong ; Fêng-Kong était dans le ravissement, car [tout prouvait, — 

comme il se plaisait à le dire —], que ses yeux ne l'avaient p2.148 pas 

trompé. Tseou-Kong fut donc très affairé et ne trouva pas un instant de 

loisir pendant plus d'un mois ; alors, seulement, il put écrire à sa 

famille une lettre qu'il expédia par un courrier spécial. 
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Cependant, Mei Liang-Yü, accompagné de quelques domestiques, 

était parti pour la résidence des Tseou ; c'était un long voyage à faire ; 

néanmoins, il atteignit [sans accident] la préfecture de Ta-Ming. Après 

avoir invité le jeune homme à s'asseoir dans le grand salon, les 

domestiques envoyèrent immédiatement un message dans 

l'appartement réservé et firent remettre à leur maîtresse la lettre 

[qu'apportait Liang-Yü]. Mme Tseou l'ouvrit et la parcourut d'un bout à 

l'autre ; en un instant, elle sut donc que le jeune M. Mou était un des 

favoris de son mari, et fut également mise au courant de la question du 

mariage projeté de sa fille. Elle donna l'ordre de retenir le jeune 

homme à demeure dans la bibliothèque réservée, et chargea ses 

domestiques de recommander aux servantes et aux garçons de 

bibliothèque de le servir avec la plus grande attention et de se bien 

garder de lui manquer d'égards. S'adressant ensuite à sa fille : 

— Ma chère enfant, lui dit-elle, je m'attristais tout à l'heure de 

n'avoir point écrit à votre père ; j'étais loin de penser qu'il était 

de nouveau retourné à la Capitale. La lettre qu'on vient de me 

remettre est spécialement relative à votre mariage, et c'est le 

jeune M. Mou qui a été chargé de nous l'apporter ici. 

p2.149 Mlle Yün-Ying rougit à ces paroles, et, tournant les talons, 

s'enfuit dans son appartement privé. 

Pendant ce temps, Liang-Yü s'était assis dans le salon ; dès qu'il eut 

pris le thé, il envoya les garçons de bibliothèque demander pour lui à 

leur maîtresse l'honneur de lui présenter ses respects. Impatiente elle-

même de voir le jeune homme, afin de juger de sa tournure, Mme 

Tseou ordonna d'abaisser le rideau [du salon intérieur] et s'avança 

jusqu'à l'entrée. Le jeune Mou se leva aussitôt, et, s'étant approché du 

rideau, s'inclina jusqu'à terre. 

— Daignez, noble dame, vous asseoir en haut, dit-il, et 

permettez à un humble étudiant de vous adresser ses 

humbles salutations ! 

Mme Tseou lui fit en retour une révérence. 
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— Je n'oserais 1, répondit-elle. Mon mari a été trop heureux 

d'avoir eu dans son yamên l'assistance de votre haut talent, 

monsieur ; il m'en a souvent parlé. Et pourtant vous ne 

dédaignez pas de vous abaisser aujourd'hui jusqu'à visiter 

notre humble demeure. Mais personne ne peut vous en faire 

les honneurs, et je tremble qu'on ne vous y manque 

d'égards : de grâce, ne vous en formalisez pas ! 

— Vos paroles, noble dame, me pénètrent d'une p2.150 

inexprimable confusion, répliqua Liang-Yü. Déjà, dans la 

demeure de mon vénérable maître, j'ai été l'objet de sa 

sollicitude et de ses soins ; voilà que mon médiocre et indigne 

talent me vaut en outre tous ces éloges ! En vérité, c'est à en 

mourir de honte ! 

— Que dites-vous là ? répartit Mme Tseou. 

Et, s'adressant aux garçons de bibliothèque : 

— Ayez les plus grands égards pour M. Mou, recommanda-t-

elle ; placez ses bagages et sa literie dans la bibliothèque 

réservée. 

Liang-Yü ayant pris congé d'elle, Mme Tseou revint dans le salon de 

l'arrière, d'où elle envoya l'ordre de préparer un banquet pour fêter la 

bienvenue 1 du jeune homme ; puis, vers le soir, elle lui dépêcha une 

servante avec ces mots : 

— Noble monsieur, ma maîtresse vous envoie ses salutations 

respectueuses. Comme elle n'a personne ici qu'elle puisse 

charger de vous faire les honneurs de la table, elle vous prie 

de boire votre vin à loisir. 

Liang-Yü répondit à la servante : 

                                    
1 Formule de remercîment. Comme le lecteur le comprend sans doute, les deux 

interlocuteurs se parlent sans se voir ; en l'absence de son mari, le chef de la famille, 

Mme Tseou ne peut en effet se produire devant ses visiteurs ; elle les voit cependant 
elle-même en soulevant un coin du rideau, mais c'est là même une indiscrétion. 
1 Kieh-fêng, aller au-devant du vent, — comme hsi-tch'ên laver la poussière, se dit du 

repas de bienvenue qu'on donne à un ami. 
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— Veuillez, je vous prie, exprimer toute ma reconnaissance à 

votre maîtresse. Je regrette de causer ici tant d'embarras 1. 

La servante s'inclina et alla à l'intérieur porter cette réponse. 

p2.151 Ce jour-là donc, Liang-Yü, seul à table dans la bibliothèque, 

but quelques tasses de vin ; puis, son repas terminé, il se leva et se 

retira dans sa chambre ; après s'être lavé les pieds et les mains, il se 

mit au lit. Les domestiques desservirent et s'en allèrent de leur côté 

prendre leur repos. 

Cependant, Mei Liang-Yü, après une quinzaine de jours chez les 

Tseou, trouva qu'il avait beaucoup plus de loisir qu'au yamên ; il se mit, 

dans son cabinet, à passer toutes ses journées à l'étude. Pénétrée 

d'une vive affection pour lui, Mme Tseou lui offrait de temps en temps 

du thé et du bouillon ; c'était toujours à quelque servante qu'elle 

confiait le soin de les lui remettre ; mais, Liang-Yü, remarquant toutes 

ces attentions, craignait qu'elle ne le compromissent aux yeux des 

étrangers ; il dit donc un jour 2 aux servantes : 

— À l'avenir, lorsque madame m'enverra quelque objet en 

présent, veuillez, je vous prie, charger mes garçons de 

bibliothèque ou quelque petite servante de me le remettre ; 

car je crains que des jeunes filles, déjà d'âge à coiffer 

l'aiguille de tête 1, ne prêtent à des propos. 

Les servantes rapportèrent fidèlement ces paroles à leur maîtresse. 

Cependant, nous ignorons encore si Liang-Yü et p2.152 Hsing-Yüan 

finirent par se rencontrer de nouveau. Nous invitons donc le lecteur à 

prêter l'oreille au chapitre suivant : il y trouvera d'intéressants détails. 

 

@ 

 

                                    
1 Kiao-fan, causer du tracas, de l'ennui, — expression polie dans la bouche d'un convive. 
2 Le texte porte : constamment 
1 Expression chinoise ; déjà nubiles, déjà d'âge à se marier. 
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CHAPITRE XXX 

@ 

Une noble dame comble à dessein de ses attentions un hôte 

distingué. La jeune Tch'ouen-Hsiang dérobe secrètement 

l'aiguille aux crabes de jade. 

p2.153 Après avoir écouté le rapport de ses servantes :  

— Bah ! fit Mme Tseou, il est comme tous les jeunes gens de 

son âge et tient à écarter les soupçons. Continuez à l'avenir à 

le servir comme auparavant, et n'allez pas, parce qu'il vous a 

dit ces paroles, chercher à l'éviter !  

— Il suffit ! répondirent les servantes. 

Cependant, Liang-Yü, n'ayant constamment rien à faire dans la 

bibliothèque, se mit à songer en lui-même : 

« Cette aiguille d'or dont Mlle Hsing-Yüan m'a fait présent, se 

dit-il [un jour], jusqu'ici sans un moment de loisir, ni jour ni 

nuit, dans le yamên, je n'ai pu l'examiner avec attention, 

mais maintenant, ici, dans la maison des Tseou, rien ne me 

tient occupé. 

Aussitôt, il ouvre sa malle, en sort l'aiguille d'or, et, la tournant sous 

toutes ses faces, l'examine avec p2.154 attention. C'était une aiguille de 

femme à trois crabes, montée d'or, d'un fini et d'une beauté sans 

pareils. Alors, les paroles [de sa fiancée], au moment où elle lui 

remettait ce bijou, lui reviennent à l'esprit ; il prend son pinceau et se 

met à écrire les vers de Hsing-Yüan. Malgré lui, des larmes jaillissent de 

ses yeux ; mais, n'osant s'abandonner à toute la violence de sa 

douleur, il réprima ses sanglots. 

Bien des jours se passèrent ainsi, et, comme il en oubliait le boire et 

le manger, il commença insensiblement à pâlir et à s'amaigrir : chaque 

jour ne fit qu'empirer son état. Les servantes qui lui apportaient les 

présents [de Mme Tseou] n'entraient plus dans la bibliothèque sans le 
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surprendre, tantôt penché sur son lit, tantôt incliné sur sa table, les 

yeux rouges de larmes. L'interrogeaient-elles ? il ne répondait pas ; la 

douleur semblait l'avoir anéanti. 

— Bah ! se disaient-elles, c'est qu'il rêve de sa famille et de 

son pays ! 

Et elles n'y prêtaient point autrement attention. 

Mais, parmi les servantes attachées au service de Mlle Yün-Ying, se 

trouvait une petite esclave, dévouée corps et âme à sa maîtresse ; elle 

s'appelait Tch'ouen-Hsiang. [Un jour], épiant [le jeune homme], elle 

surprit son secret. Comme il ne convenait pas de le dévoiler 

ouvertement, elle s'en revint dans le salon de derrière, tout en 

ruminant en elle-même. Arrivée dans la chambre de sa jeune 

maîtresse, elle la trouva seule en ce moment. 

— Mademoiselle, votre petite esclave a quelque p2.155 chose à 

vous communiquer, murmura-t-elle à voix basse, quelque 

chose de très difficile à dire. 

— Qu'est-ce ? Parle vite ! répliqua la jeune fille. À quoi bon de 

tels airs ? 

— Je ne suis pas curieuse de mon naturel 1, fit Tch'ouen-

Hsiang ; seulement, tous les jours, je vois M. Mou dans son 

cabinet, qui ne pense ni à boire ni à manger, qui pleure 

toujours, et toujours tient à la main une certaine chose qui lui 

arrache de gros soupirs ; sitôt qu'il entend venir quelqu'un, il 

s'empresse de la cacher avec soin... ; je me demande ce que 

tout cela veut dire ? 

Les joues de Mlle Yün-Ying se couvrirent de rougeur. 

— Mais... s'il pleure ainsi, dit-elle, c'est sans doute qu'il pense 

à sa famille et à son pays. Quel est donc cet objet qu'il a en 

sa possession et comment sais-tu cela ? 

                                    
1 En chinois : ce n'est pas que je sois ainsi, — c'est-à-dire, curieuse, comme l'implique 

ce qui suit. 
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— Oh ! répliqua Tch'ouen-Hsiang, je n'ai vu que par accident. 

Je ne sais quel peut être cet objet. Mais attendez qu'il quitte 

un instant son cabinet et je le lui enlèverai pour vous le faire 

voir, mademoiselle. 

Yün-Ying allait lui défendre d'agir ainsi, lorsqu'elle vit entrer sa sœur 

aînée : ceci l'arrêta. Les deux jeunes filles passèrent aussitôt dans 

l'appartement de leur mère. 

À peine eut-elle vu les deux demoiselles s'éloigner, que Tch'ouen-

Hsiang se dirigea à la dérobée vers la p2.156 bibliothèque. Dressant la 

tête, elle jeta un regard à l'intérieur et s'assura que M. Mou n'y était 

pas. Alors, marchant avec précaution sur la pointe des pieds, elle se 

glissa dans le cabinet. Tous les livres épars sur la table portaient des 

traces de larmes. Étendant la main, elle ouvrit le tiroir et l'inspecta : 

sur le dos d'un volume reposait une aiguille de femme, en or ! Elle s'en 

saisit avec précipitation, la glisse dans sa manche, et, s'esquivant de la 

bibliothèque, file tout droit vers l'intérieur de la maison. 

Or, Liang-Yü, qui avait eu besoin de sortir pour quelques instants 1, 

revint bientôt, et, comme il se lavait les mains, il improvisa les vers 

suivants : 

Hélas ! jadis sur le Shang-T'aï,  

Nous ne pouvions nous arracher l'un à l'autre ! 

Qu'y faire ?... Ma triste destinée m'a plongé dans le malheur. 

Mais, cette aiguille d'or est, pour la vie future, le gage de notre réunion ! 

En murmurant ces vers, il arrive dans son cabinet et remarque 

qu'on a dérangé les livres placés sur sa table : un soupçon lui traverse 

l'esprit, il ouvre précipitamment le tiroir et y jette les yeux : la broche 

n'y est plus ! L'angoisse le mord au cœur ; il bouleverse l'un après 

l'autre tous ses livres : c'est en vain, il ne voit aucune trace. Alors, la 

rage et le désespoir s'emparent de lui, il se prend à sangloter 

violemment : 

                                    
1 T'ien-tsing, le foyer ou puits du Ciel, — espace ou cour réservée entre deux corps de 

bâtiments. 
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— p2.157 Hélas ! s'écrie-t-il, je ne pouvais que me dire : Vois 

sa parure et pense à elle 1 ! et je pouvais du moins m'appuyer 

sur ce gage d'amour ! Ah ! j'ignorais encore toute l'amertume 

de mon sort ! Une simple aiguille d'or, je ne puis même pas la 

conserver : il faut qu'un détestable bandit vienne me la ravir ! 

En vérité, celui-là qui m'a pris mon bijou est bien mon plus 

mortel ennemi ! C'en est fait de mon destin ; oui, je le sens, 

je n'ai plus longtemps à vivre ! Mais, lorsque, dans les Enfers, 

je me trouverai en présence de Mlle Hsing-Yüan, s'il faut 

avouer que depuis longtemps j'ai perdu cette aiguille, de quel 

front oserai-je lever les yeux sur cette pure et loyale fille !... 

Il pleurait comme un homme ivre et fou de douleur. 

Soudain, les deux garçons de bibliothèque apportèrent son dîner et 

mirent le couvert. 

— Monsieur, lui dirent-ils, daignez vous mettre à table. 

Le pauvre Liang-Yü, éploré, leur répondit : 

— Je n'ai pas besoin de manger ! emportez cela et mangez 

vous-mêmes ! Seulement, cet objet précieux, rapportez-le 

vite et rendez-le moi ; je vous offre de bon cœur deux taëls 

de récompense. 

Les garçons de bibliothèque, qui ne pouvaient deviner la cause de 

son chagrin, lui demandèrent tous deux en même temps : 

— p2.158 Quel peut être l'objet qu'a perdu monsieur pour 

pleurer de cette façon ? 

— Cet objet-là, c'est ma vie ! répondit. Liang-Yü, les yeux 

baignés de larmes. Vite ! vite ! rapportez-le moi, et je vous 

donne sur l'heure une large récompense ! Si vous ne me le 

rendez, j'en vais instruire votre maîtresse, car je suis décidé à 

poursuivre cette affaire. 

                                    
1 En chinois : Qui regarde une selle pense au cheval. 
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— En vérité, monsieur, vos livres vous ont tourné la tête ! 

répliqua l'un des garçons. Dès le commencement et bien avant 

que monsieur ne vînt ici, cette bibliothèque était commise à 

nos soins ; elle renferme je ne sais combien d'antiquités et 

d'objets de prix, et si l'on voulait en dérober un seul article, on 

en retirerait, soyez-en sûr, plus de deux taëls d'argent. Mais 

jamais, ni l'un ni l'autre, nous n'avons recherché les petits 

bénéfices. Quel objet veut dire monsieur ? Est-ce que nous 

tenons à faire du profit, nous autres ! 

Liang-Yü ne pouvait que se rendre à des paroles si pleines de 

raison ; de nouveau éclatèrent ses sanglots, et, rentrant dans sa 

chambre, il se jeta sur son lit et se livra sans réserve à ses larmes. 

Quant aux deux garçons, voyant leur maître refuser de dîner et 

s'étendre sur son lit, exclusivement livré à son chagrin, ils s'installèrent 

tous deux à table et se régalèrent ; puis, ramassant les tasses et les 

soucoupes, ils disparurent. 

Pour revenir à Tch'ouen-Hsiang, dès qu'elle se fut emparée de 

l'aiguille d'or, elle retourna dans la p2.159 chambre de sa maîtresse, et, 

après s'être assurée que Mlle Hsing-Yüan n'y était point : 

— Mademoiselle, fit-elle en riant et tout en présentant le bijou 

à Yün-Ying, cet objet qui fait tant soupirer M. Mou, le voici ! 

Yün-Ying s'en saisit et l'examina minutieusement : c'était une 

aiguille de tête en jade, montée d'or et d'un fini merveilleux. 

— Et pourtant, murmura-t-elle tristement en elle-même, 

[mon père] nous parlait dans sa lettre d'un jeune sage, d'une 

loyauté à toute épreuve ! Mais qui, au dehors, est loyal et 

sincère, ne peut-il renfermer en son sein duplicité et 

trahison ! De quelle maison vient donc cette fille qui, au 

mépris de la décence et de l'honneur, lui engageant son cœur 

et sa foi, a voulu, en lui offrant ce gage, se l'attacher par des 

liens indissolubles ? Aujourd'hui, leur amour à tous deux est 
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brisé par la séparation, et lui, devant cet objet, s'attriste en 

son cœur : voilà donc ce qui le fait gémir et sangloter ! 

Baissant la tête et la face rougissante, elle ajouta : 

— Bah ! je ferais mieux de n'y point songer ! À quoi bon 

m'occuper de lui ? 

Elle rendit le bijou à Tch'ouen-Hsiang : 

— Il se peut que, ne la voyant plus, il cherche cette aiguille, 

dit-elle ; va donc au plus vite la lui rendre ! 

— Il est à présent dans son cabinet, et ce n'est pas le 

moment d'aller l'y reporter ; je ne pourrai le faire qu'un autre 

jour, répliqua Tch'ouen-Hsiang. 

p2.160 Elle jeta négligemment l'aiguille dans la cassette à bijoux de la 

jeune fille. 

Après la découverte du vol de son bijou, Liang-Yü s'abandonna sans 

modération à son chagrin et finit bientôt par tomber dans une sorte de 

mélancolie noire 1. Les garçons de bibliothèque, n'osant point cacher 

son état à leur maîtresse, se virent obligés de l'en informer. En 

apprenant que Liang-Yü était gravement malade, Mme Tseou adressa 

de vives réprimandes aux deux garçons et leur recommanda de 

redoubler de zèle à le servir ; puis elle envoya des gens prier un 

médecin de venir en toute hâte lui donner ses soins. 

L'homme de l'art prit le pouls du malade. 

— Le mal de ce jeune homme, prononça-t-il, a sans aucun 

doute pour cause l'exubérance des forces vitales, mais aussi 

quelque chagrin qui lui tient au cœur : c'est là ce qui a 

déterminé cette maladie. 

Il laissa quelques médecines, écrivit une prescription et s'en 

retourna. 

                                    
1 Je rends par mélancolie noire l'expression ssŭ-wou-tchih-ti, littéralement : mal causé 

par la pensée [le regret] de l'objet [perdu]. 
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Mme Tseou fit sans délai préparer les potions par les garçons de 

bibliothèque, auxquels elle enjoignit de nouveau la plus grande 

vigilance. 

Deux jours se passèrent ; mais, de même qu'une pierre qu'on jette 

à l'eau, [les remèdes] ne produisirent aucun résultat : le mal empira de 

plus en plus. 

Devant la tournure que prenaient les événements, p2.161 Mme Tseou 

éprouvait une anxiété extrême, et Mlle Yün-Ying, qui savait aussi 

l'indisposition du jeune homme, ne portait plus, comme sa mère, qu'un 

front soucieux. 

Or, chaque matin, les deux jeunes filles se rendaient ensemble près 

du lit de leur mère pour lui présenter leurs respects. Un jour que Hsing-

Yüan s'était levée plus tôt que de coutume, elle passa, dès qu'elle eut 

achevé sa toilette, dans la chambre de sa sœur ; celle-ci, devant son 

miroir, s'occupait à se coiffer. 

— Ma sœur, vous êtes debout de bien bonne heure 

aujourd'hui, fit Hsing-Yüan en s'approchant. 

— Daignez vous asseoir, ma sœur, répondît Yün-Ying en riant. 

Hsing-Yüan continua à avancer jusqu'auprès de la toilette et 

remarqua alors, dans la cassette à bijoux, une aiguille dor, qui, [par sa 

forme,] lui rappela celles qu'elle portait elle-même ; elle avança 

négligemment la main et la prit pour l'examiner. Elle reconnut à 

l'instant le bijou dont elle avait fait présent à Mei-Liang sur la tour du 

Tch'ong-T'aï, dans le Ho-Pei. 

— Ma sœur, demanda-t-elle, cette aiguille est-elle à vous ? 

Yün-Ying ne savait que répondre. 

— Oh ! fit-elle évasivement, elle était renfermée dans cette 

lettre que nous écrivit notre père avant de quitter son yamên. 

À ces paroles, Hsing-Yüan se prit à songer. p2.162 « Cette aiguille 

était renfermée dans la lettre que nous a envoyée mon père adoptif 
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avant de quitter son yamên ? Mais alors, c'est que Mei-Liang 1 n'est 

plus !... Cette aiguille sera tombée par hasard entre les mains de mon 

père adoptif. S'il était encore de ce monde, ce bijou est-il donc un objet 

dont mon fiancé aurait pu jamais se séparer ! » 

Des larmes, malgré elle, à cette triste réflexion, inondèrent ses 

yeux. 

Sa toilette terminée, Yün-Ying tourna la tête et s'aperçut que sa 

sœur pleurait. 

— Qu'avez-vous à vous attrister ainsi, ma sœur ? lui 

demanda-t-elle. 

Puis toutes deux sortirent ensemble et vinrent dans l'appartement 

de leur mère prendre des nouvelles de sa santé. Mais Hsing-Yüan, 

après quelques instants, se leva et rentra dans sa chambre ; là, se 

jetant sur son lit, elle s'abandonna à de si violents sanglots, qu'elle en 

pensa mourir. Voyant son état désespéré, ses suivantes coururent en 

toute hâte en informer Mme Tseou et sa fille. 

— Comment ! fit Mme Tseou surprise, ma fille aînée était ici, 

parfaitement bien, il n'y a qu'un instant encore ! Comment se 

fait-il qu'à peine dans sa chambre, elle se trouve si 

subitement indisposée ? 

Suivie de sa fille, elle se rendit immédiatement dans l'appartement 

de Hsing-Yüan. 

— Ma chère enfant ! s'écria-t-elle, qu'est-ce donc p2.163 qui 

vous rend si malade ? Vous avez sans doute négligé ce matin 

de vous vêtir suffisamment et vous aurez pris froid. Mais 

rassurez-vous ; après quelques jours de repos, je vous 

garantis qu'il n'en sera rien. 

— Merci, ma mère, merci, ma sœur ! répondit Hsing-Yüan. 

Mme Tseou s'employa pendant quelque temps encore à la 

tranquilliser ; puis, après avoir recommandé aux servantes de la 

                                    
1 En chinois : Mei-lang, mon mari Mei. 
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soigner avec la plus grande attention, elle sortit et donna sur-le-champ 

l'ordre à ses domestiques d'aller inviter M. Tcheou, docteur de la ville, à 

venir chez elle apporter ses soins. Ses gens obéirent. Peu après, ils 

étaient de retour et l'informaient que le docteur n'était pas en ce 

moment chez lui : il s'était rendu à l'appel de quelques notables de la 

campagne ; mais, dès le jour suivant, il devait revenir. Deux jours plus 

tard, Mme Tseou envoyait donc de nouveau des gens réclamer ses 

services. Les domestiques se rendirent à la demeure du docteur, qui 

accourut avec empressement 1. Introduit dans le grand salon, il prit le 

thé et, alors, les domestiques l'informèrent que leur noble maîtresse 

avait quelques mots à lui dire. Le docteur alla sur-le-champ s'incliner en 

face du rideau 2. p2.164  

— J'ignorais que vous fussiez présente, noble dame, dit-il ; de 

grâce, pardonnez moi mon manque de respect ! 

— Voici, vénérable docteur, la raison pour laquelle je vous ai 

mandé, répondit Mme Tseou après lui avoir rendu son salut. 

Le maître de cette maison, lorsqu'il reçut l'ordre de se rendre 

à la cour, invita l'un de ses secrétaires, M. Mou, à venir 

demeurer ici. Ce monsieur vient tout à coup de tomber 

dangereusement malade ; j'en ignore la cause, et je vous 

serais obligée, vénérable docteur, de lui accorder vos soins. 

— Il suffit, madame ! répliqua le docteur. 

À l'instant, Mme Tseou donna l'ordre aux garçons de bibliothèque 

d'inviter l'homme de l'art à passer dans le cabinet pour y voir M. Mou. 

S'avançant près du lit, le docteur se mit à observer scrupuleusement 

les trois pouls 1 du malade ; mais, de son lit, Liang-Yü l'interrompit : 

                                    
1 Il y a ici une lacune évidente dans le texte chinois ; je la répare avec aussi peu de 
mots que possible. 
2 En chinois : le docteur adressa une inclination à l'intérieur du rideau, c'est-à-dire à 

Mme Tseou, qui, cachée derrière, reçoit son visiteur sans se produire, comme le veut 
l'étiquette chinoise. 
1 Ces trois pouls sont le ts'ouen, le kouan et le tch'ih, trois points différents du pouls 

ordinaire du poignet, distants d'un demi-pouce l'un de l'autre. 
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— La maladie de votre humble élève a déjà reçu l'attention 

d'un médecin, lui dit-il ; il a été incapable de découvrir la 

cause du mal. 

— Monsieur, lui répliqua le docteur, votre mal vient de trop 

d'anxiété et d'un excès de chagrin. 

— En effet, fit Liang-Yü en secouant la tête, vos hautes 

lumières ne sauraient vous tromper ! 

Poussant un soupir, il se retourna vers la muraille et se reprit à 

sangloter. 

p2.165 En sortant de la bibliothèque, le docteur écrivit une 

prescription et mesura par pincées quelques doses de médecine. 

— Que vous semble de la maladie de M. Mou ? lui 

demandèrent les domestiques. 

— Messieurs, je ne vous le cacherai pas, répondit le docteur, 

pour ce genre de maladie, il convient d'empêcher toute crise 

de se produire ; que nous empêchions la crise, et il est 

sauvé 1. 

— Vénérable maître, reprirent les domestiques, nous avons 

encore à vous prier de passer dans une chambre de l'arrière 

pour juger de la maladie de l'aînée de nos demoiselles. 

À la suite des domestiques, le docteur se rendit pour passer 

l'inspection de la malade dans la chambre indiquée. Déjà les suivantes, 

soutenant Hsing-Yüan, l'avaient entourée de coussins ; les rideaux de 

la couche furent abaissés, et le docteur Tcheou put s'approcher de la 

malade et lui prendre le pouls 1. 

« Voilà qui est singulier ! se dit-il en lui-même, le même cas 

exactement que l'autre ! 

                                    
1 Tchouan, pour tchouan-tchêng, crise d'une maladie. Notez son synonyme pien-

tchêng. 
1 Ainsi que le lecteur peut conclure de ce passage, les docteurs chinois ne sont point 

admis à voir les traits de leur clientèle féminine. Cet usage est scrupuleusement 

respecté dans les familles riches. 
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Mais, n'osant point parler de sa découverte, il murmura entre ses 

dents : 

— Le mal de mademoiselle n'a pas non plus de p2.166 

symptômes [marqués] ; mais elle est, elle aussi, absorbée 

dans quelque chagrin qui lui tourmente l'esprit et qui a 

déterminé une commotion des organes internes. C'est à vous, 

mademoiselle, à tranquilliser votre esprit et à laisser toute 

cause d'inquiétude. Vous vous remettrez ainsi sans qu'il soit 

besoin de médecine. 

Mme Tseou avait envoyé ses suivantes demander de quels remèdes 

devait user la malade ; le docteur répondit donc : 

— D'après ce que je viens d'observer, on peut se passer de 

médecine. Que la malade se tienne l'esprit en repos et 

cherche à se distraire, le mal s'évanouira. 

La consultation ainsi donnée, le docteur prit congé de Mme Tseou. 

Aussitôt, celle-ci, accompagnée de sa fille, se rendit près du lit de la 

malade. 

— Eh bien ! ma fille, lui dit-elle, le vénérable docteur vient de 

me dire que vous vous laissez trop aller à vos tristes pensers. 

Je le comprends, c'est le regret de votre pays natal qui vous 

rend malade ; mais ne vous abandonnez pas à votre chagrin 

et vous serez promptement remise de cette indisposition. Je 

ne manquerai pas, soyez sûre, d'envoyer des gens en quête 

des affaires de votre père. Ne vous laissez donc plus dominer 

par l'inquiétude et songez vous-même que l'important est 

tout d'abord de vous guérir. 

— Ma mère, répliqua Hsing-Yüan en sanglotant, ce n'est 

nullement le regret de ma terre natale [qui p2.167 me 

tourmente]. Mais j'ai quelques mots à vous dire : puis-je 

espérer, ma mère, que vous m'écouterez avec indulgence ? 
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Le lecteur ignore encore ce que va dire Hsing-Yüan : qu'il daigne 

donc prêter un instant l'oreille : le chapitre suivant le lui apprendra en 

détail. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXI 

@ 

À la vue inattendue de l'aiguille d'or dont elle fit présent [à Mei-

Pi] sur le Tch'ong-T'aï, [Hsing-Yüan] tombe malade. À bout 

d'expédients, elle révèle son secret. p2.168 

— Ce n'est nullement la pensée de mon pays natal qui me rend 

malade, répondit Hsing-Yüan en s'efforçant de retenir ses 

larmes ; aussi bien, mes parents n'habitent plus notre maison. 

Seulement, après l'immense bienfait dont vous m'avez gratifiée 

en me nourrissant, ma mère, et ceux dont du matin au soir 

vous me comblez en m'instruisant, je me flattais de l'espoir 

d'être un jour à même de vous payer ma dette de 

reconnaissance : pouvais-je prévoir qu'aujourd'hui sonnerait 

pour moi la dernière heure 1 ? Car, je le sens, je n'ai plus 

longtemps à vivre ! Déjà, une fois, les dieux m'ont sauvegardée, 

puis, en vous rencontrant, je vous ai dû la vie. Après ma mort, 

daignez, chère mère, penser à l'âme, errante sur une terre 

étrangère, de celle qui toute sa vie vous eût servie comme un 

enfant au bas de vos genoux 2 ! Faites-moi don d'un modeste 

p2.169 cercueil 3 ; et, vivante et morte, j'aurai été l'objet de vos 

plus grands bienfaits ; du bord des neuf fontaines 4, [mon âme 

reconnaissante] vous protégera, vous et ma sœur !... 

Les trois femmes éclatèrent en sanglots. 

— Ma fille, lui dit Mme Tseou en essuyant ses larmes et 

cherchant à la réconforter, ne soyez pas ainsi, calmez votre 

chagrin ! Votre mère pourrait-elle donc se séparer de vous ? 

Le docteur Tcheou vient de me dire que, pour guérir votre 

maladie, il suffit que vous le veuillez vous-même : il n'est pas 

                                    
1 Ta-hsien, littéralement : le grand terme, — la dernière heure, à l'article de la mort. 
2 Expression chinoise. 
3 En chinois : un cercueil aux planches minces, aux clous rares. 
4 L'autre monde. 
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besoin de remèdes. Mais, puisque vous le désirez, soit ! nous 

allons envoyer des gens acheter un cercueil afin d'appeler sur 

vous d'heureuses influences 1. Quand vous serez remise, eh 

bien, nous garderons ce cercueil pour moi plus tard. 

Elle recommanda à Yün-Ying de rester dans la chambre pour tenir 

compagnie à sa sœur, puis se rendit elle-même dans l'appartement du 

milieu, où elle ordonna à ses gens d'aller acheter deux cercueils p2.170 et 

d'inviter en même temps le menuisier à venir les ajuster. Les 

domestiques s'inclinèrent en signe d'obéissance, mais ils se mirent tout 

d'abord à discuter entre eux : 

— Un aussi brave jeune homme que M. Mou ! se disaient-ils, 

qui aurait cru qu'il tomberait si dangereusement malade ? Et 

voilà qu'on nous apprend aussi que la maladie de l'aînée de 

ces demoiselles devient de plus en plus grave ! Madame nous 

charge d'acheter deux cercueils ! Ce ne peut être que pour 

appeler sur eux de favorables auspices. Quand on songe que 

ce jeune M. Mou possède un tel talent, qu'au yamên, c'est à 

lui seul qu'on avait recours pour régler toutes les affaires de 

quelque importance. Notre maître lui a voué toute son 

affection et désire lui donner la main de notre jeune 

demoiselle : c'est pourquoi il l'a forcé à venir demeurer chez 

lui. Quelle ne serait pas la désolation de notre maître si 

quelque malheur venait à arriver 2 ! 

Nous les laisserons là de leurs réflexions. 

Après avoir donné l'ordre à ses gens d'aller acheter les cercueils, 

Mme Tcheou sentit un profond découragement 1 ; elle n'avait pas, en 

                                    
1 Tch'ong-hsi, le contraire de Tch'ong-sha, provoquer de malignes influences. — La phrase 

ci-dessus est bien propre à surprendre le lecteur peu familiarisé avec les habitudes 

d'Extrême-Orient : l'idée chinoise est qu'un cercueil attire à lui les influences pernicieuses 
qui pèsent sur un malade, qui, ainsi délivré, revient à la santé. Il est même assez fréquent 

d'offrir un cercueil, — alors appelé sheou-pan, bière de longévité, — à une personne bien 

portante et pour la seule raison de tenir écartée d'elle toute influence maligne. 
2 Tch'a-tch'ih, erreur et retard, — euphémisme pour malheur ; ici : la mort. 
1 Wou-tch'ing-wou-hsü, sans faits, sans fil, — c'est-à-dire, ne point tenir le fil d'une affaire, 

d'un mystère ; se dit du désappointement qu'on éprouve après d'infructueuses recherches. 
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effet, le moindre p2.171 sujet de joie, mais, par contre, mille et mille 

causes de chagrin. 

— M. Mou, se dit-elle en songeant, est destiné à devenir mon 

gendre ; mais, depuis si longtemps qu'il est malade, je ne 

sais comment il se trouve. Pourquoi n'irais-je pas lui rendre 

visite dans sa chambre et lui porter quelque encouragement ? 

Tout aussitôt, elle se dirigea vers la bibliothèque. 

À peine aperçurent-ils leur maîtresse, que les garçons de 

bibliothèque lui dirent : 

— Madame, l'état de M. Mou s'aggrave de plus en plus. 

— Comment se trouve-t-il en ce moment ? demanda-t-elle. 

— Que madame daigne le voir un instant et elle jugera de son 

état. 

— Allez auparavant le prévenir que je viens en personne lui 

faire visite. 

Les domestiques du jeune homme coururent en hâte près de son lit : 

— Monsieur Mou, éveillez-vous ! crièrent-ils, voici madame 

qui vient vous voir.  

— Priez madame de ne point entrer ! fit Liang-Yü, qu'on 

arrachait en sursaut à son songe. Je suis malade, j'ai peur 

que ma couche ne soit en désordre 1 ! c'est insulter 1 à 

madame ! c'est vouloir l'offenser. 

Il n'avait pas fini de parler que déjà Mme Tseou p2.172 était en face 

de son lit. En voyant sa mine défaite et amaigrie, elle se sentit 

profondément émue. 

— Monsieur, lui dit-elle, voilà bien longtemps que vous êtes 

souffrant : vous sentez-vous un peu mieux ? 

                                    
1 En chinois : malpropre. 
1 Hsieh-tou, profaner, insulter, faire rougir. 
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— Daignez prendre un siège, madame, fit Liang-Yü en 

soupirant. Hélas ! mon état devient de plus en plus grave ; je 

ne puis même pas me lever pour vous rendre mes devoirs ! 

Ah ! avec ce mal, je le sens, je n'ai plus longtemps à vivre ! 

Je ne reverrai plus le noble visage de mon bienfaiteur, mais 

du moins je pourrai lui laisser un écrit, et, quand il le verra à 

son retour, il connaîtra toutes les tristesses qui me 

remplissent le cœur !... 1 

— Mais, monsieur, croyez-moi, votre mal n'est pas inquiétant, 

et, avant peu de jours, vous serez certainement remis de 

cette légère indisposition. Dernièrement, ma fille aînée est 

aussi tombée subitement malade : pour appeler sur elle et sur 

vous en même temps d'heureuses influences, je viens de 

donner à mes gens l'ordre d'acheter deux cercueils. Mon 

espoir est, monsieur, que leur présence vous portera 

bonheur. Quand vous serez complètement remis, nous 

garderons votre cercueil, qui pourra plus tard servir à mon 

mari. Daignez donc laisser toute inquiétude et vous soigner. 

« L'homme de bien 2 appelle p2.173 forcément sur lui la 

protection du ciel » [dit un proverbe]. 

— Moi qui ne suis qu'un pauvre étudiant, fit Liang-Yü, puis-je 

donc être ainsi l'objet de la sollicitude d'une noble dame ! et 

suis-je digne d'un somptueux cercueil ? Seulement, dans le 

cas où je viendrais à mourir, j'ai une suprême prière à vous 

adresser : puis-je compter, madame, sur une modeste bière, 

qu'on irait déposer dans quelque lieu désert ? ce serait là un 

immense bienfait ! 

Se rappelant alors les événements qui s'étaient passés lorsqu'il 

accompagnait Hsing-Yüan, il fondit en larmes. 

                                    
1 Wei-k'ü, griefs, torts essuyés ; — littéralement : tous les malheurs que j'ai essuyés. 
2 Ki-jên signifie strictement homme prospère, sens qu'on ne saurait admettre ici. 
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— Ce qui importe surtout, reprit-il, c'est la direction dans 

laquelle mon cercueil doit être placé dans la terre : qu'on 

prenne bien garde de faire erreur ! 

Émue, à ces paroles, Mme Tseou chercha à le consoler : 

— Ne vous attristez pas outre mesure, monsieur, dit-elle. 

Cette position dont vous parlez pour votre cercueil, quelle est-

elle ? 

— Quand je ne serai plus, je veux être placé dans la terre la 

face exactement tournée au nord 1. Qu'on se garde bien de 

faire en cela la moindre erreur ! Alors, après ma mort comme 

pendant ma vie, vous p2.174 m'aurez comblé d'immenses 

bienfaits. Je vous en supplie, madame, accordez-moi cette 

prière : j'attache à ceci mille fois plus d'importance qu'au plus 

somptueux cercueil. 

En achevant ces paroles, il éclata en sanglots. 

Mme Tseou resta quelque temps près de lui, cherchant à le consoler 

et à le rassurer 2, puis elle se leva pour partir. Après avoir renouvelé 

aux garçons l'ordre de le soigner avec le plus grand soin, elle allait 

franchir la porte du cabinet, lorsqu'elle vit accourir vers elle une 

servante tout en larmes. 

— Ah ! quel malheur ! criait la servante, l'aînée de ces 

demoiselles a rendu l'âme ! 

Mme Tseou se précipita fort agitée vers l'intérieur de la maison. À 

peine dans le salon du milieu, elle entend de nouveau s'élever des cris 

du dehors et voit paraître les garçons de bibliothèque qui l'appellent, 

tout essoufflés : 

                                    
1 Plus loin, Hsing-Yüan demande à ce qu'on l'enterre le visage tourné vers le sud. C'est 
un simple caprice de l'auteur, qui veut montrer par là la sympathie mystérieuse des 

deux jeunes gens. On se le rappelle, Hsing-Yüan est partie pour le Nord, Liang-Yü pour 

le Sud, et ils tiennent à être enterrés la face tournée l'un vers l'autre. En Chine, deux 
époux s'enterrent généralement côte à côte et la tête du même côté. 
2 'An-p'aï, mettre en tordre, est mis par erreur dans le texte chinois pour 'an-wei, 

tranquilliser, consoler. 
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— Ah ! madame, un grand malheur ! M. Mou vient de 

s'évanouir ! 

À cette nouvelle, Mme Tseou sent son cœur se briser 1 ; elle donne 

en pleurant des ordres précipités :  

— Courez vite lui donner les premiers soins, dit-elle. Je vais 

voir ma fille aînée et reviens à l'instant ! 

Les garçons de bibliothèque sortirent aussitôt. 

p2.175 Quant à Mme Tseou, elle court en gémissant à la chambre de 

sa fille, et trouve Hsing-Yüan, sur son lit, entourée de ses femmes qui 

pleurent à chaudes larmes. Une pareille scène de désolation était bien 

faite, en vérité, pour remuer les entrailles ! 

Mme Tseou s'avança en face du lit et examina Hsing-Yüan : la jeune 

fille avait les yeux fermés et ne respirait plus. Malgré elle, la pauvre 

mère se sentit défaillir ; elle s'abandonna à de douloureux sanglots. 

C'est au milieu de cette scène navrante que Hsing-Yüan commença 

peu à peu à revenir à elle-même ; ses paupières s'entr'ouvrirent 

légèrement. 

— Ma mère ! cria Yün-Ying en arrêtant ses larmes, ne pleurez 

plus ! ma sœur revient à elle ! 

— Oh ! Ciel et Terre, merci 2 ! murmura Mme Tseou. 

Elle songeait déjà à courir près de M. Mou, lorsqu'elle vit devant elle 

les garçons de bibliothèque. 

— M. Mou vient de reprendre connaissance, lui dirent-ils. 

Mme Tseou sentit alors toute son inquiétude se dissiper. 

— Restez là-bas et veillez bien sur lui ! recommanda-t-elle 

aux garçons. 

Puis, revenant près de Hsing-Yüan : 

                                    
1 Littéralement : des flèches en désordre lui transpercèrent le cœur, — c'est-à-dire, une 

nuée de flèches. 
2 Ciel et Terre, — invoqués comme divinités suprêmes. 
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— Ma chère fille, lui dit-elle, vous voilà remise ! Le mal va 

désormais s'éloigner et le bonheur se rapprocher de vous ! 

p2.176  

— Merci de ces précieuses paroles 1, ma mère ! répondit 

Hsing-Yüan. Mais, hélas ! l'heure suprême a sonné pour votre 

enfant : je n'en réchapperai pas ! Mère, j'ai une dernière 

prière à vous adresser : ne pouvant, après ma mort, compter 

sur un cercueil somptueux, je ne demande qu'une modeste 

bière ; mais il faut qu'on prenne le plus grand soin de me 

déposer dans la terre, faisant face exactement au sud. 

— Il en sera fait comme vous le désirez, ma fille ! l'assura 

Mme Tseou, les yeux noyés de larmes. 

Mais elle se disait secrètement en elle-même : 

— Cela tient sans doute au caractère de leur maladie : là-bas, 

c'est M. Mou qui veut être tourné le visage vers le nord ; ici, 

c'est ma fille qui demande à regarder le sud ! À quoi bon 

parler de cela ? ajouta-t-elle en poussant un soupir. — Ma 

fille, dit-elle à Yün-Ying, demeurez dans la chambre de votre 

sœur et lui tenez compagnie : je m'en vais presser l'achat des 

cercueils, qu'on apportera ici. 

Sur ce, elle sortit. 

Yün-Ying, s'asseyant sur le bord du lit, engagea alors la 

conversation avec Hsing-Yüan : 

— Ma sœur, lui dit-elle, vous voilà donc guérie ! Ah ! si tout à 

l'heure il était arrivé un malheur, vous auriez, en la quittant, 

déchiré l'âme de votre petite sœur ! 

— Que de bienfaits de notre mère ! que d'affection p2.177 chez 

vous, ma sœur ! fît la malade. Eh bien, si vous tenez à me 

sauver du danger imminent qui me menace, cela vous est 

facile ! 

                                    
1 En chinois : vos paroles d'or. 
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— Que voulez-vous dire, ma sœur ? interrogea Yün-Ying en 

pleurant. Parlez sans crainte ! Pourquoi essayeriez-vous de 

vous cacher de moi ? 

— Ma bien-aimée sœur ! commença Hsing-Yüan, je suis à 

bout d'expédients : il faut que je parle, il faut que je vous 

dévoile tous mes secrets ! Puis-je espérer que vous ne rirez 

pas de moi ? Cette aiguille de tête que, l'autre jour, j'ai 

remarquée chez vous, c'est elle dont la vue m'a troublée. Je 

ne m'appelle nullement Wang Yüeh-Ying. Mon père, autrefois 

président de la cour des Comptes et des Offices, s'appelle 

Tch'ên Jih-Shêng ; ma mère est, par naissance, une 

demoiselle Wou ; mon frère se nomme Tch'ouen-Shêng. Mon 

nom d'enfance est Hsing-Yüan et je suis mariée à Mei-Pi de 

son nom honorifique Liang-Yü, fils de M. Mei, le moniteur 

impérial. 

Lorsque nous fûmes unis pour la vie, nous ignorions, hélas ! 

quelles effroyables calamités fondraient sur nous ! 

Victime des persécutions du perfide Lou-Tch'i, je partis pour 

aller pacifier les Barbares du Nord ; mon mari et mon frère 

Tch'ouen-Shêng m'accompagnèrent tous deux jusqu'à la 

frontière. Comme nous traversions ['Han-tan], dans le Ho-Pei, 

nous montâmes sur la tour du Tch'ong-T'aï, et, là, je remis de 

ma main à mon mari une aiguille d'or, — une aiguille d'or à 

crabes de jade, — ainsi qu'un gage de notre p2.178 réunion 

dans la vie future. Ce que je ne puis comprendre, c'est que 

cette aiguille se trouve aujourd'hui parmi vos bijoux, ma 

sœur. Quand je l'y vis, vous répondîtes à mes questions 

qu'elle vous était venue renfermée dans une lettre de mon 

père adoptif. Puisque ce bijou se trouve entre les mains de 

mon père, me suis-je dit aussitôt, c'est que mon mari n'est 
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plus de ce monde : lui mort, qu'ai-je à faire moi-même en 

cette vie 1 ? 

Yün-Ying ouvrait la bouche pour lui répondre, lorsque Tch'ouen-

Hsiang prit la parole : 

— Mademoiselle, c'est donc pour cela [que vous étiez malade] ? 

Mademoiselle Yün-Ying, n'est-ce pas le devoir de votre petite 

esclave de confesser ici toute la vérité ? Cette aiguille ne vient 

nullement du yamên de Son Excellence ; c'est M. Mou lui-même 

qui l'a apportée avec lui. Tout le long du jour, il gémissait 

devant ce bijou, le thé et le riz n'approchaient plus de ses 

lèvres ; aussi, par espièglerie, je le lui ai enlevé. Mais voici M. 

Mou, de même que mademoiselle, dangereusement malade. 

Eh ! j'y pense, lui qui était si plein de respect devant cette 

aiguille..., ce ne peut être que le jeune M. Mei lui-même ! Il aura 

changé de nom pour venir se cacher ici ; pourtant, c'est ce que 

nous ne pouvons encore savoir au juste. p2.179  

— D'après ce que vous dites, fit remarquer Hsing-Yüan, ce 

pourrait être mon mari Mei ; mais ce n'est pas encore bien sûr. 

— Eh bien, ma sœur, lui dit Yün-Ying, je vous en prie, laissez 

désormais toute inquiétude et ne songez plus qu'à votre 

santé. Puisque M. Mou, qui a apporté cette aiguille d'or, est 

ici, nous connaîtrons facilement le lieu de résidence 2 de votre 

mari. Attendez que j'aie tout raconté à notre mère : nous 

prendrons près de lui des informations, et tout s'arrangera ! 

— Oui, c'est cela, répondit Hsing-Yüan ; merci, ma sœur, de 

votre généreuse affection. 

Elle lui apprit alors les vers des adieux échangés sur la tour du 

Tch'ong-T'aï ; puis, Yün-Ying sortit pour aller instruire sa mère de ces 

événements. Au moment même oû elle arrivait dans le salon du milieu, 

                                    
1 Yang-shih, mot à mot : les générations du Yang [principe de vie], ou : les générations 

vivantes, c'est-à-dire, ce monde. — On dit, par contre, Yin-ssŭ, Yin-fou, etc., royaume 

des ombres, palais du Yin [principe de mort], pour : l'autre monde. 
2 Hsia-lo, s'abattre [comme un oiseau], atterrir ; — ici, demeure, résidence. 
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elle vit entrer un vieil intendant de la famille, de son nom Tseou-Fou 1, 

qui, appuyé sur son bâton, parla ainsi à Mme Tseou : 

— Madame, moi, votre vieil esclave, qui atteins bientôt mes 

quatre-vingt-cinq ans, j'ai vu, de mes propres yeux, je ne sais 

combien de maladies étranges. Ce jeune M. Mou est le favori 

de Son Excellence, qui désire lui donner la main de notre 

demoiselle ; il p2.180 est donc déjà, en quelque sorte, le 

gendre de la maison. Or, jadis, un de mes neveux, après 

avoir fait choix de la femme qu'il voulait épouser, fut pris, 

avant son mariage, d'une maladie terrible ; en vérité, il faisait 

mal à voir ! Un de mes amis intimes me dit alors : — Eh ! 

pourquoi ne faites-vous pas venir votre bru près de son lit, 

afin de lui porter bonheur ? cela le guérirait ! Et, en effet, le 

fait prouva l'excellence du moyen 2. Après qu'elle fut ainsi 

venue rappeler sur lui d'heureuses influences, il guérit peu à 

peu et, depuis, il a donné naissance à une nombreuse lignée 

et se trouve comblé de distinctions, de bonheur et d'années 3. 

Aujourd'hui donc, votre vieil esclave s'est dit : — Pourquoi 

madame n'inviterait-elle pas notre demoiselle à aller faire 

visite à M. Mou dans sa chambre ? Cela le guérirait peut-être, 

quoique nous n'en puissions encore rien savoir ! 

— Ce que vous dites là ne manque pas de raison, fit Mme 

Tseou ; seulement, vous semblez oublier notre rang : puis-je 

donc envoyer ma fille faire visite à un jeune homme ? 

— Eh ! madame, s'exclama le vieil intendant, les grandes 

familles et les petites gens sont de même sorte ! Du reste, nul 

étranger ne saura ce qui se passe dans notre maison. En 

vérité, si madame se montre pusillanime à ce point, j'ai 

grand' peur que M. Mou ait de la peine à se remettre. p2.181  

                                    
1 Certains esclaves, lorsqu'ils sont achetés tout enfants, prennent quelquefois le nom 

de la famille qu'ils servent. Nous avons deux exemples dans ce livre, Mei-Paï et Tseou-

Fou. 
2 Ling-yên, preuves d'efficacité.— Ling, toute intervention invisible ou surnaturelle. 
3 En chinois : et bonheur, honneurs publics et grand âge, il a tout ! 
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— Eh bien, dit Mme Tseou, allez et attendez que, de concert 

avec ma fille, j'aie pris une décision. 

Tout en se retournant pour s'acheminer vers la porte : 

— Les faits prouveront 1 ! murmurait Tseou-Fou. Je le 

garantis, il guérira ! 

Mme Tseou désirait donc en ce moment se consulter avec sa fille 

cadette : or, comme elle levait la tête, elle aperçut Yün-Ying debout 

devant elle. 

— Mon enfant, lui demanda-t-elle aussitôt, avez-vous entendu 

ce que vient de dire notre vieil intendant ? 

— Ce vieux radote ! fit Yün-Ying en rougissant. Pourrais-je 

donc y aller ? 

— Qui vous en empêcherait, mon enfant ? répliqua Mme Tseou. 

Mais, dites-moi, comment va votre sœur en ce moment ? 

La jeune fille prit cette occasion pour tout raconter à sa mère ; elle 

lui rapporta au long et de point en point l'histoire de Hsing-Yüan. 

— Tout est pour le mieux, dit alors Mme Tseou. Eh bien, ma 

fille, ce soir même, vous viendrez avec moi et nous 

chercherons tout d'abord à découvrir ce qu'est réellement M. 

Mou ; puis, par quelques paroles, nous tâcherons de le 

ramener à la gaîté. Si M. Mou est en effet Mei-Pi, il n'importe, 

car dès lors vous êtes tous deux frère et sœur 2. 

p2.182 Les deux femmes arrêtèrent donc ainsi leur résolution. 

Vers le soir, elles adressèrent de nouvelles exhortations à Hsing-

Yüan ; puis, ayant donné l'ordre à Tch'ouen-Hsiang de prendre une 

toute petite lanterne, elles se rendirent dans la bibliothèque. 

                                    
1 Yin-kouo-pou-mei, le fait ne restera certes pas obscur [pas douteux] ! 
2 Elle veut dire : il n'importe que vous lui ayez fait visite — démarche qui serait fort 

compromettante pour la jeune fille à moins qu'elle ne fût la parente du jeune homme 

ou sa fiancée. 
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À l'approche de leur maîtresse, les garçons se placèrent 

respectueusement, debout à l'écart. Mais Mme Tseou resta à distance 

en dehors, près d'une fenêtre, et Tch'ouen-Hsiang envoya les garçons 

prévenir leur maître : 

— Madame envoie spécialement sa jeune demoiselle, leur dit-

elle, prendre en personne des nouvelles de la santé de M. 

Mou. 

Les domestiques entrèrent immédiatement chez leur maître : 

— M. Mou, lui crièrent-ils, éveillez-vous ! Madame amène ici 

sa jeune demoiselle pour qu'elle prenne elle-même des 

nouvelles de votre santé ! 

Plongé dans un rêve, Mei-Pi se trouvait en ce moment en présence 

de Hsing-Yüan, avec laquelle il s'entretenait tendrement des chagrins 

de la séparation. Aussi, éveillé en sursaut et subitement rappelé au 

sentiment de ses malheurs, éprouva-t-il une violente colère : 

— Eh quoi, marauds ! leur cria-t-il, lorsque mon mal est de la 

dernière gravité, si quelqu'un demande p2.183 à me voir, ne 

savez-vous refuser en remerciant ? Pourquoi, avec vos airs 

effarés, venir ainsi m'arracher à mon beau rêve ! 

Ramenant ses pensées vers Hsing-Yüan, il éclata en sanglots. 

Mais déjà, Tch'ouen-Hsiang, et, à sa suite, Yün-Ying, s'étaient 

avancées jusqu'à l'embrasure de la porte. 

— Mademoiselle, cria Liang-Yü, je vous en prie, n'entrez pas ! 

Il m'est impossible de vous rendre mes devoirs ; daignez vous 

retirer ! Portez, de ma part, mille salutations à madame votre 

mère ; dites-lui que je ne saurais en ce monde la payer de 

ses bienfaits, mais que je veux en emporter, le souvenir dans 

la vie future, afin de lui en marquer ma reconnaissance. 

— Monsieur Mou, lui dit Tch'ouen-Hsiang, ne vous découragez 

pas ainsi ; mademoiselle a quelque chose à vous apprendre. 
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Voyant que Mlle Yün-Ying ne se disposait pas à le quitter, mais 

qu'au contraire elle s'approchait pour lui parler, Liang-Yü fit effort pour 

se soulever, arrangea ses vêtements et s'assit sur sa couche. Les 

garçons lui placèrent une couverture derrière le dos pour le soutenir. 

— Retirez-vous ! dit alors Tch'ouen-Hsiang aux garçons de 

bibliothèque. 

Qu'a donc la jeune fille de si important à apprendre à Liang-Yü, pour 

que Tch'ouen-Hsiang sorte elle-même et donne l'ordre aux garçons de 

s'éloigner ? 

Nous invitons le lecteur à prêter l'oreille au chapitre suivant ; il y 

trouvera des explications. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXII 

@ 

Tch'ên Hsing-Yüan reprend le costume des Barbares pour s'offrir 

aux regards de son époux. Mei Liang-Yü, encore souffrant, s'en 

va au devant de son beau-père. 

p2.184 Dès qu'elle eut fait sortir les garçons de bibliothèque, 

Tch'ouen-Hsiang revint sur ses pas, souffla sa lanterne et se plaça un 

peu à l'écart. 

— Mademoiselle, dit Liang-Yü, daignez vous retirer ! Un 

simple garçon et une jeune fille qui n'ont entre eux aucun 

degré de parenté, seuls ici !... Je tremble, si quelque étranger 

venait à le savoir, que cela ne prête à des propos ! 

— C'est de sa mère même, monsieur, que mademoiselle a 

reçu l'ordre de venir ici s'enquérir des causes de votre 

maladie ! répliqua Tch'ouen-Hsiang. 

— Je n'ai rien à vous apprendre à ce sujet, répondit Liang-Yü 

en soupirant. À quoi me servirait de parler, sinon à attrister 

les gens ! Je vous en prie, mademoiselle, retirez-vous ! 

— Monsieur, vous avez tort de nous parler ainsi ! s'écria 

Tch'ouen-Hsiang. Notre présence seule ne devrait-elle pas 

déjà faire diversion à votre chagrin ? p2.185 Au reste, j'ai dans 

l'idée que je ne suis pas tout à fait ignorante des causes de 

votre maladie. Pourquoi ne profiteriez-vous pas de cette 

occasion pour vous décharger l'âme de vos lourds secrets ? 

— Bavardage ! vous ne prétendez pas, je pense, savoir ce 

que moi seul je sais. Mais cet incohérent bavardage me 

fatigue à l'extrême. 

— Mademoiselle, fit Tch'ouen-Hsiang, retirons-nous ! Puisqu'il 

a l'air fatigué de notre présence, à quoi bon tant d'égards 

envers lui ! 
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C'est le cas de dire : 

Lorsqu'on venait d'un cœur sincère lui porter un rayon de soleil 1,  

Qui aurait cru que ce rayon de soleil n'éclairerait qu'un désert 2 ! 

Sur ce, rallumant leur lanterne, les deux femmes se dirigent vers la 

porte et sortent. Mais, aussitôt, Tch'ouen-Hsiang murmure ces vers : 

L'époux au sud, l'épouse au nord, l'étendue des deux bientôt nous séparera ! 

Puisse mon époux, dans le palais impérial, revêtir la robe brodée 3 ! 

p2.186 Liang-Yü, les ayant vues partir, se disposait déjà à reprendre 

la suite de son rêve, lorsque soudain les deux vers ci-dessus frappent 

son oreille ; un soupçon lui traverse l'esprit et, fort ému : 

— Mademoiselle ! Mademoiselle ! se met-il à crier, je vous en 

prie, daignez revenir ! J'ai quelque chose de la plus haute 

importance à vous dire, une prière à vous adresser ! 

Tch'ouen-Hsiang l'avait parfaitement entendu, mais elle fit la sourde 

oreille et affecta même de n'en sortir que plus vite, en lui envoyant 

toutefois à haute et intelligible voix les deux vers correspondants, ainsi 

que son propre quatrain, à lui Liang-Yü : 

Les liens de l'hyménée sont brisés, les époux sont séparés !  

En vain, les deux amants, voudraient-ils franchir ensemble le pont Azuré ! 

Puis,  

Elle est en selle sur son coursier et parcourt une route sans fin ! 

Elle a quitté sa robe d'azur pour revêtir le manteau de pourpre. 

À jamais séparés par le fleuve d'argent 1, notre tristesse ne finira jamais : 

Comment pourrait-il nous être encore donné de franchir ensemble le pont-

des-Pies. 

                                    
1 En chinois : lui porter une lune brillante. 
2 En chinois : brillerait sur un égout. 
3 Ces vers et les six qui suivent sont ceux qu'ont échangés les deux amants sur la Tour 

du Tch'ong-T'aï, et que nous avons vu plus haut Hsing-Yüan apprendre à Yün-Ying. — 
Quelques expressions sont changées. Le lecteur peut comparer ces vers à ceux du 

chapitre XVIII, où il trouvera l'explication des termes qui pourraient l'embarrasser ici. 
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Liang-Yü les appela plusieurs fois, mais, voyant p2.187 que la jeune 

fille ne reparaissait pas, il se mit à crier violemment : 

— C'est pour m'irriter !.. Eh bien, si vous ne revenez pas, je 

me précipite à bas de mon lit ! 

Mme Tseou, qui se tenait en ce moment à la fenêtre, l'entendant 

crier de cette façon, craignit que la colère ne lui fît mal et, sur-le-

champ, elle donna l'ordre à Tch'ouen-Hsiang de reconduire la jeune fille 

dans le cabinet. La lanterne fut éteinte et l'on s'assit. 

— Puisque nous vous ennuyions tout à l'heure, monsieur, 

commença Tch'ouen-Hsiang, comment se fait-il qu'ensuite, 

avec ces airs de furibond, vous suppliiez mademoiselle de 

revenir sur ses pas ? Qu'est-ce à dire ? 

— En proie, tout à l'heure, au délire de la fièvre, répondit 

Liang-Yü, j'ai, sans le vouloir, manqué d'égards à votre jeune 

maîtresse, ainsi qu'à vous, mademoiselle la suivante. J'ose 

espérer que vous ne m'en ferez point une faute. Un autre 

jour, je serai à même de vous présenter mes devoirs. 

— Mais si vous êtes dans le délire, à quoi bon prier 

mademoiselle de revenir sur ses pas ? interrogea de nouveau 

Tch'ouen-Hsiang. 

— C'est que j'ai un renseignement à vous demander. D'où 

viennent, mademoiselle la suivante, ces vers que vous récitiez, 

il y a un instant ? Veuillez me les redire distinctement, afin de 

vaincre la lenteur de mon oreille 2. p2.188  

— Monsieur, répondit Tch'ouen-Hsiang, ces vers, que vous 

venez de m'entendre réciter, vous sont, j'imagine, depuis le 

premier jusqu'au dernier, fort bien connus. Quel est donc 

votre respectable nom de famille, monsieur ? car Mou n'est 

point que je sache votre nom d'origine. Dès qu'il vous plaira 

                                                                                                 
1 La voie lactée — (pour comprendre le sens de ce vers, lisez note sur le pont-des-

Pies). 
2 Mao-ssŭ, lenteur de perception. 
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de ne nous plus rien cacher et de nous raconter votre histoire, 

alors votre indigne esclave vous donnera des explications. 

— Au point où en sont les choses, fit Liang-Yü en poussant un 

profond soupir, je vois qu'il m'est impossible de vous rien 

cacher à toutes deux. Je suis originaire de la préfecture de 

Tch'ang-Tcheou. Mon nom de famille est Mei, mon prénom Pi, 

mon surnom Liang-Yü. Feu mon père était membre de la cour 

des Comptes et des Offices 1. En butte aux persécutions d'un 

perfide ministre, je dus m'enfuir au hasard, mais j'eus la 

chance de rencontrer à Yang-Tcheou, M. Tch'ên Tong-Tch'ou, 

un ancien camarade de promotion de mon père, qui me retint 

chez lui et me fiança à Mlle Hsing-Yüan, sa fille. Hélas ! 

pouvions-nous le prévoir ? Bientôt, Lou-Tch'i, l'infâme 

ministre, sacrifiant ma fiancée, l'envoyait chez les Barbares 

du Nord ! Mon beau-frère Tch'ouen-Shêng et moi nous 

l'accompagnâmes jusqu'à la frontière. Ma fiancée me fit des 

adieux sur la tour du Tch'ong-T'aï et me remit alors, comme 

un souvenir, une p2.189 aiguille d'or à crabes de jade ; puis, en 

nous séparant, nous murmurâmes deux pièces de vers. 

J'apportai cette aiguille d'or avec moi dans ma demeure ; or, 

comme, il y a quelques jours, je l'avais sans défiance tirée [de 

ma malle] pour l'examiner, j'eus à sortir un instant et je ne 

sais quel détestable brigand vint alors me la voler !... 

— Pas mauvaise, l'épithète ! fit en riant [l'espiègle] Tch'ouen-

Hsiang à l'oreille de sa maîtresse. Et enfin, que s'en suivit-il ? 

demanda-t-elle. 

— Depuis lors, poursuivit Liang-Yü, je ne pense plus qu'à mon 

aiguille et à ma fiancée ; c'est là ce qui m'a rendu malade. Je 

suis redevable à madame votre mère de mille attentions 

délicates, le médecin a reçu l'invitation de venir me soigner, 

                                    
1 Le texte chinois porte président de la cour des Comptes. Nous avons vu chapitre I 

que Mei-Kong était moniteur impérial. 
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mais sont-ce là les remèdes qui guériront mon âme 

chagrine ? 

— Voyons, monsieur, interrogea Tch'ouen-Hsiang, quelle est 

donc cette personne qui pourrait bien maintenant vous 

guérir ? 

— Mesdemoiselles, je viens, en votre honorable présence, de 

tout raconter d'un bout à l'autre et en détail ; je ne sache pas 

avoir fait ni déguisement ni erreur. Maintenant, si vous tenez 

à me guérir, tout dépend des deux pièces de vers que vous 

savez. 

— Eh bien, répondit Tch'ouen-Hsiang, les deux pièces de vers 

que je récitais tout à l'heure ont aussi leur histoire. Mais, tout 

d'abord, il faut que je m'explique clairement avec vous, 

monsieur ! 

Ami lecteur, écoutez bien les explications qui suivent. p2.190  

— Dans toute cette affaire, prononça Tch'ouen-Hsiang, la 

Providence a ménagé une heureuse coïncidence afin de 

manifester ses desseins ! 

Notre ami Liang-Yü n'a en réalité aucune maladie, et ce n'est que 

parce qu'il a perdu son aiguille d'or qu'il éprouve cet insurmontable 

chagrin. Comme, en outre, il est resté plusieurs jours sans prendre 

aucune nourriture, son mal s'est aggravé, la tête lui tourne et il se sent 

constamment envie de dormir. Mais déjà, lorsqu'il a entendu Tch'ouen-

Hsiang réciter les deux pièces de vers, son mal s'est en grande partie 

évanoui, et dès qu'il la voit enfin disposée à parler au sujet de l'aiguille 

d'or, il s'écrie : 

— Mademoiselle la suivante, qu'avez-vous à m'apprendre ?... 

Parlez sans crainte ! 

— Il ne s'agit d'autre chose que de la grande affaire de Son 

Excellence mon maître. D'après la lettre que vous nous avez 

apportée, l'autre jour, monsieur, il paraît que mon maître 
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conçut, lors de votre séjour dans son yamên, le désir de 

nouer avec vous l'alliance des Ts'in et des Tsin 1. Mais, 

n'ayant point alors d'entremetteurs pour négocier cette 

affaire, il pria sa noble épouse de vous retenir dans sa maison 

et de p2.191 vous considérer déjà comme un membre de la 

famille, en attendant qu'à son retour de la Capitale il pût vous 

offrir la main de mademoiselle. Tout le monde dans cette 

demeure, grands et petits, sait parfaitement que notre visite 

en ce moment n'a d'autre objet que de vous apporter un sujet 

de joie 2. Or, dites-moi, monsieur, si vous veniez par hasard à 

faire la rencontre de votre première épouse, en quels termes 

nous prendriez-vous notre demoiselle ? Voilà pourquoi je tiens 

à connaître d'abord vos intentions. Si vous voulez ensuite 

revoir Mlle Tch'ên, je n'y verrai plus aucun empêchement. 

— Tout ce que vous dites là, mademoiselle la suivante, est 

admirablement juste. Seulement, si j'ai reçu de Son Excellence 

votre maître des bienfaits aussi grands que le Ciel et la Terre, 

j'ignorais jusqu'au premier mot ce que vous venez de me dire 

quant au mariage de mademoiselle. Du reste, j'ai fait un vœu ! 

c'est, de la vie, de ne plus me marier, à moins que je ne 

retrouve Mlle Hsing-Yüan pour en faire mon épouse. Il est 

certain que Son Excellence saura le comprendre et me 

pardonnera : telle est ma conviction. J'ose espérer, 

maintenant, que vous daignerez toutes deux, mesdemoiselles, 

me donner des éclaircissements au sujet des deux pièces de 

vers et de l'aiguille d'or, afin de me permettre de laisser toute 

perplexité d'esprit. Vous disiez tout à l'heure, mademoiselle la 

suivante, qu'il me serait facile de revoir p2.192 Mlle Tch'ên : 

                                    
1 Kieh-Ts'in-Tsin ou kieh-wei-Ts'in-Tsin, nouer l'alliance de Ts'in et de Tsin, deux 
puissants États des temps féodaux qui, plusieurs fois, cimentèrent la paix par un 

mariage entre leurs princes : de là cette expression se dit élégamment des négociations 

d'un mariage. — Voyez dans le Lieh-Kouo, partie VI, chap. XXV, une alliance entre Mou 
Jên-'Hao, duc de Ts'in, et Houaï-Ying, fille de 'Houei, duc de Tsin. L'expression analogue 

Kieh-Tch'ou-Ts'in est plus fréquemment usitée. 
2 C'est-à-dire : parler de fiançailles. 
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voilà des paroles bien faites pour intriguer les gens ! Je vous 

en prie, contez-moi tout de point en point ! 

— Mais, monsieur, expliquez-nous tout d'abord ce que vous 

ferez de notre demoiselle, répliqua [l'impitoyable] Tch'ouen-

Hsiang, et vous avez à l'instant tous ces détails ! 

— Après les bienfaits que j'ai reçus de Son Excellence et les 

attentions réitérées dont m'a comblé sa noble dame, 

pourrais-je jamais changer de sentiment pour eux ! S'il 

m'était, en effet, donné de revoir Mlle Tch'ên, ce jour-là, en 

ce qui concerne les intérêts de votre jeune maîtresse, je serai 

docile aux volontés de ma mère adoptive : de ceci, j'en puis 

hardiment donner ma parole 1. 

Sur cette favorable réponse, Tch'ouen-Hsiang entama aussitôt le 

récit de l'apparition d'un renard-fée, lors du sacrifice dans le jardin ; du 

vol récent de l'aiguille ; puis elle dit comment l'aînée de ces 

demoiselles, prise d'un mal terrible, avait fini par révéler son véritable 

nom. Elle raconta tout, sans omettre un détail. Elle ajouta que l'aiguille 

d'or était en ce moment chez la plus jeune de ces demoiselles, Mme 

Tseou l'ayant voulu garder comme un présent de fiançailles. 

Liang-Yü [en perdit la tête] : 

— Comment ! s'écria-t-il, Mlle Hsing-Yüan serait ici ! Voyons, 

mademoiselle la suivante, cessez de vous jouer de moi ! p2.193  

— Eh ! l'oserais-je ? fit Tch'ouen-Hsiang. 

Et le jeune homme, radieux et souriant, la regardait et l'interrogeait 

encore. Quant à son mal, Dieu sait où il s'était envolé ! Appelant ses 

garçons, il se fit tout d'abord préparer un bol de tchou 2, puis pressa 

vivement Yün-Ying et sa suivante d'aller au plus vite à l'intérieur porter 

tous ces détails à Hsing-Yüan. Lorsqu'il leur eut encore une fois exprimé 

                                    
1 Ts'ao-ping, littéralement prendre l'autorité de, — prendre une résolution énergique. 
2 Sorte de bouillie de riz. 
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à toutes deux sa reconnaissance, Tch'ouen-Hsiang se leva, ralluma sa 

lanterne, et les deux femmes sortirent ensemble de l'appartement. 

Mme Tseou [, qui avait tout entendu,] savait donc, elle aussi, que M. 

Mou n'était autre que le jeune M. Mei. Accompagnée de sa fille et de 

Tch'ouen-Hsiang, elle se rendit immédiatement dans la chambre de 

Hsing-Yüan, et celle-ci entendit le récit détaillé de l'enquête à laquelle 

on avait soumis M. Mei, ainsi que toute son histoire. À la joie subite 

qu'en éprouva la jeune fille, son mal disparut presque entièrement. La 

mère et ses deux filles s'entretinrent longuement de ces événements, 

puis Mme Tseou dit en riant à Yün-Ying : 

— Eh bien, chère enfant, vous et votre sœur, vous voilà 

obligées de vous aimer et de vous chérir ; fiancées toutes 

deux aujourd'hui à M. Mei, votre intimité doit être absolue. 

Baissant la tête, la jeune Yün-Ying poussa un timide éclat de rire. 

Elles restèrent ainsi quelque p2.194 temps à se tenir compagnie, et ne se 

séparèrent que pour aller prendre du repos. 

À partir de ce moment, la santé des deux jeunes gens ne fit que 

s'améliorer ; aussi, au bout de peu de jours, Mme Tseou donnait-elle 

l'ordre d'enlever les cercueils et de les porter dans le lieu de débarras, 

en attendant qu'ils pussent servir à elle ou à son mari. Elle s'occupa, en 

outre, de choisir un jour favorable, et, remarquant que le quinze de la 

huitième lune était une époque d'heureuse coïncidence 1, elle permit 

aux deux jeunes gens de quitter leur chambre de malades 2. Ce jour-là, 

Liang-Yü commença par offrir à ses deux garçons une gratuité de dix 

onces d'argent, puis il se rendit dans le grand salon pour présenter ses 

actions de grâces au Ciel et à la Terre. De son côté, à l'intérieur de la 

maison, Hsing-Yüan s'acquitta du même devoir et adressa en outre ses 

remercîments à Mme Tseou et à Yün-Ying. Puis, tous les gens de la 

                                    
1 En chinois : le 15 de la 8e lune étant l'époque de la pleine lune ; mais, pour rendre 
l'idée qu'implique t'ouan-yüan, il faudrait dire : l'époque du cercle parfait. L'idée 

chinoise est que le 1er et le 15 de chaque mois sont des jours heureux parce qu'ils sont 

le point de départ et le point culminant d'un phénomène, les phases de la lune : alors, 
les agents qui règlent ces phases sont en équilibre ou en harmonie, heureux état de 

choses qui est censé affecter la nature entière. 
2 Tch'i-ping, mot à mot : lever — maladie, — relever de maladie. 
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maison apportèrent leurs congratulations, et l'on distribua, entre tous, 

les offrandes du sacrifice 1. 

p2.195 Quelqu'un fut alors chargé d'aller inviter Liang-Yü à se rendre 

dans le jardin 2, et, là, le jeune homme put exprimer toute sa gratitude 

à Mme Tseou. Aussitôt après, on prépara en dehors du rideau [de 

l'appartement des femmes] une table en l'honneur de Liang-Yü, 

pendant que, de l'autre côté, on dressait celle de la mère et de ses 

deux demoiselles. Lorsque le vin eut circulé plusieurs fois à la ronde, 

Hsing-Yüan, sur l'invitation de sa mère, revêtit son ancien costume 

tartare ; puis, le rideau fut soulevé, et les deux amants se trouvèrent 

en présence l'un de l'autre. Il va sans dire que, des deux côtés, il y eut 

bien des larmes répandues et qu'on eut mille choses secrètes à se dire. 

— Que de temps vous êtes restés séparés ! fit Mme Tseou ; 

aussi, est-ce avec intention que [Hsing-Yüan] a repris, pour la 

circonstance, son costume barbare, afin de rappeler avec plus 

d'éclat l'intervention si miraculeuse des dieux ! 

Liang-Yü rapporta alors comment, après les adieux, lui et Tch'ouen-

Shêng, poursuivis par les gardes impériaux, avaient dû leur salut à 

Tang-Kong ; il raconta en outre l'attaque des voleurs qui les avaient 

détroussés, son changement de nom, puis l'hospitalité qu'il avait 

trouvée dans le yamên de p2.196 Tseou-Kong, grâce aux 

recommandations de M. Fêng. 

En apprenant que son frère Tch'ouen-Shêng s'était séparé de Liang-

Yü et qu'on ne savait le lieu de sa retraite, Hsing-Yüan s'abandonna 

encore une fois à ses larmes. Puis, ce fut son tour de donner le récit 

détaillé de l'attentat qu'elle avait porté à ses jours, après avoir franchi 

la frontière, de l'intervention divine de la déesse Tchao-Kün et des soins 

dont elle avait été l'objet de la part de Mme Tseou et de sa fille. Tout 

                                    
1 San-fou, nom de convention, — se dit, après un sacrifice, de la distribution des 

offrandes, entre les invités qui, en cette occasion, d'après l'expression consacrée, [yin-

fou-sheou-tsou, ] boivent le bonheur et recueillent les bénédictions. 
2 Le texte porte bien 'houa-yüan, jardin fleuriste ; je crois à une erreur ; on devrait y 

substituer nei-t'ang, salon intérieur. 
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ceci fut suivi d'une nouvelle scène de larmes, qui, néanmoins, grâce 

aux exhortations de Mme Tseou, ne tardèrent pas à s'arrêter. Liang-Yü 

se retira alors dans son cabinet, et, Mme Tseou et les jeunes filles, dans 

leurs appartements réservés. 

De retour dans sa chambre, Liang-Yü se prit à réfléchir : « Tous ces 

événements sont vraiment merveilleux ! se dit-il. Qui aurait pensé que 

la Providence m'amènerait ici pour faire la rencontre de Mlle Hsing-

Yüan ! En vérité, c'est bien comme dit un proverbe : 

Quand l'adversité s'en va pour faire place au bonheur 1, tout nous arrive au 

gré de nos vœux ! 

Mais il me restera toujours un sujet de tristesse, tant que je n'aurai pu 

accomplir ma vengeance ! Enfin, p2.197 se dit-il encore, du moins, dans 

la maison de mon oncle, ma mère se trouve au milieu d'amis qui 

veillent sur elle ! 

Cette pensée dissipa ses chagrins. 

Peu après ces événements, il fut informé qu'un courrier de la 

Capitale venait d'arriver : Tseou-Kong avait été admis en présence de 

l'empereur, auquel il avait présenté le compte rendu de sa charge. Sa 

Majesté lui en avait marqué une vive satisfaction et l'avait retenu à sa 

cour, en qualité de vice-président du ministère de la Guerre. Mais, sur 

sa demande, Tseou-Kong avait obtenu un congé pour aller dans sa 

famille sacrifier à ses ancêtres, et, dès le jour suivant, il devait arriver 

parmi les siens. 

Quand il eut connaissance de ces nouvelles, Liang-Yü dit à ses 

garçons : 

— Allez à l'intérieur et faites savoir de ma part à votre 

maîtresse que je désire aller au-devant de Son Excellence. 

Les garçons allèrent à l'intérieur s'acquitter de ce message. 

                                    
1 P'i et t'aï sont respectivement les 12e et 11e diagrammes du Yi-King ; — mis comme 

ici en présence, ils se prennent comme contraires et signifient désordre et tranquillité, 

adversité et bonheur, etc. 
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— M. Mou ne doit songer en ce moment qu'à se tenir 

tranquille, leur répondit Mme Tseou. Il n'est pas encore 

complètement remis de la maladie qu'il a faite ces temps 

derniers, et je crains que la fatigue ne porte une nouvelle 

atteinte à sa santé. 

— C'est ce que nous lui avons nous-mêmes représenté, 

répliquèrent les garçons. Mais M. Mou veut à toute force y 

aller. p2.198  

— Puisqu'il y tient absolument, préparez-lui une monture et 

attachez quelques domestiques de plus à son service. Qu'on 

veille bien à ne lui pas manquer d'égards et qu'il soit servi 

avec la plus grande attention ! 

Tels sont les ordres qu'elle leur donna. 

La nuit vint et s'écoula [sans incident]. 

Dès le lendemain matin, Liang-Yü monta à cheval et sortit de la 

ville, accompagné de ses domestiques. Il avait déjà fait dix li 1, lorsqu'il 

aperçut la litière de Tseou-Kong. Ses domestiques, pressant leurs 

chevaux, portèrent en avant ce message : 

« Notre noble maîtresse nous envoie au-devant de Votre 

Excellence. Tout près d'ici se trouve M. Mou, qui a tenu à 

prendre les devants pour venir vous souhaiter la bienvenue ! » 

— Qu'a-t-il pris la peine de venir si loin ! s'écria Tseou-Kong. 

Il avait à peine prononcé ces paroles, que Liang-Yü était en sa 

présence ; le jeune homme voulut sauter à bas de son cheval, mais 

Tseou-Kong l'arrêta : 

— Ne descendez pas, mon cher disciple, lui dit-il, je vous en 

prie, point de cérémonie entre nous ! 

— Puisque Votre Excellence l'ordonne ainsi, je ne puis 

qu'obéir ! fit Liang-Yü, qui s'approcha en gardant les rênes. 

                                    
1 Environ une lieue. 
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Depuis votre départ pour la Capitale, Excellence, je pense 

constamment à vous. Puis-je vous demander si, pendant 

votre séjour à la cour, p2.199 vous avez fait la rencontre de Sa 

Seigneurie Fêng, votre ancien camarade de promotion ? 

— Ah ! que de fois notre vénérable maître ne m'a-t-il pas 

parlé de vous ! Il m'a chargé de vous porter ses compliments. 

Mais je suis cause, cher disciple, de la peine que vous avez 

prise aujourd'hui de venir si loin à ma rencontre ; en vérité, je 

suis coupable à votre endroit. Je me demande d'où vous vient 

cette mine pâle et amaigrie ; vous n'avez plus la figure pleine 

que je vous ai vue dans mon yamên. Vous aurait-on manqué 

d'égards 1 dans ma maison ? mes domestiques ne vous y 

auraient-ils pas servi avec soin ? 

— J'ai été cause de bien des tracas dans votre honorable 

demeure 2, répondit Liang-Yü ; votre noble dame ne m'aurait 

pas mieux traité si j'avais été son propre fils, et, [pendant ma 

maladie], elle m'a donné les soins les plus empressés 3. Mais 

je ne fais que de me rétablir, et, comme je n'ai pas encore 

repris toutes mes forces, il m'a été impossible d'aller plus loin 

à votre rencontre. J'ose espérer que vous ne m'en ferez point 

une faute. 

— Comment oserais-je [admettre de telles paroles] ? répliqua 

Tseou-Kong. Ainsi, cher élève, vous p2.200 relevez de maladie ; 

mais, en vérité, je vous cause trop de fatigue ; daignez rentrer 

en ville. Nous nous retrouverons dans notre humble demeure. 

Liang-Yü prit donc les devants. Un quart d'heure après lui, Tseou-

Kong arrivait dans sa maison. Dès que Mme Tseou fut informée de son 

approche, elle dit à Hsing-Yüan : 

                                    
1 En chinois : kien-hsieh. 
2 Ta-kiao, expression polie dans la bouche d'un visiteur ou d'un hôte ; littéralement : 
soulever la confusion. — Dans le texte chinois, kiao, comparer, est mis par erreur pour 

son homophone kiao, ennuyer, jeter la confusion. 
3 T'iao-li, prendre soin de sa santé. 
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— Chère enfant, retirez-vous pour quelques instants dans vos 

appartements, et, lorsque votre père reviendra ici, nous 

aurons occasion de rire ! 

— Voici Son Excellence ! annoncèrent les domestiques. 

Aussitôt Mme Tseou et sa fille sortirent pour le recevoir. Arrivé à la 

porte d'entrée, Tseou-Kong descendit de sa litière et entra. Sa femme 

et sa fille lui souhaitèrent la bienvenue et remmenèrent dans le grand 

salon, où les domestiques avaient allumé d'avance les parfums et les 

bougies. Tseou-Kong s'acquitta d'abord des cérémonies voulues envers 

les divinités domestiques et les tablettes des ancêtres, puis il échangea 

avec sa femme les saluts de bienvenue. Mme Tseou, après avoir donné 

l'ordre aux suivantes d'étendre un tapis à terre, invita sa fille à 

s'acquitter également envers son père des révérences de rigueur. 

— Ma chère enfant, fit aussitôt Tseou-Kong, me voici prêt à 

recevoir vos salutations ! 

Dès que la jeune fille eut accompli ce devoir, on s'assit ; alors Mme 

Tseou, se tournant en riant [vers ses suivantes] : 

— Envoyez quelqu'un, dit-elle, inviter ma fille p2.201 aînée à 

venir aussi présenter ses salutations à son père ! 

— Eh ! chère femme, interrompit Tseou-Kong en riant, vous 

faites erreur ! Je n'ai jamais eu de vous que cette enfant [ici 

présente] : que voulez-vous dire par ma fille aînée ? 

— Oh ! répliqua Mme Tseou en riant toujours, notre fille Yün-

Ying est celle que vous avez élevée autrefois avec moi, mais 

cette autre en est une que j'ai élevée toute seule en cachette ! 

— Ah ! chère femme ! s'écria Tseou-Kong, de plus en plus gai, 

cessez de vous jouer de moi ! 

Il parlait encore, lorsque, tout à coup, une foule de servantes, 

soutenant une noble demoiselle, entrent dans le salon. La surprise de 

M. Tseou est au comble. 
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Le lecteur a-t-il deviné quelle est cette noble demoiselle ? Le 

prochain chapitre va le lui apprendre ; qu'il veuille donc bien encore 

prêter l'oreille. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXIII 

@ 

La déesse Tchao-Kün rend Hsing-Yüan à son fiancé. À son retour 

chez lui, Tseou-Kong est mis au courant de toute l'histoire. p2.202 

— Mon père adoptif, dit Hsing-Yüan en entrant dans le salon 

du milieu, daignez vous asseoir en haut de la salle et 

permettez à votre enfant de vous faire ses révérences ! 

À peine l'avait-il aperçue, que Tseou-Kong avait précipitamment 

donné l'ordre aux suivantes de l'assister, se tournant ensuite vers sa 

femme : 

— Mais, enfin, d'où donc sort cette jeune dame ? s'écria-t-il. 

Mme Tseou lui fit aussitôt, dans toutes ses circonstances, le récit de 

ce qui s'était passé pendant son absence. 

— Mais c'est providentiel ! c'est merveilleux ! s'écria Tseou-

Kong en claquant des mains et riant aux éclats ; et, 

maintenant, respectable nièce, interrogea-t-il, puis-je vous 

demander si vous êtes déjà mariée ? 

— Comment ne le serait-elle pas ! répliqua Mme Tseou 

plaisamment. Il y a déjà longtemps, ses parents en p2.203 

personne l'ont unie à Mei-Pi ; mais, comme elle fut ensuite 

envoyée chez les Barbares du Nord, les deux époux ont été 

séparés et sont restés depuis victimes de leur triste sort 1. 

— Ainsi, chère nièce, vous êtes la noble épouse de Mei Liang-

Yü ! dit Tseou-Kong. Je vous ai manqué de respect ! 

— Que dites-vous, mon père ? fit la jeune fille. Je vis de vos 

bienfaits, de ces bienfaits auxquels je dois comme une seconde 

vie. Mais, malgré mon indignité, j'ose espérer que vous 

penserez à mon père et à ma mère, tous deux enfermés, en ce 

                                    
1 Ts'o-t'o, errer, faillir, — comporte le même sens que ming-yün-ts'o-t'o, sort infortuné. 
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moment, au fond d'une prison..., à moi, pauvre fille 

abandonnée sur une terre étrangère ! Daignez, ô mes 

bienfaiteurs, me prendre en pitié ! 

— Chère enfant ! pourquoi parler ainsi ? firent simultanément 

M. et Mme Tseou en souriant. Pour moi, [continua Tseou-

Kong,] ce qui m'engage davantage encore à vous admirer, 

c'est votre mari lui-même, qui est homme d'un profond talent : 

il n'est personne à notre époque qui ne fasse son éloge ! 

— Puis-je savoir, monsieur, lui dit sa femme, si vous avez vu 

Mei-Pi, cette célébrité de notre époque ? Je me demande 

quelle tournure il peut bien avoir ? 

— Je n'ai fait qu'entendre vanter sa renommée, répliqua 

Tseou-Kong en riant, et, pour dire vrai, nous ne nous sommes 

jamais rencontrés. Je me garderais bien de vous conter un 

mensonge. p2.204  

— J'entends tout ce que vous dites ; mais ceci ne nous 

apprend pas qui de lui ou de M. Mou a le plus de talent ? 

— Quoique tout le monde fasse l'éloge du talent et du savoir 

de Mei Liang-Yü, je n'ai jamais eu l'occasion d'en juger par 

moi même, et je ne voudrais pas en parler à la légère. Quant 

au talent de M. Mou, on le comparerait à un flot de perles 

éclatantes 1 ; son esprit, à un char débordant de fruits. 

— Pour ma part, fit Mme Tseou, je crois en toute sincérité que 

si on les comparait l'un à l'autre, on les trouverait tout un et 

tout de même ; il est impossible d'établir entre eux aucune 

distinction ! 

— Est-ce que vous allez encore divaguer, madame ? 

interrompit Tseou-Kong d'un ton plaisant. M. Mei est 

                                    
1 Jou-tchou-ki-fang-kieh, [son talent], est comme des perles qui se répandent [aux 

quatre] coins de l'horizon ; ssù-tch'ih-houo-ying-tch'ê, [ses qualités] comme des fruits 

dont on surchargerait un char. 
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originaire du Kiang-Nan, à quelque 2.000 li 1 de notre ville de 

Ta-Ming. Comment donc auriez-vous pu vous apercevoir que 

lui et M. Mou sont tout un ? 

— Eh ! monsieur, pour qui donc prenez-vous M. Mou ? 

— Je prends Mou-Jong pour M. Mou ! Pour quel autre le 

prendrais-je ? 

— Donc, vous n'entendez rien à toute cette affaire, conclut 

Mme Tseou. Apprenez que M. Mou-Jong n'est autre que Mei 

Liang-Yü lui-même ! p2.205  

— Comment savez-vous cela ? fit Tseou-Kong, surpris. 

Aussitôt, on lui fit le récit détaillé des événements qui avaient 

accompagné la maladie causée chez les deux jeunes gens par l'aiguille 

d'or. 

— Que d'énigmes ! s'écria Tseou-Kong en riant brusquement. 

En vérité, j'étais au milieu d'un rêve, et ce n'est 

qu'aujourd'hui que j'en reçois l'explication. Mais, chère 

femme, puisque, d'après ce que vous venez de dire, Liang-Yü 

se trouve être le mari de notre fille aînée, nous aurons à 

chercher ailleurs un époux pour notre Yün-Ying. 

— Oh ! monsieur, quant à parler d'une autre union, c'est 

impossible désormais ! fit Mme Tseou. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Tseou-Kong. 

Mme Tseou lui raconta alors comment, la maladie des deux jeunes 

gens affectant les plus graves symptômes, elle avait dû céder aux 

circonstances et chercher à conjurer le mal en suscitant d'heureux 

auspices ; elle ajouta que les deux sœurs étaient résolues à ne se point 

quitter et qu'on avait gardé l'aiguille de tête comme un gage de 

fiançailles entre Yün-Ying et le jeune Mei. 

                                    
1 Environ 200 lieues. 
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— C'est toute une révolution que vous avez faite là ! 

s'exclama Tseou-Kong emporté par la joie.  

Et, se précipitant vers la bibliothèque : 

— M. Mou ! s'écria-t-il. 

— Excellence ! fait le jeune homme, qui sort pour le recevoir. 

— Mei Liang-Yü ! appelle encore Tseou-Kong. p2.206  

— Vénérable maître ! répond Liang-Yü en saluant. 

— Ah ! ah ! ah ! fait Tseou-Kong, éclatant de rire. Et moi qui, 

depuis deux ans, ai l'honneur de vous avoir pour ami, je n'ai 

pas su voir clair en tout ceci !... En vérité, je suis stupide ! 

— Votre humble neveu, répliqua Liang-Yü en lui faisant une 

nouvelle révérence, n'est ici-bas qu'un grand criminel, mais 

ce n'est pas du moins par effronterie qu'il vous a trompé : il 

ne pouvait en agir autrement. Puis-je espérer que mon oncle 

me pardonnera le crime que j'ai commis en lui cachant [mon 

nom] ? 

— Que dites-vous là, mon cher neveu ! répondit Tseou-Kong, 

souriant. 

Et, s'étant tous deux assis, ils se mirent à causer des affaires du 

palais, s'entretinrent ensuite de leurs études et de leurs poésies 

privées, puis, peu à peu, en vinrent au chapitre du mariage de la jeune 

Yün-Ying. Liang-Yü confirma ce qu'il avait déjà dit à ce sujet. 

— Ne m'en veuillez pas d'avoir négligé de vous en parler, lui 

dit Tseou-Kong après avoir recueilli cet aveu. Mon intention 

de vous donner ma fille en mariage est déjà d'ancienne date, 

et, comme vous pourriez en douter... 

Appelant son intendant, il lui ordonna d'aller chercher la lettre qu'il 

avait envoyée autrefois à sa famille ; on la lui apporta immédiatement, 

et Tseou-Kong la présenta à Liang-Yü : 
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— Daignez, lui dit-il, prendre connaissance de p2.207 cette 

lettre, et vous verrez quelles étaient mes intentions, et quel 

cas je faisais de votre talent. 

Liang-Yü se leva pour recevoir la lettre ; il en prit connaissance et, 

alors, s'inclinant jusqu'à terre : 

— Comment un être ignorant et stupide comme l'est votre 

petit neveu, s'écria-t-il, a-t-il pu mériter de la part de Votre 

Excellence une si persévérante sollicitude ? Quand mes os 

mêmes se pénétreraient du sentiment d'un tel bienfait 1, je ne 

saurais le payer de retour ! Et voilà qu'en outre aujourd'hui 

vous m'accordez la main de votre noble demoiselle ! Je 

n'oserais, au mépris de tous devoirs, me montrer rebelle à 

vos ordres ; seulement, déjà fiancé à Mlle Hsing-Yüan, de la 

famille Tch'ên, je n'ose faire à mademoiselle votre fille l'injure 

[d'accepter sa main]. Il m'est difficile de sortir de ce dilemme, 

et j'ose espérer que Votre Excellence daignera comprendre 

toutes les difficultés de ma position. 

— Eh ! fit Tseou-Kong en riant, dans les temps anciens, [les 

deux sœurs] O-'Houang et Nü-Ying ne furent-elles point toutes 

deux unies à l'empereur Yü-Shouen 2 ? Du reste, les deux 

sœurs ne peuvent p2.208 souffrir de se quitter, et l'aînée comme 

la cadette désirent n'être point séparées. Ma résolution est 

prise : ainsi, cher neveu, ne faites point le récalcitrant. 

                                    
1 K'o-kou, graver les os ; — on dit mieux : K'o-kou-ming-hsin, graver sur ses os et 

inscrire dans son cœur, expression qui se dit d'une gratitude profonde. 
2 'O-'Houang et Nü-Ying, les deux filles du célèbre empereur Yao. Jugeant son fils Tan-
Tchou indigne de lui succéder au trône, ce sage monarque fit chercher par tous ses 

États un homme entre les mains duquel il pût remettre avec confiance les destinées de 

l'Empire ; il le trouva dans la personne de Shouen, simple laboureur, dont la douceur, 
la patience et la sagesse avaient été durement mises à l'épreuve par des persécutions 

domestiques. Après lui avoir confié pendant trois ans, à titre d'essai, le gouvernement 

d'une province, Yao donna à Shouen ses deux filles en mariage, l'associa à l'empire et 
continua de régner avec lui pendant vingt-huit ans. Shouen lui succéda et régna seul 

pendant cinquante ans. — O-'Houang et Nü-Ying accompagnaient leur époux lors d'un 

long voyage qu'il fit dans le Sud et pendant lequel il mourut : or, la tradition rapporte 
que les larmes qu'elles répandirent sur sa tombe, rejaillissant sur les tiges de quelques 

jeunes bambous croissant près de là, donnèrent naissance aux taches qu'on remarque 

sur le tronc de certaines variétés de cette plante. 
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— Cher beau-père, fit Liang-Yü, puisque vous daignez me 

parler ainsi, oserais-je davantage me montrer rebelle à vos 

désirs ? Daignez vous asseoir en haut et agréer les humbles 

révérences de votre indigne gendre ! 

Quand il le vit ainsi disposé à consentir à cette union, Tseou-Kong 

ne se sentit pas de joie, et, dès qu'il eut reçu les quatre révérences 

obligatoires du jeune homme, il s'empara de son bras, passa avec lui 

dans l'appartement intérieur et le présenta, [en sa nouvelle qualité,] à 

sa noble épouse. 

Et [quand ordre fut donné] à tous les membres de la maison 

assemblés d'avoir désormais à désigner le jeune homme sous le titre de 

kou-yeh, [monsieur le gendre,] nos deux jeunes demoiselles, cachées 

discrètement dans leurs appartements, en éprouvèrent un ravissement 

secret, car, tôt ou tard, elles en étaient p2.209 certaines, elles devaient 

goûter les joies de l'hyménée. 

Cependant, Tseou-Kong avait fait à la hâte préparer un banquet afin 

de fêter ces joyeux événements, et lui et Liang-Yü passèrent ensemble 

dans la bibliothèque pour y faire honneur. 

— Mon gendre, dit alors Tseou-Kong, le perfide ministre [Lou-

Tch'i] tient aujourd'hui le pouvoir dans ses mains, et il est à 

craindre qu'en dévoilant votre véritable nom vous ne vous 

suscitiez d'incalculables persécutions. Si vous voulez m'en 

croire, vous conserverez le nom de Mou-Jong, et vous vous 

ferez immatriculer dans notre préfecture de Ta-Ming, en 

attendant que, plus tard, lorsque les circonstances s'y prêteront, 

vous puissiez reprendre vos noms. Que vous en semble ? 

— Je me soumets avec respect aux ordres imposants de Votre 

Excellence, répondit le jeune homme en s'inclinant. 

Or, cette année-là, se tenaient dans le 'Ho-Pei les concours 

littéraires : Liang-Yü se trouva glorieusement placé en tête de la liste 

des candidats reçus dans la préfecture de Ta-Ming. On ne parla plus 
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pendant quelque temps, dans tout le monde officiel, que du gendre de 

Sa Seigneurie Tseou et de son talent émérite ; on ne tarissait pas de 

louanges sur ses connaissances profondes ; elles lui valurent sans peine 

le titre de tchên-tchou (hors-ligne) 1. 

p2.210 Tseou-Kong en fut au comble de la joie, car tout prouvait que 

ses yeux ne l'avaient pas trompé. 

Le jeune homme fut fort affairé pendant deux mois, puis il dut se 

préparer à se rendre à la Capitale, pour se présenter aux concours 

supérieurs. — Car, [il est bon que le lecteur se le rappelle,] sous la 

dynastie des T'ang, les kong-shêng pouvaient se présenter aux 

concours supérieurs ; ce n'est que plus tard, sous les dynasties 

postérieures, qu'il fut nécessaire d'avoir obtenu sa licence aux concours 

provinciaux pour être admis aux examens du palais 2.  

Revenons à notre sujet 3 :  

Tseou-Kong écrivit en toute hâte quelques lettres à ses amis, donna 

ses instructions à cinq ou six p2.211 domestiques dignes de confiance, et, 

après avoir fait choix d'un jour prospère, fit partir Liang-Yü pour la 

Capitale. Celui-ci prit donc congé de M. et Mme Tseou et, accompagné 

de sa suite, se mit en route pour sa nouvelle destination. 

Ce fut un long voyage ; mais enfin, un jour, il se trouva dans la ville 

capitale ; ses suivants, s'étant mis en quête d'un logement, l'invitèrent 

à s'y reposer. 

                                    
1 Tchên-tchou, hors ligne, hors concours. — Ce titre n'est plus en usage depuis les 

Ming ; il correspondait au kong-shêng, terme dont l'auteur se sert quelques lignes plus 
bas, grade intermédiaire du baccalauréat à la licence. 
2 Aucun système d'examens réguliers ne put prévaloir sous les T'ang ; on en 

compterait presque autant de modes qu'il y eut de souverains. A l'époque où se passe 
notre histoire, trois degrés d'examens permettaient d'arriver aux charges : 1° les 

concours dans les collèges de la capitale ou des arrondissements [tcheou] ; 2° les 

concours provinciaux quoi qu'en dise notre auteur, et, 3° les concours supérieurs, qui 
se tenaient toujours à la capitale et dont les élus sortaient au choix de l'empereur pour 

entrer dans l'académie des 'Han-Lin. Le 'Han-Lin-Yüan, qui ne date que du règne de 

Hsüan-Tsong, père du monarque que l'auteur met en scène dans cet ouvrage, était 
donc alors d'institution toute récente. 
3 Jou-wei, examen qui se faisait autrefois par l'empereur à la porte Nord du palais. Les 

élus étaient attachés au bureau de l'empereur pour aider à la collection des archives, 
des documents historiques, etc. C'est cette institution que modifia Hsüan-Tsong pour en 

faire le corps des 'Han-Lin. 
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Nous ne nous occuperons pas de ses poursuites dans les belles-

lettres pendant le séjour qu'il fit à Tch'ang-'An, et nous dirons un mot 

de Tch'ouen-Shêng, que nous avons laissé, [on s'en souvient,] dans la 

demeure de K'iou-Kong. 

Tch'ouen-Shêng s'était fait enregistrer comme natif du 'Ho-Nan ; il 

se présenta donc aux examens des collèges préfectoraux 1, et, en étant 

sorti avec le grade de fou-pang 2, il s'était également rendu à la 

Capitale, pour se présenter aux concours supérieurs. 

Cependant, après quelques jours de repos, Liang-Yü sortit [de ses 

malles] les lettres privées [dont l'avait chargé Tseou-Kong], et envoya, 

par avance, ses domestiques les remettre à leur adresse ; toutefois, il 

garda celle qui était pour Fêng-Kong et y joignit p2.212 une carte de 

visite qu'il avait préparée lui-même. Puis, accompagné de ses gens, il 

se rendit au Tou-tch'a-yüan 3 ; dès qu'il en eut franchi le grand portail, 

il fit arrêter sa suite. 

— Restez dehors à m'attendre ! dit-il. 

Sa carte et la lettre à la main, il s'avança seul jusqu'à la porte de 

côté : tout était désert ; il ne vit personne entrer ou sortir. Mais, à la 

porte de l'aile gauche, il remarqua qu'on avait appendu une planchette, 

portant une proclamation qu'il trouva ainsi conçue : 

« Nous, [Vice-président du Tou-tch'a-yüan 4], adressons à 

vous tous, gradués, licenciés, sous-licenciés et bacheliers, la 

proclamation suivante : 

Vous informons,  

D'après un décret impérial reçu ce jour, la date des concours 

supérieurs, auxquels sont invités tous les hommes de talent 

de l'empire, est imminemment proche. Qu'on s'y prépare avec 

                                    
1 Pan-kong, collèges établis par l'État dans les arrondissements. 
2 Fou-pang, titre décerné aujourd'hui aux candidats qui n'ont manqué que d'un point 

leur licence et dont le nom a l'honneur de figurer sur la liste publiée après les concours. 
3 Chambre des censeurs. 
4 Dans toute pièce officielle, les titres du fonctionnaire précèdent le texte. L'auteur les a 

omis ici. Cette proclamation est lancée par Fêng-Kong. 
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recueillement ! Nous avons déjà désigné un magistrat spécial 

pour l'examen de toute dépêche qui demande une décision 

immédiate. 

p2.213 Quant aux suppliques et pétitions, provenant de 

parents, amis, hommes de lettres et de pinceau, candidats ou 

gradués, elles seront reçues dans le pavillon de l'est ; mais 

les pétitionnaires seront sur-le-champ congédiés par nos 

employés. 

Toute lettre ou carte de visite sera remise au même pavillon, 

pour que présentation nous en soit faite après la clôture des 

concours. Les employés de ces pavillons et de nos portes 

veilleront à respecter ces ordres, et se garderont de prendre 

sur eux tout malencontreux message. 

Si quelqu'un contrevient intentionnellement à ces ordres, il 

sera puni sans miséricorde : nous appuierons nos paroles de 

la force des lois ! Qu'on se garde donc de traiter ceci comme 

l'accomplissement d'une simple formalité ! 

S'il s'agissait de quelque affaire grave ayant trait aux 

questions militaires, on nous en préviendrait sans délai ! 

Gardez-vous de toute désobéissance ! 

Proclamation spéciale ! » 

— Quoique tout ceci, murmura le jeune homme après avoir 

lu, ne soit qu'une simple matière de forme, Sa Seigneurie 

Fêng est un homme qui tient à sa parole : le gardien de la 

porte consentira-t-il à p2.214 lui remettre ma carte ? Bah ! 

conclut-il, à quoi bon m'occuper [du concierge] ! Avançons 

jusqu'à la porte d'entrée, et voyons si je ne pourrai trouver 

personne qui veuille bien se charger de présenter ma carte ; 

ce n'est pas encore sûr ! 

Il marcha droit à la porte. 
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Aussitôt, un vieillard sortit de l'intérieur et vint à sa rencontre. 

— Monsieur, lui dit-il, que faites-vous ici ? 

— Je désirerais voir votre maître, répondit Liang-Yü. Voici ma 

carte et une lettre. 

Pendant quelques instants, le domestique envisagea attentivement 

Liang-Yü : 

— Monsieur, lui fit-il, vous me rappelez singulièrement un 

certain M. Mou, dont mon maître fit la rencontre sur son 

navire, dans le Shantong ! 

— C'est moi-même, en effet ! répliqua Liang-Yü. 

— Veuillez entrer et vous asseoir dans la salle d'attente, 

monsieur ! lui dit le domestique dès qu'il eut écouté sa 

réponse ; attendez que votre vieil esclave 1 soit allé vous 

annoncer ! 

Après avoir pris la carte et la lettre que Liang-Yü lui présentait, il 

allait disparaître à l'intérieur pour l'annoncer à son maître, lorsqu'il vit 

quelqu'un accourir précipitamment vers lui, une carte à la main. Il 

s'arrêta aussitôt, reçut la carte et, voyant qu'il s'agissait de Sa 

Seigneurie le gendre K'iou, il s'avança à la rencontre du nouveau 

visiteur. 

p2.215 Le jeune M. K'iou parut et demanda à présenter ses respects 

[à Fêng-Kong] ; il fut invité à passer également dans la salle de 

réception, en attendant qu'on l'annonçât. 

Ami lecteur, quel est, pensez-vous, ce jeune M. K'iou ? 

Il n'est autre que Tch'ouen-Shêng lui-même. Mme K'iou est la sœur 

cadette de Fêng-Kong, et Tch'ouen-Shêng s'en vient, comme de juste, 

saluer son oncle maternel. 

                                    
1 Lao-nou, vieil esclave, — terme humble et poli dans la bouche d'un domestique âgé. 
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Le domestique passa donc à l'intérieur pour porter les cartes de 

visite, et le jeune homme pénétra dans la salle de réception et s'y assit. 

Il était loin de s'attendre à y trouver Liang-Yü installé avant lui. Aussi, 

lorsque tout à coup les deux jeunes gens s'aperçoivent en présence, [ils 

se jettent dans les bras l'un de l'autre] avec des larmes de joie. 

En un instant, ils sont au fait de tous les événements qui se sont 

passés depuis leur séparation. 

Tch'ouen-Shêng apprend donc que sa sœur Hsing-Yüan a été 

sauvegardée par les dieux et demeure en ce moment chez les Tseou, 

et, Liang-Yü, que sa mère vit dans la maison de son oncle et que tout le 

monde y est heureux et tranquille. 

Tous les deux, au comble de la joie, n'attendent plus que l'ordre de 

passer chez Fêng-Kong. 

Cependant, nous ne savons encore si Fêng-Kong p2.216 voulut bien 

les recevoir : que le lecteur veuille donc continuer son attention : le 

chapitre qui suit va lui donner des détails. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXIV 

@ 

Mou-Jong se présente aux concours supérieurs ; il est reçu à 

l'Académie 1. Tch'ouen-Shêng se rend à Tch'ang-'An 2 pour 

passer ses examens. 

p2.217 Le vieux domestique, après avoir reçu les lettres et les cartes 

de visite des deux jeunes gens, passa immédiatement dans le cabinet 

de son maître, qu'il trouva en ce moment assis et absorbé dans la 

lecture. À peine son domestique lui eut-il présenté les deux lettres, qu'il 

s'écria avec emportement : 

— Eh quoi ! maraud 3 ! n'ai-je pas déclaré, dans p2.218 cette 

proclamation affichée dehors, que je ne veux pas qu'on 

vienne m'apporter des lettres, quelles qu'elles soient ! Et tu 

oses néanmoins me présenter celles-ci ! Sais-tu bien que si 

Lou-Tch'i venait à l'apprendre, il m'accuserait d'avoir violé les 

lois des concours et favorisé l'intrigue parmi les candidats ! 

Qu'en résulterait-il, impudent coquin ? 

Le vieux serviteur fléchit les genoux : 

— Votre vieil esclave n'aurait jamais osé vous remettre ces 

cartes ! dit-il ; seulement, il s'agit d'un jeune homme [qui 

s'annonce] comme votre gendre K'iou et de ce M. Mou que 

regrette constamment Votre Excellence : votre vieil esclave a 

osé vous apporter leurs noms. 

                                    
1 Je ne trouve dans aucun dictionnaire ce sens de 'Hong-mên, quoiqu'il ne me semble 
point douteux ici. 'Hong-mên se place quelquefois devant un titre littéraire pour 

marquer que ce titre a été loyalement gagné aux concours et non acheté. 'Han Shouen-

Ti fit élever, l'an 128 de notre ère, un gymnase qu'il appela 'Hong-Yü, renfermant 240 
chambres et 1.850 dortoirs, qui pouvaient recevoir 30.000 étudiants. 
2 Tch'ang-'An, de son nom moderne Hsi-'An-Fou, actuellement la capitale du Shên-Si, 

— fut successivement choisi comme siège des résidences impériales sous les Tcheou, 
les Ts'in, les Han, les Souei et les T'ang. Elle fut longtemps la plus belle cité de tout 

l'Empire. 
3 En chinois : vieille canaille ! 
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Fêng-Kong prit aussitôt les deux lettres et y jeta les yeux ; la 

première était ainsi conçue : 

« Mou-Jong, l'élève que vous avez comblé de vos bienfaits, se 

prosterne le front dans la poussière et vient prendre des 

nouvelles de la précieuse santé de son vénérable maître et 

bienfaiteur ! » 

Sur l'autre, étaient écrits ces mots : 

« Votre humble neveu K'iou-K'ouei, prosterné jusqu'à terre, 

demande à vous présenter ses devoirs ! » 

— Eh quoi ! ce sont ces deux jeunes gens ! s'écria 

joyeusement Fêng-Kong, après avoir lu les deux cartes. En ce 

cas, relève-toi et va vite les prier d'entrer ! 

Le domestique s'inclina et sortit : 

— Messieurs, dit-il aux deux amis, Son Excellence p2.219 mon 

maître vous invite à passer dans le salon de derrière. 

Les deux jeunes gens donnèrent rapidement un dernier coup d'œil à 

leur toilette ; puis, à la suite du domestique, se dirigèrent vers le salon 

réservé. Fêng-Kong, le visage rayonnant, s'avança à leur rencontre : 

— Mes chers neveux, s'écria-t-il, c'est le cas de le dire : je 

désirais voir une certaine personne, et voici venir cette 

personne 1. 

Arrivés dans le salon du milieu : 

— Vénérable maître, dirent simultanément les deux étudiants, 

daignez prendre la place d'en haut, et permettez à vos petits 

neveux de vous saluer. 

                                    
1 Allusion à un passage des Classiques, [Louen-Yü, Shou-Erh, chap. XXIX] : « Le maître 
dit : « La vertu se tient-elle donc à distance [de nous] ? [Non], car je désire la vertu et 

voici venir la vertu. » — Jên, vertu, est homophone de Jên, homme ; de sorte que les 

paroles de Confucius, dans le Louen-Yü, et celles de Fêng-Kong, qui expriment un sens 
tout différent, se prononcent d'une façon identique. On comprend que Fêng-Kong, en 

saluant ses visiteurs par cette phrase classique qu'il leur fait entendre comme un 

compliment, fait preuve d'une profonde érudition. 
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— Mes chers amis, vous arrivez d'un long et pénible voyage 1, 

contentons-nous des petites cérémonies. 

Les révérences de rigueur échangées, on s'assit et l'on prit le thé. 

— Avez-vous fait ce voyage de compagnie ? demanda Fêng-

Kong. p2.220  

— Permettez-moi, cher oncle, de vous narrer [nos aventures], 

dit aussitôt Liang-Yü. 

Il procéda alors au récit de tous les mystères qui le concernaient et 

finit en lui expliquant comment, à la Capitale, il avait, quelques instants 

auparavant, fait la rencontre de son ami dans le vestibule d'attente. 

Tch'ouen-Shêng raconta à son tour les malheurs qu'il avait essuyés, et 

comment, après avoir dû la vie à d'humbles pêcheurs, K'iou-Kong avait 

pris soin de lui. 

Quand il eut écouté leur histoire : 

— Il serait de mon devoir, dit Fêng-Kong en soupirant, de 

vous inviter tous deux à demeurer tranquillement chez moi ; 

seulement, l'époque des concours est proche, je craindrais de 

prêter aux soupçons. Prenez donc avec vous vos bagages et 

allez vous installer dans le temple du Ta-Hsiang-Kouo. Quant 

à vous, mon cher Tch'ouen-Shêng, quoique votre père et 

votre mère se trouvent détenus en ce moment dans les 

prisons de l'État, évitez avec soin toute question à leur sujet, 

de peur que le Premier ministre n'ait vent de la chose et ne 

vous suscite de nouvelles embûches. Attendez que vos succès 

littéraires vous aient assuré la protection de l'empereur ; 

alors vous pourrez sans crainte vous mesurer avec le traître. 

— J'ai reçu vos commandements, répondit le jeune homme en 

s'inclinant. 

Fêng-Kong ajouta : 

                                    
1 En chinois : ... d'une longue route par la bise et la gelée. 
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— Le brigand de traître a de nombreux espions p2.221 aux 

écoutes. Abstenez-vous donc de toute visite à vos proches ou 

à vos amis de la Capitale. Je verrai moi-même leurs 

Seigneuries Tang et Lou et je les préviendrai. Ayant même 

dessein que nous, ils ne s'en formaliseront point. 

Ils retint les deux jeunes gens à dîner ; après quoi, ils prirent congé 

de lui et rentrèrent chez eux. Ils s'arrangèrent pour aller s'installer 

ensemble dans le temple du Ta-Hsiang-Kouo, et, une fois là, 

n'attendirent plus que l'ouverture du concours. 

Le temps s'écoule rapidement ; arrive enfin le jour fixé pour les 

examens. Le président ouvrit la salle des concours 1, et tous les 

licenciés de l'empire y furent introduits suivant le cérémonial d'usage. 

Les trois épreuves 2 terminées, chacun se retira chez soi et attendit 

dans le calme la publication des listes ; après quelques jours d'attente, 

celles-ci parurent. En tête, figurait le nom de Mou-Jong, originaire de la 

préfecture de Tch'ang-Tcheou, Kiang-Nan ; le second nom inscrit était 

celui de K'iou-K'ouei. Un messager accourut chez eux leur porter la 

nouvelle, et nos deux jeunes gens, au comble de la joie, dépêchèrent 

en toute hâte un courrier à leur famille avec une lettre dans laquelle ils 

relataient tous les détails de leurs examens. 

Il ne leur restait plus désormais qu'à attendre l'examen du palais. p2.222 

Le Ciel n'abandonne point les descendants de bons et fidèles sujets ; 

De son pinceau de jade, [le Fils du Ciel] signe leur élévation aux premières 

dignités de l'État. 

Quelques jours suivirent, puis vinrent les concours impériaux. Mei 

Liang-Yü remporta glorieusement la première place et fut le tchouang-

yuan [ou coryphée des docteurs] ; Tch'ên Tch'ouen-Shêng obtint le 

                                    
1 En chinois : Kong-yüan. 
2 Les concours littéraires comprennent trois sessions de trois jours chacune. Les listes 

ne sont publiées que vingt-cinq jours après la clôture de la dernière session. 
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titre de pang-yên 1 second lauréat ; quant à la troisième place, celle de 

t'an-'houa 2, elle échut à Tch'ong-Tch'i, natif de la préfecture de t'aï-

yuan, dans le Shansi. Après eux, suivaient les noms des autres 

candidats reçus dans la première catégorie. 

Ces succès, on peut le dire, apportaient à nos jeunes gens, après 

tant de revers, mille douceurs inattendues 3. 

Dès le jour suivant, Liang-Yü et Tch'ouen-Shêng se parèrent du 

bonnet et de la ceinture, [insignes de leurs grades,] puis, accompagnés 

du t'an-'houa, se rendirent, en tête de tous les docteurs de la nouvelle 

promotion, au palais impérial exprimer leurs remerciements à Sa 

Majesté. À la vue des trois nouveaux p2.223 lauréats, non moins 

remarquables par leur extérieur que par leur talent, le Fils du Ciel laissa 

voir sur son noble visage une vive satisfaction. De sa propre main, il 

leur présenta trois coupes de son vin ainsi que les deux branches du 

kong-'houa 4 ; puis, avec tous les docteurs de la nouvelle promotion, 

les trois lauréats se rendirent au banquet préparé en leur honneur ; ils 

ne quittèrent le palais qu'après avoir exprimé leur gratitude au 

monarque. Alors vint pour eux le moment de monter à cheval pour être 

promenés en triomphe dans les rues de la cité. 

Et tout le peuple de Tch'ang-'An célébrait leurs louanges, chacun 

exprimait son admiration. 

— Les grâces extérieures du tchouang-yüan et du pang-yên 

de la nouvelle promotion, disait-on, ne le cèdent en rien à 

leur talent ! Quelle est la noble demoiselle qui ne serait fière 

d'avoir l'un d'eux pour époux ! 

                                    
1 Pang-yên, l'œil de la liste. — L'idée chinoise est que le pang-yên occupe le second 

rang parmi les candidats, comme l'œil est au second rang dans la face, au-dessous du 

front. 
2 T'an-'houa, arracher la fleur, — se dit du troisième candidat reçu : le souverain 

présente de sa propre main, à chacun des trois lauréats, une fleur, kong-'houa ou 

kouei-'houa (Olea Fragrans) ; le t'an-'houa est le dernier qui obtient cet honneur, qu'il 
ne remporte qu'à grand'peine et juste à point. 
3 K'ou-kin-kan-laï, littéralement : l'amertume épuisée, viennent les douceurs. 
4 Kong-'houa, fleur du palais, — fleurs artificielles faites de feuilles d'or, dont le 
souverain fait présent aux trois premiers lauréats des docteurs ; les lauréats les fixent à 

leur bonnet de chaque côté de la tête, montent à cheval et sont promenés en triomphe 

dans la capitale. Ces cérémonies sont encore de pleine actualité en Chine. 
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Or, ce jour-là, en rentrant chez lui après l'audience de la cour, le 

perfide ministre Lou-Tch'i se mit à songer en lui-même : 

— Le tchouang-yüan et le pang-yên de la nouvelle promotion, 

se dit-il, me semblent également remarquables par les 

charmes de leur personne et l'élégance de leur talent ! 

p2.224 Quelle pitié [pensera le lecteur,] qu'ils convinssent si bien à ce 

vieux scélérat 1 ! 

Sur l'heure même, il fit appeler 'Houang-Song, du ministère des 

Rites ; celui-ci accourut aussitôt. Après avoir, pendant quelque temps, 

causé de choses et d'autres, Lou-Tch'i lui dit : 

— À la rigueur, Mou-Jong, le tchouang-yüan, peut encore 

passer pour un homme de second ordre, mais, quant au 

pang-yên, K'iou-K'ouei, en vérité, on ne peut s'empêcher de 

tomber en admiration devant lui. 

— Puisque mon vénérable maître professe une telle 

admiration pour K'iou-K'ouei, répondit aussitôt 'Houang-Song, 

je n'ai pas de plus vif désir que de servir d'entremetteur, afin 

de négocier une alliance entre ma sœur 2 et lui. Qu'en pense 

mon vénérable maître ? 

— Vos paroles répondent exactement à mes désirs, répliqua 

le traître, en laissant éclater sa joie. 

Nous les laisserons tous deux former en secret leur complot. 

Après sa promenade en triomphe dans la ville, le tchouang-yüan, en 

tête du cortège des nouveaux p2.225 docteurs, alla présenter ses 

remerciements et ceux de ses amis aux grands-examinateurs et à leurs 

assistants 3. 

                                    
1 Lao-ts'ang-shêng, — au lieu de ts'ang avec ts'ao pour radical ; il faut lire ts'ang avec 
le radical jên (homme), à gauche ; shêng équivaut à notre épithète animal : — cet 

animal de coquin ! 
2 'Houang-Song étant le fils adoptif de Lou-Tch'i, il appelle « ma sœur » la fille de ce 
dernier, — 'ên-mei, littéralement : ma sœur d'adoption. 
3 Fang-shih, — aujourd'hui, dix-huit membres qui assistent les quatre grands-

examinateurs ou présidents des concours. 
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Deux jours se passèrent ainsi, pleins de tracas et de fatigues ; le 

troisième jour, tous les docteurs, rassemblés de grand matin, allèrent 

ensemble au palais du Premier ministre ; mais avant même qu'ils 

eussent franchi la porte, les concierges les arrêtèrent : 

— L'ordre de Son Excellence, leur dirent-ils, est de vous 

inviter tous à vous en retourner, à l'exception de M. K'iou-

K'ouei, qui est prié de se rendre en sa présence. 

Le jeune K'iou était loin d'être satisfait de cette réponse ; Liang-Yü 

le rassura : 

— Ne laissez rien paraître de vos sentiments, mon frère, lui 

dit-il, et puisque le Premier ministre vous retient, laissez aux 

circonstances à guider vos réponses ; je vous précède à notre 

demeure, où j'attendrai votre retour. 

Tch'ouen-Shêng ne pouvait que se rendre à l'avis de Liang-Yü ; 

s'inclinant donc devant ses camarades de promotion : 

— Me pardonnerez-vous, messieurs, leur dit-il, de ne pas 

rester à vous tenir compagnie ? 

Liang-Yü et ses amis rentrèrent chez eux. Quant à Tch'ouen-Shêng, 

après avoir donné un dernier coup d'œil à sa toilette, il franchit la 

seconde porte, et, p2.226 levant la tête, il aperçut devant lui Lou-Tch'i, 

assis, droit et correct, dans la salle de réception. En un instant, toute sa 

haine lui remonte au cœur ; il s'arrête court : 

— Entre lui et moi, se dit-il avec rage, s'élèvent comme une 

barrière la vengeance de mon père et de ma mère, ainsi que 

le déshonneur de ma sœur ! Nous ce pouvons tous deux 

respirer sous le même ciel 1 ! Et moi qui dois à mes parents la 

                                    
1 Pou-kong-taï-T'ien-tchih-tch'eou, une haine qui vous défend de coiffer le même ciel, 

c'est-à-dire de vivre en même temps, — se dit de la haine de celui qui a à venger le 
meurtre de son père ou de sa mère. Voici à ce sujet de singulières paroles, attribuées à 

Confucius et consignées dans le Li-Ki ou Mémorial des Rites : « Tzŭ-Hsia demanda à 

Confucius : « Comment doit agir celui à qui incombe la mission de venger son père ou 
sa mère ! » Le Maître répondit : « Il doit coucher sur la paille et se faire un oreiller d'un 

bouclier ; il ne peut accepter d'emploi public ni vivre sous le même ciel que son 

ennemi ; et s'il le rencontre dans les rues ou sur les marchés, qu'il n'ait pas à retourner 
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vie, loin de chercher à accomplir leur vengeance, j'irais 

courber la tête aux pieds de leur ennemi ! 

Il voulut aussitôt retourner sur ses pas, mais il craignit de ne 

pouvoir sans difficulté sortir du palais. Réprimant donc sa colère, il 

s'avança jusque dans le grand salon en présence de Lou-Tch'i. 

— Approchez ! lui dit avec affabilité celui-ci ; j'ignorais votre 

approche et vous ai manqué d'égards en n'allant pas au-

devant de vous. 

— Oserais-je donc accepter un tel honneur ? fit le p2.227 jeune 

homme. Que Votre Excellence daigne prendre le haut de la 

salle et permettez à votre humble disciple de s'acquitter de 

ses devoirs envers vous. 

— Votre talent, monsieur le lauréat, est une des merveilles de 

l'empire, et vous comptez maintenant au nombre des 

disciples de Sa Majesté : comment pourrais-je, moi qui suis 

rouillé et incapable, accepter de vous des révérences ? 

— Votre Excellence n'est-elle pas chargée de maintenir l'ordre 

au sein de l'État et de régler jusqu'aux mouvements des 

grands principes de la nature, le Yin et le Yang 1 ? N'êtes-vous 

pas comme la colonne de l'État, l'âme et le bras 2 du Fils du 

Ciel ? Et moi, pauvre lettré de campagne, lorsque je viens 

solliciter les leçons et l'appui de Votre Excellence, je 

m'abstiendrais de vous faire des révérences ! 

— Vos intentions sont nobles et délicates ! répliqua Lou-Tch'i ; 

seulement, nous nous contenterons des petites cérémonies ! 

Sans se piquer d'un excès de politesse, Tch'ouen-Shêng ne lui 

adressa que les révérences indispensables entre le maître et le disciple. 

                                                                                                 
chez lui pour prendre sa dague, qu'il l'ait toute prête sur lui pour l'attaquer ! » [chap. 

VII, T'an-Kong (Shang)]. 
1 Les deux principes mâle et femelle, dont l'union, dans le système cosmogonique des 
Chinois, est censée avoir produit tous les êtres de la nature. 
2 Kou-hong, littéralement : les jambes et les bras [du Fils du Ciel], — expression, dans 

le style littéraire, qui désigne les conseillers de l'empereur. 
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— Quels sont, demanda-t-il aussitôt après, les commandements 

de Votre Excellence ? 

Lou-Tch'i lui rendit la moitié de ses saluts ; mais, p2.228 préoccupé 

qu'il était par la pensée de le choisir pour gendre, il ne se blessa point 

[du peu de cérémonies de Tch'ouen-Shêng] et donna immédiatement 

l'ordre de disposer les sièges. 

— En présence de Votre Excellence, fit le jeune homme, je ne 

puis que rester debout en attendant vos instructions. 

— Un visiteur peut-il donc refuser de prendre un siège ? 

insista Lou-Tch'i. 

Force fut à Tch'ouen-Shêng de céder : il s'assit après avoir adressé 

une nouvelle révérence à son hôte. Dès que les domestiques eurent 

présenté le thé, Lou-Tch'i, sur le siège d'honneur où il présidait, laissa 

percer sa joie. 

— Monsieur le lauréat, dit-il, vous êtes vraiment le premier 

talent 1 de notre Académie. Sa Majesté est au comble du 

ravissement ; l'autre jour, elle me remit votre élégante 

composition en m'invitant à la ponctuer et à l'annoter ; 

pendant tout le temps que je la tins entre mes mains, je 

restai captivé sous le charme et l'admiration ! Avec un talent 

aussi élevé que le vôtre, vous êtes certain d'arriver en peu de 

temps aux emplois supérieurs. [En vérité,] je n'avais pas 

assez de mes yeux pour admirer [votre superbe 

composition] 2. 

— Je ne possède qu'un timide et médiocre talent, répondit 

Tch'ouen-Shêng, et je suis pénétré de reconnaissance pour 

l'empereur qui, au lieu de me chasser p2.229 ignominieusement, 

a daigné m'appeler à la gloire d'emporter l'une des palmes du 

concours. Tout ceci est l'œuvre de Votre Excellence, qui m'a 

prodigué ses louanges et son appui. 

                                    
1 En chinois : talent d'immortel. 
2 Littéralement : je me lavais les yeux pour [mieux] voir. 
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— Son Excellence votre père, continua Lou-Tch'i, avait 

autrefois un poste à la Capitale 1 ; nous professions alors l'un 

pour l'autre une vive affection, et, depuis son départ en 

province, j'ai toujours chéri tendrement son souvenir. 

— Mon père a été comblé des hautes faveurs de Sa Majesté 

et, dans le salon de famille, il parle souvent de Votre 

Excellence, et déplore que son éloignement de la cour ne lui 

permette plus de profiter de vos précieuses leçons ; c'est là 

un regret qui attriste les jours de mon père. 

Les domestiques offrirent de nouveau le thé et, dès qu'il l'eut pris, 

Tch'ouen-Shêng se leva et fit un salut. 

— Permettez à votre humble disciple de prendre congé, dit-il. 

Mais Lou-Tch'i, se levant aussi, lui prit les mains. 

— Daignez demeurer encore ; j'ai fait préparer une modeste 

collation en votre honneur, et je vous prie de venir causer 

avec moi dans mes petits appartements. 

Puis, se tournant vers ses gens : p2.230  

— A-t-on invité S. Exc. du ministère des Rites ? interrogea-t-il. 

— S. Exc. 'Houang-Song est depuis longtemps déjà dans la 

bibliothèque, répondirent les domestiques. 

— Monsieur le lauréat, daignez me suivre ! dit Lou-Tch'i au 

jeune homme. 

Mais celui-ci chercha encore à s'excuser. 

— Je ne suis entré que pour vous présenter mes devoirs, dit-il ; 

puis-je donc me permettre de vous déranger plus longtemps ? 

— Ce n'est qu'une bien pauvre collation, fit Lou-Tch'i ; mais je 

veux croire que vous ne la dédaignerez pas ! 

                                    
1 Le lecteur comprend sans doute que Lou-Tch'i veut parler de K'iou-Kong, qu'il croit le 

père de K'iou-K'ouei ; il ignore encore les véritables noms du jeune homme. 
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Ainsi retenu malgré lui, le jeune homme était au comble de 

l'irritation ; mais, n'osant donner libre cours à ses sentiments, force lui 

fut de suivre son hôte dans la bibliothèque. 

'Houang-Song s'y trouvait déjà et s'empressa envers Tch'ouen-

Shêng. 

— Me pardonnerez-vous, monsieur le lauréat, lui dit-il, de 

n'être point sorti à votre rencontre ? 

— Votre humble disciple ignorait que vous fussiez ici, 

vénérable maître. Je vous ai gravement manqué ! 

Pendant toutes ces cérémonies, les domestiques avaient préparé la 

table. Mais, tout à coup, survient un héraut qui lance solennellement 

ces paroles :  

« Ordre de Sa Majesté ! 

Son Excellence le Premier ministre d'État est invité à en 

recevoir le texte ! 

p2.231 Ce n'était là qu'une ruse inventée par le traître [pour 

permettre à 'Houang-Song d'arriver à ses fins]. Néanmoins, il prit 

aussitôt une mine contrariée. 

— J'avais justement quelques instructions à vous demander, 

monsieur le lauréat, fit-il ; mais voici, contre mon attente, 

qu'un ordre de Sa Majesté me force à vous manquer d'égards 

en vous laissant. 

— Que Votre Excellence daigne ne s'en point préoccuper, 

dirent Tch'ouen-Shêng et 'Houang-Song simultanément. 

— Mon fils, ajouta Lou-Tch'i, je compte sur vous pour tenir 

compagnie à monsieur et lui faire les honneurs de quelques 

tasses de vin. 

Après ces paroles, il se retira à l'intérieur de ses appartements. 
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'Houang-Song invita alors le jeune homme à reprendre son siège ; 

peu d'instants après, la table était dressée. Tous deux y firent 

honneur ; puis 'Houang-Song engagea la conversation. 

— À peine au printemps de vos années, monsieur le lauréat, 

lui dit-il, vous voilà déjà au faîte des honneurs littéraires. Je 

suis curieux d'apprendre combien vous avez de fils ? 

— Quoique fiancé à une femme aimée 1, répondit le jeune 

homme, je ne lui suis point encore uni par le mariage. 

— Puisqu'il en est ainsi, fit 'Houang-Song en souriant, j'ai une 

proposition fort indiscrète à vous p2.232 faire et, de plus, fort 

embarrassante à expliquer. Cependant, comme les ordres du 

ministre à cet égard sont positifs, je ne puis me dispenser de 

vous l'exposer franchement. J'ignore si elle vous agréera. 

— Oserais-je donc répondre par un refus à Votre Excellence, 

quelque chose qu'elle puisse avoir à me commander ? 

répliqua le jeune homme. À plus forte raison s'il s'agit des 

volontés de S. Exc. le Premier ministre : qui aurait la témérité 

de ne s'y point conformer ? 

— Votre caractère est plein de noblesse et de franchise, 

commença 'Houang-Song, et je ne puis que vous dire tout 

nettement ce dont il s'agit. Voici donc pourquoi S. Exc. le 

Premier ministre vous a mandé ici : une de ses filles, qui est 

douée de toutes les perfections, et qui possède un talent et 

un extérieur tout à fait agréables, vient d'atteindre l'âge de 

prendre l'aiguille de tête, et n'est point encore engagée par 

les liens des fiançailles. En voyant aujourd'hui votre air noble 

et imposant et les grâces séduisantes de votre personne, 

sachant d'ailleurs le talent que vous possédez, il conçut 

immédiatement le désir de nouer avec vous, par une union 

fortunée, l'heureuse alliance des Ts'in et des Tsin 2. Il a 

                                    
1 En chinois : king-tch'i, mot à mot : l'épouse épineuse, c'est-à-dire difficile à obtenir. 
2 Voyez cette expression expliquée chap. XXXII. 
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craint, en s'adressant directement à vous, d'essuyer un refus, 

et c'est pourquoi il m'a prié de prendre à sa place la chose en 

main 1, p2.233 et, comme le yüeh-lao [ou vieux de la lune 2], 

de servir d'intermédiaire. Que vous en semble, monsieur le 

lauréat ? 

Tch'ouen-Shêng, dans son indignation, se disait secrètement en lui-

même : 

— Comment, misérable traître ! n'est-il pas entre nous une de 

ces haines sacrées qui me défend de vivre sous le même ciel 

que toi ! Je voudrais dévorer ta chair et me faire une couche de 

ta peau ! Et voilà qu'à présent tu m'offres la main de ta fille ! 

Forcé, néanmoins, de contenir l'élan de sa colère, il répondit avec 

calme. 

— Votre Excellence se trompe dans ses suppositions. N'est-il 

pas un vieux proverbe qui dit : « Ma compagne des jours de 

médiocrité a droit à sa part de ma prospérité : gardez-vous 

d'oublier l'ami des jours malheureux 3. » Je viens tout à 

l'heure de vous dire que je possède déjà une fiancée aimée : 

pourrais-je donc, par envie des richesses d'une p2.23 

somptueuse demeure, délaisser la pauvre fille aux humbles 

vêtements de coton ? Des obstacles sans nombre m'obligent à 

renoncer à l'union [que vous m'offrez]. Puis-je espérer que 

Votre Excellence daignera parler pour moi au Premier 

ministre ? Il me prodigue, en vérité, trop d'estime et 

                                    
1 L'expression : prendre la cognée, tchih-ko ou taï-jên-tchih-ko, prendre la cognée à la 

place d'un autre, se dit d'un entremetteur de mariage, par allusion à l'ode Fa-Ko du 

livre des Vers, où l'on lit ce qui suit : « Comment coupe-t-on le bois pour faire un 
manche de cognée ? On ne le peut couper sans cognée. Comment épouse-t-on une 

femme. On ne la peut épouser sans se servir d'un entremetteur. » Tchih-fou, prendre la 

hache, est évidemment mis pour tchih-ko, l'expression usuelle. 
2 Voyez chap. XXIV, une longue note sur le mystérieux vieillard qui habite dans la lune, 

yüeh-lao, et auquel la légende attribue la mission de réunir les jeunes gens prédestinés 

au mariage. 
3 Plus exactement : l'épouse du village n'est pas plus que son mari indigne des 

honneurs publics. Tsao-k'ang-tchih-tch'i, littéralement : l'épouse de l'orge et du grain, 

c'est-à-dire la compagne des travaux champêtres. 
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d'affection ; je reviendrai un autre jour lui en exprimer toute 

ma reconnaissance. 

— Monsieur le lauréat, fit 'Houang-Song prenez garde de vous 

arrêter trop précipitamment à un parti. J'ai encore quelques 

mots à vous adresser. Vous ne m'avez pas appris si votre 

honorable beau-père occupe une charge à la cour et quel est 

son rang, ou si, au contraire, il n'appartient qu'à une humble 

famille du peuple ? 

— Dans quel but m'adressez-vous ces questions 1 ? interrogea 

Tch'ouen-Shêng. Je ne vous comprends pas : daignez vous 

expliquer. 

Nous ignorons encore la réponse de 'Houang-Song et ce qui résulta 

des offres de mariage présentées au jeune Tch'ouen-Shêng, dans le 

palais du Premier ministre. Le lecteur va être immédiatement mis au 

fait de toutes ces choses, s'il veut bien prêter l'oreille au chapitre qui 

suit. 

 

@ 

 

                                    
1 En chinois : vous êtes dans l'erreur ! — phrase un peu singulière à cette place et que 

je crois bon d'interpréter comme ci-dessus. 
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CHAPITRE XXXV 

@ 

Lors de sa visite au Premier ministre, on veut contraindre 

Tch'ouen-Shêng au mariage : il accable le traître de ses injures. 

Effrayé des dangers qu'il court, il renonce à ses titres et 

s'enfuit : on l'arrête. p2.235 

— Mais, répondit 'Houang-Song, je n'entends pas dire autre 

chose : selon mon humble avis, si votre honorable beau-père 

appartient à une famille mandarine, attendez que j'en aie 

prévenu S. Exc. le t'aï-shih ; il lui écrira une dépêche, 

l'informant que vous avez accepté ici des offres de mariage et 

l'invitant, en conséquence, à chercher un autre époux pour sa 

fille ; on donnerait en même temps à votre beau-père un 

avancement de rang et de traitement, et il en serait, sans 

aucun doute, enchanté ; rien ne l'empêcherait plus d'y 

consentir avec joie. S'il appartient, au contraire, à la classe du 

peuple, l'affaire n'en est que plus facile : le t'aï-shih lance un 

décret, qu'il envoie avec ses instructions au magistrat du 

district [qu'habite votre beau-père] ; ce magistrat l'appelle en 

sa présence et lui transmet les volontés de Son Excellence. 

S'il accorde sans p2.236 discussion son consentement, on 

charge le magistrat de lui remettre, comme cadeau de noces 

[pour sa fille], trente ou quarante onces d'argent. S'il 

s'obstine, au contraire, nous donnons l'ordre au magistrat 

d'arranger lui-même un autre mariage pour la jeune fille et de 

l'allier à quelque famille du peuple. Ainsi, nous mettons fin à 

votre engagement envers votre beau-père, et, vous unissant 

à la fille du Premier ministre d'État, vous jouissez d'un 

bonheur à l'abri de la misère ; votre père lui-même obtient un 

avancement rapide. N'est-ce pas ainsi faire d'une pierre deux 

coups ? 

— Quoi ! fit Tch'ouen-Shêng d'un rire méprisant, abandonner 

ma fiancée par envie des honneurs et des richesses ! Mais si 
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l'on peut se jouer des hommes, n'est-il pas un Ciel qu'on ne 

saurait tromper ! Si je nourrissais une pareille pensée, en 

toute sincérité, je serais pis que la bête 1 ! 

'Houang-Song essuya cet affront, puis, d'un rire glacial : 

— Ainsi, monsieur le lauréat, dit-il, cette affaire ne vous 

convient pas. Soit ! seulement, lorsque le t'aï-shih saura 

[votre refus], je crains très fort que vous ne vous attiriez 

d'irréparables malheurs. Que je vous plains ! monsieur, de 

compromettre ainsi le fruit p2.237 de dix longues et laborieuses 

années d'étude 2. Il pourrait se faire aussi que votre père lui-

même en ressentît le contre-coup ! Vous regretterez alors 

[votre précipitation], mais il sera trop tard. Je vous engage 

donc à réfléchir mûrement. 

À ces paroles, n'obéissant qu'à l'impulsion de sa haine et de sa 

loyauté, le jeune homme s'était dressé ; il relève fièrement sur son 

front son bonnet de crêpe noir, et, donnant libre cours à ses 

imprécations : 

— Je vous tiens, vous et toute votre bande, pour des traîtres 

infâmes ! s'écrie-t-il. Pour qui donc me prenez-vous, moi, 

K'iou-K'ouei ? Depuis l'antiquité, les saints philosophes, dans 

ces livres sacrés qu'ils ont laissés pour être le flambeau des 

générations humaines, n'enseignent-ils pas à tous les 

hommes la piété filiale et l'amour fraternel, la fidélité au 

souverain et la sincérité envers ses amis, les rites et la 

justice, la décence et l'honneur ? Et vous, vous qu'on nourrit 

des deniers de l'État, vous qui êtes l'ordonnateur des rites et 

de la justice, au lieu de songer à vous acquitter de vos 

devoirs, vous oubliez toute décence et tout honneur, vous 

                                    
1 D'après le chinois, on pourrait également traduire : Nourrir une pareille pensée, en 

toute sincérité, c'est être pis que la bête ! — Mais l'insulte me semble ainsi trop directe 
et je doute que ce soit l'idée de l'auteur. 
2 Allusion aux rudes études que sont obligés de faire les jeunes gens pour gagner leurs 

degrés. 
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vous faites l'indigne créature 1 d'un despote ! Vous devriez 

vous enfuir et vous cacher ! Qu'avez-vous à faire encore de 

votre misérable vie ? Oser à ma face proférer des paroles qui 

blessent p2.238 les lois et les institutions les plus sacrées ! 

insulter à ce bonnet de crêpe noir [insigne de mon grade], et 

n'en pas faire plus de cas que d'un frivole duvet ! Mais, mon 

cœur est loyal et sincère et peut se montrer au grand jour ! 

J'exterminerai les traîtres, je sauverai le peuple de son fléau ! 

J'ai dit ! Demain, à la cour, je vous dénoncerai à Sa Majesté, 

et vous tous, misérables traîtres, je vous ferai trancher la tête 

jusqu'au dernier ! Alors seulement sera assouvie cette haine, 

objet de toutes mes pensées. 

Et tout en continuant ses cris et ses imprécations, il franchit la 

porte, monte en chaise et s'éloigne. 

Mais, pendant la route, il se mit à réfléchir : 

— Parmi tous les grands officiers du palais, se dit-il, il n'en est 

pas un seul qui ait osé se mesurer avec lui [Lou Tch'i]. Moi, 

qui ne suis qu'un pauvre lettré tout récemment gradué, que 

puis-je tenter ? Je ne ferai qu'y perdre la vie, et, alors, cette 

vengeance aussi grande que le ciel [qui m'incombe comme un 

devoir], je ne pourrai l'accomplir ! Allons, puisque ce renard 

me barre la route, mieux vaut pour moi retourner dans la 

retraite, attendre des temps fixés par le Ciel ! 

Après avoir ainsi arrêté sa résolution, il retourna chez lui ; Liang-Yü 

ne s'y trouvait point en ce moment, ayant été mandé chez Fêng-Kong, 

ainsi que le jeune homme l'apprit par ses domestiques. Tch'ouen-Shêng 

envoya donc ses gens porter un billet à leurs seigneuries Tang, Lou et 

Fêng, ainsi qu'à ses camarades de promotion. p2.239  

« Je renonce au service public, disait-il, afin d'échapper à une 

alliance [forcée avec la fille du Premier ministre]. » 

                                    
1 Kan-êrh ou kan-êrh-tzŭ, enfant adoptif qui garde son nom d'origine et ne succède 

pas ; — pris, de là, comme terme de mépris. 
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Il changea de costume, quitta les insignes de son grade, puis, vers 

le soir, accompagné de deux domestiques, sortit précipitamment et 

franchit les murs de la ville. 

Cependant, 'Houang-Song, tant qu'il avait senti pleuvoir sur lui les 

injures du jeune homme, avait écouté l'œil fixe et suffoquant de rage ; 

mais, peu d'instants après, sa colère se fit jour : 

— Eh quoi ! s'écria-t-il, ce petit drôle 1 ose à ce point oublier 

les convenances ! 

Et, courant en toute hâte dans le salon réservé, il fait à Lou-Tch'i le 

récit de ce qui vient de se passer. 

— Comment ! s'écrie celui-ci plein de courroux, ce malappris 

décline mon alliance ! Qu'il refuse, c'est son droit ! Mais non 

content de cela, il ose m'accabler d'injures ! — Allez sur-le-

champ vous emparer de ce drôle ! ordonne-t-il à ses gardes 

et le conduisez en prison ! On lui fera son procès pour avoir 

porté atteinte à la majesté impériale, en insultant la personne 

du Premier ministre d'État ! 

— L'animal est déjà loin ! fit remarquer 'Houang-Song. 

— Quelle vipère ! Quel détestable vilain 2 ! disait Lou-Tch'i ; 

c'est bien en vérité le cas de dire : p2.240  

On venait d'un cœur sincère lui porter un rayon de soleil : 

Qui aurait cru que ce rayon de soleil n'éclairerait qu'un désert ? 3 

Or, [au bruit de ces événements,] un certain tumulte commençait à 

s'élever dans la ville :  

— Comment, se demandait-on, le pang-yên de la nouvelle 

promotion, qui semble un si charmant jeune homme, a-t-il 

donc pu attirer sur lui la colère du Premier ministre et en être 

réduit à s'enfuir en renonçant aux emplois ! 

                                    
1 En chinois : ce petit animal ! 
2 En chinois : Haïssable à ce point ! Détestable ! 
3 Voyez ces mêmes vers dans les premières pages du chapitre XXXII. 
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Toute la population de la Capitale fut sur l'heure au courant de 

l'histoire, et des gens ne tardèrent pas à venir au palais du Premier 

ministre l'informer [de l'opinion publique]. 

À cette nouvelle, la colère de Lou-Tch'i ne connut plus de bornes. 

— Méchant drôle ! détestable vilain ! s'écria-t-il. Maintenant 

qu'à ton aise tu as insulté aux lois de l'État [, tu voudrais 

laisser là tes honneurs] ! Crois-tu donc qu'on peut ainsi entrer 

et sortir à sa guise [dans le service public] ? 

Immédiatement, il donna l'ordre à ses intendants de porter aux 

chefs, préposés à la garde des cinq municipalités de la Capitale, l'ordre 

de mettre leurs cinq cents cavaliers à la poursuite de K'iou-K'ouei, 

l'officier déserteur. 

Pendant que les cavaliers se lançaient à sa p2.241 poursuite, 

Tch'ouen-Shêng, accompagné de ses deux domestiques, avait franchi 

les portes de la ville et s'était mis à voyager tranquillement, loin de se 

douter qu'il était poursuivi. Mais, à peine arrivait-il au premier relais de 

poste, à quelque dix li de la Capitale, qu'il aperçut tout à coup derrière 

lui une nuée de drapeaux et d'étendards 1, au milieu desquels résonnait 

le tambour d'or ; puis il s'entendit héler : 

— Où vas-tu, insulteur des lois de l'empire ! lui crie-t-on. 

Son cœur se met à battre violemment : 

— C'en est fait de ma vie ! murmure-t-il. 

En un instant, il est entouré ; chercher à fuir eût été vain ; force lui 

fut donc de se laisser ramener à la Capitale, escorté par la troupe. Lou-

Tch'i envoya l'ordre de le conduire à la prison provisoire et chargea un 

officier d'y tenir bonne garde, en attendant la réponse de l'empereur au 

rapport qu'il devait, dès le lendemain, lui présenter. 

Or, les deux domestiques de Tch'ouen-Shêng, témoins de l'arrestation 

de leur maître, rentrèrent de leur côté à la Capitale, et allèrent porter 

                                    
1 Littéralement : des drapeaux et des étendards éclipsaient le soleil. 
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aussitôt, chez tous les amis de [Tch'ouen-Shêng], la nouvelle de 

l'aventure. Les trois grands-examinateurs et leurs assistants en eurent 

donc immédiatement connaissance, et tous, à cette nouvelle, éprouvèrent 

une profonde indignation. Pendant que, d'un côté, ils p2.242 s'empressaient 

d'envoyer quelqu'un à la prison provisoire pour rassurer Tch'ouen-Shêng, 

ils s'occupèrent, de l'autre, de rassembler tous les docteurs de la nouvelle 

promotion afin de délibérer avec eux sur les termes de la plainte qu'ils 

voulaient présenter au Trône. 

En un instant, on sut, dans toutes les rues de la ville, que le pang-

yên des concours avait été arrêté et qu'on n'attendait plus pour 

l'exécuter que la sanction impériale : chacun, dans son indignation, 

soupirait et se lamentait. Mais, c'est surtout parmi les candidats non 

reçus que la colère était au comble. Des rassemblements se formaient : 

— Eh quoi ! disait la foule, a-t-on jamais vu, entre le Ciel et la 

Terre, se passer pareille chose ? Si nous avons été refusés 

aux derniers concours, ne serait-ce point le résultat de 

quelques secrètes manœuvres ? Car si tout y a été 

scrupuleusement légal, sans injustice et sans préférences, 

comment oserait-on susciter une semblable affaire ? En 

vérité, c'est le cas de dire : 

Perfectionnez votre savoir, alors vous comprendrez que ce ne sont 

pas les talents qui élèvent [aux honneurs] ! 1 

— Messieurs, dirent quelques-uns, il ne s'agit pas de 

discuter ! À présent que le traître ne recule pas devant de 

telles perfidies, nous sommes certains de p2.243 ne plus 

trouver en lui qu'un bourreau 2. Il faut donc absolument 

trouver le moyen de sauver notre pang-yên, d'abord pour 

mettre à jamais fin aux machinations de l'odieux ministre, et, 

ensuite, afin de relever l'honneur de nos doctrines et de notre 

                                    
1 Au lieu de tao, chemin, lisez tao, arriver à ; au lieu de tao, couteau, lisez fang, alors. 
2 En chinois : il est certain, en outre, qu'il nous prendra comme chair de poisson. 
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école, et d'empêcher que l'empire tout entier ne se rie de 

nous comme de gens sans valeur ! 

Sur ce, il en vint d'autres : 

— Messieurs, dirent ceux-ci, notre pang-yên, après avoir été 

poursuivi et ramené [comme un criminel], vient d'être 

enfermé dans la prison provisoire. Si nous attendons à 

demain, nous aurons grand'peine à lui sauver la vie : ne 

ferions-nous pas mieux de susciter une émeute ? 

Quelqu'un parmi eux, encore plus bouillant, s'écria : 

— Les crimes odieux du ministre perfide sont à leur comble ! 

et puisqu'il a commis envers l'humanité et la justice un 

attentat qui touche à notre corporation des lettrés, à quoi bon 

parler d'émeute ! Rendons-nous tous ensemble à la porte du 

palais 1 et infligeons une bonne correction aux deux 

brigands : cela du moins nous soulagera le cœur ! 

— Voilà qui est parler, messieurs ! fit un autre. Allons de ce 

pas assommer le brigand ! J'en prends volontiers sur moi 

toute la responsabilité ! p2.244  

— Pourquoi ainsi vous sacrifier pour nous 2 ? se récria tout le 

monde. 

— Je suis seul ici à mille li de mon pays, reprit l'enthousiaste ; 

je n'ai pas d'argent pour payer mes frais de route et suis, du 

reste, sans parents dans ma terre natale : ainsi donc, j'offre 

ma vie pour vous délivrer de ce fléau. 

— Puisque par affection pour nous, monsieur, vous faites un 

si généreux sacrifice, nous n'avons plus qu'à marcher à votre 

suite ! s'écria toute la multitude. Si nous encourons la colère 

de l'empereur, la faute n'en retombera pas sur nous tous ! 

Mais, d'abord, nous devons commencer par prévenir les chefs 

                                    
1 Wou-mên, porte sud [du palais]. Je rappelle au lecteur que cette expression sert 

souvent à désigner le palais lui-même. 
2 Tchang-i — acte de vertu, sacrifice quelconque en faveur d'un grand nombre. 
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des concours ; après quoi, nous nous mettrons à l'œuvre, 

sûrs d'agir en toute justice de cause. 

— Oui, c'est fort juste ! conclut-on à la ronde. 

Aussitôt, toute la bande se précipite en tumulte vers la demeure de 

Fêng-Kong. Là, après avoir préparé une lettre collective qui expliquait 

leurs intentions, ils prièrent l'homme de service de la remettre à son 

maître. À ce moment, Fêng-Kong, en compagnie des seigneurs Tang et 

Lou, de Mei Liang-Yü et des docteurs de la nouvelle promotion, était en 

train de discuter avec eux le rapport qu'on devait soumettre à 

l'empereur. Son homme de service parut tout à coup devant lui et lui 

présenta la lettre ; Fêng-Kong y eut à peine jeté les yeux, qu'il éclata 

de rire p2.245 et la passa aux seigneurs Tang et Lou, qui en prirent 

également connaissance. 

— Se peut-il, murmurèrent-ils tous trois en soupirant, qu'il y 

ait des lettrés si pleins d'un généreux dévouement ! 

Déposant la carte [sur la table], Fêng-Kong dit au domestique : 

— Je suis au courant de toute cette affaire ; or, si, en cette 

circonstance, le ressentiment populaire veut se faire jour par 

lui-même, ce n'est pas naturellement à moi de chercher à le 

retenir. Il est un vieux proverbe qui dit : « Un crime ne 

saurait retomber sur toute une multitude ». Ils savent donc 

[ce qu'ils ont à faire]. 

L'homme de service s'inclina et alla au dehors rapporter ces paroles 

aux jeunes gens. En apprenant la réponse de leur chef : 

— Son Excellence l'a dit, crièrent-ils en chœur : « Un crime ne 

saurait retomber sur toute une multitude » ! Voilà une phrase 

qui vaut un long discours ! 

Ils sortent aussitôt du Tou-tch'a-yüan en se disant les uns les 

autres : 

— Maintenant que les grands-examinateurs nous ont fait 

connaître leur avis, nous ne pouvons plus reculer. À la 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

464 

 

troisième veille, demain matin, soyons donc tous rassemblés 

au Wou-mên ! 

— Mais, firent remarquer quelques-uns, notre demeure est 

située en dehors des murs ; il est à craindre p2.246 que nous 

ne puissions, à la troisième heure, rentrer dans la ville. 

— Eh bien, messieurs, fit l'un, puisque nous sommes tous 

d'accord sur le plan d'action, que personne ne prenne la peine 

de s'en retourner ! Mon humble demeure n'est pas loin du 

Wou-mên, et, de plus, elle est spacieuse : pourquoi n'y 

viendriez-vous pas tous ? Allons ensemble passer la nuit chez 

moi. De cette façon, nous ne pourrons manquer l'heure 

précise, sans parler des allées et venues que cet arrangement 

vous évitera pendant la majeure partie de la nuit. J'ignore, 

messieurs, ce qu'il vous semble de ma proposition ? 

— Vous avez raison ! répliquèrent ses amis. 

Ils se rendirent donc à la demeure de leur condisciple. Celui-ci avait 

en effet une habitation fort spacieuse, et comme il jouissait d'ailleurs de 

beaucoup d'aisance, ordre fut immédiatement donné aux domestiques 

de faire circuler le vin à la ronde et de préparer un nombre considérable 

de tables. Tout en faisant honneur au banquet, chacun causait. 

— Pour administrer la correction promise aux deux brigands, 

disait-on, il faut attendre le moment qu'arrivés à la porte du 

Wou-mên, ils descendent de chaise ; alors nous nous ruons sur 

eux. Si, au contraire, nous venions à leur donner l'éveil, ils 

s'enfuiraient effrayés, et l'aventure tournerait mal pour nous ! 

Le plan approuvé, de nouveau le vin circule à la ronde ; on 

s'entretient de choses et d'autres. Mais, p2.247 tout à coup résonne le 

troisième roulement du tambour de veille. Tous se lèvent spontanément 

et s'acheminent vers le Wou-mên. Lorsqu'ils arrivèrent, le silence 

absolu de la nuit y régnait encore. Se partageant en deux bandes, ils se 

rangèrent de chaque côté de la route. 
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Cependant, Lou-Tch'i, dans son palais, n'avait pu fermer l'œil de la 

nuit, et, dès qu'il entendit sonner la troisième heure : 

— Les officiers du palais, se dit-il, ne sont point encore debout ; 

profitons de ce moment pour nous rendre avant l'heure à la 

cour, attendre Sa Majesté : dès qu'elle s'approchera de son 

trône, je solliciterai la mise en jugement de ce petit animal qui 

ose ainsi insulter les grands officiers de l'empire. Alors, sera 

soulagée cette haine qui me tient au cœur ! 

Sa résolution prise, il donna l'ordre d'appeler sa suite. 

D'un autre côté, Leurs Seigneuries Fêng, Tang et Lou, après avoir 

congédié les nouveaux docteurs, s'occupèrent laborieusement à la 

rédaction d'un rapport collectif au Trône ; puis, comme la conversation 

roulait sur des affaires de peu d'importance, le troisième tambour de 

veille résonna ; ils pressèrent aussitôt leurs gens pour le départ. 

Liang-Yü et les nouveaux docteurs montaient au même instant dans 

leur chaise et, précédés de satellites, de torches et de lanternes, 

s'acheminaient vers le Wou-mên. 

Du plus loin qu'ils parurent, les licenciés p2.248 reconnurent les trois 

grands-examinateurs ; se rangeant précipitamment sur deux files, ils 

attendirent les chaises à leur passage ; alors, s'inclinant simultanément 

le front jusqu'à terre : 

— Excellences ! dirent-ils, vos humbles disciples vous saluent ! 

Les trois grands-examinateurs, qui comprenaient [le motif de leur 

présence à pareille heure], répondirent : 

— Pardonnez-nous ! nous vous manquons d'égards 1 !  

Puis, ils ajoutèrent :  

— Messieurs, si vous réussissez à vous emparer de Lou-Tch'i, 

infligez-lui une bonne correction ! et surtout ne le laissez pas 

échapper ; retenez-le ! 

                                    
1 Ils demandent pardon de ne point sortir de chaise pour leur rendre leurs saluts, ainsi 

que le veut l'étiquette chinoise. 
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Pendant qu'on échangeait ces paroles, le tchouang-yüan et le t'an-

'houa de la nouvelle promotion arrivèrent, suivis des nouveaux 

docteurs, à la porte du Wou-mên. À peine avaient-ils salué leurs 

camarades qu'ils aperçurent venir au loin la chaise du ministre d'État. 

Toute la bande échange un signal silencieux, et, en un instant, les 

docteurs de la nouvelle promotion pénètrent dans les bâtiments du 

palais et disparaissent, pendant que les licenciés, l'œil fixe, regardent 

[venir la chaise]. 

On remarquait tout d'abord deux lanternes portant d'un côté : « Le 

grand précepteur du prince impérial ! » et, de l'autre, les deux 

caractères lou-fou [palais du ministre d'État Lou]. Puis, venait une p2.249 

chaise à quatre porteurs, dans laquelle siégeait Lou Tch'i ; elle 

approchait peu à peu. 

Tous les licenciés serrent les poings, se frottent les mains, 

retroussent leurs manches ou serrent leurs vêtements : « Le voilà ! le 

voilà ! » murmure-t-on. Mais, de plus matois parmi eux commandent le 

silence : « Plus bas, messieurs, plus bas ! ou il nous échappe ! » 

Chacun se tient coi à son rang, dans le silence le plus profond. 

Un instant après, la chaise arrivait au Wou-mên. On était sur le 

point de la poser à terre, lorsqu'éclate des deux côtés une immense 

clameur. Plus de cent personnes se ruent en désordre pour tomber sur 

Lou-Tch'i. 

Qu'advint-il de Lou-Tch'i ? Nous invitons le lecteur à vouloir bien 

prêter l'oreille ; il va l'apprendre en détail dans le chapitre qui suit. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXVI 

@ 

Les licenciés, rassemblés au Wou-mên, infligent une bonne 

correction au ministre perfide. Soumis à la question, les deux 

cruels ministres avouent tous leurs forfaits. 

p2.250 Les licenciés s'étaient donc spontanément élancés en avant. 

Les officiers de la suite, avec leurs airs fendants 1, s'écrient d'une voix 

menaçante : 

— C'est la personne inviolable de S. Exc. le t'aï-shih ; qui 

donc a l'audace de pousser ces clameurs ? 

— Eh ! leur répliquent les licenciés, c'est justement l'indigne 

brigand, votre maître, que nous attendions ! Le voici et tout 

est pour le mieux. 

Sur ce, se portant en avant, ils entourent [la chaise] et l'arrêtent ; 

les porteurs, les yeux écarquillés, font mine de vouloir [résister], mais 

comment l'auraient-ils pu faire ? Leur tombant dessus, les licenciés font 

pleuvoir sur eux une grêle de claques et de coups de p2.251 poings ; 

devant un pareil état de choses, toute la suite ne peut que vider 

précipitamment la place et se disperser en poussant des cris. 

Lou-Tch'i, [inquiet,] allait ouvrir la bouche pour demander la cause 

de ce bruit, lorsqu'éclate tout à coup à ses oreilles une clameur 

générale. 

— Quand nous en tuerions cent, il n'en faudrait jamais que 

cent d'entre nous [pour répondre en justice]..., et tous nous 

sommes prêts à payer de notre tête ! À quoi bon de nouveau 

nous plonger dans les livres ! 

                                    
1 'Hou-kia-'hou-wei, littéralement : le renard se drape dans la majesté du tigre, — se 

dit par dérision de l'insolence des bas-officiers. 
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Et déjà les licenciés l'ont arraché de sa chaise et l'accablent de 

coups de pied et de coups de poing, lui tirent les cheveux, le frappent 

au visage. 

Sans voie pour monter au ciel, sans porte pour entrer dans la terre. 

Le malheureux ne peut que chercher avec ses deux bras à défendre 

sa tête et livre sans réserve le reste de sa personne à leurs coups ; en 

un instant, la chaise est foulée aux pieds et mise en pièces. 

Or, au beau milieu de la bagarre, se montre soudain une seconde 

chaise. Comme les nouveau-venus se disposaient à demander la cause 

du tumulte, la foule reconnaît les lanternes du ministère des Rites : 

aussitôt trente ou quarante de nos licenciés fondent sur l'escorte et, à 

coups redoublés, la mettent en déroute ; puis, 'Houang-Song est 

arraché de sa chaise, et toute la bande mutile à plaisir le visage des 

deux p2.252 vilains 1 ; leurs habits et leur chapeau sont en pièces, ils 

poussent des cris incessants : 

C'est le mugissement d'une foule en fureur 2 qui s'entend aux quatre coins 

de l'horizon.  

Pendant cette scène, dans les bâtiments du palais, se pressaient, 

autour de Fêng-Kong, tous les officiers honnêtes et droits. 

— Vénérable censeur, lui disaient-ils, ne devriez-vous pas 

aller essayer de démêler et d'arranger cette affaire 3 ? 

— Messieurs, leur répliqua Fêng-Kong d'un ton plaisant, s'il 

essuie en ce moment cette petite mésaventure, m'est avis 

qu'il ne l'a pas volé ! Saura-t-on jamais le nombre de loyaux 

et vertueux sujets qu'il a immolés autrefois ? Au reste, ces 

licenciés sont des gens qui n'ont pu gagner leur degré de 

docteur et qui ne souffriraient nullement que je vinsse 

                                    
1 En chinois : ils frappent tellement les deux brigands que leur nez en est noir, que 

leurs yeux en sont gonflés. 
2 Ting-fei-tchih-shêng, le son de l'eau bouillonnant dans une marmite. 
3 P'aï-kieh, abréviation de p'aï-nan-kieh-fên, arranger une difficulté et démêler le 

désordre. 
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contrôler leurs actes ; s'ils m'écoutent, tout serait pour le 

mieux, mais si mes paroles ne leur convenaient pas, ne 

serait-ce pas m'être exposé au ridicule et à la honte ? Eh ! 

chers seigneurs, que n'allez-vous vous-mêmes essayer de les 

calmer ? 

p2.253 Chacun, parmi les grands dignitaires, n'avait jamais éprouvé 

que de la haine pour les deux traîtres ; aussi, lorsqu'ils entendirent 

Fêng-Kong leur tenir ce langage, ne se trouva-t-il personne, parmi eux, 

disposé à s'occuper d'une affaire qui ne les regardait point. 

Lou-Tch'i resta donc livré aux mains de la multitude ; il fut tellement 

roué de coups que tout son corps en devint bleu, tous ses membres en 

furent endoloris. Le malheureux était au comble de ses misères, 

lorsque soudain parut le Fils du Ciel, s'approchant du trône. Aussitôt les 

officiers sortirent pour intervenir, et le désordre s'arrêta. De son côté, 

'Houang-Song avait été rompu de coups. 

[Après cet exploit,] les licenciés se dirent entre eux : 

— Maintenant que l'affaire est arrivée à ce point, allons tous 

ensemble devant Sa Majesté lui faire notre rapport ! 

Cependant, tous les grands dignitaires avaient pénétré dans la salle 

d'audience et pris leurs rangs. À peine achevaient-ils la cérémonie du 

salut à l'empereur, que l'on vit Lou-Tch'i et 'Houang-Song venir se 

prosterner humblement sur les degrés d'or et crier en gémissant :  

— Sire, sauvez-nous ! 

Les nobles sourcils du souverain s'étaient froncés : 

— Maître Lou-Tch'i, fit-il en se penchant en avant pour 

regarder, d'où vous vient pareille mine ? 

Lou-Tch'i, sanglotant, lui répondit : 

— Ce matin, comme votre vieux serviteur, se rendant à 

l'audience, approchait du Wou-mên, il tomba p2.254 dans une 

embuscade qu'à l'instigation des grands-examinateurs, les 

licenciés lui avaient dressée en dehors de la porte du palais. 
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Ils mirent en pièces mon rapport, m'arrachèrent avec violence 

de ma chaise et m'accablèrent de coups ; tout mon corps est 

meurtri. 'Houang-Song, du Li-Pou, accourut pour les calmer ; 

mais, sans lui laisser le temps d'ouvrir la bouche, ils se 

ruèrent également sur lui. Votre vieux serviteur est Premier 

ministre et, comme tel, chargé de veiller à la tranquillité de 

l'État ; 'Houang-Song, comme chef suprême du ministère des 

Rites, préside à la culture des belles-lettres... Et, néanmoins, 

une bande de traîtres ose nous infliger à tous deux ce 

traitement inhumain ! cela, à la porte même du 'Houang-

'Houa 1, sur un terrain inviolable ! Mais si l'on a frappé, si l'on 

a insulté vos grands dignitaires, Sire, ce n'est pas à la 

multitude qu'il faut attribuer ce mépris des lois de l'empire : 

c'est un complot ourdi par les grands-examinateurs ! 

— Vous venez de me dire qu'on avait déchiré votre rapport ; 

de quel rapport s'agit-il ? interrogea l'empereur. Et pourquoi 

les licenciés vous ont-ils assaillis ? 

— Parce que, répondit Lou-Tch'i, le pang-yên de la nouvelle 

promotion, K'iou-K'ouei, ayant, au mépris des lois de l'empire, 

insulté vos ministres, puis, sans raison, renoncé à ses grades 

et cherché à s'enfuir, je fus forcé d'envoyer à sa poursuite et 

de le faire mettre en sûreté dans la prison provisoire. Je p2.255 

comptais, ce matin même, en présenter un rapport à Votre 

Majesté, mais j'étais loin de penser que les grands-

examinateurs mettraient les licenciés en embuscade pour me 

frapper, m'arracher mon rapport et le mettre en pièces. Il 

semble qu'on ne croie plus à présent à notre auguste maître ; 

on insulte à ses lois ! Sire, daignez, dans votre divine bonté, 

prendre notre défense ! 

Après les avoir écoutés, l'empereur réfléchit [un instant], puis il leur 

dit : 

                                    
1 Nom d'une porte à l'intérieur du palais. 
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— Retournez à votre banc, je veux moi-même, dans cette 

affaire, conduire l'enquête. 

Fêng-Kong prit alors la parole : 

— Son Excellence Lou-Tch'i, dit-il, vient tout à l'heure de nous 

accuser, devant Votre Majesté, d'avoir placé nos disciples en 

embuscade pour infliger un traitement honteux à des 

ministres de votre cour. Il ajoute que le pang-yên, K'iou-

K'ouei, a voulu sans raison renoncer aux emplois et s'enfuir. 

Je puis présenter à Votre Majesté un rapport exact et 

véridique sur tous ces faits. 

— Vos humbles sujets [les grands-examinateurs], ajouta-t-il, 

ayant reçu l'ordre signé de votre main impériale d'ouvrir les 

concours, si pendant la session il s'était présenté quelque 

infraction aux règlements, nous n'aurions pu que difficilement 

en décliner la responsabilité. Or, l'on nous accuse d'avoir 

porté nos disciples à bafouer honteusement de grands 

dignitaires ; je ne puis comprendre cela. Bien plus, n'ayant 

jamais eu aucune cause de ressentiment contre le p2.256 

Premier ministre, pourquoi nous serions-nous permis envers 

lui ce manque d'égards ! Au reste, les gens qui ont assailli 

Son Exc. Lou-Tch'i, au Wou-mên, ne figurent point sur la liste 

des nouveaux docteurs, mais sont au nombre de ceux qui ont 

échoué ; comment aurions-nous pu secrètement les diriger ? 

Si mon Maître n'ajoute pas foi à mes paroles, les licenciés 

sont encore en ce moment à la porte du palais ; daigne Votre 

Majesté les appeler en sa présence et les interroger : elle 

saura tout dans les moindres détails.  

Le Fils du Ciel agréa cette proposition et envoya l'un des officiers du 

'Houang-mên 1 donner l'ordre aux licenciés d'entrer. Toute la troupe 

                                    
1 Houang-mên, la porte jaune ; — il faudrait traduire la porte centrale, car 'houang, 

jaune, est appliqué ici dans le sens mystérieux que la science cosmogonique prête à 
cette couleur : le jaune correspond à l'élément terre, dont les signes wou-ki occupent le 

milieu des dix souches [t'ien-kan] du cycle sexagénaire — d'où, désigne ici, le centre, 

du palais. 
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s'approcha jusqu'au bas des degrés d'or et porta au souverain le salut 

ordinaire des dix mille années. Puis, le Fils du Ciel prit la parole : 

— Vous, commença-t-il, qui, voués à la culture des belles-

lettres, êtes comme les hôtes de l'école des grands 

philosophes, vous qui ne devriez songer qu'à accroître votre 

savoir, vous imitez ces vauriens des marchés et des rues qui 

ignorent ou méprisent les lois de l'empire ! Vous vous 

permettez des rassemblements à la porte de mon palais, et, 

infligeant un p2.257 honteux traitement au Premier ministre, 

vous jetez la disgrâce sur toute la corporation des lettrés ! 

Quel est le châtiment qu'on doit vous appliquer ? 

— Quoique d'indignes lettrés de la campagne 1, répondirent 

les licenciés, nous connaissons à fond les lois de l'empire et 

jamais nous n'oserions violer les règles établies par notre 

prince ! En se livrant à la poursuite des lettres, vos humbles 

sujets n'ont d'autre désir que d'accroître leur savoir afin de 

s'employer de toutes leurs forces au service de l'État, de 

perpétuer les principes de nos saints philosophes, glorifier nos 

pères et illustrer nos toits de chaume ! Mais, contre notre 

attente, Son Excellence Lou-Tch'i, le Premier ministre d'État, 

conçut l'idée de choisir pour gendre K'iou-K'ouei, le pang-yên 

des derniers concours, remarquable autant par les avantages 

de sa personne que par la profondeur de son talent. Aussitôt, 

Son Excellence 'Houang-Song, du ministère des Rites, qui 

servait d'entremetteur, voulut par force l'obliger à consentir. 

Mais K'iou-K'ouei avait déjà une fiancée et il refusa en disant 

qu'étant engagé à une fille d'obscure naissance, il ne pouvait 

accepter l'illustre alliance du Premier ministre. Il n'y avait en 

cela que la fidélité ordinaire d'un amant, ainsi que la loyauté, 

la générosité et la droiture qui sont le propre de K'iou-K'ouei, 

Mais, ce qu'on aurait peine à croire, 'Houang-Song, au mépris 

                                    
1 En chinois : des montagnes et des solitudes. 
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des rites et de la justice qui règlent les relations p2.258 

sociales, et pour s'attirer les bonnes grâces du ministre d'État, 

n'hésita pas à abuser de son pouvoir pour vaincre la 

résistance d'un homme de lettres et l'amener à délaisser ses 

première fiançailles. K'iou-K'ouei, ne répondant que par un 

refus à toutes ses ouvertures, 'Houang-Song s'opiniâtra, et, 

pour le contraindre à donner son consentement, eut recours à 

de violentes menaces. Effrayé d'avoir encouru la colère du 

Premier ministre, le jeune homme se vit contraint d'y 

échapper par la fuite. Alors, chose incroyable, Son Excellence 

Lou-Tch'i, oubliant, malgré sa position de Premier ministre 

d'État, qu'il devait tout d'abord en référer à Votre Majesté, 

prit sur lui de requérir les troupes des cinq municipalités, sous 

prétexte de les mettre à la poursuite d'un officier déserteur, 

et fit incarcérer K'iou-K'ouei dans la prison provisoire. 

Néanmoins, il l'accuse maintenant devant Votre Majesté de 

mépris pour les lois de l'empire et d'insultes à la personne 

d'un ministre de votre cour ! Vos humbles sujets ont craint 

que, malgré ses lumières sacrées, Votre Majesté, trompée par 

les supercheries du traître, ne fît condamner à mort un 

innocent : nous avons alors osé commettre un crime digne de 

mort ! Comme ce matin, en dehors du Wou-mên, nous nous 

préparions à venir porter plainte au pied de Votre Trône, Lou-

Tch'i et 'Houang-Song entrèrent tout à coup au palais ; nous 

ne pûmes parvenir à nous cacher, et, aussitôt, ils crièrent à 

leurs satellites et aux gens de leur suite de nous rudoyer sans 

façon ; ils s'ensuivit un conflit. p2.259 Eh quoi ! pensâmes-

nous, quoique placés tous deux à la tête du corps des grands 

dignitaires, ils se permettent de violer les lois et les rites, ils 

se jouent du souverain ! Et comme nous ne sommes que des 

gens grossiers de la campagne, nous voulons aussitôt 

chercher à raisonner avec eux. Mais, ne trouvant en nous que 

de pauvres lettrés, abandonnés à mille li de leurs foyers, il 

leur était facile de nous perdre : déchirant eux-mêmes leur 
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bonnet et leur ceinture, ils nous accusent faussement de leur 

avoir infligé une disgrâce ! Daigne Votre Majesté considérer 

avec indulgence notre faute légère, et donner l'ordre au 

ministère des Rites de leur faire subir à tous deux un 

interrogatoire : ils ont trompé leur prince, cherché à 

contraindre un jeune homme à prendre une femme dont il ne 

voulait pas, de leur autorité privée déplacé vos troupes, et, au 

mépris des lois et des rites, arrêté un pang-yen ! 

— En est-il donc ainsi ? fit l'empereur en balançant la tête. 

Sur-le-champ, il ordonne aux licenciés d'aller en dehors du Wou-

mên attendre un décret ; puis, s'adressant à Lou-Tch'i et à 'Houang-

Song : 

— Les licenciés, leur dit-il, viennent de vous accuser d'avoir 

voulu forcer le pang-yên à rejeter la femme qui lui est 

actuellement fiancée, pour s'unir à votre propre fille, [à vous, 

Lou-Tch'i]. Tout ceci est-il vrai ? 

— Ce sont là des affaires privées qui concernent ma fille, 

répliqua Lou-Tch'i prosterné. Votre Majesté p2.260 n'a point à 

s'en occuper. K'iou-K'ouei a insulté aux lois, les licenciés ont 

assailli en désordre votre Premier ministre ; c'est au pied de 

Votre Trône que j'implore une justice conforme aux lois de 

l'empire ! 

À ces paroles, le Fils du Ciel laisse éclater son courroux : 

— Eh quoi, traîtres ! s'écrie-t-il, vous avez pour mission de 

régénérer les mœurs, d'inspirer et de régler toutes les vertus 

sociales ; loin d'enseigner et de protéger avec moi l'homme 

de talent, loin d'affermir et redresser les grands principes de 

la conduite humaine, vous osez à ce point abuser votre 

prince, compromettre l'empire, vous livrer à des actes qui 

outragent et détruisent tous les liens les plus sacrés !... Moi, 

l'empereur, je n'ai pas le loisir de vous faire subir un 

interrogatoire minutieux, mais j'ordonne à la Haute cour de 
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Justice 1 de vous appeler devant son tribunal, et, après s'être 

éclairée par une scrupuleuse enquête, de m'en référer pour la 

sentence ! 

Et le Fils du Ciel, encore plein de colère, rentre dans son palais. 

L'audience était levée, tous les ministres se dispersèrent. 

Accompagné du président du Ta-li-ssŭ 2, Fêng-Kong se rendit au 

ministère de la Justice ; là p2.261 se trouvaient déjà Lou-Tch'i et 

'Houang-Song, conduits sous escorte, ainsi que toute la troupe des 

licenciés. Un officier fut chargé d'aller à la prison provisoire en retirer le 

pang-yên, K'iou-K'ouei, pour l'amener à l'enquête générale. 

Les trois présidents prirent place au tribunal, et l'on découvrit les 

tablettes à dragon qui portaient le décret impérial ; puis, les satellites, 

après s'être prosternés devant l'édit, ouvrirent les portes de la salle de 

Justice. Ordre fut aussitôt donné d'amener les accusés. Lou-Tch'i et 

'Houang-Song, introduits, s'acquittèrent du cérémonial de rigueur 

envers un décret de Sa Majesté, puis avancèrent jusque sur les degrés 

rouges. Alors Fêng-Kong, s'adressant à ses deux collègues du ministère 

de la Justice : 

— Sa Majesté ordonne à Vos Excellences, ainsi qu'à moi, 

d'instruire conjointement ce procès : daignez donc, 

Excellences, commencer l'interrogatoire. 

— Votre Excellence, firent simultanément les deux assesseurs, 

est grand dignitaire de l'empire ; c'est à Elle à présider ; nous 

ne pouvons que vous assister pendant l'enquête. 

— En ce cas, répondit Fêng-Kong en souriant, excusez si 

votre cadet empiète sur vos droits ! 

Il donna immédiatement l'ordre de faire avancer Lou-Tch'i. 

                                    
1 San-fa-ssŭ, les trois grands tribunaux— cour suprême formée du président du Hsing-

pou, ministre de la Justice, du président du Ta-li-ssŭ, sorte de cour de Cassation, et du 
président du Tou-tch'a-yüan, ou chambre des Censeurs. 
2 Haute cour de révision ou de censure ; rappelle par ses attributions notre cour de 

Cassation. 
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— Nous avons reçu de Sa Majesté, commença-t-il, l'ordre de 

vous faire subir un interrogatoire. Abstenez-vous de nous 

cacher la vérité, que sans délai p2.262 nous puissions rendre 

compte de notre mission à l'empereur. 

— Je n'ai aucune déposition à vous faire, répliqua Lou-Tch'i en 

souriant ; que Vos Excellences daignent me traiter comme un 

ancien camarade de promotion : viendra un jour où nous 

nous retrouverons 1. 

— Mais, vénérable t'aï-shih, cette violence que vous avez 

voulu exercer sur le pang-yên, cette disposition arbitraire que 

vous avez faite des troupes, tout le monde les connaît. Vous 

ne voulez pas, dire assurément que tout ceci ne demande 

aucune explication de votre part ? 

— Vous faites erreur en parlant de violence à l'égard du pang-

yên, dit Lou-Tch'i. Comment ma fille, qui est de naissance 

illustre, pourrait-elle avoir à craindre de ne point trouver un 

époux ? Était-il donc besoin d'employer la violence ? Vous 

dites que je me suis attribué l'autorité de disposer des 

troupes ? K'iou-K'ouei ayant, au mépris des lois établies, 

rejeté ses grades, ne devais-je pas, comme le voulait la 

circonstance, envoyer à la poursuite de l'officier déserteur, 

avant même d'avoir obtenu la sanction impériale ? Il n'y a en 

cela aucun mystère. 

— Les affaires militaires sont choses importantes dans l'État, 

répliqua Fêng-Kong ; est-il donc du ressort d'un ministre d'en 

disposer suivant la circonstance ? Là, déjà, il y a crime de 

haute trahison. Mais p2.263 à d'autres questions : quelle est 

donc la raison pour laquelle vous fîtes autrefois mourir Mei-

Kong, de la cour des Comptes ? Pourquoi, en ce moment 

encore, Tch'ên Tong-Tch'ou se trouve-t-il enfermé au fond 

d'une prison ? Parlez franchement ! 

                                    
1 Il veut dire : un jour où je vous le rendrai. 
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— C'est là une tout autre affaire, répliqua Lou-Tch'i, et 

l'empereur ne vous a chargés de me poser des questions 

qu'au sujet de K'iou-K'ouei. À quoi bon remuer le passé pour 

en faire une chose du présent ! J'engage Vos Excellences à 

renoncer à cette intention. 

— Vénérable t'aï-shih, lui cria Fêng-Kong exaspéré, si vous 

n'avouez pas, je me verrai forcé de vous manquer d'égards ! 

— Votre Excellence a tort de me parler ainsi ! fit Lou-Tch'i, en 

souriant toujours. Si Mei-K'ouei et Tch'ên Tong-Tch'ou ont 

encouru leur châtiment, c'est qu'ils avaient offensé l'empereur 

en s'opposant aux mesures militaires. Ceci ne me regarde 

pas ! Du reste, comme Premier ministre d'État, je suis grand-

tuteur du prince impérial 1, et quand même je serais coupable 

de quelque faute légère, Vos Excellences ne pourraient 

m'appliquer la torture ! 

— Excellences, dit aussitôt Fêng-Kong à ses deux p2.24 

collègues, c'est un parti pris, il n'avouera pas ! Plus de 

ménagements ! 

Il allait ordonner la question, lorsque tout à coup retentit ce cri : 

— Ordre de Sa Majesté ! 

« Pourvu, se dit-il alarmé, que le prince impérial, laissant parler ses 

sentiments d'affection [pour le grand-tuteur], n'ait point cherché à 

ébranler la résolution de l'empereur ! » 

Les trois magistrats allèrent au dehors recevoir [le décret impérial], 

Un officier du palais 2 leur remit l'édit, puis, tous trois, rampant sur les 

genoux, le portèrent dans la salle de Justice et le déposèrent sur l'autel 

élevé à cette intention. Alors on vit entrer une multitude de satellites 

                                    
1 Tong-kong se dit de l'héritier présomptif de la couronne. Lorsque deux impératrices 

de premier rang vivent en même temps, — comme c'est le cas aujourd'hui avec les 

deux impératrices régentes — ce terme sert également à désigner celle qui habite le 
tong-kong, palais oriental, et hsi-kong, celle qui demeure dans le palais occidental, 

deux divisions du palais intérieur. 
2 Un eunuque. 
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armés d'épieux aux dragons enroulés, ainsi que de bambous de 

bastonnade : 'Houang-Song en fut terrifié. 

Les montrant de la main : 

— Voilà, dit l'eunuque, les instruments de torture de la 

maison de l'empereur 1. Sa Majesté me charge de vous dire 

que si les deux traîtres ne cèdent pas à vos questions, ils 

soient soumis à la torture ; car il faut qu'on obtienne à tout 

prix l'aveu de leurs crimes contre l'empereur et contre l'État. 

Sa Majesté demande qu'on l'en instruise !.. Ne vous inquiétez 

pas, vénérables maîtres, ajouta-t-il, si vous êtes obligés 

d'employer la question, car sur dix chances, les deux p2.265 

vilains 2 n'en ont pas une de sauver leur tête ! 

— Puisque Votre Seigneurie l'ordonne, répondit Fêng-Kong, 

nous essaierons des deux méthodes. Mais Votre Seigneurie 

vient de nous dire que sur dix chances ils n'en ont pas une de 

sauver leur vie ; cependant, Lou-Tch'i est grand-tuteur du 

prince impérial : assurément vous n'entendez pas dire qu'on 

ne le sauvera point ! 

— Ne le savez-vous encore ? fit 'Houang, l'eunuque. Tout à 

l'heure, le prince se tenait, tout en larmes, aux pieds de 

l'empereur, implorant sa clémence en faveur des coupables. 

Mais Sa Majesté en fut exaspérée : « Les gens immolés par 

ces deux traîtres sont en grand nombre ! dit-elle. Si la Haute 

cour de Justice ne peut m'éclairer par une enquête, moi-

même, l'empereur, je les interrogerai ! » Et voilà pourquoi je 

suis chargé de vous apporter ces instruments de torture. 

                                    
1 Tsong-jên-fou, bureau chargé de tenir les comptes et les archives de la famille 
impériale. 
2 Wang-pa-tan, et, plus bas, wang-pa-kao-tzŭ, ont le même sens. Le premier signifie 

textuellement : l'œuf [c'est-à-dire le fils de celui] qui oublie ses huit caractères. Ces 
huit caractères essentiels sont : la piété filiale, la piété fraternelle, le patriotisme, la 

bonne foi, les rites, la justice, la décence et la pudeur, hsiao-ti-tchong-hsin, li-i-lien-

tch'ih. La seconde expression est textuellement : l'agneau [c'est-à-dire le petit, l'enfant 
de celui] qui... etc. Cet homme qui oublie ses huit caractères est un homme sans 

principes, dont le fils est dégénéré, et, dans l'esprit populaire, de naissance douteuse, 

gallice bâtard. 
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Il demanda ensuite où se tenait Lou-Tch'i. 

— Me voici, noble seigneur, répondit celui-ci du bas de la 

salle, je suis injustement accusé ! p2.266  

— Je vous tiens tous deux pour couvées de renards ! lui cria 

'Houang, l'eunuque. Qui donc vous accuserait injustement ? 

Il se retourna, et, parlant à la foule : 

— N'ayant pas d'enfant à laisser après moi, dit-il, j'avais 

reporté toutes mes affections sur l'un de mes neveux, le 

disciple de Tch'ên Tong-Tch'ou ; il se nommait 'Houang-

Küan 1 et occupait alors le poste d'intendant de district dans 

le Kiangsi. Il était magistrat intègre et, par conséquent, 

n'avait rien à offrir au traître pour lui marquer son respect ; 

aussi le despote cherchait-il constamment à lui susciter des 

embûches, afin de causer sa perte. L'ayant appris, je me 

rendis en personne au palais du ministre et sollicitai ses 

faveurs pour mon neveu ; il me répondit que, puisqu'il 

s'agissait de mon neveu, il le traiterait en conséquence et qu'il 

en prendrait soin... 

— Et que lui advint-il par la suite ? interrogèrent Fêng-Kong 

et ses collègues. 

— Par la suite, reprit l'eunuque, vous imagineriez-vous 

l'excellente façon dont Lou-Tch'i prit soin de lui ! Lors de la 

rébellion à 'Houang-T'ou 2 mon neveu y fut expédié : peu de 

temps après, lui et jusqu'au dernier membre de sa famille, ils 

étaient exterminés ! 

Tout en parlant, l'eunuque désigne [Lou-Tch'i et 'Houang-Song] du 

doigt : p2.267  

— Enfin ! canailles indignes ! s'écrie-t-il en les maudissant, il 

est donc un jour pour vous deux ! 

                                    
1 Le même auquel Tch'ouen-Shêng comptait demander un refuge au chapitre XXIII et 

dont il trouve la demeure saisie et mise en vente par les autorités. 
2 Voyez chapitre V, sur cette affaire. 
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Et, du bout de sa botte, il frappe Lou-Tch'i : on entend un 

gémissement plaintif. 

Vont-ils vivre ou mourir ? 

Que le lecteur veuille bien prêter l'oreille : le chapitre suivant va l'en 

instruire. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXVII 

@ 

Les deux jeunes gens présentent une supplique au Trône et 

reprennent leurs véritables noms 1. 

p2.268 Au coup de pied de 'Houang, l'eunuque, Lou-Tch'i avait roulé à 

terre en poussant un gémissement plaintif. L'eunuque s'avança alors en 

face de 'Houang-Song et se mit à le couvrir d'injures : 

— C'est donc toi qui outrageais toutes les lois du Ciel, indigne 

créature sans honte ni pudeur ! Autrefois, dans ton palais du 

Premier ministre, dès que quelque affaire sérieuse se 

présentait : « Eh ! disais-tu impudemment, c'est une affaire 

de rien ! Votre Seigneurie pouvait envoyer quelqu'un m'en 

informer, cela suffisait ; à quoi bon avoir pris la peine de venir 

en personne ? » Sont-ce bien là tes paroles ? 

La tête affaissée, le traître n'osait souffler mot. Remarquant un 

soldat qui tenait à la main une verge de rotin, l'eunuque la lui arrache 

violemment et, tombant sur 'Houang-Song, il lui en administre sans 

p2.269 interruption deux ou trois volées. Fêng-Kong et les autres 

spectateurs furent obligés de s'approcher pour le calmer. 'Houang, 

l'eunuque, lança encore une fois ses invectives sur les traîtres, puis il 

prit congé des trois magistrats, et, accompagné de sa troupe aux habits 

et aux chapeaux galonnés, partit pour aller rendre compte de sa 

mission à l'empereur. 

Fêng-Kong reprit son siège. Lou-Tch'i et 'Houan-Song lui furent 

amenés. 

— Vénérable t'aï-shih, dit-il, les ordres de l'empereur sont 

pressants, et la torture est une chose effrayante : profitez de 

ce qu'il en est temps encore pour confesser la vérité. 

                                    
1 Le premier titre de ce chapitre a été placé au commencement du chapitre qui 

précède. 
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— Excellence, répondit Lou-Tch'i, dans les affaires Mei et 

Tch'ên, la sentence a été portée par l'empereur lui-même, je 

n'y ai pris en réalité aucune part : quels aveux pourrais-je 

donc avoir à vous faire ? 

— Puisque vous n'avouez point, vénérable t'aï-shih, je me 

vois forcé d'obéir aux volontés de l'empereur et de mettre en 

œuvre la torture. 

Il donne un signal ; on apporte les instruments de supplice et, des 

deux côtés de la salle, résonnent des cris d'ordre et de ralliement. Les 

deux traîtres sont jetés à terre, on leur enlève leurs bottes et leurs bas, 

puis on les redresse : 

— Sire ! Sire ! crient-ils en gémissant, on fait mourir dans les 

tourments vos vieux serviteurs ! 

— Avouez-vous, oui ou non ? interroge encore Fêng-Kong. 

p2.270 Pressés par la vue de l'appareil du supplice, les deux brigands 

répondent de leur place : 

— Excellence, en vérité, c'est à tort qu'on nous accuse ; il nous 

est impossible d'avouer ; où prendrions-nous des aveux ? 

— Vous refusez encore d'avouer ! s'écrie Fêng-Kong 

exaspéré. Gardes, les pinces 1 ! 

L'ordre s'exécute des deux côtés ; les grandes pinces sont 

appliquées [aux deux patients], un cri d'agonie retentit dans la salle. 

Les criminels s'étaient évanouis ; on s'empressa d'aller chercher de 

l'eau fraîche pour leur en baigner le visage. 

— Voyez ces deux bandits ! fit remarquer Fêng-Kong à ses 

collègues du Hsing-pou et du Ta-li-ssŭ 2 ; ils ne savaient 

autrefois qu'abuser de leur pouvoir pour persécuter les gens ; 

qui aurait cru qu'ils endureraient aujourd'hui ce tourment ! 

                                    
1 Le nom de l'instrument de torture dont on se sert n'est point indiqué dans ce passage ; il 

s'agit évidemment des pinces, kia-pang, dont nous avons parlé chapitre XXVIII. 
2 Ministère de la Justice et cour de Cassation. 
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— C'est le cas de leur appliquer ces vers, firent les deux 

présidents en secouant la tête : 

Tous les actes coupables de leur passé,  

Pour leur malheur, se dressent à la fois devant eux 1. 

Ils soupirèrent. 

p2.271 Cependant, Lou-Tch'i, laissant échapper un gémissement : 

— On me fait mourir de douleur ! cria-t-il. 

Peu après, 'Houang-Song, lui aussi, commença à revenir à lui-même ; 

il poussa un profond soupir, puis, se retournant vers Lou-Tch'i : 

— Mon père, je ne puis en vérité endurer ces tourments ! 

Mieux vaut faire des aveux ! 

— Les ordres de l'empereur sont inexorables ! répliqua Lou-

Tch'i. Soit, avouons... Excellences, fit-il aux juges, faites 

desserrer les pinces, nous consentons à faire des aveux. 

Fêng-Kong donna un ordre, et, de chaque côté, les deux pinces 

furent relâchées. 

— J'étais sûr que vous avoueriez ! dit-il aux criminels.  

Puis, se tournant vers ses collègues :  

— Excellences, ajouta-t-il, les deux traîtres consentent à 

confesser leurs crimes ! 

Dès qu'on les eut délivrés des pinces, les deux coupables se mirent 

à haute voix à énumérer tous leurs crimes ; mais, pour se garantir, ils 

ne tardèrent pas à chercher à dénaturer les faits. Fêng-Kong les 

interrompit : 

— Vénérable t'aï-shih, dit-il [à Lou-Tch'i], parlez avec 

sincérité ; au point où en sont les choses, à quoi bon chercher 

des subterfuges ? 

                                    
1 Ces vers sont textuellement : les actes qu'ils ont accomplis jusqu'à présent, 

malheureusement [pour eux], viennent tous à la fois. 
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Il eut bientôt obtenu un complet aveu de tout ce qui concernait les 

affaires Mei et Tch'ên. Il interrogea ensuite 'Houang-Song. Or, celui-ci, 

témoin des révélation faites par Lou-Tch'i, se vit obligé d'avouer p2.272 à 

son tour le plan proposé par lui, son office d'entremetteur et la violence 

dont il avait usé pour forcer le mariage projeté ; puis, comment jadis il 

s'était fait le complice du despote pour perdre Mei-K'ouei et Tch'ên-

Kong. Il confessa tout de point en point. 

Ces révélations obtenues, Fêng-Kong dit à ses secrétaires d'apporter 

un pinceau et de l'encre, puis il invita les coupables à signer leur 

déposition. La tête basse et sans la moindre résistance, ils paraphèrent 

le document. Fêng-Kong chargea alors ses assistants de faire enchaîner 

les deux criminels et de les faire conduire aux prisons du ministère de 

la Justice, en attendant qu'un édit impérial eût statué sur leur sort. 

Après quoi, la cour se dispersa et les magistrats rentrèrent dans leur 

demeure. 

Il va sans dire que les trois présidents de la Haute-cour de Justice 

discutèrent les conclusions du rapport qu'ils devaient présenter au 

souverain. 

De retour dans son yamên, Fêng-Kong envoya immédiatement 

quelqu'un inviter Liang-Yü et Tch'ouen-Shêng à venir le trouver dans le 

salon de derrière. 

— Mes chers neveux, leur dit-il, profitez de ces heureuses 

circonstances pour présenter un mémoire au Trône ; vous, 

[Tch'ouen-Shêng,] afin d'obtenir la restitution de vos titres, et 

vous, [Mei-Pi,] pour expliquer les griefs de feu votre père et 

en obtenir justice. 

— Nous nous conformerons scrupuleusement à vos ordres, 

répondirent les deux jeunes gens en p2.273 s'inclinant.  

Ils le quittèrent et revinrent chez eux préparer leur supplique au Trône. 

La nuit s'écoula. 
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Le lendemain, au cinquième roulement du tambour de veille, Fêng-

Kong et ses assesseurs portèrent au palais le procès-verbal de 

l'interrogatoire de Lou-Tch'i et 'Houang-Song. D'avance, ils avaient fait 

inviter tous les licenciés à se réunir au Wou-mên. Lorsque le Fils du Ciel 

fut entré à la cour et que le cortège des grands officiers lui eut offert 

ses hommages, Fêng-Kong et ses deux collègues de la Haute cour de 

Justice lui soumirent leur rapport. À peine l'eut-il parcouru de son noble 

regard, que, malgré lui, le Fils du Ciel entra en courroux. 

— En vérité, s'écria-t-il, ces traîtres étaient comme une plaie 

vive que je nourrissais en mon sein ! Sans les licenciés qui 

m'ont donné l'éveil, ne restais-je pas comme enseveli au fond 

d'un rêve ? Lorsqu'autrefois j'ai condamné Mei-K'ouei pour 

avoir trempé dans une conspiration, c'est que, pour un 

instant, privé de mes lumières, je me suis laissé abuser par 

les traîtres, alors je l'ai fait exécuter dans le faubourg de 

l'ouest. Tch'ên Jih-Shêng lui-même, victime de ces brigands, 

a été saisi et jeté dans les prisons de l'État, mais j'ignorais 

encore cette affaire. 

Il rendit immédiatement un décret. 

« Nous accordons notre impérial pardon à Tch'ên Jih-Shêng et 

lui rendons son office et son rang. Lui et sa noble épouse 

viendront se p2.274 présenter au bas des degrés d'or et, après 

avoir recueilli ce décret, ils pourront s'en retourner dans leur 

demeure ! 

— Noble seigneur Fêng, demanda alors le Fils du Ciel, pouvez-

vous me dire si Mei-K'ouei a laissé des descendants ? 

— J'ai l'honneur de faire savoir à Votre Majesté, répondit 

Fêng-Kong, que M. Mou-Jong, le tchouang-yüan des concours 

que j'ai présidés, est précisément le fils de Mei-K'ouei, et que 

le pang-yên, K'iou-K'ouei, n'est autre que le fils de Tch'en Jih-

Shêng. 
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À cette déclaration, la joie du monarque fut au comble. 

— Ainsi, fit-il, ces nobles seigneurs ont tous deux des 

descendants ! Qu'on appelle immédiatement en ma présence 

le tchouang-yüan et le pang-yen des concours ! ordonna-t-il. 

Au même instant, on vit s'avancer les deux jeunes gens tenant à la 

main leurs suppliques. Le Fils du Ciel les déroula sous son noble 

regard ; la requête de Mei-Pi était ainsi conçue : 

« Mou-Jong, votre humble sujet, premier réviseur du comité 

des 'Han-Lin 1, présente un rapport à Votre Majesté pour 

demander l'extermination des traîtres, l'autorisation de 

reprendre son nom d'origine et la réparation des torts commis 

envers [son père]. 

Votre humble sujet, malgré sa rusticité et son ignorance, a eu 

l'insigne honneur d'être placé par son divin Maître à la tête 

des listes, aux derniers concours. Son véritable nom est Mei ; 

il est le fils de Mei-K'ouei, ce ministre coupable qui fut jadis 

moniteur impérial près la cour des Comptes et membre de la 

chambre des Censeurs. La source des malheurs de mon père 

ne fut autre que cette rigidité de principes, cette loyauté 

absolue qu'il offrit sans crainte à l'encontre des projets du 

Premier ministre. Qui aurait cru qu'alors les deux traîtres Lou-

Tch'i et 'Houang-Song [l'accuseraient], pour le perdre, de 

faire partie d'une bande de conspirateurs ! Trompant les 

lumières sacrées de Votre Majesté, ils le firent exécuter dans 

le faubourg de l'ouest et dépêchèrent ensuite des gardes 

impériaux pour procéder à l'arrestation de votre humble sujet 

et de sa mère : au bruit de ces événements, nous dûmes 

changer de nom et nous enfuir. 

Mais, heureusement, Votre Majesté, dans sa grâce suprême, 

ayant ordonné une enquête minutieuse sur les crimes de ses 

                                    
1 Hsiou-tchouang, littéralement réviser les livres (à publier) ; et plus loin, pien-hsiou, 

littéralement : réviser les livres publiés ; — deux titres honorifiques qu'on accorde aux 

candidats qui se distinguent aux examens du palais, Tien-shih. 
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deux ministres, la Haute cour de Justice leur a arraché la 

vérité. Votre Majesté m'ayant fait p2.273 l'honneur de 

m'interroger, je n'oserais lui cacher aucun détail. 

Humblement prosterné, je vous supplie donc, Sire, de 

redresser les actes par lesquels on vous a trompé, et, en 

mémoire de l'âme de celui qui souffrit une mort injuste, de 

m'autoriser 1 à reprendre mon nom d'origine et à transporter 

le corps du défunt dans sa terre natale. Alors, du bord des 

neuf fontaines 2 où il repose, mon père verra glorieusement 

disparaître la tache faite à sa mémoire et qui semblait 

ineffaçable ; votre humble sujet lui-même, son honneur 

recouvré, pourra siéger sans honte dans la salle publique 3. 

J'attends avec respect vos décisions 4 et suis avec 

d'insurmontables transes dans l'attente de vos 

commandements sacrés. 

— Respectueux rapport au Trône. —  

Après cette lecture, le Fils du Ciel prit la supplique de Tch'ouen-

Shêng ; il lut ce qui suit : 

K'iou-K'ouei, votre humble sujet, rapporteur du comité des 

'Han-Lin, présente p2.277 respectueusement ce rapport à Votre 

Majesté à l'effet d'obtenir justice des torts causés à son père. 

Ainsi sera répandue au large [la renommée] des sentiments 

d'humanité de l'empereur ! 

Mon père, Tch'ên Jih-Shêng, ex-président de la cour des 

Comptes, homme de dispositions énergiques et droites, est 

ardemment dévoué à son devoir. Or, jadis, le moniteur 

impérial du Li-Pou, Mei-K'ouei, s'étant opposé à certaines 

mesures militaires, encourut la colère du Premier ministre qui, 

l'impliquant dans le procès d'une bande de rebelles, [obtint] 

                                    
1 En chinois : de m'ordonner. 
2 Dans la tombe. 
3 C'est-à-dire : accepter une charge. 
4 Louen-yin, littéralement : les sons soyeux, — se dit des paroles de l'Empereur. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

488 

 

qu'il fût exécuté dans le faubourg de l'ouest. Témoin de la 

dangereuse influence du despote, mon père demanda à 

retourner dans ses terres, afin d'y sauver sa vie et de 

s'éloigner du danger. Mais, lorsque S. Exc. Yüan, vice-

président [du ministère de la Guerre], eut perdu nos 

frontières, Lou-Tch'i en prit occasion pour consommer la perte 

de ma sœur Hsing-Yüan et l'envoyer traiter de la paix chez les 

Barbares du Nord. Dès qu'elle eut connaissance de cet ordre, 

ma famille disposa aussitôt les bagages de ma sœur et 

l'envoya vers les pays barbares ; personne n'eut jamais la 

pensée de s'opposer [à ce départ]. Qui aurait cru, néanmoins, 

que le traître, avec ses artifices sans nombre, combinerait 

l'entière extermination d'une maison de bons et fidèles 

sujets : se jouant des lumières divines de Votre p2.278 Majesté, 

il fit incarcérer mon père dans les prisons de l'État et, au 

moyen d'un faux édit impérial, lança [des gens] à ma 

poursuite. Dans mon trouble, ne sachant que faire et pressé 

de toutes parts, je cherchai la mort dans les flots ; on me 

sauva la vie. Alors, afin d'échapper à mon persécuteur, je 

changeai de nom et pris étourdiment celui de K'iou-K'ouei. 

Néanmoins, tout dernièrement encore, Lou-Tch'i s'empara de 

moi et me fit écrouer dans la prison provisoire. En vérité, les 

tourments qu'il m'a causés n'ont pas leurs pareils ! 

Grâce à votre divine bonté, les deux traîtres, soumis à une 

enquête, ont confessé tous leurs forfaits, Votre Majesté a 

rendu à mon père son office et ses grades : en un seul 

instant, les griefs d'un grand nombre d'années ont reçu 

l'examen de Vos regards sacrés [et trouvé justice] ! 

Mais il est une affaire dont j'ose encore informer Votre 

Majesté : 

 Votre coupable sujet se demande par quelle grâce suprême il 

vous a plu, Sire, de le placer en tête de la liste des concours. 

Or, l'autre jour, je me rendis au palais du Premier Ministre 
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pour lui présenter mes respects. J'étais loin d'imaginer que les 

deux perfides brigands avaient par avance mûri le projet de 

me forcer à abandonner ma fiancée pour devenir le gendre du 

t'aï-shih. Sur mon refus, ils p2.279 redoublèrent de persuasion 

pour obtenir mon consentement ; mais voyant qu'ils ne 

réussiraient pas par la flatterie, ils eurent recours aux 

menaces. Victime un moment de ma stupidité et craignant de 

m'attirer d'incalculables malheurs, je crus ne pouvoir mieux 

faire que de renoncer à mes titres et de chercher par la fuite 

à échapper à leur tyrannie ; jamais je n'aurais osé agir de la 

sorte dans l'intention d'offenser les lois ! 

Votre Majesté ayant daigné me faire la grâce de m'interroger, 

je n'ai osé lui rien cacher. Humblement prosterné, j'en appelle 

à Votre impériale bonté, Sire, pour m'octroyer clémence et 

pardon d'une faute que je n'ai commise que par ignorance, et 

c'est la tête humblement découverte 1 que j'attends vos 

commandements sacrés !  

— Respectueuse supplique au Trône ! 

Après avoir lu leur rapport, le Fils du Ciel dit aux deux jeunes gens : 

— Je vous ordonne de reprendre vos noms d'origine ! Levez-

vous et retournez à votre place ! 

Ils se prosternèrent le front dans la poussière en exprimant leurs 

actions de grâces. 

Alors, le Fils du Ciel, s'adressant à Fêng-Kong, [président de la 

Haute cour de Justice], prononça cette sentence : p2.280  

« Pour avoir trompé son prince, frustré l'État et s'être rendu 

complice de trames ourdies contre la vie de bons et loyaux 

sujets, 'Houang-Song est condamné, ainsi que tous les 

                                    
1 Mien-kouan, ôter son chapeau — en signe d'humilité. 
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membres de sa maison, à la peine de mort : ce châtiment est 

encore trop léger [pour tous ses crimes] ! 

Lou-Tch'i s'est joué de son prince et, s'arrogeant une autorité 

souveraine, a condamné injustement à la mort un grand 

nombre d'innocents : qu'on dresse un échafaud, qu'il y soit 

étranglé ! Sa femme et ses enfants seront escortés dans leur 

terre natale, où les magistrats du pays auront à les garder ! 

Tous les biens de la famille 'Houang-Song sont confisqués au 

profit de l'État ! 

Dès qu'ils eurent ainsi recueilli les ordres du souverain, Fêng-Kong 

et ses collègues sortirent de la cour. 

Peu d'instants après, Tch'êng-Kong et sa noble épouse se 

présentaient au pied du Trône pour offrir leurs remerciements à 

l'empereur. Sa Majesté, après leur avoir adressé quelques paroles de 

consolation, se retira dans son palais. Aussitôt toute la cour se 

dispersa. 

De retour dans leur demeure, M. et Mme Tch'ên, se jetant dans les 

bras l'un de l'autre, sanglotèrent violemment [en se rappelant toutes 

leurs misères]. Liang-Yü, étant venu faire visite à Tch'ên-Kong, le p2.281 

vieillard et son gendre se racontèrent tous les événements qui avaient 

suivi leurs douloureux adieux ; de leur côté, la mère et son fils 

causaient des chagrins de leur séparation. Les jeunes gens parlèrent 

[des aventures] qui, après leurs adieux à Hsing-Yüan, avaient signalé 

leur retour : des gardes dépêchés par Lou-Tch'i pour les arrêter, de leur 

fuite ménagée par Tang-Kong et à laquelle ils avaient dû la vie, des 

voleurs qui les avaient dévalisés, enfin de leur panique, lorsque, pris 

par des soldats de ronde pour des voleurs, ils s'étaient enfuis dans des 

directions opposées. Liang-Yü expliqua alors comment, après sa fuite, il 

avait fait la rencontre de M. Fêng, sur les recommandations duquel il 

avait trouvé un emploi dans le yamên de Tseou Po-Fou ; comment, 

dans la famille de ce dernier, vivait Hsing-Yüan, transportée là par les 

Dieux ; puis, étant tous deux tombés malades, comment lui et Hsing-
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Yüan avaient fini par se faire reconnaître. Tch'ouen-Shêng, à son tour 1, 

raconta sa séparation de son ami lors de leur folle panique ; son 

désespoir quand, à bout d'expédients, il avait cherché à se noyer ; son 

salut, dû à l'heureuse rencontre d'une famille de pêcheurs, les Tcheou, 

puis ses fiançailles avec la jeune pêcheuse ; le rapt de celle-ci par le 

jeune Kiang-K'ouei ; enfin, sa plainte devant le p2.282 kün-mên, qui 

avait amené l'enquête et la rencontre de la mère de Liang-Yü : il 

raconta tout d'un bout à l'autre en détail. Ceci donna lieu pendant 

quelque temps à un torrent général de larmes. 

Cependant, Fêng-Kong et ses collègues s'étaient rendus aux prisons 

du ministre de la Justice. Ils en tirèrent les deux condamnés et les 

firent conduire garrottés, jusqu'au T'ien-Ti-T'an [la place aux 

exécutions]. Là, se trouvaient déjà, également liés de cordes, tous les 

membres de la famille 'Houang-Song : en un moment, tous eurent la 

tête tranchée : 

— Telle est la récompense qu'a méritée le ministre perfide ! 

s'écrièrent les spectateurs. 

Ces paroles résonnaient encore, quand parut tout à coup le 

bourreau, amenant Lou-Tch'i garrotté. Tout le peuple se le montre du 

doigt et lui lance des injures : 

— Eh bien ! infâme brigand, lui crie-t-on, il est donc aussi un 

jour pour toi ! 

— Oui, il est un jour pour moi ! répliqua Lou-Tch'i pleurant de 

rage ; mais, s'il en est ainsi, c'est que je n'ai pas su 

commencer par plus de crimes 2 ! 

                                    
1 Ces fatigantes récapitulations se rencontrent dans tous les romans chinois : elles sont 
assez rares cependant dans le Erh-Tou-Mei. Il serait sans doute de meilleur goût de 

couper de tels passages, mais comme cette traduction peut servir d'étude à quelques-

uns, je me suis fait un point d'honneur de ne rien éliminer du texte chinois. 
2 Ce sens ne peut que se déduire : Lou-Tch'i jette sans doute une insulte grossière que 

l'auteur n'exprime pas entièrement : « Je regrette de n'avoir dès le début.... » ; le reste 

est suspendu. 
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— Eh ! maudit traître, lui crient les spectateurs, puisque tu 

redoutes la mort aujourd'hui, que n'as-tu, dès le 

commencement, agi en honnête homme ! 

p2.283 Soudain, on voit paraître l'instrument du supplice 1. Le 

condamné est aussitôt dépouillé de ses vêtements ; on lui passe la 

corde autour du cou, il est étranglé. Ainsi, en moins d'un instant, les 

deux traîtres ont exhalé leur âme coupable et sont précipités au fond 

des Enfers 2 ! 

Fêng-Kong donna l'ordre aux gardes du quartier de veiller sur les 

corps, puis il rentra dans son yamên et commença la préparation de 

son rapport à l'empereur. 

Le lecteur est curieux sans doute de connaître ce qui suivit ; qu'il 

veuille bien continuer à prêter l'oreille : il va en être instruit dans le 

chapitre suivant. 

 

@ 

 

                                    
1 On étranglait autrefois couché sur un chevalet ou dressé contre un poteau : le cou 

était comprimé contre la pièce de bois par une corde qu'on serrait au moyen d'un tour à 

bras. 
2 Remarquons que Lou-Tch'i, qui est un personnage parfaitement historique, ne fut 

nullement exécuté. Il tomba en disgrâce et fut exilé dans une humble sous-préfecture, 

Yüan-Tcheou, où il mourut. 
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CHAPITRE XXXVIII 

@ 

[Le Fils du Ciel] confère des titres d'honneur et ordonne un 

sacrifice d'État à la mémoire de son loyal sujet. [Liang-Yü] 

présente une requête au Trône et obtient des honneurs 

posthumes 1 pour son fidèle serviteur. 

p2.284 Après avoir ordonné l'exécution de Lou-Tch'i et de 'Houang-

Song, le Fils du Ciel resta tout le jour à réfléchir dans son palais ; alors, 

de son pinceau impérial, il rendit un décret et chargea un officier du 

palais de l'emporter au Wou-mên pour en proclamer la teneur. Il 

envoya, en outre, un de ses hérauts inviter en toute hâte Tch'ên Tong-

Tch'ou et sa noble épouse, Liang-Yü et Tch'ouen-Shêng à venir en 

dehors du Wou-mên en entendre à genoux la lecture. L'eunuque, après 

avoir brisé le sceau, proclama ainsi qu'il suit les paroles sacrées : 

« Nous, l'empereur souverain, chargé par la volonté du Ciel 

des destinées de l'empire, décrétons ce qui suit : p2.285  

Quiconque a pour office d'aider son prince au gouvernement 

des affaires de l'État, doit être un serviteur au cœur sincère 2, 

afin de remplir dignement près de son maître les hautes 

fonctions de conseiller. Depuis Notre avènement au trône, 

Nous nous sommes trouvé exposé aux perfidies de notre 

infidèle ministre Lou-Tch'i, et par suite nombre de loyaux et 

vertueux sujets ont été condamnés à mort. Mais, 

heureusement, les cieux supérieurs, jetant une pensée 

[d'amour] sur les créatures qui peuplent Nos États, Nous ont 

amené à démasquer les plans du traître ; les châtiments de 

l'empire en ont fait justice ! Que tous les officiers de Notre 

gouvernement, grands et petits, dans les provinces comme 

                                    
1 King-piao, insignes d'honneur conférés par l'empereur à une personne défunte 

comme à un officier fidèle, une digne veuve, une fille vertueuse, etc. ; ils consistent 
généralement en étendards, inscriptions, portiques d'honneur, etc. 
2 Tch'ih-hsin, cœur rouge, pourpre, se dit d'une grande fidélité ou d'une bravoure 

indomptable. 
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dans Notre palais, purifient donc leur cœur et leurs pensées et 

se montrent désormais les dignes serviteurs de leur 

souverain. S'il en est encore [des misérables] qui, pour 

arriver au pouvoir, se soient faits les complices des traîtres et 

mêlés à leurs complots, Nous autorisons de par cet édit [leurs 

victimes] à Nous adresser un rapport détaillé, et ordonnons à 

Notre grand-conseil 1 de s'assembler pour porter jugement. 

Nous rappelant que Notre ancien ministre Mei-Kong, malgré 

son caractère d'une loyauté et d'une énergie vraiment 

admirables, mourut d'une injuste mort, Nous lui donnons droit 

aux honneurs d'un sacrifice d'État et lui conférons les titres 

posthumes de grand-tuteur du prince impérial et de président 

du ministère des Rites. Les fonctionnaires de son pays 

puiseront dans le trésor public pour ériger un portique 

d'honneur, commémoratif de sa loyauté et de sa droiture. 

Dans la Capitale, les princes du sang et les nobles de 

l'empire, à l'extérieur, les officiers de tous rangs, civils et 

militaires, sont invités à assister au sacrifice d'État qui sera 

célébré en mémoire de Mei-Kong. 

Tch'ên Jih-Shêng, président de la cour des Comptes et des 

Offices, en récompense du zèle infatigable qu'il a apporté aux 

affaires de l'État, de son courage et de son désintéressement, 

est élevé au grade de grand-président du Wên-'Houa-T'ien ; 

Wou, sa femme, est déclarée grande-dame de premier rang ; 

le palais de Lou-Tch'i leur est donné à tous deux pour 

résidence. 

p2.287 Fêng Lo-T'ien, vice-président à la chambre des 

Censeurs, ayant servi l'État d'un cœur loyal et fait preuve 

                                    
1 Kiou-ts'ing, titre emprunté des Tcheou, sous lesquels il désignait les neuf premiers 

grands dignitaires de la couronne, savoir : les san-kou, ou trois premiers ministres 

d'État, et les liou-ts'ing, six grands dignitaires, dont les attributions correspondaient à 
peu près à celles des présidents des six ministères actuels. — Ce titre se donne encore 

honorifiquement aujourd'hui aux présidents des cinq cours impériales, wou-ssŭ. (Voir 

note quelques pages plus loin.) 
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d'une expérience profonde des choses, est élevé au grade de 

grand-président du Wên-Ying-T'ien 1. 

Le réviseur du comité des 'Han-Lin, Mei Pi, qui, malgré son 

jeune âge, montre un savoir émérite et promet de continuer 

les vertus de son père, est promu au siège de président de 

l'académie des 'Han-Lin. Sa mère tant éprouvée, Mme K'iou, 

est faite grande-dame de premier rang ; demoiselle Tch'ên 

Hsing Yüan, sa femme, ayant été envoyée dans l'intérêt de 

l'État pour pacifier les Barbares du Nord, a été préservée et 

ramenée par les dieux dans sa terre natale : sa fidélité 

conjugale est admirable ! Elle a su, en ordonnant à sa 

suivante de la remplacer [dans sa mission] 2, assurer la paix 

entre les deux pays, et, si la guerre est à jamais finie, c'est à 

elle qu'en revient tout le mérite. Nous lui accordons une p2.288 

de nos robes à dragons, une ceinture de jade, lui décernons le 

titre de « maîtresse des épouses vertueuses » et la nommons 

grande-dame de premier rang, premier ordre. Sa seconde 

femme, demoiselle Tseou Yün-Ying, comme épouse du 

président de l'académie des 'Han-Lin, est grande-dame de 

premier rang, deuxième ordre. 

Tch'ên Tch'ouen-Shêng, rapporteur du comité des 'Han-Lin, 

qui a fait preuve dans ces dernières affaires d'une profonde 

sagacité et qui possède à un haut degré le sentiment des 

lettres, est élevé au grade de vice-président de la chambre 

des Censeurs, tout en gardant comme auparavant droit de 

siège à l'Académie. Demoiselle Tcheou Yü-Kieh, sa première 

femme, est nommée grande-dame de second rang, premier 

ordre, avec le titre de « digne et tendre épouse ». Demoiselle 

                                    
1 Actuellement, les grands-secrétaires ou grands-chanceliers de l'empire, ta-hsioh-shih, 
présidents du grand conseil privé, nei-ko, sont au nombre de quatre. Chacun d'eux est 

désigné, par honneur, comme le ta-hsioh-shih de l'une des quatre salles du trône du 

palais impérial. Ces quatre salles sont : le wén-'houa-tien, le wên-ying-tien, le t'i-jên-
ko, et le tong-ko. 
2 Le lecteur notera sans doute que ceci manque un peu d'exactitude. Ce n'est pas le 

seul passage sur lequel pareille remarque serait à faire. 
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K'iou Yün-Hsien, sa seconde femme, en sa qualité d'épouse 

d'un membre de la chambre des Censeurs, est faite grande-

dame de second rang, deuxième ordre. 

Tang Kin-Fou, Lou Fou-K'i, Tseou Po-Fou, K'iou-'Hong-Shan, 

ainsi que le président du Ta-li-ssŭ et celui du ministère de la 

Justice, sont tous avancés de trois degrés, en attendant qu'on 

puisse leur offrir une élévation de rang. 

Les cérémonies funèbres terminées, Nous p2.289 ordonnons à 

Mei-Pi d'emporter, à l'aide des relais impériaux [les restes de 

son père] pour les rendre à leur terre natale. Partout, sur le 

passage du convoi, les fonctionnaires publics sont invités à le 

recevoir et à le reconduire avec honneur. Remise sera faite à 

Mei-Pi de lettres spéciales 1 [lui donnant pleins pouvoirs] et 

Nous invitons Notre ministère à lui remettre le grand sceau de 

l'État en usage lors des tournées générales d'inspection. Nous 

lui confions en outre Notre glaive impérial, afin que, s'il 

découvre pendant sa tournée des officiers avides ou indignes, 

ou bien des vagabonds et des vauriens, il puisse prendre toutes 

mesures expédientes et même, [s'il est besoin,] procéder aux 

exécutions capitales avant de Nous en avoir tout d'abord référé. 

Quant aux licenciés qui, [dans ces derniers événements,] ont 

montré une droiture digne de tout éloge, Nous leur octroyons 

à tous le titre de docteur, en attendant qu'ils puissent être 

pourvus d'emplois. 

— Edit spécial ! 

— Rendez grâces au souverain ! 2 

p2.290 Après que tous les officiers présents eurent proclamé en 

l'honneur de Sa Majesté le salut des dix mille années, l'eunuque alla à 

                                    
1 'Houo-p'ai, tablette-feu, — se dit des ordres d'urgence de Sa Majesté, ainsi nommés 

de ce qu'ils s'écrivaient anciennement sur des tablettes de bambou. K'an-'ho, comparer 
et correspondre, se dit d'une pièce prise sur un livre à souche, ou dont on garde un 

double, comme moyen de vérification. 
2 Ces paroles sont ajoutées par celui qui lit le décret. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

497 

 

l'intérieur du palais rendre compte de sa mission. Alors Tch'ên-Kong, 

portant élevé entre ses mains l'édit impérial, se rendit au palais du 

Premier ministre d'État ; il y fut accompagné par tous les grands 

dignitaires, qui s'empressaient de venir lui rendre visite pour lui 

présenter leurs congratulations. 

Liang-Yü lui-même y fit transporter ses bagages et s'y installa. 

Tous les grands officiers adressèrent à l'empereur un acte de 

remerciements. 

Or, Tch'ouen-Shêng adressa au souverain une demande de congé 

pour aller au-devant de sa fiancée ; le Fils du Ciel y répondit dès le 

lendemain par le décret suivant : 

« Lorsque Liang-Yü et Tch'ouen-Shêng auront terminé leurs 

affaires [à la Capitale], Nous ordonnons à notre ministère 

d'expédier un pli officiel invitant [de Notre part] les pères et 

mères des femmes de ces deux jeunes seigneurs à venir en 

personne à la Capitale y terminer les cérémonies du mariage. 

Nous voulons leur faire l'honneur d'un banquet de 

réjouissance en face du pavillon-des-Cinq-Phénix.  

— Par ordre de Sa Majesté. 

Dès qu'ils eurent reçu ce décret, les deux jeunes p2.291 gens 

allèrent à la porte du palais exprimer leur gratitude au souverain. Le 

ministère des Rites ayant, en conséquence, fait choix du jour ou 

devaient commencer les cérémonies funèbres, en informa Mei Liang-

Yü. — S'il en était ainsi, c'est que Mei-Pi, ayant été chargé par 

l'empereur de faire une grande tournée d'inspection, il appartenait au 

ministère des Rites de fixer le jour de la cérémonie. — Liang-Yü fit 

aussitôt préparer sa chaise et se rendit au temple du Ta-Hsiang-

Kouo. Contre son attente, tous les apprêts avaient été faits d'avance 

par les bonzes. Il s'acquitta, dès son entrée, de ses dévotions envers 

les divinités et alla, les yeux en pleurs, près du cercueil de Mei-Kong 

rendre à son père ses devoirs de piété filiale ; il remarqua que les 
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décorations du cercueil avaient été refaites à neuf et en exprima de 

vifs remercîments aux bonzes ; après quoi, il s'en retourna au palais 

du Premier ministre. 

Le temps s'écoule rapidement, et l'on se trouva bientôt au jour fixé 

pour le commencement des cérémonies funèbres. Liang-Yü se rendit, 

le jour précédent, au temple pour y faire la veillée, et, dès le matin, 

au cinquième roulement du tambour, il revêtait l'habit de deuil au fil 

de lin et se prosternait à côté du cercueil. Alors arrivèrent les grands-

officiers des cinq cours impériales 1 et des ministères, les princes p2.292 

du sang et les alliés de l'empereur, qui, sur l'ordre du Fils du Ciel, 

venaient prendre part au sacrifice : leurs équipages formaient une 

incessante procession. Il va sans dire qu'au dehors se tenaient, pour 

recevoir les visiteurs, Tch'êng-Kong et son fils, ainsi que leurs 

seigneuries Fêng et Tang. 

Bientôt, le Fils du Ciel envoya ses offrandes et chargea 'Houang, 

l'eunuque, d'accomplir à sa place le sacrifice funèbre. Les cérémonies 

terminées, on s'empressa autour de sa seigneurie 'Houang, qui, devant 

toute l'assemblée, lança encore une fois ses anathèmes sur Lou-Tch'i et 

fit l'éloge du ministre loyal et vertueux. Puis, lui-même, les princes du 

sang, les alliés de la famille impériale et tous les mandarins civils et 

militaires, après avoir présenté leurs révérences à Liang-Yü, prirent 

congé de lui et se dispersèrent. 

Quelques jours plus tard, les cérémonies funèbres étaient 

terminées, et Liang-Yü, quittant ses habits de deuil, reprenait l'habit de 

cour et allait au palais exprimer ses remercîments au souverain. Le Fils 

du Ciel, lui donnant en personne ses instructions, lui dit : 

— Vous avez maintenant à vous occuper de votre tournée 

générale d'inspection. Sur votre route, enquérez-vous 

minutieusement du sentiment des populations, et s'il est 

                                    
1 Ces cinq cours, wou-ssŭ, sont respectivement : 1° le Ta-li-ssŭ, Haute cour de 
Révision ; 2° le T'aï-tch'ang-ssŭ, cour du cérémonial religieux ; 3° le T'aï-pou-ssŭ, cour 

du grand-écuyer ; 4° le Kouang-lou-ssŭ, cour des banquets d'État ; 5° le 'Hong-lou-

ssŭ, cour des réjouissances d'État. 
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encore quelques complices des deux brigands, Lou-Tch'i et 

Houang Song, qui, dans leur p2.293 juridiction, se permettent 

de violenter le peuple, n'hésitez pas à prendre sur-le-champ 

des mesures expédientes ! 

Mei-Pi, le front courbé, exprima sa profonde gratitude, puis il dit : 

— L'indigne sujet que, dans votre impériale bienveillance, 

vous daignez charger de faire une tournée générale 

d'inspection, pourrait-il n'y pas vouer tout entiers et son cœur 

et ses forces ! Mais, j'ai une requête particulière à vous 

adresser, Sire ; seulement, incapable comme je le suis de me 

sortir de ma stupidité, je tremble d'en importuner votre 

intelligence sacrée. De son vivant, mon père avait arrêté pour 

moi une alliance avec une fille de la maison 'Heou, de Yi-

Tchêng. Lorsque mon père, victime des traîtres, eut perdu la 

vie ; me trouvant sans appui, je m'enfuis accompagné d'un 

seul domestique jusqu'à Yi-Tchêng 1, dans l'espoir qu'assisté 

par ['Heou-Louan], j'y pourrais attendre en paix la fin de mes 

malheurs. Contre mon attente, mon beau-père conçut une 

odieuse pensée : reniant les liens de parenté qui m'unissaient 

à lui, il résolut ma perte. Par bonheur, mon domestique se 

présenta chez lui à ma place : jeté au fond d'une prison, il y 

trouva une mort immédiate. Si donc je suis encore de ce 

monde, je le dois à ce fidèle serviteur qui fit si généreusement 

pour moi le sacrifice de sa vie. J'ose espérer, Sire, que, dans 

votre bienveillance divine, vous daignerez lui accorder p2.294 

quelque grade inférieur, en récompense de son dévouement 

et de sa fidélité ! 

Secouant la tête : 

— Dévouement, amour filial, honneur et droiture, murmura le 

Fils du Ciel, toutes les vertus sont manifestes sous votre toit ! 

                                    
1 L'auteur écrit Yi-Tchên, puis ensuite Tchên-Tcheou ; lisez Yi-Tchêng comme au 

chapitre X. 
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Je ne puis exprimer tout le respect, toute l'admiration qu'elles 

m'inspirent ! J'accorde à votre serviteur le titre de magistrat 

de septième rang, et, sur le lieu même où il repose, vous 

pourrez lui élever, aux frais de l'État, un portique d'honneur 

et un tombeau. Ainsi soit exalté son noble dévouement pour 

son maître ! 

Après avoir recueilli cet édit, Liang-Yü remercia le monarque et 

sortit du palais. Il s'occupa alors activement de ses visites d'adieu aux 

officiers civils et militaires de la Capitale ; puis, peu de jours après, le 

ministère de la Guerre lui fit remise de ses lettres de pouvoir, et la 

chambre des Censeurs lui envoya les gens de sa suite. Aussitôt, il fit 

préparer un bateau, dans lequel on transporta le cercueil de Mei-Kong, 

et, lorsqu'il eut adressé ses derniers adieux à M. et Mme Tch'ên, à 

Tch'ouen-Shêng et à tous les grands officiers du palais, Mei-Pi, à la tête 

de son imposant cortège, se mit en route. Arrivé hors des murs, il 

monta dans une jonque mandarine : on s'orienta et l'on partit. 

Comment chercher à rendre toute la majesté [de son cortège], toute 

l'importance et la noblesse [de sa mission] ! Dans chaque préfecture, 

dans chaque district, on venait à sa rencontre, car tout le monde avait 

appris la tournée générale d'inspection dont il p2.295 était chargé et 

l'ordre que lui avait donné l'empereur de transporter les restes de son 

père dans sa terre natale : chacun avait pris d'avance ses 

renseignements et tenait prêtes ses offrandes pour le sacrifice funèbre. 

Il passa ainsi successivement de préfecture en préfecture, de district en 

district, et fit une tournée complète. On ne saurait dire le nombre 

d'avides et tyranniques magistrats qui, sur son ordre, furent 

sommairement exécutés, pendant que des exprès portaient 

immédiatement à Sa Majesté ses notes sur les officiers intègres et 

aimant la justice. 

Aussi, partout où il passait, l'armée et le peuple remplissaient les 

chemins de cris d'allégresse et proclamaient l'excellence du 

gouvernement. 
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Un jour, il se trouva dans la préfecture de Tchên-Ting 1. Aussitôt, il 

donna des ordres à ses suivants : 

— J'ai besoin, dit-il, d'aller seul en avance dans la ville 

prendre de secrètes informations ; ne descendez donc à terre 

qu'un peu plus tard ! 

Il prit alors le costume d'un homme de lettres et, emmenant avec lui 

un petit garçon de bibliothèque, s'avança lentement et au hasard 

jusqu'auprès des murs de la ville. Il chercha à savoir des gens qu'il 

rencontrait la conduite des magistrats du pays, mais comme tout le 

monde avait déjà connaissance de l'arrivée prochaine du grand 

censeur 2, personne n'osait p2.296 se risquer à dire un mot de trop. 

Incapable d'obtenir des renseignements exacts, il continua sa marche et 

entra dans la ville. Après quelques pas, il remarqua un grand monastère. 

Comme il avait déjà fait une longue route, il se sentait une grande 

lassitude dans les jambes ; parlant donc tout bas à son jeune garçon : 

— [Entrons], lui dit-il, mais ne me donne d'autre titre que 

celui de hsiang-kong 3 et prends bien garde de laisser deviner 

qui je suis ! 

— Il suffit ! répliqua le jeune garçon de bibliothèque. 

S'approchant jusqu'en face du monastère, il aperçut une grande 

porte et, sur cette porte, ces mots écrits : 

— Temple consacré par grâce impériale au grand Bouddha ! 4 

La porte centrale à l'intérieur était fermée, et celle de l'est ouverte à la 

circulation ; mais, sur le portail de l'ouest, on lisait cette proclamation : 

« Nous soussigné, préfet en titre, faisons savoir : Il est défendu 

aux oisifs d'entrer ici pour espionner. Qui se permettra 

                                    
1 Grande et belle cité du Tchihli. 
2 Je rends le titre 'an-yuan par grand-censeur, au lieu de grand juge criminel, comme il 

semblerait peut-être plus juste de le traduire, afin de le mieux distinguer du juge 

criminel 'an-tch'a-ssŭ, qui réside dans les provinces. 
3 Jeune seigneur. 
4 L'une des curiosités de Tchêng-ting est, me dit-on, une gigantesque statue de 

Bouddha, de 70 pieds environ de hauteur et que les bonzes déclarent audacieusement 
être faite de bronze et d'un seul morceau. 
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d'enfreindre cette p2.297 défense sera immédiatement saisi, jugé 

et puni sans aucune rémission ! 

Proclamation spéciale ! 

Après avoir lu, « Tout couvent bouddhique ou taoïste, se dit le jeune 

homme, est un établissement public qui reste ouvert à tout citoyen de 

l'empire ; comment donc se fait-il que le préfet en défende l'entrée ? Il 

faut qu'il y ait là-dessous quelque mystère. » Tout en faisant ces 

réflexions, il avait continué sa marche et franchi le portail d'entrée ; 

changeant alors de direction, il se dirigea vers la grande porte ; elle 

était close en ce moment, il fallait frapper pour se faire ouvrir ; ceci 

l'intrigua davantage encore. « Puisque le préfet a lancé une 

proclamation, se dit-il, il est clair qu'il doit s'agir de quelque affaire 

touchant à ses fonctions ; or, je ne suis qu'un étranger, puis-je me 

permettre de frapper à cette porte ? » 

Il revint donc sur ses pas, sortit et se dirigea vers les derrières du 

couvent. Là, il remarqua une petite porte de service, à demi 

entrouverte. Se glissant de côté, il entra. Pas un bonze, pas une âme 

ne paraissait. Il avança à l'aventure et découvrit trois portes, puis, 

exactement au milieu de la salle-aux-prières, un autel dressé avec un 

luxe extraordinaire. Ne voyant âme qui vive, il entra et vit, élevée sur 

l'autel, une tablette portant ces mots : « Tablette en l'honneur de feu 

Lou-Kong [Lou-Tch'i], grand-tuteur du prince impérial, Premier ministre 

d'État, sous la dynastie p2.298 des T'ang. » Et sur le côté, en écriture 

fine : « Elevée par son respectueux disciple, 'Heou-Louan » ! 

À l'instant, Liang-Yü jette un regard autour de lui, s'assure qu'il est 

bien seul, et, étendant la main, saisit la tablette, la glisse dans la 

manche de sa robe, sort de la salle et s'esquive. Il allait tourner le coin, 

lorsqu'un vieux bonze paraît devant lui. 

— Qui êtes-vous, lui crie-t-il, vous qui avez l'audace d'entrer 

ici nous espionner ? 
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— Silence ! pas un cri ! fait Mei-Pi 1. Je suis [le grand-

censeur], chargé par Sa Majesté de faire une tournée 

générale d'inspection ! 

En apprenant qu'il se trouve en présence du grand-censeur, le vieux 

bonze tombe à genoux et frappe la terre de son front. 

— Qui ne pèche que par ignorance ne mérite pas de 

châtiment ! lui dit Mei-Pi [en le rassurant]. Comme je faisais 

aujourd'hui une promenade incognito, je me suis tout à coup 

trouvé en face de mon ennemi ; mais je ne veux pas que mon 

secret transpire ! 

— Votre indigne serviteur oserait-il se permettre [de le 

dévoiler] ? fit le bonze, la face contre terre. 

— En dépit de vos paroles, il se pourrait que vous ne sachiez 

vous taire ; suivez-moi ! répliqua Mei-Pi. 

Quelle résistance pouvait lui faire le bonze ? Il dut donc sans 

réplique se mettre à la suite de Son Exc. p2.299 Mei et sortit avec lui par 

la porte de derrière. Bientôt rejoint par son garçon de bibliothèque, 

Mei-Pi, suivi du bonze, reprit la route du bateau. 

Pendant cette scène, 'Heou-Louan, dans la grande salle, prenait 

part à l'ordinaire maigre des bonzes ; il resta jusqu'à la fin du repas 

sans avoir connaissance de ces faits. Mais, comme, après avoir 

mangé, il s'entretenait de choses et d'autres avec le prieur du 

couvent, il vit tout à coup accourir un jeune frère, qui, dans le plus 

grand émoi, lui cria : 

— Ah ! quel malheur ! Excellence, je ne sais comment cela se 

fait, la tablette de Son Exc. le t'aï-shih Lou-Tch'i n'est plus là ! 

                                    
1 Notre auteur semble désormais désigner de préférence notre jeune héros par son 

titre de hsioh-shih, académicien. Je préfère, pour la clarté du texte, lui conserver ses 

noms de Liang-Yü et de Mei-Pi. 
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À cette nouvelle, 'Heou-Louan éprouva une terreur profonde. Mais, 

au milieu même de son émoi, il entendit ses satellites frapper à la porte 

du couvent. 

— Il vient d'arriver un courrier, lui dirent-ils, nous informant 

que Son Exc. le grand-censeur se trouve déjà sur le territoire 

de votre district ! 

Le visage de 'Heou-Louan devint blême d'épouvante. 

— Où est en ce moment Son Exc. Mei, le grand-censeur ? 

demanda-t-il. 

— Il arrive en ce moment même à la salle d'enquêtes, lui 

répondirent les satellites. 

Ayant précipitamment revêtu son costume de cérémonie, 'Heou-

Louan monta en chaise et se dirigea vers la salle d'enquêtes. Comme il 

approchait, son oreille fut frappée par des sons de musique ; puis, la 

p2.300 porte s'ouvrit, il saisit ces paroles :  

— Qu'on appelle en ma présence le préfet de Tchên-Ting-

Fou ! 

'Heou-Louan, en s'entendant appeler, sentit tout son sang-froid 

l'abandonner ; force lui fut néanmoins de remettre sa carte, et, dans 

des transes mortelles, il s'agenouilla à la porte de l'aile orientale. 

— Sa Seigneurie le préfet de Tchên-Ting-Fou ! annoncèrent 

les officiers de la porte. 

On entend, à ces mots, un grand tumulte éclater dans la foule. 

'Heou-Louan relève sa robe et sa ceinture, courbe les reins et monte, 

en se traînant à genoux sur le bord du chemin, jusqu'au pas de la 

porte. Là, s'annonçant lui-même :  

— Moi, 'Heou-Louan, préfet de Tchên-Ting-Fou, je présente 

mes devoirs à Votre Excellence, dit-il. 

Il fit ses révérences et alla se placer à l'écart, dans une attitude 

respectueuse. 
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Que lui dit le grand-censeur ? Son destin est-il de vivre ou de 

mourir ? Que le lecteur veuille bien prêter l'oreille : le chapitre suivant 

lui donnera des détails. 

 

@ 
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CHAPITRE XXXIX 

@ 

Vengeant son fidèle Hsi-T'ong 1, Mei-Pi condamne 'Heou-Louan à 

la mort. Il ensevelit dans son pays natal les restes de son père 

et fait dans l'empire une tournée générale d'inspection. 

p2.301 'Heou-Louan, après s'être acquitté de ses révérences, s'était 

placé respectueusement debout à l'écart. 

— Monsieur le Préfet, lui demanda tout à coup Mei-Pi, avant 

d'être élevé à votre poste actuel, n'étiez-vous pas en 

fonctions à Yi-Tchêng ? 

— J'y étais ! répondit 'Heou-Louan en s'inclinant profondément. 

— Je crois remarquer quelque trouble dans vos manières et 

sur vos traits ; auriez-vous par hasard éprouvé quelque 

perte 2. 

— En apprenant tout à l'heure l'arrivée de Votre Excellence 

dans mon district, fit 'Heou-Louan, j'ai senti quelque 

émotion : je ne sache pas d'autre raison [au trouble que vous 

remarquez en moi]. p2.302  

— Monsieur le préfet, puis-je vous demander si vous avez un 

gendre à présent ? 

'Heou-Louan s'inclina jusqu'à terre, mais resta quelque temps sans 

répondre. 

— Monsieur le préfet ! réitéra le grand-censeur d'un ton irrité, 

je vous demande si vous avez enfin trouvé un homme d'assez 

de talent pour le juger digne d'aspirer à la main de 

mademoiselle votre fille ? 

                                    
1 Littéralement : domestique. Je me sers de préférence du nom du jeune garçon de 

bibliothèque dans ce chapitre afin d'être plus clair. 
2 Il fait allusion à la tablette de Lou-Tch'i, qu'il lui a soustraite. 
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Au comble de l'épouvante, 'Heou-Louan lui adresse un profond 

salut : 

— J'avais autrefois une fille, répond-il, mais j'ai eu le malheur 

de la perdre il y a longtemps déjà. Quel intérêt peut prendre 

Votre Excellence à ces détails ? 

— Indigne brigand ! ne sais-tu donc reconnaître tes crimes ? 

lui crie Mei-Pi. 

Voyant s'altérer d'une façon inquiétante le visage du censeur, 

'Heou-Louan ne peut que chercher de nouveau à payer d'audace ; il 

tombe, tremblant, à genoux : 

— Je reconnais mon crime ! gémit-il ; en vérité, j'ai mérité dix 

mille morts ! Mais lorsque Votre Excellence est arrivée dans 

mon district, si je ne suis allé au loin pour la recevoir, c'est 

par suite du retard qu'on a mis à m'en prévenir. Je vous 

supplie à genoux de me pardonner mon crime ! 

— Eh ! qui songe à vous faire une faute de vous être trouvé 

en retard pour venir au-devant de moi ! fit le grand-censeur. 

[Ce dont je vous accuse], c'est p2.302 d'avoir fait partie de 

l'ancienne bande des traîtres !.. Mais, voyons, n'avez-vous 

pas quelque part égaré un instrument 1 [qu'on pourrait 

tourner contre vous] ? 

— Votre humble serviteur, répliqua 'Heou-Louan, connaît à 

fond les coutumes et les lois et il a gardé avec respect les 

règlements de sa charge : que Votre Excellence daigne ouvrir 

une enquête, et me traiter avec clémence ! 

Mei-Pi se mit à rire : 

— En me promenant tout à l'heure dans le couvent du Grand 

Bouddha, dit-il, j'ai ramassé quelque chose : je me demande 

si vous reconnaîtrez ceci !.. 

                                    
1 Ping, au propre, poignée d'un instrument quelconque ; — se dit, au figuré, d'un 

thème, d'un sujet d'argumentation, d'un moyen d'action ; on dit, par exemple, 'houa-

ping, thème de conversation ; pa-ping, base d'action, etc. 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

508 

 

Et, sortant la tablette de Lou-Tch'i, il la lance à ses pieds. 

À cette vue, le terreur de 'Heou-Louan est telle, que tous ses esprits 

déménagent ; il se jette à terre avec force révérences. 

Alors, Mei-Pi, le montrant du doigt, l'accable de ses malédictions : 

— Traître perfide ! lui crie-t-il, tu n'as jamais su, au mépris 

des institutions et des attaches sociales, que faire assidûment 

ta cour aux puissants ! Te souvient-il de ta cruauté à Yi-

Tchêng ? Qu'avais-tu à faire de traiter comme un rebelle un 

homme juste et innocent, et de lui infliger un tort irréparable, 

en le faisant mourir au fond d'une prison ! Pourquoi as-tu 

p2.304 fait cela ? Aujourd'hui ton crime est entre mes mains : 

qu'est-il besoin de t'en dire davantage ! 

'Heou-Louan frappe la terre de son front en suppliant : 

— Excellence ! daignez m'appliquer une sentence qui me 

laisse la vie : sauvez les jours d'un officier coupable !.. 

Mais le grand-censeur découvre le javelot impérial 1 et sur-le-champ 

ordonne à ses gardes d'escorter le criminel [à son yamên] pour 

s'emparer des sceaux officiels ; peu d'instants après, les sceaux lui 

étaient remis et il en confiait la garde au sous-préfet de l'endroit. Alors 

on arrache à 'Heou-Louan son chapeau et sa ceinture, on sort le glaive 

impérial ainsi que les étendards et les tablettes à ordre, puis un officier 

reçoit mandat d'escorter le condamné à la place d'exécution pour lui faire 

trancher la tête. En un instant, les bourreaux, de chaque côté, se 

saisissent de 'Heou-Louan, le garrottent et l'entraînent. Arrivé au 

carrefour désigné, l'exécuteur des hautes œuvres, tenant élevé entre ses 

mains le glaive impérial, proclame à haute voix le crime du coupable : 

« De par l'ordre de Sa Majesté, le grand-censeur, chargé 

d'une tournée générale d'inspection dans l'empire, a procédé 

à p2.305 l'interrogatoire du nommé 'Heou-Louan : il le déclare 

                                    
1 Ling-kien, javelot dont le dard est triangulaire et que l'on porte devant le condamné 

au lieu d'exécution, comme l'ordre immédiat du souverain. 
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traître et félon et le condamne à avoir la tête tranchée. Que 

ceci serve de leçon à la multitude ! 

Cette lecture terminée, un coup de canon retentit : la tête du traître 

roule à terre. 

L'exécuteur des hautes œuvres retourna précipitamment à la salle 

d'enquêtes rendre compte de sa mission et remettre le glaive impérial. 

Mei-Pi, en même temps qu'il expédiait à l'empereur un rapport [sur ces 

événements], chargeait son exprès d'annoncer à Ta-Ming-Fou sa visite 

d'inspection. 

Le jour de son départ, lorsqu'il monta à cheval, tous les 

fonctionnaires de Tchên-Ting-Fou accoururent pour l'accompagner et ne 

le quittèrent qu'à la limite de leur juridiction, au pavillon-des-dix-li. 

Dans la préfecture de Ta-Ming, on avait disposé d'avance la salle 

d'enquêtes, préparé toutes choses pour le recevoir dignement, et les 

fonctionnaires l'attendaient dans l'appréhension et la crainte. 

Cependant, Tseou-Kong, qui avait aussi appris que son gendre était 

nommé grand-censeur et qu'il avait ordre de l'empereur de remporter 

dans son pays d'origine les restes de son père, dépêcha des gens au-

devant de lui jusqu'au delà des limites de la préfecture ; il raconta 

naturellement ces événements à sa femme et à ses deux filles. 

— Mes yeux ne m'ont point trompé ! leur dit-il. M. Mei est 

aujourd'hui le coryphée des docteurs, et, p2.306 de plus, Sa 

Majesté lui porte une affection toute particulière ; il a reçu 

d'Elle l'ordre de faire une tournée d'inspection dans l'empire, 

et sous peu de jours il passera dans notre ville de Ta-Ming ; 

déjà, j'ai envoyé nos gens à sa rencontre. 

Ces nouvelles portèrent Mme Tseou au comble du ravissement :  

— Acceptez-en mes vives congratulations, monsieur ! dit-elle 

à son mari. 

— Eh ! chère femme, riposta Tseou-Kong, entre nous, [les 

joies] de l'un ne sont-elles pas aussi celles de l'autre ! 
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Quant aux deux jeunes filles, elles gardèrent discrètement le 

silence, mais on peut imaginer sans peine le ravissement qu'elles 

éprouvaient au fond du cœur. 

Mme Tseou, s'adressant de nouveau à Tseou-Kong :  

— En vérité, lui dit-elle, c'est bien pour M. Mei le cas 

d'appliquer ce proverbe : « Tous les chagrins épuisés, 

viennent tous les bonheurs ! » 

— C'est fort à propos, en effet ! fit Tseou-Kong. 

Peu de jours après, le grand-censeur arrivait à la salle d'enquêtes et 

passait son inspection. Dès qu'il eut examiné et renvoyé les rapports 

des fonctionnaires publics, il monta en chaise [pour faire sa visite chez 

les Tseou]. 

Alors son cortège de grand-censeur se déploya. [On remarquait] 

d'abord les tablettes à longue hampe portant ces mots : « Poursuite et 

arrestation des fonctionnaires cupides et indignes ! » ; puis, le tambour 

p2.307 de cérémonie 1 sur lequel on lisait : « Réparation des griefs de 

l'armée et du peuple ! » Toute la suite s'avançait en bel ordre, rangée 

sur deux files parallèles. 

Le chef de garde, à gauche, tenait entre ses mains le glaive du 

souverain ; l'intendant de droite portait l'étendard et la tablette aux 

injonctions impériales. Tout était si majestueux et si imposant, qu'on 

aurait dit de l'empereur lui-même s'avançant avec son cortège. 

On arriva bientôt à la porte de la maison des Tseou. En descendant 

de sa chaise, Liang-Yü se trouva en présence de Tseou-Kong, qui, la 

figure rayonnante, s'avançait à sa rencontre. 

— Mon cher gendre, lui dit-il, que de temps nous sommes restés 

séparés ! Mes sincères félicitations pour les insignes honneurs 

dont vous avez été comblé tout à la fois, notamment cette 

mission d'inspection à travers l'empire dont vous a chargé Sa 

                                    
1 Sorte de tambour qui se plaçait anciennement à la porte des bureaux publics pour 

recevoir à toute heure du jour les plaintes et les avis que le peuple voulait adresser à 

ses magistrats ; cet usage est aboli depuis fort longtemps. 
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Majesté ! En apprenant [tant d'heureuses nouvelles], je ne 

savais, en vérité, comment contenir ma joie ! 

— Excellence, répondit Liang-Yü, occupé qu'il était de sa 

réputation, votre indigne gendre est resté longtemps éloigné 

de vos précieux enseignements. Il eût été de mon devoir de 

venir plus tôt vous offrir mes respects, mais les 

commandements sacrés de p2.308 l'empereur pesaient sur 

moi : j'ose espérer que Votre Excellence me pardonnera ! 

Tseou-Kong s'empara de sa main et l'emmena dans le grand salon ; 

là, courant en toute hâte placer un siège au milieu de la salle, le jeune 

homme invita son beau-père à s'asseoir : 

— Excellence, daignez recevoir les humbles révérences de 

votre indigne gendre ! dit-il. 

— Vous arrivez d'un long et pénible voyage, lui répondit 

Tseou-Kong ; contentons-nous des petites cérémonies ! 

Après un court débat de modestie, Tseou-Kong dut se résoudre à 

recevoir deux révérences ; puis, le jeune homme entra dans le salon de 

derrière et s'acquitta également de ses devoirs envers Mme Tseou. 

— Chers parents, leur dit-il, Sa Majesté a lancé un décret 

vous invitant à vous rendre à la Capitale ; moi-même, sitôt 

que j'aurai transporté dans notre pays les restes de mon père 

et terminé ma tournée, je suis invité à retourner au palais 

rendre compte de ma mission. L'empereur désire être témoin, 

du haut de son pavillon-des-Cinq-Phénix, des cérémonies de 

notre mariage. J'ignore si ce décret vous est parvenu. 

— J'ai connaissance depuis longtemps des ordres du palais, 

répondit Tseou-Kong, et, sous peu de jours, nous prendrons 

nos mesures pour nous mettre en route. 

Il ordonna alors à ses gens de préparer un banquet, et, en un 

instant, la table fut prête : ils y prirent p2.309 place et burent ensemble 
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plusieurs coupes de vin ; mais à peine s'étaient-ils, pendant quelques 

moments, entretenus d'affaires du palais, que Liang-Yü se leva. 

— Chers parents 1, dit-il, les ordres de l'empereur sont 

pressants, je ne puis plus longtemps vous tenir compagnie. 

Ma mission terminée, je m'empresserai de venir de nouveau 

vous témoigner mon respect. 

Il partit sur-le-champ. 

Sans un moment de retard, Tseou-Kong prépara ses offrandes pour 

le sacrifice et les envoya par ses gens à la suite du bateau de Liang-Yü, 

qu'ils accompagnèrent jusqu'à Tch'ang-Tcheou. 

Or, dans tous les endroits qu'il traversait, Mei-Pi, se faisait toujours 

un devoir, avant de prononcer son verdict, de prendre en personne des 

renseignements détaillés. 

Le jour de son arrivée à Tch'ang-Tcheou, tous les fonctionnaires de 

la préfecture et des districts se portèrent à la rencontre de son bateau ; 

ils avaient eu soin d'avance de faire préparer une jetée, à laquelle fut 

débarqué le cercueil de Mei-Kong, qu'on transporta ensuite avec 

honneur à la demeure des Mei. Alors Liang-Yü dépêcha des gens pour 

aller dans le Shantong chercher sa mère, qui devait revenir dans son 

pays natal pour conduire le deuil. 

p2.310 Dans la province, tous les mandarins qui occupaient des postes 

éloignés envoyèrent des délégués, mais les plus rapprochés se firent un 

devoir de venir, en personne, apporter leurs offrandes pour le sacrifice. 

On peut le dire avec justesse : 

Pendant ses dix années de pénibles études, nul ne se préoccupait de lui ; 

Il s'élève, se fait un nom, et l'empire tout entier en est instruit ! 

Liang-Yü avait donc chargé des gens d'aller dans le Shantong au-

devant de Mme Mei ; c'était un voyage de longue haleine, mais enfin 

les envoyés firent la rencontre de leur maîtresse et la ramenèrent avec 

                                    
1 Le texte chinois ne porte que « beau-père », mais la suite de la phrase montre que 

Liang-Yü s'adresse en même temps à Mme Tseou. 
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eux à Tch'ang-Tcheou. Dès qu'il fut informé de son approche, Liang-Yü 

courut précipitamment au-devant de sa mère ; en se revoyant [après 

une si longue séparation], ils ne purent s'empêcher de fondre en 

larmes, et lorsque, ensuite, ils approchèrent du cercueil de Mei-Kong, 

leurs sanglots éclatèrent violemment ; inclinés la face contre terre, ils 

laissèrent pendant longtemps retentir leurs douloureuses plaintes. 

Enfin, Liang-Yü releva Mme Mei : 

— Que de temps, chère mère, votre fils s'est tenu éloigné de 

vos soins maternels ! s'écria-t-il J'ai commis un crime contre 

la piété filiale ! 

— Assez, cher enfant ! lui dit Mme Mei, l'attirant à elle en 

pleurant. 

Tous deux se racontèrent les détails de leur séparation, et, serrés 

dans les bras l'un de l'autre, ils p2.311 confondirent de nouveau leurs 

sanglots. C'était, en vérité, une scène des plus touchantes. 

— Mère, dit Liang-Yü, j'ai reçu de Sa Majesté l'ordre sacré 

d'enterrer en grande pompe les restes de mon père, et, 

comme le jour est déjà fixé, il faut que nous nous occupions 

sans délai de préparer les cérémonies du deuil ; d'autant plus 

que les ordres de l'empereur sont urgents et que, en raison 

de ma tournée d'inspection, je n'ose plus longtemps 

m'attarder. 

— Vous avez raison, mon enfant, répondit Mme Mei ; faites 

donc au plus vite disposer tout pour la cérémonie ! 

Liang-Yü donna aussitôt à ses employés l'ordre de faire dresser le 

pavillon [où l'on devait exposer le cercueil], et, tout près du tombeau 

de famille, le portique d'honneur commémoratif de la fidélité et des 

vertus [de son père], ainsi que les statues d'hommes et les chevaux de 

pierre 1. Tout cela demanda plus d'un mois d'actifs travaux. 

                                    
1 Ornements de rigueur devant tout tombeau d'un mandarin chinois : ces statues sont 

de grandeur naturelle et généralement faites de granit. 
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Vint alors le moment de déposer le cercueil de Mei-Kong dans le 

tombeau. Ce jour-là, le ciel était resplendissant, le peuple gai et 

bruyant ; tous les magistrats de la préfecture et des districts s'étaient 

rassemblés pour assister à la cérémonie. 

Devant la demeure des Mei, les différents cortèges [de Mei-Pi] se 

rangèrent à la file les uns des autres. p2.312 C'était d'abord sa suite de 

grand-censeur, puis celle de membre de l'académie des 'Han-lin, celle de 

tchouang-yüan ou coryphée des docteurs ; venaient ensuite le cortège 

de S. Exc. Mei-Kong, de la cour des Comptes et des Offices, ceux de 

Leurs Seigneuries Tch'ên, Tseou et K'iou. Tout ceci défilait par groupes et 

en colonnes parallèles. Plus loin suivaient les offrandes présentées par 

l'empereur, puis celles des princes du sang ainsi que des mandarins civils 

et militaires de la province ; ces offrandes, qui venaient en bel ordre, 

portées à la suite les unes des autres, occupaient la ville entière. Enfin, 

en dernier lieu, paraissait le catafalque de Mei-Kong, que suivait, à pied 

et en pleurant, Mei-Pi, vêtu de l'habit de lin et chaussé des souliers de 

paille [du grand deuil] ; derrière, Mme Mei elle-même était portée dans 

une chaise à huit porteurs toute tendue de blanc 1. 

Les spectateurs se disaient entre eux : 

— S. Exc. Mei fut autrefois un magistrat intègre et droit : quel 

malheur qu'il soit tombé victime des persécutions du ministre 

perfide ! Mais, maintenant, du moins, les cieux supérieurs ne 

méconnaissent plus les vertus du père et du fils, car ce 

dernier a reçu l'ordre de Sa Majesté de ramener avec honneur 

dans son pays les restes de son père ! Quelle splendeur et 

quelle gloire ! Combien ce spectacle est admirable ! 

Nous ne pourrions dire tous les éloges de la multitude.  

p2.313 Cependant, le cercueil de Mei-Kong était arrivé au tombeau de 

la famille 2. Les magistrats accoururent en foule présenter leurs 

                                    
1 Le blanc est la couleur du deuil chinois. 
2 Tsou-shan, la colline des ancêtres. Colline est quelquefois synonyme de tombeau : les 

Chinois, en raison de certains principes du fêng-shouei [géomancie], affectionnent 

particulièrement les collines pour l'érection de leurs tombeaux. 
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offrandes, et l'on n'attendit plus que l'heure propice pour descendre le 

cercueil dans la tombe. [Cette cérémonie accomplie], les mandarins de 

la province prirent congé [de Mei-Pi], qui eut à exprimer à tous ses 

remerciements. Il fit alors dresser en face de la tombe le portique 

d'honneur et la tablette de pierre ; sur le portique, on lisait ces mots : 

« Par édit de Sa Majesté et la munificence impériale, ce 

portique est élevé [à la mémoire d'un homme] illustre par son 

patriotisme ! 

Sur la tablette de pierre, ces mots étaient gravés :  

« Tombeau de S. Exc. Mei, mon père, de son prénom Po-Kao, 

de son nom honorifique K'ouei, élevé par grâce impériale aux 

rangs illustres de grand-tuteur du prince impérial et de 

président de la cour des Comptes et des Offices.  

Puis, sur le bord de la pierre, ceci :  

« Son fils respectueux, Liang-Yü, se prosterne le front dans la 

poussière ! 

Mei-Pi et sa mère restèrent pendant trois jours à veiller près du 

cercueil, sous le pavillon érigé à cet effet, puis tous deux se retirèrent 

et revinrent à leur demeure. Dès le jour suivant, Liang-Yü faisait ses 

p2.314 visites aux magistrats, aux principaux de la ville, ainsi qu'à ses 

parents. Il se consulta alors avec sa mère [sur ce qu'il devait faire] : 

— Mère, lui dit-il, j'ai reçu de Sa Majesté des ordres 

pressants : il faut que je continue ma tournée d'inspection 

dans les provinces. Je n'ose plus longtemps rester ici à vous 

servir et jouir de vos tendres soins. Vous pourriez donc, ma 

mère, en compagnie de vos domestiques, vous rendre à la 

Capitale, car, ma tournée finie, c'est là que je dois aller moi-

même rendre compte de ma mission à Sa Majesté. 

— Bien ! répondit Mme Mei sous peu de jours, je prendrai 

mes dispositions pour partir. Seulement, mon fils, maintenant 

que vous êtes comblé d'honneurs et que vous occupez un 
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poste éminent, pardonnez si je vous rappelle qu'il reste deux 

de nos bienfaiteurs envers lesquels nous n'avons point encore 

acquitté notre dette de reconnaissance. 

— Occupé des funérailles de mon père, je n'ai pu jusqu'ici, 

chère mère, vous parler du brave serviteur qui a donné sa vie 

pour moi. Mais j'ai fait un rapport [de sa noble conduite] à 

l'empereur. « Dévouement, piété filiale, honneur et droiture 

s'est écriée Sa Majesté, toutes les vertus sont manifestes 

sous votre toit ! » Et, sur-le-champ, elle a conféré [à Hsi-

T'ong] un titre d'honneur qui, sur son tombeau, portera 

témoignage de sa noble conduite. Telle est la récompense que 

j'offre à notre bienfaiteur ! Quant à T'ou-Shên, permettez que 

je l'attache à ma personne, et, dès que je verrai un poste 

vacant qui soit p2.315 à sa portée, je m'empresserai de le 

récompenser [en le lui offrant]. 

— Vos paroles sont pleines de raison, mon fils, répliqua Mme 

Mei. 

Ils appelèrent immédiatement T'ou-Shên et l'informèrent [de leurs 

intentions]. 

Après avoir fait choix d'un jour heureux, Mei-Pi envoya donc ses 

gens requérir un bateau et fit partir sa mère pour la Capitale. Il 

demeura encore quelques jours [à Tch'ang-Tcheou], puis, expédiant 

ses courriers en avant, il se remit en route et reprit sa tournée 

d'inspection par la préfecture de Yi-Tchêng. 

Il entra tout d'abord dans la ville sous un costume privé, afin d'obtenir, 

suivant son habitude, de secrètes informations. Tout en parcourant les 

rues et les marchés, il ne put s'empêcher de reporter sa pensée à l'époque 

où son fidèle Hsi-T'ong avait si noblement sacrifié sa vie pour le sauver, et 

des larmes mouillèrent ses yeux. Il entra, comme un promeneur, dans les 

maisons de thé et les auberges, et s'étudia à engager la conversation avec 

les gens afin de s'assurer des vrais sentiments du peuple. Contre son 

attente, il découvrit que le sous-préfet de l'endroit était un ancien disciple 



Erh-tou-mei  

Les pruniers merveilleux 

517 

 

de Lou-Tch'i, du nom de Shih. Satisfait de sa découverte, il revint 

immédiatement à son bateau et, appelant le chef de ses satellites, il lui 

confia le javelot impérial et le chargea de lui amener le magistrat de Yi-

Tchêng. La terreur du sous-préfet fut telle, que tous ses esprits 

l'abandonnèrent, et, [lorsqu'il se présenta] à genoux à l'avant p2.316 du 

bateau, il ne savait que faire force révérences. 

— J'ignorais l'approche de Votre Excellence, murmurait-il, j'ai 

mérité dix mille fois la mort ! 

Mei-Pi lui répondit : 

— Monsieur le sous-préfet, j'ai pour mission, pendant ma 

tournée, de rétablir l'ordre et la sécurité parmi le peuple. Or, 

je viens d'apprendre que vous faisiez autrefois partie de la 

bande de Lou-Tch'i : je devrais vous arrêter et vous mettre en 

jugement, mais je veux user de clémence à votre égard, et, 

comme vous n'avez pas commis de grandes fautes, je me 

borne à vous intimer l'ordre de vous retirer, sous le plus bref 

délai, dans votre pays natal ; sur-le-champ, faites-moi la 

remise des sceaux de votre charge ! 

Shih, le sous-préfet, se mit à lui adresser révérence sur révérence. 

— Je retourne en toute diligence à mon yamên, répondit-il, et 

je rapporte sur l'heure même mes sceaux au bateau de Votre 

Excellence ! 

Il salua en exprimant ses vifs remerciements et s'éloigna. Sans une 

minute de délai, il donna l'ordre à ses gens de ramener sa femme et 

ses enfants au pays, et lui-même n'attendit plus que l'arrivée du 

nouveau sous-préfet, pour faire remise de sa charge. 

Mei-Pi fit aussitôt mander T'ou-Shên près de lui : 

— Mon bienfaiteur, lui dit-il, daignez prendre le haut de la 

salle ! Moi, Mei Liang-Yü, j'ai reçu de vous des bienfaits sans 

pareils ; n'ayant rien autre p2.317 chose pour vous marquer ma 

gratitude, je vous offre aujourd'hui ce poste de sous-préfet : 
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cela même ne saurait dignement payer de retour la dix-

millième partie des services que vous m'avez rendus ! 

— Eh ! fit l'honnête T'ou-Shên, qui suis-je donc pour prendre 

ainsi le rôle de protecteur du peuple ? 

— Mon bienfaiteur, ne me refusez pas ! insista Mei-Pi ; du 

reste, j'ai un service à vous demander. 

— Quels sont les commandements de Votre Excellence ? 

demanda T'ou-Shên ? pourrais-je donc ne pas m'appliquer de 

mon mieux à les rempli ! 

— Voici ce dont il s'agit : le fidèle garçon de bibliothèque, qui 

autrefois donna si généreusement sa vie pour moi, est enterré 

en dehors de la porte du Nord. Magistrat en ce lieu, vous 

pourriez surveiller l'érection de son portique d'honneur et de son 

tombeau. En outre, si, plus tard, vous avez deux garçons, je 

vous demanderais de lui en donner un pour fils, afin d'entretenir 

[devant sa tablette] la fumée du sacrifice et conserver sa lignée. 

Il prit alors les titres de noblesse accordés par le Fils du Ciel à Hsi-

T'ong, et les remit en même temps que les sceaux de la sous-

préfecture à T'ou-Shên. Celui-ci les reçut, et, prosterné humblement à 

terre, il exprima à Mei-Pi la reconnaissance profonde que lui inspirait 

l'honneur qu'il voulait bien lui faire. 

Alors, se parant de sa ceinture officielle et de ses habits de cour, le 

grand-censeur prépara pour T'ou-Shên une proclamation — 

« ordonnant aux p2.318 secrétaires et employés de la sous-préfecture 

d'avoir au plus vite à choisir un jour propice pour la remise de charge 

du sous-préfet Shih et l'entrée en fonctions [de son successeur]. » — Il 

va sans dire qu'à peine sa remise de charge faite, le sous-préfet Shih 

s'en retourna dans son pays d'origine. 

T'ou, le nouveau sous-préfet, donna donc immédiatement l'ordre, 

aux employés de son yamên, de réunir des ouvriers du pays pour 

procéder à l'érection d'un pavillon devant la tombe de Hsi-T'ong ; [les 

travaux furent promptement achevés] ; il vint aussitôt en personne 
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inviter le grand-censeur à s'y rendre, pour célébrer le sacrifice funèbre. 

Longtemps, Mei-Pi resta [sur la tombe], livré à ses larmes ; puis, 

donnant ses instructions à T'ou-Shên, il lui dit : 

— Vénérable sous-préfet, disposez des deniers du trésor 

public et faites ériger ici un somptueux monument : tel est 

l'ordre que, sur mon rapport au Trône, j'ai reçu de Sa Majesté 

elle-même ! 

— Il suffit, Excellence ! répondit T'ou, le sous-préfet. 

Mei-Pi retourna à son bateau et reprit sa tournée d'inspection. 

Ainsi qu'il en avait reçu l'injonction de son ancien maître, T'ou-Shên 

s'étudia à faire construire un superbe tombeau. Plus tard, il prit une 

femme, dont il eut successivement trois garçons. Se rappelant alors les 

recommandations de Mei-Pi, il déclara le second d'entre eux fils adoptif 

de Hsi-T'ong et l'appela, [d'après les noms de ce dernier,] Wang T'ien-

Hsi. Dès p2.319 que les enfants atteignirent l'âge de huit à neuf ans, 

T'ou-Shên leur donna des maîtres ; après une longue et studieuse 

application, ses fils méritèrent les honneurs littéraires, et T'ien-Hsi lui-

même remporta tous ses degrés. Mais ces événements ne sont plus du 

domaine de notre histoire. 

Cependant, le grand-censeur avait complété sa tournée à travers les 

provinces de l'empire ; il dressa les cadres du personnel officiel et reprit 

le chemin de la Capitale pour aller, devant le souverain, rendre compte 

de sa mission. Ce ne fut qu'après un long voyage, qu'il se retrouva 

enfin dans les murs de Tch'ang-'An ; une fois là, il attendit la première 

audience de la cour pour se présenter devant Sa Majesté. 

Le lecteur ignore encore quel fut le rapport qu'il soumit à l'empereur 

lorsqu'il fut admis en sa présence ; qu'il veuille donc bien prêter l'oreille 

au chapitre suivant, qui va l'en instruire. 

 

@ 
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CHAPITRE XL 

@ 

Sa Majesté autorise enfin l'union des amants. On allume les 

bougies fleuries de la chambre nuptiale. Tous nos amis sont 

rassemblés par les bontés de l'empereur et reçoivent des titres 

de noblesse. 

p2.320 Sa tournée d'inspection terminée, Mei Liang-Yü revint à la 

Capitale pour y rendre compte de sa mission. Ce jour-là, lorsque le Fils 

du Ciel, après l'ouverture de l'audience, eut reçu les hommages des 

grands dignitaires, Liang-Yü, quittant son rang, s'avança pour présenter 

au Trône ses cadres d'inspection et son rapport. Les nobles traits du 

souverain laissèrent percer une vive satisfaction : il examina chaque 

pièce et dit : 

— Noble seigneur, vous avez su remplir votre mandat avec un 

zèle qui montre combien vous étiez digne de la mission que je 

vous avais confiée : je puis hautement vous en féliciter. Je 

vous nomme grand-tuteur du prince impérial et grand-

président du Pao-'ho-Tien 1. Allez en mon nom faire la p2.31 

remise de vos rôles et de vos rapports à la cour des Comptes 

et des Offices ainsi qu'au ministère de la Guerre, et que tous 

les fonctionnaires soient promus ou révoqués suivant que les 

notes, portées sur vos cadres, les signalent comme honnêtes 

ou déshonnêtes, habiles ou incapables ! 

Liang-Yü lui adressa ses vifs remercîments. 

— Occupé comme vous l'avez été des affaires de l'État, ajouta 

le souverain, vous n'avez pu encore célébrer votre mariage : 

J'ordonne aujourd'hui au président du bureau d'astronomie de 

faire choix sans délai d'une époque propice pour la cérémonie. 

                                    
1 Littéralement : La salle du Trône de la Concorde protectrice ; — c'est aujourd'hui, 

dans le palais de Pékin, une salle assez importante ; c'est là où se tiennent les examens 
du palais et où l'empereur se rend une fois l'an pour fêter les étrangers. (Voyez de 

longs détails sur cette salle dans Pauthier, Chine moderne, page 13.) Ceci ne nous dit 

pas, cependant, ce qu'était exactement cette salle dans le palais de Tch'ang-'An. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k30785q/f17.image.r=.langFR
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Sur ces paroles, le Fils du Ciel, déroulant la manche de sa robe, 

[congédia la cour], les ministres se dispersèrent. 

Liang-Yü rentra immédiatement dans sa demeure pour saluer sa 

mère. Il ne manqua pas de lui parler du titre de sous-préfet conféré à 

T'ou-Shên et des recommandations faites à celui-ci au sujet du 

tombeau de Hsi-T'ong. 

— Le Fils du Ciel m'a comblé d'honneurs, ajouta-t-il, je suis 

élevé à la dignité de Premier ministre d'État ! 

Ces paroles, comme on le pense bien, p2.322 transportèrent Mme Mei 

d'un bonheur indicible. Enfin, il lui apprit que l'empereur venait 

d'ordonner à son bureau d'astronomie d'avoir à choisir un jour propice 

pour les cérémonies de son mariage. 

Le lendemain, paré des insignes de Premier ministre d'État, il se 

rendit à l'audience du matin et présenta de nouveau ses remerciements 

au monarque. Le président du bureau d'Astronomie fit alors son rapport 

au Trône : 

— Sur l'ordre de Votre Majesté, dit-il, nous avons arrêté 

[comme époque favorable] le troisième jour de la troisième 

lune, jour du 'houang-tao 1, où les cieux se plaisent à 

répandre leurs faveurs sur la terre. 

Satisfait de ces paroles, l'empereur s'adressa immédiatement à Mei-

Pi et à Tch'ouen-Shêng : 

— Nous fixons donc au jour du 'houang-tao, le trois de la 

troisième lune[, les cérémonies de votre mariage]. Du haut de 

mon pavillon-aux-Cinq-Phénix, je tiens à être moi-même 

témoin de votre joie lorsque vous conduirez vos fiancées dans 

votre demeure. 

Puis, interpellant Leurs Seigneuries Tchen, K'iou et Tseou : 

                                    
1 'Houang-tao, nom qu'on donne à l'écliptique. Chaque jour de l'année porte un nom 

spécial dans le calendrier chinois. J'ai cru devoir développer l'expression t'ien-ên, 

littéralement : faveurs divines. 
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— Dans cette grande affaire de vos enfants, leur dit-il, il est 

de mon devoir de contribuer, par l'offre de quelques 

cassettes-à-parfums et de bijoux, à rehausser l'éclat de la 

cérémonie ! 

p2.323 Le Fils du Ciel reçut leurs remerciements et se retira aussitôt 

dans son palais. 

Cependant, Liang-Yü n'avait pas encore eu le temps d'aller rendre 

ses devoirs à ses collègues ; mais, ce jour-là, se trouvant libre 

d'occupation, il se mit en tournée et fit ses visites. Comme l'heureuse 

époque du mariage approchait, il ne lui fut point permis, chez MM. 

Tseou et Tch'ên, de pénétrer dans le salon de derrière [pour voir ses 

fiancées] ; on le reçut dans le salon de devant ; il y prit le thé et se 

retira. Il passa ensuite chez Fêng-Kong, et chez son oncle maternel, 

K'iou-Kong ; il eut partout longuement à causer. 

De son côté, Tch'ouen-Shêng, que ses fonctions retenaient 

désormais à la cour, dut également voir tout le monde officiel. Mais 

nous glisserons sur ces détails. 

Le temps passe avec rapidité, et l'on se trouva bientôt dans la 

première décade de la troisième lune. Le Fils du Ciel chargea alors son 

maître des Cérémonies ainsi que l'eunuque, Sa Seigneurie Tchao, de 

porter aux fiancés les présents qu'il leur offrait. 

[Voici comment ils étaient distribués :] 

Palais de S. Exc. Mei, Premier ministre d'État ; 

Une robe de cour à dragons,  

Une ceinture de jade, p2.324  

Dix perles précieuses,  

Vingt pièces satin diapré,  

Un sceptre ou jou-yi 1,  

Dix pierres-à-broyer l'encre du pays de Hsi,  

                                    
1 Jou-yi, suivant vos désirs, — ornement souvent offert à des amis ou à des fiancés 

pour leur porter bonheur. Le jou-yi est d'origine bouddhique et se désigne souvent sous 
le nom de sceptre, sans doute parce qu'on le considérait anciennement, dans l'Inde, 

comme un emblème de royauté. C'est un des sapta ratna ou sept choses précieuses 

[Dictionnaire Williams]. 
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Dix pinceaux du 'Hou-Nan,  

Cinq cents onces d'or pur. 

Mlle Tch'ên Hsing-Yüan : 

Un chapeau-aux-phénix 1,  

Une robe de cour à dragons,  

Un glaive impérial,  

Quatre paires bracelets étrangers. 

Mlle Tseou Yün-Ying : 

Un chapeau-aux-phénix,  

Une robe de cour en brocart,  
Quatre bijoux de jade,  

Cent coffrets-parfums du palais. 

Palais de S. Exc. Tch'ên, président de la chambre des Censeurs : 

Une longue robe pourpre à dragons,  
Une ceinture de jade montée d'or,  

Dix plateaux d'or et argent purs. 

Mlle K'iou Yün-Hsien :  

Un chapeau-aux-phénix, p2.325  

Une robe de cour à dragons,  

Un lot de perles précieuses. 

Mlle Tcheou Yü-Kieh : 

Un chapeau-aux-phénix,  

Une robe de cour en brocart,  

Cent pèlerines de grande-dame. 

Dès qu'il eut reçu les dons impériaux, l'eunuque Tchao vint les 

remettre à leur adresse respective : il va sans dire que les deux jeunes 

fiancés s'empressèrent d'accourir au Wou-mên afin d'exprimer leur 

reconnaissance au souverain. 

Le lendemain, se levait le jour propice. Le Fils du Ciel en tête du 

cortège de ses grands officiers, rangés dans le plus grand ordre, monta à 

son pavillon, d'où il tenait à voir les deux jeunes gens conduisant leurs 

fiancées. Peu d'instants après, Mei-Pi et Tch'ouen-Shêng, parés tous 

deux des vêtements de cour offerts par l'empereur, et tenant élevé entre 

                                    
1 Insigne d'une grande dame chinoise. 
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leurs mains le 'hou ou tablette d'audience 1, se présentaient en face du 

pavillon et lançaient au souverain le salut des dix mille années. 

— L'heureux moment est venu ! leur dit l'empereur. Allez 

chercher vos fiancées ; je tiens à vous offrir ensuite un 

banquet de réjouissance. 

Il donna l'ordre à ses eunuques de présenter à p2.326 chacun des 

jeunes gens trois coupes de son vin impérial, deux branches des fleurs 

du palais et une pièce de brocart rouge, puis commanda à deux troupes 

de ses musiciens de se mettre à leur suite, pour les accompagner 

lorsqu'ils iraient à cheval prendre leurs fiancées. 

Tous deux remercièrent le monarque et sortirent du palais. 

La troupe des musiciens fut assemblée. Alors Mei-Pi, suivi de son 

cortège de Premier ministre d'État, précédé de lanternes et de torches 

et accompagné des deux chaises enrubannées des fiançailles, 

s'achemina vers la demeure des Tseou, pendant que l'air retentissait 

des sons de la musique et des roulements du canon. 

De son côté, Tch'ouen-Shêng, déployant son cortège de membre du 

grand Conseil privé 2 ainsi que sa suite de censeur, s'avança grave et 

imposant, à la clarté des lanternes et des torches et au son de la 

musique, vers la demeure des K'iou. 

Disons que, dès son arrivée à la Capitale, Tseou-Kong avait rendu 

Mlle Hsing-Yüan à sa famille, Mais ce jour-là, Tch'ouen-Shêng se 

mariait aussi, et comme on pouvait craindre trop de fatigue pour Liang-

Yü d'avoir à se rendre à deux endroits différents [pour prendre ses 

fiancées] ; qu'en outre, Hsing-Yüan était déjà l'enfant adoptive des 

Tseou, M. et Mme Tch'ên p2.327 ramenèrent leur fille chez ces derniers. 

Liang-Yü put donc le même jour recevoir ses deux fiancées : il n'eut, 

pour cela, qu'à se rendre dans une seule demeure, celle des Tseou. 

                                    
1 Le 'hou, tablette d'environ trois pieds de longueur, faite d'ivoire, de pierre précieuse 
ou de bambou, et que les courtisans tiennent devant la poitrine aux audiences de la 

cour. L'usage du 'hou s'est continué jusqu'aux Ming. [Williams]. 
2 Tchong-t'ang est une des appellations des membres du nei-ko, grand Conseil privé. 
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On introduisit à sa suite les chaises enrubannées. Tseou-Kong avait 

déjà fait prier M. et Mme Tch'ên de venir chez lui. Liang-Yü s'acquitta 

tout d'abord envers eux des quatre génuflexions et des huit révérences 

profondes [de rigueur en pareille circonstance], puis il salua, à leur 

tour, M. et Mme Tseou. Ces cérémonies terminées, M. et Mme Tch'ên 

se retirèrent, mais on retint Liang-Yü dans le salon de devant pour y 

recevoir les honneurs d'un banquet ; quant à Mme Tseou 1, elle 

retourna dans les appartements de derrière travailler à la toilette des 

jeunes mariées. 

Pendant ce temps, Tch'ouen-Shêng, accompagné également de 

deux chaises enrubannées, s'était présenté chez les K'iou. Il fit inviter 

son beau-père et sa belle-mère à se produire et s'acquitta à leur égard 

des huit révérences [prescrites par les rites] ; il remplit ensuite le 

même devoir envers la vénérable Mme Tcheou, [fort occupée, en ce 

moment,] à la toilette des mariées. 

Enfin ce fut l'heure propice. Aussitôt, les deux jeunes fiancées 

montent en chaise, et Tch'ouen-Shêng, p2.328 après avoir adressé ses 

remerciements à K'iou-Kong, s'avance en tête du cortège sur un cheval 

blanc couvert de harnais rouges, pendant que, sur sa route, les sons de 

la musique et les grondements du canon s'élèvent jusqu'au ciel : 

derrière lui, sont portées les deux chaises enrubannées que l'on va 

déposer en face du pavillon-aux-Cinq-Phénix. Les nobles traits du Fils 

du Ciel expriment à ce spectacle une vive satisfaction. 

Le même cérémonial s'accomplit chez les Tseou : Yün-Ying et Hsing-

Yüan adressent à leurs parents les salutations d'adieu, Liang-Yü 

présente ses remerciements à Tseou-Kong, et les deux jeunes mariées 

montent en chaise. Le cortège se met en marche au milieu de 

l'empressement du public, la cloche et le tambour résonnent à la fois, 

les groupes défilent dans l'ordre le plus parfait, pendant que les 

musiciens impériaux jettent l'admiration sur leur passage : ainsi on 

arrive devant le pavillon-aux-Cinq-Phénix. 

                                    
1 Je traduis ce passage, dans lequel se trouvent plusieurs erreurs typographiques de 

noms, d'après une édition que j'ai consultée rarement. 
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À la vue de ces deux jeunes mariés qui, au printemps de leurs 

années déjà comblés de distinctions, s'avançaient à cheval devant lui, 

conduisant leurs fiancées, le Fils du Ciel se sentit au comble de 

l'admiration et, de nouveau, il les combla de présents, de lampes rares 

et d'objets précieux. 

Lorsque les fiancées des deux maisons furent emportées dans leur 

demeure, comme il s'agissait de rien moins que du mariage du Premier 

ministre d'État, membre de la chambre des Censeurs, et de celui d'un 

président du grand Conseil privé, la Capitale tout p2.329 entière était en 

émoi : la foule se pressait pour voir, toutes les bouches exprimaient 

l'admiration. 

Mme Mei avait par avance préparé dans sa maison deux chambres 

nuptiales, et, dès que les deux fiancées furent arrivées, des maîtres de 

cérémonies indiquèrent les rites à suivre et invitèrent les jeunes filles à 

sortir [de leur chaise] ; puis Mei-Pi, placé entre elles deux, adressa ses 

révérences au Ciel et à la Terre ainsi qu'à ses ancêtres, et fit, devant 

Mme Mei, les quatre génuflexions et les huit révérences profondes. Il 

fut alors permis aux époux de passer dans les chambres nuptiales : 

Mlle Hsing-Yüan, étant l'aînée, occupait la chambre de gauche ; Mlle 

Yün-Ying, la plus jeune, avait pris celle de droite. Mei-Pi alla, à tour de 

rôle, partager, avec chacune de ses jeunes épouses, la coupe 

nuptiale 1, mais il sortit rapidement pour aller recevoir ses invités. 

Chez les Tch'ên, on avait également disposé deux chambres 

nuptiales. Bien que Tcheou Yü-Kieh fût issue d'une famille pauvre, c'est 

au milieu de p2.330 l'adversité qu'elle avait fait la rencontre de son 

époux, et comme, du reste, elle se trouvait d'un an plus âgée que Mlle 

K'iou, à elle appartint le titre de première femme ; elle occupa donc la 

                                    
1 'Ho kin, boire la coupe nuptiale. — Toutes les cérémonies et les révérences du 

mariage accomplies, la jeune mariée est introduite dans la chambre, la tête couverte 
d'une écharpe rouge qu'elle porte depuis le commencement de la cérémonie et qui lui 

cache toute la figure. Son époux s'approche alors d'elle, enlève l'écharpe et, pour la 

première fois de sa vie, en général, il contemple les traits de sa femme. Il lui présente 
la coupe nuptiale et, après elle, y trempe les lèvres : ce n'est qu'à partir de ce moment 

qu'ils sont réellement époux. — Cette cérémonie ne se fait pas partout en Chine ; elle 

est de rigueur, néanmoins, à Fou-Tcheou et dans plusieurs provinces du sud. 
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chambre de l'est. Mlle K'iou, la plus jeune, prit l'appartement de l'ouest. 

Mais, avant d'en franchir la porte, les nouveaux époux durent adresser 

leurs révérences au Ciel et à la Terre, à leurs ancêtres et à leurs 

parents ; après quoi, il leur fut permis d'aller à l'intérieur partager la 

coupe nuptiale. [Pendant toutes ces cérémonies,] Tch'ên-Kong 

s'occupait à faire les honneurs du salon de devant. 

Comme ils avaient à répondre [à l'invitation du souverain], Liang-Yü 

et Tch'ouen-Shêng reprirent leurs habits de cour et se rendirent de 

nouveau au palais. Le Fils du Ciel donnait précisément en ce moment 

un banquet dans son pavillon-aux-Cinq-Phénix. À peine les jeunes gens 

se furent-ils présentés au Wou-mên que les officiers du 'Houang-mên 

les annoncèrent à Sa Majesté ; le Fils du Ciel, vivement satisfait, les fit 

aussitôt monter dans le pavillon, et, après avoir écouté l'expression de 

leur reconnaissance, les invita à prendre le tabouret brodé et à 

s'asseoir à ses côtés pour faire honneur au banquet. Les deux jeunes 

gens le remercièrent de cet honneur extraordinaire et s'assirent. 

— Mes seigneurs, leur dit le souverain, veuillez, dans trois 

jours, amener vos nobles épouses au palais, afin qu'elle 

voient S. M. l'impératrice-mère. J'ai encore quelques présents 

à leur remettre. 

p2.331 Les deux jeunes gens s'inclinèrent. 

L'empereur but quelques tasses de vin avec eux, puis ordonna à ses 

officiers de les reconduire jusqu'à leur demeure à la lueur des 

chandeliers précieux et des lampes d'or. Avant de prendre congé, les 

heureux jeunes gens exprimèrent encore une fois toute leur gratitude, 

et le Fils du Ciel se leva lui-même pour rentrer dans son palais. 

De retour chez eux, Liang-Yü et Tch'ouen-Shêng retinrent les 

eunuques ainsi que tous les grands-officiers de la cour et leur 

donnèrent un somptueux banquet : on festoya gaiement, et ce ne fut 

qu'au premier tambour de veille que les grands-officiers et les 

eunuques se retirèrent. 
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Mei-Pi put alors entrer dans le salon de famille et, delà, passer dans 

les chambres nuptiales, près de ses fiancées, Mlles Hsing-Yüan et Yün-

Ying. 

Il en fut de même chez les Tch'ên : Tch'ouen-Shêng put librement 

s'entretenir avec ses jeunes épouses, Tcheou Yü-Kieh et Mlle K'iou. 

Le matin du jour suivant, Liang-Yü vint chez les Tch'ên porter ses 

remercîments à son beau-père et à sa belle-mère ; ensuite, il passa 

chez les Tseou s'acquitter du même devoir. Tch'ouen-Shêng, de son 

côté, alla chez les K'iou remplir le même cérémonial. 

Cependant, on ne tarda pas à se trouver au troisième jour. Les 

jeunes mariés adressèrent de nouveau leurs révérences au Ciel et à la 

Terre, ainsi qu'à leurs parents ; puis, Liang-Yü, emmenant avec lui 

p2.332 Mlles Tch'ên et Tseou, et Tch'ouen-Shêng, accompagné de Yü-

Kieh et de Mlle K'iou, se rendirent ensemble au palais. Inclinés sur les 

marches du Trône, ils exprimèrent au Fils du Ciel leur reconnaissance 

profonde pour les vastes bienfaits dont il les avait comblés. L'empereur 

leur ordonna de se relever, puis, parlant à l'un de ses eunuques : 

— Noble Seigneur, lui dit-il, conduisez ces quatre jeunes 

dames, à l'intérieur du palais, auprès de S. M. l'impératrice, 

ma mère. 

Ils furent, de part et d'autre, retenus à un banquet, et, lorsqu'ils 

prirent congé du souverain, celui-ci leur fit encore présent d'une 

multitude d'objets rares et précieux, de curiosités et de perles de prix. 

Il ordonna, en outre, à ses eunuques de les accompagner avec honneur 

jusqu'à leur maison. 

Le jour suivant, les Mei invitèrent toutes les nobles dames, Tcheou 

Yü-Kieh et Mlle K'iou, à assister dans leur maison à un repas de 

famille ; on donna, dans le salon réservé, un grand festin dont Mme Mei 

et ses deux belles-filles firent tous les honneurs. Liang-Yü, dans le 

salon de devant, reçut en même temps Leurs Seigneuries Tch'ên, 

Tseou, K'iou, Fêng et Tang, ainsi que Tch'ouen-Shêng. Des deux côtés, 
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on fit gaiement honneur au banquet. Il y eut théâtre et l'on goûta les 

charmes de la musique ; on ne se sépara que lorsque tout le monde 

s'en fut donné à cœur ouvert. 

Ce fut, le lendemain, le tour de Tch'ên Tong-Tch'ou. Les nobles 

dames, les jeunes mariées et p2.333 toutes Leurs Excellences furent 

invitées. On s'amusa gaîment dans les deux camps et il y eut 

également musique et banquet. Après cela, vint le tour des Tseou, puis 

celui des K'iou : les fêtes duraient jour et nuit.  

L'empire jouissait d'une paix profonde : le Fils du Ciel gardait 

présent à sa mémoire le souvenir de ce nombre incalculable de loyaux 

et vertueux sujets dont Lou-Tch'i avait causé la perte [et il gouvernait 

avec sagesse]. Les trois seigneurs Fêng, Mei et Tch'ên, ainsi que tous 

ceux qui s'étaient toujours montrés fidèles, assistaient loyalement le 

souverain au gouvernement de l'État. À la cour comme aux champs, 

régnait une paix parfaite, et chacun parmi le peuple était content de 

son partage. Ceux qui avaient toujours été fidèles et vertueux étaient 

plus que jamais dévoués, honnêtes et probes ; quant à ces malheureux 

officiers qui s'étaient affiliés à la bande perfide de Lou-Tch'i, ils se 

transformaient et devenaient des magistrats intègres et bons. 

Comme aux temps heureux de Yao et de Shouen 1, le prince est droit, ses 

ministres sont sages. 

La multitude du peuple se complaît dans ses travaux et assure la paix et la 

tranquillité de l'État. 

Mei-Pi et ses deux épouses atteignirent tous trois p2.334 à un âge 

avancé. Tch'ên Hsing-Yüan eut successivement trois fils, et Tseou Yün-

Ying, également trois fils. 

Tch'ouen-Shêng et ses deux nobles femmes passèrent l'âge 

vénérable de quatre-vingts ans. Tcheou Yü-Kieh donna le jour à deux 

garçons et une fille ; K'iou Yün-Hsien eut deux garçons. 

                                    
1 Yao et Shouen, deux empereurs qui occupèrent le trône de 2356 à 2205 avant notre 

ère, et dont les Chinois ont fait comme les héros de leur âge d'or. 
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Dans la suite des âges, les deux maisons s'allièrent fréquemment 

par le mariage ; jusqu'à ce jour, elles sont restées célèbres par leur 

distinction littéraire. 

Liang-Yü, voyant que Tseou-Kong n'avait point d'héritier mâle, lui 

donna l'un des fils de Mlle Tseou pour lui succéder, et la fumée de 

l'encens continua à s'élever sous le toit des Tseou. K'iou-Kong et la 

vieille Mme Tcheou n'ayant point non plus de descendance mâle, 

Tch'ouen-Shêng leur donna le second fils de chacune de ses femmes, et 

les deux maisons laissèrent des descendants, qui plus tard obtinrent 

leurs degrés littéraires et s'illustrèrent au service du souverain. 

Le Fils du Ciel, remarquant l'âge avancé de Tch'ên-Kong, remit à 

Tch'ouen-Shêng la charge de son père, et le jeune homme devint 

membre du grand Conseil privé ; de sorte que le prince impérial saluait 

comme ses maîtres les deux jeunes seigneurs Mei et Tch'ên. Tant 

d'honneurs et tant de gloire leur venaient d'avoir su, par leur fidélité 

inviolable, assurer le bien-être de l'État. 

Arrivés à ce point de notre histoire, les hommes p2.335 de l'avenir, 

saisis d'admiration, ne tariront pas de louanges. 

Nous finirons par ces quatre vers à l'éloge [de nos héros]. Les deux 

maisons étaient prédestinées à une rencontre, les époux furent réunis ; 

on peut donc dire à cette occasion : 

Ce n'est pas par accident, mais bien grâce à l'influence supérieure qui 

préside aux alliances, [que les époux] furent unis ! 

Ils nourrissaient un de ces amours qui vivraient cent années : ils ont été 

rapprochés. 

L'époux est chargé d'honneurs, l'épouse est comblée de distinctions et tous 

atteignent à un âge avancé : 

Ils ont laissé leur histoire à l'humanité ! 
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