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p.05 On sait que les Chinois sont les inventeurs du papier. C’est un 

certain Ts’ai Louen qui, en l’an 105 de notre ère, eut l’idée de fabriquer 

avec des matériaux de rebut une substance à la fois légère et 

économique, remplaçant avantageusement celles qui jusqu’alors 

avaient reçu l’écriture. Le passage du Heou Han chou (chap. CVIII, p. 2 

v°)
1
 qui relate cette découverte mémorable, nous renseigne en même 

temps sur les procédés auxquels on avait recours avant qu’on connût le 

papier :  

« Depuis l’antiquité les documents écrits étaient le plus 

souvent des liasses formées de fiches en bambou ; quand on 

p.06 se servait de tissus de soie (au lieu de fiches en bambou), 

on donnait (à ces tissus) le nom de tche . Les soies étaient 

coûteuses et les fiches étaient pesantes ; toutes deux étaient 

incommodes. (Ts’ai) Louen conçut alors l’idée de se servir 

d’écorce d’arbre 
2
, de têtes de chanvre, ainsi que de vieux 

chiffons de toile et filets de pêcheurs 
3
, pour en faire du 

tche . La première année yuan-hing (105 ap. J.-C.), il offrit 

son invention à l’empereur qui loua son habileté. A partir de 

ce moment il n’y eut personne qui n’adoptât l’usage (de son 

papier), et c’est pourquoi dans l’empire tous donnèrent (au 

papier) le nom de tche de l’honorable Ts’ai. 

                                       
1 Ce texte a été signalé pour la première fois par Stanislas Julien qui paraît cependant 

n’avoir pas eu recours directement au Heou Han chou, cf. St. Julien et P. Champion, 

Industries anciennes et modernes de l’empire chinois, p. 141) ; il a été ensuite étudié 
par Hirth, dans son article intitulé : Die erfundung des Papiers in China, Chinesische 

Studien, Erster Band, p. 266-267). 
2 Le mot [] signifie proprement « la peau ». Comme on le verra dans la note suivante, 
l’écorce dont se servait Ts’ai Louen était celle du mûrier à papier Broussonetia 

papyrifera. Sur la fabrication actuelle de ce papier, voir St. Julien et P. Champion, op. 

cit., p. 149. 
3 Il ne faudrait pas croire que Ts’ai Louen mêlait tous ces ingrédients hétérogènes pour 

faire son papier. Chacune de ces espèces de substances servait à faire un papier d’une 

sorte particulière. Le Ko tche king yuan, chap. XXXVII, p. 7 v° cite le Yu fou tche qui 
dit : « Pour ce qui est du papier de l’honorable Ts’ai, quand il était fait de vieux 

chanvre, on l’appelait papier de chanvre ; quand il était fait d’écorce d’arbre, on 

l’appelait papier de mûrier (Broussonetia papyrifera) ; quand il était fait de vieux filets 
de pêcheurs, on l’appelait papier de filets. » J'ai vainement cherché ce passage dans les 

chapitres intitulés Yu fou tche du Heou Han chou, du Tsin chou, du Kieou T'ang chou et 

du Song che ; mais il peut m'avoir échappé. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54152133/f180.image.r=.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54152133/f188.image.r=.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54152133/f188.image.r=.langFR
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p.07 L’expression  « le bambou et la soie », signifiant « les 

écrits », confirme le témoignage du Heou Han chou que ces deux 

substances étaient employées concurremment avant l’invention du 

papier. Tong-fang Cho, dans une composition littéraire qu’il écrivit vers 

l’an 100 avant notre ère, dit que les innombrables dissertations de ses 

contemporains « sont exposées sur le bambou et sur la soie » (n° II) 

(Ts'ien Han chou, chap. LXV, p. 2 v°). En 82 avant J.-C., l’ancien 

général chinois Li Ling, réfugié chez les Hiong-nou, félicite 

l’ambassadeur des Han, Sou Wou, dont l’appellation était Tseu-k’ing, en 

ces termes :  

« Tseu-k’ing, aucun ne vous dépasse parmi tous ceux qui, 

depuis l’antiquité, ont été cités sur le bambou et sur la soie ou 

représentés par les couleurs de la peinture »  

(n° III) (Ts'ien Han chou, chap. LIV, p. 9 r°). De même, Teng Yu (2-58 

après J.-C.) fait cette déclaration au futur empereur Kouang-wou :  

« Je désire seulement voir illustrer votre prestige et votre 

vertu de manière à ce qu’ils deviennent (vastes) comme les 

quatre mers ; si je puis y contribuer pour ma faible part, je 

ferai ainsi descendre ma glorieuse renommée sur le bambou 

et sur la soie » (n° IV) (Heou Han chou, chap. XLVI, p. 1 r°). 

 

@ 
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1. Les écrits sur soie 

@ 

p.08 De ces deux substances, le bambou, comme l’indique le texte n° 

I, était le plus souvent employé. La soie, à cause de sa cherté, était 

rarement mise en usage ; il semble d’ailleurs qu’elle n’ait été utilisée 

que tardivement par ceux qui voulaient écrire ; mon impression est 

qu’on n’y eut recours qu’après l’invention du pinceau à l’époque de Ts'in 

Che-houang-ti (221-210 avant J.-C.) ; du moins, n’ai-je relevé aucun 

texte qui fasse allusion aux écrits sur soie antérieurement à cette date. 

Du texte n° I, on serait tenté de conclure que le mot tche , qui 

désigne aujourd’hui le papier, s’appliquait primitivement aux étoffes de 

soie  sur lesquelles on écrivait ; le papier ne fut d’abord connu que 

sous le nom de tche de l’honorable Ts’ai, afin de le distinguer du tche 

proprement dit qui était en soie ; ainsi s’explique que le caractère  

ait été composé avec le radical de la soie. Je crois cependant que le 

texte du Heou Han chou n’est pas rigoureusement exact et qu’il y a une 

distinction à établir entre, d’une part le tche  qui, avant Ts’ai Louen, 

était un véritable papier fait avec de la bourre de soie, et, d’autre part, 

le po qui était une étoffe de soie. C’est ce que je vais essayer de 

démontrer. 

Dans le Chouo wen , qui fut terminé en l’an 100 de notre ère, 

et qui est par conséquent antérieur à l’invention de Ts’ai Louen, le mot 

est défini comme suit : (n° V) , ce qui signifie p.09 

littéralement « une natte de bourre de soie ». Cette expression 

énigmatique a besoin d’être éclaircie : de nos jours encore 
1
, les formes 

dont on se sert en Chine pour lever les feuilles de papier sont 

constituées par une fine natte de bambou montée sur un cadre en 

bois ; on plonge cette forme dans la cuve pleine de pâte de papier ; en 

la retirant, on ramène une certaine quantité de pâte qui se dépose sur 

toute la surface de la natte et donne en se desséchant une feuille de 

                                       
1 Cf. St. Julien et P. Champion, op. cit., p. 143. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54152133/f182.image.r=.langFR
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papier. Le Chouo wen fait allusion à un procédé analogue ; en effet, 

tandis qu’il définit le tche comme étant « une natte de bourre de soie », 

c’est-à-dire ce qui se dépose de bourre de soie sur la natte qui tient lieu 

de forme, il définit le mot  « natte » de la manière suivante : « une 

natte pour épurer la bourre de soie » (n° VI) et il donne encore du mot 

 « épurer » la définition : « l’acte de battre de la bourre de soie dans 

l’eau » (n° VII). Ainsi, on battait dans l'eau la bourre de cocons de soie 

pour la désagréger, pour la réduire en pâte, et pour en éliminer les 

parties grossières qui venaient flotter à la surface de l'eau ; on prenait 

ensuite une natte afin de recueillir la bourre de soie épurée qui se 

déposait à la surface pour produire après dessiccation une feuille de 

papier. Touan Yu-ts'ai (1735-1805), dans son commentaire du Chouo 

wen, au mot 1, dit : p.10  

« La fabrication du papier commença avec la bourre de soie 

épurée dans l'eau ; dans ce but, on se servait d'abord de 

bourre de soie qu'on recueillait ensuite sur une natte pour la 

solidifier. Aujourd'hui (vers 1786), quand on fait du papier de 

filaments, de bambou ou d'écorce d'arbre, il y a aussi des 

nattes en bambou fines et serrées dont on se sert pour 

recueillir (la pâte de papier) ; c'est le même procédé.  

Le Chouo wen distingue le mot et le mot , qui sont aujourd'hui 

employés indifféremment l'un pour l'autre ; cependant la définition qu'il 

donne du  comme étant un « sédiment de soie » semble 

prouver qu'il entend par là du papier fait avec de la soie qui a été 

réduite en pâte, puis qui s'est déposée comme un sédiment. Ainsi, 

quoique distincts un de l'autre, les mots et  sont synonymes dans 

le Chouo wen. 

Il résulte de ces textes que Ts'ai Louen, comme la plupart des 

inventeurs, ne fit que perfectionner des procédés préexistants ; son 

principal mérite paraît avoir été de substituer à la bourre de soie qui 

était relativement chère, des matériaux sans valeur qui donnèrent de 

                                       
1 Chap. XIII, a, p. 33 r° et v° du Chouo wen de Touan Yu-ts'ai, édition de 1889. 
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meilleurs résultats ; mais avant lui déjà on avait imaginé de réduire en 

pâte une substance blanchâtre qui, en se déposant sur des nattes, 

devenait une feuille solide, souple et mince, ce qui est le principe même 

de la fabrication du papier. 

p.11 Sur ces papiers de soie antérieurs aux papiers de Ts'ai Louen 

nous ne sommes point documentés ; c'est hypothétiquement que nous 

proposons de reconnaître un de ces papiers dans un écrit sur hi-t'i 1 

que le Ts'ien Han chou (Chap. XCVII, b, p. 6 r°) mentionne à 

la date de l'an 12 avant J.-C. ; le commentateur Ying-Chao (2e siècle 

de notre ère) définit ce terme en disant : « c'était un petit papier 

mince ». 

Si l'existence du papier de soie est prouvée par le Chouo wen, nous 

ne devons cependant pas l'identifier, comme le fait le texte n° I, avec 

les étoffes de soie  sur lesquelles on écrivait. En 119 avant J.-C., 

quand l'imposteur Chao-wong prétendit qu'un écrit merveilleux se 

trouvait miraculeusement dans le ventre d'un bœuf, il avait commencé 

par faire avaler à cet animal un écrit sur soie (n° IX) (Sseu-ma Ts'ien, 

chap. XXVIII, p. 10 r° ; Ts'ien Han chou, chap. XXV, a, p. 9 r°) ; étant 

données les vicissitudes auxquelles cet écrit allait être exposé, nous 

devons admettre qu'il était tracé sur une étoffe de soie, et non sur une 

feuille de papier qui se serait transformée en pâte dans l'estomac du 

bœuf. En 82 avant J.-C., un envoyé chinois chez les Hiong-nou eut 

recours à un stratagème pour se faire rendre l'ambassadeur Sou Wou 

qu'il savait être vivant malgré les dénégations du souverain barbare ; il 

raconta que l'empereur, en chassant, avait capturé une oie p.12 sauvage 

à la patte de laquelle était attaché un écrit sur soie (n° X) dans lequel 

Sou Wou indiquait exactement l'endroit où il se trouvait (Ts'ien Han 

chou, chap. LIV, p. 9 r°). Ici encore l'écrit sur soie (qui d'ailleurs est 

fictif) ne pouvait être qu'une bande d'étoffe. 

En conclusion donc, quand on nous parle d'écrits sur soie, il s'agit, 

dans la plupart des cas, d'écrits sur étoffes de soie ; quant aux écrits 

                                       
1 D'après les commentateurs, le caractère se prononce ici comme le caractère . 

memoires_historiques_t.III.doc#cc941
memoires_historiques_t.III.doc#cc941
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sur papier de soie, on n'en trouve presque aucune mention, ce qui 

donne à supposer que le papier de soie n'a eu qu'une existence 

éphémère antérieurement au papier de Ts'ai Louen. 

L'usage de la soie, qui se roulait, paraît être l'origine de l'application 

du mot « rouleau » aux livres ou écrits ; c'est par une métaphore 

toute semblable que le mot latin volumen a pris le sens de livre ou 

volume. Dans la biographie de Sseu-ma Siang-jou (chap. CXVII, p. 16 

v°), l'historien Sseu-ma Ts'ien, qui écrivait vers l'an 90 avant notre ère, 

parle d'un ouvrage de ce fameux rhéteur en disant  ; nous 

trouvons là une preuve que le mot était appliqué aux écrits avant 

l'invention de Ts'ai Louen ; ce mot put d'ailleurs continuer à avoir la 

même acception après que l'usage du papier fut devenu général, car, 

jusqu'à la diffusion de l'imprimerie, c'est-à-dire jusqu'au dixième siècle 

de notre ère, les livres écrits sur papier se roulaient tout comme 

autrefois les livres écrits sur soie. 

 

@ 
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2. Les planchettes en bois 

@ 

p.13 Considérons maintenant les procédés auxquels les anciens 

Chinois avaient recours lorsqu'ils ne se servaient pas de la soie. La 

plupart des textes étaient écrits, avons-nous vu, sur des fiches en 

bambou  ; mais certains témoignages nous révèlent l'existence, 

à coté des fiches en bambou, de planchettes en bois qui en étaient 

nettement différentes tant par la forme qu'elles avaient que par l'usage 

qu'on en faisait. Le Tchong yong , qui fut composé au cinquième 

siècle avant notre ère par K'ong ki petit-fils de Confucius, nous dit (XX, 

2) : (n° XI) 

« Le bon gouvernement des rois Wen et Wou est exposé sur 

les fang (planchettes en bois) et sur les ts'ö (fiches en 

bambou).  

D'autre part, à propos des messages que s'envoyaient les uns aux 

autres les seigneurs, le Yi-li (chap. p'ing li ; chap. XIV, p. 20 v° 1) dit :  

« (Quand le message) avait plus de cent mots, on l'écrivait 

sur un ts'ö (paquet de fiches en bambou) ; quand il avait 

moins de cent mots, on l'écrivait sur un fang (planchette en 

bois). (n° XII) 

Le commentaire de p.14 Tcheng Hiuan  (127-200 après J.-C.) dit 

que ts'ö est l'équivalent de kien et que fang est l'équivalent de 

pan , ce dernier mot étant aussi écrit , comme on peut le voir 

dans le commentaire au texte précité du Tchong yong. La structure 

même des caractères ou et nous indique la différence qui 

existait entre les deux objets ; le ou devait être en bambou  

tandis que le  ou devait être en bois ordinaire . Le bambou 

                                       
1 Dans cet article, mes citations des classiques se réfèrent à l'édition lithographique du 
Song pen Che san king tchou sou fou kiao k'an ki, publiée en 1887 ; c'est un 

réimpression de l'édition des Treize livres classiques faite par Yuan Yuan (1764-1849) 

en 1814 d'après les textes de l'époque des Song et accompagnée de notes critiques. 

l_invariable_milieu.doc#p20
l_invariable_milieu.doc#p20
i_li.doc#mh547439
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étant creux à l'intérieur, et étant, sauf exception, d'une circonférence 

peu volumineuse, il est évident que les lames planes qu'on tirera du 

bambou seront nécessairement fort étroites ; il n'en sera pas de même 

pour les planchettes qu'on fera avec le bois d'un arbre plein et ces 

planchettes pourront être larges ; c'est ce que semble indiquer le mot 

qui désigne un carré ou du moins un carré long dont la largeur n'est 

pas fort inférieure à la hauteur 1. 

Du texte du Yi li (n° XII), il résulte que les dimensions de la 

planchette en bois étaient telles qu'elle pouvait recevoir au maximum 

cent mots. Quand le message qu'on voulait écrire comptait plus de cent 

mots, il fallait avoir recours aux fiches en bambou p.15 qui s'empilaient 

en nombre aussi considérable qu'il était besoin. D'après certains 

commentateurs dont nous discuterons plus loin l'opinion, le terme , 

dont se sert le Yi li, désignerait en effet non pas une seule fiche , 

mais un paquet de fiches. Le commentateur du Yi li, Kia Kong-yen, qui 

fleurissait pendant la période yong-houei (650-655), dit :  

« Le mot  s'emploie quand on veut parler d'une seule 

fiche ; le mot  est l'expression qui désigne des fiches 

réunies en liasse... Quand le texte avait moins de cent mots, 

on l'écrivait sur un fang  qui était semblable à nos 

planchettes à prière d'aujourd'hui ; on n'avait pas recours au 

ts'ö formé d'une liasse (de fiches), car sur une seule 

planchette le texte était écrit au complet. » (n° XIII) 

Dans cette glose, la comparaison des planchettes en bois de 

l'antiquité avec les planchettes à prières de l'époque des T'ang ne laisse 

pas que d'être instructive ; ces planchettes à prières existent en effet 

encore actuellement ; j'ai eu, il y a quatorze ou quinze ans, l'occasion 

d'en voir deux à Péking entre les mains du docteur Dudgeon qui les 

                                       
1 C'est ce que dit le critique moderne Lieou Pao-nan mort en 1855 : « Si on appelait (ces 
planchettes) fang, cela doit signifier que leur forme était régulièrement carrée », SHTKK, 

chap. 1063, p. 16 r°. — Je désigne par l'abréviation SHTKK la grande collection de 

dissertations critiques sur les classiques intitulée Sin houang Ts'ing king kiai 
 publiée en 1888. 
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tenait d'un eunuque de la Cour auquel il avait donné ses soins ; l'une 

d'elles était peinte en bleu, l'autre en rouge ; la prière était écrite en 

mandchou ; ces planchettes devaient être brûlées au moment du 

sacrifice afin que la prière montât vers les cieux. Il est très p.16 

vraisemblable que, la religion étant en tout pays un principe 

conservateur des anciennes coutumes, la comparaison dont se sert Kia 

Kong-yen est d'une rigoureuse exactitude : les planchettes de 

l'antiquité étaient analogues aux planchettes à prières parce que les 

planchettes à prières elles-mêmes ne sont autres que les planchettes 

antiques maintenues en usage par le respect sacré qui préserve du 

changement les objets et les rites de la religion 1. 

Puisqu'on ne pouvait écrire sur les planchettes que des textes de 

moins de cent mots et puisqu'on s'abstenait de réunir entre elles deux 

planchettes ou davantage, il est évident qu'elles ne devaient pas tenir 

lieu de livres. Elles n'étaient guère susceptibles de recevoir que des 

documents courts tels que les missives de princes et les prières 

officielles, dont nous avons parlé dans le paragraphe précédent. En fait, 

il semble bien que les planchettes aient été réservées aux actes de 

l'autorité publique. Lorsque Confucius était sur son char, lisons-nous 

dans le Louen yu (X, 15), il s'inclinait en signe de respect sur la barre 

d'appui quand il passait devant un homme qui portait les planchettes 

(n° XIV).  

« L'homme qui portait les planchettes, p.17 c'était, nous dit 

Tcheng Hiuan  (127-200), celui qui tenait en main les 

tables et les actes officiels de la principauté (n° XV) 

Les tables , ce sont les tables rouges  dont il est question dans 

le Tcheou li (article sseu yo, trad. Biot, t. II. p. 358) ; on y inscrivait en 

rouge les conventions ou arrêtés d'importance secondaire, relatifs à la 

                                       
1 Le Yuan che, chap. LXXVI, p. 7 r°, nous apprend que dans la première moitié du 

quatorzième siècle de notre ère, les planchettes à prière dont on se servait lors du 

sacrifice dans le temple de Confucius étaient au nombre de trois et mesuraient un pied 
et deux pouces de haut sur huit pouces de large ; la largeur était donc les deux tiers de 

la hauteur. A la fin du sacrifice on enterrait ces tablettes avec les pièces de soie 

présentées en offrande. 

louen_yu.doc#c1015
tch_li_2.doc#t36172
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population, aux terres, aux actes méritoires, aux objets rituels et aux 

objets d'échange 1 ; d'autre part, le Tcheou li (ibid.) dit que les 

conventions ou arrêtés de première importance relatifs aux mêmes 

sujets étaient enregistrés par écrit sur les tsong yi  ou règles 

conservées dans le temple des ancêtres ; cette dernière expression 

paraît être synonyme de l'expression  ou règles 

conservées dans le temple des ancêtres, que nous trouvons dans 

Mencius (VI, b, 8, §5). Ainsi les tables et les actes officiels qui, 

d'après Tcheng Hiuan, étaient inscrits sur les planchettes , n'étaient 

autres que les règlements administratifs de l'État et cela nous explique 

pourquoi Confucius s'inclinait en signe de respect quand il les 

rencontrait. Nous voyons donc que les planchettes jouaient un rôle 

important lorsqu'il s'agissait de documents écrits peu étendus émanant 

du gouvernement ; mais elles n'ont jamais constitué des livres. 

 

@ 

 

                                       
1 Cf. Tcheou li, chap. III, p. 13 v° ; article siao tsai ; trad. Biot, t. I, p. 51 : « On statue 
sur les affaires de cantons et de villages (c'est-à-dire les affaires relatives à la 

population) au moyen des planchettes et des tables. » 

meng_tzeu.doc#a6208
tch_li_1.doc#t03126
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3. Les fiches en bambou 

@ 

p.18 Pour savoir comment était le plus souvent fait un livre chinois 

avant l'invention du papier, il faut donc étudier ces fiches en bambou 

dont le texte du Heou Han chou concernant Ts'ai Louen (n° I) nous 

avait déjà révélé l'importance. 

Quelles étaient les dimensions habituelles de ces fiches ? La préface, 

aujourd'hui perdue, de Tcheng Hiuan (127-200) au commentaire du 

Louen yu contenait à cet égard des informations précieuses qui nous 

ont été conservées en partie par les érudits de l'époque des T'ang. 

K'ong Ying-ta (574-648) nous apprend que 1 :  

Tcheng Hiuan, dans la préface de son commentaire au Louen 

yu, citant le Keou ming kiue 2 dit : « Le Tchouen ts'ieou était 

écrit sur (des fiches de deux pieds et quatre pouces, et le 

Hiao king était écrit sur (des fiches de) un pied et deux 

pouces 3. (n° XVI) 

 Kia Kong-yen p.19 (milieu du septième siècle) confirme ce témoignage, 

quoiqu'une faute de texte rende au premier abord ses paroles peu 

claires 4 : 

« Tcheng (Hiuan), dans la préface qu'il fit au Louen yu, dit : 

« Pour le Yi, le Che, le Chou, les Rites, la musique et le 

Tchouen ts'ieou, les fiches étaient toutes de un pied et deux 

pouces ; pour le Hiao king, elles étaient plus petites de 

                                       
1 Ce texte de K'ong Ying-ta est tiré du commentaire de la préface du Tso tchouan 
(Song pen Che san king tchou sou fou kiao k'an ki, éd. de 1887, Tso tchouan, chap. I, 

p. 3 v°). 
2 Le Keou ming kiue était une des annexes (wei) du Hiao-king. Cf. le Che t'ong t'ong 
che , édition de 1885, chap. I, p. 4 r°. 

3 D'après les indications du Kin che so, F. Hirth a évalué le pied le l'époque des Tcheou 
à 23 ½ cm ; la mesure dite ancien pied sous les Ts'in et les Han, à 17 3/10 cm ; le pied 

de la fin des Han, à 29 1/3 cm (T'oung pao, 1896, p. 505). L'exactitude rigoureuse de 

ces mesures est d'ailleurs peu certaine. 
4 Commentaire du Yi li par Kia Kong-yen (Song pen Che san king tchou sou fou kiao 

k'an ki, éd. de 1887, Yi-li, chap. XXIV p. 20 v°). 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5444457g/f512.image.langFR
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moitié ; pour le Louen yu, les fiches qui avaient huit pouces 

étaient encore plus petites d'un tiers. (n° XVII) 

Il est évident que, si les fiches du Louen yu avaient huit pouces 1 et 

étaient plus petites d'un tiers que les fiches du Hiao king, ces dernières 

devaient mesurer douze pouces, soit un pied et deux pouces ; comme, 

d'autre part, les fiches du Hiao king étaient plus petites de moitié que 

les fiches p.20 des principaux livres classiques, ces dernières avaient 

nécessairement deux pieds et quatre pouces. Il faut donc corriger le 

texte de Kia Kong-yen et écrire « deux pieds et quatre pouces » au lieu 

de « un pied et deux pouces » ; avec cette correction qui s'impose, le 

témoignage de Kia Kong-yen devient rigoureusement conforme à celui 

de K'ong Ying-ta. 

Les fiches dont Tcheng Hiuan nous indique ici les différentes 

longueurs sont celles sur lesquelles étaient écrits les classiques au 

moment où Ts'in Che-houang-ti décréta la destruction des livres en 213 

avant J.-C. Nous connaissons donc les longueurs des fiches à l'époque 

des Ts'in. 

Pour les temps antérieurs aux Ts'in, les textes qui prétendent nous 

donner des indications sur les longueurs des fiches sont suspects. Le 

récit du fameux voyage du roi Mou dans le fabuleux occident, le Mou 

t'ien tseu tchouan, fut retrouvé en l'an 281 de notre ère dans une 

tombe de la sous-préfecture de Ki où il avait été enterré en 299 avant 

J.-C. ; le manuscrit ainsi exhumé est donc antérieur aux Ts'in. Or Siun 

Hiu, qui fut le premier éditeur de cet ouvrage à la fin du troisième siècle 

de notre ère, dit dans la préface qu'il plaça en tête de son édition 2 :  

                                       
1 L'exactitude de cette mesure des fiches du Louen yu nous est attestée par un passage 

du Pei che (chap. LXXXI, p. 8 r°), où il est parlé d'un certain Siu Tsouen-ming qui 

prétendait défendre une leçon manifestement fautive de ce passage de la préface de 
Tcheng Hiuan au Louen yu : « (Siu) Tsouen-ming vit (un exemplaire de) la préface de 

Tcheng Hiuan au Louen yu, dans lequel, au lieu des mots « ... était écrit sur des fiches 

de huit pouces », on avait mis par erreur  (au lieu de  ) (Siu Tsouen-

ming) se servit de détours subtils pour justifier cette leçon ; telle était constamment sa 

bizarrerie. » (n° XVIII) 
2 Cette préface est reproduite en partie dans les prolégomènes du Tchou chou ki nien 
tsi tcheng de Tch'en Fong-heng, (section , p. 7 r°). 
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« Le Mou t'ien tseu tchouan en caractères antiques est un 

livre qui fut trouvé la deuxième année t'ai k'ang (281 p. C.) 

par p.21 Piao Tchouen, homme de la sous-préfecture de Ki, 

lorsqu'il viola pour la piller une ancienne sépulture. Il était 

entièrement constitué par des fiches de bambou que reliaient 

des cordons de soie non teinte ; si on les mesure avec 

l'ancien pied dont j'ai précédemment discuté et déterminé la 

valeur, ces fiches étaient longues de deux pieds et quatre 

pouces ; sur chaque fiche étaient écrits à l'encre quarante 

mots. » (n° XIX) 

Nous ne songeons pas à mettre en doute l'authenticité du manuscrit du 

Mou t'ien tseu tchouan qui nous paraît bien établie ; mais nous 

remarquerons que Siun Hiu n'évalue la longueur des fiches de ce 

manuscrit qu'en se servant d'un ancien pied dont il a au préalable 

déterminé la valeur par conjecture ; son témoignage est donc peu sûr 

puisque rien ne nous prouve que la valeur de l'ancien pied ait été 

estimée par lui avec exactitude ; peut-être n'a-t il trouvé une longueur 

de deux pieds et quatre pouces aux fiches de la tombe de Ki que parce 

qu'il était parti de l'idée préconçue que ces fiches devaient avoir des 

dimensions identiques à celles des fiches des grands classiques. 

Deux autres textes sont moins dignes encore de créance parce que les 

manuscrits mêmes dont ils parlent paraissent, l'un moins ancien qu'on ne 

dit, l'autre dépourvu d'authenticité. Entre 465 et 471 de notre ère,  

« à Siang-yang il y eut des gens qui p.22 violèrent pour la piller 

une ancienne sépulture ; la tradition disait que c'était la 

sépulture d'un roi de Tch'ou 1 ; on y trouva en abondance des 

objets précieux, des sandales de jade, des paravents de jade, 

des écrits sur fiches de bambou reliées par des cordons de 

soie verte ; les fiches étaient larges de quelques fen et 

                                       
1 De 505 à 278 avant J.-C., les rois de Tch'ou eurent leur capitale à Jo, qui 

est aujourd'hui la sous-préfecture de Yi-tch'eng, dans la préfecture de Siang-yang, 
province de Hou-peï. La tombe qui fut violée à Siang-yang au cinquième siècle de notre 

ère devait donc être attribuée par la tradition à quelqu'un des rois de Tch'ou qui 

régnèrent entre 505 et 278 avant J.-C. 
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longues de deux pieds ; la surface plane et les nœuds (du 

bambou) étaient comme neufs ; les voleurs avaient pris (ces 

fiches) et les avaient allumées pour s'éclairer. Plus tard, 

quelqu'un trouva une dizaine de ces fiches et les montra au 

gouverneur Wang Seng-k'ien ; celui-ci déclara que c'était la 

partie (autrefois) manquante du Tcheou kouan, le K'ao kong 

ki écrit avec des caractères en forme de têtards 1. » (n° XX) 

 

p.23 (Nan Ts'i chou, chap. XXI, p. 1 v° ; cf. Nan-che, chap. XXII, p. 7 

r°). Si la tombe ouverte à Siang-yang était celle d'un roi de Tch'ou, les 

écrits qu'elle contenait devraient être assignés à une date comprise 

entre l'année 505 et l'année 278 avant J.-C., puisque c'est entre ces 

deux limites extrêmes que les rois de Tch'ou eurent leur capitale sur le 

territoire de la préfecture de Siang-yang ; mais on observera que 

l'attribution de cette tombe à un roi de Tch'ou n'a d'autre fondement 

qu'une vague tradition populaire ; d'autre part, le fait que les quelques 

fiches qu'on put sauver de la destruction étaient des fragments du K'ao 

kong ki nous dispose à admettre que cette sépulture doit être en réalité 

rapportée au temps des Han, car le K'ao kong ki ne fait son apparition 

qu'entre 155 et 130 avant J.-C. et tout porte à croire qu'il fut compilé 

vers cette époque. — D'après le Nan-che (chap. IV, p. 3 r°), la 

deuxième année cheng-ming (478 après J.-C.), dans la sous-préfecture 

de Wou-tsin 2, on trouva enfoui non loin du temple consacré à Ki-tcha 

du pays de Wou une fiche en bois longue de un pied et large de deux 

fen (n° XXI) sur laquelle se détachaient douze mots dont le sens était :  

                                       
1 C'est-à-dire en caractères antiques. Lorsque, nous dit Wei Heng († 291 ap. J.-C. ; 
Tsin chou, chap. XXXVI, p. 3 v°), le roi Kong, de Lou (129 avant J.-C.), trouva en 

démolissant la maison de Confucius des textes du Chou king, du Tchouen ts'ieou et du 

Louen yu, « les gens de ce temps qui ne savaient plus qu'il y avait eu des caractères 
antiques appelèrent l'écriture de ces textes, écriture en forme de têtards. » Ainsi cette 

expression désigne simplement à l'origine les caractères antiques ; mais plus tard, la 

fantaisie des calligraphes s'ingénia à faire des caractères qui eussent tout à fait la 

forme de têtards. 

2 Aujourd'hui encore sous-préfecture de Wou-tsin (préfecture de Tch'ang-tcheou, 

province de Kiang-sou). 
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« Le sage de la montagne Lou, p.24 Tchang Ling, salue par 

deux fois et se rend au palais pour s'informer de la santé du 

(souverain). 

Cette découverte n'a aucune valeur scientifique parce qu'en réalité elle 

n'avait d'autre raison d'être que de fournir un prétexte de légitimité à 

celui qui devait, l'année suivante (479), prendre le titre d'empereur et 

fonder la dynastie des Ts'i ; on voulait faire croire que quelque sage de 

l'antiquité annonçait cette grandeur future et c'est pourquoi on écrivit la 

prédiction sur une fiche de bois analogue à celles dont on se servait 

autrefois ; mais la supercherie est manifeste. Il est probable que le 

faussaire prit pour modèle de sa fiche quelqu'une de celles qui avaient 

cours à l'époque des Han. 

Sur les dimensions des fiches en usage à l'époque des Han 

orientaux, nous avons un témoignage précis de Ts'ai Yong (133-192 

après J.-C.) ; dans son ouvrage intitulé Tou touan 1 (chap. I, p. 4 r°), 

cet auteur parlant des édits impériaux appelés ts'ö chou 2  (litt. 

écrits sur fiches), dit :  

« Les p.25 dimensions sont de deux pieds pour les (fiches) 

longues, et moitié moindres pour les courtes ; on les range en 

plaçant alternativement une longue et une courte qui sont 

réunies deux par deux et se rattachent par le bas. (Ces édits) 

sont écrits en caractères tchouan ; ils débutent par la mention 

de l'année, du mois et du jour, puis énoncent : « L'Empereur 

dit... » On s'en sert pour donner des ordres aux rois-

vassaux 3 et aux trois ducs du palais. Lorsque quelqu'un des 

                                       
1 Le Tou touan se trouve dans le Han wei ts'ong chou. 
2 D'après Ts'ai Yong, les édits impériaux se divisaient en quatre catégories : 1° les ts'ö 
chou qui commençaient par la formule  ; 2° les tche chou qui commençaient 

par la formule  ; 3° les tchao chou qui commençaient par la formule  ; 

4° les kiai chou qui commençaient par la formule . On a conservé gravé 

sur pierre un tchao chou de l'époque des Han orientaux ; voir dans le Houai lou ts'ong 

chou, le Kin che lou pou (chap. II, p. 10 r° et v°) composé en 1680 par Ye Yi-pao ; 
mais le texte de l'édit n'est pas donné. 
3 Sur les rois-vassaux, cf. Sseu-ma Ts'ien, trad. fr., t. II, p. 530. — On trouvera le mot 

, avec ce sens particulier d'édits impériaux de la première catégorie, dans le Heou 

Han chou (chap. I, a, p. 8 r°) où un édit conférant en l'an 26 après J.-C. des fiefs à des 

memoires_historiques_t.II.doc#s1a1p3
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rois-vassaux ou des trois-ducs du palais meurt en charge, 

c'est aussi en lui conférant un édit de l'espèce ts'ö chou qu'on 

fait un éloge funèbre et qu'on décerne un nom posthume en 

rapport avec sa conduite. Ce ts'ö chou est identique aux ts'ö 

chou qu'on adresse aux vassaux (pendant leur vie). Quand un 

des trois ducs du palais est dégradé pour quelque faute, on lui 

remet aussi un écrit sur fiches analogue aux fiches dont il a 

été parlé plus haut ; mais il est rédigé en caractères li et les 

(fiches en) bois qui ont un pied et un pouce portent deux 

lignes (d'écriture). C'est par là seulement qu'il se distingue 

(des ts'ö chou ordinaires). » (n° XXII)  

p.26 Ainsi, d'après Ts'ai Yong, les édits de l'espèce ts'ö chou 

étaient écrits sur des fiches alternativement de deux pieds et de 

un pied, chaque groupe d'une fiche de deux pieds et d'une fiche de un 

pied formant un couple indivisible. Dans le cas particulier où ces édits 

ts'ö chou avaient pour objet de décréter la dégradation d'un des trois 

plus hauts fonctionnaires de l'empire, les fiches avaient un pied et un 

pouce de long. La mesure de un pied et un pouce 1 p.27 paraît, quoique 

                                                                                                           
seigneurs est introduit par la formule  ; de même l'expression  (Heou Han 

chou, chap. I, b, p. 4 v°) est expliquée par Yen Che-kou de la manière suivante : 
« Ceux qui avaient eu du mérite, on énuméra leurs actions dans des édits ts'ö chou. » 
1 Cette mesure de un pied et un pouce se retrouve lorsqu'il est question des lettres 

officielles de l'empereur à l'époque des premiers Han. Sseu-ma Ts'ien (chap. CX, p. 6 
v°) nous apprend en effet que l'empereur Wen (179-157 avant J.-C.) « envoya au 

chan-yu (chef suprême des Hiong-nou) une lettre écrite sur une tablette de un pied et 

un pouce. » Par arrogance, le chan-yu répondit en envoyant à l'empereur de la dynastie 
Han, une lettre écrite sur une tablette de un pied et deux pouces. » — Je traduis le mot 

 par « tablette » pour distinguer ce terme de la planchette  et de la fiche  . Le 

Chouo wen défunt le mot  comme désignant une planchette écrite . 

Cependant Yen Che-kou (579-645) dit que le tou était une fiche en bois (Ts'ien Han 

chou, chap. LXIII, p. 8 v° ; biogr. du roi Ngai de Tch'ang-yi). Ailleurs, Yen Che-kou dit 

que la forme du tou était comme celle du hou  en bois qu'on employait de son 

temps, à cette différence près que les angles n'étaient pas rognés (n° XXIV, cité par 

Touan Yu-ts'ai, dans son édition du Chouo wen, chap. VII, a, p. 34 r°, au mot ). On 

trouvera un dessin de la tablette hou dans le Dictionnaire chinois-français du père 

Couvreur, mais il n'est pas sûr que le hou de l'époque des T'ang fût conforme à ce 

dessin. Quoi qu'il en soit, il semble bien que le , dont on se servait pour les lettres, 

n'était exactement ni la planchette  ni la fiche , et qu'elle avait une largeur 

moindre que celle de la première et supérieure à celle de la seconde. C'est pour cette 

raison que je rejette en note tout ce qui a trait aux tou , car il importe de ne pas les 

confondre avec les fiches proprement dites. — Si les missives de l'empereur étaient 

écrites sur des tou ou tablettes de un pied et un pouce de long, les tablettes dont se 
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Ts'ai Yong n'en dise rien, avoir été aussi celle des trois autres espèces 

d'édits impériaux, à savoir les tche chou, les tchao chou et p.28 les kiai 

chou  1 ; c'est du moins la conclusion que nous tirons du fait que 

l'expression  « un pied et un pouce » désigne communément les 

édits impériaux. Exemples : (Heou Han chou, chap. CIX, a, p. 3 r°) 

« Alors un édit impérial fit sortir (de prison) (Fan) Cheng »  

(n° XXVII) — (Heou Han chou, chap. LXXXVII, p. 5 v°) : « Les édits 

impériaux qui nomment aux fonctions publiques ne sont plus soumis à 

l'examen du souverain. » (n° XXVIII) (Commentaire de 676 2) : « Les 

planchettes 3 de un pied et un pouce, cela veut dire les fiches des édits 

impériaux. » (n° XXIX) 

Pour les ordres et proclamations militaires désignés par le nom de hi 

, la longueur de la fiche est indiquée par le Chouo wen (100 après J.-

C.) comme étant de un pied et deux pouces 4. Il est probable que p.29 

                                                                                                           
servaient les simples particuliers n'avaient que un pied de long ; de là l'expression 

qui se trouve déjà chez Sseu-ma Ts'ien (chap. IV, p. 11 r°) et dans le Ts'ien Han 

chou (chap. XCII, p. 5 r°) et qui désigne aujourd'hui la correspondance épistolaire en 

général. — Enfin, il convient de remarquer que lorsque le mot ne désigne pas 

spécialement la tablette destinée aux missives, il devient un terme assez vague qui 

peut s'appliquer à toutes les fiches et planchettes sur lesquelles on écrivait. C'est ainsi 

que Yen Che-kou (579-645), commentant l'expression (Ts'ien Han chou, chap. 

I, a, p. I, v°), dit : (n° XXV) « on se servait de fiches pour faire les contrats. »  
Dans le Ts'ien Han chou (chap. XCVII, b, p. 5 v°), à la date de l'an 12 avant J.-C., nous 

relevons un texte où il est difficile de savoir si le mot désigne une lettre écrite sur 

une tablette de bois ou un édit écrit sur fiches de bambou ; il y est question en effet 

d'une note écrite émanant de l'empereur remise à un certain Tsi Wou qui reçoit l'ordre 

d'écrire de sa propre main la réponse sur le dos de la tablette. Yen Che-kou commente 
cette phrase en disant : « Le tou était une fiche de bois ; on s'était alors servi (d'un 

tou) pour y mettre une note écrite émanant de l'empereur qui interrogeait Tsi Wou ; 

c'est pourquoi (Tsi Wou) reçoit l'ordre d'écrire la réponse sur le dos du tou. » (n° 
XXVI). 

Enfin, dans la préface du Tso tchouan par Tou Yu (222-284), quand il est dit que les 

grandes affaires étaient enregistrées sur des ts'ö , tandis que les petites affaires étaient 

écrites sur des  ou sur des , le mot est l'équivalent de « planchette ». 
1 Cf. p. 24, n. 2. 
2 Le commentaire du Heou Han chou fut publié en 676 par une commission de lettrés 
que présidait le prince Li Hien, connu aussi sous le nom de Hien, l'héritier présomptif 

(dont le nom posthume est) Tchang-houai. Voir la préface de l'édition de 1035 du Heou 

Han chou reproduite à la fin de l'édition lithographique de ce livre publiée à Chang-hai 
en 1888. 
3 Le mot est ici employé dans un sens vague et ne désigne pas la planchette en tant 

qu'opposée à la fiche. Elle est toute lamelle de bois sur laquelle on peut écrire, et, dans 

le cas particulier qui nous occupe, elle se trouve être une fiche. 
4 Les éditions anciennes du Chouo wen sur lesquelles sont fondées les éditions 
modernes de ce livre, donnent toutes la leçon  « un écrit de deux pieds de long. » 
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cette dimension, qui coïncide avec celle des anciennes fiches sur 

lesquelles était écrit le Hiao king (texte n° XVI), était une survivance de 

l'antiquité 1 ; tout ce qui avait trait à la guerre en effet était réglé par 

des rites immuables, et c'est pourquoi les modifications apportées à 

l'époque des Han dans les dimensions des fiches sur lesquelles on 

écrivait ont pu ne pas atteindre les fiches destinées à appeler aux 

armes les soldats ou à envoyer des instructions aux officiers des 

armées. 

p.30 C'est par une survivance analogue que les textes classiques et 

les règles rituelles continuèrent jusque sous la dynastie des Han 

orientaux à être écrits sur des fiches de deux pieds et quatre pouces 

semblables aux fiches des grands classiques à l'époque des Ts'in : Le 

Heou Han chou (chap. LXV, p. 4 v°) nous apprend que, la première 

année tchang-ho (87 après J.-C.). un certain Ts'ao Pao fut chargé de 

faire une refonte de l'ouvrage en douze liasses sur les règles rituelles 

des Han qui avait été écrit par Chou-souen T'ong et qui avait été 

récemment présenté au trône par Pan kou ; Ts'ao Pao développa le 

travail de son prédécesseur et en fit un ouvrage en 150 liasses qui était 

écrit sur des fiches de deux pieds et quatre pouces (n° XXXII). D'autre 

part, en 121 après J.-C., un personnage appelé Tcheou P'an, sentant 

qu'il allait bientôt mourir, donna ses dernières instructions au sujet de 

ses funérailles et dit :  

                                                                                                           
Mais Touan Yu-ts'ai (chap. VI, a, p. 33 v°) de son édition du Chouo wen a fait 

remarquer qu'il faut rétablir la leçon  « un écrit de un pied et deux pouces de 

long. » En effet, le commentaire du Heou Han chou publié en 676 sous la direction du 

prince Li Hien nous apprend (Heou Han chou, chap. I, a, p. 4 r°) que : « Le Chouo wen 
dit : Le hi est un écrit pour lequel on se sert de fiches en bois ; il est long de un pied et 

deux pouces. » (n° XXX) Le commentateur Yen Che-kou nous fournit la même 

indication (Ts'ien Han chou, chap. I, b, p. 6 v°), mais sans dire qu'il l'emprunte au 
Chouo wen. 
1 Je serai disposé à voir une confirmation de cette hypothèse dans le fait que les 

tablettes funéraires des empereurs Han présentaient, elles aussi, cette dimension 
archaïque de un pied et deux pouces ; le commentaire du Heou Han chou publié en 676 

dit en effet, à propos d'un fait daté de l'année 26 après J.-C. (Heou Han chou, chap. I, 

a, p. 8 v° ) : « Les tablettes des âmes étaient faites en bois ; elles avaient la forme 
d'un carré d'un pied et deux pouces de côté ; un trou était percé au centre pour 

permettre de communiquer avec les quatre directions de l'espace. Les tablettes des Fils 

du Ciel étaient longues de un pied et deux pouces ; les tablettes des seigneurs étaient 
longues de un pied. » (n° XXXI) Ainsi les rites funéraires, de même que les rites 

guerriers, avaient maintenu la dimension de un pied et deux pouces, à une époque où 

cette dimension était tombée en désuétude pour les usages ordinaires. 
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« Formez une liasse de fiches de deux pieds et quatre pouces 

sur lesquelles vous aurez écrit le chapitre Yao tien, et placez-

les, en même temps qu'un couteau et un style en avant de 

mon cercueil, afin de montrer que la sainte doctrine n'a pas 

été négligée (par moi) » (n° XXXIII)  

(Heou Han chou, chap. LXIX, p. 7 r°). 

Les fiches du code pénal des Han paraissent au premier abord 

former une catégorie à part ; en effet, dans le Ts'ien Han chou (chap. 

LX, p, 1 r°), un p.31 certain Tou Tcheou qui vivait au temps de 

l'empereur Wou (140-87 avant J.-C.), parle des lois pénales en les 

appelant les lois de trois pieds , et le commentateur Mong 

K'ang (IIIe siècle de notre ère) explique ce terme en disant : 

« C'était sur les fiches en bambou 1 de trois pieds qu'on 

écrivait les lois du code pénal. » (n° XXXIV).  

De même, au temps de l'empereur Tch'eng (32-7 avant J.-C.), un 

nommé Tchou Po dit (Ts'ien Han chou, chap. LXXXIII, p. 5 v°) :  

« Si on se conforme, comme le font les gouverneurs et les 

officiers des Han, aux lois et ordonnances de trois pieds pour 

régler les affaires, à quoi peut servir la doctrine de l'Homme 

Saint dont parlent les lettrés ? (n° XXXV)  

Faut-il prendre p.32 ces témoignages au pied de la lettre et fixer à trois 

pieds exactement la longueur des fiches du code pénal à l'époque des 

Han ? L'érudit Wang Ying-lin (1223-1296) soutient 2, avec raison me 

                                       
1 Déjà à l'époque des Tcheou le code pénal avait été parfois écrit sur des fiches de 
bambou ; à la date de 501 avant J.-C. (9e année du duc Ting), le Tso tchouan nous parle 

en effet des lois pénales de Teng Si qui étaient écrites sur bambou , mais nous ne 

savons pas quelles étaient les dimensions des fiches de ce code pénal de Teng Si. Dans 

deux autres occasions, en 536 et en 513 avant J.-C. (6e et 29e année du duc Tchao, le 
Tso tchouan nous parle de lois pénales qui avaient été reproduites sur les flancs de 

trépieds grâce à des moules dans lesquels on avait coulé le métal en fusion ; c'est le 

procédé qu'impliquent les expressions dont se sert le Tso tchouan : « Les gens de Tcheng 
firent en métal fondu le texte des lois pénales » ; « Alors ils levèrent dans le pays de Tsin 

une contribution de un kou (mesure de 480 livres) de fer afin de fondre les trépieds des 

lois pénales sur lesquels fut exposé le texte des lois pénales rédigé par Fan Siuan-tseu. » 
2 Voir le K'ouen hio ki wen de Wang Ying-lin, chap. VI, p. 38 r° de la petite édition 
lithographique publiée à Chang-hai en 1889 avec le commentaire de Wong Yuan-k'i 

(1825). 
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semble-t-il, que le chiffre de trois pieds est une évaluation en nombre 

rond et que la vraie dimension des fiches du code pénal était de deux 

pieds et quatre pouces. En effet, Houan K'ouan, qui écrivit sous le 

règne de l'empereur Siuan (73-49 avant J.-C.) ses discussions sur le sel 

et le fer 1, nous dit (chap. XII, section ) :  

« Les lois (écrites sur des fiches) de deux pieds et quatre 

pouces ont été identiques 2 dans l'antiquité et les temps 

présents. (n° XXXVI).  

Et plus loin, il ajoute :  

« Ce n'est pas que les lois (écrites sur des fiches) de deux 

pieds et quatre pouces eussent changé...(n° XXXVII).  

Ainsi, un auteur du premier siècle avant notre ère, nous atteste que, de 

son temps, les lois étaient écrites sur des fiches de deux pieds et 

quatre pouces, ce qui prouve que la mesure de trois pieds 

communément citée n'est qu'approximative. Pour les lois pénales, 

comme pour les règlements rituels (cf. texte n° XXXII), les Han avaient 

donc conservé p.33 la mesure de deux pieds et quatre pouces qui était 

celle des anciennes fiches sur lesquelles étaient écrits les grands 

classiques (cf. texte n° XVI). 

Voici les conclusions auxquelles nous arrivons après cette discussion 

sur les longueurs des fiches : au sujet des longueurs des fiches à 

l'époque des Tcheou, nous n'avons qu'un seul texte ; c'est celui (n° 

XIX) où Siun Hiu dit que les fiches du Mou t'ien tseu tchouan, qui furent 

enterrées dans la tombe de Ki en 299 avant J.-C., mesuraient deux 

pieds et quatre pouces ; mais nous avons montré que cette évaluation 

était toute conjecturale. En réalité, le premier témoignage certain relatif 

aux longueurs des fiches est celui où Tchang Hiuan nous parle des 

fiches qui avaient respectivement deux pieds et quatre pouces pour les 

grands classiques, un pied et deux pouces pour le Hiao king, huit 

                                       
1 Cet ouvrage est incorporé dans le Han Wei ts'ong chou. 
2 Il s'agit ici de l'identité du contenu des lois, et non de l'identité de la longueur des 

fiches. 
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pouces pour le Louen yu ; l'origine des ces fiches, remonte au règne de 

Ts'in Che-houang-ti ; c'est en effet lors de l'édit de proscription des 

livres, en 213 avant J.-C., que les principaux ouvrages de la littérature 

furent cachés ; lorsqu'on les retrouva sous les Han, on les recopia en 

conservant minutieusement pour chacun la disposition matérielle des 

fiches et des lignes sur les fiches ; c'est ainsi que tous les copistes de 

ces ouvrages se servirent de fiches identiques à celles qu'on employait 

en 213 avant J.-C. D'ailleurs les longueurs mêmes attribuées à ces 

fiches suffiraient à révéler la date à laquelle il convient de les 

rapporter ; en effet, nous savons que Ts'in Che-houang-ti fit p.34 du 

nombre 6 l'étalon de toutes les dimensions 1 ; or les grandes fiches 

avaient deux pieds et quatre pouces, soit 24 pouces (=4x6) ; les fiches 

moyennes avaient un pied et deux pouces, soit douze pouces (=2x6) ; 

les petites fiches avaient huit pouces, c'est à-dire qu'elles étaient de 

deux sixièmes plus courtes que les fiches moyennes. Ne remarquons-

nous pas là cette prédominance du nombre qui est caractéristique du 

temps de Ts'in Che-houang-ti ? A l'époque des Han on continua à se 

servir des dimensions fixées par les Ts'in lorsqu'il s'agissait soit 

d'ouvrages classiques (texte n° XXXIII), soit de règlements rituels 

(texte n° XXXII), soit de lois pénales (textes n° XXXVI et n° XXXVII), 

soit de proclamations militaires (texte n° XXX), soit de tablettes 

funéraires (texte n° XXXI). Mais, pour toutes les matières qui n'étaient 

pas régies par une tradition immuable, on eut recours à des fiches qui 

étaient de un pied pour les simples particuliers, tandis que l'empereur, 

afin de marquer sa supériorité, employait dans ses édits soit des fiches 

de deux pieds et de un pied alternantes (texte n° XXII), soit des fiches 

de un pied et un pouce (textes n° XXVII, XXVIII, XXIX).  

Après avoir déterminé la longueur des fiches, essayons d'en fixer la 

largeur. Nous avons déjà dit (p. 14), que la fiche de bambou, à cause 

de la matière même dont elle était constituée, devait être étroite. Deux 

des textes que nous avons cités p.35 confirment cette présomption ; 

dans l'un (n° XX), il est question de fiches dont la largeur était de 

                                       
1 Cf. Sseu-ma Ts'ien, trad. fr., t. II, p. 130. 
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quelques fen ; dans l'autre (n° XXI), d'une fiche dont la largeur était de 

2 fen. Le fen est la centième partie du pied ; sa valeur est donc 

d'environ deux à trois millimètres ; ainsi une fiche de 2 fen n'avait 

guère qu'un demi-centimètre de largeur, et une fiche de quelques fen, 

c'est-à-dire de moins d'un pouce, devait être large de un à deux 

centimètres. Il en résulte, que, comme le dit K'ong Ying-ta 1 (574-648),  

« chaque fiche ne pouvait recevoir qu'une seule ligne 

d'écriture. (n° XXXVIII) 

Des témoignages précis corroborent l'exactitude de cette affirmation 

de K'ong Ying-ta. Kia Kong-yen (milieu du VIIe siècle) rappelle 2 que 

Tcheng Hiuan (127-200), dans son commentaire au Chang chou ou 

Chou king, disait :  

« Trente mots forment le texte d'une fiche », 

tandis que Fou K'ien (IIIe siècle ap. J.-C.), dans son commentaire au 

Tso tchouan, disait :  

« Pour les caractères tchouan de l'écriture antique il y en a 

huit par fiche, (n° XXXIX) 3.  

Voici enfin un texte du Ts'ien Han chou (chap. XXX, p. 3 r°), p.36 qui est 

difficile à comprendre, mais qui a été fort bien expliqué par Yen Jo-kiu 

(1636-1704) à la suite des discussions qu'il eut au sujet de ce passage 

en 1683 et 1684 avec son ami Hou K'ou-ming 4. Il s'agit de la révision 

                                       
1 Commentaire à la préface du Tch'ouen ts'ieou par Tou Yu (Song pen che san king 

tchou sou fou kiao k'an ki, Tso tchouan, chap. I, p. 2 v°). 
2 Song pen che san king tchou sou fou kiao k'an ki, Yi-li, section P'ing-li, chap. XXIV, p. 

20 v°. 
3 Dans le commentaire de Kia Kong-yen, cette citation de Fou K'ien est modifiée par 

l'adjonction du mot  entre le mot  et le mot  ; cette superfétation ne 

s'explique que par une inadvertance de copiste à qui les mots  auront rappelé 

l'expression usuelle  qui désigne les caractères intermédiaires entre les petits 

caractères tchouan et les caractères li ; l'invention des caractères pa fen est attribuée à 
un certain Wang Ts'eu-tchong que les uns placent à l'époque de Ts'in Che-houang-ti, 

tandis que d'autres le font vivre sous les Han orientaux (Kou kin t'ou chou tsi tch'eng. 

Tse hio tien, chap. II, p. 9, r°-v° et p. 18 r°). Le texte original du Fou K'ien ne devait 
pas comporter le mot , et c'est en effet sans ce mot qu'il est cité par Yen Jo-kiu 

(SHTKK, chap. XXXV, p. 38 v°). 
4 Voir le Chang chou kou wen sou tcheng de Yen Jo-kiu, § 111 (SHTKK, chap. XXXV, p. 

36 v°-39 r°). Hou K'ou-ming n'est autre que Hou Wei (cf. Giles, Biogr. Dict., n° 823). 
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du Chou king que fit, dans la seconde moitié du premier siècle avant 

notre ère, Lieou Hiang en comparant le texte moderne avec le texte 

antique :  

« Lieou Hiang se servit du texte antique conservé dans le 

palais impérial 1 pour vérifier le texte du livre classique dans 

les trois éditions de Ngeou-yang, de Hia-heou l'aîné, et de 

Hia-heou le cadet ; il constata (ainsi) que, dans ces trois 

éditions, il manquait une fiche du chapitre Tsieou kao et deux 

fiches du chapitre Chao kao. Dans le chapitre où les fiches 

avaient 25 mots, p.37 manquait effectivement 25 mots ; dans 

le chapitre où les fiches avaient 22 mots, il manquait 

effectivement 22 mots. Les différences de graphie des 

caractères étaient au nombre de plus de 700 ; les mots omis 

étaient au nombre de quelques dizaines. (n° XL).  

Voici ce que signifie ce texte, d'après les explications de Hou K'ou-ming 

que nous a conservées Yen Jo-kiu ; lorsque Fou Cheng avait fait la 

copie du Chou king qu'il cacha au moment de l'édit de proscription 

promulgué par Ts'in Che-houang-ti en 213 avant J.-C., il s'était servi de 

fiches qui ne comportaient pas toutes le même nombre de mots ; c'est 

ainsi que, lorsqu'il écrivit le chapitre Tsieou kao, il mit 25 mots à la 

fiche, tandis qu'en écrivant le chapitre Chao kao il mit 22 mots à la 

fiche. Les trois éditeurs Ngeou-yang Kao, Hia-heou Cheng et Hia-heou 

Kien qui prirent le texte moderne de Fou Cheng pour base de leurs 

travaux, se conformèrent rigoureusement à cette disposition matérielle 

de l'écriture sur les fiches. Or, quand Lieou Hiang compara ces trois 

éditions au texte antique qui était resté conservé dans le palais depuis 

l'époque où K'ong Ngan-kouo (†91 avant J.-C.) l'avait étudié, il 

constata que, dans le chapitre Tsieou kao où les fiches étaient de 25 

mots, il manquait précisément 25 mots, et que, dans le chapitre Chao 

kao p.38 où les fiches étaient de 22 mots, il manquait précisément 44 

                                       
1 L'expression  se retrouve à propos du Yi King dans ce même chapitre du 

Ts'ien Han chou, chap. XXX, p. 3 r°), et Yen Che kou explique le mot  en disant que 

ce terme spécifie qu'il s'agit des livres appartenant au Fils du Ciel. 
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mots, c'est-à-dire deux fiches de 22 mots ; il en conclut que le texte 

moderne avait perdu une fiche du Tsieou kao et deux fiches du Chao 

kao ; il put en même temps trouver là une preuve de l'authenticité du 

texte antique puisque celui-ci permettait de constater avec une absolue 

exactitude les lacunes du texte moderne. Poursuivant la confrontation 

des deux textes, Lieou Hiang constata que 700 caractères étaient écrits 

autrement dans le texte moderne que dans le texte antique ; enfin il 

remarqua que, en dehors des lacunes produites par la disparition de 

trois fiches, l'inadvertance du copiste avait omis ici et là dans le texte 

moderne un mot ou deux, ces omissions formant un total de quelques 

dizaines de mots. 

Comme on le voit, le nombre de mots que nous trouvons inscrits sur 

chaque fiche, à savoir 8, ou 22, ou 25, ou 30 (textes n° XXXIX et XL), 

s'accordent avec la théorie que chaque fiche ne comportait qu'une seule 

ligne d'écriture. Dans quelques cas cependant, on écrivait deux lignes 

sur la même fiche ; c'est vraisemblablement ce qui eut lieu pour les 

fiches du Mou t'ien tseu tchouan qui, d'après Siun Hiu, avaient quarante 

mots par fiche (texte n° XIX). Un autre texte est d'ailleurs tout à fait 

explicite sur ce point ; dans la biographie de Chou Si (Tsin chou, chap. 

LI, p. 11 r°), lequel dut mourir vers l'an 300 de notre ère, nous lisons :  

« En ce temps, il y eut des gens qui trouvèrent au pied de la 

montagne p.39 Song-kao  1 une fiche en bambou sur 

laquelle il y avait deux lignes d'écriture en caractères k'o 

teou ; on la fit circuler pour la montrer aux uns et aux autres, 

mais il n'y eut personne qui sût ce que c'était. Le sseu-k'ong 

Tchang Houa interrogea (Chou) Si à ce sujet ; (Chou) Si lui 

dit : « C'est là un texte des fiches qui se trouvaient dans la 

tombe Hien-tsie 2 de l'empereur Ming (58-75 après J.-C.) de 

                                       
1 Le Song-kao est le pic du centre dans la série des cinq montagnes sacrées. Il est au 

S. E. de Ho-nan fou. 
2 Le commentaire du Heou Han chou publié en 676 cite (Heou Han chou, chap. III, p. 1 
r°) le Ti wang ki qui dit que la tombe Hien-tsie était à 37 li au S. E. de Lo-yang (Ho-nan 

fou), qu'elle avait 300 pas de côté et qu'elle était haute de 80 pieds. 
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la dynastie Han. » Après vérification, il se trouva que cela 

était exact.(n° XLI).  

Nous avons vu d'ailleurs plus haut (n° XXII) que, sous les Han 

orientaux, les édits impériaux d'une certaine catégorie étaient aussi 

écrits à raison de deux lignes par fiche. 

Quoique l'existence des fiches comportant deux lignes d'écriture soit 

ainsi certaine, il n'en reste pas moins bien établi que la très grande 

majorité des fiches ne comportaient qu'une seule ligne. Il en résulte 

qu'elles n'étaient écrites que d'un côté et que le dos de la fiche restait 

vierge. Il est vraisemblable d'ailleurs que, même dans les cas 

exceptionnels où les fiches recevaient deux lignes, ces deux lignes se 

trouvaient côte à côte sur une même face de la fiche. 

p.040 Puisqu’une fiche ne peut recevoir en moyenne que de vingt à 

trente mots, il est évident que presque tous les écrits s’étendaient sur 

une suite de plusieurs fiches. D’après certains érudits, le mot  

désignerait en effet plusieurs fiches réunies 1, tandis que le mot  

serait réservé à la fiche isolée. Voici les arguments qu’ils proposent à 

l’appui de leurs thèses :  

— En premier lieu, dans le texte du Yi li (n° XII) qui nous apprend 

que, lorsqu’un texte comptait plus de cent mots on l’écrivait sur un ts’ö 

, tandis que s’il comptait moins de cent mots, on l’écrivait sur un 

fang ou planchette, le ts’ö doit nécessairement désigner un ensemble 

de plusieurs fiches, car on n’aurait pu écrire un texte de plus de cent 

mots sur une fiche isolée ; c’est ce qui justifie le commentaire de Kia 

Kong-yen que nous avons cité plus haut (n° XIII). 

— En second lieu, Tou Yu (222-284), dans sa préface du Tch’ouen 

ts’ieou, dit :  

« Les grandes affaires, on les écrivait sur des ts’ö ; les petites 

affaires, on les écrivait sur des kien et des tou. (n° XLII).  

                                       
1 Il s’agit ici du sens du mot  à l’époque des Tcheou, et non de celui qu’on lui 

attribua quand on appliqua ce terme à certains édits impériaux de l’époque des Han 

orientaux (cf. p. 24, n. 2). 
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K’ong Yng-ta explique ce passage de Tou Yu en disant que le mot kien  

désigne une fiche isolée sur laquelle on ne pouvait écrire qu’un seule ligne 

et que le mot tou  désigne la planchette rectangulaire plus large que la 

fiche ; p.41 quant au ts’ö , c’était un ensemble de plusieurs fiches 

réunies ; la variante confirme cette explication car ce caractère n’est 

que la représentation figurée de plusieurs fiches réunies par un lien. En 

conclusion donc, dit K’ong Ying-ta,  

« ce qu’on pouvait écrire entièrement en une ligne, on l’écrivait 

sur une fiche (kien) ; ce qu’on pouvait écrire entièrement en 

quelques lignes, on l’écrivait sur une planchette (fang) ; ce 

qu’un planchette était insuffisante à contenir, on l’écrivait sur 

un paquet de fiches (ts’ö). » (n° XLIII). 

— Enfin, le Tso tchouan (25e année du duc Siang=548 avant J.-C.) 

nous raconte que deux historiographes du pays de Ts’i ayant été 

successivement mis à mort pour avoir osé écrire que Ts’ouei Tchou 

avait assassiné son prince, un certain Nan-che s’exposa à son tour au 

dernier supplice en se présentant avec une fiche sur laquelle étaient 

écrits les mêmes cinq mots accusateurs.  

« Nan-che, apprenant que les grands historiographes étaient 

tous deux morts, se présenta en tenant en main la fiche. »(n° 

XLIV).  

On voit que, dans ce passage où il est question d’une fiche isolée qui ne 

contenait que cinq mots, le Tso tchouan se sert du terme , et non du 

mot , ce qui confirme la théorie de Kia Kong-yen et de K’ong Ying-ta. 

Cette théorie est séduisante par sa simplicité ; elle est cependant 

contredite par plusieurs textes du p.42 Tso tchouan qui emploient le mot 

 pour désigner une fiche isolée.  

— En 632 avant J.-C. (28e année du duc Hi), le roi de la dynastie 

Tcheou conféra par écrit  au marquis de Tsin, le titre de chef des 

seigneurs ; le texte de ce document comprend seize mots ; il devait 
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donc être tout entier écrit sur une seule fiche et c’est cette fiche isolée 

que vise le Tso tchouan quand il dit que le marquis  

« accepta la fiche, puis se retira. (n° XLV) 

— De même, en 614 avant J.-C. (13e année du duc Wen), il est 

question d’une fiche que Jao Tchao remet à Che Houei pour lui 

communiquer un message qui tient en douze mots ; ici encore cette 

fiche unique est désignée par le caractère 1 : 

« Jao Tchao lui remit une fiche ainsi conçue :... (n° XLVI). 

Enfin, dans un texte fameux, Mencius dit (VII, b, 3) :  

« Mieux vaudrait ne pas avoir le Chou (king) que d’ajouter foi 

à tout ce qui s’y trouve ; pour moi, dans le (chapitre du Chou 

king intitulé) Wou tch’eng, je n’accepte que deux ou trois 

courts passages. (n° XLVII).  

Ici, le mot  signifie « un court passage » parce qu’il désigne la ligne 

d’écriture qui se trouve sur une seule fiche.  

Ainsi la distinction absolue qu’on a voulu établir entre le  qui 

serait une fiche unique et le  qui serait une série de fiches paraît p.43 

arbitraire, car le mot  peut aussi bien désigner une fiche unique 

qu’un ensemble de fiches 2. 

Chaque fiche ne contenant qu’un seule ligne d’écriture, il en fallait 

un nombre considérable pour constituer un livre. À moins donc que le 

livre ne fût fort court, il était nécessaire de faire, dans un même 

ouvrage, plusieurs liasses distinctes qu’on appelait des pien parce 

qu’elles formaient un faisceau réuni  ; comme la répartition des 

fiches en liasses se conformait autant que possible aux divisions 

naturelles des livres, le mot pien a pris le sens de « chapitre » 3. 

                                       
1 Ne pas traduire, comme le fait Legge (Chinese Classics, vol. V., p. 264, a) : « Jaou 
Chaou presented to him a whip, saying : …. » Yen Jo-kiu (SHTKK, chap. XXXV, p. 38 r°) 

comprend bien qu’il s’agit ici d’une fiche écrite. 
2 C’est la conclusion à laquelle arrive Yen Jo-kiu (SHTKK, chap. XXX, p. 38 r°). 
3 Cf. Lieou Pao-nan (SHTKK, chap. MLI, p. 1 r°) : « Les anciens écrivaient avec du 

vernis sur des fiches en bambou ; quand il y avait un nombre approximativement 

meng_tzeu.doc#a7203
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Avec quoi attachait-on les fiches pour former des liasses ? Avec de 

la soie, avons-nous vu lorsqu'il s'est agi des fiches trouvées dans la 

tombe de Ki (n° XIX) et de celles qui furent découvertes dans une 

sépulture à Siang-yang (n° XX). Mais on se servait aussi pour le même 

objet de fines lanières de cuir et c'est ce qui explique la phrase où 

Sseu-ma Ts'ien (chap. XLVII, p. 10 r°) dit que, lorsque Confucius 

étudiait le Yi king, il lut et relut si souvent le livre que les lanières de 

cuir se rompirent à trois reprises. 

p.44 Il semble bien que les deux caractères  "frère cadet", et 

"ordre, rang" aient tous deux représenté primitivement des fiches à 

écrire autour desquelles s'enroulait une lanière. En effet, au mot , le 

Chouo wen (radical 202) dit :  

« L'ordre établi par le lien de cuir, c'est (ce qu'on appelle) ti 

. » (n° L). 

D'autre part, K'ong Ying-ta (574-648), dans son commentaire du Che 

king 1, cite un passage, aujourd'hui perdu, du Chouo wen, où il était dit :  

« Le mot ti  signifie "ordre de succession" ; ce caractère est 

formé de  et de . 2 » (n° LI) 

Cette double définition justifie la conclusion d'un critique moderne. 

Lieou Pao-nan (mort en 1855) :  

« D'après la forme des caractères antiques, il est à supposer 

que  était un mot désignant l'ordre de succession établi par 

les liens de cuir, tandis que le caractère  était un mot 

désignant les fiches de bambou. » (n° LII).  

                                                                                                           
suffisant (de ces fiches) pour former un chapitre, on en faisait une liasse distincte qu’on 

liait avec du cuir. » (n° XLVIII). 
1 Song pen che san king tchou sou, Che king, chap. I, p. I r° col. 10. 
2 Dans la citation que fait Lieou Pao-nan (SHTKK, chap. MLI, p. 1 r°) de ce passage de 

K'ong Ying-ta, il écrit le mot  sans les deux traits du haut, ce qui rend l'étymologie du 

mot  encore plus rigoureuse. Cependant on peut admettre aussi la leçon  et dire 

que  est formé de  et de  abrégé. 

memoires_historiques_t.V.doc#t47498
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En d'autres termes, les caractères  et  ont primitivement un sens 

identique ; ils représentent les fiches entourées d'un lien, et le 

caractère  ne se distingue du caractère  qu'en ce qu'il indique 

expressément que les fiches étaient en p.45 bambou ; l'image des fiches 

entourées d'un lien était un symbole destiné à exprimer l'idée d'ordre, 

de succession ; c'est ce sens qui est resté attribué au caractère , 

tandis que le caractère  a pris le sens plus spécial de "frère cadet", 

sens qui n'est d'ailleurs qu'une application particulière de l'idée d'ordre 

de succession. 

Des livres écrits sur des fiches de bambou, reliées entre elles avec 

du cuir ou de la soie, étaient exposés à des causes nombreuses de 

destruction ; les insectes rongent le bois et l'humidité le pourrit ; aussi 

les fiches de l'antiquité ont-elles presque toutes disparu ; parmi celles 

qui nous sont parvenues, il faut citer celles que les sables du Turkestan 

oriental ont préservées depuis la fin du troisième siècle de notre ère 

jusqu'à l'époque toute récente où elles furent exhumées, les unes par 

M. A. Stein 1, les autres par Sven Hedin 2. 

D'autre part, les fiches étant fort étroites, il devait arriver aisément 

que quelqu'une d'entre elles s'égarât ; c'est ainsi, comme le Ts'ien Han 

chou nous l'a appris (n° XL), que le texte moderne du Chou king avait 

perdu une fiche d'un chapitre et deux fiches d'un autre. A supposer 

même que les fiches fussent au complet, si le lien qui en maintenait le 

classement s'était rompu et si elles étaient pêle-mêle, p.46 c'était une 

tache laborieuse et difficile que d'en rétablir l'ordre, vu la brièveté de la 

portion de texte que contenait chaque fiche. Dans les questions de 

critique de texte qui peuvent être soulevées à propos des livres 

anciens, la possibilité d'une interversion des fiches ne doit jamais être 

perdue de vue. Pour ne citer qu'un exemple, Sseu-ma Ts'ien (chap. 

XLVII, p. 10 v°). Mo tseu, le Han che wai tchouan et le Chouo wen 

                                       
1 Cf. M. A. Stein, Archaeological exploration in Chinese Turkestan, planche VI, et Sand-

buried ruins of Khotan, p. 404-405. 
2 Cf. Karl Himly, Sven Hedins Ausgrabungen am alten Lop-nor, (Petermann's 

Mittheilungen, vol. XLVIII, 1902, p. 288-290). 
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citent tous, en les faisant se suivre immédiatement, les deux phrases 

parallèles :  

« Quand sa nourriture n'était pas coupée régulièrement, il ne 

mangeait pas ; quand sa natte n'était pas disposée 

régulièrement, il ne s'asseyait pas. »  

Dans le Louen yu actuel (X, 8 et X, 9), ces deux phrases sont séparées 

l'une de l'autre par 70 mots. Un critique moderne, P'an Wei-tch'eng, 

conjecture avec raison qu'il a dû y avoir quelque interversion entre les 

fiches du Louen yu (SHTKK, chap. 918, p. 32 r°). 

Un autre inconvénient des livres écrits sur fiches de bambou était 

leur pesanteur ; le Heou Han chou nous l'a déjà fait remarquer en 

parlant de l'invention du papier par Ts'ai Louen (n° I). A ce propos, un 

détail signalé par Sseu-ma Ts'ien (chap. VI, p. 11 r°) est significatif : 

en 212 avant J.-C., deux hommes, énumérant leurs griefs contre 

l'empereur Ts'in Che-houang-ti, disent qu'il pousse l'amour du pouvoir 

personnel jusqu'à s'être fixé comme tâche journalière d'examiner lui-

même un che (c'est-à-dire un p.47 poids de cent-vingt livres) d'écrits (n° 

LIII). C'est parce que ces écrits étaient rédigés sur des fiches de 

bambou qu'ils étaient si lourds. 

 

@ 
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4. Les contrats à coches 

@ 

Comment écrivait-on sur les fiches de bambou et sur les tablettes 

de bois ? Avant de répondre à cette question, il est nécessaire de 

distinguer nettement l'écriture proprement dite de certains autres 

modes de notation plus rudimentaires et plus anciens. 

L'appendice Hi ts'eu du Yi king dit :  

« Dans la haute antiquité, le gouvernement se faisait au 

moyen de cordes nouées ; les générations postérieures 

substituèrent (à ces cordes nouées) les contrats écrits. 1 » 

(n° LIV). La Grande préface du Chou king attribue cette innovation au 

mythique souverain Fou-hi qui  

« inventa les contrats écrits pour remplacer les cordes nouées 

dont on se servait pour gouverner. 2 » 

(n° LV). À vrai dire, aucun de ces deux témoignages n'est bien daté, 

car il est fort improbable que Confucius (551-479 av. J.-C.) soit l'auteur 

du Hi ts'eu et que K'ong Ngan-kouo († 92 av. J.-C.) ait écrit la Grande 

préface ; on peut dire seulement que la Grande préface existait au 

commencement du p.48 quatrième siècle de notre ère et que le Hi ts'eu 

était considéré par Sseu-ma Ts'ien (chap. XLVII, p. 10 r°) vers l'an 100 

avant notre ère comme un ouvrage déjà vieux de quatre cents ans 3. 

Rien cependant ne saurait nous faire douter de l'authenticité de la 

tradition relative aux cordes nouées ; comme on l'a remarqué depuis 

longtemps, ce mode de notation est identique à celui qui fut pratiqué 

par les Péruviens dont les quippos sont bien connus 4. Le dire du Hi 

ts'eu et de la Grande préface est d'ailleurs confirmé par un passage du 

                                       
1 Cf. Legge, S. B. E., vol. XVI, p. 385. 
2 Voir la première ligne de la Grande préface, en tête des éditions du Chou king. 
3 La substitution des contrats écrits aux cordes nouées est aussi mentionnée dans une 

dissertation de Wei heng († 291 après J.-C.), dissertation qui nous a été conservée par 
le Tsin chou (chap. XXXVI, p. 3 v°). 
4 Cf. Berger, Histoire de l'écriture dans l'antiquité, p. 5-7. 

http://www.archive.org/stream/histoiredelcr00berg#page/6/mode/2up
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Tao tö king (80) où Lao tseu, l'auteur présumé de ce livre, exprime le 

désir de  

« faire revenir le peuple à l'usage des cordes nouées. » (n° LVI).  

Dans le sud de la Chine, chez certaines tribus aborigènes, l'emploi des 

cordes nouées se perpétua jusqu'au douzième siècle de notre ère : 

Tchou Hi (1130-1200) nous apprend que  

« pour ce qui est des cordes nouées, les diverses tribus 

barbares K'i-tong ont encore aujourd'hui cet usage ; il en est 

aussi qui font des entailles sur des planchettes ; tout ce qui 

concerne les dates en années, mois et jours, ainsi que les 

quantités numériques d'hommes, de chevaux, de grains et de 

fourrage, on le note entièrement par des entailles sur des 

planchettes et il n'y a p.49 absolument aucune confusion. 1 » 

(n° LVII).  

Les barbares K'i-tong occupaient le territoire des préfectures actuelles 

de Tch'en tcheou, Yuan-tcheou et Yong-chouen, dans le nord-ouest de 

la province de Hou-nan ; ils se soumirent à la dynastie Song vers l'an 

960 de notre ère 2. Le texte de Tchou Hi qui concerne ces peuplades est 

important parce qu'il éclaire au moyen de coutumes qu'on pouvait 

encore observer au douzième siècle une tradition que son antiquité 

rendait fort obscure. Il résulte avec évidence de ce passage que les 

deux systèmes de notation en vigueur chez les barbares K'i-tong, à 

savoir les cordes nouées et les morceaux de bois entaillés, servaient 

exclusivement aux comptes et ne constituaient donc pas à proprement 

parler une écriture ; ils exprimaient simplement des quantités 

numériques de durée, d'êtres ou d'objets. On peut dès lors se 

demander si, dans le témoignage du Hi ts'eu et de la Grande préface où 

il est question des contrats écrits qui se substituèrent aux cordes 

nouées, il n'y a pas eu omission d'un terme intermédiaire qui serait le 

contrat représenté, comme chez les barbares K'i-tong, par des coches 

                                       
1 Ce texte est cité dans la section Tseu hin tien de l'encyclopédie T'ou chou tsi tch'eng, 
chap. VIII, p. 1 r°. 
2 Cf. B.E.F.E.O., t. III, p. 233, n. 2. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k933789/f255.image.langFR
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faites sur un morceau de bois ; en d'autres termes, il convient de 

rechercher si, p.50 antérieurement aux contrats écrits il n'y a pas eu des 

contrats non écrits . 

L'étymologie même du caractère  nous révèle que les contrats 

primitifs étaient faits avec des morceaux de bois portant des coches. 

Tchou Yun-ts'ien, qui publia en 1833 son édition du « Chouo wen 

expliqué en détail et arrangé suivant l'ordre des rimes 1 », dit (chap. 

XIII, p. 18 r°) : Le signe  représente  

« les lignes qu'on trace sur le bambou ou sur le bois en guise de 

notation ; quand on grave les lignes, (ce signe) devient  (par 

l'adjonction du couteau  à droite). Dans la haute antiquité, on 

n'avait pas encore les contrats écrits ; on gravait des dents (ou 

coches) sur le bambou ou sur le bois pour rappeler les choses ; 

(le trait vertical | représente le bambou ou le bois ; les traits 

obliques)  représentent les dents (ou coches). » (n° LVIII).  

Le caractère  fut formé par l'adjonction au caractère  du caractère 

 qui ici représente l'homme ; le  était donc un contrat conclu entre 

des hommes  et constitué par des coches gravées sur un morceau de 

bois  au moyen d'un couteau . 

Un synonyme du caractère  est le caractère , formé aussi avec 

le couteau  ; mais il p.51 comporte une partie supérieure qui joue un 

rôle phonétique. Dans les textes qui vont suivre, nous trouverons 

employés indifféremment tantôt le caractère  tantôt le caractère 

qui peuvent d'ailleurs être réunis pour donner l'expression  

désignant elle aussi un contrat. 

Même après que l'écriture fut devenue depuis longtemps usuelle, on 

conserva les contrats à coches pour certaines transactions simples. Kouan 

tseu, parlant au duc Houan (685-643 avant J.-C.) de Ts'i, lui disait 2 :  

                                       
1 Dans le volume XII de la China review, p. 63-64, J. H. Stewart Lockhart a publié un 

index fort utile de l'ouvrage de Tchou Yun-ts'ien en disposant les caractères de ce 
dictionnaire suivant l'ordre des 214 clefs. 
2 Kouan tseu, chap. XXIII, p. 15 r°. On sait que le livre qui porte le nom de Kouan tseu 
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« Parmi vos grands officiers, il en est qui possèdent des 

céréales des cinq sortes, des haricots et du millet et qui 

n'osent en disposer d'une manière ou d'une autre ; je 

demande qu'on leur prenne cela à un prix équitable ; de 

concert avec eux, vous déterminerez les dents des contrats et 

les nombres des mesures de grain, de manière à ce qu'il ne 

puisse y avoir aucun excès et aucune obscurité. »(n° LIX)  

De même on lit dans Lie tseu (chap. VIII, p.15 r°-v°) :  

« Un homme de Song qui se promenait sur la route trouva un 

contrat abandonné par quelqu'un ; il rentra chez lui p.52 et le 

cacha ; il en compta secrètement les dents et dit à ses 

voisins : « Je serai bientôt riche. » (n° LX).  

Tout contrat suppose deux parties en présence ; aussi le  et le  

étaient-ils divisés en deux moitiés, chacune des deux parties 

contractantes gardant par devers elle une de ces moitiés. Celui qui 

donnait, le créancier, avait la moitié de gauche, celui qui recevait, le 

débiteur, avait la moitié de droite. Dans le Tao tö king (§ 79), le sage 

qui distribue libéralement ses bienfaits aux hommes sans rien leur 

demander en retour, est comparé à un créancier qui  

« tient la moitié de gauche du contrat et qui ne réclame rien 

aux autres. 1 » (n° LXI) 

La même métaphore se retrouve dans un discours de l'époque des 

royaumes combattants rapporté par Sseu-ma Ts'ien (chap. XLVI, p. 6 

v°) à l'année 312 av. J. C. 2 ; le royaume de Ts'i rendant service à Ts'in 

et à Han grâce à une combinaison machiavélique, Sou Tai dit au 

conseiller de Ts'i, T'ien Tchen :  

                                                                                                           
est certainement bien postérieur à l'époque où vivait cet homme d'État. 
1 Les explications que Stanislas Julien donne au sujet de ce texte (Le livre de la voie et 

de la vertu, p. 290-291) sont très exactes. 
2 Les commentaires de Sseu-ma Tcheng et de Tchang Cheou-Tsie sont ici fort 

embrouillés et ne peuvent qu'obscurcir le texte qui est parfaitement clair par lui-même. 
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« Vous tiendrez toujours la moitié de gauche du contrat au 

moyen de laquelle vous adresserez des réclamations à Ts'in et 

à Han. » (n° LXII) 

Le Li ki (chap. K'iu li, 1e partie, article 4, § 8) dit que  

« celui qui offre du grain non décortiqué tient en main la 

partie droite du contrat. »  

Ce dernier texte paraît au premier abord en contradiction avec les deux 

précédents ; il n'en est rien cependant, car celui qui offre du grain ne 

tient la partie droite du contrat que pour la remettre à celui qui va 

recevoir ce grain, tandis que lui-même gardera la partie de gauche. 1 

Quand on invoquait le contrat pour faire foi, on rapprochait l'une de 

l'autre les deux moitiés du contrat et on vérifiait si les coches de l'une 

coïncidaient exactement avec les coches de l'autre. Cet instrument 

primitif des contrats était donc de tous points semblable à la taille des 

boulangers, des bouchers et des marchands de vin que le Dictionnaire 

de l'Académie française définit de la manière suivante :  

« Un petit bâton fendu en deux parties égales, sur lesquelles 

le vendeur et l'acheteur font des coches, c'est-à-dire de 

petites entailles, pour marquer les quantités de pain, de 

viande, de vin, etc., que l'un fournit à l'autre. » 

Pour annuler une dette, le créancier n'avait qu'à briser le morceau 

de bois qui lui appartenait : c'était ce qu'on appelle briser le contrat 

. On raconte p.54 au sujet du fondateur de la dynastie des Han 

occidentaux, qui deux marchandes lui livraient du vin à crédit lorsqu'il 

n'était encore qu'un fort mince personnage ; ayant vu les prodiges qui 

présageaient la grandeur du futur Kan Hao-tsou,  

« à la fin de l'année, ces deux femmes brisèrent toujours leur 

compte et renoncèrent à leur créance. »  

(n° LXXXIII) (Sseu-ma Ts'ien, chap. VIII, p. 1 v°). 

                                       
1 Le père Couvreur (Li Ki, t. I, p. 42) traduit donc correctement : « Quand on offre du 
grain qui est encore dans sa balle, (on va à la salle) en tenant à la main la partie droite 

du billet et on la présente. » Cependant le mot « billet », qui suppose l'existence du 

papier, est un anachronisme. 
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Le livre attribué à Kouan tseu (chap. XXII, p. 13 r°) expose un système 

de prêts aux artisans qui fabriquent les vêtements du duc : quand les 

vêtements du duc sont terminés et ont été livrés, on brise la créance 

qui attestait le prêt . 

Il est manifeste que les contrats qu'on peut faire en se servant de la 

taille des boulangers sont de nature très simple. Dès que l'objet de la 

convention offre quelque complexité et ne porte plus sur des unités 

rigoureusement homogènes, il faut avoir recours à l'écriture. C'est ce 

qui arriva pour les  et les  qui devinrent les  et les  

lorsqu'on y introduisit l'écriture. Ces deux termes désignant des 

contrats écrits apparaissent très fréquemment dans la littérature ; nous 

nous bornerons à donner un exemple de chacun d'eux. D'après le 

Tcheou li (article Siao tsai, trad. Biot, t. I, p. 52),  

« on statue sur (les contestations relatives à) ce qui a été 

reçu et donné au moyen des contrats écrits. » (n° LXIV).  

Sseu-ma Ts'ien (chap. LXXV, p. 4 r°), racontant l'histoire des débiteurs 

du prince de Mong-tch'ang, dit que  

« ceux qui p.55 pouvaient payer les intérêts vinrent tous ; ceux 

qui ne pouvaient pas payer les intérêts vinrent aussi ; tous 

avaient pris les contrats écrits attestant leurs emprunts 

d'argent afin de les confronter. » (n° LXV) 

Ce dernier texte prouve que les contrats, même après qu'ils furent 

écrits, continuèrent à être formés de deux parties qu'on pouvait 

confronter pour faire la preuve. En effet, dans les contrats écrits on 

conserva les coches des contrats non écrits ; à vrai dire elles ne 

servaient plus à stipuler les objets de la transaction, puisque ces objets 

étaient déterminés par écrit ; mais elles étaient un moyen de contrôler 

que les deux moitiés du contrat se rapportaient exactement l'une à 

l'autre, comme un chèque à son talon. Dans le Tso tchouan (10e année 

du duc Siang = 563 avant J.-C.), il est question d'une contestation qui 

s'éleva entre deux personnages appelés Wang-chou et Po Yu au sujet 

d'une ancienne convention qui, n'étant pas un simple compte 

tch_li_1.doc#t03129
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numérique, devait nécessairement être écrite ; pour trancher le débat,  

« on invita Wang-chou et Po Yu à confronter leurs pactes, 

mais Wang-chou ne put pas présenter son contrat. (n° LXVI)  

Nous comprenons dès lors la définition que le Chouo wen (radical 

137, avant-dernier mot) donne du caractère  :  

« Les écrits servant de contrats et divisés en deux parties, on 

y faisait des entailles sur p.56 le côté au moyen d'un couteau ; 

c'est pourquoi on dit chou k'i. » (n° LXVII) 

En d'autres termes, l'expression  se justifie par le fait que les 

contrats écrits comportaient, d'une part, un texte écrit , et, d'autre 

part, des entailles faites sur le côté des deux morceaux de bois  qui 

recevaient l'écriture. Touan Yu-ts'ai, dans son édition du Chouo wen 

(chap. IV, p. 50 v°), commente cette définition en disant :  

« Les tablettes écrites dont chacune des deux parties 

contractantes possédait une, on y faisait des entailles sur le 

côté, afin qu'en rapprochant les deux pièces on pût faire foi. » 

(n° LXVIII).  

Tcheng Hiuan (127-200), dans son commentaire au Tcheou li (Che san 

king tchou sou, Tcheou li, chap. XV, p. 12 v° ; article tche jen), avait 

déjà expliqué l'expression  de la manière suivante :  

« La forme de ces contrats était telle : on écrivait sur deux 

fiches et on faisait des entailles sur le côté de ces fiches. » 

(n° LXIX).  

Kia Kong-yen (vers 650) ajoute ici la glose :  

« Les entailles faites sur le côté de ces fiches, c'est comme 

aujourd'hui les empreintes du doigt. » (n° LXX).  

On sait que les empreintes de doigt, dont notre service 

anthropométrique fait usage depuis peu, sont utilisées depuis fort 

longtemps en Chine comme un principe d'identification certain, car les 

lignes de la peau à l'extrémité des doigts sont différentes chez chaque 

personne ; dire que les entailles p.57 faites sur le côté des fiches sont 
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comparables aux empreintes de doigt, c'est dire qu'elles étaient, 

comme les empreintes de doigt, un moyen de vérification. 

En conclusion donc, dans les contrats appelés , le couteau 

servait à inciser des marques distinctives en forme d'entailles sur le 

coté des deux morceaux de bois du contrat ; ces entailles étaient une 

réminiscence des anciennes coches qui constituaient autrefois le contrat 

lui-même. Mais rien n'indique que, dans les contrats écrits, le couteau 

ait servi à tracer les caractères qui énonçaient les stipulations de la 

convention. L'écriture et les entailles sont deux choses nettement 

distinctes. On comprend cependant que, lorsque l'usage d'écrire sur 

bois eut été entièrement abandonné, et lorsqu'on n'eut plus que des 

notions assez vagues sur la manière dont étaient faits les anciens 

contrats, le souvenir du rôle que jouait le couteau dans la confection 

des contrats en bois ait pu suggérer l'opinion inexacte qu'on employait 

le couteau pour graver les caractères de l'écriture. On fut d'ailleurs 

confirmé dans cette erreur par une glose du commentateur Tcheng 

Hiuan (127-200), qu'on interpréta mal ; c'est ce que nous allons 

maintenant établir. 

 

@ 
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5. Le couteau des écrivains 

@ 

Dans le Tcheou li (édition du Che san king tchou sou, chap. XI, p. 9 

v° ; section K'ao kong ki ; trad. Biot, t. II, p. 492), il est question du 

fonctionnaire p.58 appelé  

« le tchou-che qui fabrique les (couteaux appelés) siao ; 

ceux-ci sont longs de un pied et larges de un pouce ; en en 

réunissant six on forme un cercle. » (n° LXXI). 

Ces couteaux avaient une forme recourbée ; de sorte que si l'on en 

mettait six bout à bout, ils décrivaient une circonférence complète. 

Tcheng Hiuan (127-200) explique le mot en disant : 

« C'est aujourd'hui le couteau pour les écrits. » (n° LXXII)  

Tcheng Hiuan n'a pas jugé nécessaire de préciser sa définition, puisqu'il 

assimilait le siao  à un instrument qui était encore en usage de son 

temps et que tout le monde devait connaître. Mais, quelque cinq cents 

ans plus tard, quand le couteau pour les livres eut depuis longtemps 

cessé d'exister parce qu'on n'écrivait plus sur des fiches de bois, 

l'explication de Tcheng Hiuan n'offrit plus une image claire à l'esprit et 

on en donna une interprétation arbitraire que nous trouvons pour la 

première fois chez Kia Kong-yen (vers 650 après J.-C.) :  

« Voici ce que signifie la parole de Tcheng (Hiuan) : « C'est 

aujourd'hui le couteau pour les écrits. » A l'époque des Han, 

Ts'ai Louen inventa le papier et Mong T'ien inventa le pinceau 1. 

Dans l'antiquité, comme on n'avait alors ni le papier ni le 

pinceau, on se servait du (couteau appelé) siao pour graver les 

caractères ; puis, au temps des Han, quoiqu'on connût le papier 

et le pinceau, on avait encore p.59 les couteaux à écrire ; c'était 

un usage légué par l'antiquité. » (n° LXXIII). 

Ainsi Kia Kong-yen attribue à l'expression  « couteau pour les 

écrits » le sens plus précis de « couteau à écrire ». Un célèbre lettré de 

                                       
1 Il y a d'ailleurs ici une inexactitude, car Mong T'ien vivait à l'époque de Ts'in Che-

houang-ti. 
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l'époque des Song, Wang Ying-lin (1223-1296) énonce la même thèse 

dans son K'ouen hio ki wen (chap. IV, p. 23 v° de la petite édition 

lithographique publiée à Chang-hai en 1889) :  

« Dans l'antiquité on n'avait pas encore le pinceau. On se 

servait du couteau à écrire pour graver les caractères sur 

les planchettes et sur les fiches ; cet instrument était ce 

qu'on appelait le siao. Le pays de Lou étant celui où furent 

rédigés le Che (king) et le Chou (king) c'est pour cette 

raison que le K'ao kong ki déclare excellents les siao de 

Lou 1. » (n° LXXIV)  

La théorie que nous venons de voir soutenue par Kia Kong-yen et 

par Wang Ying-lin a si bien pris droit de cité en Chine que 

l'expression  a le sens de « écrire une lettre », ainsi qu'on peut 

le voir dans une missive du célèbre épistolier Wang Tao-kouen 

(docteur en 1547) 2.  

p.60 Cependant, comme nous allons le constater par d'autres 

témoignages, le couteau appelé siao servait en réalité à effacer les 

caractères fautifs. Pour concilier les deux manières de voir, certains 

érudits chinois ont supposé que ce couteau était conformé de façon à 

tenir lieu de grattoir pour effacer si on employait le tranchant, et en 

même temps de poinçon pour graver si on employait la pointe ; telle 

est l'opinion qui a été adoptée par Biot (voir la planche à la fin du 

deuxième volume de sa traduction du Tcheou li [c.a. cf. note 3]) et par le 

père Couvreur (Dictionnaire chinois-français, au mot ). Nous croyons 

pouvoir prouver au contraire que le couteau servait uniquement à 

                                       
1 Allusion à un passage du K'ao kong ki, où il est dit que les meilleurs siao proviennent, 
du pays de Lou (Song pen che san king tchou sou fou kiao k'an ki, Tcheou li, chap. 

XXXIX, p. 2 r° ; trad. Biot, t. II, p. 460. 
2 Voir cette missive dans le Cursus Litteraturæ sinicæ, vol. IV, p. 515, du père Zottoli ; 
dans les Prolégomènes de ce même volume (p. XVII, n° 50), le père Zottoli dit que 

Wang Tao-kouen fut reçu docteur en la même année que Wang Che-tcheng ; or Wang 

Che-tcheng obtint ce titre en 1547 (Ming che, chap. CCLXXXVII, p. 8 v°). 

3  
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effacer, et que l'instrument qui servait à écrire était en réalité le pi , 

lequel n'est pas nécessairement dès l'origine identique au pinceau de 

nos jours. 

Wong Yuan-k'i qui, à de soixante-quinze ans, publia en 1825 une 

édition du K'ouen hio ki wen en y joignant un commentaire, a rappelé, 

à propos du passage de ce livre cité plus haut (n° LXXIV), une 

remarque de son ami Wang Hiu, qui condamne la thèse soutenue par 

Wang Ying-lin :  

« Les anciens se servaient pour écrire du pi qu'ils trempaient 

dans le vernis ; quand ils avaient fait une erreur, ils se servaient 

du couteau pour l'enlever en p.61 la grattant ; mais ce n'est pas 

à dire que le pi fût la même chose que le siao. »(n° LXXV)  

On peut en effet confirmer par divers textes cette valeur propre du 

mot  qui signifie "le couteau à effacer", et par suite "effacer" : dans 

le Tso tchouan (27e année du duc Siang = 546 avant J.-C.), il est 

question d'une donation de soixante villes qui fut faite par le duc de 

Song à un certain Hiang Siu ; celui-ci montra l'acte de donation à Tseu-

han qui, trouvant cette récompense imméritée,  

« effaça l'acte en le grattant et le jeta loin 1 » (n° LXXVI).  

Sseu-ma Ts'ien (chap. XLVII, p. 11 v°), parlant de la manière parfaite 

dont Confucius composa le Tch'ouen ts'ieou, dit :  

« Ce qui était à écrire, il l'écrivit ; ce qui était à effacer, il 

l'effaça. » (n° LXXVII).  

Cette phrase se retrouve sous la forme [—] dans le chapitre Li yo tche 

du Ts'ien Han chou (chap. XXII, p. 3 r°) ; le commentateur Yen Che-

kou (579-645) en donne l'explication suivante :  

« Le mot siao signifie que lorsqu'il y avait quelque chose à 

supprimer en le grattant, on se servait du couteau pour 

gratter les fiches en bambou ou les planchettes en bois ; le 

                                       
1 Legge (Chinese Classics, vol. V, p. 534 b) traduit : « With this he cut (to pieces the 

document) and cast it away. » Mais Wong Yuan-k'i (commentaire du K'ouen hio ki wen, 

chap. IV, p. 23 v°) cite ce texte du Tso tchouan comme une preuve que le mot  a le 

sens de « effacer en grattant ». 
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mot pi signifie que lorsqu'il y avait un passage à ajouter, p.62 

on se servait du pi pour l'y mettre en l'écrivant. » (n° 

LXXVIII).  

On remarquera d'ailleurs que le caractère  dont se sert Yen Che-kou 

pour gloser le mot  est un caractère purement figuratif qui 

représente une liasse de fiches  et le couteau  ; ce caractère a 

donc le sens d'"effacer", puisque le couteau n'avait d'autre rôle que de 

gratter les mots fautifs sur les fiches en bois. 

Nous avons vu plus haut (texte n° XXXIII) que, en 121 après J.-C., 

un certain Tcheou P'an demandait qu'on plaçât devant son cercueil un 

couteau et un pi. Ces deux instruments étaient en effet indispensables 

à toute personne qui voulait écrire. Ceci nous révèle l'origine de 

l'expression  « l'officier du couteau et du pi », qui, à l'époque 

des Han, désigne un scribe. Dans la biographie de Siao Ho († 193 avant 

J.-C.), Sseu-ma Ts'ien (chap. LIII, p. 3 r°) dit :  

« Le conseiller d'État Siao Ho avait été au temps des Ts'in un 

simple scribe » (n° LXXIX).  

De même en 115 avant J.-C., le yu-che-ta-fou Tchang T'ang, au 

moment de se suicider, laisse une lettre adressée à l'empereur et 

commençant par ces mots :  

« Moi, T'ang, je n'avais pas le moindre mérite ; je sortais du 

rang des scribes » (n° LXXX)  

(Sseu-ma Ts'ien, chap. CXXII, p. 5 r°). Nous lisons dans une requête 

de Kia Yi (193-161 avant J.-C.) à l'empereur (Ts'ien Han chou, chap. 

XLVIII, p. 7 v°) :  

« Ce à quoi les officiers p.63 ordinaires attachent de 

l'importance, ce sont les couteaux et les pi, les étuis et les 

boîtes. » (n° LXXXI)  

« Les couteaux, dit le commentaire de Yen Che-kou (579-

645), sont ce qui sert à gratter les fiches écrites ; les étuis et 
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les boîtes étaient ce dans quoi on plaçait les écrits. 1 p.64 (n° 

LXXXII).  

D'après le Heou Han chou (chap. XLI, p. 6 r°), lors d'un banquet qui eut 

lieu en l'an 25 après J.-C.,  

« du milieu de l'assemblée un homme sortit un couteau et un 

pi et se mit à écrire une adresse pour féliciter ; parmi les 

autres, ceux qui ne savaient pas écrire se levèrent pour aller 

lui demander (de mettre leurs noms sur l'adresse). » (n° 

LXXXIII). 

Le commentaire du Heou Han chou publié en 676 2 ajoute ici la glose 

suivante :  

« Quand les anciens notaient quelque chose, ils l'écrivaient 

sur des fiches en bambou ; lorsqu'ils avaient commis une 

erreur, ils se servaient du couteau pour la gratter et 

l'enlever ; c'est pourquoi on dit : le couteau et le pi. » (n° 

LXXXVII)  

Enfin, lorsque Wang Tch'ong (27-97 après J.-C.) composait son 

grand ouvrage intitulé le Louen heng, le Heou Han chou (chap. LXXIX, 

p. 1 r°) nous apprend qu' 

                                       
1 Ces boîtes étaient indispensables pour garder les fiches. Cf. Ts'ien Han chou (chap. 

LIX, p. 3 v° : dans les dernières années du règne de l'empereur Wou (140-87 avant J.-
C.), « on égara trois boîtes d'écrits » ; un certain Tchang Ngan-che, fils du célèbre 

Tchang T'ang, put reconstituer de mémoire tous les documents, et, quand on retrouva 

les originaux, on constata qu'il n'avait commis aucune erreur. — Dans le Heou Han 
tchou (chap. XLI, p. 5 v°), il est question d'un tirage au sort qui se fit de la manière 

suivante : sur une fiche on écrivit les mots « général en chef » qui en faisaient un 

insigne d'autorité ; puis, outre cette fiche, on en mit deux autres sur lesquelles il n'y 
avait rien d'écrit dans une boîte ; trois hommes furent alors invités à tirer chacun une 

de ces fiches, et celui qui prit la fiche portant la mention « général en chef » fut investi 

de l'autorité suprême. (n° LXXXIV) (commentaire de l'année 676 : le mot  est 

l'équivalent du mot  « fiche de bambou » ; le mot  est l'équivalent du mot  

« boîte [pour les fiches] »).  

— Outre les boîtes, on se servait aussi de sacs pour mettre les fiches. L'encyclopédie 
Yuan kien lei han (chap. CCIX, p. 1 r°) cite à ce propos un texte qui provient, dit-elle, du 

Han chou, mais nous ne l'avons pas retrouvé dans le chapitre LIX du Ts'ien Han chou :  

« Tchang Ngan-che, portant le sac et ayant le pi passé dans les cheveux, servit l'empereur 
Hiao-wou pendant plusieurs dizaines d'années ; il se vit renommé pour son loyalisme et son 

zèle. » (n° LXXXV) Commentaire : « Le sac est le sac pour les écrits ; les officiers attachés 

à la personne de l'empereur, portant sur le dos le sac (à fiches) et ayant le pi passé dans 

les cheveux, se tenaient à la suite du souverain, prêts et attentifs pour les cas où dans les 
interrogatoires il y avait quelque chose à noter par écrit. » (n° LXXXVI) 
2 Cf. p. 28, n. 2. 
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« il avait placé contre chaque porte, chaque fenêtre et chaque 

muraille des couteaux et des pi, 1 »  

pour être prêt à p.65 noter le moindre fait dès qu'il se présentait à son 

esprit. » (n° LXXXVIII) 

 

@  

  

 
 

 

                                       
1 Le Yuan kien lei han (chap. CCIX, p. 1 r°) cite le Heou Han chou de Sie Tch'eng (ce 
dernier ayant été gouverneur de Wou-ling à l'époque de la dynastie de Wou, 222-277 

après J.-C.), où le même fait est rapporté d'une manière un peu différente : « A 

l'intérieur de sa maison, Wang Tch'ong avait disposé auprès de chaque porte grande ou 
petite, de chaque mur et de chaque colonne des pi et des encriers, des fiches et des 

tablettes, et dès qu'il voyait quelque chose il écrivait : il composa ainsi le Louen heng 

en 85 chapitres. » (n° LXXXIX). 
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6. Le style en bois 

@ 

Puisque le couteau servait seulement à effacer et puisque 

l'instrument avec lequel on écrivait sur bois était le pi , qu'était-ce 

au juste que le pi ? Actuellement ce mot désigne le pinceau dont 

l'invention est attribuée au fameux général Mong T'ien qui périt aussitôt 

après la mort de Ts'in Che-houang-ti en 210 avant J.-C. À supposer que 

la paternité de Mong T'ien ne soit pas incontestable, il n'en reste pas 

moins vrai que la tradition paraît avoir raison en reportant l'invention 

du pinceau au règne de Ts'in Che-houang-ti. Mais, si le mot , depuis 

l'époque des Ts'in jusqu'à nos jours, s'est appliqué exclusivement au 

pinceau, il semble bien qu'il ait existé avant l'invention du pinceau et 

que, par conséquent, il ait à l'origine désigné un instrument tout 

différent. On s'accorde en effet à considérer comme antérieur à la 

dynastie Ts'in le chapitre K'iu li du Li ki dans lequel nous relevons la 

phrase suivante (Che san king tchou sou, Li ki, chap. III, p. 16 r° ; 

traduct. Couvreur, t. I, p. 54) : (Quand un prince se p.66 déplace,)  

« le clerc emporte avec lui le pi ; ses subordonnés emportent 

(le texte des) paroles » 

(c'est-à-dire le texte des conventions jurées et autres documents 

officiels). (n° XC). — Le dictionnaire Eul ya, dont la première rédaction 

est peut-être antérieure à Confucius (551-479 av. J.-C.), mentionne 

aussi le pi en disant :  

« Le pou-lu, c'est ce qu'on appelle le pi. » (n° XCI).   

— Le Tchan kouo ts'ö (section de Ts'i, vers la fin ; chap. XIII, p. 4 v° de 

l'édition lithographique de Chang-hai, 1896) raconte que, en 249 avant 

J.-C., au moment où la reine douairière de Ts'i allait mourir, son fils  

« prit un pi et une tablette pour recueillir ses paroles. » (n° XCII).  

Enfin le Han che wai tchouan de Han Ying (2e siècle av. J.-C.) nous 

parle (chap. VII, p. 5 v°) d'un certain Tcheou Cho qui était l'intègre 

conseiller de Tchao Kien-tseu († 458 av. J.-C.) et qui ne lui ménageait 

pas les remontrances ; il disait à son maître :  
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« Avec mon pi trempé dans l'encre et ma tablette tenue en 

main, je surveillerai les fautes de Votre Seigneurie. » (n° XCIII). 

Ces quatre textes justifient la thèse de certains érudits chinois qui 

soutiennent que, antérieurement au pinceau, le pi était une sorte de 

style en bois dont on trempait la pointe dans le vernis ou dans l'encre 

pour écrire. 

 Voici quelques-uns des passages où est exposée cette thèse :  

— Un auteur de l'époque des Yuan, p.67 Wou-k'ieou Yen, qui 

composa au XIVe siècle un ouvrage intitulé Hio kou pien, dit :  

« Les caractères k'o-teou (têtards) sont les ancêtres des 

caractères ; ils rassemblent à la forme des petits de 

grenouilles ; dans la haute antiquité, on n'avait ni pinceau ni 

encre ; on se servait d'une baguette de bambou qu'on 

trempait dans le vernis pour écrire sur le bambou. Le bambou 

était dur et le vernis était épais ; le tracé (des caractères) ne 

pouvait se bien faire ; c'est pourquoi (les traits) avaient la 

tête grosse et la queue fine, ce qui leur donnait cette 

apparence (de têtards) » (n° XCIV). 

— Dans l'édition du Tcheou li publiée sous le titre de K'in ting tcheou 

kouan yi sou avec une préface de l'empereur K'ien-long datée de 

l'année 1748, les décisions des éditeurs présentent la glose suivante 

(chap. XLI, p. 3 r°, à propos de la phrase  ; cf. plus haut, 

texte n° LXXI) :  

« Le K'iu li dit : Le clerc emporte avec lui le pi. Le Eul ya dit : 

Le pou-la est ce qu'on appelle le pi. (Ainsi) le nom de pi a une 

origine fort ancienne : ce n'est pas Mong T'ien qui le premier 

a inventé cet instrument. Dans l'antiquité, ce qu'on écrivait 

sur la soie, comme les bannières portant les noms ou les 

titres des défunts, ou comme les peintures, ne pouvait pas 

être gravé au couteau et devait nécessairement être fait avec 

le pi. Il est probable que, dans l'antiquité, on se servait 

simplement d'un (morceau de) p.68 bambou ; c'est pourquoi le 
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caractère pi est formé avec le bambou  ; lorsqu'arriva 

Mong T'ien, il se servit de poils d'animaux. » (n° XCV)  

Ainsi les éditeurs du Tcheou li à l'époque K'ien-long admettent que, 

antérieurement à l'invention du pinceau fait de poils d'animaux, on se 

servait pour écrire sur la soie d'un instrument appelé pi , qui était 

une sorte de style fait d'un morceau de bambou, comme l'indique 

l'étymologie même du caractère  ; il est vrai que, aussitôt après, ces 

mêmes éditeurs, induits en erreur par le fameux commentaire de 

Tcheng K'ang-tch'eng où il est parlé des couteaux à écrire  (texte 

n° LXXII), soutiennent que, en même temps qu'on se servait du style 

en bambou pour tracer les caractères sur la soie, on employait le 

couteau pour les graver sur bois. Mais nous avons vu que le couteau 

n'avait jamais été affecté à cet usage ; il semble donc que, puisque ces 

éditeurs admettent l'existence du style en bambou antérieur au pinceau 

pour écrire sur la soie, ils auraient dû aller plus loin et soutenir que le 

style en bambou était apte à écrire aussi bien sur les fiches en bambou 

ou les planchettes en bois que sur les pièces de soie. Cette dernière 

opinion me paraît être celle de Touan Yu-ts'ai (1735-1815) dans son 

commentaire au Chouo wen (chap. XIII, b, p. 38 v°, au mot ) : 

« Au-dessous du caractère , p.69 (le Chouo wen) dit : 

« C'est ce dont on se sert pour écrire ; dans le pays de Tch'ou 

on appelle (cet instrument) yu ; dans le pays de Wou, on 

l'appelle pou-lu ; dans le pays de Yen, on l'appelle fou ; dans 

le pays de Ts'in, on l'appelle pi. »  

Ici (c'est-à-dire au mot ), (le Chouo wen) dit : « Mo , 

c'est l'encre pour écrire. » C'est la preuve que le pi  et 

l'encre  existaient dès l'antiquité et qu'ils n'apparurent pas 

pour la première fois avec Mong T'ien. Ce qu'on manifestait 

sur le bambou et sur la soie, c'est ce qu'on appelait les écrits 

 1. Sur (les fiches en) bambou et sur (les tablettes en) bois, 

                                       
1 Cette phrase est tirée de la préface de Hiu Chen au Chouo wen (cf. édition de Touan 

Yu-ts'ai, chap. XV, a, p. 2 v°). 



Les livres chinois avant l'invention du papier 

51 

(on écrivait) avec du vernis ; sur la soie, ce devait être 

certainement avec de l'encre. D'ailleurs l'usage de la soie 

(comme matière sur laquelle on écrivait) n'a certainement pas 

commencé à l'époque des Ts'in et des Han ; (déjà) à l'époque 

des Tcheou on se servait des écrits scellés ; or les empreintes 

de sceaux devaient être nécessairement apposées sur de la 

soie et n'auraient pu être apposées sur le bambou et sur le 

bois. Ainsi il est évident que les anciens ne se servaient pas 

uniquement du bambou et du bois (comme matière sur 

laquelle écrire). » (n° XCVI).  

p.70 Comme on le voit, Touan Yu-ts'ai se propose de démontrer que, dès 

l'époque des Tcheou, on écrivait sur soie et que par conséquent on 

possédait l'instrument appelé pi  et l'encre ; incidemment, il indique 

que, pour écrire sur bambou et sur bois, on se servait de vernis, au lieu 

d'encre ; cela prouve que, aux yeux de Touan Yu-ts'ai, les anciens ne 

gravaient pas les caractères quand ils écrivaient sur les fiches et les 

tablettes ; ils les traçaient au vernis. Nous en concluons que, d'après 

Touan Yu-ts'ai, les anciens trempaient leur style en bois appelé pi 

dans le vernis quand ils écrivaient sur bois, et dans l'encre quand ils 

écrivaient sur soie. 

Mon opinion personnelle est que les écrits sur soie ne firent 

vraisemblablement leur apparition qu'à l'époque de Ts'in Che-houang-ti 

et que c'est en réalité l'invention du pinceau qui en rendit l'existence 

possible. Mais ce qui me paraît démontré, c'est que, antérieurement 

aux Ts'in, on se servait pour écrire sur les fiches en bambou ou sur les 

planchettes en bois d'une tige en bambou qu'on commença par tremper 

dans une sorte de vernis ou de laque de couleur foncée ; plus tard, on 

substitua l'encre au vernis. 

L'existence de livres écrits sur bois avec du vernis nous est attestée par 

ailleurs : dans la biographie de Chou Si, le Tsin chou (chap. LI, p. 11 r°), 

décrit en détail les ouvrages écrits sur des fiches de bambou qui furent 

trouvés en 279 ou 281 après J.-C. dans une tombe de la sous-préfecture 

de Ki (préf. de p.71 Wei-houei, prov. de Ho-nan) ; il ajoute qu' 
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« ils étaient écrits au vernis et tous en caractères k'o-teou 

(c'est-à-dire antiques). » (n° XCVII).  

Ces ouvrages avaient été placés dans la tombe en 299 avant J.-C. ; ils 

sont par conséquent antérieurs à l'invention du pinceau par Mong T'ien. 

Il est possible d'ailleurs que le témoignage du Tsin chou ne s'applique 

pas à tous ces livres sans exception, car Siun Hiu (fin du IIIe siècle de 

notre ère), dans sa préface au Mou t'ien tseu tchouan, qui est un des 

livres découverts dans la tombe de Ki, nous apprend, comme nous 

l'avons vu plus haut (texte n° XIX), que cette relation était écrite à 

l'encre. En réalité donc, il semble que la théorie de Touan Yu-ts'ai soit 

trop rigide en attribuant le vernis aux écrits sur bois et l'encre 

uniquement aux écrits sur soie ; quand on écrivait sur bois, on dut 

d'abord se servir de vernis ; plus tard, on employa l'encre, et les deux 

procédés restèrent alors concurremment en usage. Ce qui est du moins 

certain, c'est que ces fiches de bambou de la tombe de Ki, qui sont 

d'une authenticité peu contestable et qui sont antérieures à l'invention 

du pinceau, n'étaient pas gravées, mais qu'elles portaient des 

caractères écrits, les uns au vernis, les autres à l'encre, avec un 

instrument qui ne pouvait être qu'une sorte de plume ou de style en 

bambou. Je rappellerai encore que, vers l'an 30 ap. J.-C., Tou Lin († 47 

après J.-C.) montra à quelques savants lettrés  

« un volume du Chang chou (Chou king) en caractères p.72 

antiques, écrit au vernis 1, qu'il avait trouvé auparavant dans 

l'arrondissement de Si. » (n° XCVIII)  

(Heou Han chou, chap. LVII, p. 4 v°). Je ne me porte point garant de 

l'authenticité de ce texte antique du Chou king, mais, à supposer qu'il 

soit l'œuvre d'un faussaire, on dut tout au moins s'efforcer de lui 

donner l'apparence d'un livre ancien, et c'est pourquoi il se trouva être 

écrit au vernis. 

La proposition que, antérieurement à l'invention du pinceau, les 

                                       
1 Il ne faut pas traduire  par « lacquered tablets » comme le fait Legge (Chinese 

Classics, vol. III, prolégomènes, p. 28), ou par « livres laqués », comme je l'ai fait moi-

même (Sseu-ma Ts'ien, trad. fr., t. I, Introduction, p. CXIX, n. 3). 
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caractères chinois étaient, non gravés au couteau, mais écrits à l'encre 

ou au vernis avec un style en bois, est confirmée par la simple 

inspection du tracé des caractères anciens 1. En effet, les p.73 traits 

qu'on aurait pu marquer sur du bois avec la pointe d'un couteau 

auraient dû être soit horizontaux, soit verticaux, c'est-à-dire suivre les 

fibres du bois ou les couper à angle droit ; l'ancienne écriture devrait 

donc, si elle avait été gravée, offrir un aspect plus rectangulaire et plus 

rigide que l'écriture au pinceau ; or il n'en est rien, et les caractères 

anciens se distinguent au contraire des caractères modernes par leurs 

contours plus arrondis. La seule explication plausible de la forme de ces 

caractères est celle même que nous avons indiquée : ils ont dû être 

tracés avec un petit bâton pointu qu'on trempait dans une substance 

colorante. 

Si nous faisons abstraction des écrits sur soie et des écrits sur 

tablettes de bois, les premiers peu répandus à cause de leur cherté et 

relativement récents, les seconds réservés à certains actes du 

gouvernement, nous voyons que les anciens livres chinois étaient pour 

la plupart écrits avec un style en bambou sur des fiches étroites 

également en bambou, qui ne contenaient le plus souvent qu'une seule 

ligne d'écriture. Cette conclusion, à laquelle nous sommes arrivé par 

l'examen des textes, se trouve en parfait accord avec les faits que nous 

ont révélés les fouilles récentes de M. A. Stein dans le Turkestan p.74 

oriental : au nord de Niya, ce célèbre explorateur a découvert toute une 

série de fiches en bois qui font partie des archives d'une administration 

                                       
1 La plupart des caractères étudiés par le dictionnaire Chouo wen (100 après J.-C.) sont 

des caractères siao tchouan, qui sont ceux qu'on employa à l'époque de Ts'in Che-
houang-ti après les travaux sur l'écriture auxquels s'étaient livrés Li Sseu, Tchao Kao et 

Hou Wou-king (préface de Hiu Chen, édition du Chouo wen par Touan Yu-ts'ai, chap. 

XV, a, p. 10 r°-v° ; ailleurs, p. 16 v°, Hiu Chen semble attribuer l'invention des 
caractères siao-tchouan à Tch'eng Mao, mais, comme l'a montré Touan Yu-ts'ai, il y a là 

une interversion dans l'ordre des phrases de la préface de Hiu Chen ; Tch'eng Mao est 

en réalité l'inventeur de l'écriture li. Les caractères siao tchouan sont antérieurs à la 
diffusion de l'usage du pinceau, qui n'avait pas encore été inventé ou qui venait à peine 

de l'être. Plus anciens encore sont les caractères antiques  et les caractères 

tcheou que Hiu Chen admit en assez grand nombre dans son ouvrage à côté des 

caractères siao tchouan. On peut donc considérer les caractères étudiés par le Chouo 
wen comme n'ayant pas été tracés avec le pinceau ; or il suffit de jeter les yeux sur ces 

caractères arrondis pour voir qu'ils n'ont pu être gravés au couteau ; il reste donc 

seulement qu'ils aient été écrits avec une tige de bois trempée dans l'encre. 
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chinoise ; ces fiches sont longues de 21 à 22 centimètres et ne 

présentent qu'une seule ligne d'écriture 1 ; dans le tas de débris où 

elles étaient enfouies gisait une plume en bois de tamarix surmontée 

d'un bouton en os 2 ; c'est avec cet instrument qu'on a dû écrire sur 

ces fiches, où les caractères chinois prennent un aspect différent de 

celui auquel nous a habitués le pinceau moderne. Nous sommes donc 

ici en présence d'écrits identiques à ceux qu'a connus l'antiquité 

chinoise ; la seule différence provient de ce que, dans la Chine propre, 

on se servait du bambou, tandis que, dans le Turkestan oriental, on dut 

nécessairement recourir à un bois d'une autre espèce. L'une des fiches 

de Niya porte la date de 269 après J.-C. 3 ; nous apprenons ainsi que, 

malgré l'invention du papier en l'an 105 de notre ère, l'usage des fiches 

en bois se perpétua pendant plus d'un siècle et demi après cette date ; 

il n'y a pas lieu d'en être surpris, puisque Tcheng Hiuan, mort en p.75 

200 après J.-C., nous dit que de son temps, les scribes se servaient 

encore du couteau à effacer (texte n° LXXII), ce qui prouve qu'ils 

continuaient à écrire sur les fiches en bois. Les fiches de Niya sont un 

des spécimens tardifs de ce que furent pendant plus de mille ans les 

livres chinois 4. 

 

@ 

 

 

 

                                       
1 Cf. M. A. Stein, Archaeological exploration in Chinese Turkestan, planche VI. 
2 Cf. ibid. planche VII. L'usage des styles en bois subsista dans le Turkestan oriental au 
moins jusqu'au VIIe siècle de notre ère, car le T'ang chou (chap. CCXXI, a, p. 10 r°) 

nous dit que les gens de Khoten se servent de (tiges de) bois en guise de pinceaux ; cf. 

mes Documents sur les Toukiue occidentaux, p. 125 et p. 311. 
3 Cf. M. A. Stein, Sand-buried ruins of Khotan, p. 405. 
4 Le texte le plus ancien où soient mentionnés les écrits sur fiches paraît se trouver 
dans le Che king (section Siao ya, décade I, ode 8, strophe 4). ; « nous redoutons ces 

écrits sur fiches », disent des soldats qui se plaignent des fatigues endurées dans une 

expédition militaire, mais qui n'osent enfreindre les ordres écrits de leurs chefs. 

http://www.archive.org/stream/cu31924023502754#page/n105/mode/2up
http://www.archive.org/stream/cu31924023502754#page/n103/mode/2up
chav_toukiue.doc#t138
http://www.archive.org/stream/sandburiedruinso00steiuoft#page/404/mode/2up
cheu_king.doc#o16804

