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Les livres chinois avant l'invention du papier

p.0s ON sait que les Chinois sont les inventeurs du papier. C’est un

certain Ts’ai Louen qui, en I'an 105 de notre ere, eut I'idée de fabriquer
avec des matériaux de rebut une substance a la fois légere et
économique, remplacant avantageusement celles qui jusqu’alors

avaient recu |'écriture. Le passage du Heou Han chou (chap. CVIII, p. 2

v°)! qui relate cette découverte mémorable, nous renseigne en méme
temps sur les procédés auxquels on avait recours avant qu’on conn(t le

papier :

« Depuis l'antiquité les documents écrits étaient le plus
souvent des liasses formées de fiches en bambou ; quand on
p.06 S€ servait de tissus de soie (au lieu de fiches en bambou),
on donnait (& ces tissus) le nom de tche ¥ . Les soies étaient
coliteuses et les fiches étaient pesantes ; toutes deux étaient
incommodes. (Ts’ai) Louen congut alors l'idée de se servir
d’écorce d’arbre 2, de tétes de chanvre, ainsi que de vieux
chiffons de toile et filets de pécheurs 3, pour en faire du
tche¥k . La premiére année yuan-hing (105 ap. J.-C.), il offrit
son invention a I'empereur qui loua son habileté. A partir de
ce moment il n'y eut personne qui n‘adoptat l'usage (de son
papier), et c’est pourquoi dans I'empire tous donnérent (au

papier) le nom de tche de I'honorable Ts’ai.

1 Ce texte a été signalé pour la premiére fois par Stanislas Julien qui parait cependant
n‘avoir pas eu recours directement au Heou Han chou, cf. St. Julien et P. Champion,
Industries anciennes et modernes de l'empire chinois, p. 141) ; il a été ensuite étudié
par Hirth, dans son article intitulé : Die erfundung des Papiers in China, Chinesische
Studien, Erster Band, p. 266-267).

2 Le mot [] signifie proprement « la peau ». Comme on le verra dans la note suivante,
I’écorce dont se servait Tsai Louen était celle du mdrier a papier Broussonetia
papyrifera. Sur la fabrication actuelle de ce papier, voir St. Julien et P. Champion, op.
3 1l ne faudrait pas croire que Ts’ai Louen mélait tous ces ingrédients hétérogénes pour
faire son papier. Chacune de ces espéces de substances servait a faire un papier d’une
sorte particuliére. Le Ko tche king yuan, chap. XXXVII, p. 7 v° cite le Yu fou tche qui
dit : « Pour ce qui est du papier de I'honorable Ts’ai, quand il était fait de vieux
chanvre, on l'appelait papier de chanvre ; quand il était fait d'écorce d’arbre, on
I'appelait papier de mrier (Broussonetia papyrifera) ; quand il était fait de vieux filets
de pécheurs, on I'appelait papier de filets. » J'ai vainement cherché ce passage dans les
chapitres intitulés Yu fou tche du Heou Han chou, du Tsin chou, du Kieou T'ang chou et
du Song che ; mais il peut m'avoir échappé.
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p.07 L'expression ¥ B «le bambou et la soie », signifiant « les

écrits », confirme le témoignage du Heou Han chou que ces deux
substances étaient employées concurremment avant l'invention du
papier. Tong-fang Cho, dans une composition littéraire qu’il écrivit vers
I'an 100 avant notre ére, dit que les innombrables dissertations de ses
contemporains « sont exposées sur le bambou et sur la soie » (n° II)
(Ts'ien Han chou, chap. LXV, p. 2 v°). En 82 avant J.-C., l'ancien
général chinois Li Ling, réfugié chez les Hiong-nou, félicite
I'ambassadeur des Han, Sou Wou, dont I'appellation était Tseu-k’ing, en

ces termes :

« Tseu-k’ing, aucun ne vous dépasse parmi tous ceux qui,
depuis I'antiquité, ont été cités sur le bambou et sur la soie ou

représentés par les couleurs de la peinture »

(n° III) (Ts'ien Han chou, chap. LIV, p. 9 r°). De méme, Teng Yu (2-58

apres J.-C.) fait cette déclaration au futur empereur Kouang-wou

« Je désire seulement voir illustrer votre prestige et votre
vertu de maniere a ce qu’ils deviennent (vastes) comme les
quatre mers ; si je puis y contribuer pour ma faible part, je
ferai ainsi descendre ma glorieuse renommée sur le bambou

et sur la soie » (n° 1IV) (Heou Han chou, chap. XLVI, p. 1 r°).
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1. Les écrits sur soie

@

p.og De ces deux substances, le bambou, comme lindique le texte n°

I, était le plus souvent employé. La soie, a cause de sa cherté, était
rarement mise en usage ; il semble d’ailleurs qu’elle n’ait été utilisée
gue tardivement par ceux qui voulaient écrire ; mon impression est
gu’on n’y eut recours qu’aprés l'invention du pinceau a I’époque de Ts'in
Che-houang-ti (221-210 avant J.-C.) ; du moins, n’ai-je relevé aucun

texte qui fasse allusion aux écrits sur soie antérieurement a cette date.

Du texte n° I, on serait tenté de conclure que le mot tche #%, qui
désigne aujourd’hui le papier, s’appliquait primitivement aux étoffes de
soief¥ B sur lesquelles on écrivait ; le papier ne fut d’abord connu que
sous le nom de tche de I'honorable Ts’ai, afin de le distinguer du tche
proprement dit qui était en soie ; ainsi s’explique que le caractére #t
ait été composé avec le radical de la soie. Je crois cependant que le
texte du Heou Han chou n’est pas rigoureusement exact et qu’il y a une
distinction a établir entre, d'une part le tche K qui, avant Ts’ai Louen,
était un véritable papier fait avec de la bourre de soie, et, d’autre part,
le po %qui était une étoffe de soie. C'est ce que je vais essayer de

démontrer.

Dans le Chouo wen B &, qui fut terminé en I'an 100 de notre éere,
et qui est par conséquent antérieur a l'invention de Ts’ai Louen, le mot
Hest défini comme suit : (n° V) | — & &, ce qui signifie ;g
littéralement « une natte de bourre de soie ». Cette expression

énigmatique a besoin d’étre éclaircie : de nos jours encore ' les formes
dont on se sert en Chine pour lever les feuilles de papier sont
constituées par une fine natte de bambou montée sur un cadre en
bois ; on plonge cette forme dans la cuve pleine de pate de papier ; en
la retirant, on raméne une certaine quantité de pate qui se dépose sur

toute la surface de la natte et donne en se desséchant une feuille de

1 Cf. St. Julien et P. Champion, op. cit., p. 143.
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papier. Le Chouo wen fait allusion a un procédé analogue ; en effet,
tandis qu’il définit le tche comme étant « une natte de bourre de soie »,

c'est-a-dire ce qui se dépose de bourre de soie sur la natte qui tient lieu

de forme, il définit le mot "W « natte » de la maniére suivante : « une
natte pour épurer la bourre de soie » (n° VI) et il donne encore du mot
i# « épurer » la définition : « I'acte de battre de la bourre de soie dans
I'eau » (n° VII). Ainsi, on battait dans I'eau la bourre de cocons de soie
pour la désagréger, pour la réduire en pate, et pour en éliminer les
parties grossiéres qui venaient flotter a la surface de I'eau ; on prenait
ensuite une natte afin de recueillir la bourre de soie épurée qui se
déposait a la surface pour produire aprés dessiccation une feuille de
papier. Touan Yu-ts'ai (1735-1805), dans son commentaire du Chouo

wen, au mot K 1, dit : , ;o

« La fabrication du papier commenca avec la bourre de soie
épurée dans l'eau ; dans ce but, on se servait d'abord de
bourre de soie qu'on recueillait ensuite sur une natte pour la
solidifier. Aujourd'hui (vers 1786), quand on fait du papier de
filaments, de bambou ou d'écorce d'arbre, il y a aussi des
nattes en bambou fines et serrées dont on se sert pour

recueillir (la pate de papier) ; c'est le méme procédé.

Le Chouo wen distingue le mot #£ et le mot #, qui sont aujourd'hui
employés indifféremment I'un pour l'autre ; cependant la définition qu'il
donne du & comme étant un « sédiment de soie » £ ¥ L semble
prouver qu'il entend par la du papier fait avec de la soie qui a été
réduite en pate, puis qui s'est déposée comme un sédiment. Ainsi,
quoique distincts un de I'autre, les mots H et ;fﬁ sont synonymes dans

le Chouo wen.

Il résulte de ces textes que Ts'ai Louen, comme la plupart des
inventeurs, ne fit que perfectionner des procédés préexistants ; son
principal mérite parait avoir été de substituer a la bourre de soie qui

était relativement chere, des matériaux sans valeur qui donnérent de

1 Chap. XIII, a, p. 33 r° et v° du Chouo wen de Touan Yu-ts'ai, édition de 1889.
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meilleurs résultats ; mais avant lui déja on avait imaginé de réduire en
pate une substance blanchatre qui, en se déposant sur des nattes,
devenait une feuille solide, souple et mince, ce qui est le principe méme

de la fabrication du papier.

p.11 SUr ces papiers de soie antérieurs aux papiers de Ts'ai Louen

nous ne sommes point documentés ; c'est hypothétiquement que nous

proposons de reconnaitre un de ces papiers dans un écrit sur hi-t'i !

ﬂ ﬂﬁ i{:‘que le Ts'ien Han chou (Chap. XCVII, b, p. 6 r°) mentionne a
la date de I'an 12 avant J.-C. ; le commentateur Ying-Chao (2e siecle
de notre ere) définit ce terme en disant : « c'était un petit papier

mince »,

Si I'existence du papier de soie est prouvée par le Chouo wen, nous
ne devons cependant pas l'identifier, comme le fait le texte n° I, avec
les étoffes de soie § sur lesquelles on écrivait. En 119 avant J1.-C.,
quand l'imposteur Chao-wong prétendit qu'un écrit merveilleux se
trouvait miraculeusement dans le ventre d'un beeuf, il avait commencé
par faire avaler a cet animal un écrit sur soie (n° IX) (Sseu-ma Ts'ien,
chap. XXVIII, p. 10 r° ; Ts'ien Han chou, chap. XXV, a, p. 9 r°) ; étant
données les vicissitudes auxquelles cet écrit allait étre exposé, nous
devons admettre qu'il était tracé sur une étoffe de soie, et non sur une
feuille de papier qui se serait transformée en pate dans I'estomac du
boeuf. En 82 avant J.-C., un envoyé chinois chez les Hiong-nou eut
recours a un stratageme pour se faire rendre I'ambassadeur Sou Wou
qu'il savait étre vivant malgré les dénégations du souverain barbare ; il

raconta que l'empereur, en chassant, avait capturé une oie p.12 Sauvage

a la patte de laquelle était attaché un écrit sur soie (n°® X) dans lequel
Sou Wou indiquait exactement I'endroit ou il se trouvait (Ts'ien Han
chou, chap. LIV, p. 9 r°). Ici encore I'écrit sur soie (qui d'ailleurs est

fictif) ne pouvait étre qu'une bande d'étoffe.

En conclusion donc, quand on nous parle d'écrits sur soie, il s'agit,

dans la plupart des cas, d'écrits sur étoffes de soie ; quant aux écrits

1 D'aprés les commentateurs, le caractére ‘ﬁse prononce ici comme le caractére j?,ﬂ


memoires_historiques_t.III.doc#cc941
memoires_historiques_t.III.doc#cc941

Les livres chinois avant l'invention du papier

sur papier de soie, on n'en trouve presque aucune mention, ce qui
donne a supposer que le papier de soie n'a eu qu'une existence

éphémere antérieurement au papier de Ts'ai Louen.

L'usage de la soie, qui se roulait, parait étre I'origine de I'application
du mot % « rouleau » aux livres ou écrits ; c'est par une métaphore
toute semblable que le mot latin volumen a pris le sens de livre ou
volume. Dans la biographie de Sseu-ma Siang-jou (chap. CXVII, p. 16
v°), I'historien Sseu-ma Ts'ien, qui écrivait vers I'an 90 avant notre ére,
parle d'un ouvrage de ce fameux rhéteur en disant — ¥# # ; nous
trouvons la une preuve que le mot ¥ était appliqué aux écrits avant
I'invention de Ts'ai Louen ; ce mot put d'ailleurs continuer a avoir la
méme acception aprés que l'usage du papier fut devenu général, car,
jusqu'a la diffusion de I'imprimerie, c'est-a-dire jusqu'au dixieme siecle
de notre ére, les livres écrits sur papier se roulaient tout comme

autrefois les livres écrits sur soie.
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2. Les planchettes en bois

@

p.13 Considérons maintenant les procédés auxquels les anciens

Chinois avaient recours lorsqu'ils ne se servaient pas de la soie. La

plupart des textes étaient écrits, avons-nous vu, sur des fiches en

bambou f‘.'r ﬁﬁ ; mais certains témoignages nous révelent I'existence,
a coté des fiches en bambou, de planchettes en bois qui en étaient
nettement différentes tant par la forme qu'elles avaient que par l'usage
gu'on en faisait. Le Tchong yong "i’ Jﬁ, qui fut composé au cinquiéme
siecle avant notre ére par K'ong ki petit-fils de Confucius, nous dit (XX,

2) 1 (n° XI)

« Le bon gouvernement des rois Wen et Wou est exposé sur
les fang (planchettes en bois) et sur les ts'é (fiches en

bambou).

D'autre part, a propos des messages que s'envoyaient les uns aux

autres les seigneurs, le Yi-li (chap. p'ing li ; chap. XIV, p. 20 v° 1) dit :

« (Quand le message) avait plus de cent mots, on I'écrivait
sur un ts'é (paquet de fiches en bambou) ; quand il avait
moins de cent mots, on I'écrivait sur un fang (planchette en
bois). (n° XII)
Le commentaire de , 14 Tcheng Hiuan B . (127-200 aprés J.-C.) dit
que ts'6 3 est I'équivalent de kien fifj et que fang§ est I'équivalent de
pan ¥, ce dernier mot étant aussi écrit kL, comme on peut le voir

dans le commentaire au texte précité du Tchong yong. La structure

méme des caractéres 3ou fifiet # nous indique la différence qui
existait entre les deux objets ; le 3 ou fifi devait étre en bambou ¥

tandis que le "fi ou # devait étre en bois ordinaire Ak. Le bambou

1 Dans cet article, mes citations des classiques se référent a I'édition lithographique du
Song pen Che san king tchou sou fou kiao k'an ki, publiée en 1887 ; c'est un
réimpression de I'édition des Treize livres classiques faite par Yuan Yuan (1764-1849)
en 1814 d'apres les textes de I'époque des Song et accompagnée de notes critiques.

10
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étant creux a l'intérieur, et étant, sauf exception, d'une circonférence
peu volumineuse, il est évident que les lames planes qu'on tirera du
bambou seront nécessairement fort étroites ; il n'en sera pas de méme
pour les planchettes qu'on fera avec le bois d'un arbre plein et ces
planchettes pourront étre larges ; c'est ce que semble indiquer le mot

F qui désigne un carré ou du moins un carré long dont la largeur n'est

pas fort inférieure a la hauteur 1.

Du texte du Yi /i (n° XII), il résulte que les dimensions de la
planchette en bois étaient telles qu'elle pouvait recevoir au maximum
cent mots. Quand le message qu'on voulait écrire comptait plus de cent
mots, il fallait avoir recours aux fiches en bambou , ;5 qui s'empilaient
en nombre aussi considérable qu'il était besoin. D'apres certains

commentateurs dont nous discuterons plus loin 'opinion, le terme 3§,
dont se sert le Yi /i, désignerait en effet non pas une seule fiche fiff,

mais un paquet de fiches. Le commentateur du Yi /i, Kia Kong-yen, qui
fleurissait pendant la période yong-houei (650-655), dit :

«Le mot fifi s'emploie quand on veut parler d'une seule
fiche ; le mot 3 est l'expression qui désigne des fiches
réunies en liasse... Quand le texte avait moins de cent mots,
on I'écrivait sur un fang F qui était semblable a nos
planchettes a priere d'aujourd'hui ; on n'avait pas recours au
ts'é6 formé d'une liasse (de fiches), car sur une seule

planchette le texte était écrit au complet. » (n° XIII)

Dans cette glose, la comparaison des planchettes en bois de
I'antiquité avec les planchettes a priéres de I'époque des T'ang ne laisse
pas que d'étre instructive ; ces planchettes a prieres existent en effet
encore actuellement ; j'ai eu, il y a quatorze ou quinze ans, |'occasion

d'en voir deux a Péking entre les mains du docteur Dudgeon qui les

1 C'est ce que dit le critique moderne Lieou Pao-nan mort en 1855 : « Si on appelait (ces
planchettes) fang, cela doit signifier que leur forme était régulierement carrée », SHTKK,
chap. 1063, p. 16 r°. — Je désigne par l'abréviation SHTKK la grande collection de
dissertations critiques sur les classiques intitulée Sin houang Ts'ing king kiai

Ll B W publice en 1888.

11
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tenait d'un eunuque de la Cour auquel il avait donné ses soins ; l'une
d'elles était peinte en bleu, l'autre en rouge ; la priere était écrite en
mandchou ; ces planchettes devaient étre brllées au moment du

sacrifice afin que la priere montat vers les cieux. Il est tres | ¢

vraisemblable que, la religion étant en tout pays un principe
conservateur des anciennes coutumes, la comparaison dont se sert Kia
Kong-yen est d'une rigoureuse exactitude : les planchettes de
I'antiquité étaient analogues aux planchettes a priéres parce que les
planchettes a prieres elles-mémes ne sont autres que les planchettes
antiques maintenues en usage par le respect sacré qui préserve du

changement les objets et les rites de la religion 1.

Puisqu'on ne pouvait écrire sur les planchettes que des textes de
moins de cent mots et puisqu'on s'abstenait de réunir entre elles deux
planchettes ou davantage, il est évident qu'elles ne devaient pas tenir
lieu de livres. Elles n'étaient guére susceptibles de recevoir que des
documents courts tels que les missives de princes et les prieres
officielles, dont nous avons parlé dans le paragraphe précédent. En fait,
il semble bien que les planchettes aient été réservées aux actes de
I'autorité publique. Lorsque Confucius était sur son char, lisons-nous
dans le Louen yu (X, 15), il s'inclinait en signe de respect sur la barre
d'appui quand il passait devant un homme qui portait les planchettes
(n° XIV).

« L'homme qui portait les planchettes, , Cc'était, nous dit

p.1
Tcheng Hiuan Bl 3 (127-200), celui qui tenait en main les

tables et les actes officiels de la principauté (n° XV)

Les tables B , ce sont les tables rouges JF B dont il est question dans

le Tcheou li (article sseu yo, trad. Biot, t. II. p. 358) ; on y inscrivait en

rouge les conventions ou arrétés d'importance secondaire, relatifs a la

1 Le Yuan che, chap. LXXVI, p. 7 r°, nous apprend que dans la premiére moitié du
guatorzieme siecle de notre ére, les planchettes a priere dont on se servait lors du
sacrifice dans le temple de Confucius étaient au nombre de trois et mesuraient un pied
et deux pouces de haut sur huit pouces de large ; la largeur était donc les deux tiers de
la hauteur. A la fin du sacrifice on enterrait ces tablettes avec les piéces de soie
présentées en offrande.

12
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population, aux terres, aux actes méritoires, aux objets rituels et aux
objets d'échange ! ; d'autre part, le Tcheou Ili (ibid.) dit que les
conventions ou arrétés de premiére importance relatifs aux mémes
sujets étaient enregistrés par écrit sur les tsong yi i #£ ou régles
conservées dans le temple des ancétres ; cette derniere expression
parait étre synonyme de |I'expression £ K Z M IE ou régles
conservées dans le temple des ancétres, que nous trouvons dans
Mencius (VI, b, 8, §5). Ainsi les tables [ et les actes officiels 'ﬁfqui,
d'aprés Tcheng Hiuan, étaient inscrits sur les planchettes Jff , n'étaient
autres que les reglements administratifs de I'Etat et cela nous explique
pourquoi Confucius s'inclinait en signe de respect quand il les
rencontrait. Nous voyons donc que les planchettes jouaient un réle
important lorsqu'il s'agissait de documents écrits peu étendus émanant

du gouvernement ; mais elles n'ont jamais constitué des livres.

L Cf. Tcheou li, chap. III, p. 13 v° ; article siao tsai ; trad. Biot, t. I, p. 51 : « On statue
sur les affaires de cantons et de villages (c'est-a-dire les affaires relatives a la
population) au moyen des planchettes et des tables. »

13
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3. Les fiches en bambou

@

p.18 Pour savoir comment était le plus souvent fait un livre chinois
avant l'invention du papier, il faut donc étudier ces fiches en bambou
dont le texte du Heou Han chou concernant Ts'ai Louen (n° I) nous
avait déja révélé l'importance.

Quelles étaient les dimensions habituelles de ces fiches ? La préface,
aujourd'hui perdue, de Tcheng Hiuan (127-200) au commentaire du
Louen yu contenait a cet égard des informations précieuses qui nous
ont été conservées en partie par les érudits de I'époque des T'ang.

K'ong Ying-ta (574-648) nous apprend que ! :

Tcheng Hiuan, dans la préface de son commentaire au Louen
yu, citant le Keou ming kiue 2 dit : « Le Tchouen ts'ieou était
écrit sur (des fiches de deux pieds et quatre pouces, et le
Hiao king était écrit sur (des fiches de) un pied et deux

pouces 3. (n° XVI)

Kia Kong-yen , 14 (milieu du septieme siécle) confirme ce témoignage,
quoiqu'une faute de texte rende au premier abord ses paroles peu

claires 4 :

« Tcheng (Hiuan), dans la préface qu'il fit au Louen yu, dit :
« Pour le Yi, le Che, le Chou, les Rites, la musique et le
Tchouen ts'ieou, les fiches étaient toutes de un pied et deux

pouces ; pour le Hiao king, elles étaient plus petites de

1 Ce texte de K'ong Ying-ta est tiré du commentaire de la préface du Tso tchouan
(Song pen Che san king tchou sou fou kiao k'an ki, éd. de 1887, Tso tchouan, chap. I,
p. 3 v°).

2 Le Keou ming kiue était une des annexes (wei) du Hiao-king. Cf. le Che t'ong t'ong
che % ;& i@ &, édition de 1885, chap. I, p. 4 r°.

3 D'aprés les indications du Kin che so, F. Hirth a évalué le pied le I'époque des Tcheou
a 23 %2 cm ; la mesure dite ancien pied sous les Ts'in et les Han, a 17 3/10 cm ; le pied
de la fin des Han, a 29 1/3 cm (T'oung pao, 1896, p. 505). L'exactitude rigoureuse de
ces mesures est d'ailleurs peu certaine.

4 Commentaire du Yi /i par Kia Kong-yen (Song pen Che san king tchou sou fou kiao
k'an ki, éd. de 1887, Yi-li, chap. XXIV p. 20 v°).
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moitié ; pour le Louen yu, les fiches qui avaient huit pouces

étaient encore plus petites d'un tiers. (n° XVII)

Il est évident que, si les fiches du Louen yu avaient huit pouces ! et
étaient plus petites d'un tiers que les fiches du Hiao king, ces dernieres
devaient mesurer douze pouces, soit un pied et deux pouces ; comme,
d'autre part, les fiches du Hiao king étaient plus petites de moitié que

les fiches , 5o des principaux livres classiques, ces dernieres avaient

nécessairement deux pieds et quatre pouces. Il faut donc corriger le
texte de Kia Kong-yen et écrire « deux pieds et quatre pouces » au lieu
de « un pied et deux pouces » ; avec cette correction qui s'impose, le
témoignage de Kia Kong-yen devient rigoureusement conforme a celui

de K'ong Ying-ta.

Les fiches dont Tcheng Hiuan nous indique ici les différentes
longueurs sont celles sur lesquelles étaient écrits les classiques au
moment ou Ts'in Che-houang-ti décréta la destruction des livres en 213
avant J.-C. Nous connaissons donc les longueurs des fiches a I'époque

des Ts'in.

Pour les temps antérieurs aux Ts'in, les textes qui prétendent nous
donner des indications sur les longueurs des fiches sont suspects. Le
récit du fameux voyage du roi Mou dans le fabuleux occident, le Mou
t'ien tseu tchouan, fut retrouvé en l'an 281 de notre ére dans une
tombe de la sous-préfecture de Ki ou il avait été enterré en 299 avant
J.-C. ; le manuscrit ainsi exhumé est donc antérieur aux Ts'in. Or Siun
Hiu, qui fut le premier éditeur de cet ouvrage a la fin du troisieme siécle

de notre ere, dit dans la préface qu'il placa en téte de son édition 2 :

1 'exactitude de cette mesure des fiches du Louen yu nous est attestée par un passage
du Pei che (chap. LXXXI, p. 8 r°), ou il est parlé d'un certain Siu Tsouen-ming qui
prétendait défendre une lecon manifestement fautive de ce passage de la préface de
Tcheng Hiuan au Louen yu : « (Siu) Tsouen-ming vit (un exemplaire de) la préface de
Tcheng Hiuan au Louen yu, dans lequel, au lieu des mots « ... était écrit sur des fiches
de huit pouces », on avait mis par erreur 7\ I '5s (au lieu de j\ —]'ﬁ* ) (Siu Tsouen-

ming) se servit de détours subtils pour justifier cette legon ; telle était constamment sa
bizarrerie. » (n° XVIII)

2 Cette préface est reproduite en partie dans les prolégoménes du Tchou chou ki nien
tsi tcheng de Tch'en Fong-heng, (section $ &, p.7r0).
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« Le Mou t'ien tseu tchouan en caracteres antiques est un
livre qui fut trouvé la deuxieme année t'ai k'ang (281 p. C.)

ar Piao Tchouen, homme de la sous-préfecture de Ki,
p.21

lorsqu'il viola pour la piller une ancienne sépulture. Il était
entiérement constitué par des fiches de bambou que reliaient
des cordons de soie non teinte; si on les mesure avec
I'ancien pied dont j'ai précédemment discuté et déterminé la
valeur, ces fiches étaient longues de deux pieds et quatre
pouces ; sur chaque fiche étaient écrits a I'encre quarante
mots. » (n° XIX)

Nous ne songeons pas a mettre en doute 'authenticité du manuscrit du
Mou t'ien tseu tchouan qui nous parait bien établie ; mais nous
remarquerons que Siun Hiu n'évalue la longueur des fiches de ce
manuscrit qu'en se servant d'un ancien pied dont il a au préalable
déterminé la valeur par conjecture ; son témoignage est donc peu sir
puisque rien ne nous prouve que la valeur de I'ancien pied ait été
estimée par lui avec exactitude ; peut-étre n'a-t il trouvé une longueur
de deux pieds et quatre pouces aux fiches de la tombe de Ki que parce
gu'il était parti de I'idée préconcue que ces fiches devaient avoir des

dimensions identiques a celles des fiches des grands classiques.

Deux autres textes sont moins dignes encore de créance parce que les
manuscrits mémes dont ils parlent paraissent, I'un moins ancien qu'on ne

dit, 'autre dépourvu d'authenticité. Entre 465 et 471 de notre ére,

« a Siang-yang il y eut des gens qui , 5, violerent pour la piller
une ancienne sépulture ; la tradition disait que c'était la
sépulture d'un roi de Tch'ou ! ; on y trouva en abondance des
objets précieux, des sandales de jade, des paravents de jade,
des écrits sur fiches de bambou reliées par des cordons de

soie verte ; les fiches étaient larges de quelques fen et

1 De 505 & 278 avant 1.-C., les rois de Tch'ou eurent leur capitale a Jo, qui
est aujourd'hui la sous-préfecture de Yi-tch'eng, dans la préfecture de Siang-yang,
province de Hou-pei. La tombe qui fut violée a Siang-yang au cinquiéme siécle de notre
ere devait donc étre attribuée par la tradition a quelqu'un des rois de Tch'ou qui
régnérent entre 505 et 278 avant J.-C.
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longues de deux pieds ; la surface plane et les nceuds (du
bambou) étaient comme neufs ; les voleurs avaient pris (ces
fiches) et les avaient allumées pour s'éclairer. Plus tard,
quelgqu'un trouva une dizaine de ces fiches et les montra au
gouverneur Wang Seng-k'ien ; celui-ci déclara que c'était la
partie (autrefois) manquante du Tcheou kouan, le K'ao kong

ki écrit avec des caracteres en forme de tétards 1. » (n° XX)

p.23 (Nan Ts'i chou, chap. XXI, p. 1 v°®; cf. Nan-che, chap. XXII, p. 7

re). Si la tombe ouverte a Siang-yang était celle d'un roi de Tch'ou, les
écrits qu'elle contenait devraient étre assignés a une date comprise
entre I'année 505 et I'année 278 avant J.-C., puisque c'est entre ces
deux limites extrémes que les rois de Tch'ou eurent leur capitale sur le
territoire de la préfecture de Siang-yang ; mais on observera que
I'attribution de cette tombe a un roi de Tch'ou n'a d'autre fondement
qu'une vague tradition populaire ; d'autre part, le fait que les quelques
fiches qu'on put sauver de la destruction étaient des fragments du K'ao
kong ki nous dispose a admettre que cette sépulture doit étre en réalité
rapportée au temps des Han, car le K'ao kong ki ne fait son apparition
qu'entre 155 et 130 avant J.-C. et tout porte a croire qu'il fut compilé
vers cette époque. — D'aprés le Nan-che (chap. IV, p. 3 r°), la
deuxiéme année cheng-ming (478 apres J.-C.), dans la sous-préfecture
de Wou-tsin 2, on trouva enfoui non loin du temple consacré a Ki-tcha
du pays de Wou une fiche en bois longue de un pied et large de deux

fen (n° XXI) sur laquelle se détachaient douze mots dont le sens était :

1 C'est-a-dire en caractéres antiques. Lorsque, nous dit Wei Heng (t 291 ap. J.-C. ;
Tsin chou, chap. XXXVI, p. 3 v°), le roi Kong, de Lou (129 avant ].-C.), trouva en
démolissant la maison de Confucius des textes du Chou king, du Tchouen ts'ieou et du
Louen yu, « les gens de ce temps qui ne savaient plus qu'il y avait eu des caractéres
antiques appeléerent I'écriture de ces textes, écriture en forme de tétards. » Ainsi cette
expression désigne simplement a l'origine les caractéres antiques ; mais plus tard, la
fantaisie des calligraphes s'ingénia a faire des caractéres qui eussent tout a fait la
forme de tétards.

2 Aujourd'hui encore sous-préfecture de Wou-tsin (préfecture de Tch'ang-tcheou,
province de Kiang-sou).
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« Le sage de la montagne Lou, 4 Tchang Ling, salue par

p.2
deux fois et se rend au palais pour s'informer de la santé du

(souverain).

Cette découverte n'a aucune valeur scientifique parce qu'en réalité elle
n'avait d'autre raison d'étre que de fournir un prétexte de légitimité a
celui qui devait, I'année suivante (479), prendre le titre d'empereur et
fonder la dynastie des Ts'i ; on voulait faire croire que quelque sage de
I'antiquité annoncait cette grandeur future et c'est pourquoi on écrivit la
prédiction sur une fiche de bois analogue a celles dont on se servait
autrefois ; mais la supercherie est manifeste. Il est probable que le
faussaire prit pour modele de sa fiche quelqu'une de celles qui avaient

cours a I'époque des Han.

Sur les dimensions des fiches en usage a I'époque des Han
orientaux, nous avons un témoignage précis de Ts'ai Yong (133-192
apres 1.-C.) ; dans son ouvrage intitulé Tou touan ! (chap. I, p. 4 r°),
cet auteur parlant des édits impériaux appelés ts'6 chou 2 3 B (litt.

écrits sur fiches), dit :

« Les ,,5 dimensions sont de deux pieds pour les (fiches)

longues, et moitié moindres pour les courtes ; on les range en
placant alternativement une longue et une courte qui sont
réunies deux par deux et se rattachent par le bas. (Ces édits)
sont écrits en caractéres tchouan ; ils débutent par la mention
de I'année, du mois et du jour, puis énoncent : « L'Empereur
dit... » On s'en sert pour donner des ordres aux rois-

vassaux 3 et aux trois ducs du palais. Lorsque quelqu'un des

1 Le Tou touan se trouve dans le Han wei ts'ong chou.

2 D'aprés Ts'ai Yong, les édits impériaux se divisaient en quatre catégories : 1° les ts'6
chou qui commencaient par la formule % #F £ ; 2° les tche chou qui commencaient
par la formule i} g ; 3° les tchao chou qui commengaient par la formule 4% 4 71
4° |es kiai chou qui commengaient par la formule ‘ﬁ' ;3 i ,‘{ T",'. On a conservé gravé
sur pierre un tchao chou de I'époque des Han orientéux'; voir dans le Houai lou ts'ong

chou, le Kin che lou pou (chap. II, p. 10 r° et v°) composé en 1680 par Ye Yi-pao ;
mais le texte de I'édit n'est pas donné.

3 Sur les rois-vassaux, cf. Sseu-ma Ts'ien, trad. fr., t. II, p. 530. — On trouvera le mot
%, avec ce sens particulier d'édits impériaux de la premiére catégorie, dans le Heou

Han chou (chap. I, a, p. 8 r°) ol un édit conférant en I'an 26 apres J.-C. des fiefs a des
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rois-vassaux ou des trois-ducs du palais meurt en charge,
c'est aussi en lui conférant un édit de I'espéce ts'é chou qu'on
fait un éloge funebre et qu'on décerne un nom posthume en
rapport avec sa conduite. Ce ts'é6 chou est identique aux ts'6
chou qu'on adresse aux vassaux (pendant leur vie). Quand un
des trois ducs du palais est dégradé pour quelque faute, on lui
remet aussi un écrit sur fiches analogue aux fiches dont il a
été parlé plus haut ; mais il est rédigé en caracteres /i et les
(fiches en) bois qui ont un pied et un pouce portent deux
lignes (d'écriture). C'est par la seulement qu'il se distingue

(des ts'é chou ordinaires). » (n° XXII)

p.26 Ainsi, d'aprés Ts'ai Yong, les édits de l'espece ts'6 chou
ﬁ %étaient écrits sur des fiches alternativement de deux pieds et de
un pied, chaque groupe d'une fiche de deux pieds et d'une fiche de un
pied formant un couple indivisible. Dans le cas particulier ou ces édits
ts'é6 chou avaient pour objet de décréter la dégradation d'un des trois
plus hauts fonctionnaires de I'empire, les fiches avaient un pied et un

pouce de long. La mesure de un pied et un pouce ! , 5; parait, quoique

seigneurs est introduit par la formule ¥ F ; de méme I'expression 5§ ¥} (Heou Han
chou, chap. I, b, p. 4 v°) est expliquée par Yen Che-kou de la maniére suivante :
« Ceux qui avaient eu du mérite, on énuméra leurs actions dans des édits ts'é chou. »

1 Cette mesure de un pied et un pouce se retrouve lorsqu'il est question des lettres
officielles de I'empereur a I'époque des premiers Han. Sseu-ma Ts'ien (chap. CX, p. 6
v°) nous apprend en effet que l'empereur Wen (179-157 avant J.-C.) « envoya au
chan-yu (chef supréme des Hiong-nou) une lettre écrite sur une tablette de un pied et
un pouce. » Par arrogance, le chan-yu répondit en envoyant a I'empereur de la dynastie
Han, une lettre écrite sur une tablette de un pied et deux pouces. » — Je traduis le mot
Ih'[ par « tablette » pour distinguer ce terme de la planchette {i{ et de la fiche ﬁﬁ . Le
Chouo wen défunt le mot kff comme désignant une planchette écrite B RN M.
Cependant Yen Che-kou (579-645) dit que le tou était une fiche en bois (Ts'ien Han
chou, chap. LXIII, p. 8 v° ; biogr. du roi Ngai de Tch'ang-yi). Ailleurs, Yen Che-kou dit
que la forme du tou Ih'[ était comme celle du hou %% en bois qu'on employait de son
temps, a cette différence prés que les angles n'étaient pas rognés (n° XXIV, cité par
Touan Yu-ts'ai, dans son édition du Chouo wen, chap. VII, a, p. 34 r°, au mot I}ﬂ) On
trouvera un dessin de la tablette hou 4% dans le Dictionnaire chinois-francais du pére

Couvreur, mais il n'est pas slr que le hou de I'époque des T'ang ft conforme a ce
dessin. Quoi qu'il en soit, il semble bien que le Ih'[, dont on se servait pour les lettres,

n'était exactement ni la planchette Rl ni la fiche ffﬁ, et qu'elle avait une largeur

moindre que celle de la premiére et supérieure a celle de la seconde. C'est pour cette
raison que je rejette en note tout ce qui a trait aux tou kf{, car il importe de ne pas les

confondre avec les fiches proprement dites. — Si les missives de I'empereur étaient
écrites sur des tou ou tablettes de un pied et un pouce de long, les tablettes dont se

19



Les livres chinois avant l'invention du papier

Ts'ai Yong n'en dise rien, avoir été aussi celle des trois autres especes
d'édits impériaux, a savoir les tche chou, les tchao chou et  ,g les kiai
chou¥ & 1 ; c'est du moins la conclusion gue nous tirons du fait que
I'expression R — « un pied et un pouce » désigne communément les
édits impériaux. Exemples : (Heou Han chou, chap. CIX, a, p. 3 r°)
« Alors un édit impérial fit sortir (de prison) (Fan) Cheng » &8 R — i il
(n°® XXVII) — (Heou Han chou, chap. LXXXVII, p. 5 v°) : « Les édits
impériaux qui nomment aux fonctions publiques ne sont plus soumis a
I'examen du souverain. » (n°® XXVIII) (Commentaire de 676 2) : « Les
planchettes 3 de un pied et un pouce, cela veut dire les fiches des édits

impériaux. » (n° XXIX)

Pour les ordres et proclamations militaires désignés par le nom de hi

#, la longueur de la fiche est indiquée par le Chouo wen (100 apres J.-

C.) comme étant de un pied et deux pouces 4. Il est probable que p.29

servaient les simples particuliers n'avaient que un pied de long ; de la I'expression
R 'ﬂ-ﬂ qui se trouve déja chez Sseu-ma Ts'ien (chap. 1V, p. 11 r°) et dans le Ts'ien Han

chou (chap. XCII, p. 5 r°) et qui désigne aujourd'hui la correspondance épistolaire en
général. — Enfin, il convient de remarquer que lorsque le mot Ih'[ ne désigne pas

spécialement la tablette destinée aux missives, il devient un terme assez vague qui
peut s'appliquer a toutes les fiches et planchettes sur Iesque;IIes on écrivait. C'est ainsi
que Yen Che-kou (579-645), commentant |'expression ﬂ #I(Ts'ien Han chou, chap.

I, a, p. I, v°), dit : (n° XXV) « on se servait de fiches pour faire les contrats. »
Dans le Ts'ien Han chou (chap. XCVII, b, p. 5 v°), a la date de I'an 12 avant J.-C., nous
relevons un texte ou il est difficile de savoir si le mot kff désigne une lettre écrite sur

une tablette de bois ou un édit écrit sur fiches de bambou ; il y est question en effet
d'une note écrite émanant de I'empereur remise a un certain Tsi Wou qui recoit 'ordre
d'écrire de sa propre main la réponse sur le dos de la tablette. Yen Che-kou commente
cette phrase en disant : « Le tou était une fiche de bois ; on s'était alors servi (d'un
tou) pour y mettre une note écrite émanant de I'empereur qui interrogeait Tsi Wou ;
c'est pourquoi (Tsi Wou) recoit I'ordre d'écrire la réponse sur le dos du tou.» (n°
XXVI).

Enfin, dans la préface du Tso tchouan par Tou Yu (222-284), quand il est dit que les
grandes affaires étaient enregistrées sur des ts'é # , tandis que les petites affaires étaient

écrites sur des fifj ou sur des kf, le mot ki est I'équivalent de Kf{ « planchette ».

1 Cf. p. 24, n. 2.

2 Le commentaire du Heou Han chou fut publié en 676 par une commission de lettrés
que présidait le prince Li Hien, connu aussi sous le nom de Hien, I'héritier présomptif
(dont le nom posthume est) Tchang-houai. Voir la préface de I'édition de 1035 du Heou
Han chou reproduite a la fin de I'édition lithographique de ce livre publiée a Chang-hai
en 1888.

3 Le mot lfﬁest ici employé dans un sens vague et ne désigne pas la planchette en tant
gu'opposée a la fiche. Elle est toute lamelle de bois sur laquelle on peut écrire, et, dans
le cas particulier qui nous occupe, elle se trouve étre une fiche.

4 Les éditions anciennes du Chouo wen sur lesquelles sont fondées les éditions
modernes de ce livre, donnent toutes la lecon & % « un écrit de deux pieds de long. »
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cette dimension, qui coincide avec celle des anciennes fiches sur
lesquelles était écrit le Hiao king (texte n° XVI), était une survivance de
I'antiquité ! ; tout ce qui avait trait a la guerre en effet était réglé par
des rites immuables, et c'est pourquoi les modifications apportées a
I'époque des Han dans les dimensions des fiches sur lesquelles on
écrivait ont pu ne pas atteindre les fiches destinées a appeler aux
armes les soldats ou a envoyer des instructions aux officiers des

armeées.

p.30 C'est par une survivance analogue que les textes classiques et

les regles rituelles continuérent jusque sous la dynastie des Han
orientaux a étre écrits sur des fiches de deux pieds et quatre pouces
semblables aux fiches des grands classiques a I'époque des Ts'in : Le
Heou Han chou (chap. LXV, p. 4 v°) nous apprend que, la premiere
année tchang-ho (87 apres J.-C.). un certain Ts'ao Pao fut chargé de
faire une refonte de I'ouvrage en douze liasses sur les regles rituelles
des Han qui avait été écrit par Chou-souen T'ong et qui avait été
récemment présenté au trone par Pan kou ; Ts'ao Pao développa le
travail de son prédécesseur et en fit un ouvrage en 150 liasses qui était
écrit sur des fiches de deux pieds et quatre pouces (n° XXXII). D'autre
part, en 121 aprés J.-C., un personnage appelé Tcheou P'an, sentant
qu'il allait bientdét mourir, donna ses derniéeres instructions au sujet de

ses funérailles et dit :

Mais Touan Yu-ts'ai (chap. VI, a, p. 33 v°) de son édition du Chouo wen a fait
remarquer qu'il faut rétablir la legon & P « un écrit de un pied et deux pouces de

long. » En effet, le commentaire du Heou Han chou publié en 676 sous la direction du
prince Li Hien nous apprend (Heou Han chou, chap. I, a, p. 4 r°) que : « Le Chouo wen
dit : Le hi est un écrit pour lequel on se sert de fiches en bois ; il est long de un pied et
deux pouces. » (n° XXX) Le commentateur Yen Che-kou nous fournit la méme
indication (Ts'ien Han chou, chap. I, b, p. 6 v°), mais sans dire qu'il I'emprunte au
Chouo wen.

1 Je serai disposé & voir une confirmation de cette hypothése dans le fait que les
tablettes funéraires des empereurs Han présentaient, elles aussi, cette dimension
archaique de un pied et deux pouces ; le commentaire du Heou Han chou publié en 676
dit en effet, a propos d'un fait daté de I'année 26 aprés 1.-C. (Heou Han chou, chap. I,
a, p. 8 v° ) : « Les tablettes des ames étaient faites en bois ; elles avaient la forme
d'un carré d'un pied et deux pouces de cOté ; un trou était percé au centre pour
permettre de communiquer avec les quatre directions de I'espace. Les tablettes des Fils
du Ciel étaient longues de un pied et deux pouces ; les tablettes des seigneurs étaient
longues de un pied. » (n° XXXI) Ainsi les rites funéraires, de méme que les rites
guerriers, avaient maintenu la dimension de un pied et deux pouces, a une époque ou
cette dimension était tombée en désuétude pour les usages ordinaires.
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« Formez une liasse de fiches de deux pieds et quatre pouces
sur lesquelles vous aurez écrit le chapitre Yao tien, et placez-
les, en méme temps qu'un couteau et un style en avant de
mon cercueil, afin de montrer que la sainte doctrine n'a pas

été négligée (par moi) » (n° XXXIII)
(Heou Han chou, chap. LXIX, p. 7 r°).

Les fiches du code pénal des Han paraissent au premier abord
former une catégorie a part ; en effet, dans le Ts'ien Han chou (chap.

LX, p, 1 r°), un 1 certain Tou Tcheou qui vivait au temps de

p.3
I'empereur Wou (140-87 avant J.-C.), parle des lois pénales en les

appelant les lois de trois pieds = K #t, et le commentateur Mong
K'ang (Ille siecle de notre ere) explique ce terme en disant :

« C'était sur les fiches en bambou ! de trois pieds qu'on

écrivait les lois du code pénal. » (n° XXXIV).

De méme, au temps de l'empereur Tch'eng (32-7 avant 1.-C.), un

nommeé Tchou Po dit (Ts'ien Han chou, chap. LXXXIII, p. 5 v©°) :

« Si on se conforme, comme le font les gouverneurs et les
officiers des Han, aux lois et ordonnances de trois pieds pour
régler les affaires, a quoi peut servir la doctrine de I'Homme
Saint dont parlent les lettrés ? (n°® XXXV)

Faut-il prendre , 5, ces témoignages au pied de la lettre et fixer a trois

pieds exactement la longueur des fiches du code pénal a I'époque des

Han ? L'érudit Wang Ying-lin (1223-1296) soutient 2, avec raison me

1 Déja a I'époque des Tcheou le code pénal avait été parfois écrit sur des fiches de
bambou ; a la date de 501 avant J.-C. (9e année du duc Ting), le Tso tchouan nous parle
en effet des lois pénales de Teng Si qui étaient écrites sur bambou ﬁ' ﬂi , Mais nous ne
savons pas quelles étaient les dimensions des fiches de ce code pénal de Teng Si. Dans
deux autres occasions, en 536 et en 513 avant J.-C. (6e et 29e année du duc Tchao, le
Tso tchouan nous parle de lois pénales qui avaient été reproduites sur les flancs de
trépieds grace a des moules dans lesquels on avait coulé le métal en fusion ; c'est le
procédé qu'impliquent les expressions dont se sert le Tso tchouan : « Les gens de Tcheng
firent en métal fondu le texte des lois pénales » ; « Alors ils levérent dans le pays de Tsin
une contribution de un kou (mesure de 480 livres) de fer afin de fondre les trépieds des
lois pénales sur lesquels fut exposé le texte des lois pénales rédigé par Fan Siuan-tseu. »
2 Voir le K'ouen hio ki wen de Wang Ying-lin, chap. VI, p. 38 r° de la petite édition
lithographique publiée a Chang-hai en 1889 avec le commentaire de Wong Yuan-k'i
(1825).
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semble-t-il, que le chiffre de trois pieds est une évaluation en nombre
rond et que la vraie dimension des fiches du code pénal était de deux
pieds et quatre pouces. En effet, Houan K'ouan, qui écrivit sous le
regne de I'empereur Siuan (73-49 avant J.-C.) ses discussions sur le sel
et le fer 1, nous dit (chap. XII, section z§ Xe) :

« Les lois (écrites sur des fiches) de deux pieds et quatre
pouces ont été identiques 2 dans l'antiquité et les temps
présents. (n° XXXVI).

Et plus loin, il ajoute :

« Ce n'est pas que les lois (écrites sur des fiches) de deux

pieds et quatre pouces eussent changé...(n® XXXVII).

Ainsi, un auteur du premier siécle avant notre ere, nous atteste que, de
son temps, les lois étaient écrites sur des fiches de deux pieds et
quatre pouces, ce qui prouve que la mesure de trois pieds
communément citée n'est qu'approximative. Pour les lois pénales,
comme pour les reglements rituels (cf. texte n® XXXII), les Han avaient

donc conservé p.33 |la mesure de deux pieds et quatre pouces qui était

celle des anciennes fiches sur lesquelles étaient écrits les grands

classiques (cf. texte n° XVI).

Voici les conclusions auxquelles nous arrivons apres cette discussion
sur les longueurs des fiches : au sujet des longueurs des fiches a
I'époque des Tcheou, nous n'avons qu'un seul texte ; c'est celui (n°
XIX) ou Siun Hiu dit que les fiches du Mou t'ien tseu tchouan, qui furent
enterrées dans la tombe de Ki en 299 avant J.-C., mesuraient deux
pieds et quatre pouces ; mais nous avons montré que cette évaluation
était toute conjecturale. En réalité, le premier témoignage certain relatif
aux longueurs des fiches est celui ou Tchang Hiuan nous parle des
fiches qui avaient respectivement deux pieds et quatre pouces pour les

grands classiques, un pied et deux pouces pour le Hiao king, huit

1 Cet ouvrage est incorporé dans le Han Wei ts'ong chou.

21 s'agit ici de l'identité du contenu des lois, et non de l'identité de la longueur des
fiches.
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pouces pour le Louen yu ; l'origine des ces fiches, remonte au régne de
Ts'in Che-houang-ti ; c'est en effet lors de I'édit de proscription des
livres, en 213 avant J.-C., que les principaux ouvrages de la littérature
furent cachés ; lorsqu'on les retrouva sous les Han, on les recopia en
conservant minutieusement pour chacun la disposition matérielle des
fiches et des lignes sur les fiches ; c'est ainsi que tous les copistes de
ces ouvrages se servirent de fiches identiques a celles qu'on employait
en 213 avant J.-C. D'ailleurs les longueurs mémes attribuées a ces
fiches suffiraient a révéler la date a laquelle il convient de les

rapporter ; en effet, nous savons que Ts'in Che-houang-ti fit , 5, du

nombre 6 I'étalon de toutes les dimensions ! ; or les grandes fiches
avaient deux pieds et quatre pouces, soit 24 pouces (=4x6) ; les fiches
moyennes avaient un pied et deux pouces, soit douze pouces (=2x6) ;
les petites fiches avaient huit pouces, c'est a-dire qu'elles étaient de
deux sixiemes plus courtes que les fiches moyennes. Ne remarquons-
nous pas la cette prédominance du nombre qui est caractéristique du
temps de Ts'in Che-houang-ti ? A |'époque des Han on continua a se
servir des dimensions fixées par les Ts'in lorsqu'il s'agissait soit
d'ouvrages classiques (texte n° XXXIII), soit de reglements rituels
(texte n° XXXII), soit de lois pénales (textes n® XXXVI et n°® XXXVII),
soit de proclamations militaires (texte n° XXX), soit de tablettes
funéraires (texte n° XXXI). Mais, pour toutes les matiéres qui n'étaient
pas régies par une tradition immuable, on eut recours a des fiches qui
étaient de un pied pour les simples particuliers, tandis que I'empereur,
afin de marquer sa supériorité, employait dans ses édits soit des fiches
de deux pieds et de un pied alternantes (texte n° XXII), soit des fiches
de un pied et un pouce (textes n° XXVII, XXVIII, XXIX).

Aprés avoir déterminé la longueur des fiches, essayons d'en fixer la
largeur. Nous avons déja dit (p. 14), que la fiche de bambou, a cause
de la matiere méme dont elle était constituée, devait étre étroite. Deux

des textes que nous avons cités p.35 confirment cette présomption ;

dans I'un (n° XX), il est question de fiches dont la largeur était de

1 Cf. Sseu-ma Ts'ien, trad. fr., t. II, p. 130.

24


file:///C:/Site/memoires_historiques_t.II.doc%23t06220

Les livres chinois avant l'invention du papier

quelques fen ; dans l'autre (n° XXI), d'une fiche dont la largeur était de
2 fen. Le fen est la centieme partie du pied ; sa valeur est donc
d'environ deux a trois millimetres ; ainsi une fiche de 2 fen n'avait
guére gqu'un demi-centimétre de largeur, et une fiche de quelques fen,
c'est-a-dire de moins d'un pouce, devait étre large de un a deux

centimetres. Il en résulte, que, comme le dit K'ong Ying-ta 1 (574-648),

« chaque fiche ne pouvait recevoir qu'une seule ligne
d'écriture. (n® XXXVIII)

Des témoignages précis corroborent I'exactitude de cette affirmation
de K'ong Ying-ta. Kia Kong-yen (milieu du VIIe siecle) rappelle 2 que
Tcheng Hiuan (127-200), dans son commentaire au Chang chou ou

Chou king, disait :
« Trente mots forment le texte d'une fiche »,

tandis que Fou K'ien (Ille siecle ap. J.-C.), dans son commentaire au

Tso tchouan, disait :

« Pour les caracteres tchouan de I'écriture antique il y en a
huit par fiche, (n® XXXIX) 3.
Voici enfin un texte du Ts'ien Han chou (chap. XXX, p. 3 r°), ;3¢ qui est
difficile a comprendre, mais qui a été fort bien expliqué par Yen Jo-kiu
(1636-1704) a la suite des discussions qu'il eut au sujet de ce passage

en 1683 et 1684 avec son ami Hou K'ou-ming 4. 1l s'agit de la révision

1 Commentaire a la préface du Tch'ouen ts'ieou par Tou Yu (Song pen che san king
tchou sou fou kiao k'an ki, Tso tchouan, chap. I, p. 2 v°).

2 Song pen che san king tchou sou fou kiao k'an ki, Yi-li, section P'ing-li, chap. XXIV, p.
20 vo.

3 Dans le commentaire de Kia Kong-yen, cette citation de Fou K'ien est modifiée par
I'adjonction du mot Zp entre le mot J\ et le mot ¥ ; cette superfétation ne
s'explique que par une inadvertance de copiste a qui les mots s\ "-'}3 auront rappelé
I'expression usuelle sy 4 % qui désigne les caractéres intermédiaires entre les petits
caractéres tchouan et les caractéres /i ; l'invention des caractéres pa fen est attribuée a
un certain Wang Ts'eu-tchong que les uns placent a I'époque de Ts'in Che-houang-ti,
tandis que d'autres le font vivre sous les Han orientaux (Kou kin t'ou chou tsi tch'eng.
Tse hio tien, chap. II, p. 9, r°-v° et p. 18 r°). Le texte original du Fou K'ien ne devait
pas comporter le mot 5}, et c'est en effet sans ce mot qu'il est cité par Yen Jo-kiu
(SHTKK, chap. XXXV, p. 38 v°).

4 Voir le Chang chou kou wen sou tcheng de Yen Jo-kiu, § 111 (SHTKK, chap. XXXV, p.
36 v°-39 r°). Hou K'ou-ming n'est autre que Hou Wei (cf. Giles, Biogr. Dict., n°® 823).
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du Chou king que fit, dans la seconde moitié du premier siécle avant
notre ére, Lieou Hiang en comparant le texte moderne avec le texte

antique :

« Lieou Hiang se servit du texte antique conservé dans le
palais impérial 1 pour vérifier le texte du livre classique dans
les trois éditions de Ngeou-yang, de Hia-heou l'ainé, et de
Hia-heou le cadet ; il constata (ainsi) que, dans ces trois
éditions, il manquait une fiche du chapitre Tsieou kao et deux
fiches du chapitre Chao kao. Dans le chapitre ou les fiches

avaient 25 mots, , 3; manquait effectivement 25 mots ; dans

le chapitre ou les fiches avaient 22 mots, il manquait
effectivement 22 mots. Les différences de graphie des
caractéres étaient au nombre de plus de 700 ; les mots omis

étaient au nombre de quelques dizaines. (n° XL).

Voici ce que signifie ce texte, d'aprés les explications de Hou K'ou-ming
gue nous a conservées Yen Jo-kiu ; lorsque Fou Cheng avait fait la
copie du Chou king qu'il cacha au moment de I'édit de proscription
promulgué par Ts'in Che-houang-ti en 213 avant J.-C., il s'était servi de
fiches qui ne comportaient pas toutes le méme nombre de mots ; c'est
ainsi que, lorsqu'il écrivit le chapitre Tsieou kao, il mit 25 mots a la
fiche, tandis qu'en écrivant le chapitre Chao kao il mit 22 mots a la
fiche. Les trois éditeurs Ngeou-yang Kao, Hia-heou Cheng et Hia-heou
Kien qui prirent le texte moderne de Fou Cheng pour base de leurs
travaux, se conforméerent rigoureusement a cette disposition matérielle
de I'écriture sur les fiches. Or, quand Lieou Hiang compara ces trois
éditions au texte antique qui était resté conservé dans le palais depuis
I'époque ou K'ong Ngan-kouo (191 avant J.-C.) l'avait étudié, il
constata que, dans le chapitre Tsieou kao ou les fiches étaient de 25
mots, il manquait précisément 25 mots, et que, dans le chapitre Chao

kao |, 55 ou les fiches étaient de 22 mots, il manquait précisement 44

1 L'expression :It [f—| ?I se retrouve a propos du Yi King dans ce méme chapitre du
Ts'ien Han chou, chap. XXX, p. 3 r°), et Yen Che kou explique le mot I{I en disant que
ce terme spécifie qu'il s'agit des livres appartenant au Fils du Ciel.
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mots, c'est-a-dire deux fiches de 22 mots ; il en conclut que le texte
moderne avait perdu une fiche du Tsieou kao et deux fiches du Chao
kao ; il put en méme temps trouver la une preuve de l'authenticité du
texte antique puisque celui-ci permettait de constater avec une absolue
exactitude les lacunes du texte moderne. Poursuivant la confrontation
des deux textes, Lieou Hiang constata que 700 caracteres étaient écrits
autrement dans le texte moderne que dans le texte antique ; enfin il
remarqua que, en dehors des lacunes produites par la disparition de
trois fiches, l'inadvertance du copiste avait omis ici et la dans le texte
moderne un mot ou deux, ces omissions formant un total de quelques

dizaines de mots.

Comme on le voit, le nombre de mots que nous trouvons inscrits sur
chaque fiche, a savoir 8, ou 22, ou 25, ou 30 (textes n° XXXIX et XL),
s'accordent avec la théorie que chaque fiche ne comportait qu'une seule
ligne d'écriture. Dans quelques cas cependant, on écrivait deux lignes
sur la méme fiche ; c'est vraisemblablement ce qui eut lieu pour les
fiches du Mou t'ien tseu tchouan qui, d'aprés Siun Hiu, avaient quarante
mots par fiche (texte n° XIX). Un autre texte est d'ailleurs tout a fait
explicite sur ce point ; dans la biographie de Chou Si (Tsin chou, chap.

LI, p. 11 r°), lequel dut mourir vers I'an 300 de notre ére, nous lisons :

« En ce temps, il y eut des gens qui trouverent au pied de la

montagne , 35 Song-kao ® ® ! une fiche en bambou sur

laquelle il y avait deux lignes d'écriture en caracteres k'o
teou ; on la fit circuler pour la montrer aux uns et aux autres,
mais il n'y eut personne qui s(it ce que c'était. Le sseu-k'ong
Tchang Houa interrogea (Chou) Si a ce sujet ; (Chou) Si lui
dit : « C'est la un texte des fiches qui se trouvaient dans la

tombe Hien-tsie 2 de I'empereur Ming (58-75 apres J1.-C.) de

1 | e Song-kao est le pic du centre dans la série des cinq montagnes sacrées. Il est au
S. E. de Ho-nan fou.

2 Le commentaire du Heou Han chou publié en 676 cite (Heou Han chou, chap. III, p. 1
re) le Ti wang ki qui dit que la tombe Hien-tsie était a 37 li au S. E. de Lo-yang (Ho-nan
fou), qu'elle avait 300 pas de coté et qu'elle était haute de 80 pieds.
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la dynastie Han. » Apres vérification, il se trouva que cela
était exact.(n® XLI).

Nous avons vu d'ailleurs plus haut (n® XXII) que, sous les Han
orientaux, les édits impériaux d'une certaine catégorie étaient aussi

écrits a raison de deux lignes par fiche.

Quoique l'existence des fiches comportant deux lignes d'écriture soit
ainsi certaine, il n'en reste pas moins bien établi que la trés grande
majorité des fiches ne comportaient qu'une seule ligne. Il en résulte
qu'elles n'étaient écrites que d'un coté et que le dos de la fiche restait
vierge. Il est vraisemblable d'ailleurs que, méme dans les cas
exceptionnels ou les fiches recevaient deux lignes, ces deux lignes se

trouvaient cote a cote sur une méme face de la fiche.

p.040 Puisqu’une fiche ne peut recevoir en moyenne que de vingt a
trente mots, il est évident que presque tous les écrits s’étendaient sur
une suite de plusieurs fiches. D’aprés certains érudits, le mot 3K
désignerait en effet plusieurs fiches réunies !, tandis que le mot fifi
serait réservé a la fiche isolée. Voici les arguments qu’ils proposent a

I'appui de leurs théses :

— En premier lieu, dans le texte du Yi /i (n°® XII) qui nous apprend
gue, lorsqu’un texte comptait plus de cent mots on I’écrivait sur un ts’6
%K, tandis que s’il comptait moins de cent mots, on I'écrivait sur un
fang “Jf ou planchette, le ts’6 doit nécessairement désigner un ensemble
de plusieurs fiches, car on n’aurait pu écrire un texte de plus de cent
mots sur une fiche isolée ; c’est ce qui justifie le commentaire de Kia

Kong-yen que nous avons cité plus haut (n° XIII).

— En second lieu, Tou Yu (222-284), dans sa préface du Tch’ouen

ts’ieou, dit :

« Les grandes affaires, on les écrivait sur des ts6 ; les petites

affaires, on les écrivait sur des kien et des tou. (n° XLII).

1 1l s'agit ici du sens du mot jﬁ a I'époque des Tcheou, et non de celui qu’on lui

attribua quand on appliqua ce terme a certains édits impériaux de I'époque des Han
orientaux (cf. p. 24, n. 2).

28



Les livres chinois avant l'invention du papier

K’ong Yng-ta explique ce passage de Tou Yu en disant que le mot kien fifi
désigne une fiche isolée sur laquelle on ne pouvait écrire qu’un seule ligne
et que le mot tou kf{ désigne la planchette rectangulaire plus large que la
fiche ; 41 quant au ts 3k, c’était un ensemble de plusieurs fiches
réunies ; la variante i} confirme cette explication car ce caractére n’est

que la représentation figurée de plusieurs fiches réunies par un lien. En

conclusion donc, dit K’ong Ying-ta,

« ce qu’on pouvait écrire entierement en une ligne, on I'écrivait
sur une fiche (kien) ; ce qu’on pouvait écrire entierement en
quelques lignes, on I'écrivait sur une planchette (fang) ; ce
gu’un planchette était insuffisante a contenir, on I'écrivait sur

un paquet de fiches (ts6). » (n° XLIII).

— Enfin, le Tso tchouan (25° année du duc Siang=548 avant ].-C.)
nous raconte que deux historiographes du pays de Ts’ ayant été
successivement mis a mort pour avoir osé écrire que Ts’ouei Tchou
avait assassiné son prince, un certain Nan-che s’exposa a son tour au
dernier supplice en se présentant avec une fiche sur laquelle étaient

écrits les mémes cing mots accusateurs.

« Nan-che, apprenant que les grands historiographes étaient
tous deux morts, se présenta en tenant en main la fiche. »(n°
XLIV).

On voit que, dans ce passage ou il est question d’une fiche isolée qui ne
contenait que cing mots, le Tso tchouan se sert du terme fifi, et non du

mot 3K, ce qui confirme la théorie de Kia Kong-yen et de K’ong Ying-ta.

Cette théorie est séduisante par sa simplicité ; elle est cependant

contredite par plusieurs textes du , 4, Tso tchouan qui emploient le mot

3% pour désigner une fiche isolée.

— En 632 avant J.-C. (28° année du duc Hi), le roi de la dynastie

Tcheou conféra par écrit 3k # au marquis de Tsin, le titre de chef des

seigneurs ; le texte de ce document comprend seize mots ; il devait
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donc étre tout entier écrit sur une seule fiche et c’est cette fiche isolée

que vise le Tso tchouan quand il dit que le marquis
« accepta la fiche, puis se retira. (n° XLV)

— De méme, en 614 avant J.-C. (13° année du duc Wen), il est
guestion d’une fiche que Jao Tchao remet a Che Houei pour lui
communiquer un message qui tient en douze mots ; ici encore cette

fiche unique est désignée par le caractére 3! :

« Jao Tchao lui remit une fiche ainsi congue :... (n° XLVI).

Enfin, dans un texte fameux, Mencius dit (VII, b, 3) :

« Mieux vaudrait ne pas avoir le Chou (king) que d’ajouter foi
a tout ce qui s’y trouve ; pour moi, dans le (chapitre du Chou
king intitulé) Wou tch’eng, je n’accepte que deux ou trois

courts passages. (n° XLVII).

Ici, le mot 3 signifie « un court passage » parce qu'il désigne la ligne

d’écriture qui se trouve sur une seule fiche.

Ainsi la distinction absolue qu’‘on a voulu établir entre le ffi qui
serait une fiche unique et le 3§ qui serait une série de fiches parait p.43
arbitraire, car le mot 3§ peut aussi bien désigner une fiche unique

gu’un ensemble de fiches 2.

Chaque fiche ne contenant qu’un seule ligne d’écriture, il en fallait
un nombre considérable pour constituer un livre. A moins donc que le
livre ne fOt fort court, il était nécessaire de faire, dans un méme
ouvrage, plusieurs liasses distinctes qu’on appelait des pien & parce
gu’elles formaient un faisceau réuni ﬁ ; comme la répartition des
fiches en liasses se conformait autant que possible aux divisions

naturelles des livres, le mot pien & a pris le sens de « chapitre » 3.

1 Ne pas traduire, comme le fait Legge (Chinese Classics, vol. V., p. 264, a) : « Jaou
Chaou presented to him a whip, saying : .... » Yen Jo-kiu (SHTKK, chap. XXXV, p. 38 r°)
comprend bien qu'il s’agit ici d’une fiche écrite.

2 C'est la conclusion & laquelle arrive Yen Jo-kiu (SHTKK, chap. XXX, p. 38 r°).

3 Cf. Lieou Pao-nan (SHTKK, chap. MLI, p. 1 r°) : « Les anciens écrivaient avec du
vernis sur des fiches en bambou ; quand il y avait un nombre approximativement
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Avec quoi attachait-on les fiches pour former des liasses ? Avec de
la soie, avons-nous vu lorsqu'il s'est agi des fiches trouvées dans la
tombe de Ki (n° XIX) et de celles qui furent découvertes dans une
sépulture a Siang-yang (n° XX). Mais on se servait aussi pour le méme
objet de fines lanieres de cuir et c'est ce qui explique la phrase ou
Sseu-ma Ts'ien (chap. XLVII, p. 10 r°) dit que, lorsque Confucius
étudiait le Yi king, il lut et relut si souvent le livre que les lanieres de

cuir se rompirent a trois reprises.

p.a4 1l semble bien que les deux caractéres #; "frere cadet”, et
% "ordre, rang" aient tous deux représenté primitivement des fiches a
écrire autour desquelles s'enroulait une laniére. En effet, au mot i, le

Chouo wen (radical 202) dit :

« L'ordre établi par le lien de cuir, c'est (ce qu'on appelle) ti

. » (n°L).
D'autre part, K'ong Ying-ta (574-648), dans son commentaire du Che
king 1, cite un passage, aujourd'hui perdu, du Chouo wen, ou il était dit :

« Le mot ti 3 signifie "ordre de succession" ; ce caractére est

formé de f et de #. 2 » (n° LI)

Cette double définition justifie la conclusion d'un critique moderne.

Lieou Pao-nan (mort en 1855) :

« D'apres la forme des caractéres antiques, il est a supposer

que # était un mot désignant I'ordre de succession établi par
les liens de cuir, tandis que le caractére % était un mot

désignant les fiches de bambou. » (n° LII).

suffisant (de ces fiches) pour former un chapitre, on en faisait une liasse distincte qu’on
liait avec du cuir. » (n° XLVIII).
1 Song pen che san king tchou sou, Che king, chap. I, p. I r° col. 10.

2 Dans la citation que fait Lieou Pao-nan (SHTKK, chap. MLI, p. 1 r°) de ce passage de
K'ong Ying-ta, il écrit le mot # sans les deux traits du haut, ce qui rend I'étymologie du

mot ‘ﬁ encore plus rigoureuse. Cependant on peut admettre aussi la lecon #f et dire
que 3 est formé de ff et de #f abrégé.
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En d'autres termes, les caractéres # et # ont primitivement un sens

identique ; ils représentent les fiches entourées d'un lien, et le

caractére ¥ ne se distingue du caractére # qu'en ce qu'il indique
expressément que les fiches étaient en p.45 bambou ; I'image des fiches

entourées d'un lien était un symbole destiné a exprimer l'idée d'ordre,

de succession ; c'est ce sens qui est resté attribué au caractére I,
tandis que le caractére # a pris le sens plus spécial de "frére cadet",

sens qui n'est d'ailleurs qu'une application particuliere de I'idée d'ordre

de succession.

Des livres écrits sur des fiches de bambou, reliées entre elles avec
du cuir ou de la soie, étaient exposés a des causes nombreuses de
destruction ; les insectes rongent le bois et I'humidité le pourrit ; aussi
les fiches de I'antiquité ont-elles presque toutes disparu ; parmi celles
qui nous sont parvenues, il faut citer celles que les sables du Turkestan
oriental ont préservées depuis la fin du troisieme siécle de notre ere
jusqu'a I'époque toute récente ou elles furent exhumées, les unes par

M. A. Stein 1, les autres par Sven Hedin 2.

D'autre part, les fiches étant fort étroites, il devait arriver aisément
gue quelgu'une d'entre elles s'égarat ; c'est ainsi, comme le Ts'ien Han
chou nous l'a appris (n° XL), que le texte moderne du Chou king avait
perdu une fiche d'un chapitre et deux fiches d'un autre. A supposer
méme que les fiches fussent au complet, si le lien qui en maintenait le

classement s'était rompu et si elles étaient péle-méle, c'était une
p.46

tache laborieuse et difficile que d'en rétablir I'ordre, vu la brieveté de la
portion de texte que contenait chaque fiche. Dans les questions de
critique de texte qui peuvent étre soulevées a propos des livres
anciens, la possibilité d'une interversion des fiches ne doit jamais étre
perdue de vue. Pour ne citer qu'un exemple, Sseu-ma Ts'ien (chap.

XLVII, p. 10 v°). Mo tseu, le Han che wai tchouan et le Chouo wen

1 Cf. M. A. Stein, Archaeological exploration in Chinese Turkestan, planche VI, et Sand-
buried ruins of Khotan, p. 404-405.

2 Cf. Karl Himly, Sven Hedins Ausgrabungen am alten Lop-nor, (Petermann's
Mittheilungen, vol. XLVIII, 1902, p. 288-290).
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citent tous, en les faisant se suivre immédiatement, les deux phrases

paralléles :

« Quand sa nourriture n'était pas coupée régulierement, il ne
mangeait pas; quand sa natte n'était pas disposée

régulierement, il ne s'asseyait pas. »

Dans le Louen yu actuel (X, 8 et X, 9), ces deux phrases sont séparées
I'une de l'autre par 70 mots. Un critique moderne, P'an Wei-tch'eng,
conjecture avec raison qu'il a dG y avoir quelque interversion entre les
fiches du Louen yu (SHTKK, chap. 918, p. 32 r°).

Un autre inconvénient des livres écrits sur fiches de bambou était
leur pesanteur ; le Heou Han chou nous l'a déja fait remarquer en
parlant de l'invention du papier par Ts'ai Louen (n° I). A ce propos, un
détail signalé par Sseu-ma Ts'ien (chap. VI, p. 11 r°) est significatif :
en 212 avant J.-C., deux hommes, énumérant leurs griefs contre
I'empereur Ts'in Che-houang-ti, disent qu'il pousse I'amour du pouvoir
personnel jusqu'a s'étre fixé comme tache journaliere d'examiner lui-
méme un che (c'est-a-dire un , 4, poids de cent-vingt livres) d'écrits (n°
LITI). C'est parce que ces écrits étaient rédigés sur des fiches de

bambou qu'ils étaient si lourds.
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4. Les contrats a coches

@

Comment écrivait-on sur les fiches de bambou et sur les tablettes
de bois ? Avant de répondre a cette question, il est nécessaire de
distinguer nettement ['écriture proprement dite de certains autres

modes de notation plus rudimentaires et plus anciens.
L'appendice Hi ts'eu du Yi king dit :

« Dans la haute antiquité, le gouvernement se faisait au
moyen de cordes nouées ; les générations postérieures

substituerent (a ces cordes nouées) les contrats écrits. 1 »

(n° LIV). La Grande préface du Chou king attribue cette innovation au

mythique souverain Fou-hi qui

« inventa les contrats écrits pour remplacer les cordes nouées

dont on se servait pour gouverner. 2 »

(n° LV). A vrai dire, aucun de ces deux témoignages n'est bien daté,
car il est fort improbable que Confucius (551-479 av. J.-C.) soit l'auteur
du Hi ts'eu et que K'ong Ngan-kouo (1t 92 av. J.-C.) ait écrit la Grande
préface ; on peut dire seulement que la Grande préface existait au

commencement du , 4g quatrieme siécle de notre ére et que le Hi ts'eu

était considéré par Sseu-ma Ts'ien (chap. XLVII, p. 10 r°) vers I'an 100
avant notre ére comme un ouvrage déja vieux de quatre cents ans 3.
Rien cependant ne saurait nous faire douter de l'authenticité de la
tradition relative aux cordes nouées ; comme on |'a remarqué depuis
longtemps, ce mode de notation est identique a celui qui fut pratiqué
par les Péruviens dont les quippos sont bien connus 4. Le dire du Hi

ts'eu et de la Grande préface est d'ailleurs confirmé par un passage du

1 Cf. Legge, S. B. E., vol. XVI, p. 385.
2 Voir la premiére ligne de la Grande préface, en téte des éditions du Chou king.

3 La substitution des contrats écrits aux cordes nouées est aussi mentionnée dans une
dissertation de Wei heng (t 291 aprés J.-C.), dissertation qui nous a été conservée par
le Tsin chou (chap. XXXVI, p. 3 v°).

4 Cf. Berger, Histoire de I'écriture dans l'antiquité, p. 5-7.
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Tao t6 king (80) ou Lao tseu, I'auteur présumé de ce livre, exprime le
désir de

« faire revenir le peuple a l'usage des cordes nouées. » (n° LVI).

Dans le sud de la Chine, chez certaines tribus aborigenes, I'emploi des

cordes nouées se perpétua jusqu'au douzieme siécle de notre ere :

Tchou Hi (1130-1200) nous apprend que
« pour ce qui est des cordes nouées, les diverses tribus
barbares K'i-tong ont encore aujourd'hui cet usage ; il en est
aussi qui font des entailles sur des planchettes ; tout ce qui
concerne les dates en années, mois et jours, ainsi que les
quantités numériques d'hommes, de chevaux, de grains et de
fourrage, on le note entierement par des entailles sur des

planchettes et il n'y a , 49 absolument aucune confusion. ! »

(n° LVII).

Les barbares K'i-tong occupaient le territoire des préfectures actuelles
de Tch'en tcheou, Yuan-tcheou et Yong-chouen, dans le nord-ouest de
la province de Hou-nan ; ils se soumirent a la dynastie Song vers |'an
960 de notre ere 2. Le texte de Tchou Hi qui concerne ces peuplades est
important parce qu'il éclaire au moyen de coutumes qu'on pouvait
encore observer au douzieme siecle une tradition que son antiquité
rendait fort obscure. Il résulte avec évidence de ce passage que les
deux systémes de notation en vigueur chez les barbares K'i-tong, a
savoir les cordes nouées et les morceaux de bois entaillés, servaient
exclusivement aux comptes et ne constituaient donc pas a proprement
parler une écriture ; ils exprimaient simplement des quantités
numériques de durée, d'étres ou d'objets. On peut des lors se
demander si, dans le témoignage du Hi ts'eu et de la Grande préface ou
il est question des contrats écrits qui se substituerent aux cordes
nouées, il n'y a pas eu omission d'un terme intermédiaire qui serait le

contrat représenté, comme chez les barbares K'i-tong, par des coches

1 Ce texte est cité dans la section Tseu hin tien de I'encyclopédie T'ou chou tsi tch'eng,
chap. VIII, p. 1 re°.

2 Cf. B.E.F.E.O., t. 111, p. 233, n. 2.
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faites sur un morceau de bois ; en d'autres termes, il convient de

rechercher si, , 5o antérieurement aux contrats écrits il n'y a pas eu des

contrats non écrits 3.

L'étymologie méme du caractére ® nous révéle que les contrats

primitifs étaient faits avec des morceaux de bois portant des coches.
Tchou Yun-ts'ien, qui publia en 1833 son édition du « Chouo wen
expliqué en détail et arrangé suivant I'ordre des rimes ! », dit (chap.
XIII, p. 18 r°) : Le signe # représente
« les lignes qu'on trace sur le bambou ou sur le bois en guise de
notation ; quand on grave les lignes, (ce signe) devient ] (par

I'adjonction du couteau T] a droite). Dans la haute antiquité, on

n'avait pas encore les contrats écrits ; on gravait des dents (ou
coches) sur le bambou ou sur le bois pour rappeler les choses ;
(le trait vertical | représente le bambou ou le bois ; les traits

obliques) = représentent les dents (ou coches). » (n° LVIII).

Le caractére 3 fut formé par I'adjonction au caractére $ du caractére
& qui ici représente I'homme ; le 8 était donc un contrat conclu entre
des hommes k et constitué par des coches gravées sur un morceau de

bois & au moyen d'un couteau J]J.

Un synonyme du caractére # est le caractére %f, formé aussi avec
le couteau 7J.; mais il p.51 cOmporte une partie supérieure qui joue un

role phonétique. Dans les textes qui vont suivre, nous trouverons

employés indifféremment tantét le caractére # tantét le caractére
¥ qui peuvent d'ailleurs étre réunis pour donner |'expression #F 3%
désignant elle aussi un contrat.

Méme aprés que |'écriture fut devenue depuis longtemps usuelle, on

conserva les contrats a coches pour certaines transactions simples. Kouan

tseu, parlant au duc Houan (685-643 avant J.-C.) de Ts'i, lui disait 2 :

1 Dans le volume XII de la China review, p. 63-64, J. H. Stewart Lockhart a publié un
index fort utile de l'ouvrage de Tchou Yun-ts'ien en disposant les caractéres de ce
dictionnaire suivant I'ordre des 214 clefs.

2 Kouan tseu, chap. XXIII, p. 15 r°. On sait que le livre qui porte le nom de Kouan tseu

36



Les livres chinois avant l'invention du papier

« Parmi vos grands officiers, il en est qui possedent des
céréales des cing sortes, des haricots et du millet et qui
n'osent en disposer d'une maniére ou d'une autre; je
demande qu'on leur prenne cela a un prix équitable ; de
concert avec eux, vous déterminerez les dents des contrats et
les nombres des mesures de grain, de maniere a ce qu'il ne

puisse y avoir aucun exces et aucune obscurité. »(n° LIX)
De méme on lit dans Lie tseu (chap. VIII, p.15 r°-v°) :

« Un homme de Song qui se promenait sur la route trouva un

contrat abandonné par quelqu'un ; il rentra chez lui p.52 €t le

cacha ; il en compta secrétement les dents et dit a ses

voisins : « Je serai bient6t riche. » (n° LX).

Tout contrat suppose deux parties en présence ; aussi le 8 et le %%
étaient-ils divisés en deux moitiés, chacune des deux parties
contractantes gardant par devers elle une de ces moitiés. Celui qui
donnait, le créancier, avait la moitié de gauche, celui qui recevait, le
débiteur, avait la moitié de droite. Dans le Tao té king (§ 79), le sage
qui distribue libéralement ses bienfaits aux hommes sans rien leur
demander en retour, est comparé a un créancier qui

« tient la moitié de gauche du contrat et qui ne réclame rien

aux autres. ! » (n° LXI)

La méme métaphore se retrouve dans un discours de I'époque des
royaumes combattants rapporté par Sseu-ma Ts'ien (chap. XLVI, p. 6
v®) a l'année 312 av. 1. C. 2 ; le royaume de Ts'i rendant service a Ts'in
et a Han grace a une combinaison machiavélique, Sou Tai dit au

conseiller de Ts'i, T'ien Tchen :

est certainement bien postérieur & I'époque ol vivait cet homme d'Etat.

1 Les explications que Stanislas Julien donne au sujet de ce texte (Le livre de la voie et
de la vertu, p. 290-291) sont trés exactes.

2 Les commentaires de Sseu-ma Tcheng et de Tchang Cheou-Tsie sont ici fort
embrouillés et ne peuvent qu'obscurcir le texte qui est parfaitement clair par lui-méme.
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« Vous tiendrez toujours la moitié de gauche du contrat au
moyen de laquelle vous adresserez des réclamations a Ts'in et
a Han. » (n° LXII)

Le Li ki (chap. K'iu li, 1e partie, article 4, § 8) dit que
« celui qui offre du grain non décortiqué tient en main la

partie droite du contrat. »

Ce dernier texte parait au premier abord en contradiction avec les deux
précédents ; il n'en est rien cependant, car celui qui offre du grain ne
tient la partie droite du contrat que pour la remettre a celui qui va

recevoir ce grain, tandis que lui-méme gardera la partie de gauche. !

Quand on invoquait le contrat pour faire foi, on rapprochait I'une de
I'autre les deux moitiés du contrat et on vérifiait si les coches de I'une
coincidaient exactement avec les coches de l'autre. Cet instrument
primitif des contrats était donc de tous points semblable a la taille des
boulangers, des bouchers et des marchands de vin que le Dictionnaire

de I'Académie francaise définit de la maniéere suivante :

« Un petit baton fendu en deux parties égales, sur lesquelles
le vendeur et l'acheteur font des coches, c'est-a-dire de
petites entailles, pour marquer les quantités de pain, de

viande, de vin, etc., que I'un fournit a l'autre. »

Pour annuler une dette, le créancier n'avait qu'a briser le morceau
de bois qui lui appartenait : c'était ce qu'on appelle briser le contrat

#f 7F. On raconte p.54 @u sujet du fondateur de la dynastie des Han

occidentaux, qui deux marchandes lui livraient du vin a crédit lorsqu'il
n'était encore qu'un fort mince personnage ; ayant vu les prodiges qui
présageaient la grandeur du futur Kan Hao-tsou,

« a la fin de I'année, ces deux femmes brisérent toujours leur

compte et renoncérent a leur créance. »

(n°® LXXXIII) (Sseu-ma Ts'ien, chap. VIII, p. 1 v°).

1 Le pére Couvreur (Li Ki, t. I, p. 42) traduit donc correctement : « Quand on offre du
grain qui est encore dans sa balle, (on va a la salle) en tenant a la main la partie droite
du billet et on la présente. » Cependant le mot « billet », qui suppose I'existence du
papier, est un anachronisme.

38


memoires_historiques_t.II.doc#t08111
Li_Ki.doc#t045

Les livres chinois avant l'invention du papier

Le livre attribué a Kouan tseu (chap. XXII, p. 13 r°) expose un systeme
de préts aux artisans qui fabriquent les vétements du duc : quand les
vétements du duc sont terminés et ont été livrés, on brise la créance
qui attestait le prét #f #.

Il est manifeste que les contrats qu'on peut faire en se servant de la
taille des boulangers sont de nature trés simple. Dés que |'objet de la
convention offre quelque complexité et ne porte plus sur des unités
rigoureusement homogenes, il faut avoir recours a I'écriture. C'est ce
qui arriva pour les 3 et les #% qui devinrent les ¢ & et les # &
lorsqu'on vy introduisit I'écriture. Ces deux termes désignant des
contrats écrits apparaissent tres fréquemment dans la littérature ; nous
nous bornerons a donner un exemple de chacun d'eux. D'apres le
Tcheou li (article Siao tsai, trad. Biot, t. I, p. 52),

« on statue sur (les contestations relatives a) ce qui a été

recu et donné au moyen des contrats écrits. » (n° LXIV).

Sseu-ma Ts'ien (chap. LXXV, p. 4 r°), racontant I'histoire des débiteurs

du prince de Mong-tch'ang, dit que

« ceux qui , 55 pouvaient payer les intéréts vinrent tous ; ceux

qui ne pouvaient pas payer les intéréts vinrent aussi ; tous
avaient pris les contrats écrits attestant leurs emprunts

d'argent afin de les confronter. » (n° LXV)

Ce dernier texte prouve que les contrats, méme apres qu'ils furent
écrits, continuérent a étre formés de deux parties qu'on pouvait
confronter pour faire la preuve. En effet, dans les contrats écrits on
conserva les coches des contrats non écrits ; a vrai dire elles ne
servaient plus a stipuler les objets de la transaction, puisque ces objets
étaient déterminés par écrit ; mais elles étaient un moyen de contrbler
gue les deux moitiés du contrat se rapportaient exactement l'une a
I'autre, comme un chéque a son talon. Dans le Tso tchouan (10e année
du duc Siang = 563 avant J.-C.), il est question d'une contestation qui
s'éleva entre deux personnages appelés Wang-chou et Po Yu au sujet

d'une ancienne convention qui, n'étant pas un simple compte
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numérique, devait nécessairement étre écrite ; pour trancher le débat,
« on invita Wang-chou et Po Yu a confronter leurs pactes,

mais Wang-chou ne put pas présenter son contrat. (n° LXVI)

Nous comprenons dés lors la définition que le Chouo wen (radical
137, avant-dernier mot) donne du caractére #§ :

« Les écrits servant de contrats et divisés en deux parties, on

y faisait des entailles sur , 55 le coté au moyen d'un couteau ;

c'est pourquoi on dit chou k'i. » (n° LXVII)

En d'autres termes, l'expression # 3 se justifie par le fait que les
contrats écrits comportaient, d'une part, un texte écrit # , et, d'autre
part, des entailles faites sur le c6té des deux morceaux de bois ¥ qui
recevaient |'écriture. Touan Yu-ts'ai, dans son édition du Chouo wen
(chap. 1V, p. 50 v°), commente cette définition en disant :
« Les tablettes écrites dont chacune des deux parties
contractantes possédait une, on y faisait des entailles sur le
coté, afin qu'en rapprochant les deux pieces on p(t faire foi. »
(n® LXVIII).

Tcheng Hiuan (127-200), dans son commentaire au Tcheou li (Che san
king tchou sou, Tcheou li, chap. XV, p. 12 v° ; article tche jen), avait

déja expliqué I'expression & 3 de la maniére suivante :

« La forme de ces contrats était telle : on écrivait sur deux
fiches et on faisait des entailles sur le coté de ces fiches. »
(n° LXIX).

Kia Kong-yen (vers 650) ajoute ici la glose :

« Les entailles faites sur le coté de ces fiches, c'est comme

aujourd'hui les empreintes du doigt. » (n° LXX).

On sait que les empreintes de doigt, dont notre service
anthropométrique fait usage depuis peu, sont utilisées depuis fort
longtemps en Chine comme un principe d'identification certain, car les
lignes de la peau a l'extrémité des doigts sont différentes chez chaque

personne ; dire que les entailles , 5, faites sur le c6té des fiches sont
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comparables aux empreintes de doigt, c'est dire qu'elles étaient,

comme les empreintes de doigt, un moyen de vérification.

En conclusion donc, dans les contrats appelés & 3, le couteau

servait a inciser des marques distinctives en forme d'entailles sur le
coté des deux morceaux de bois du contrat ; ces entailles étaient une
réminiscence des anciennes coches qui constituaient autrefois le contrat
lui-méme. Mais rien n'indique que, dans les contrats écrits, le couteau
ait servi a tracer les caracteres qui énoncaient les stipulations de la
convention. L'écriture et les entailles sont deux choses nettement
distinctes. On comprend cependant que, lorsque l'usage d'écrire sur
bois eut été entierement abandonné, et lorsqu'on n'eut plus que des
notions assez vagues sur la maniére dont étaient faits les anciens
contrats, le souvenir du role que jouait le couteau dans la confection
des contrats en bois ait pu suggérer I'opinion inexacte qu'on employait
le couteau pour graver les caracteres de |'écriture. On fut d'ailleurs
confirmé dans cette erreur par une glose du commentateur Tcheng
Hiuan (127-200), qu'on interpréta mal ; c'est ce que nous allons

maintenant établir.
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5. Le couteau des écrivains

@

Dans le Tcheou i (édition du Che san king tchou sou, chap. XI, p. 9
v° ; section K'ao kong ki ; trad. Biot, t. II, p. 492), il est question du

fonctionnaire , sg appelé

« le tchou-che qui fabrique les (couteaux appelés) siao ;
ceux-ci sont longs de un pied et larges de un pouce ; en en

réunissant six on forme un cercle. » (n° LXXI).

Ces couteaux avaient une forme recourbée ; de sorte que si I'on en
mettait six bout a bout, ils décrivaient une circonférence complete.
Tcheng Hiuan (127-200) explique le mot en disant :

« C'est aujourd'hui le couteau pour les écrits. » (n° LXXII)

Tcheng Hiuan n'a pas jugé nécessaire de préciser sa définition, puisqu'il
assimilait le siao # a un instrument qui était encore en usage de son
temps et que tout le monde devait connaitre. Mais, quelque cing cents
ans plus tard, quand le couteau pour les livres eut depuis longtemps
cessé d'exister parce qu'on n'écrivait plus sur des fiches de bois,
I'explication de Tcheng Hiuan n'offrit plus une image claire a I'esprit et
on en donna une interprétation arbitraire que nous trouvons pour la
premiére fois chez Kia Kong-yen (vers 650 apres J1.-C.) :
« Voici ce que signifie la parole de Tcheng (Hiuan) : « C'est
aujourd'hui le couteau pour les écrits. » A I'époque des Han,
Ts'ai Louen inventa le papier et Mong T'ien inventa le pinceau 1.
Dans l'antiquité, comme on n'avait alors ni le papier ni le
pinceau, on se servait du (couteau appelé) siao pour graver les
caractéres ; puis, au temps des Han, quoiqu'on conn(t le papier

et le pinceau, on avait encore , 5o les couteaux a écrire ; c'était

un usage légué par l'antiquité. » (n° LXXIII).

Ainsi Kia Kong-yen attribue a I'expression # J] « couteau pour les

écrits » le sens plus précis de « couteau a écrire ». Un célébre lettré de

111 y a d'ailleurs ici une inexactitude, car Mong T'ien vivait & I'époque de Ts'in Che-
houang-ti.
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I'époque des Song, Wang Ying-lin (1223-1296) énonce la méme these

dans son K'ouen hio ki wen (chap. IV, p. 23 v° de la petite édition

lithographique publiée a Chang-hai en 1889) :
« Dans l'antiquité on n'avait pas encore le pinceau. On se
servait du couteau a écrire pour graver les caractéres sur
les planchettes et sur les fiches ; cet instrument était ce
gu'on appelait le siao. Le pays de Lou étant celui ou furent
rédigés le Che (king) et le Chou (king) c'est pour cette
raison que le K'ao kong ki déclare excellents les siao de
Lou 1. » (n° LXXIV)

La théorie que nous venons de voir soutenue par Kia Kong-yen et
par Wang Ying-lin a si bien pris droit de cité en Chine que
I'expression fj| i a le sens de « écrire une lettre », ainsi qu'on peut
le voir dans une missive du célebre épistolier Wang Tao-kouen
(docteur en 1547) 2,

p.6o Cependant, comme nous allons le constater par d'autres
témoignages, le couteau appelé siao # servait en réalité a effacer les
caractéres fautifs. Pour concilier les deux manieres de voir, certains
érudits chinois ont supposé que ce couteau était conformé de fagon a
tenir lieu de grattoir pour effacer si on employait le tranchant, et en
méme temps de poingon pour graver si on employait la pointe ; telle
est l'opinion qui a été adoptée par Biot (voir la planche a la fin du
deuxiéme volume de sa traduction du Tcheou Ii [c.a. cf. note 3]) et par le
pere Couvreur (Dictionnaire chinois-francais, au mot B ). Nous croyons

pouvoir prouver au contraire que le couteau servait uniquement a

1 Allusion a un passage du K'ao kong ki, ou il est dit que les meilleurs siao proviennent,
du pays de Lou (Song pen che san king tchou sou fou kiao k'an ki, Tcheou li, chap.
XXXIX, p. 2 r° ; trad. Biot, t. II, p. 460.

2 \oir cette missive dans le Cursus Litteraturae sinicze, vol. 1V, p. 515, du pére Zottoli ;
dans les Prolégoménes de ce méme volume (p. XVII, n® 50), le pére Zottoli dit que
Wang Tao-kouen fut regu docteur en la méme année que Wang Che-tcheng ; or Wang
Che-tcheng obtint ce titre en 1547 (Ming che, chap. CCLXXXVII, p. 8 v°).

20— I o o
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effacer, et que l'instrument qui servait a écrire était en réalité le pi ¢,

lequel n'est pas nécessairement dés l'origine identique au pinceau de

nos jours.

Wong Yuan-k'i qui, a de soixante-quinze ans, publia en 1825 une
édition du K'ouen hio ki wen en y joignant un commentaire, a rappelé,
a propos du passage de ce livre cité plus haut (n° LXXIV), une
remarque de son ami Wang Hiu, qui condamne la thése soutenue par
Wang Ying-lin :

« Les anciens se servaient pour écrire du pi qu'ils trempaient
dans le vernis ; quand ils avaient fait une erreur, ils se servaient

du couteau pour l'enlever en [ ¢4 la grattant ; mais ce n'est pas

a dire que le pi fat la méme chose que le siao. »(n° LXXV)

On peut en effet confirmer par divers textes cette valeur propre du

mot B qui signifie "le couteau a effacer", et par suite "effacer" : dans

le Tso tchouan (27e année du duc Siang = 546 avant J.-C.), il est
question d'une donation de soixante villes qui fut faite par le duc de
Song a un certain Hiang Siu ; celui-ci montra I'acte de donation a Tseu-
han qui, trouvant cette récompense imméritée,

« effaca I'acte en le grattant et le jeta loin 1 » (n° LXXVI).

Sseu-ma Ts'ien (chap. XLVII, p. 11 v°), parlant de la maniére parfaite
dont Confucius composa le Tch'ouen ts'ieou, dit :
« Ce qui était a écrire, il I'écrivit ; ce qui était a effacer, il
I'effaga. » (n° LXXVII).

Cette phrase se retrouve sous la forme [—] dans le chapitre Li yo tche
du Ts'ien Han chou (chap. XXII, p. 3 r°) ; le commentateur Yen Che-
kou (579-645) en donne I'explication suivante :
« Le mot siao signifie que lorsqu'il y avait quelque chose a
supprimer en le grattant, on se servait du couteau pour

gratter les fiches en bambou ou les planchettes en bois ; le

1 Legge (Chinese Classics, vol. V, p. 534 b) traduit : « With this he cut (to pieces the
document) and cast it away. » Mais Wong Yuan-k'i (commentaire du K'ouen hio ki wen,
chap. 1V, p. 23 v°) cite ce texte du Tso tchouan comme une preuve que le mot B ale

sens de « effacer en grattant ».
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mot pi signifie que lorsqu'il y avait un passage a ajouter, p.62
on se servait du pi pour I'y mettre en I'écrivant. » (n°
LXXVIII).

On remarquera d'ailleurs que le caractére [ dont se sert Yen Che-kou
pour gloser le mot ® est un caractére purement figuratif qui
représente une liasse de fiches fif et le couteau JJ ; ce caractére a

donc le sens d'"effacer", puisque le couteau n'avait d'autre réle que de

gratter les mots fautifs sur les fiches en bois.

Nous avons vu plus haut (texte n® XXXIII) que, en 121 aprées J.-C.,
un certain Tcheou P'an demandait qu'on placat devant son cercueil un
couteau et un pi. Ces deux instruments étaient en effet indispensables
a toute personne qui voulait écrire. Ceci nous révele l'origine de
I'expression TJ % ¥ « |'officier du couteau et du pi », qui, a I'époque
des Han, désigne un scribe. Dans la biographie de Siao Ho (t 193 avant
J.-C.), Sseu-ma Ts'ien (chap. LIII, p. 3 r°) dit :

« Le conseiller d'Etat Siao Ho avait été au temps des Ts'in un
simple scribe » (n° LXXIX).

De méme en 115 avant J.-C., le yu-che-ta-fou Tchang T'ang, au
moment de se suicider, laisse une lettre adressée a l'empereur et
commengant par ces mots :

« Moi, T'ang, je n'avais pas le moindre mérite ; je sortais du

rang des scribes » (n° LXXX)

(Sseu-ma Ts'ien, chap. CXXII, p. 5 r°). Nous lisons dans une requéte
de Kia Yi (193-161 avant J.-C.) a I'empereur (Ts'ien Han chou, chap.
XLVIII, p. 7 v°) :
«Ce a quoi les officiers ,¢;3 ordinaires attachent de
I'importance, ce sont les couteaux et les pi, les étuis et les
boites. » (n° LXXXI)

« Les couteaux, dit le commentaire de Yen Che-kou (579-

645), sont ce qui sert a gratter les fiches écrites ; les étuis et
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les boites étaient ce dans quoi on plagait les écrits. * | ¢4 (n°

LXXXII).

D'apres le Heou Han chou (chap. XLI, p. 6 r°), lors d'un banquet qui eut
lieu en I'an 25 apres J.-C.,
« du milieu de I'assemblée un homme sortit un couteau et un
pi et se mit a écrire une adresse pour féliciter ; parmi les
autres, ceux qui ne savaient pas écrire se leverent pour aller
lui demander (de mettre leurs noms sur l'adresse). » (n°
LXXXIII).

Le commentaire du Heou Han chou publié en 676 2 ajoute ici la glose
suivante :
« Quand les anciens notaient quelque chose, ils I'écrivaient
sur des fiches en bambou ; lorsqu'ils avaient commis une
erreur, ils se servaient du couteau pour la gratter et
I'enlever ; c'est pourquoi on dit : le couteau et le pi. » (n°
LXXXVII)

Enfin, lorsque Wang Tch'ong (27-97 aprés J.-C.) composait son
grand ouvrage intitulé le Louen heng, le Heou Han chou (chap. LXXIX,

p. 1 r°) nous apprend qu'

1 Ces boites étaient indispensables pour garder les fiches. Cf. Ts'ien Han chou (chap.
LIX, p. 3 v° : dans les derniéres années du regne de I'empereur Wou (140-87 avant J.-
C.), «on égara trois boites d'écrits » ; un certain Tchang Ngan-che, fils du célébre
Tchang T'ang, put reconstituer de mémoire tous les documents, et, quand on retrouva
les originaux, on constata qu'il n'avait commis aucune erreur. — Dans le Heou Han
tchou (chap. XLI, p. 5 v°), il est question d'un tirage au sort qui se fit de la maniére
suivante : sur une fiche on écrivit les mots « général en chef » qui en faisaient un
insigne d'autorité ; puis, outre cette fiche, on en mit deux autres sur lesquelles il n'y
avait rien d'écrit dans une boite ; trois hommes furent alors invités a tirer chacun une
de ces fiches, et celui qui prit la fiche portant la mention « général en chef » fut investi
de l'autorité supréme. (n° LXXXIV) (commentaire de I'année 676 : le mot K, est

I'équivalent du mot ﬁ « fiche de bambou » ; le mot %] est I'équivalent du mot &

« boite [pour les fiches] »).

— OQutre les boites, on se servait aussi de sacs pour mettre les fiches. L'encyclopédie
Yuan kien lei han (chap. CCIX, p. 1 r°) cite a ce propos un texte qui provient, dit-elle, du
Han chou, mais nous ne l'avons pas retrouvé dans le chapitre LIX du Ts'ien Han chou :

« Tchang Ngan-che, portant le sac et ayant le pi passé dans les cheveux, servit I'empereur
Hiao-wou pendant plusieurs dizaines d'années ; il se vit renommé pour son loyalisme et son
zéle. » (n° LXXXV) Commentaire : « Le sac est le sac pour les écrits ; les officiers attachés
a la personne de I'empereur, portant sur le dos le sac (a fiches) et ayant le pi passé dans
les cheveux, se tenaient a la suite du souverain, préts et attentifs pour les cas ol dans les
interrogatoires il y avait quelque chose a noter par écrit. » (n° LXXXVI)

2 Cf. p. 28, n. 2.
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« il avait placé contre chaque porte, chaque fenétre et chaque

muraille des couteaux et des pi, 1 »

pour étre prét a , ¢s Noter le moindre fait des qu'il se présentait a son

esprit. » (n° LXXXVIII)

1 Le Yuan kien lei han (chap. CCIX, p. 1 r°) cite le Heou Han chou de Sie Tch'eng (ce
dernier ayant été gouverneur de Wou-ling a I'époque de la dynastie de Wou, 222-277
apres J.-C.), ou le méme fait est rapporté d'une maniére un peu différente : « A
I'intérieur de sa maison, Wang Tch'ong avait disposé auprés de chaque porte grande ou
petite, de chaque mur et de chaque colonne des pi et des encriers, des fiches et des
tablettes, et dés qu'il voyait quelque chose il écrivait : il composa ainsi le Louen heng
en 85 chapitres. » (n° LXXXIX).

47



Les livres chinois avant l'invention du papier

6. Le style en bois

@

Puisque le couteau servait seulement a effacer et puisque
I'instrument avec lequel on écrivait sur bois était le pi ¢, qu'était-ce
au juste que le pi? Actuellement ce mot désigne le pinceau dont
I'invention est attribuée au fameux général Mong T'ien qui périt aussitot
aprés la mort de Ts'in Che-houang-ti en 210 avant J.-C. A supposer que
la paternité de Mong T'ien ne soit pas incontestable, il n'en reste pas
moins vrai que la tradition parait avoir raison en reportant I'invention
du pinceau au régne de Ts'in Che-houang-ti. Mais, si le mot ﬂ, depuis
I'époque des Ts'in jusqu'a nos jours, s'est appliqué exclusivement au
pinceau, il semble bien qu'il ait existé avant l'invention du pinceau et
gue, par conséquent, il ait a l'origine désigné un instrument tout
différent. On s'accorde en effet a considérer comme antérieur a la
dynastie Ts'in le chapitre K'iu li du Li ki dans lequel nous relevons la
phrase suivante (Che san king tchou sou, Li ki, chap. III, p. 16 r°;

traduct. Couvreur, t. I, p. 54) : (Quand un prince se j g¢ déplace,)

« le clerc emporte avec lui le pi ; ses subordonnés emportent

(le texte des) paroles »

(c'est-a-dire le texte des conventions jurées et autres documents
officiels). (n°® XC). — Le dictionnaire Eul ya, dont la premiére rédaction
est peut-étre antérieure a Confucius (551-479 av. J.-C.), mentionne
aussi le pi en disant :

« Le pou-lu, c'est ce qu'on appelle le pi. » (n° XCI).

— Le Tchan kouo ts'é6 (section de Ts'i, vers la fin ; chap. XIII, p. 4 v° de
I'édition lithographique de Chang-hai, 1896) raconte que, en 249 avant
J.-C., au moment ou la reine douairiére de Ts'i allait mourir, son fils

« prit un pi et une tablette pour recueillir ses paroles. » (n° XCII).

Enfin le Han che wai tchouan de Han Ying (2e siécle av. J.-C.) nous
parle (chap. VII, p. 5 v°) d'un certain Tcheou Cho qui était l'intégre
conseiller de Tchao Kien-tseu (1 458 av. 1.-C.) et qui ne lui ménageait

pas les remontrances ; il disait a son maitre :
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« Avec mon pi trempé dans l'encre et ma tablette tenue en

main, je surveillerai les fautes de Votre Seigneurie. » (n° XCIII).

Ces quatre textes justifient la thése de certains érudits chinois qui
soutiennent que, antérieurement au pinceau, le pi était une sorte de
style en bois dont on trempait la pointe dans le vernis ou dans l'encre

pour écrire.
Voici quelques-uns des passages ou est exposée cette these :

— Un auteur de I'époque des Yuan, o, Wou-k'ieou Yen, qui

composa au XIVe siecle un ouvrage intitulé Hio kou pien, dit :

« Les caractéres k'o-teou (tétards) sont les ancétres des
caractéres ; ils rassemblent a la forme des petits de
grenouilles ; dans la haute antiquité, on n'avait ni pinceau ni
encre ; on se servait d'une baguette de bambou qu'on
trempait dans le vernis pour écrire sur le bambou. Le bambou
était dur et le vernis était épais ; le tracé (des caractéeres) ne
pouvait se bien faire ; c'est pourquoi (les traits) avaient la
téte grosse et la queue fine, ce qui leur donnait cette

apparence (de tétards) » (n° XCIV).

— Dans I'édition du Tcheou li publiée sous le titre de K'in ting tcheou
kouan yi sou avec une préface de l'empereur K'ien-long datée de
I'année 1748, les décisions des éditeurs présentent la glose suivante
(chap. XLI, p. 3 r°, a propos de la phrase % K B W ; cf. plus haut,
texte n° LXXI) :

« Le K'iu li dit : Le clerc emporte avec lui le pi. Le Eul ya dit :
Le pou-la est ce qu'on appelle le pi. (Ainsi) le nom de pi a une
origine fort ancienne : ce n'est pas Mong T'ien qui le premier
a inventé cet instrument. Dans I'antiquité, ce qu'on écrivait
sur la soie, comme les banniéres portant les noms ou les
titres des défunts, ou comme les peintures, ne pouvait pas
étre gravé au couteau et devait nécessairement étre fait avec
le pi. Il est probable que, dans l'antiquité, on se servait

simplement d'un (morceau de) , ¢g bambou ; c'est pourquoi le
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caractére pi J est formé avec le bambou % ; lorsqu'arriva

Mong T'ien, il se servit de poils d'animaux. » (n°® XCV)

Ainsi les éditeurs du Tcheou Ii a I'époque K'ien-long admettent que,
antérieurement a l'invention du pinceau fait de poils d'animaux, on se
servait pour écrire sur la soie d'un instrument appelé pi ¥, qui était
une sorte de style fait d'un morceau de bambou, comme l'indique
I'étymologie méme du caractére ¢ ; il est vrai que, aussitdt aprés, ces
mémes éditeurs, induits en erreur par le fameux commentaire de
Tcheng K'ang-tch'eng ou il est parlé des couteaux a écrire 3 J] (texte
n°® LXXII), soutiennent que, en méme temps qu'on se servait du style
en bambou pour tracer les caractéres sur la soie, on employait le
couteau pour les graver sur bois. Mais nous avons vu que le couteau
n'avait jamais été affecté a cet usage ; il semble donc que, puisque ces
éditeurs admettent I'existence du style en bambou antérieur au pinceau
pour écrire sur la soie, ils auraient d{ aller plus loin et soutenir que le
style en bambou était apte a écrire aussi bien sur les fiches en bambou
ou les planchettes en bois que sur les pieces de soie. Cette derniere
opinion me parait étre celle de Touan Yu-ts'ai (1735-1815) dans son
commentaire au Chouo wen (chap. XIII, b, p. 38 v°, au mot ) :

« Au-dessous du caractere Ft, 49 (le Chouo wen) dit:

« C'est ce dont on se sert pour écrire ; dans le pays de Tch'ou
on appelle (cet instrument) yu ; dans le pays de Wou, on
I'appelle pou-lu ; dans le pays de Yen, on l'appelle fou ; dans
le pays de Ts'in, on |'appelle pi. »

Ici (c'est-a-dire au mot &), (le Chouo wen) dit: « Mo &%,
c'est I'encre pour écrire. » C'est la preuve que le pi B et
I'encre 8@ existaient dés l'antiquité et qu'ils n'apparurent pas
pour la premiere fois avec Mong T'ien. Ce qu'on manifestait

sur le bambou et sur la soie, c'est ce qu'on appelait les écrits

# 1. Sur (les fiches en) bambou et sur (les tablettes en) bois,

1 Cette phrase est tirée de la préface de Hiu Chen au Chouo wen (cf. édition de Touan
Yu-ts'ai, chap. XV, a, p. 2 v°).

50



Les livres chinois avant l'invention du papier

(on écrivait) avec du vernis ; sur la soie, ce devait étre
certainement avec de l'encre. D'ailleurs l'usage de la soie
(comme matiére sur laquelle on écrivait) n'a certainement pas
commencé a I'époque des Ts'in et des Han ; (déja) a I'époque
des Tcheou on se servait des écrits scellés ; or les empreintes
de sceaux devaient étre nécessairement apposées sur de la
soie et n'auraient pu étre apposées sur le bambou et sur le
bois. Ainsi il est évident que les anciens ne se servaient pas
uniquement du bambou et du bois (comme matiere sur

laquelle écrire). » (n° XCVI).

p.70 Comme on le voit, Touan Yu-ts'ai se propose de démontrer que, des

I'époque des Tcheou, on écrivait sur soie et que par conséquent on
possédait l'instrument appelé pi & et I'encre ; incidemment, il indique
gue, pour écrire sur bambou et sur bois, on se servait de vernis, au lieu
d'encre ; cela prouve que, aux yeux de Touan Yu-ts'ai, les anciens ne
gravaient pas les caractéres quand ils écrivaient sur les fiches et les
tablettes ; ils les tracaient au vernis. Nous en concluons que, d'apres
Touan Yu-ts'ai, les anciens trempaient leur style en bois appelé pi
% dans le vernis quand ils écrivaient sur bois, et dans I'encre quand ils

écrivaient sur soie.

Mon opinion personnelle est que les écrits sur soie ne firent
vraisemblablement leur apparition qu'a I'époque de Ts'in Che-houang-ti
et que c'est en réalité l'invention du pinceau qui en rendit I'existence
possible. Mais ce qui me parait démontré, c'est que, antérieurement
aux Ts'in, on se servait pour écrire sur les fiches en bambou ou sur les
planchettes en bois d'une tige en bambou qu'on commenga par tremper
dans une sorte de vernis ou de laque de couleur foncée ; plus tard, on

substitua I'encre au vernis.

L'existence de livres écrits sur bois avec du vernis nous est attestée par
ailleurs : dans la biographie de Chou Si, le Tsin chou (chap. LI, p. 11 r°),
décrit en détail les ouvrages écrits sur des fiches de bambou qui furent
trouvés en 279 ou 281 apres J.-C. dans une tombe de la sous-préfecture

de Ki (préf. de , ;; Wei-houei, prov. de Ho-nan) ; il ajoute qu'
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« ils étaient écrits au vernis et tous en caractéeres k'o-teou
(c'est-a-dire antiques). » (n° XCVII).

Ces ouvrages avaient été placés dans la tombe en 299 avant J.-C. ; ils
sont par conséquent antérieurs a l'invention du pinceau par Mong T'ien.
Il est possible d'ailleurs que le témoignage du Tsin chou ne s'applique
pas a tous ces livres sans exception, car Siun Hiu (fin du Ille siecle de
notre ére), dans sa préface au Mou t'ien tseu tchouan, qui est un des
livres découverts dans la tombe de Ki, nous apprend, comme nous
I'avons vu plus haut (texte n® XIX), que cette relation était écrite a
I'encre. En réalité donc, il semble que la théorie de Touan Yu-ts'ai soit
trop rigide en attribuant le vernis aux écrits sur bois et I'encre
uniquement aux écrits sur soie ; quand on écrivait sur bois, on dut
d'abord se servir de vernis ; plus tard, on employa l'encre, et les deux
procédés resterent alors concurremment en usage. Ce qui est du moins
certain, c'est que ces fiches de bambou de la tombe de Ki, qui sont
d'une authenticité peu contestable et qui sont antérieures a I'invention
du pinceau, n'étaient pas gravées, mais qu'elles portaient des
caracteres écrits, les uns au vernis, les autres a l'encre, avec un
instrument qui ne pouvait étre qu'une sorte de plume ou de style en
bambou. Je rappellerai encore que, vers I'an 30 ap. 1.-C., Tou Lin (t 47

aprées J.-C.) montra a quelques savants lettrés

«un volume du Chang chou (Chou king) en caracteres , 7,

antiques, écrit au vernis 1, qu'il avait trouvé auparavant dans

I'arrondissement de Si. » (n° XCVIII)

(Heou Han chou, chap. LVII, p. 4 v°). Je ne me porte point garant de
I'authenticité de ce texte antique du Chou king, mais, a supposer qu'il
soit l'ceuvre d'un faussaire, on dut tout au moins s'efforcer de lui
donner l'apparence d'un livre ancien, et c'est pourquoi il se trouva étre

écrit au vernis.

La proposition que, antérieurement a l'invention du pinceau, les

L1l ne faut pas traduire #§ Bt par « lacquered tablets » comme le fait Legge (Chinese

Classics, vol. 111, prolégoménes, p. 28), ou par « livres laqués », comme je l'ai fait moi-
méme (Sseu-ma Ts'ien, trad. fr., t. I, Introduction, p. CXIX, n. 3).
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caractéres chinois étaient, non gravés au couteau, mais écrits a l'encre
ou au vernis avec un style en bois, est confirmée par la simple

inspection du tracé des caracteres anciens . En effet, les [ ;5 traits

qu'on aurait pu marquer sur du bois avec la pointe d'un couteau
auraient d( étre soit horizontaux, soit verticaux, c'est-a-dire suivre les
fibres du bois ou les couper a angle droit ; I'ancienne écriture devrait
donc, si elle avait été gravée, offrir un aspect plus rectangulaire et plus
rigide que I'écriture au pinceau ; or il n'en est rien, et les caracteres
anciens se distinguent au contraire des caracteres modernes par leurs
contours plus arrondis. La seule explication plausible de la forme de ces
caracteres est celle méme que nous avons indiquée : ils ont di étre
tracés avec un petit baton pointu qu'on trempait dans une substance

colorante.

Si nous faisons abstraction des écrits sur soie et des écrits sur
tablettes de bois, les premiers peu répandus a cause de leur cherté et
relativement récents, les seconds réservés a certains actes du
gouvernement, nous voyons que les anciens livres chinois étaient pour
la plupart écrits avec un style en bambou sur des fiches étroites
également en bambou, qui ne contenaient le plus souvent qu'une seule
ligne d'écriture. Cette conclusion, a laquelle nous sommes arrivé par
I'examen des textes, se trouve en parfait accord avec les faits que nous

ont révélés les fouilles récentes de M. A. Stein dans le Turkestan ; ;4

oriental : au nord de Niya, ce célebre explorateur a découvert toute une

série de fiches en bois qui font partie des archives d'une administration

1 La plupart des caractéres étudiés par le dictionnaire Chouo wen (100 aprés J.-C.) sont
des caractéres siao tchouan, qui sont ceux qu'on employa a I'époque de Ts'in Che-
houang-ti aprés les travaux sur I'écriture auxquels s'étaient livrés Li Sseu, Tchao Kao et
Hou Wou-king (préface de Hiu Chen, édition du Chouo wen par Touan Yu-ts'ai, chap.
XV, a, p. 10 r°-v°; ailleurs, p. 16 v°, Hiu Chen semble attribuer l'invention des
caracteres siao-tchouan a Tch'eng Mao, mais, comme I'a montré Touan Yu-ts'ai, il y a la
une interversion dans I'ordre des phrases de la préface de Hiu Chen ; Tch'eng Mao est
en réalité I'inventeur de I'écriture /i. Les caractéres siao tchouan sont antérieurs a la
diffusion de I'usage du pinceau, qui n'avait pas encore été inventé ou qui venait a peine
de I'étre. Plus anciens encore sont les caractéres antiques ifg I et les caractéres
tcheou que Hiu Chen admit en assez grand nombre dans son ouvrage a coté des
caractéres siao tchouan. On peut donc considérer les caractéres étudiés par le Chouo
wen comme n'ayant pas été tracés avec le pinceau ; or il suffit de jeter les yeux sur ces
caractéres arrondis pour voir qu'ils n'ont pu étre gravés au couteau ; il reste donc
seulement qu'ils aient été écrits avec une tige de bois trempée dans I'encre.
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chinoise ; ces fiches sont longues de 21 a 22 centimetres et ne
présentent qu'une seule ligne d'écriture ! ; dans le tas de débris ou
elles étaient enfouies gisait une plume en bois de tamarix surmontée
d'un bouton en os 2 ; c'est avec cet instrument qu'on a d{ écrire sur
ces fiches, ou les caractéres chinois prennent un aspect différent de
celui auquel nous a habitués le pinceau moderne. Nous sommes donc
ici en présence d'écrits identiques a ceux qu'a connus l'antiquité
chinoise ; la seule différence provient de ce que, dans la Chine propre,
on se servait du bambou, tandis que, dans le Turkestan oriental, on dut
nécessairement recourir a un bois d'une autre espece. L'une des fiches
de Niya porte la date de 269 apres J.-C. 3 ; nous apprenons ainsi que,
malgré l'invention du papier en I'an 105 de notre ere, I'usage des fiches
en bois se perpétua pendant plus d'un siecle et demi apres cette date ;
il n'y a pas lieu d'en étre surpris, puisque Tcheng Hiuan, mort en p.75
200 aprés 1.-C., nous dit que de son temps, les scribes se servaient
encore du couteau a effacer (texte n° LXXII), ce qui prouve qu'ils
continuaient a écrire sur les fiches en bois. Les fiches de Niya sont un
des spécimens tardifs de ce que furent pendant plus de mille ans les

livres chinois 4.

1 Cf. M. A. Stein, Archaeological exploration in Chinese Turkestan, planche VI.

2 Cf. ibid. planche VII. L'usage des styles en bois subsista dans le Turkestan oriental au
moins jusqu'au Vlle siécle de notre ére, car le T'ang chou (chap. CCXXI, a, p. 10 r°)
nous dit que les gens de Khoten se servent de (tiges de) bois en guise de pinceaux ; cf.
mes Documents sur les Toukiue occidentaux, p. 125 et p. 311.

3 Cf. M. A. Stein, Sand-buried ruins of Khotan, p. 405.

4 Le texte le plus ancien ol soient mentionnés les écrits sur fiches parait se trouver
dans le Che king (section Siao ya, décade I, ode 8, strophe 4). ; « nous redoutons ces
écrits sur fiches », disent des soldats qui se plaignent des fatigues endurées dans une
expédition militaire, mais qui n'osent enfreindre les ordres écrits de leurs chefs.
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