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p.01 La poésie chinoise est un champ vaste et fertile resté jusqu'ici presque inexploité. Peu de sinologues se sont occupés de cette partie difficile de la littérature chinoise, et ceux qui l'ont fait ont surtout pris pour sujet d'étude ce que j'appellerais la poésie classique, c'est-à-dire le Che-king ou Livre des Odes, le poème Li-sao et les poésies de l'époque des T'ang. D'aucuns ont bien donné, par aventure, des traductions de chansons, romances ou morceaux populaires, mais ces fragments et lambeaux, épars ci et là, ne peuvent permettre d'avoir une idée juste de la muse chinoise de nos jours. Jusqu'à cette heure, les savants semblent avoir regardé avec le mépris le plus profond la véritable poésie moderne. 
Quiconque connaît tant soit peu l'histoire littéraire de la Chine s'explique facilement ce dédain. Du petit au grand, tout dans ce pays n'est qu'un pastiche de l'antiquité ; les temps anciens constituent son âge d'or : ce qui s'est fait à l'époque de Yu le Grand, de Yao, de Choun, de Confucius, doit se faire p.02 encore aujourd'hui 
. Ainsi raisonne et parle tout bon et patriote chinois ; en industrie, en mécanique, en art militaire, en diplomatie, aussi bien qu'en littérature, il faut s'appliquer à imiter scrupuleusement les anciens. A ce prix seul on peut réussir. On n'écrit bien en chinois, ai-je dit ailleurs 
, que si l'on se rapproche le plus possible du style antique, et celui qui, d'expressions et d'allusions cueillies à droite et à gauche dans les Canoniques, les Classiques et les meilleurs ouvrages postérieurs, arrive à faire une sorte de mosaïque dont les raccords ne sont pas perceptibles à l'œil, celui-là fait preuve d'une vaste érudition et est réputé un maître dans l'art d'écrire. De même que les prosateurs se sont toujours plu et se plaisent encore à modeler leurs productions sur les immortels écrits de Confucius et de ses disciples, de même les poètes ont fait et font aujourd'hui encore tous leurs efforts pour imiter les vers du Che-king et de l'époque de T'ang. 
Dans le Livre des Odes, la poésie chinoise est en quelque sorte à l'état d'embryon : la Muse y est comme étouffée. On en suit le développement progressif, encore lent, épeuré, mesuré, dans les poètes plus modernes, mais c'est sous la dynastie des T'ang qu'on la voit prendre tout à coup son essor et s'élever à une hauteur depuis inaccessible. Sans s'astreindre, en effet, à suivre pas à pas leurs devanciers, les chefs de l'école poétique des T'ang entrèrent plus d'une fois dans la voie de l'innovation et surent principalement donner à leurs pensées un vivant d'expression et une teinte de coloris qu'on chercherait en vain ailleurs. Ils eurent le mérite et l'honneur de fixer la poésie d'une façon définitive et d'en établir à jamais les règles. Li Taï-pŏ, Tou Fou, et les satellites moins brillants qui forment leurs cortège, ont eu le même sort chez les Chinois que La Fontaine, Corneille et Molière, chez nous. Ils sont devenus classiques : leurs œuvres sont restées de véritables modèles que les "Nourrissons postérieurs des Muses chinoises" n'ont pas cessé un seul instant de lire et d'étudier. Un choix de ces p.03 poésies, ad usum Delphini, est religieusement mis entre les mains des écoliers pour leur apprendre à faire des vers, pour exercer leur mémoire et former leur goût. L'estime que la gent lettrée professe pour ces poètes a été traduite dans le dicton suivant : 
Lisez les trois cents stances des T'ang : 
Alors seulement vous pourrez faire des vers. 
Sans aller jusqu'à prétendre d'une manière absolue que la poésie des T'ang a été à la moderne ce que la grecque fut, en Europe, à la latine, on pourrait cependant, pour mieux faire sentir les attaches qui lient l'une à l'autre, employer la spirituelle et pittoresque expression que Victor Hugo appliquait naguère à Virgile par rapport à Homère, et dire que la seconde est pour ainsi dire la lune de la première. Imiter la poésie du Che-king et des T'ang a été un devoir sacré pour tout poète chinois : que dis-je ? c'est encore celui des littérateurs de nos jours. Mais l'imitation n'est pas une : elle a des degrés ; si elle a été servile pour certains poètes sans imagination, sans talent, destinés à être emportés sans merci par la vague des ans, elle a été libre pour ceux qui ont mérite de passer à la postérité : ces derniers ne se sont pas attachés à la lettre des modèles et ont pris garde de produire un calque poétique. Ils n'ont voulu mettre dans leurs vers qu'un pâle reflet des œuvres de la grande époque. 
On comprend dès lors comment les savants ont été fatalement attirés vers ces poésies célèbres, tant de fois vantées, tant de fois citées, et pourquoi ils les ont traduites en premier lieu : il fallait apprécier les modèles avant que de songer à aborder les imitateurs ; il était de toute nécessité de traduire Homère avant que de feuilleter Virgile. Quiconque désire se livrer à l'étude de la poésie chinoise doit en effet commencer par la lecture du Che-king, de Li Taï-pŏ et de Tou Fou : autrement, on ne serait jamais sûr d'en comprendre les finesses et les allusions. La science sinologique peut donc avec raison remercier les savants d'avoir entrepris la tâche ardue de faire connaître en Europe ces œuvres poétiques : mais elle ne saurait manquer de s'étonner, à bon droit, qu'ils se soient arrêtés brusquement dans le chemin où ils avaient fait leurs premiers pas, et qu'ils aient pu penser que les poètes modernes ne méritaient pas d'être connus. 
En effet si, chez nous, on admire les maîtres de la poésie latine du temps de César et d'Auguste, on n'en goûte pas moins les auteurs de la décadence ; de même en Chine, on vénère en classiques Tou Fou et Li Taï-pŏ, on les prend comme modèles de p.04 style et d'élégance, mais on ne se lasse pas toutefois de lire et de relire les nombreuses pièces dues aux pinceaux brillants de Sou Che ou Sou Toung-pŏ, de la dynastie des Soung (1036-1101), des empereurs K'ang-chi, Young-tcheng, Kien-loung, et de Yuan Tseu-ts'aï, l'un des plus célèbres écrivains de la dynastie actuelle. 
Frappé, il y a bientôt deux ans, du peu d'estime que les sinologues semblaient avoir à l'endroit de la poésie chinoise, j'entrepris d'étudier la Chine poétique dans les trois phases de son histoire, à son éclosion dans le Che-king, durant son épanouissement sous les T'ang et pendant son étiolement successif sous les dynasties suivantes 
. Après avoir parcouru, la plume à la main, les recueils classiques de Tou Fou et de Li Taï-pŏ, les collections volumineuses de Sou T'oung-pŏ, de K'ang-chi, de Young-tcheng et de K'ien-loung, j'en vins à attaquer les essais poétiques de l'Académie de Soueï-yuan (jardin de Soueï) dont le chef ou le président fut ce Yuan Tseu-ts'aï que je viens de citer. Ce livre, fort prisé en Chine, où il a sa place sur les rayons d'une bibliothèque choisie, est, je crois, inconnu des sinologues : du moins je ne sache pas que l'on ait jamais extrait et traduit quoique ce soit des huit t'aô ou volumes dont il se compose. Le nom même de celui qui y tient la place d'honneur passe peut-être ici pour la première fois sous les yeux du lecteur : Yuan Tseu-ts'aï est bien cité dans le petit dictionnaire biographique de Mayers, mais ce savant et regretté sinologue ne lui consacre que deux lignes d'un laconisme désespérant. Les autres ouvrages sur la Chine que j'ai été à même de consulter sont tous muets à son égard. Le hasard a fait que nul n'a encore songé à sonder la mine littéraire que Yuan et ses disciples nous ont laissée, et à en exploiter les richesses au profit de la science. 
La lecture rapide que je fis d'abord du Soueï-yuan san-che-tchoung (tel est le titre de ce recueil), me parut attrayante, mais, l'ayant recommencée peu après avec plus de soin, p.05 je la trouvai fort intéressante, non seulement par ce qu'elle m'ouvrait une percée sur la poésie et la littérature modernes, mais aussi parce qu'elle m'enseignait un chapitre curieux et jusqu'ici inédit de l'histoire littéraire de la Chine. 
C'est ce chapitre que j'ai essayé d'esquisser rapidement dans les pages qui suivent, en faisant connaître pour la première fois un émule et un rival en poésie des empereurs K'ang-chi et K'ien-loung, et en signalant l'influence qu'un des plus illustres écrivains de la dynastie des Ts'ing eut sur la littérature de son temps. Au cours de cette étude succincte, j'ai tenté de tracer un crayon fidèle de Yuan Tseu-ts'aï et d'indiquer les traits les plus saillants et les plus expressifs de sa physionomie littéraire et morale 
 : je me réserve de m'étendre plus tard sur ses ouvrages eux-mêmes et d'en traduire de nombreux fragments. Les poésies qui accompagnent cet article suffiront au lecteur impartial, je l'espère, pour apprécier sainement et en connaissance de cause le talent du poète, et pour reconnaître que la poésie moderne ne mérite pas l'oubli dans lequel on l'a trop longtemps laissée et qu'elle a autant de droits que celle des T'ang à passer dans nos langues européennes. 
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Yuan Tseu-ts'aï naquit dans les dernières années du règne de l'empereur K'ang-chi, le contemporain et le rival asiatique de Louis XIV, en 1716, dans le district de Ts'ièn-t'ang qui forme avec celui de Jèn-hô la ville de Hang-tcheou, capitale de la province du Tche-kiang 
. Yuan était son sing p.06 ou nom patronymique ; Tseu-ts'aï, son ming ou prénom, on plutôt son post-nom, puisqu'en Chine le second se place toujours avant le premier : mais lui-même prit plus tard le surnom de Kièn-tchaï, sorte de nom de plume ou de pinceau sous lequel il fut généralement connu dans le monde littéraire. Après sa mort, on lui décerna le houeï ou appellation de Meï qui fut inscrite sur sa tablette ancestrale. Il est donc souvent désigné sous les noms de Yuan Kièn-tchaï et de Yuan-meï. Ses contemporains l'appelèrent Soueï-yuan Sièn-cheng, le Docteur (ou Maître) du jardin de Soueï, à cause d'un jardin qu'il avait acheté près de Nanking, ou, comme on le verra plus loin, il se retira vers le milieu de sa vie. 
Les biographes chinois ne nous fournissent aucun détail sur la famille de Yuan Tseu-ts'aï, ni sur les premières années de celui-ci. Heureusement que Yuan lui-même a eu soin, dans ses Notes et Réflexions 
, de semer quelques souvenirs précieux à ce sujet. Sa famille était loin d'être riche : sa mère était restée à Hang-tchéou avec plusieurs garçons et filles en bas âge et faisait des prodiges d'économie pour les élever, tandis que son père remplissait, dans des provinces éloignées, auprès de hauts fonctionnaires, les fonctions de secrétaire. Les appointements du père n'étaient pas considérables et l'argent ne semble pas avoir été un visiteur constant de la maison des Yuan. 
« J'étais si pauvre dans ma jeunesse, a écrit Yuan Tseu-ts'aï 
, que je ne pouvais pas acheter de livres quoique j'aimasse ceux-ci jusqu'à la passion. Chaque fois que je passais devant la boutique d'un libraire l'eau m'en venait à la bouche : avec amertume je parcourais les livres, mais les prix en étaient trop élevés, je ne pouvais me les p.07 procurer. Dans mes rêves je revoyais ces ouvrages 
.
Toute peu fortunée qu'elle fût, sa famille, qui avait de bonne heure reconnu en lui de grandes aptitudes pour les études littéraires, ne voulut pas cependant le mettre dans une école et lui donna un habile précepteur choisi parmi les maîtres les plus distingués de Hang-tchéou. Le jeune Yuan profita rapidement des excellentes leçons de son professeur et, à peine arrivé à l'âge de raison, il montra un amour persévérant pour les Belles-lettres en général et un goût tout particulier pour la poésie : il avait neuf ans quand il commença à s'essayer dans cet art difficile et à faire des vers à l'imitation des anciens. 
Dans une page charmante de ses Notes, Yuan Tseu-ts'aï a raconté comment se fit jour son inclination naturelle pour la poésie :

« Lorsque j'étais jeune, dit-il, ma famille était pauvre ; je ne connaissais que les Quatre Livres et les Cinq Canoniques ; j'ignorais ce que c'était que la poésie 
. Un jour que mon maître était sorti, un de ses amis, Tchang Tseu-nan, vint à la maison apporter un livre pour demander à le vendre, et laissa pour mon maître un billet ainsi conçu : 
« Il se trouve que j'ai grand besoin d'argent : je vous offre ce Kou-che-chuan, Choix d'anciennes poésies 
, en quatre volumes, et je vous prie de m'avancer dessus deux étoiles d'argent (i.e., deux ts'ien) ; grâce à cela, je pourrai réellement revivre, et les plus nombreuses paroles ne parviendront pas à exprimer ma reconnaissance. » 
Ayant vu ce billet, mon oncle Tchang Cheng-fou dit à ma mère : 
— Il faut vite donner ce que demande ce Tchang Tseu-nan qui écrit si lamentablement pour avoir deux étoiles d'argent. Il peut laisser les poésies ou les emporter, comme il voudra. 
J'avais alors neuf ans ; je parcourus cet ouvrage et crus avoir p.08 trouvé une vraie perle : il commençait par dix-neuf stances d'anciennes poésies et prenait fin à l'époque des T'ang. Dès lors, aussitôt que mon maître était sorti, ou lorsque j'étais en vacances à la fin de l'année, je récitais les pièces du Kou-che-chuan et m'efforçais de les imiter de mon mieux. C'est ainsi que je me mis à étudier la poésie. 
Yuan Tseu-ts'aï passa son enfance et sa jeunesse dans l'étude des Classiques, des Canoniques et des principaux monuments de la littérature chinoise : sous l'habile direction de ses professeurs, il disséqua les meilleurs auteurs, se les assimila, et parvint, en suivant leurs traces, à manier le pinceau avec une dextérité peu commune. Les Belles-lettres étaient sa vocation : il ne voulait point sortir de leur domaine, il s'y prélassait avec amour. Son objectif était la science, et non pas, comme la plupart des jeunes Chinois, la réussite aux examens universitaires et l'obtention de diplômes qui ouvrent d'ordinaire la porte du fonctionnarisme et de la fortune. C'est ainsi qu'il atteignit l'âge de vingt-et-un ans sans s'être présenté encore, malgré ses talents réels, aux concours pour le baccalauréat. 
A cet âge, une circonstance toute fortuite le mit en lumière et lui annonça pour ainsi dire l'avenir qui lui était réservé. Son père était alors secrétaire au prétoire de Kin Koung, gouverneur de la province du Kouang-si. Yuan alla un jour lui rendre visite : le gouverneur, à qui le jeune lettré fut présenté comme un "savant en expectative", voulut mettre celui-ci à l'épreuve et lui demanda de composer quelques vers sur un tambour de bronze placé dans son yamen. Yuan saisit immédiatement un pinceau et composa instantanément une pièce de vers sur ce sujet difficile et prêtant si peu à la poésie. Kin Koung fut émerveillé autant de la promptitude avec laquelle le fils de son secrétaire avait improvisé ces stances, que des pensées gracieuses qu'il avait su couler dans ces vers : il pensa qu'un talent si précoce devait conduire rapidement Yuan Tseu-ts'aï à une célébrité littéraire et peut-être même à de hautes dignités, et il envoya un rapport spécial à l'empereur pour lui recommander le jeune poète et le prier de permettre à celui-ci de se présenter, à côté de vieux lettres "blanchis sous le harnais", au concours extraordinaire qui allait avoir lieu pour tous les savants de l'empire. 
L'empereur K'ien-loung, alors sur le trône, venait en effet de décréter une session de l'examen spécial appelé p.09 Pô-chiô-'houng-ts'eu 
, et faisait appel aux plus célèbres littérateurs de ses vastes États (1736). Dans la lice, devaient se trouver en présence et rivaliser d'érudition et de talent, tous les lettrés de l'empire renommés par leur ouvrages et leur savoir et qui, soit qu'ils n'eussent pas réussi aux examens ordinaires (affaire de chance aussi bien en Chine qu'en Europe), soit qu'eux-mêmes n'eussent pas voulu les affronter, n'avaient pas encore obtenu de degrés universitaires. Cette joute devait avoir lieu durant le neuvième mois (septembre) dans la salle du palais  Paô-'hô-tièn sous l'œil auguste de l'empereur même 
. Plus de deux cents lettrés se présentèrent : mais, comme toujours en pareille occurrence, il y eut beaucoup d'appelés et peu d'élus, et Yuan Tseu-ts'aï, le plus jeune de tous les concurrents, dit son biographe, se trouva parmi ces derniers. La jalousie de quelque vieil examinateur, furieux de voir un si jeune candidat lutter avec les plus savants de l'empire, fut peut-être la seule cause qui l'empêcha de réussir ! Ce ne fut toujours point l'insuffisance de ses connaissances, car, deux ans après, il était reçu Kiu-jen ou licencié à l'examen de Péking (1738) et, l'année suivante, il devenait tsin-che ou docteur (1739). 
En conformité des règlements si minutieux qui régissent les examens chinois, Yuan Tseu-ts'aï, classé à ce dernier concours parmi les premiers, reçut le titre de Chou-ki-che, ou bachelier Han-lin 
. Ainsi lui furent ouvertes les portes du Han-lin-yuan ou Académie de la Forêt de Pinceaux. Le jeune docteur dut alors suivre les cours du Chou-tch'ang-kouan pour se perfectionner dans la littérature : mais il paraît qu'il n'avait aucune aptitude pour l'étude des langues ; il ne s'adonna pas en effet suffisamment à celle du Mandchou, et le peu de progrès qu'il avait fait de ce côté, le fit échouer à l'examen de sortie 
. Ne pouvant dès lors collaborer aux doctes travaux des Immortels chinois, il fut réduit à accepter une place dans les rangs des fonctionnaires provinciaux : il reçut une charge de Tche-chien ou Magistrat de district dans la province du Kiang-nan. 
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Le district de Li-choueï, dépendant de la préfecture de Nanking, fut le premier poste qu'occupa Yuan Tseu-ts'aï : de là il fut envoyé à Kiang-pou, puis à Chou-yang 
 ressortissant également à l'ancienne capitale du sud, et enfin à Nanking même, toujours en qualité de Tche-chien. Dans ces divers endroits il s'acquit une grande renommée d'habile et intègre administrateur : plein de zèle, juste et équitable, compatissant aux maux des habitants, il s'efforçait toujours de se mettre en contact quotidien avec ses administrés, d'écouter patiemment leurs réclamations et de trancher leurs différends bien plus d'après la loi naturelle que d'après les codes qui, en Chine comme ailleurs, sont quelquefois injustes. Il avait en quelque sorte deviné la maxime de Chateaubriand : "Le salut d'un peuple dépend plus encore de l'administration que des lois." Il fit disparaître des prétoires nombre d'abus existants et mit à la raison les yâ-y ou satellites, cette vermine des tribunaux chinois qui ronge tout ensemble plaignants, défendeurs et témoins. Il avait accoutumé de dire que "les magistrats doivent tenir sévèrement en bride leurs esclaves et leurs satellites pour qu'il n'y ait aucun obstacle entre eux et le peuple." 
 Aussi chacun avait-il libre accès auprès de lui : le premier venu pouvait venir déposer une plainte entre ses mains sans passer par des intermédiaires rapaces. Toute la journée, Yuan Tseu-ts'aï siégeait dans la grande salle d'audience de son prétoire dont les portes étaient ouvertes à tout venant : il écoutait avec soin les réclamations qu'on portait à son tribunal. Quand il ne s'agissait que d'affaires de peu d'importance ou de différends sans conséquence, Yuan jugeait immédiatement afin de ne pas perdre de temps. 
Yuan Tseu-ts'aï s'appliqua surtout à réprimer les vols et les brigandages : il employa à cet effet, dit son biographe, un moyen qui réussit à souhait ; il réunit les Chiang-paô ou Maires des villages placés sous sa juridiction et s'enquit minutieusement des voleurs et des vauriens de la localité ; puis, pour qu'on ne le trompât point, il fit des recherches dans les archives du district et compara les noms de ceux qui lui avaient été désignés p.11 avec ceux qui étaient inscrits dans les registres : sûr alors de n'être pas dans l'erreur, il fit afficher les noms de ces individus à la porte du prétoire et promit à tous que, s'ils ne commettaient aucune mauvaise action pendant l'espace de trois ans, il effacerait leurs noms : "les vauriens n'osèrent plus sortir de chez eux." 
L'auteur des Biographies rapporte plusieurs affaires que Yuan Tseu-ts'aï trancha avec autant d'intelligence que d'habileté. La première rappelle de loin le jugement de Salomon, quoique le grand roi n'eut pu régler de même la dispute de la vraie et de la fausse mère. Deux individus se disputaient la possession d'un terrain sis au delà de la rivière et de la grotte de Fang-chan (Montagne carrée) 
 : ni l'un ni l'autre n'avaient de pièces pour prouver leurs prétentions. Ce procès durait depuis plusieurs années : on ne savait comment le terminer. Lorsque Yuan vit la montagne des pièces et documents ayant rapport à cette affaire, il dit en riant :
— Cela rappelle la plaine de Yu-tch'ang-toun-kiéou qui existait entre les deux pays de Tsin et de Tcheng et que, au dire de Tsô Kiéou-ming, ces deux États se disputaient. Ce procès a dure déjà trop longtemps ; il a ruiné deux familles. Je vais vous le terminer.
Il repoussa alors tous les documents, partagea le terrain contesté en deux parts qu'il distribua aux deux plaideurs et délivra à chacun deux un titre de propriété. "Ceux qui apprirent la manière dont la question avait été résolue furent transportés d'admiration." 
Une autre fois, on amena à son tribunal un colporteur qui, possesseur d'un bateau, allait de rivière en rivière vendre de la toile. Un abordage venait d'avoir lieu entre le bateau de cet industriel et une canonnière de rivière : un des soldats appartenant à l'équipage de ce 'navire de guerre' avait été noyé. Yuan vit immédiatement que le colporteur n'était coupable que d'une mort par imprudence, et pensa que si on poursuivait l'affaire, le pauvre homme ne saurait manquer de perdre tout ce qu'il possédait. Sous prétexte de s'assurer lui-même de la façon dont l'accident était arrivé, il se rendit sur le bord de la rivière où était amarrée la barque du colporteur : il ordonna à ce dernier de hisser sa voile, puis lui dit :
— Profite du bon vent et vas-t-en !
On pense bien que l'inculpé ne se le fit pas dire deux fois. Yuan donna ensuite quelque argent pour faire enterrer le noyé. p.12 Ainsi finit l'instance qui eut certainement ruiné le négociant ambulant. 
Un autre jour, Yuan fut saisi d'une affaire dont les conséquences eussent pu être fâcheuses pour lui s'il n'avait su la régler adroitement. Comme un vice-président de l'un des ministères, Yn 'Houeï-y, récemment nommé Chiô-taï ou Examinateur, se rendait à Nanking pour prendre possession de son poste, deux courriers à cheval, au verbe haut et à l'air insolent, bousculèrent son cortège et invectivèrent les gens de sa suite. Plainte fut portée devant le magistrat le plus voisin, mais les deux courriers se disant les serviteurs d'un prince du sang, le mandarin n'osa pas instruire l'affaire ; Yuan, ne connaissant que son devoir, les fit arrêter incontinent et les interrogea : de leur interrogatoire il résulta qu'ils étaient porteurs d'une boîte contenant des lettres du maréchal Nieu Keng au Vice-roi du Kiang-nan. Yuan ouvrit la boîte et y trouva dix lettres fort importantes et très compromettantes pour ces deux hauts fonctionnaires : il les brûla toutes, fit administrer quelques centaines de coups de bambou aux porteurs et les renvoya. 
La treizième année K'ien-loung (1749), lors de la terrible famine qui ravagea le Kiang-nan, des gens de T'oung-kin 
, transportant du riz à Vou-meun 
, vinrent se plaindre qu'on leur avait volé leur cargaison. Comme la faim avait pu pousser les voleurs à commettre une telle action, Yuan Tseu-ts'aï ne voulait pas agir avec rigueur : il fit venir le chef de la bande et l'interrogea. Il découvrit ainsi que l'on n'avait nullement volé du riz aux plaignants, mais seulement empêché ceux-ci d'en vendre : le riz fut rendu aux gens de T'oung-kin et tous furent renvoyés chez eux. Avec intelligence et talent, dit son biographe, il tranchait les affaires de ce genre. 
Yuan Tseu-ts'aï a narré lui-même dans une de ses Notes comment ses connaissances littéraires lui permirent un jour de régler une question délicate soumise à son tribunal. 
« En 1745, dit-il, j'étais tche-chien à Nanking. Le 15 du cinquième mois (avril) il s'éleva un grand vent ; le jour fut tout obscurci. Une jeune fille de la ville, Han de son nom de famille, âgée de dix-huit ans, fut enlevée par le vent et transportée au village de T'oung-kin, à quatre-vingt-dix li de la ville. Les habitants de ce hameau lui demandèrent son nom, s'enquérirent de sa famille p.13 et, le lendemain, la reconduisirent chez elle. Or, cette jeune fille était déjà fiancée au fils du bachelier Li du quartier de l'Est. Ce Li douta que le vent ait pu transporter quelqu'un à quatre-vingt-dix li de distance, et soupçonna que la jeune fille avait eu quelque rendez-vous suspect. Il porta l'affaire devant le tribunal pour demander l'annulation du contrat. Sachant ce qu'il en était, je lui dis :
— Jadis, un coup de vent a emporté une jeune fille à six mille li de distance : savez-vous cela ? 
Li ne le crut pas. Je pris l'ouvrage intitulé Ling-tch'ouan-tsi, de 'Hô Ouen-tchoung, de la dynastie des Yuan, et le lui montrai en disant : 
— 'Hô a été le fidèle ministre d'une dynastie : est-ce qu'il aurait voulu dire un mensonge ? 
La jeune fille de Vou-meun (Sou-tchéou), enlevée jadis par le vent, épousa un homme qui devint plus tard premier ministre. Je crains bien que votre fils n'ait pas le même bonheur que ce dernier.
Li lut le passage et fut très content. Les deux familles restèrent unies comme auparavant. Le Vice-roi Yn, ayant appris cette solution, dit : 
— On peut dire avec raison que, pour magistrats de districts, il faut employer des lettrés. 
 
Le Vice-roi de Nanking, Yn Ouen-touan, que Yuan a cité dans cette page, connaissait les talents du savant tche-chien : il avait la plus grande confiance dans son habileté et son expérience et, toutes les fois qu'il se présentait quelque affaire difficile à traiter, il avait recours à ses lumières. A plusieurs reprises, le Vice-roi signala à l'empereur le zèle, l'intelligence, l'aptitude pour l'administration et le profond savoir de son subordonné. 
Aimé des ses chefs, chéri des populations 
, Yuan semblait destiné à parcourir une brillante carrière : sans doute il fut parvenu aux premières dignités de l'État, si une grave maladie, due à un travail trop assidu et trop considérable (car il menait de front les études littéraires et les obligations de sa charge), ne l'eût contraint à demander un congé et à se confiner dans sa famille pendant quelque temps. Revenu à la santé, mais resté aigri et morose, il reçut l'ordre de se rendre dans la province du Chan-si p.14 pour y prendre la direction d'un district : là, malheureusement, il ne put s'entendre avec son chef direct le Vice-roi 'Huang Ning-koueï. De froissements continuels, les deux mandarins en vinrent à des paroles acerbes : bref une brouille complète s'ensuivit. Ne voulant plus continuer à servir l'empereur dans des conditions si difficiles et si délicates, Yuan présenta une nouvelle demande de congé, que le Vice-roi, charmé de se débarrasser ainsi d'un inférieur qui le gênait et le contrecarrait souvent, appuya de toute son influence : Yuan fut autorisé à se retirer dans sa famille ; il avait alors quarante ans. 
III
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Rentré dans la vie privée, maître à sa guise de tous ses instants, il s'adonna dès lors tout entier aux Belles-lettres, et, pour n'être point distrait de ses études par les soucis de ce monde, il fut se fixer dans un jardin qu'il avait acheté aux portes de Nanking, alors qu'il était l'un des tche-chien de cette ancienne capitale. 
Dans ses Essais littéraires, il a laissé quelques notes sur ce jardin, son histoire, ses environs, etc. ; j'en extrais et traduis les passages suivants 
. 
« À deux li à l'ouest du pont de la porte septentrionale de Nanking, je trouvai le siao-ts'ang-chan, la Colline du Grenier. Se détachant de la montagne Ts'ing-léang, cette hauteur formait deux pics et venait mourir au pied du pont : longue et étroite, elle faisait mille zigzags. Au centre était un étang limpide entouré de champs humides : son nom vulgaire était Kan-'hô (Rivière sèche). Le Ts'ing-léang-chan était jadis la résidence d'été des empereurs des T'ang méridionaux 
. Du sommet de la Colline du Grenier on aperçoit tous les lieux et sites renommés de Nanking et de ses environs : au nord-est, le  Ki-ming-sseu, Temple du Chant du Coq ; au sud-est, le  Mô-tch'éou-'hou, Lac sans chagrins ; au nord, le Tchoung-chan, Mont de la Cloche ; au sud le Yu-'houa-t'aï, Terrasse des fleurs qui tombent en forme de pluie, etc., etc. p.15 Là, au temps de l'empereur K'ang-chi, un certain Soueï, Directeur de la Fabrique Impériale de Soieries, avait élevé un pavillon sur le pic septentrional de la Colline, avait planté autour des arbres, des arbustes, et avait circonscrit le tout d'an mur. Tous les habitants de Nanking venaient se promener et admirer la nature dans cet endroit : on l'appelait Soueï-yuan, Jardin de Soueï, du nom de son propriétaire. 
Trente ans plus tard, lorsque je fus nommé Tche-chien à Nanking, ce jardin était presque entièrement détruit et le pavillon s'était transformé en un vulgaire cabaret ou les charretiers et les porteurs de chaises se disputaient tout le jour. Les oiseaux ne voulaient plus résider en ce lieu ; les fleurs elles-mêmes, malgré les zéphyrs du printemps, se refusaient à fleurir. A cette vue j'eus le cœur serré ; je pris ce jardin en pitié et demandai le prix du terrain : il était de trois cents taels. Il m'en coûta un mois de mes appointements ; je devins acquéreur du jardin que je fis incontinent entourer d'un nouveau mur. Sur les hauteurs j'élevai des pavillons ; dans les bas fonds je plaçai des kiosques entourés d'eau ; dans les parties resserrées je fis faire des ponts ; là où l'eau coulait, je mis un bateau ; puis je disposai des grottes çà et là, etc., etc. En somme tout fut fait selon la disposition naturelle du sol : d'où j'appelai ce parc  Soueï-yuan, Jardin de Soueï 
.  
Lorsque le jardin fut achevé, je me dis en soupirant : « Si je restais fonctionnaire a Nanking, je viendrais ici une fois par mois ; si je demeurais à Nanking, j'y viendrais tous les jours ; or, comme rien de tout cela ne peut être, je vais donner ma démission et prendre le jardin. » Dans la suite, je demandai un congé pour cause de maladie, puis avec l'aide de mon frère cadet Chiang-t'ing et de mon neveu Meï-kiun, je transportai au Soueï-yuan ma bibliothèque... j'échangeai p.16 donc ma place contre ce jardin : on peut voir par là combien celui-ci devait être beau ! 
 
Ainsi que tous les poètes, Yuan Tseu-ts'aï aimait foncièrement la nature : il s'appliqua à embellir son jardin et à l'orner de tout ce que les beaux-arts chinois pouvaient lui offrir. Il y coulait des jours heureux, et, comme le vieillard de Virgile, 
Un parterre de fleurs, quelques plantes heureuses 
Qu'élevaient avec soin ses mains laborieuses, 
Un jardin, un verger, docile à ses lois, 
Lui donnaient le bonheur qui s'enfuit loin des rois. 
 
C'était là son domaine, sa patrie : rarement il sortait de ce luogo d'incanto ; il ne se lassait jamais de le parcourir, de l'admirer et de lui ajouter encore de nouveaux ornements : il a dit lui-même, dans une de ses poésies 
 : 
Levé de bonne heure, aussitôt ma toilette finie, 
Je vais là où mes pieds me portent : 
Je fais le tour du jardin, je circule entre les pavillons, 
Et je passe ainsi joyeusement le jour. 
Yuan Tseu-ts'aï avait réalisé ce rêve du vrai lettré : 
« Le fond de sa vie était un abandon complet aux lettres, sans ambition personnelle, sans autre passion que celle d'embellir et d'épurer son intelligence. 

Il s'attacha tellement à sa retraite p.17 poétique que rien ne peut l'en arracher. Son bonheur champêtre, ainsi que les richesses accumulées au Soueï-yuan, lui ayant attiré la jalousie de quelque personnage haut placé, peut-être celle du Vice-roi des Deux Kiang, — un de ses amis craignit pour lui et l'engagea vivement à quitter, au moins momentanément, sa pittoresque résidence : Yuan répondit à ce conseiller par une jolie lettre ou il se refusa spirituellement de suivre ses avis : 
« À l'origine, dit-il, lorsque j'ai acquis le Soueï-yuan, il ne s'y trouvait que quelques chaumières : il m'eut alors été facile de le quitter, mais depuis, j'ai passé dix ans à l'améliorer, à l'embellir. Je ne puis plus l'abandonner aisément. On lit dans le Tchoung Young, L'Invariable Milieu : "Le Sage, s'il est riche et noble, agit comme un homme riche et noble." Moi aussi, je possède le Soueï-yuan et j'agis comme celui qui le possèderait (i.e., je ne puis plus m'en détacher). 
 Au reste, ajoutait-il, le Sage n'a ni peur ni crainte, et je reste dans mon jardin ! 
 
Ce parc devint en quelque sorte une Académie littéraire : Yuan y réunissait souvent des amis et des confrères pour faire des joutes de poésie et boire du vin "à l'ombre des bambous". Toute personne appartenant de près ou de loin à la littérature y était bien reçue, tout lettré qui allait à Nanking ou qui passait près de cette ville fameuse ne manquait jamais d'aller rendre visite au "Maître du Souei-yuan". Les uns venaient causer littérature et poésie avec lui : les autres lui soumettaient leurs œuvres poétiques et demandaient des conseils 
. Un certain nombre de lettrés de talent, fixés à Nanking, s'étaient déclarés ses disciples ; quelques bas-bleus, abandonnant l'aiguille pour le p.18 pinceau, avaient été admis au cénacle 
. Plusieurs parents de Yuan y avaient leur place naturellement marquée. Sa famille était poétique : ses trois sœurs faisaient des vers 
 et deux de ses neveux, Ouang Lan-fou et Meï-kiun, versifiaient agréablement 
. 
De temps en temps on se réunissait au Soueï-yuan pour lire des vers, pour discuter sur le style et sur le goût, enfin pour goûter en commun, comme parle Pellisson dans l'Histoire de l'Académie, "les plaisirs de la société des esprits et de la vie raisonnable". La journée se passait en causeries, en tournois poétiques ; à la nuit tombante, une table chargée des mets les plus délicats réconciliait vainqueurs et vaincus, et, après le dîner, les convives se promenaient dans le jardin éclairé a giorno, à la lueur de mille lanternes multicolores. Cette réunion de littérateurs, hommes et femmes de lettres, rappelle fort, tout ensemble, et les commencements de notre Académie Française, et le Collegium poetarum cité par Valère Maxime, qui était en existence à Rome vers l'époque de Sylla et dans lequel les poètes du temps se lisaient leurs vers et en faisaient mutuellement l'examen critique 
. Comme le silencieux Conrart 
, Yuan Tseu-ts'aï prêtait sa maison à ces assemblées pacifiques mais était loin d'observer la même prudence, car, président de fait et de droit, il prenait part active à toutes les discussions littéraires, passait sentence sur tel ou tel point en litige et discourait agréablement sur la littérature en général et la poésie en particulier.  
p.19 Notre poète dépensa ainsi la seconde partie de sa vie au milieu d'occupations littéraires, de discussions, de critiques et de causeries ; la vieillesse même, qui fut clémente et dorée pour lui, ne lui fit pas tomber le pinceau des mains : jusqu'à son dernier jour les Muses lui sourirent. Parfois, sans doute, il tenta de les fuir, et les premières atteintes de l'âge lui firent dire : « la poésie est comme la santé ; quand l'homme devient vieux, sa santé est ruinée », et : 

Lorsque le loriot devient vieux, il ne remue plus la langue (ne chante plus) ; 
Quand l'homme vieillit, il ne fait plus de vers. 

Mais un poète ne peut renoncer à ses premières amours : une fois qu'on a sacrifié aux Muses, il est impossible de leur être infidèle. Voltaire, lui aussi, déclarait à quarante-trois-ans qu'il ne voulait plus faire de vers et qu'on peut "être pape et empereur dans la plus extrême vieillesse, mais non pas poète", et il annonçait qu'il allait "donner son automne et son hiver à des choses plus faciles" 
. Il ne se tint pas parole, comme l'on sait, puisque, malade et octogénaire, il versifiait encore. Yuan Tseu-ts'aï fit de même : après avoir juré de renoncer aux Muses, il se laissa de nouveaux séduire par leurs attraits. On peut toutefois dire, à sa louange, que l'âge n'influa guère sur son talent : la meilleure preuve, c'est qu'il écrivit la jolie pièce Chi-lao, les Plaisirs du vieil âge, lorsqu'il était presque aux portes du tombeau, et ces stances ne sont certes pas les moins bonnes de celles qui composent son œuvre poétique. 
Entouré de l'affection des siens, de l'estime et de l'admiration des ses contemporains 
, Yuan Tseu-ts'aï vécut jusqu'à l'âge de quatre-vingt-un ans, ou, comme les Chinois comptent, de quatre-vingt-deux ans, et mourut dans le courant du onzième mois de la deuxième année Kia-king (18 décembre 1797 à 17 Janvier 1798). 
IV
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p.20 "Yuan Tseu-ts'aï, nous dit son biographe chinois, était grand de sa personne ; il n'avait qu'un seul défaut, il n'agissait qu'à sa guise et n'observait aucune règle. Toute sa vie, il mit en pratique les cinq vertus cardinales, les cinq relations sociales et les devoirs à l'égard des parents : il traita toujours avec la plus grande piété filiale sa mère qui vécut jusqu'à l'âge de quatre-vingt-quatorze ans 
. Il se montra toujours bon pour ses sœurs dont trois pouvaient aussi faire des vers. Lorsque sa sœur ainée devint veuve, il la fit venir auprès de lui et la garda jusqu'à sa mort qui eut lieu à l'âge de quatre-vingt-dix ans 
. 
Il pratiqua constamment les devoirs de l'amitié : un de ses amis peu fortuné, qui lui avait emprunté cinq mille taels, étant venu à mourir, Yuan lui fit faire des funérailles et brûla la reconnaissance de la dette ; il fit plus encore : il prit sous sa protection le fils de son ami resté orphelin. Pendant trente années, il alla régulièrement faire les sacrifices usuels sur la tombe d'un autre de ses amis. 
Yuan Tseu-ts'aï n'avait pas qu'un seul défaut, comme le dit si charitablement son biographe : il en avait plusieurs, et même de grands. Constamment, il était amoureux des femmes et du vin." Il tournait un peu au genre anacréontique. Décrivant son jardin en vers élégants et gracieux, il a dit au sujet de ses kiosques et de ses pavillons : 

Dans chacun j'ai placé un encrier, 
Dans chacun j'ai déposé quelques pinceaux... 
 
Il eut pu ajouter avec raison, qu'à côté de ces engins littéraires se trouvaient invariablement disposés plusieurs tasses et un vase à vin. Au reste, il semble que souvent les grands poètes ont aimé chercher des inspirations au fond de la 'dive bouteille'. Ennius avait fort affectionné le vin ; Cratinus avait prétendu que p.21 "sans le vin on ne pouvait rien faire de bon en poésie." Enfin Bacchus lui-même avait admis les poètes dans son cortège, au milieu des satyres et des faunes. Notre poète, pour s'excuser, pouvait d'ailleurs citer en Chine même d'illustres exemples : entr'autres celui de Li Taï-pŏ, l'un des chefs de la Pléiade des T'ang : ce dernier avait des habitudes toutes bacchiques et un vase de Mei-koueï-lou, Rosée de la rose, ou de Chaô-ching-tsiéou, vin de Chaô-ching, était une sorte d'Hippocrène qu'il se plaisait à voir jaillir sous ses pas 
. On peut donc dire que la plupart des 'Nourrissons des Muses' ont sacrifié au vin et que bien des pièces que nous admirons aujourd'hui ont été écrites par un pinceau légèrement vacillant entre les doigts alourdis du poète. 
Yuan Tseu-ts'aï fut presque universel : tour à tour philosophe, critique, historien, biographe, poète, nouvelliste, il mériterait en outre d'être appelé le Brillat-Savarin chinois, puisqu'il a rédigé un Manuel de Cuisine et de Physiologie du goût qui n'est pas la partie la moins curieuse de ses œuvres. Mais, de l'aveu même des lettrés chinois, ce fut dans le genre poétique qu'il réussit le mieux et qu'il se distingua le plus. "La poésie, dit son biographe, n'avait plus de difficultés ni de secrets pour lui ; il atteignit en ce genre une hauteur à laquelle personne n'était encore parvenu. Aussi nul, depuis les plus hauts fonctionnaires jusqu'aux commerçants et aux colporteurs, ne peut se lasser d'estimer et d'admirer la collection de ses poésies. Sa renommée se répandit même au-delà des mers, et des gens des îles p.22 Lieou-kieou vinrent à Nanking pour acheter ce recueil 
... Quand Aô Foung-an, comte de Siang-kin, trouva la mort dans le Tibet, Yuan fit son éloge funèbre et termina par ces paroles : 
"Celui-là a eu une belle mort, qui, pour reconnaître les bienfaits dont son souverain l'avait gratifié, est allé périr sur un champ de bataille ! 
Le père d'Aô Foung-an, Fou Heng, qui lut cet éloge, le vanta beaucoup et dit : 
— Je ne sais qui est ce Yuan, mais comme il a du talent pour avoir fait une telle pièce ! 
La quintessence de l'admiration des lettrés chinois pour l'œuvre de Yuan Tseu-ts'aï se trouve pour ainsi dire renfermée dans les lignes suivantes de son biographe : 
« De tous ceux qui, depuis plus d'un siècle, ont pris plaisir à parcourir les montagnes et les forêts, et ont joui d'une renommée dans les Belles-lettres, nul n'a jamais atteint à sa hauteur 
. 
Malgré qu'on l'eut, en quelque façon, élevé sur un piédestal de son vivant même, Yuan Tseu-ts'aï n'en était point devenu orgueilleux, ni infatué de lui-même 
. Il avait peu de confiance p.23 en soi. Jamais il ne croyait avoir fait quelque chose de bien. Maintes fois il remettait son œuvre sur le métier pour le polir à nouveau. Il n'agissait point comme certains hommes de génie qui, croyant toujours bien faire, produisent à toute vapeur des volumes de tous formats, productions hâtives que le public accueille avec faveur seulement parce qu'elles sont signées d'un nom illustre. Plusieurs personnes ayant réuni quelques-uns de ses jugements et morceaux poétiques, les firent imprimer et répandre partout : Yuan leur dit que "cela ne valait pas grand'chose et qu'il ne fallait pas agir ainsi." Néanmoins, il savait lui-même fort bien la valeur de son talent et il était loin de s'affubler d'une rougissante modestie : il a dit en effet — un peu pompeusement peut-être — dans une de ses poésies : 
Sous les trois derniers empereurs 
 qui peut m'être comparé en littérature ! 
 
Yuan Tseu-ts'aï était un lettré dans toute l'acception du mot ; il mettait sans cesse en pratique cette parole de Confucius : p.24 "Étudiez toujours comme si vous n'étiez pas arrivé (à la science) ; Craignez de plus de perdre ce que vous savez." 

« Étudiez, disait-il, et vous saurez que vous ne savez pas assez : il est évident que ceux qui croient assez savoir sont des gens qui n'étudient pas. Il n'est pas étonnant alors qu'ils se croient supérieurs aux autres. 

Il avait pour les Belles-lettres un amour solide, et j'ajouterai, désintéressé: s'instruire était son but. Il travaillait pour la gloire et n'admettait pas qu'un sordide gain pût être l'objet d'un écrivain. Souvent il s'élevait contre la tendance de ses contemporains à se faire un marchepied de la littérature pour parvenir aux honneurs et à la fortune : "de nos jours, s'écriait-il 
, on ne prend de leçon d'un maître que dans le dessein unique de réussir aux examens 
 ; puis, quand on a réussi, on est comme le pêcheur qui oublie le filet après avoir pris le poisson. 
 
Le meilleur conseil qu'il croyait pouvoir donner à ceux qui veulent faire des vers était d'étudier les anciens : "il n'y a personne, disait-il, qui puisse faire des vers sans avoir étudié les anciens" 
 et il recommandait la lecture assidue et intelligente des œuvres de quatre grand poètes : Li Taï-pŏ, Tou Fou, Han Yu, de la pléiade des T'ang, et de Sou Toung-pŏ, de la dynastie des Soung 
 : il les citait à tout propos comme des modèles. Cependant, il ne voulait pas qu'on se bornât à les imiter servilement : il désirait qu'on eût en soi, comme parle Montaigne, une "condition aucunement singeresse et imitatrice", une condition intelligente et judicieuse : 
« Ceux qui ont étudié avec succès doivent être comme les pêcheurs qui après avoir pris le poisson, oublient le filet dont ils se sont servis", 
 
c'est-à-dire qu'une fois qu'on p.25 s'est nourri des anciens, il faut les écarter de soi, et n'employer leurs expressions que pour émettre de nouvelles idées, sans s'astreindre à les calquer pas à pas 
. 
V
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En général, les poètes chinois semblent, comme notre bon La Fontaine, "avoir peur des longs ouvrages" : À quelques exceptions près, leurs œuvres sent de peu d'étendue. Les grands sujets et les morceaux de longue haleine ne sont pas du tout leur fait : ils paraissent s'en écarter avec une sorte de crainte mêlée de respect. Yuan Tseu-ts'aï n'a donc produit que des petites pièces, des miniatures poétiques : mais toutes sont finement ciselées et valent certes mieux que bien des longs poèmes. Doué d'une âme tendre et d'une imagination émue, mais aussi d'un scepticisme endiablé, il a su mettre dans ses vers de jolis traits de sentiment, de gracieuses images, une vivacité et une vérité de description qui charment et qui enchantent. Son vers facile coudoie de très près la prose : pas de recherche, pas d'affectation, il semble parler en vers. Le sujet n'y est pas celé sous un amas de fleurs et d'épines : on dirait que le précepte de Pascal : "Il faut se renfermer le plus possible dans le simple naturel" a toujours été la devise de notre poète : il n'a nullement la démangeaison de briller, il ne se charge pas de détails inutiles, ni de tournures lourdes et obscures : sans doute il fait souvent appel aux tien-kou, aux allusions littéraires et historiques, aux figures des anciens temps : ce n'est pas toutefois, comme la plupart des poètes de nos jours, pour faire parade d'une vaine érudition : il s'assimile ces expressions anciennes, les fait entrer dans ses vers sans nulle violence, et 
Tâche de rendre sien cet air d'antiquité. 

p.26 Sans faire un inventaire minutieux des éléments et ornements poétiques auxquels notre poète a eu recours dans ses vers, je crois cependant utile et intéressant d'en signaler ici les principaux : les sources les plus fécondes ont été pour lui l'histoire, la légende, la mythologie, la théologie, la géographie et l'astronomie. 
Chez les Chinois, l'histoire ancienne et la légende ont été deux sœurs jumelles : la seconde est presque inséparable de la première. Yuan Tseu-ts'aï a donc puisé dans l'une comme dans l'autre : dans ses vers, l'historique Yu, le Grand Yu, de la dynastie des Chia, marche à côté du légendaire Fou-chi, le fondateur de la monarchie. Souvent les faits historiques ne sont indiqués que par un mot, par une expression : c'est à la sagacité, ou plutôt à l'érudition du lecteur, à comprendre l'allusion, à la développer et à en ouvrir toutes les finesses. Tout le corps des Annales a été mis à contribution par le poète : mais il semble toutefois que celui-ci ait eu une prédilection marquée pour le Che-ki, ou Mémoires historiques de l'historien Sseu-ma Ts'ien. Le style concis à la Tacite de cet ouvrage, les pensées hautes ou nobles qui y sont semées, un air tout ensemble simple et grand qu'on y voit à chaque page devaient attirer un esprit comme celui de Yuan. Il faut avoir lu, étudié le Che-ki et ses commentaires pour bien saisir le sens de la plupart des poésies de notre auteur. Je ne citerai que quelques vers pour montrer l'emploi de ces ornements poétiques : ils sont extraits de la pièce intitulée Mausolée de Ts'in Che houang 
, morceau excessivement difficile qui est une sorte de résumé des principaux évènements du règne de cet empereur et que l'on ne peut entendre sans l'intelligence des Mémoires historiques 
 : p.27 
Le Dragon Ancêtre (1), natif de Han-tan (2), 
Issu d'une Marchandise rare qui attendait un acheteur (3), 
Avait les yeux du vautour et la voix du loup : 
Sa férocité n'a pas eu d'égale dans toute l'antiquité. 
Après avoir éteint l'empire gouverné par la Maison des Tchéou 
depuis huit cents ans (4), 
Il a de plus balayé, comme de la cendre, les trois 
Empereurs et les cinq Souverains (5)
Sa ceinture de la Grande Muraille était le mur de la Chine (6)
Les statues d'or brillaient d'un vif éclat et le bronze reluisait (7)
... Il gravit les sommets des monts T'aï et Taï (8), 
Et à grands cris appela des navires afin de transporter sur mer 
Trois mille jeunes gens et jeunes filles, 
Pour aller chercher des fleurs et cueillir des plantes médicinales 
sur les terrasses d'or et d'argent (9). 
Commentaire : 
(1) Epithète que le poète a tiré du Che-ki, livre VI : "Lorsque Ts'in Che-houang passa sur la route de P'ing-chou, il y eut un homme qui, une tablette de jade à la main, se présenta devant son cortège et dit : ' cette année le Dragon Ancêtre mourra  !" En disant ces mots, il disparut et laissa la tablette comme trace de son passage ; par ces paroles il voulait dire que Che-'houang-ti mourrait dans l'année (Comment. du Che-ki.) D'après les gloses ce serait le Kiang-chen Génie du fleuve (Yang-tse) qui aurait ainsi apparu sous une forme humaine pour rendre à l'empereur la tablette de jade que celui-ci avait perdue, la 28e année de son règne, en traversant le Yang-tse. 
(2) — Che-'houang-ti naquit à Han-tan, l'actuelle Tchang-tô, prov. du Ho-nan (Playfair, The cities and towns of China, No. 258) : 
Tchouang Siang-ouang, se trouvant comme otage dans le pays de Tchaô, vit la concubine de Lu Pou-oueï : elle lui plut, il l'épousa. Il eut pour fils Che-'houang-ti qui naquit à Han-tan dans le premier mois de la quarante-huitième année du règne de Tchaô Ouang des Ts'in (Che-ki, livre VI). Cette femme était connue sous le nom de Han-tan-fou-jen, la Dame de Han-tan ; elle était d'une bonne famille de cette ville ; elle excellait à chanter et à danser (Cf. la biographie de Lu Pou-oueï dans le Che-ki, livre LXXXVI). Voir également Mayers, à tous ces noms, et Charles Piton, Lü Puh-wei, or from Merchant to Chancellor, dans le China Review, 1885. 
(3) — Cette expression "K'i-houo marchandise rare, qui attendait un tâ-kou, grand marchand", est une allusion à un épisode de la biographie de Lu Pou-ouei (Che-ki) : otage dans le pays de Tchaô, comme je l'ai dit dans la note précédente, Y Jen ou Tchaô-siang-ouang fut rencontré par un riche marchand, nommé Lu Pou-ouei qui, reconnaissant en lui de grandes qualités, résolut de s'attacher à sa fortune : "Voici, dit-il, une marchandise qui mérite d'être gardée en magasin (pour les détails voir Mayers, No. 228, p. 73). — L'expression tâ-kou se trouve dans la première phrase de la Biographie de Lu Pou-ouei par Sseu-ma Ts'ien : "Lu Pou-oueï était un grand marchand de Yang-yô."  
(4) — La dynastie des Tchéou a régné de 1122 à 221 av. J.C. époque à laquelle le prétendu fils de Tchaô-siang-ouan, le prince Tcheng, se déclara empereur sous le nom de Che-houang-ti, et mit fin à la féodalité chinoise. 
(5) — Allusion à l'incendie des livres qu'alluma Che-houang-ti (Voir Che-ki, livre IV ; Mayers, sub nomine ; Pauthier, Chine, p. 325, etc. Le mot du tyran décrétant l'autodafé de la littérature chinoise, tel qu'il nous a été conservé par Sseu-ma Ts'ien, est des plus énergiques et mérite d'être cité : "puisque j'ai réuni le monde (i.e. tout l'empire) sous ma domination, dit Che-houang-ti, les livres sont inutiles, détruisez-les tous ! (Che-ki, livre VI) — Les San-houang, Trois Empereurs, sont Fou-chi, Chen-noung et Houang-ti (cf. Mayers, p. 297, No. 24). Les Ou-ti, cinq souverains, sont Tai-haô, Yen-ti, Houang-ti, Chaô-'haô, Tchouan-chiu (cf. Mayers, p. 319. No. 168.) 
(6) — On sait que ce fut Che-houang-ti qui conçut le projet de construire le Ouan-li-tch'ang-tch'eng, la Grande Muraille, pour mettre ses États à l'abri des incursions des Tartares : il mourut du reste sans l'avoir achevé. 
(7) — Allusion à douze statues que l'empereur fit faire : "Che-houang-ti donna l'ordre de réunir toutes les armes de l'empire : il les amassa à Chien-yang, sa ville capitale, puis il les fit fondre et faire une cloche et douze hommes d'or qui pesaient chacun mille tan. Il fit placer ces statues au milieu de son palais.'' Tel est le texte même du Che-ki, livre VI ; les commentaires nous fournissent les détails suivants : La vingtième année de règne de Che-houang-ti, vinrent à la cour douze hommes de cinq toises de haut, ayant des pieds de six pied de long, habillés à la manière des barbares. L'empereur voulut conserver et transmettre leur image à la postérité. En conséquence il mit à exécution un projet qu'il méditait depuis longtemps : craignant, comme tout despote, que ses peuples ne se révoltassent contre son autorité, il ordonna que quiconque de ses sujets aurait des armes serait tenu de les livrer. Toutes ces armes furent accumulées dans l'arsenal de Chien-yang et fondues. Il paraît qu'à cette époque la plupart des engins de guerre étaient en cuivre : les statues furent sans doute faites avec ce cuivre et n'étaient donc pas en or. Un livre rapporte qu'elles pesaient 240.000 kin ou livres chinoises l'une. Elles existaient encore à l'époque des Han et s'élevaient à la porte du palais de la Grande Joie. Le Oueï-tche nous apprend ce qu'il advint de ces œuvres d'art (Biographie de Toung Tchô) : "l'usurpateur Toung Tchô (sur lequel voir Mayers, No. 687) en brisa dix avec sa massue, ainsi que la cloche, pour en faire de petites sapèques." Les deux autres auraient été détruites plus tard par Fou-kien, lorsque ce rebelle entra en vainqueur à Tch'ang-an, la capitale d'alors (cf. Mayers, No. 141). 
(8) — De ces deux hauteurs le T'aï-chan est la plus célèbre, elle est située à cinq li au nord de T'aï-an-fou, province du Chan-toung. C'est l'orientale des Ou-yô ou cinq montagnes sacrées. 
(9) — Le Che-ki, livre VI, mentionne un certain Siu Che qui adressa à l'empereur un mémoire dans lequel il disait "qu'il y avait p.29 dans la mer trois montagnes (îles) surnaturelles appelées P'oung-laï, Fang-tchung et Yng-tchéou, habitées par des génies." Il demandait en conséquence à aller leur recherche avec des jeunes gens et des jeunes filles. L'empereur accéda à cette demande et envoya l'explorateur, accompagné de plusieurs milliers de jeunes compagnons, à la recherche des génies (Che-ki, loco citato). Il faut sans doute voir là une tentative de colonisation d'un pays jusqu'alors peu connu, peut-être même de quelques îles du Japon (cf. Mayers, No. 647.) 
Yuan Tseu-ts'aï n'a pas seulement emprunté des idées ou des expressions à la théologie, il lui a de plus décoché des traits mordants et satiriques qui l'eussent impitoyablement fait chasser par Platon de la République idéale de ce philosophe. Cependant, sans imiter Socrate qui combattait la religion même de l'État, renversait le culte héréditaire et paternel, il semblait plutôt suivre Aristophane et s'en prenait à la théologie publique, à la religion populaire : pour lui, modèle du lettré, la doctrine de Confucius était chose sacrée, mais la religion du profanum vulgus, le bouddhisme, il la haïssait et ne cessait de la ridiculiser. ''Je n'aime pas la doctrine de Fô (Bouddha), a-t-il dit maintes fois." 
 Il ne croyait pas à ces dieux contemplatifs à larges oreilles, à bouche béante, à ventre rebondi, et se moquait ouvertement des marques de respect dont ils étaient l'objet : 
Il est risible que tous les hommes, en ce monde, 
Aillent en foule adorer les génies et le Bouddha : 
Pratiquer l'ascétisme fatigue le corps ; 
Se prosterner selon les rites fait mal à la tête : 
En somme, toutes ces choses là sont des tromperies ; 
On ne peut pas saisir à l'ombre du vent 
. 
Si vraiment les dieux venaient quand on les appelle, 
Avec un éclat de rire je suivrais la foule. 
Les ministres du culte bouddhique avaient naturellement part à ce mépris ; Yuan ne les ménageait point, quoique cependant p.30 il aimât mieux les saluer que se prosterner devant Fô ; il se plaisait à citer ces vers d'un de ses collègues en poésie : 
Lorsque je rencontre un bonze, je ne manque pas de le saluer ;
(Mais) quand je vois une statue du bouddha je ne me prosterne pas : 
Si on se prosterne devant Fô, celui-ci n'en sait rien ; 
Si on salue un bonze, celui-ci est là (pour vous répondre). 

Lorsque Yuan alla au T'îen-t'aï-chan, les bonzes de tous les temples sonnèrent les cloches et frappèrent du tambour, et invitèrent le poète à "se prosterner devant Fô, à rendre ses devoirs au Bouddha", "mais, dit Yuan, je ne m'en souciais nullement." 
Notre poète est généralement sobre de détails géographiques : ignorant, comme tout bon chinois, des pays étrangers et des choses du dehors, il ne pouvait parler que de l'empire chinois ; le champ, il est vrai, est vaste, et les lieux célèbres dont les noms eussent pu charger ses vers sont en grand nombre. Yuan a su faire un usage judicieux de ces ornements poétiques et n'a pas mérité les reproches spirituels que Boileau adressa naguère à certains versificateurs de son temps :  
Irai-je dans une ode, en style de Malherbe, 
Troubler dans ses roseaux le Danube superbe... 
  
Non certes : chez lui, la géographie n'est pas un vain placage, et, comme dans Horace, elle a sa raison dans la nature des idées qui l'amènent, des sentiments qui s'y mêlent : souvent c'est l'expression d'un souvenir personnel et vif des lieux, de l'attachement qu'il a conservé pour sa province et sa ville natale. Ainsi il a dit : — 
Il y a un an j'ai passé par la route de Yu-yang 
 ; 
Aujourd'hui (j'entends) le corbeau croasser dès le matin à Pô-meun 
, p.31
Les hommes sont comme les hirondelles, il sont toujours errants çà et là. 
et ailleurs : 
L'oiseau qui s'envole semble avoir de l'affection pour son ancien nid :

Aussi viens-je dans le dessein de voir le Si-'hou avant mon départ 
.
L'astronomie a peu de place dans les vers de Yuan Tseu-ts'aï : sans doute les noms de la lune, des constellations du Berger et de la Fileuse 
 et de quelques étoiles connues, apparaissent ci et là, mais il semble que cette science n'était pas familière au poète. Elle revêt chez lui un caractère un peu astrologique : les saisons, les fêtes de l'année, les phénomènes, voilà les rares éléments auxquels Yuan a recours. 
La dernière classe d'ornements poétiques, la plus attrayante et la plus habituelle c'est celle des traits descriptifs, parsemés à tout instant : Yuan ne cesse jamais de peindre et ses coups de pinceau sont toujours brillants, vifs et précis ; j'oserai appliquer à la manière descriptive du poète, ce que mon savant et regretté maître, M. Patin, disait si excellemment de celle d'Horace : 
« Jamais il ne décrit pour décrire ; il n'est jamais long, il s'en faut de tout, minutieux dans ses descriptions... Le plus souvent une épithète caractéristique, d'autres fois un petit nombre de circonstances, choisies parmi les plus frappantes, rangées dans l'ordre qui les découvre à une observation rapide groupées de telle sorte qu'elles révèlent l'idée de l'ensemble, et que le tableau, ébauché par le poète, s'achève dans l'esprit du lecteur, voilà la vraie, la grande description d'Horace. Cette description est toute passionnée, animée par un sentiment vif des scènes qu'elle reproduit, par l'amour de quelques lieux préférés, par le goût de la nature champêtre et de la vie rustique 
. p.32 
Je ne citerai que deux ou trois passages au hasard :
Apprenant que l'on ne m'entendait plus lire à haute voix, 
De toutes parts arrivent les vieux laboureurs ; 
Les hommes faits portent le râteau et le soc de charrue sur l'épaule ; 
Les vieillards ont mis des souliers de chanvre ; 
Les enfants sont coiffés de larges chapeaux de paille coniques 
, 
Les travailleurs portent des fagots appendus à de longs bambous : 
Tous m'invitent à me rendre sous les grands arbres, 
Pour que nous ouvrions là mutuellement nos cœurs :  
Cette année, (disent-ils), on a souffert du vent et de la pluie :  
Les bonnes pousses n'ont pas encore été plantées. 
En vous entendant lire à haute voix, 
Nous sommes sûrs que vous arriverez à être bachelier. 
J'aime leur nature véritablement sincère, 
Et les paroles qu'ils disent comme de petits enfants ; 
A chacun je fais don d'une tasse de vin ; 
Tous alors en long et en large, s'étendent sur la mousse 
.
*
Quand venait le matin, avec quoi jouait-elle ? 
 
Elle prenait un pinceau et barbouillait des couleurs (sur du papier) ; 
Lorsqu'arrivait le soir, que faisait-elle ? 
Elle découpait du papier avec des ciseaux pour faire des vêtements : 
Bien que ceux-ci ne fussent pas faits selon les règles 
Ils avaient néanmoins beaucoup de tournure. 
*
Son père 
 se plaisait une fois à mettre en ordre son cabinet de travail, 
A empiler les bibelots à côté des bijoux. 
L'enfant vint par hasard se promener au milieu de ces objets. 
"C'est plus beau que d'ordinaire", dit-elle souriante ! 
Et s'asseyant, elle ne voulut plus s'en aller, 
Regardant son père ranger des compositions littéraires. 
VI
@
Les œuvres de Yuan Tseu-ts'aï ont été réunies, comme il a été dit plus haut, à celles d'un certain nombre de ses disciples, parents et amis, membres de l'Académie du Soueï-yuan, et ce recueil considérable (il comprend huit t'ao ou volumes) a été publié sous le titre de Soueï-yuan san-che-tchoung, les trente espèces d'ouvrages du jardin de Souei. Voici la liste des principaux écrits dûs au pinceau même de notre littérateur. 
Siao-ts'ang-chan-fang-ouen-tsi, Recueil de littérature de la maison sise sur la colline du grenier, en trente-cinq livres. On y trouve des poésies irrégulières, des épitaphes, des inscriptions funéraires, des biographies d'hommes célèbres du temps, des lettres, préfaces d'ouvrages, récits, dissertations, élégies, plaintes déposées devant les tribunaux, etc. 
Siao-ts'ang-chan-fang-che-tsi, Collection des poésies de la maison... etc.... en trente-sept livres plus deux livres de supplément. 
Siao-ts'ang-chan-fang-ouaï-tsi, Recueil extérieur de la maison, etc.... Il renferme en huit livres des rapports et mémoires au trône, des préfaces, lettres, etc. 
Siao-ts'ang-chan-fang-tch'e-tou, Recueil des lettres de la maison, etc.... on y lit toute l'élégante et raffinée correspondance de Yuan Tseu-ts'aï avec les mandarins et lettrés de son époque (10 livres). 
Yuan-ts'aï-che-kao, Brouillons du Préfet Yuan. Dans cette partie ont été réunies par un de ses disciples, ses thèses pour le Baccalauréat, la licence et le doctorat : ce sont, selon l'usage, des amplifications de textes tirés des classiques. p.34 
Soueï-yuan-che-'houâ, parole de Soueï-yuan sur la poésie. Ce sont les jugements, opinions, critiques de Yuan Tseu-ts'aï sur la poésie en général, les œuvres poétiques et mille autres sujets variés (16 livres) ; beaucoup de notes écrites sur sa propre vie y ont été rangées. 
Soueï-yuan-pou-y, Supplément aux paroles sur la poésie ; suite du recueil précédent (10 livres). 
Soueï-yuan-soueï-pi, Morceaux écrits ou courant du pinceau : essais sur les Canoniques, les historiens, l'administration ; les examens, les Rituels, la poésie, la chiromancie, etc. (28 livres). 
Soueï-yuan-che-tan, Menas de Soueï-yuan. C'est un vrai manuel de cuisine où sont données les meilleures recettes pour préparer les principaux plats chinois. Yuan Tseu-ts'aï nous a divulgué ainsi les secrets des mets fins et délicats qu'il offrait aux palais exercés et compétents des membres de l'Académie de Soueï-yuan. A en juger par ce petit livre, Yuan Tseu-ts'aï n'était pas seulement un littérateur distingué, mais encore un gourmet de première classe. 
Telles sont les principales œuvres de Yuan Tseu-ts'aï 
. Parmi celles de ses disciples, dont il sera parlé plus longuement ailleurs, je citerai une collection de contes, petites nouvelles, faits divers et fantastiques, intitulée Tseu-pou-yu, c'est-à-dire "choses dont Confucius n'a pas parlé". Dans ces morceaux, composés par les membres de l'Académie de Soueï-yuan entre deux joutes de poésies ou deux discussions littéraires, on reconnaît souvent les idées et le style de Yuan Tseu-ts'aï lui-même. p.35 Il est au moins probable, sinon certain, que la plupart ont été& retouchés par le maître. Une autre série assez curieuse est celle qui porte le titre de Niu-ti-tseu-che, poésies des disciples-femmes (de Yuan Tseu-ts'aï) : ce sont les productions des personnes du beau sexe qui, séduites et enchantées par le talent du président du Soueï-yuan, tentèrent de suivre ses traces glorieuses : quelques-unes de ces pièces sont bien écrites et gracieuses, elles méritent d'être lues. Ces poésies, classées en six livres, sont précédées de détails biographiques sur les  "bas bleus" à qui nous les devons.

@
CHOIX DE POÉSIES DE YUAN TSEU-TS'AÏ
@
I. La nuit froide 

Dans la nuit froide, la lecture m'a fait oublier l'heure du sommeil : 
Les parfums de ma couverture dorée (1) se vont évanouis, le foyer ne fume plus : 
Ma belle amie, contenant à peine sa colère, vient de m'arracher la lampe, 
En me demandant : Savez-vous quelle veille il est ? 
Note. (1) Les élégants chinois ont accoutumé d'imprégner de parfums subtils, avant le coucher, leur lit et leurs couvertures. 
II. Le matin du jour de l'An 

Dans les maisons voisines le bruit des pétards n'a pas encore pris fin : 
J'ouvre ma porte et une foule de visiteurs se précipite pour me féliciter. p.36 
Le temps est beau et l'on peut se réchauffer au soleil (1) ; 
Mes serviteurs ont vieilli et sont devenus des vénérables à cheveux blancs ; 
Mille pruniers (2) en fleurs m'accueillent par leurs sourires : 
Sous les trois derniers empereurs (3), qui peut m'être comparé en littérature ! 
Mes amis n'admirent pas (aujourd'hui) mon visage flétri par la vieillesse ; 
Hier, en effet, j'ai bu du T'ou-sou et j'ai les joues encore rosées. 
Note. (1) Litt., on peut endosser la tunique de coton jaune ; allusion à un fait rapporté par l'ouvrage intitulé Yu-lou, Rosée de Jade : "'Hô-sse-kiu dit : pendant plusieurs décades du premier mois, la pluie et la neige n'avaient cessé de tomber : tout à coup le ciel s'éclaircit et il fit beau, le vieillard et la vieille femme s'adressèrent de mutuelles félicitations en disant : "La tunique de coton jaune vient d'apparaître." 'Hô Sse-kiu fit à ce sujet le vers suivant : 
[— ] On sent la chaleur du soleil comme si l'on avait mis la tunique de coton jaune 
(i.e., il fait chaud). (Cité par l'Encyclopédie Yuan-kien-leï-'han, livre II, p. 17). La première source de cette expression serait une phrase du Yeou-chiô-kou-che, livre V : "Un hiver, un certain mendiant n'avait pas de vêtements : il se plaça sous les rayons du soleil et s'écria : "Voilà, j'ai maintenant une tunique de coton jaune !" 
(2) Le meï est le lâ-meï (quelquefois le poète n'écrit que lâ tout court), Chimonanthus fragrans, prunier du XIIe mois, car en Chine, ses fleurs apparaissent toujours en hiver Botanicon Sinicum by E. Bretschneider, Journ. of the N.-C. Branch As. Soc., p. 64). 
(3) Yuan Tseu-ts'aï vit les règnes de K'ang-chi, Young-tcheng et K'ien-loung. 
(4) T'ou-sou : "C'est, dit l'Encyclopédie Yuan-kien-leï-'han, livre XVII, p. 6, le nom des habitations rustiques en paille que les ermites taoïstes se construisaient dans la solitude. Il y avait une fois un homme qui habitait une de ces demeures, et qui, chaque année, dans la nuit du dernier jour de l'année donnait à ses voisins une espèce de drogue qu'il leur enjoignait de jeter dans un puits. Au jour de l'an, on puisait de l'eau dans ce puits et on en mettait dans un vase avec du vin, puis tous buvaient ce breuvage. Ainsi on évitait la peste et les maladies. De nos jours on a trouvé cette prescription mais on ignore les noms et prénoms de cet individu, le nom seul de t'ou-sou est resté à ce breuvage." 
III. Fleurs du saule

Les fleurs de saule sont semblables aux flocons de neige : 
Comme eux elles n'ont point d'intention arrêtée ; 
Elles ne se soucient pas de savoir où elles se reposeront : 
Elles suivent seulement le vent qui les entraîne. 
Note. Comparez la pièce suivante du poète français Arnault : 
De ta tige détachée 
Pauvre feuille desséchée, 
Où vas-tu ?— je n'en sais rien : 
L'orage a brisé le chêne 
Qui seul était mon soutien, 
De son inconstante haleine 
Le Zéphyr ou l'Aquilon 
Depuis ce jour me promène 
De la montagne au vallon, 
Je vais où le vent me mène. 
Sans me plaindre ou m'effrayer, 
Je vais où va toute chose, 
Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 
IV. La feuille sèche
Les plantes et les arbres qui sont en ce monde, 
Ont un temps marqué pour vivre et pour mourir 
La feuille sèche jette un regard de regret vers la haute branche (1) 
Elle sent elle-même qu'elle n'a plus sa couleur (primitive) (2). 
Notes, (1) D'où elle est tombée. 
(2) Elle est tout ensemble honteuse et pleine de regrets d'être desséchée et jaunie. 
V. La chute des feuilles

Les feuilles qui tombent rappellent la vieillesse de l'homme : 
Avec regret elles jettent un regard d'amour vers le soleil couchant ; 
Toutes sans exception doivent leur chute au givre,

Mais cependant on peut distinguer l'ordre dans lequel elles périssent (1). 
Note. (1) Je suis obligé de paraphraser un peu le dernier vers pour en rendre le sens.— L'idée philosophique indiquée par les deux derniers vers est que tous les hommes doivent mourir mais qu'ils ne meurent pas tous au même âge. 
VI. Le matin du jour de l'an Ping-tch'en (mardi 9 février 1796)
I

A quatre-vingts (ans) vient de s'ajouter encore un (1) : 
C'est juste la première année du nouveau prince. 
J'ai joui du bienfait d'assister au banquet des vieillards (2), 
Et j'ai eu l'honneur de traverser moi-même les règnes de quatre princes (3).

Quel visiteur, venu pour me féliciter, a jeté cette carte ? (4) 
A ma place les fleurs du prunier (5) gardent ma porte : 
Ma vieille épouse peigne ses cheveux blancs, 
Et de ses mains prépare le bassin d'huile de lin (6). 
II

Les évènements de ces soixante dernières années, 
Semblent être à mes côtés quand je tourne la tête. 
La cravache à la main j'ai parcouru dix mille li : 
Trois fois j'ai passé l'examen du Palais (7). 
Tous ces souvenirs s'en vont lentement comme des images, 
Peu à peu ce rêve agitable (8) s'allonge encore : 
En quel lieu m'informerais-je des choses d'antan ? (9)

Je ne puis m'adresser qu'au givre qui couronne ma tête. 
Notes. (1) Le poète venait d'avoir 81 ans. "C'était la première année du règne de Kia-king (note chinoise)." 
(2) Litt. le banquet des mille vieillards. Ce fut, jusqu'au règne de Kia-long, une ancienne coutume à la Cour de Chine de donner un festin, chaque année, à tous les vieillards de l'empire. Le même jour l'empereur leur distribuait des étoffes de soie et de satin. (Encyclopédie Yuan-kien-leï-'han, livre CLXI, où l'on trouve un bon résumé historique de cet usage). Cette coutume remonte à une haute antiquité : il en est déjà fait mention dans le Li-ki (trad. Zottoli, p. 739) : Conviviari tribus senibus et quinque expertis in majore gymnasio." A cette heure elle est désusitée. 
(3) i.e. K'ang-hi, Young-tcheng, Kien-loung, Kia-king. 
(4) Litt., a jeté cette épine. L'explication de cette expression est donnée par le Yéou-chiô-siu-tche, en note : " Les anciens n'avaient pas de papier ; ils écrivaient leurs noms avec une épine, sur une tablette de bambou." ts'eu épine, est donc devenu "carte de visite écrite avec une épine" et [][] est resté avec le sens de "remettre une carte de visite". Je lis dans le Léang-chou, Biographie de Tchou-kô Kiu : "Un certain Kiang Sseu recommanda Kiu à l'empereur Ming-ti en disant : Kiu est pauvre, observe le taô, etc... il n'a jamais remis de carte de visite aux Ministres d'État, (i.e., il ne cherche pas à arriver en flattant les grands). 
(5) Le Lâ-meï ou Chimonanthus fragrans. 
(6) J'ai trouvé deux explications à cette expression Sin-p'eun, bassin d'huile de lin. D'après le Souei-che-tsâ-ki, Mélanges divers sur les saisons et fêtes de l'année, le soir du dernier jour de l'année on fabrique des chandelles de graines de chanvre, que l'on plante ensuite dans le résidu épais obtenu après la fabrication du Hou-ma-yéou ou huile de lin. On allume ces chandelles le matin du jour de l'An. — D'après le Yué-ling-t'oung-k'aô, Examen général des fêtes et coutumes de l'année, ce serait le nom du bassin dans lequel, le dernier jour de l'année, on brûle, à l'aide de fagots de sapin, les images fanées des dieux lares (on sait qu'au jour de l'an il est d'usage d'en coller de neuves sur les murs). Cf. Dictionnaire de K'ang-hi, sub voce. 
(7) L'examen présidé par l'empereur, qui a lieu dans la salle du Palais appelé Kouang-ming-tien (Cf. Mayers, Chinese Government). Le poète a écrit ici Ming-kouang pour la rime. 
(8) Litt., Tch'oung-moung, rêves du printemps. Le poète Sou Toung-pŏ, des Soung, devenu vieux, passait un jour, portant un Ta-piaô ou portion de bambou fichée dans un bâton et formant une sorte de grande cuillère, dans les environs de Tch'ang-'houâ (Yun-nan), en chantant dans les champs. Une femme de 70 ans, qui apportait aux travailleurs leur pitance dit : "Seigneur, les richesses et les honneurs d'antan ont été comme un rêve printanier !" Le poète l'approuva. Les gens du village appelèrent cette femme la vieille des rêves printaniers. (Le [—] cité par le thesaurus P'eï-ouen-yun-fou, livre LX, p. 8). p.40 Sou Toung-pŏ a dit lui-même quelque part : 
Les hommes ressemblent aux grues d'automne dont la venue est toujours annoncée : 
Les évènements sont comme les rêves du printemps, qui s'évanouissent sans laisser de traces. 
(9) Choses d'antan, litt., Ts'ang-sang, le mer et les mûriers, cataclysmes de la nature. D'après le Chen-sien-tchouan, Biographies des Génies, la fée Mâ-kou dit à son frère Ouang-fang-p'ing : "Depuis que je vous sers j'ai vu trois fois le Toung-hai, Mer Orientale, transformée en Tang-tien, champs de mûriers. Je viens d'aller à l'île de Poung-lai. L'eau est en moindre quantité que par le passé : elle a un peu diminué. Est-ce-que la mer va de nouveau se changer en une colline ou une plaine ?" Fang-ting répondit : "La Mer Orientale va de nouveau soulever du sable (i.e., se dessécher)." Voir le Yuan-kien-leï-'han, livre XXXVI, p. 7 ; cf. Mayers, Chinese Reader's Manual, p. 148, No. 471. 
@
APPENDICE
Note sur l'examen Pô-chio 'Houng-tseu 

@
Le nom de cet examen signifie vastes études et pompeuses expressions. Quelquefois on le trouve abrégé sous la forme de 'Hung-pô 
. 
L'institution de ce concours semble remonter fort loin car il en est déjà fait mention la dix-neuvième année K'ai-yuan des T'ang (732) : le célèbre encyclopédiste Ma Touan-lin cite deux lettrés qui réussirent à cet examen et parvinrent à de hautes dignités : Tcheng Fong et Taô 'Han. De nombreux hommes d'État et de lettres passèrent par cette filière : tels P'ei Tou 
, le poète Lèou Yu-si 
, Lou Tche 
, dont les rapports sont restés des modèles de style officiel, etc. 
Sous les Soung, un décret de la deuxième année Chaô-cheng (1095) ordonna une session du Pô-chio 'Houng-ts'eu : p.41 mais il paraît qu'à cette époque on recherchait plus l'élégance pompeuse du style que le vrai savoir, et les savants ne voulaient pas se présenter pour concourir. Les Yuan et les Ming ne suivirent pas les traces des dynasties précédentes à cet égard et sous leur domination il n'y eut pas de session. K'ang-hi en décréta une la 16e année de son règne (1677) : cent quarante-trois candidats se présentèrent, cinquante seulement furent reçus. Les élus entrèrent au Han-lin-yuan et au Nei-kô. Un nouvel examen eut lieu la première année K'ien-loung (1736) : sur cent soixante-seize candidats, quinze furent admis au Han-lin-yuan. Cinq, rangés dans la première classe, furent nommés pien-siéou, les dix autres, formant la deuxième classe, devinrent Hien-t'ao et Chou-ki-che. 
Voici comment ce concours littéraire avait lieu : l'empereur lançait d'abord un décret invitant tous les mandarins de la capitale et des provinces à recommander tous ceux qu'ils connaissaient, — que les candidats fussent mandarins ou non, — puis appelait ceux-ci à la capitale. L'empereur lui-même présidait la séance, parcourait les thèses une fois celles-ci classées par deux ou trois examinateurs de mérite, puis distribuait les charges à ceux qui avaient réussi. 
Sous les Soung, les sujets donnés étaient des décrets, préfaces, mémoires, éloges, récits, etc. Sous K'ang-hi on demanda 
un fou, pièce de vers irrégulière, 
un siu, préface. 
un che, pièce de vers. 
Sous K'ien-loung 
deux ts'o-ouen, interrogations, 
un fou, pièce de vers irrégulière, 
un 't'a ts'i-yen-p'ai-lu, pièce en vers de sept pieds, 
un loun, dissertation. 
L'empereur Young-tcheng, qui, lui aussi, avait décrété une session du Pô-chio 'Houng-ts'eu (sa mort l'empêcha d'avoir lieu) a défini, par les termes suivants, dans son décret d'appel, celui qui est appelé à réussir à ce concours : "le lettré dont la conduite est honnête, dont les talents littéraires sont étendus et suffisants ; qui fait des canoniques son oreiller et des annales sa nourriture ; qui a une perspicacité profonde et un vaste entendement ; pourra être appelé un homme choisi pour le Pô-chio 'Houng-ts'eu". En réalité il n'en fallait pas tant pour obtenir la palme : Yuan Tseu-ts'aï, peut-être parce qu'il n'avait pu le faire, prétendait que les compositions les plus extraordinaires étaient données et que le succès n'était qu'une affaire de hasard : "il suffit, disait-il, de connaître à fond le recueil d'expressions intitulé Kouang-che-lei-fou, pour être reçu." 
Les guerres et les troubles des règnes de Kia-king de Taô-kouang, de Hien-fung et de T'oung-tche nuisirent aux Belles-lettres, et depuis près d'un siècle l'épée a primé le pinceau : il n'y a plus eu de session du Pô-chio 'Houng-ts'eu. "De nos jours, disent les Chinois, les jeunes gens n'étudient plus que la rhétorique pour réussir aux examens réguliers qui leur ouvre à deux battants la porte du fonctionnarisme et, par suite, de la fortune, et les vrais savants deviennent de plus en plus rares." 
@
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� Qu'on me permette de citer en passant les paroles suivantes de Bossuet au sujet de l'Égypte ; elles s'appliquent aussi admirablement à la Chine : "Une coutume nouvelle y était un prodige : tout s'y faisait toujours de même, et l'exactitude qu'on y avait à garder les petites choses, maintenait les grandes. Aussi n'y eut-il jamais de peuple qui ait conservé plus longtemps ses usages et ses lois" (Discours sur l'Histoire Universelle, Révolutions des Empires, chap. III).


� Les instructions familières du Dr. Tchou Pô-lou, préface, p. XIII.


� "A Chinese writer in his preface to a collection of poems, compares the progress of poetry in China, to the gradual growth of a tree. The celebrated She-king he compares to the roots ; when Soo and Le flourished, the buds appeared ; in the time of Kien-ngan (cf. � HYPERLINK "mayers_manual.doc" \l "a759" ��Mayers, Manual, No 759�) there were abundance of leaves, but during the dynasty Tang, many reposed under the shade of this tree and there were rich supplies of flowers and fruit." � HYPERLINK "http://www.archive.org/stream/grammarofchinese00morrrich" \l "page/n5/mode/2up" ��Morrison, Grammar, Serampore, 1815�.


� "On ne peut tout dire de chaque auteur ; il n'est besoin que d'en dire assez pour bien marquer le sens de sa manière, et donner au lecteur l'envie d'en savoir plus en recourant à l'original ; mais il faut, à la rigueur, lui en avoir déjà offert et servi un assez ample choix (d'extraits) pour que, même sans aller s'informer au delà, il en garde un souvenir propre, et attache au nom connu une idée précise (Sainte-Beuve)." Ce passage de notre grand critique eût pu être l'épigraphe de cette étude.


� Les détails biographiques mis en œuvre dans ce travail sont principalement extraits de l'ouvrage intitulé � Kouô-tch'aô-sièn-tcheng-che-liô, Biographies des Hommes Célèbres de la dynastie actuelle, par Li Yuan-tou, surnommé Ts'eu-ts'ing, de P'ing kiang. Cet utile recueil, sorte de Bouillet chinois, est divisé en 60 livres et comprend plus de mille biographies. L'article consacré à notre poète sous le titre de Yuan-kièn-tchaï-sièn-cheng-che-liô est au livre XLII, classe de la littérature. La préface de l'auteur est datée de la cinquième année T'oung-tche (1867). Les ouvrages de Yuan Tseu-ts'aï, et notamment le Soueï-yuan-che-houâ, collection de notes, d'opinions, de réflexions de Yuan, comprise dans le Soueï-yuan san-che-tchoung, m'ont fourni de nombreux renseignements. Les poésies elles-mêmes, comme on le verra, ont été souvent mises à contribution ; elles permettent en effet de connaître à fond la figure littéraire et morale de Yuan Tseu-ts'aï, et nous montrent en quelque sorte à nu le caractère et l'âme du poète.


� Soueï-yuan-che-houâ, passim.


� Soueï-yuan-che-houâ, livre V.


� "Lorsque je fus devenu fonctionnaire, ajoute-t-il, j'achetai dix mille volumes : mais je n'avais plus alors le temps de lire ; ainsi quand on est jeune, on a des dents solides, mais la pauvreté empêche que l'on mange (ce qu'on désire) ; lorsqu'on est vieux, on a devant soi quantité de bonnes choses, mais les dents et l'estomac ne permettent plus d'y goûter. Cela ne fait-il pas soupirer ?" Soueï-yuan-che-houâ, loco citato.


� Soueï-yuan-che-houâ, Livre VI.


� Ce choix a été fait par Ouang Che-tcheng de Ts'i-nan, homme d'État distingué et critique judicieux (1634-1711, cf. � HYPERLINK "mayers_manual.doc" \l "a819" ��Mayers, Chinese Reader's Manual, p. 246�). Il est divisé en deux parties : l'une comprenant les pièces écrites en vers de cinq pieds, l'autre, celles en vers de sept pieds.


� Voir à l'appendice une note sur cet examen.


� Soueï-yuan-che-houâ, Livre VI, et Biographies des Hommes Célèbres.


� Voir pour les détails � HYPERLINK "http://www.archive.org/stream/chinesegovernme00mayegoog" \l "page/n99/mode/1up" ��Mayers, The Chinese Government, p. 25�.


� Les Chou-ki-che qui réussissent à l'examen de sortie passent Kien-t'aô, gradué du 3e degré, ou Pien-siéoû, compilateur du Han-lin-yuan (� HYPERLINK "http://www.archive.org/stream/chinesegovernme00mayegoog" \l "page/n99/mode/1up" ��Mayers, p. 25�).


� Yuan Tseu-ts'aï a souvent parlé de ces divers endroits dans ses poésies : voir passim son recueil, livres XX, XXIV, XXX, XXV, XXVI.


� Biographies des Hommes Célèbres.


� Bourg dépendant du district de Lan, préfecture de T'ai-yuan, province de Chan-si.


� Village à neuf lieues de Nanking.


� Un des noms littéraires de Sou-tchéou.


� Soueï-yuan-che-houâ, Livre IV.


� Notre poète a écrit, dans ses stances chi-laô, Plaisirs du vieil âge : 


Pendant dix années je fus magistrat de district, 


Mes employés et mes administrés se rappellent encore mes vertus.


� Siaô-ts'ang-chan-fang-ouen-tsi, Recueil de littérature de la maison de la Colline du Grenier, livre XII, Soueï-yuan-ki, Histoire du Soueï-yuan.


� À l'époque des ou-taï ou cinq dynasties, les Nan T'ang ou T'ang méridionaux ont régné de 923 à 936 de notre ère.


� Yuan Tseu-ts'aï ajouta le radical � au caractère du nom de l'ancien propriétaire (�) et forma ainsi un nouveau mot donc le sens est "selon, suivant, suivre". D'après lui, � signifierait donc Jardin construit suivant la disposition des lieux. Quarante ans plus tard, Yuan découvrit, dans une inscription poétique du temps des Ming, que ce nom de � était véritablement l'ancien nom du jardin du Directeur Soueï : "Chose étrange, dit-il dans le Che-'houâ-pou-y, Supplément à ses notes, livre I, le nom que j'avais donné au jardin était le même que celui qu'il avait autrefois.


� Le Kiang-ning-fou-tche, Description du Département de Kiang-ning (ou Nanking) cite ce jardin au livre VIII, Ming-tsi, Ruines Célèbres : "Au nord-est de la ville de Nanking se trouve le Soueï-yuan, Jardin de Yuan Kien-tchaï : il était très renommé ; il en reste encore des ruines." On peut voir une vue du Soueï-yuan dans l'ouvrage 'Houng-chué-yn-yunn-t'ou-ki, Les Traces de la Grue sur la neige, Mémoires illustrés de Lin-k'ing, père de Tch'oung-'héou, qui fut envoyé en ambassade en France après les massacres de Tientsin, puis en Russie (conflit russo-chinois).


� Traduit par Delille.


� Siaô-ts'ang-chan-fang-che-tsé, Recueil des poésies de la Maison... Livre VI, pièce intitulée Soueï-yuan-tsâ-ching.


� Silvestre de Sacy : "Quelle est l'âme sensible aux lettres qui n'ait pas fait ce rêve d'une vie toute plongée dans l'étude et dans la lecture ? Qui ne s'est figuré avec délices une petite retraite bien sûre, bien modeste, où l'on n'aurait plus à s'occuper que du beau et du vrai en eux-mêmes, où l'on ne verrait plus les hommes et leurs passions, les affaires et leurs ennuis, l'histoire et ses terribles agitations, qu'à travers ce rayon de pure lumière que le génie des grands écrivains a répandu sur tout ce qu'il représente. Quel plaisir de ne se sentir pas tiraillé au milieu de ces enivrantes études, par l'affaire qui vous rappelle à la maison, de ne pas porter au fond de l'âme l'idée importune de l'ennui qui vous a donné rendez-vous pour ce soir ou pour demain, et ne sera, hélas ! que trop exact à l'heure (Variétés littéraires et morales).


� La phrase du Tchoung-young est �: Sou-fou-koueï-ching-'hou-fou-koueï. Yuan Tseu-ts'aï a écrit dans le même moule : �, Sou-soueï-yuan-ching-'hou-soueï-yuan.


� Siaô-ts'ang-chan-tch'e-tou, Correspondance de la Colline du Grenier. (Collections des lettres de Yuan Tseu-ts'aï, Livre II, p. 15.) Ces lettres sont toutes écrites dans un style agréable et charmant : ce sont des modèles du genre épistolaire.


� Yuan Tseu-ts'aï a dit lui-même, au livre VII du Che-'houâ-pou-y : "les lettrés des quatre points cardinaux soumettaient leurs vers à mon approbation".


� Leurs œuvres, sans doute retouchées par le Maître, font partie de la collection Soueï-yuan-chan-che-tchoung.


� Yuan Tseu-ts'aï a maintes fois parlé de ses sœurs dans ses vers, ses lettres et ses notes : elles pouvaient versifier, a-t-il dit souvent (Voir entr'autres, Che-'houâ, livre X).


� Dans le Soueï-yuan-che-'houâ, Livre VI, Yuan Tseu-ts'aï a laissé quelques lignes sur Ouang Lan-fou, surnommé Ting-y : il a même cité plusieurs vers dûs à son pinceau (Livre X). "Mais, dit-il, la pauvreté l'empêcha de donner la mesure de son talent. — Le second, Lou-kien, surnommé Meï-kiun, est auteur d'un grand nombre de poésies qui ont été réunies sous le titre de Meï-kiun-che-tsi, Recueil des poésies de Meï-kiun, et admises dans Soueï-yuan-san-che-tchoung. On lit en tête la biographie de l'auteur faite par Yuan Tseu-ts'aï lui-même.


� Facta et Dicta Memorabilia, III, VII, 2.


� Valentin Conrart (1603-1675) réunissait chez lui une société de gens de lettres ; ce fut l'origine de l'Académie Française. On sait le vers sarcastique et peut-être trop mordant de Boileau :


... Imitant de Conrart le silence prudent.


� Soueï-yuan-che-'houâ, Livre XIV.


� Correspondance de Voltaire.


� On peut en voir pour ainsi dire la mesure dans les stances qui lui furent adressées à l'occasion du 80e anniversaire de sa naissance par les plus hauts fonctionnaires et les plus célèbres lettrés de l'empire : treize cents pièces de poésies lui furent alors offertes. Un millier environ a trouvé place dans le Soueï-yuan san-che-tchoung.


� Il a dit lui-même : 


Pendant trente ans j'ai entouré de soins ma mère : 


Matin et soir, j'étais toujours à ses côtés, attendant ses ordres.


� "Ma vieille sœur aînée habite avec moi".


� Sur le jardin de Soueï, Recueil, Livre VI.


� Ho Tche-tchang, un autre Mécène, introduisit Li Taï-pŏ chez l'empereur Chuan-tsoun des T'ang :


— J'ai dans ma maison, dit-il à ce prince, une des merveilles de votre règne ; c'est un poète, tel peut-être qu'il n'en a point encore paru de semblable ; il réunit toutes les parties qui font le grand homme en ce genre. Je n'ai osé en parler plus tôt à Votre Majesté, à cause d'un défaut dont il paraît difficile qu'il se corrige ; il aime le vin et en boit quelquefois avec excès ; mais que ses poésies sont belles ! jugez-en vous-même, Seigneur, 


continua-t-il, en lui mettant entre les mains quelques vers de Li-pé. L'empereur lut ces vers et en fut charmé.


— Amenez-moi, dit-il, ce Li-pŏ, je veux le voir, je sais condescendre aux faiblesses de l'humanité ; je ferai tous mes efforts pour le corriger de son vice, qu'il vienne !


Ho Tche-tchang fit part à son ami de l'ordre qui l'appelait auprès de la personne du souverain, et le conduisit à la Cour :


— Je veux vous avoir auprès de moi, lui dit l'empereur en le voyant, mais à une condition, c'est que vous ne vous enivrerez point.


— La condition est un peu dure, répondit Li-pŏ, je sens que je tromperais Votre Majesté si je lui promettais de la tenir ; tout ce que je puis promettre, c'est de ne jamais me présenter devant elle quand j'aurai un peu trop bu. 


(Mémoires concernant les Chinois, Portrait de Li Taï-pŏ par le père Amiot, � HYPERLINK "amiot_portraits.doc" \l "p05068" ��Tome V, pp. 397-398.�)


� On raconte la même chose des poésies de Po Kiu-y, ou Po Lo-t'iènn des T'ang : « Les étrangers qui venaient alors faire leur commerce à la Chine n'étaient pas moins empressés que les nationaux à en faire l'acquisition ; il les échangeaient, avec une satisfaction peu commune, contre les plus précieuses de leur marchandises. On assure en particulier que ceux d'un royaume qui portait en ce temps-là le nom de Ki-lin-koue au-delà des frontières méridionales du Yun-nan, après s'être chargés des plus belles étoffes de soie et des meilleurs thés du Royaume du milieu, croyaient cependant s'en retourner presque à vide, quand ils n'emportaient pas avec eux, dans leur patrie, quelques lambeaux des ouvrages de Po Kiu-y (Mémoires concernant les Chinois, Portrait de Po Kiu-y, par le père Amiot, � HYPERLINK "amiot_portraits.doc" \l "p05071" ��Tome V, pp 426-427�)


� Biographies des Hommes Célèbres.


� On voulut lui faire dire un jour qu'il était le premier poète de son temps ; il s'y refusa spirituellement : 


« Quelqu'un m'ayant demandé qui, sous la dynastie actuelle, occupait la première place en poésie, je détournai la question et demandai à mon tour quelle est celle des trois cent pièces du Che-king qu'on peut considérer comme la première : cet homme ne put me répondre. Je le savais bien ; je dis alors : Les poésies sont comme les fleurs qui naissent naturellement ; au printemps, c'est épidendrum ; à l'automne, c'est la chrysanthème. Chacune a son temps marqué. On ne saurait admettre qu'on estime les unes et méprise les autres.... Li (tai-pŏ), Tou (Fou), Han (Yu), Pô (King), sous les T'ang ; Oô (Yang-siéou), Sou (Toung-pô), Lou (Kiéou-yuan), Fan (Tsou-yu), sous les Soung, sont regardés comme de grands poètes. Si l'on voulait absolument élever un seul homme pour dominer toute une dynastie, c'est comme si on faisait de la pivoine la reine des fleurs : il ne faut pas oublier que l'épidendrum a aussi un parfum royal. On ne peut donc dire quelle est la première des plantes : à plus forte raison ne peut-on le faire pour les poésies. » (Soueï-yuan-che-'houâ, Livre III)


� Il écrivait ceci sous Kia-king, ayant vu les règnes de K'ang-chi, de Young-tcheng et de K'ien-loung.


� Au reste, les poètes ne sont généralement pas modestes : c'est le moindre de leurs défauts. La princesse de Conti disait un jour à Malherbe :


— Je veux vous montrer les plus beaux vers du monde, que vous n'avez point vus. 


— Pardonnez-moi, Madame, répondit le poète, je les ai vus ; car, s'ils sont les plus beaux du monde, il faut nécessairement que ce soit moi qui les aie faits.


Le même Malherbe disait en vers : 


Apollon à portes ouvertes, 


Laisse indifféremment cueillir 


Ces belles feuilles toujours vertes


Qui gardent les noms de vieillir : 


Mais l'art d'en faire des couronnes 


N'est su que de peu de personnes ; 


Et trois ou quatre seulement, 


Au nombre desquels on me range, 


Peuvent donner une louange 


Qui demeure éternellement. 


et ailleurs : — 


Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore, 


Non loin de mon berceau commencèrent leur cours ; 


Je les possédai jeune, et les possède encore 


Au déclin de mes jours.


� Loun-yu. Morceaux de Controverse, chap. VIII, § 17. Édition Zottoli, Caput quantum, Pars posterior, § 17, p. 267.


� Soueï-yuan-che-'houâ, Livre I.


� Che-'houa-pou-y, livre VIII.


� C'est malheureusement ce qui a lieu à l'heure actuelle : l'auri sacra fames est l'unique propulseur des jeunes lettrés, aussi les vrais savants deviennent-ils de plus en plus rares.


� Allusion à un passage du Nan-'houa-king de Tchouang-tseu : livre VII. Voir mes Instructions Familières, p. 73.


� Soueï-yuan-che-'houâ, Livre II.


� Soueï-yuan-che-'houâ, Livre VII.


� Soueï-yuan-che-'houâ, Livre II. Cette comparaison est familière à notre poète.


� André de Chénier, ardent disciple des anciens, a dit dans une pièce dont je ne puis malheureusement citer que des fragments : — 


Je lui montrerai l'art, ignoré du vulgaire, 


De séparer aux yeux, en suivant leur lien, 


Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien... 


Tantôt chez un auteur j'adopte une pensée, 


Mais qui revêt, chez moi, souvent entrelacée, 


Mes images, mon tour, jeune et frais ornement ; 


Tantôt je ne retiens que les mots seulement : 


J'en détourne le sens, et l'art sait les contraindre 


Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre.


� La Fontaine, le Culte des Anciens, à Mgr l'Évêque de Soissons.


� Recueil des Poèmes, livre VIII.


� Il est écrit dans le style élevé appelé kou-foung, en vers inégaux de cinq, sept et neuf pieds : ce style exige des expressions pompeuses, de profondes pensées, une recherche excessive et, par suite, il est hérissé de mille difficultés.


� Soueï-yuan-che-'houâ, Livre III.


� i.e., les dieux ne sont ni tangibles ni visibles, donc ils n'existent pas plus que le vent n'a d'ombre ; figure hardie des plus irrévérencieuses à l'égard du bouddhisme.


� Soueï-yuan-che-'houâ, Livre XIV.


� Boileau, Satire IX.


� Nom de chef-lieu d'arrondissement de Ki-tchéou, province du Tche-li, sous les Ts'in et les 'Han, et resté le nom littéraire et poétique de cette ville.


� Un des noms littéraires de Nanking ; Yu-yang, ville du nord, fait opposition avec Pô-meun ville du sud.


� Le Si-'hou est un lac célèbre qui baigne les murs de Hang-tchéou où comme on le sait, Yuan Tseu-ts'aï avait vu le jour.


� Sur la légende du Berger et de la Fileuse voir Journal Asiatique de Paris, � HYPERLINK "imbault_miscellanees.doc" \l "c24" ��Miscellanées chinois�.


� � HYPERLINK "http://books.google.fr/books?id=FToJAAAAQAAJ&pg=PA253" \l "v=onepage&q&f=false" ��Coup d'œil général sur Horace et ses œuvres�.


� P'oung-lei, chapeau de paille de forme conique.


� Recueil, livre VI.


� Extrait de la pièce [][][], Élégie sur la mort de sa fille A-léang qu'il perdit à l'âge de cinq ans (livre XX).


� i.e., le poète lui-même. Extraits de la même Élégie que précédemment.


� Le Kiang-ning-fou-tche, Description de la préfecture de Kiang-ning ou Nanking, cite, au livre LIV, parmi les œuvres littéraires des gens originaires de l'ancienne capitale du sud, ou y ayant résidé, un ouvrage intitulé Kiang-ning-chien-sin-tche, nouvelle description des districts de Kiang-ning (Nan-king) et attribué à Yuan Tseu-ts'aï. La même Description donne un livre XLII (chap. IX des hommes célèbres), en une page, une biographie de notre poète : c'est le résumé de l'article que lui a consacré Li Yuan-tou dans son Encyclopédie Biographique. Le compilateur du Kiang-ning-fou-tche ne donne pas toutefois la vraie raison du retour de Yuan du Chan-si : il se borne à dire qu'il "revint à cause de la mort de son père, et s'établit à Nan-king où il fit un jardin." — Dans la liste chronologique de tous les fonctionnaires qui ont passé par la préfecture et y ont exercé des charges, (livre XXII), je lis les lignes suivantes : "Originaire de Ts'ien-t'ang du Tche-kiang, docteur, il entra au Han-lin-yuan et devint Chou-ki-che en passant par l'examen Houng-pô" ; c'est une erreur puisque, ainsi qu'on l'a vu plus haut, il ne réussit pas à ce concours.


� Recueil des Poésies, livre VI.


� Recueil, livre XXXVI.


� D'après le grand ouvrage sur les études intitulé [], l'encyclopédie de Ma Touan-lin, le petit manuel des examens, etc.


� Voir mes Instructions familières du Dr. Tchou Pô-lou, Notice sur la vie et les œuvres du Dr. Tchou Pô-lou, p. 7, à la note.


� �HYPERLINK "C:\\Site\\mayers_manual.doc" \l "a564"��Mayers, Manual, No. 564�.


� �HYPERLINK "C:\\Site\\mayers_manual.doc" \l "a423"��Mayers, No. 423�.


� �HYPERLINK "C:\\Site\\mayers_manual.doc" \l "a435"��Mayers, No. 435�.
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