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INTRODUCTION 

@ 

Les vers furent partout les premiers 
enfants du génie 

Cette parole de Voltaire est une vérité 

universelle : elle peut s'appliquer aussi bien à l'Orient 

qu'à l'Occident, au nouveau monde qu'à l'ancien. 

Dans tous les pays, l'homme a commencé 

d'exprimer en vers ses sentiments et ses pensées ; 

chez tous les peuples, la poésie a montré le chemin à 

la prose et lui a frayé la voie. Ce fut en vers 

qu'Orphée, Linus et Musée dictèrent les premières 

lois, qu'Hésiode donna ses premières leçons 

d'agriculture, qu'Homère chanta, dans un 

monument aere perennius, les combats de la Grèce 

contre l'Asie, les luttes de la civilisation contre la 

barbarie. Ce fut également en vers que la plupart des 

grands moralistes de l'antiquité classique et 



religieuse formulèrent leurs préceptes et leurs 

doctrines. 

En Chine, il en a été de même, car la destinée de 

l'esprit humain n'a jamais varié ; là aussi, la poésie a 

précédé la prose : le plus ancien monument littéraire 

chinois que nous possédions est un recueil de vieilles 

et naïves chansons, le Che-King ou Livre des Odes, 

compilé par Confucius : ce livre canonique nous 

ouvre une pensée sur la vie, les coutumes, les 

opinions et la civilisation des anciens chinois et nous 

éclaire singulièrement sur l'état du pays plus de dix 

siècles avant l'ère chrétienne, et tout ensemble, nous 

montre la langue chinoise à sa naissance, presque 

informe et diffuse dans son berceau, embryon d'où 

sortirent plus tard, ciselés par Confucius et ses 

disciples, les modèles de la vraie prose. 

Cette préséance et cette influence de la poésie sur 

la prose s'expliquent aisément partout ailleurs : en 



Chine, elle ne laisse pas que d'étonner. L'esprit 

chinois est avant tout positif, pratique ; il considère 

surtout le côté matériel de l'existence ; il ne semble 

nullement prédisposé aux spéculations poétiques. 

Le propulseur de tout Chinois, le mobile de ses 

actions, c'est l'auri vana fames : l'intérêt étouffe en lui 

les bons sentiments, il anéantirait son cœur même, 

s'il en avait un. Et cependant, chose curieuse, la 

poésie est innée chez le Chinois : des pensées 

élevées et nobles, des aspirations soudaines vers le 

beau, le bien et le vrai, coudoient en lui des principes 

profondément égoïstes et intéressés. Ainsi le 

Chinois aime la nature : il se plaît à contempler les 

fleurs, la neige, les nuages ; à se promener le long des 

ruisseaux et des rivières, à regarder l'eau couler et les 

poissons s'y jouer ; il prend plaisir à gravir les 

collines pour jouir du panorama, à boire du vin à 

l'ombre des bambous et des saules : à écouter les 

oiseaux gazouiller dans le feuillage, etc. Quelquefois. 



il est surpris à penser à la personne aimée et à 

chanter l'amour ; mais l'amour chinois n'est jamais 

idéal, jamais platonique : il implique toujours la 

possession de l'objet aimé. Plus rarement encore, le 

Chinois émet quelques vagues idées de patriotisme, 

esquisses rapides d'un sentiment qu'il ne peut 

comprendre dans toute sa grandeur. 

Ce rapprochement bizarre, dans le même esprit, 

de principes si opposés ne manque pas de choquer 

et d'étonner le penseur : on peut se demander avec 

raison comment il est possible qu'il existe. Il serait 

peut-être donné au phrénologiste de trouver la 

solution de ce problème humain dans la 

conformation du crâne chinois, dans la quantité 

relativement peu considérable de cervelle qu'il 

renferme : Montesquieu en aurait certainement 

découvert la clef dans l'influence des climats, toute 

puissante selon lui. Quant à nous, contentons-nous 



de constater et de signaler cette lutte étrange de la 

poésie et de la prose dans l'esprit chinois. 

L'instinct poétique que nous venons de mettre au 

jour explique l'estime en laquelle la poésie a toujours 

été tenue en Chine. Cinq siècles avant l'ère 

chrétienne, Confucius recommandait celle-ci à ses 

disciple et s'écriait : « Élevons notre esprit par la 

lecture du Livre des Odes ! » 1 Pour lui, la poésie 

était la base de la science : lui-même avait étudié les 

anciennes chansons avant que de songer à mouler en 

prose ses maximes de morale et de philosophie 

pratique. En Occident Platon et Cicéron ont de 

même commencé par faire des vers, et ne sont 

devenus prosateurs modèles qu'après avoir été 

poètes : leurs premiers essais poétiques, tout 

médiocres qu'ils aient été, ne leur servirent pas 

moins à élargir leur pensée et à former leur style. 

                                            
1 Loun yu, Morceaux de controverse de Confucius, part. 1, chap. VIII, § 8. 

 



Suivant religieusement le précepte du Maître des 

Maîtres, ainsi qu'ils appellent Confucius, les 

écrivains chinois ont de toute antiquité sacrifié aux 

Muses. En Chine, tout lettré a toujours été doublé 

d'un poète. A dire vrai, le temps a fait justice d'un 

grand nombre de ces versifications, parfois illustrés 

par le caprice d'un moment ou d'une génération : 

mais cependant, ceux qui ont mérité, aux yeux des 

Chinois, de passer à la postérité, composent une 

légion considérable. 

La quantité innombrable des recueils poétiques 

(quelques-uns seulement ont été admis dans la 

Bibliothèque de K'ien-loung) ne manque pas 

d'étonner, et le sinologue est comme effrayé quand il 

voit s'étendre devant lui le vaste champ de la poésie 

chinoise : il ne sait trop quelles limites imposer à son 

étude, et, surtout, il hésite à faire un choix parmi les 

milliers de pièces éparses sous ses yeux. Si, dans ce 

dessein, il se fie au goût des indigènes, s'il n'aborde 



que les morceaux regardés comme sublimes par les 

Chinois, il fera fausse route. Trop souvent, ceux-ci 

ne sont appréciés que pour l'accumulation plus ou 

moins heureuse de difficultés et de tours de force 

littéraires : pour nous autres Européens, il paraissent 

insipides. Au lieu d'y trouver l'élévation des pensées 

et les délicatesse des figures qui font le charme de 

toute poésie, nous nous y heurtons à des idées 

ténébreuses, mi-voilées sous un rideau de fleurs de 

rhétorique difficiles à entendre. Celui qui veut 

s'adonner à la poésie chinoise et la faire connaître à 

ses compatriotes doit donc s'abandonner à son 

propre goût, à son propre jugement : sa tâche doit 

être de butiner ici et là et de se faire son bouquet à sa 

guise. 

Les fleurs qu'il peut cueillir sont d'ailleurs des plus 

variées : le poète chinois aborde en effet tous les 

sujets ; il prend son bien où il le trouve ; tous les 

genres lui plaisent. Tour à tour il est Lucrèce, 



Catulle, Virgile, Horace ou Juvénal ; en se jouant, il 

passe du sérieux au plaisant, du grave à l'aimable, de 

la franchise à l'ironie, du badinage à la satire ; rien ne 

l'arrête. Aussi le poète Han Yu, de la Pléiade du 

T'ang, l'a-t-il comparé à l'abeille qui recueille sur 

toutes les plantes le suc dont elle forme le miel 1. 

 

 

                                            

1 Ce passage nous remet en mémoire ce mot du poète allemand Maentzel : « La 

poésie est comme le papillon sur la fleur du monde. » 



II 
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Pour ne pas se perdre dans le dédale des poésies 

chinoises, il est de toute nécessité de classer celles-ci 

selon un ordre quelconque ; historiquement nous les 

diviserons en trois grandes époques : l'époque 

classique, l'époque de la renaissance et l'époque 

moderne. 

A l'époque classique appartiennent le Che-King ou 

Livre des Odes, un des cinq canoniques ; les anciens 

hymnes et les vieilles chansons naïves et enfantines 

des premiers âges. Ces monuments impérissables 

forment pour ainsi dire la clef de toute la poésie 

chinoise. 

Pendant la seconde époque, que nous appellerons 

l'ère de la renaissance, la poésie chinoise fut à son 

apogée ; la muse brilla dans tout son éclat. Ce fut le 

siècle d'Auguste en Chine : les plus célèbres poètes 



qui dominent cette époque, les Li T'aï-pé, les T'ou 

Fou, les Han yu, eurent la gloire de fixer 

définitivement les règles de la poésie chinoise 1 ; ils 

fleurirent sous la dynastie des T'ang dont tous les 

souverains puissants à l'extérieur, tranquilles à 

l'intérieur, ne cessèrent d'encourager les arts et les 

belles-lettres. 

Enfin l'époque moderne embrasse un espace de 

près de huit siècles, de la fin de la dynastie des Soung 

(XIIe siècle) jusqu'à nos jours. Durant ce temps 

nous voyons de vrais poètes lutter contre le 

commencement de la décadence poétique de la 

Chine, et chercher à arracher la poésie à la vulgarité, 

à la fausse érudition, au clinquant superficiel : 

ceux-là sont en petit nombre, mais ils ont certes bien 

mérité des Muses chinoises par leur courage et leur 

                                            

1  L'illustre Yuan Tseu-ts'aï, poète et homme de lettres contemporain de 

K'ien-loung et de Kia-K'ing, dont on trouvera quelques pièces dans ce volume, 
disait lui-même : « le domaine de la poésie est vaste ! » 



ténacité à se débattre au milieu de leurs 

contemporains. Eux encore s'élèvent au-dessus de la 

tourbe actuelle de versificateurs qui n'ont ni 

inspiration, ni idée, ni imagination et qui n'ont en 

vue que de faire des vers corrects pour réussir aux 

examens littéraires 1. 

De ces trois époques, les deux premières surtout 

ont été étudiées par les sinologues : Ainsi le Che-King 

a été traduit et commenté en différentes langues, en 

anglais, en latin, en français 2 ; les poésies de l'époque 

des T'ang ont été en partie rendues en français et en 

                                            

1 Yuan Tseu-ts'aï s'est souvent élevé contre la tendance de ses contemporains à 

se faire un marchepied de la littérature pour parvenir aux honneurs et à la 
fortune : « De nos jours, s'écriait-il dans son recueil de notes et de critiques 
intitulé Chè-houa Pou y, on ne prend de leçons d'un maître que dans le dessein 
unique de réussir aux examens ; puis, quand on a réussi, on est comme le 
pêcheur qui oublie le filet après avoir pris le poisson (allusion à un passage du 
Nan houa King de Tchouang-tseu : voir les Instructions du Dr Tchou Pô-lou, 
que nous avons traduites en français, p. 73). » Yuan Tseu-ts'aï avait en effet 
pour les Belles-lettres un amour tout désintéressé : il travaillait pour la gloire et 
n'admettait pas qu'un sordide gain pût être l'objet d'un écrivain. 

2 En anglais par Legge, Chinese classics ; en latin par les PP. Lacharme et Zottoli ; 

en français par G. Pauthier. 

 



allemand, etc. 1  la troisième a été singulièrement 

négligée : à part l'insipide poème descriptif de 

Moukden, dû au pinceau de l'empereur 

K'ien-loung 2 , on n'a guère fait passer dans nos 

langues que des chansons, des romances ou 

morceaux populaires 3 : ces fragments et lambeaux, 

épars çà et là, ne peuvent permettre d'avoir une idée 

juste de la Muse chinoise de notre siècle. Jusqu'à cette 

heure, les savants semblent avoir regardé avec le 

mépris le plus profond la véritable poésie moderne. 

Quiconque connaît tant soit peu l'histoire littéraire 

de la Chine s'explique facilement ce dédain. Du petit 

au grand, tout dans ce pays n'est qu'un pastiche de 

l'antiquité. Les temps anciens constituent son âge 

d'or : ce qui s'est fait à l'époque de Yu le Grand, de 

Yaô, de Choun, de Confucius, doit se faire encore 

                                            

1 Les poésies de l'époque des T'ang, par le marquis d'Hervey de Saint-Denys ; Ueber 

vei Sammlungen, par J. H. Plath. (Cf. Cordier Bibliotheca Sinica, col. 828.) 
2 Traduit par le P. Amiot au siècle dernier. 

3 Voir les ouvrages de Carter Stent et la Chine familière et galante de Jules Arène. 

arene_chine.doc


aujourd'hui 1 . Ainsi raisonne et parle tout bon 

patriote chinois : en industrie, en mécanique, en art 

militaire, en diplomatie, comme en littérature, il faut 

s'appliquer à imiter scrupuleusement les anciens. A 

ce prix seul on peut réussir. On n'écrit bien en 

chinois, avons-nous dit ailleurs 2 , que si l'on se 

rapproche le plus possible du style antique, et celui 

qui, d'expressions et d'allusions cueillies à droite et à 

gauche dans les canoniques, les classiques et les 

meilleurs ouvrages postérieurs, arrive à faire une 

sorte de mosaïque dont les raccords ne sont plus 

perceptibles à l'œil, celui-là fait preuve d'une vaste 

érudition et est réputé un maître dans l'art d'écrire. 

De même que les prosateurs se sont toujours 

efforcés et s'efforcent encore de modeler leurs 

                                            

1 Qu'on nous permette de citer en passant les paroles suivantes de Bossuet au 

sujet de l'Égypte ; elles s'appliquent aussi admirablement à la Chine : « Une 
coutume nouvelle y était un prodige : tout s'y faisait toujours de même, et 
l'exactitude qu'on y avait à garder les petites choses, maintenait les grandes. 
Aussi n'y eut-il jamais de peuple qui ait conservé plus longtemps ses usages et 
ses lois. » (Discours sur l'Histoire Universelle, Révolutions des Empires, Chap. II). 
2 Les Instructions familières du Dr Tchou Pô-lou, préface, p. XIII. 



productions sur les immortels écrits de Confucius et 

de ses disciples, de même les poètes ont fait et font 

aujourd'hui même tous leurs efforts pour imiter les 

vers du Livre des Odes et de l'époque des T'ang 1. 

                                            

1 Le meilleur conseil que Yuan Tseu-ts'aï croyait pouvoir donner à ceux qui 

veulent faire des vers était d'étudier les anciens : « Il n'y a personne, disait-il, qui 
puisse faire des vers sans avoir étudié les anciens (Soueï yuan che 'houa, livre II) », 
et il recommandait la lecture assidue et intelligente des œuvres de quatre grands 
poètes : Li T'aï-Pô, Tou Fou, Han-yu de la pléiade des T'ang, et Sou Toun-pô, 
de la dynastie des Soung : il les citait à tout propos comme des modèles. 
Cependant, il ne voulait pas qu'on se bornât à les imiter seulement : il désirait 
qu'on eût en soi, comme parle Montaigne, une « condition aucunement singeresse et 
imitatrice », une condition intelligente et judicieuse : « Ceux qui ont étudié avec 
succès doivent être comme les pêcheurs qui, après avoir pris le poisson, 
oublient le filet dont ils se sont servi (Soueï-yuan Che houa, livre II) » c'est-à-dire 
qu'une fois qu'on s'est nourri des anciens, il faut les écarter de soi et n'employer 
leurs expressions que pour émettre de nouvelles idées, en un mot pour créer, 
sans s'astreindre à les calquer pas à pas. La même manière de voir a été 
exprimée en vers par André de Chénier, lui-même ardent disciple des anciens : 

Je lui montrerai l'art ignoré du vulgaire,  
De séparer aux yeux, en suivant leur lien,  
Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien...  
Tantôt chez un auteur, j'adopte une pensée,  
Mais qui revêt, chez moi, souvent entrelacée,  
Mes images, mon tour jeune et frais ornement ;  
Tantôt je ne retiens que les mots seulement :  
J'en détourne le sens, et l'art sait les contraindre  
Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre. 

On sait, au reste, qu'un choix des poésies des T'ang, ad usum Delphini, est 
religieusement mis entre les mains des écoliers pour leur apprendre à faire des 
vers, pour exercer leur mémoire et former leur goût : L'estime que la gent lettrée 
professe pour ce recueil populaire, a été formulée dans le dicton suivant : 

Lisez les trois cents stances des T'ang : 
Alors seulement vous pourrez faire des vers. 



Dans le Che-King, nous voyons la poésie chinoise à 

peine éclose : sa voie n'est pas encore tracée ; elle est 

hésitante, étonnée ; parfois hardie, le plus souvent 

abandonnée. A travers les siècles qui suivirent le 

temps de Confucius, on en observe le 

développement progressif, mais lent et mesuré : déjà 

elle est plus sûre d'elle-même, déjà elle marche avec 

moins de crainte et laisse apparaître les principes 

d'où plus tard doivent naître les règles prosodiques. 

Sous la dynastie des T'ang, on la voit prendre tout à 

coup son essor et s'élever à une hauteur depuis 

inaccessible. Sans s'astreindre, en effet, à suivre pas à 

pas leurs devanciers, les chefs de l'École poétique 

des T'ang entrèrent plus d'une fois dans la voie de 

l'innovation et surent principalement donner à leurs 

pensées un vivant d'expression et une teinte de 

coloris qu'on chercherait en vain ailleurs. Ils eurent 

le mérite et l'honneur de fixer la poésie d'une façon 

définitive, de la discipliner, et d'en établir à jamais les 



règles. Li T'ai-Pô, Tou Fou, et les satellites moins 

brillants qui forment leur cortège, ont eu, chez les 

Chinois, le même sort que Corneille, La Fontaine et 

Molière chez nous : ils sont devenus classiques ; 

leurs œuvres sont restées de véritables modèles que 

les « Nourrissons postérieurs des Muses chinoises » 

n'ont pas cessé un seul instant de lire et d'étudier, et 

n'ont jamais manqué d'imiter avec plus ou moins de 

succès. 

Sans aller jusqu'à prétendre d'une manière 

absolue que la poésie des T'ang a été à la poésie 

moderne ce que la grecque fut à la latine, on pourrait 

cependant, pour mieux faire sentir les attaches qui 

lient la première à la seconde, employer avec 

quelque raison la spirituelle et pittoresque 

expression que Victor Hugo appliquait naguères à 

Virgile par rapport à Homère, et dire que l'une est 

pour ainsi dire la lune de l'autre. Imiter le style et la 

facture des morceaux poétiques de T'ang a été un 



devoir sacré pour tous les poètes qui ont fleuri 

depuis cette grande époque littéraire jusqu'à nos 

jours. Mais entendons-nous : l'imitation n'est pas 

une ; elle a des degrés : si elle a été servile et infertile 

pour certains poètes sans inspiration, sans 

imagination, sans talent, destinés à être emportés 

sans merci, tôt ou tard, par la vague des ans, elle a été 

libre et fructueuse pour un grand nombre de génies 

poétiques qui ne se sont pas attachés à la lettre des 

modèles et qui, sans produire un calque plus ou 

moins exact, n'ont mis dans leurs vers qu'un pâle 

reflet des chefs-d'œuvre de la grande époque. Les 

premiers n'ont vécu qu'un moment ; l'engouement 

qui avait pu les accueillir s'est vite éteint, ils ont 

disparu de la scène littéraire ; les seconds, au 

contraire, déjà célèbres de leur vivant et dignes, en 

tous points de leur renommée, ont mérité des 

suffrages de la postérité et ont eu leurs noms inscrits 

au livre d'or de la poésie chinoise. Mais, qu'on ne 



l'oublie pas, l'influence des Maîtres des T'ang s'est 

fait sentir sur les uns aussi bien que sur les autres, et, 

si elle n'a pas toujours porté de véritables fruits, elle 

n'en a pas moins rayonné sur tous. 

On comprend dès lors comment les savants ont 

été fatalement attirés vers la poésie purement 

classique et celle de la renaissance, et pourquoi ils en 

ont fait d'abord passer les principaux monuments 

dans les langues européennes : il fallait connaître les 

modèles avant que de songer à aborder les 

imitateurs ; il était de toute nécessité de traduire 

Homère avant que de feuilleter Virgile. Si on désire 

se livrer à l'étude de la poésie chinoise, on doit, en 

effet, commencer par la lecture du Che-King, de Li 

T'aï-Pô et de Tou Fou : autrement, l'on ne serait 

jamais sûr d'en comprendre les finesses et les 

allusions. La science sinologique peut donc 

justement remercier les savants d'avoir entrepris de 

faire connaître en Europe ces modèles poétiques ; 



mais elle ne saurait manquer d'être surprise, à bon 

droit, qu'ils se soient arrêtés brusquement dans le 

chemin où ils avaient fait leurs premiers pas, et qu'ils 

aient pu penser que les poètes modernes ne 

méritaient pas l'honneur d'être traduits. 

En effet si, chez nous, on admire les maîtres de la 

poésie latine du temps de César et d'Auguste, on 

n'en goûte pas moins les auteurs de la décadence ; de 

même, en Chine, on vénère en classiques Tou Fou et 

Li T'aï-Pô, on les prend comme modèle de style et 

d'élégance mais on ne se lasse pas toutefois de lire et 

de relire les jolies pièces dues aux pinceaux brillants 

de Sou Che ou Sou Toung-pô, de la dynastie des 

Soung (1036-1101) des empereurs K'ang-hi, 

Young-tcheng, Kien-loung et de Yuan Tseu-ts'aï, 

l'un des plus illustres écrivains de la dynastie actuelle. 

A notre sens, les poètes de l'époque moderne ont 

donc autant de droits à être connus en Europe que 

ceux des deux autres périodes. 



Frappé du peu d'estime que l'on semble avoir eu 

jusqu'à présent à l'égard des modernes, nous avons 

entrepris de les réhabiliter aux yeux du monde 

savant. Déjà, dans un mémoire récent 1, nous avons 

mis au jour l'œuvre importante de Yuan Tseu-ts'aï et 

indiqué les traits les plus saillants et les plus expressifs 

de la physionomie littéraire et morale de ce grand 

écrivain. Dans les pages qui suivent nous avons eu 

dessein de grouper, comme dans un tableau, les 

principales figures poétiques qui ont apparu du XIVe 

au XIXe siècle et de mettre le lecteur, par des extraits, 

des analyses et des appréciations de leurs œuvres, à 

même de juger sainement et en connaissance de 

cause de la poésie de ces six siècles. 

On s'étonnera peut être de ce que la liste de nos 

élus ne soit pas plus longue : nous répondrons qu'en 

                                            

1 Un poète chinois du XVIIIe siècle : Yuan Tseu-ts'aï, sa vie, ses œuvres ; le résumé de 

ce travail a été lu devant la Société Asiatique de Changhaï le 20 octobre 1884 ; le 
mémoire lui-même sera imprimé dans le journal de la Société, année 1884. 



la composant nous nous sommes inspirés du 

précepte de notre bon La Fontaine : 

Loin d'épuiser une matière  

On n'en doit prendre que la fleur. 

Notre intention a été, en effet, d'extraire le suc et 

la quintessence d'une vaste bibliothèque poétique et 

de n'admettre dans notre petit musée que des 

maîtres. Cette idée n'a pas cessé un seul instant de 

nous guider dans notre choix : mais aussi, d'un autre 

côté, en feuilletant une masse de volumes épars 

devant nous, nous nous sommes efforcé de 

rechercher surtout ce qui peut plaire à un esprit 

curieux, avide de connaître la Chine sous l'aspect 

poétique. Surtout nous avons voulu mettre de la 

variété dans ces extraits, membra disjecti poetæ : le 

lecteur jugera si nous avons réussi. 



III 

@ 

Quant à notre traduction, nous n'avons nulle 

mauvaise grâce à demander pour elle l'indulgence 

des savants sinologues de notre époque : on sait 

quelle peine déjà l'on éprouve à faire passer 

exactement en français une page écrite en allemand 

ou en anglais, et combien grande est celle qu'il faut 

se donner lorsqu'on s'attaque à un morceau poétique 

emprunté à l'une de ces deux langues. Ces difficultés 

sont doublées, que disons-nous ? quadruplées, 

quand il s'agit d'une langue comme le chinois et 

d'une poésie telle que la poésie chinoise. Les génies 

des deux langues, aussi bien que ceux des deux 

peuples, sont aux antipodes les uns des autres. La 

phrase et la pensée chinoise se refusent souvent à se 

laisser rendre en une forme française : s'il ne fallait 

que traduire en français les mots chinois et sous 

chaque caractère placer un équivalent, la tâche serait 



relativement aisée : mais il faut viser un but plus 

élevé, il faut, selon l'expression de M. Laboulaye, 

transporter en notre pays le génie du peuple chinois. 

Traduire a déjà son mérite : ce n'est pas assez 

cependant de faire une traduction suivant pas à pas 

le texte ; le traducteur a une carrière beaucoup plus 

vaste, nous dirions même, beaucoup plus noble à 

parcourir : il doit devenir l'interprète de l'auteur, et, 

pénétré des idées, des sentiments du peuple auquel 

ce dernier appartient, rendre, non pas seulement la 

lettre, mais l'esprit de son œuvre. Là est le vrai talent. 

Aussi donc, pour « habiller convenablement à 

l'européenne » les poésies chinoises, est-il nécessaire 

d'avoir fait une étude spéciale, attentive, 

méticuleuse, des idées, mœurs et coutumes de ce 

peuple étrange, d'avoir acquis une connaissance 

assez approfondie de son histoire, de sa morale, de 

sa philosophie, d'avoir résidé dans le pays qu'il 



habite en véritable observateur, et de s'être pour 

ainsi dire fait chinois soi-même 1. 

A la frontière de ce siècle, dans le temps que la 

science sinologique était encore en enfance, l'illustre 

Abel Rémusat prétendait que la langue poétique des 

chinois était intraduisible, souvent même 

inintelligible et il la stigmatisait du nom d'ingénieux 

galimatias 2. C'était beaucoup exagérer. Sans doute, 

en face de quelques poésies légères intercalées dans 

un roman, le savant professeur (il l'a avoué 

lui-même) perdit son chinois. Mais il n'en fut pas de 

même pour son successeur et élève, le grand 

Stanislas Julien : Celui-ci montra victorieusement 

                                            

1 Les difficultés de la poésie chinoise viennent, tantôt de figures de langage 

empruntées aux trois règnes, ou de comparaisons dont on ne peut saisir les 
rapports qu'à l'aide d'une foule d'idées intermédiaires, et de connaissances 
spéciales, qui s'acquièrent moins dans les livres que dans le commerce et la 
société des lettrés ; tantôt elles naissent d'allusions aux superstitions, aux 
contes et aux traditions populaires, aux fictions de la fable et de la mythologie 
ou aux opinions fantastiques des chinois. (Stanislas Julien, Histoire du Cercle de 
Craie, préface, p. X) 
2 Préface du roman les deux Cousines : « la poésie chinoise est véritablement 

intraduisible, on pourrait peut-être ajouter qu'elle est souvent inintelligible (A. 
Rémusat, Yu-Kiao li, tome I, p. 63.) 



plus tard que, par une érudition acquise et un travail 

assidu, on pouvait arriver, en Europe, à comprendre 

et à traduire exactement la poésie chinoise. 

En effet, grâce à la lecture et à l'étude approfondie 

du Livre des Odes et des poésies de l'époque de 

Tang, et surtout grâce à des recherches 

consciencieuses et adroitement dirigées dans les 

nombreux recueils que les Chinois ont eux-mêmes 

composés pour expliquer les difficultés des poètes 

chinois, on ne saurait manquer de résoudre les 

énigmes rencontrées à chaque pas. En outre, le 

contexte aide beaucoup à les déchiffrer, ainsi que la 

connaissance de la vie de l'auteur, des incidents de 

son existence, de l'histoire et des mœurs du temps et 

enfin du génie même du peuple chinois. Souvent, 

dans des pièces excessivement ténébreuses, on 

parvient à l'aide de la pratique acquise, soit par 

intuition, à saisir ce que le poète a véritablement 



voulu dire sous le brouillard dont il a parfois 

enveloppé sa pensée. 

Il n'entre point dans notre plan de discourir 

longuement sur les difficultés de la poésie chinoise et 

sur les moyens auxquels on peut recourir pour en 

triompher : le cadre étroit de cette introduction n'y 

suffirait certainement pas. En quelques lignes rapides 

nous allons nous contenter d'effleurer le sujet, nous 

réservant d'y revenir plus tard, avec tous les détails 

nécessaires, dans un travail que nous préparons. 

La plus grande difficulté de la poésie chinoise 

constitue en même temps l'un de ses plus beaux 

ornements : c'est l'emploi constant des Tièn-Kou ou 

expressions allégoriques ou métaphoriques, 

allusions à des traits d'histoire, à des usages anciens 

ou à des légendes ante-historiques. On sait qu'il 

existe déjà dans la prose élevée et que, dans la haute 

littérature, quelquefois même dans la littérature 



populaire, il faut être prêt à se mesurer avec lui. En 

règle générale, les écrivains chinois ont la 

démangeaison de briller ; ils aiment faire parade de 

leur savoir (c'est là une conséquence funeste de leur 

amour pour les anciens) et se plaisent à celer leur 

pensée sous un amas de fleurs et d'épines : ils 

semblent n'avoir jamais su deviner le précepte de 

Pascal : « Il faut se renfermer le plus possible dans le 

simple naturel. » Cet usage de Tièn-Kou, encore 

pondéré chez les prosateurs, n'a point de bornes, 

pour ainsi dire, chez les poètes. 

Dans la préface de sa traduction du roman Les 

deux jeunes filles lettrées, Stanislas Julien s'est étendu 

comme à plaisir sur ces obstacles littéraires qu'il avait 

rencontrés à chaque pas 1. Il a fait ressortir avec une 

légère pointe de satisfaction la peine qu'il s'était 

donnée pour les vaincre, et la gloire qu'il semblait 

                                            

1 Comparez la préface à sa traduction du Cercle de Craie, passim. 



avoir eue à réussir dans cette lutte. A dire vrai, et ceci 

soit dit sans attaquer le mérite de qui que ce soit, il 

n'est plus malaisé, avec de la patience et du travail, de 

dompter en Europe ces difficultés : on y possède en 

effet sous la main des secours inappréciables qu'il 

serait presque impossible à l'heure actuelle, de réunir 

en Chine même : le fonds chinois de la Bibliothèque 

nationale, un des plus riches qu'il y ait au monde 

entier, aurait pu rivaliser avec la fameuse 

bibliothèque de l'empereur Kien-loung : il possède 

quantité d'ouvrages excessivement rares que l'on ne 

peut plus maintenant se procurer en Chine, malgré 

les plus patientes et les plus laborieuses recherches. 

Sans compter le P'eï-ouen-yun-fou, ce grand thesaurus 

de la langue chinoise (dont il existe au reste à Paris 

plusieurs exemplaires), et les mines inépuisables des 

grandes encyclopédies, on y trouve presque tous les 

recueils d'allusions composés par les Chinois pour 

venir en aide à l'étudiant poète : tels que le Pô-meï 



Kou-che, le Houang meï Kou-che, le Sin yuan Kou-che, etc., 

outils indispensables du sinologue. Il suffit de 

parcourir avec soin et discernement ces ouvrages 

pour y découvrir la clef des prétendues énigmes de la 

poésie chinoise. 

Stanislas Julien affirmait que cette tâche serait 

réduite à néant si l'on pouvait avoir un lettré à côté de 

soi : il regrettait même de n'en avoir pas eu un pour 

l'aider dans ses travaux. « Pour arriver à comprendre 

sans peine ces Tièn-Kou, disait-il, il faudrait consulter 

d'habiles lettrés qui, au premier coup d'œil, peuvent 

tout comprendre et tout expliquer, et dont le secours 

inappréciable fait à la fois disparaître les obstacles 

littéraires et le mérite de la difficulté vaincue. 1 » Si 

Stanislas Julien avait connu ceux que l'on décore 

généralement du nom de lettré, en Chine, il ne se fut 

probablement pas prononcé si doctoralement, il 

                                            

1 Cf. Préface du Cercle de Craie, p. XXIX. 



n'eut sans doute pas envié si fortement le sort des 

sinologues de Chine, s'il avait pratiqué les lettrés dont 

il parlait. La plupart de ces gens de pinceau que les 

Européens peuvent prendre à leur service sont loin 

d'être des savants : à une science parfois trop 

superficielle, ils joignent fort souvent un aplomb et 

une suffisance que rien ne semble arrêter ; à entendre 

les explications qu'ils ne manquent jamais de vous 

fournir, vous les prendriez pour des puits de science. 

La vérité est, que, pour ne pas « perdre la face », ils 

ont toujours une réponse prête quand vous leur 

demandez la solution d'un problème littéraire 

quelconque, et ils vous la donneront immédiatement, 

qu'elle soit bonne ou mauvaise, plausible ou 

exagérée. Si donc, vous n'êtes pas à même de diriger 

et de contrôler votre lettré, ou de lui prouver, pièces 

en mains, qu'il s'est trompé, si vous vous contentez 

d'écrire sous sa dictée, comme l'ont fait et le font 

encore malheureusement beaucoup de gens en 



Chine, vous serez fatalement induit en erreur. Sans 

doute il y a des exceptions, mais combien peu 

nombreuses ! un lettré vraiment savant ne reste pas 

sur le marché, il passe ses examens, réussit, et s'ouvre 

ainsi la voie des mandarinats, et, par suite, celle de la 

fortune. En général, les Européens n'ont à leur 

service que les moins lettrés des lettrés. 

Outre les Tièn-Kou, il faut encore compter avec la 

concision naturelle du style poétique, et avec les 

ellipses et les sous-entendus fréquents qui en sont la 

conséquence immédiate ; l'euphonie elle-même 

pour un rôle prédominant : en prose elle est déjà 

assez sévère ; en poésie, elle devient tyrannique. Le 

poète chinois n'aurait garde de manquer au précepte 

célèbre de Boileau : Il est un choix de mots, etc. A tel 

point que les règles les plus élémentaires de 

grammaire et de syntaxe qu'on a apprises dans les 

livres sont à chaque instant violées : souvent même 

on se tromperait étrangement si l'on s'avisait de les 



appliquer à la lettre. Enfin la rime, aussi sévère dans 

ces vers chinois que dans les vers français, ne fléchit 

pas toujours au joug de la raison, et elle fait souvent, 

comme l'euphonie, qu'un mot, qui, adverbe, devrait 

être placé le quatrième dans un vers de cinq syllabes, 

devant un verbe, est mis après ce verbe, 

contrairement à la règle de syntaxe, pour rimer avec 

le vers suivant 1. 

Il résulte de ces diverses difficultés qu'il y a un 

certain nombre de pièces, écrites en haut style 

poétique 

Dont les sombres pensées 

Sont d'un nuage épais toujours embarrassées,  

                                            

1 Ce serait une erreur de ne chercher que la pensée dans la poésie lyrique : le 

sentiment en est l'âme et souvent il s'exprime par l'harmonie des mots bien 
plus que par leur sens. L'ode est une musique qui traduit directement les 
impressions par des sons. Souvent même, en l'absence des sentiments et de la 
pensée, la mélodie du langage flatte l'oreille et berce l'esprit dans une vague 
émotion (Demogeot, Histoire de la littérature française, Poésie des Troubadours). Il 
en est ainsi d'un grand nombre de poésies chinoises : l'habillement européen, 
loin de les présenter sous un aspect plus agréable ou plus intéressant, les 
défigure ou les enlaidit, les rend pâles et décolorées. Pour en saisir les beautés 
ou les mérites, il faut être à même de les lire facilement dans leur langue originale. 



et qui sont tellement vagues et obscures que l'on peut 

soi-même en tirer un sens plausible tandis que deux 

lettrés indigènes, pris séparément, en trouveront deux 

autres également acceptables, mais dissemblables et 

différents du premier. Nous avons fait nous-même 

cette expérience. Disons toutefois que le cas est rare 

et que, chez les poètes modernes, on ne trouve pas 

beaucoup de ces pièces à double entente. Il n'en existe 

aucune dans le recueil que précède ces pages : sur un 

très petit nombre de vers ou d'expressions, les 

sinologues ou les savants indigènes ne pourront 

peut-être pas être d'accord ; ils ne manqueraient pas 

sans doute de critiquer ou de contester quelques-unes 

de nos manières de les rendre : mais ce ne seraient là, 

après tout, que des observations de détail qui ne 

porteraient nullement sur le morceau lui-même. 

Nos traductions, ont d'ailleurs été faites avec le 

plus grand soin et nous avons toujours recherché 

non pas seulement la fidélité la plus absolue de 



l'esprit, mais encore, autant que faire se peut, celle de 

la lettre même : aussi nous sommes-nous efforcé de 

rendre chaque vers chinois par une phrase française 

correspondante. Ce travail, singulièrement ardu, ne 

laissera pas d'être utile aux personnes qui désireront 

comparer la traduction à l'original. 

Il ne faut pas toutefois se dissimuler que, si exact et 

si scrupuleux que l'on soit, on ne peut jamais 

reproduire les beautés du texte. Faire passer en 

français les poésies chinoises, c'est à peu près comme 

si l'on barbouillait une copie d'un tableau de Rubens 

ou de Raphaël. Au dernier siècle, l'on avait 

spirituellement comparé le commerce des traductions 

à un revers de tapisserie qui ne retient que les 

linéaments grossiers des figures finies que le beau 

côté représente. Nous nous estimerions heureux si 

l'on appliquait cette comparaison à ces pages, car ce 

serait au moins la meilleure preuve qu'elles peuvent 

donner une idée des originaux chinois. 



Dans les notes qui accompagnent chaque pièce, — 

notes que l'on trouvera peut-être déjà trop 

nombreuses, — nous n'avons pas eu la pensée de 

faire briller une vaine érudition. Nous avons 

impitoyablement retranché ce qui était du ressort d'un 

commentaire proprement dit pour n'y laisser que ce 

qui était indispensable à l'intelligence de la traduction 

et du texte. Toutes les citations qui y ont été faites, — 

le plus souvent fournies par les recueils dont il a été 

question plus haut, — ont été collationnées et revues 

dans les ouvrages d'où elles parviennent. Ces notes ne 

sauront manquer d'être utiles, croyons-nous, non 

seulement aux personnes qui voudront recourir aux 

originaux, mais aussi à celles qui auraient le désir de 

traduire d'autres poésies chinoises, en leur épargnant 

des recherches souvent longues et pénibles. 
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CHINOISE 



LÉOU  KI 

(1311-1375) 

@ 

Originaire de la province du Tche-Kiang, Léou Ki 

se distingua de bonne heure par son amour pour les 

belles-lettres : la poésie fut son premier culte ; il s'y 

adonna avec ferveur. Remarqué à tous ses examens, 

qu'il passa de la façon la plus brillante, il fut reçu 

tsin-che, ou docteur ès-lettres, au déclin de la dynastie 

mongole de Yuan. Lorsqu'éclata un soulèvement 

national contre ces souverains tartares, Léou Ki se 

rangea sous la bannière des révoltés et aida de ses 

sages conseils le prétendant qui devait fonder la 

dynastie chinoise des Ming et monter sur le trône 

sous le nom de Houng-vou. Les Mongols expulsés, 

le nouvel empereur garda Léou Ki à la cour, et, 

reconnaissant des services qu'il lui avait rendus, le 

combla de charges et d'honneurs : il lui donna le titre 



nobiliaire de comte de Tch'eng y (sincère pensée) 

avec un bel apanage ; peu après, il le nomma censeur 

et sous-secrétaire d'État. Dans la suite, cependant, 

Houng-vou, conseillé par des personnages puissants 

et jaloux, cessa de montrer la même gratitude à 

l'égard de ses anciens compagnons d'armes : on lui 

fit craindre, comme à Léou Pang, le fondateur de la 

dynastie des Han, que ceux qui l'avaient aidé à 

parvenir au faîte des honneurs s'emploieraient 

peut-être un jour à l'en faire descendre. Il en écarta 

quelques-uns, en exila d'autres : plus excité encore 

contre Léou Ki, qui se permit de lui faire de justes 

remontrances, il céda aux instigations de plusieurs 

ennemis du poète et le fit empoisonner par le 

tsaï-siang, ou premier ministre Hou Oueï-young 

(1375). Ainsi finit l'un des plus célèbres adhérents 

des Ming, l'un des plus grands poètes de ce temps. 

Le vers de Léou Ki est simple, facile, élégant ; il a 

des tours ingénieux et vifs,... des expressions 



pittoresques ; rien n'y est forcé, le travail ne semble 

pas s'y faire sentir. Jamais surchargé de caprices 

bizarres de l'esprit ni de hardiesses puériles que le 

goût réprouve, son vers est léger et mélodieux ; il 

flatte l'oreille : « Il semble, a dit un critique chinois, 

qu'il voltige sur un souffle du zéphir. » 

De son vivant, Léou Ki fut fort apprécié et 

s'acquit une grande renommée poétique ; les 

littérateurs contemporains donnèrent à ses œuvres 

une place d'honneur parmi les productions de 

l'époque. Le Ming che tsoung, Recueil des poésies des 

Ming, dont sont extraits la plupart des détails qui 

précèdent, a reproduit intégralement les jugements 

et éloges des critiques du temps et a consacré à Léou 

Ki et à ses essais un chapitre spécial. 



 
I 

LE POÈTE PENSE A SA BELLE 
1 

La pluie va venir :  

Le vent souffle doucement,  

Écarte les branches du cannelier  

Et balaye les bégonia des tumuli.  

Nombreuses sont les fleurs qui tombent,  

Brillantes sont les feuilles qui voltigent.  

Le vent soulève la buée et la poussière,  

Ici et là il agite toutes choses.  

Il frappe les portières de la maison 2,  

Et passant sous la gaze légère  

                                            

1 Pièce curieuse en ce qu'elle est écrite en vers de trois syllabes rimant de deux 

en deux, mais sans observation aucune de la mesure (p'ing taô) : la rime est aô. 
Voici les quatre premiers vers : 

Yu yaô laï  
Foung siaô siaó  
P'eï koueï tche  
Fou king t'iaô. 

2 Dans les maisons chinoises, les portes de communication sont remplacées 

par des ouvertures dissimulées par des portières de bambou ou de coton chez 
les pauvres, de gaze ou de satin brodé chez les riches. 



Atteint les cheveux et l'épiderme. 

Je me désole de ma solitude,  

Et pense à ma belle 

Dont je suis séparé par le ciel bleu 1. 

L'eau coule avec rapidité,  

Les montagnes s'élèvent hautes : 

Au milieu des nuages, les oiseaux. 

Pourquoi perdent-ils leur plumage ? 

Je voudrais leur faire porter des lettres,  

Mais la route céleste est longue 2 ; 

Vers l'Orient coule le ruisseau,  

Mais on ne peut en faire revenir les ondes 3. 

Les magnolias parfumés brillent encore,  

Mais tombent pendant le jour et la nuit. 

Je renferme la guitare de jaspe 

                                            

1 Par le ciel bleu, c'est-à-dire par un grand espace. 

2  Le poète voudrait que les oiseaux fussent à même de porter un billet 

amoureux à sa belle. 
3 Si l'eau écoulée pouvait revenir à sa source, elle lui rapporterait des nouvelles 

de sa bien-aimée. 



Et mets au repos la flûte de jade : 

Mon esprit est triste de sa solitude,  

Et mon cœur bat violemment ; 

Je contemple la lune éclatante : 

Les chansons et les ballades,  

Avec elles seules je me distrairai 

Et allongerai cette soirée. 

 

@ 

 

 



 II 

CHANSON DE LA COURTE DESTINÉE 1. 
QUATRAIN  

En ce monde, l'homme arrive rarement à l'âge de 

cent ans ; 

Et quand il y arrive, quel avantage en retire-t-il ? 2 

De toute antiquité, les hommes les plus éminents et 

les plus braves,  

Ont tous été transportés sur le penchant de la 

colline 3. 

 

@ 

 
 
 

                                            

1 Litt. Chanson de la goutte de rosée sur la ciboule : cette image, goutte de rosée sur 

la ciboule, signifie que la vie ne dure pas plus longtemps que la goutte de rosée 
tombée sur la petite feuille de cette plante. 
2 Il faudra néanmoins qu'il meure. 

3 Ils sont tous morts et enterrés. Suivant en cela un des préceptes de Confucius, 

les Chinois ont toujours choisi les penchants des montagnes et collines comme 
lieux de sépulture. 



III 

ARRIVÉE DU POÈTE, LE MATIN, AU 
MONASTÈRE DE SIANG-FOU 1 

J'étais monté à cheval lorsque le coq commençait de 

chanter ; 

J'entrai dans le monastère quand les cloches 

n'étaient pas encore au repos ;  

Sur les carrés de gazon soufflait un léger zéphir ;  

A l'extrémité du bois se mouvait le croissant de la 

lune ; 

La demeure des bonzes était propre et solitaire ;  

Je l'empruntai pour dormir en attendant le jour.  

Dans le sentier bordé de sapins il n'y avait pas une 

âme,  

Et les chants des religieux trouvaient un écho sous 

les bois ombreux. 

 

                                            

1 Siang fou, charme d'heureux augure. 



IV 

LE CHEMIN DE LA CAPITALE 1 

Sur le chemin de la capitale. 

Invariablement les fleurs s'épanouissent puis se 

fanent et sèchent :  

En ce monde, l'homme ne goûte-t-il pas de même à 

l'amertume, à la bonne et à la mauvaise 

fortune ?  

En quoi son existence diffère-t-elle de celle de 

l'herbe qui pousse au bord du chemin de la 

capitale ? 

Un général célèbre 2 a-t-il fait pour la première fois 

des visites aux mandarins,  

                                            

1 Litt. le chemin de Tch'ang-an : cette ville, aujourd'hui Si-an-fou, chef-lieu de 

la province du Chan-si, fut capitale de l'empire sous les Han ; d'où Tch'ang-an 
est usité en poésie dans le sens de capitale. 
2 Litt. de la famille (ou dynastie) des Han : ce fut sous les Han que les armées 

chinoises balayèrent toute l'Asie et parvinrent victorieuses jusqu'à la mer 
Caspienne. 



Devant sa porte, les voitures d'hôtes distingués se 

succèdent l'une après l'autre :  

Un matin sa puissance périt-elle, sa gloire s'évanouit 

en fumée :  

On n'entend plus le bruit des roues des voitures ni 

celui des sabots des chevaux ; 

Mais si, l'année suivante, un décret l'investit derechef 

d'une charge militaire,  

Comme par le passé, les voitures et les chevaux 

arriveront en foule 1. 
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1 Litt. comme des nuages. 



YANG  KI 

(vers 1400) 

On possède peu de détails sur la vie de Yang ki, 

surnommé Meï-yen. Le Ming che tsoung ne lui a 

consacré qu'une très courte notice : nous y lisons 

que ses ancêtres, originaires de la province du 

Sseu-tch'ouan, étaient venus se fixer dans celle du 

Kiang-sou ; que lui-même exerça diverses charges 

publiques mais eut une fortune des plus diverses : 

d'abord tche-hien ou magistrat de district, renvoyé, 

puis scribe ou lettré dans la province du Kiang-si, 

son chef fit retomber sur lui une faute qu'il avait 

lui-même commise, et fut ainsi cause qu'il perdit sa 

place. Peu après, cependant, il parvint à entrer au 

Ministère de la guerre comme secrétaire et fut 

envoyé comme an-tch'a-che ou trésorier-général, au 

Chan-si : malheureusement, des calomnies et des 

jalousies le discréditèrent. Mis en accusation sous un 



prétexte futile, il fut injustement condamné à l'exil 

avec travaux forcés, et mourut à la peine. (Ming che 

tsoung, livre IX.) 

« Les poésies de Yang ki, a dit un critique chinois, 

ont beaucoup le goût et l'air de celles des poètes des 

T'ang ». Ses vers sont en effet marqués au coin de la 

bonne école ; ils ont la facture de ceux de Li T'aï-Pô 

et de Tou Fou. Son style est élégant et varié ; ses 

pensées sont toujours vives, naturelles et délicates ; 

ses expressions choisies et exactes. On peut placer 

Yang ki à côté de Léou Ki. 



I 

AU MOMENT DE SE SÉPARER DE 
TCH'EN-CHE-MIN, SON AMI 

Quand on se sépare pour ne pas aller loin, on songe 

au moment où l'on se reverra ;  

Mais lorsqu'on part pour un long voyage, il est aisé 

qu'on soit accablé de chagrin.  

Si quelqu'un s'en va la douleur dans l'âme,  

Tous ceux qui viennent lui dire adieu ont l'air 

abattu : 

Ils se regardent les uns les autres sans mot dire,  

Et serrent la main du voyageur debout sur la grande 

digue :  

Le sable blanc vole en légers nuages,  

L'herbe rougeâtre se prélasse dans les chemins et les 

ruisseaux.  



Huit ou neuf familles composées d'ouvriers en sel 1,  

Au corps maigre et à la peau noirâtre,  

Viennent saluer leur chef qui part ;  

Ils se tiennent tous là 2 sans rien lui offrir 3 ;  

Le bureau délaissé du mandarin est comme une 

écurie sauvage : 

Les lattes en sont tombées et ont été remplacées par 

de la boue. 

Au coucher du soleil, le mandarin et ses 

subordonnés se séparent. 

Tandis que le faisan pousse ses cris et ses appels,  

Je reviens m'asseoir en face de ma lampe solitaire,  

Entouré des jeux de mes petits garçons et de mes 

petites filles. 

Bien que je me dise que mon ami va au loin,  

Je me réjouis cependant qu'il n'y ait pas de guerre. 

                                            

1 T'saô 'hou, gens des fourneaux (dans lesquels on prépare le sel). L'ami du poète 

avait un petit emploi dans la gabelle. 
2 Litt. debout comme des cigognes. 

3 Il est d'usage, en Chine, de faire quelques cadeaux à la personne qui part. 



Sa charge est minime, ses fonctions faciles à 

remplir ; 

Lui-même est comme un couteau dont on se 

servirait pour tuer un poulet 1. 

En retournant la tête, je vois la cigogne sur le 

kiosque brillant ; 

Au clair de la lune, la blanche rosée tombe 

tristement. 
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1 C'est une allusion à un passage du Loun-yu de Confucius : La phrase signifie 

qu'il est un homme de grand talent employé dans un petit poste et que, par 
suite, ses hautes capacités lui permettent d'en remplir facilement les devoirs. 



II 

EXHORTATION A BOIRE 

A son ami Li ti, qui avait mal aux yeux, et à qui un médecin 
avait défendu de boire du vin, le poète donne le conseil de boire. 

Quand on a mal aux yeux, il faut boire du vin :  

Boire du vin calme la douleur légère.  

Lorsque le sang s'arrête et ne coule plus,  

Reposez-vous sur la force du vin pour le guérir.  

C'est pourquoi, dans les ordonnances de Leï koung 1, 

Le vin est surtout employé dans la préparation des 

drogues : 

Pour faire circuler le sang, il faut laver celles-ci dans 

du vin ; 

Pour avoir une bonne santé 1, il faut les frotter avec 

du vin. 

                                            

1 Leï koung, l'un des sages employés par le légendaire 'Houang-ti (2697 av. J.-C.) 

dans ses travaux pour le bien de l'humanité : il s'occupa principalement de l'art 

de guérir et peut être considéré comme l'Esculape chinois (Mayers, n° 449.) 

mayers_manual.doc#a449


Puisqu'on se sert de vin pour composer les médecines,  

Je ne vois pas autre chose, si ce n'est qu'il est bon de 

boire du vin. 

Le vin peut mettre en ordre les veines et les artères ; 

Il peut chasser le démon qui commande à la maladie : 

Ne pas boire du vin quand on a mal aux yeux ! 

C'est là une erreur évidente du médecin. 

Li Pô 2 aimait principalement à boire : 

Je n'ai pas entendu dire qu'il ait eu mal aux yeux ; 

Tseu hia et Kièou-ming étaient tous deux aveugles 3 : 

Mais non pas parce qu'ils avaient bu trop de vin. 

Du moment que boire du vin ne fait pas de mal,  

                                                                                                           

1  L'expression chinoise est beaucoup plus précise, mais elle ne peut être 

traduite en français. 
2 Li Pô, ou Li t'aï Pô, célèbre poète de la dynastie des T'ang : sur lequel voir 

D'Hervey Saint-Denys, Poésies de l'époque des T'ang, et Mayers, Chinese Manual. 
3 Pou Chang, surnommé Tseu-Chia, (507 av. J -C.), l'un des disciples de 

Confucius : on dit qu'il perdit la vue à force de pleurer la mort de son fils 
(Mayers, n° 555) ; — Tso Kièou-ming, auteur du Tso-tchouan, ou commentaire 
sur le Printemps et l'Automne de Confucius : on ne connaît presque rien de sa vie, 

si ce n'est que la lecture lui fit perdre la vue (Cf. Mayers, n° 744, et Legge, 

Classics, I, p. 46) 

mayers_manual.doc#a361
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Si l'on ne boit pas, que deviendront les manières du 

temps ? 

Dès le matin, appelez le maître de maison : 

Faites-lui acheter et mettre à côté de vous plusieurs 

boisseaux de vin : 

Bientôt vos nerfs se détendront, vous fermerez les 

yeux ; 

Sur votre visage, comme au printemps, le rose 

apparaîtra ; 

Avec plaisir vous oublierez tout et vous-même :  

En rêve, vous verrez Confucius et Mencius.  

Est-ce que ce médicament n'est pas excellent ?  

Pourquoi alors interdire de boire ?  

Je vous exhorte à boire, Seigneur !  

Que votre détermination n'ait pas une défaillance : 

Si un médecin borné vous voit et vous blâme,  

Priez-le de lire la chanson de Meï-yen 1. 

                                            

1 Meï-yen était le nom de plume de Yang ki : les œuvres poétiques de celui-ci 

ont été publiées sous le titre de Meï-yen-tsi, Collection de Meï-yen (six livres). 



III 

PAR UNE NUIT D'ÉTÉ 

La rosée qui tombe goutte à goutte est pure comme 

l'eau en automne 1 : 

Un vent léger enfante la fraîcheur de la nuit. 

Au bord du lac, je vois le gazon verdoyant qui 

pousse au hasard ; 

Autour de l'îlot, j'aime (regarder) les nénuphars 

rougeâtres qui embaument 2. 

J'ai un frère pour qui seul sont toutes mes pensées : 

Ici, qui que ce soit est pour moi un étranger. 

Je m'attriste au son de la trompette 3 qui résonne sur 

les remparts,  

                                            

1 Au dire des Chinois, l'eau des rivières est plus limpide en automne qu'en 

aucune autre saison de l'année ; pour donner une idée de la beauté des yeux de 
la personne aimée, les poètes disent qu'ils sont comme « l'eau en automne ». 

2 La traduction littérale de ces deux vers serait : 

De vert, je vois le gazon des bords du lac qui pousse au hasard ; 
De rouge, j'aime les nénuphars de l'ilot qui embaument. 

3  Faute d'un mot plus exact, nous rendons kia par trompette : le kia ou 

'haô-t'oung est un instrument dont se servent les soldats en faction ou en 



Et deux larmes tombent sur mes vêtements. 
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patrouille ; il a un son grave et triste : « The Haô-t'oung is a long cylindrical 
instrument having a sliding tube, which can be drawn out when wanted for use. 
In arrangement and form it is not unlike a telescope, but of much larger 
diameter. There are two distinct varieties. The first comprises instruments of 
different sizes made of wood and covered on the outside with copper ; they are 
exclusively used at funeral processions, and emit only one long grave note, 
which is heard at a long distance. The second variety includes instruments 
made of copper only ; they are of a less diameter than the first and are used for 
military purposes. » (Chinese music, by J. A. Van Aalst, 1884, p. 58) On trouve 
dans ce livre la figure du 'haô-t'oung. 



SOUNG  CHI 

(15..-16..) 

Les biographes ne nous ont laissé aucun détail sur 

la vie de ce poète et les bibliographes sont muets à 

l'endroit de ses œuvres : le Ming che tsoung même ne 

lui a pas fait de place dans sa galerie. Soung Chi ne 

semble pas avoir joui d'une grande renommée de 

son vivant : on ne possède d'ailleurs de lui, à notre 

connaissance, qu'un petit recueil de poésies intitulé 

Tsaô-t'ang che, Poésies de la salle de paille, allusion à la 

chaumière qui l'avait vu naître et où il avait fait 

lui-même ses études. Les quelques renseignements 

qui suivent sont glanés dans la préface qu'il a écrite 

pour ses œuvres et dans celles de ses éditeurs 

postérieurs (toutes réunies dans l'édition de 

Tao-Kouang, 1825). 

D'une extraction obscure et d'une famille très 

pauvre, Soung Chi s'adonna de bonne heure aux 



belles-lettres : ses moyens ne lui permettant pas 

d'avoir une lampe pour travailler le soir, il avait 

accoutumé d'aller lire et étudier au clair de la lune 

(yué hia). Triomphant aux examens, il parvint à se 

faire connaître peu à peu, et son savoir le fit choisir 

par l'empereur pour remplir un emploi de 

sous-précepteur auprès de l'héritier présomptif du 

trône. Dès lors, il vit de près la Cour, assista à 

l'éclosion des premiers symptômes qui annoncèrent 

la chute prochaine de la dynastie chinoise des Ming, 

et exhala dans ses vers ses regrets de sentir 

l'asservissement prochain de la Chine par un peuple 

tartare. Peut-être mourut-il de désespoir d'avoir vu 

son pays tombé aux mains des Mandchoux. Les 

dates de sa naissance et de sa mort sont inconnues. 

Le vers de Soung Chi est classique, mais limpide 

et facile : on n'y trouve rien de diffus, rien d'obscur. 

Le poète a chanté, non pour étaler une brillante 

érudition, mais pour exprimer ses pensées et ses 



sentiments, et les rendre compréhensibles, pour 

ainsi dire palpables, à ses lecteurs. Les poésies de 

Soung se rapprochent un peu de celles de Delille : 

on y perçoit le même amour pour les fleuves, les 

bois, les usages de la campagne ; souvent elles sont 

champêtres et pastorales. 
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I 

L'ÉQUINOXE DU PRINTEMPS 1 

                                            

1 La Fête du printemps et la cérémonie de la réception du Bœuf du Printemps 

ont été décrites minutieusement par les Missionnaires et tous ceux qui, après 
eux, ont parlé des mœurs, usages et coutumes de la Chine : nous ne 
reviendrons donc pas sur ce sujet. Nous extrayons seulement de plusieurs 
ouvrages chinois les détails suivants généralement peu connus, et 
indispensables pour bien comprendre la pièce qui précède : 

Quelque temps avant le li-tch'oun, Équinoxe du Printemps, le t'aï-che yuan ou 
bureau des pién-siéou ou compilateurs de l'Académie des Pinceaux (Han-lin-yuan) 
adresse un mémoire à l'Empereur dans lequel il est dit que tel jour arrive le 
printemps et qu'il est urgent d'ordonner à tous les fonctionnaires de la capitale 
de faire un tch'oun-niéou, Bœuf du Printemps et un Kéou-mang-chèn, Génie 
bouvier, en se conformant aux précédents. L'image du bœuf et l'effigie de son 
gardien sont moulées en terre sur une charpente de bois : la terre, l'eau et le 
bois employés doivent être placés sous une certaine influence indiquée par les 
livres de géomancie. Les dimensions du bœuf sont singulièrement désignées : 
l'animal doit avoir huit tsié ou fêtes (i. e. huit pieds) de haut ; quatre ki ou saisons (i. 
e. quatre pieds) de largeur ; douze heures (i. e. une toise deux pieds ou douze 
pieds) de long. La position de l'animal dépend de même de certaines 
influences : ainsi, selon que le jour du li-tch'oun est yang, mâle, ou yng, femelle 
(fas, nefas), la gueule en sera ouverte ou fermée, sa queue sera tournée à gauche ou à 
droite. Quant au kéou-mang chen, génie bouvier, appelé aussi t'aï souei chen, génie de 
la grande année, il est placé debout, à gauche ou à droite, selon que le jour est mâle 
ou femelle. A chaque élément répondant une couleur, et chaque couleur 
influençant un jour, il s'ensuit que sa tête, son corps, son ventre, ses jambes, ont 
telle couleur que le jour commande. Ceux qui accompagnent le bœuf portent 
deux cages (loung) auxquelles, à l'aide de boue et de papier, on a donné 
l'apparence de la tête du juge des Enfers. Il y en a d'autres qui portent cinq ou 
six longues perches ayant à leur extrémité une vessie en forme de courge : quand 
le cortège rencontre un bonze, on frappe immédiatement cette vessie, et, à ce 
signal, le bonze doit s'écarter pour ne pas voir le bœuf ni le génie. 

Un jour avant le li-tch'oun, le fou-yn (préfet) de Choun-t'ien (Péking), ses collègues 
et ses subordonnés, se rendent, en grand costume de cour, à la rencontre du 
Printemps (yag-tch'oun), c'est-à-dire qu'ils vont chercher le bœuf et son gardien 



Ce matin j'ai goûté aux gâteaux du Printemps 1, et vu 

la cérémonie de la réception du Bœuf :  

Tous les hauts dignitaires et mandarins, en grand 

costume de Cour,  

                                                                                                           

déposés à cet effet en dehors du Toung-tche-meun, Porte de l'Est de Péking (ville 
tartare). Là, les satellites des prétoires prennent sur leurs épaules le bœuf et le 
bouvier et le cortège, accru d'une troupe de musiciens, entre dans la ville. 
Arrivée devant la préfecture, la procession fait halte, et les effigies sont 
religieusement déposées dans une cabane en nattes élevée pour la circonstance. 
Le jour du Li-tch'oun, les magistrats des districts viennent chercher le bœuf et 
son compagnon et déposent le tout sur une table placée au milieu de la grande 
place qui s'étend devant le vou meunn ou porte du sud du palais (vis-à-vis le 
Ts'ien-meun, porte mixte de la ville chinoise et de la ville tartare). Là a lieu 
l'offrande aux empereurs et aux impératrices. Ensuite les préfets, magistrats de 
districts, les gradués, prennent le bœuf sur leurs épaules et entrent dans le 
palais. Les fonctionnaires du ministère des Rites — ordonnateurs en quelque 
sorte de la cérémonie, car ils sont chargés de veiller à ce que tout se passe 
conformément aux rites, — marchent en tête : viennent ensuite les ministres 
(chang-chou), les directeurs du ministère (che-lang), le fou-yn et son adjoint. Les 
eunuques se massent à la porte Tseu-ning pour recevoir le cortège ; ils font le 
ko-téou (génuflexions et prosternations) devant le bœuf, puis se retirent. Alors 
s'avance le Fou-yn qui frappe le bœuf d'un bâton « pour montrer la pensée 
d'encourager les laboureurs à bien travailler, y che tsuan noung tche y. » L'allégorie 
de cette dernière cérémonie est que les laboureurs doivent dès maintenant 
frapper et faire marcher les bœufs qui traînent leurs charrues. Il faut que le 
Fou-yn frappe exactement trois coups et que le bâton dont il se sert soit 
multicolore. Ensuite a lieu un grand sacrifice auquel assistent tous les hauts 
fonctionnaires de la capitale (Ta-ts'ing 'houeï tien, Recueil des statuts de la 
dynastie des Ts'ing : celui de la dynastie des Ming donne, à peu de chose près, 
les mêmes détails, Ti-king king Vou liô, Abrégé de ce que l'on voit à la capitale ; 
ge hia kièou ouen, Grande description impériale de Péking, etc.) 

1 Le jour du li-tch'oun, l'empereur fait don de petits gâteaux appelés tch'oun ping 

(gâteaux du Printemps), à tous les grands fonctionnaires de la capitale. Manger 
ces gâteaux se dit yaô tch'oun, dévorer le Printemps à belles dents. 



L'air digne et majestueux, formaient un cortège 

considérable :  

Je les ai vus, portant sur leurs épaules le Bœuf du 

Printemps,  

Marcher en procession à travers la ville, puis entrer 

au Palais :  

Dissimulé dans leur foule, j'ai pénétré avec eux dans 

l'enceinte ;  

A la porte du midi, les cérémonies usuelles ont été 

faites,  

Et, selon l'usage, le maire de la capitale a saisi un 

bâton et frappé le bœuf.  

Dès aujourd'hui les travaux des champs 

commencent, le laboureur peine :  

Mais que le paysan sache que, du fond de son palais, 

l'Empereur même,  



Encourage le labourage et exhorte les laboureurs à 

travailler le sol 1.  

Maintenant, en effet, en l'honneur du Printemps, il 

donne un festin à tous les mandarins 2. 
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1  Voir dans Pauthier, Chine, tome II, la description de la cérémonie du 

labourage traduite du Ta-ts'ing houeï tien. 

2 Le soir du Li-tch'oun, l'empereur invite tous les dignitaires à un grand festin : 

Chen-che-ching, poète et homme d'État célèbre, a écrit à ce sujet la pièce de 
vers suivante : 

Après avoir présenté nos hommages dans la demeure violette impériale, de 
bouche en bouche circule le bruit qu'un repas va avoir lieu ; 

Les gâteaux de jade et les mets de porphyre sont apportés du palais 
impérial ; 

Comme ce n'est pas un jour de jeûne, on peut accomplir le rite de boire trois 
tasses de vin.  

Le matin de l'équinoxe du Printemps, il faut d'abord coûter aux cinq plats 
amers*.  

Le vent, en tourbillonnant, passe à travers les armes de guerre et 
réchauffe** les drapeaux et les étendards.  

Bien que la neige fonde, les cuillères et les bâtonnets sont cependant encore 
froids.  

Ces dix dernières années, j'ai occupé de hautes fonctions, et, oisif, je viens 
prendre part au festin.  

Le souverain nous accordant un repas comme bienfait, il semble qu'il soit 
difficile de s'y rassasier. 

*Ou sin p'an, plat des cinq (légumes) âcres : ce plat, très bon pour la 
santé, dit-on, se compose de ciboules, oignons, piment, gingembre, ail. 
**l. c. agite, rend vivants. 



II 

LA MORT D'UN LORIOT 

Joyeux des premiers rayons du soleil printanier, le 

loriot au jaune plumage,  

Saute de branche en branche, et de son cri régulier 

effare les pies ses voisines. 

Le soleil éclatant fait briller ses plumes déjà 

naturellement dorées,  

Et avive la couleur de cerise de son bec pointu.  

Mais l'ennemi perfide, à l'affût dans les bosquets, 

caché par le feuillage,  

Le guette dans sa course agile et suit de l'œil son 

traître plumage 1.  

Le loriot se pose sur une branche qu'il fait 

légèrement fléchir,  

Il pousse son cri aigu... Hélas ! c'est le dernier :  

                                            

1 Les plumes dorées du loriot, éclairées par le soleil, le trahissent quand ils se 

croit bien protégé par les feuilles. 



Sa chanson a décelé sa retraite ; le jeune chasseur a 

lancé sa flèche :  

Atteint en pleine poitrine, l'oiseau culbute de 

branche en branche,  

Et tombe expirant sur le vert gazon, au pied de 

l'arbre même :  

Son œil à demi se ferme, son bec s'agite en vain 1... le 

loriot n'est plus. 
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1 Le loriot ne peut plus émettre un son ; il est frappé à mort. — Quel éclat, 

quelle vivacité dans les couleurs, et, en même temps, quelle vérité de 
description dans cette petite pièce. 



III 

A LA FRONTIÈRE 

A la frontière, les nuages jaunâtres volent avec 

rapidité 1 ; 

La bise du nord souffle avec violence sur la plaine de 

sable : 

Seul le Pa-ta-ling 2, couronné de créneaux,  

Brave les intempéries et veille à la sûreté de la Chine. 

Le cavalier tartare, qui galope dans la plaine,  

Regarde avec effroi cette tour à l'aspect menaçant ; 

                                            

1 Allusion aux immenses tourbillons de poussière que le si-peï-foung, vent du 

nord-ouest, amène du désert de Gobi et jette sur toute la Chine septentrionale : 
les Européens qui accomplissent le pèlerinage traditionnel à la Grande Muraille 
sont souvent assaillis par ces ouragans de poussière. 
2 Le poète nous place sur le ouan-li tch'ang-tch'eng, grand mur de dix mille li, que 

nous appelons la Grande Muraille, bâti par l'empereur Tsin Che-'houang, au IIIe 
siècle avant notre ère pour mettre ses États à l'abri des incursions des peuples 
du nord : le pa-ta-ling est une chaîne de hauteurs, qui termine, du côté de la 
Tartarie, la célèbre passe de Nan-k'éou, et dont la Grande Muraille suit tous les 
contours. Cf. à ce sujet notre article intitulé Note sur l'Inscription bouddhique et la 
passe de Kiu-young-kouan, près la Grande Muraille dans la Revue de l'Extrême-Orient, 
tome II, n° 4. 



Là, étonné, il s'arrête et cette barrière l'empêche 

d'avancer : 

Gardé par un seul homme, ce passage résisterait à 

mille ennemis. 

Une fois déjà, les hommes du nord n'ont pu s'en 

emparer 1 ; 

La nature et la bravoure d'un petit nombre ont 

triomphé des Tartares : 

Avec ce mur de dix mille li, la dynastie céleste n'a 

rien à redouter,  

Elle oppose cette digue infranchissable au torrent 

des barbares 2 ! 

                                            

1 Allusion à l'échec éprouvé par Tchinggis-k'an ou Gengiskan (comme on 

orthographie à tort le nom du terrible conquérant Mongol) dans l'attaque qu'il 
tenta à la passe de Kiu-young-kouan, pour pénétrer en Chine. (Cf. l'article cité 
dans la note précédente.) Tchinggis-k'an fut obligé de prendre la position à 
revers. 
2  La Grande Muraille ne protégea pas plus la Chine contre l'invasion 

tartare-mandchoue qu'elle ne l'avait défendue contre celle des hordes 
mongoles. On sait que c'est une dynastie tartare-mandchoue qui règne 
aujourd'hui en Chine. 



Aux portes dans lesquelles on a fondu le fer 1, le flot 

d'ennemis se heurte : 

N'allez pas plus loin : si, de ce côté, vous êtes sain et 

sauf,  

N'oubliez pas que, de l'autre, le tartare affamé 

galope,  

De même que le vautour trace son vol circulaire 

autour de la proie convoitée. 

 

@ 

 
 

                                            

1 Cette expression se trouve dans les Annales : voir les passages traduits dans 

l'article cité à la note 2. — On avait cuirassé ainsi les portes pour les rendre plus 
solides. 



YUAN  TSEU-TS'AÏ 

(1716-1797) 

Né à Hang-tchéou, capitale de la province de 

Tché-kiang, sous le règne de l'illustre K'ang-hi, 

contemporain et rival asiatique de Louis XIV, Yuan 

Tseu-ts'aï se distingua de bonne heure dans l'art 

d'écrire, et, à l'âge de vingt et un ans, sa profonde 

érudition, son style sobre et élégant le firent 

recommander au souverain pour passer un examen 

spécial auquel étaient conviés tous les savants de 

l'empire. Il échoua cependant à ce concours, mais 

l'échec qu'il subit fut dû, paraît-il, aux jalousies de 

quelques vieux examinateurs qui ne pouvaient 

pardonner à un jeune homme imberbe d'être à 

même de lutter contre des lettrés « blanchis sous le 

harnois. » Yuan Tseu-ts'aï montrait peu après qu'il 

avait été digne de descendre dans cette arène 

littéraire : en deux ans, il passait rapidement kiu-jen 



ou licencié, et tsin-che ou docteur (1738-1739). Admis 

dans le sein de l'Académie des Han-lin, il ne peut 

toutefois continuer longtemps de collaborer aux 

doctes travaux de cette société, la connaissance de la 

langue mandchoue lui ayant fait défaut, et, en 

conformité des règlements minutieux qui régissent 

les études chinoises, il fut envoyé dans le Kiang-nan 

en qualité de tche-hien ou magistrat de district. Dans 

les divers endroits où il exerça cette charge, et 

notamment à Nan-king, l'ancienne capitale du Sud, 

Yuan s'acquit un renom d'habile et intègre 

administrateur plein de zèle, juste et équitable, 

compatissant aux maux du peuple, il s'efforça d'être 

le père de ses administrés. Signalé à plusieurs 

reprises à l'empereur pour son intelligence et son 

aptitudes des affaires, il semblait appelé à parcourir 

une brillante carrière dans l'administration : 

malheureusement, une maladie due à un travail trop 

surchargé — car il menait de front les études 



littéraires et les obligations de son poste — l'obligea 

pour quelque temps à se reposer dans sa famille. A 

peine remis, envoyé dans le Chan-si, il ne put 

s'entendre avec ses chefs, et il se décida pour lors à 

renoncer à la carrière officielle pour ne plus 

s'occuper que de poésie et de littérature. 

Afin de n'être point distrait de ses études par les 

soucis du monde, il fut se fixer dans un jardin qu'il 

avait acheté aux portes de Nan-king, alors qu'il était 

l'un des tche-hien de cette ville. Amoureux et adorateur 

de la nature, il s'appliqua à embellir ce jardin et à 

l'orner de tout ce que les beaux arts chinois pouvaient 

lui offrir. Ce luogo d'incante devint en quelque sorte une 

académie littéraire. Yuan y réunissait souvent des amis 

et des confrères pour faire des joutes de poésie en 

buvant du vin à l'ombre « des saules et des bambous », 

et, comme parle Pellisson dans son Histoire de 

l'Académie, « pour goûter en commun les plaisirs de la 

société des esprits et de la vie raisonnable. » Plusieurs 



lettrés de talent fixés à Nan-king se déclarèrent ses 

disciples : quelques bas-bleus, abandonnant l'aiguille 

pour le pinceau, les imitèrent et furent admis aux 

séances. Yuan devint un critique poétique : de tous 

côtés on venait lui soumettre des poésies, lui 

demander ses opinions, ses conseils. Tout homme de 

lettres qui passait près de Nan-king ne manquait 

jamais d'aller saluer le poète et visiter son jardin. Yuan 

Tseu-ts'aï employa ainsi la seconde partie de sa vie à 

des occupations littéraires, à des discussions, 

critiques et causeries sur les Belles-lettres. Il vécut 

jusqu'à l'âge de quatre-vingt-onze ans et mourut la 

deuxième année du règne de Kia-king (1797).  

Yuan Tseu-ts'aï fut presque universel : tour à tour 

philosophe, critique, historien, biographe, poète, 

nouvelliste, il mériterait de plus d'être appelé le 

Brillat-Savarin chinois. Il nous a laissé, en effet, un 

manuel de cuisine et de physiologie du goût, où la 

cuisine est considérée comme une science, qui n'est 



pas la partie la moins curieuse de ses œuvres. Mais, de 

l'aveu même des lettrés, ce fut dans le genre poétique 

qu'il réussit le mieux. « La poésie, dit son biographe 1, 

n'avait plus de difficultés ni de secrets pour lui ; il 

atteignit en ce genre une hauteur à laquelle nul n'était 

encore parvenu. Aussi tous, depuis les plus hauts 

fonctionnaires jusqu'aux commerçants et aux 

colporteurs, ne peuvent se lasser d'estimer et 

d'admirer la collection de ses poésies. Sa renommée se 

répandit même au delà des mers, et des gens des îles 

de Liéou-kiéou vinrent à Nan-king dans le dessein 

unique d'acheter ce recueil. » La quintessence de 

l'admiration des lettrés chinois pour l'œuvre de Yuan 

Tseu-ts'aï se trouve pour ainsi dire renfermée dans les 

lignes suivantes de son biographe : « De tous ceux 

qui, depuis plus de cent ans, se sont plu à parcourir les 

montagnes et les forêts et qui se sont fait un nom dans 

les Belles-lettres, nul ne peut lui être égalé. » 

                                            

1 Li Yuan-tou, Biographie des hommes illustres de la dynastie actuelle. 



Comme La Fontaine, Yuan Tseu-ts'aï semble avoir 

eu peur des longs ouvrages : il n'a guère produit, en 

effet, que des petites pièces, des miniatures poétiques, 

mais toutes sont finement ciselées et valent certes 

mieux que bien des poèmes. Doué d'une âme tendre 

et d'une imagination émue, il a su mettre dans ses vers 

de jolis traits de sentiment, de gracieuses images, une 

vivacité et une vérité de description qui charment et 

enchantent. Son vers facile coudoie la prose : pas de 

recherches, pas d'affectation ; Yuan, disait-on, 

s'applique à parler en vers. Sa Muse est pédestre, 

mais le terrain où elle marche est parsemé de fleurs. 

Notre poète ne se charge point de détails inutiles, ni 

de tournures lourdes et obscures. Sans doute, il fait 

souvent appel aux allusions historiques ou littéraires, 

ou aux figures des anciens temps ; chez lui, 

toutefois, ce n'est pas un étalage de science : il 

s'assimile ces expressions des vieux auteurs, les fait 

entrer dans ses vers sans nulle violence, et 



Tâche de rendre sien cet air d'antiquité. 

Les écrits de Yuan Tseu-ts'aï ont été réunis à ceux 

d'un certain nombre de ses disciples et amis, 

membres de cette académie dont il était président, et 

ce recueil considérable (il comprend huit t'ao ou 

volumes) a été publié sous le titre de Soueï-yuan san che 

tchoung, les trente espèces d'ouvrages du jardin de 

Soueï 1 . L'œuvre seule de Yuan se compose de 

poésies, épitaphes, inscriptions, biographies, 

préfaces, récits, dissertations, jugements et critiques 

littéraires, et d'un manuel de cuisine (allusion y a été 

faite plus haut), d'après lequel on peut juger que 

Yuan n'était pas seulement un littérateur distingué, 

mais aussi un fin gourmet 2. 

@ 
 

                                            

1 Soueï-yuan, jardin de Soueï, était le nom que Yuan avait donné à son parc, 

d'après celui de son ancien propriétaire. 
2 Consulter sur ce poète et ses œuvres notre mémoire cité plus haut, Un poète du 

XVIIIe siècle, etc. 



I 

PRIS DANS LES GLACES 1 

(Livre XX du recueil des poésies de Yuan). 

Le vent du nord a soufflé et l'eau est devenue pierre : 

On n'entend plus le bruit des vagues, et les deux 

rames sont droites (dans la glace). 

Le Souverain céleste 2 décevait les hommes : je ne 

puis plus avancer : 

Il a enfermé mon bateau au centre d'une région de 

cristal 3,  

                                            

1  La traduction complète du titre est : En passant par Tan-yang (ville du 

département de Tchen-kiang, province du Kiang-sou), le bateau du poète est 
pris dans les glaces et ne peut avancer : triste, le poète compose les vers suivants. 
2 Ainsi nous rendons t'ièn-koung, litt. seigneur du ciel. 

3 Yuan s'est servi ailleurs de cette expression choueï-tsing-yu, région de cristal, 

pour désigner par métaphore des carreaux ou vitres, voir notamment, livre XX 
de ses poésies, la pièce intitulée Réponse à quelqu'un qui demandait des renseignements 
sur le jardin de Soueï, dans laquelle le poète décrit avec un brillant coloris son parc 
favori ; parlant d'un des kiosques qui s'y trouvait, il dit : 

Au delà de la région de cristal, on admire la rosée et la belle nature,  
c'est-à-dire que par les vitres on pouvait apercevoir le paysage environnant. 



Dont la longue gaffe et la large hache ne peuvent 

entamer la dureté. 

En brisant la glace on ne fait que des trous vastes et 

profonds 1 ; 

Mille mâts se dressent comme les branches d'un 

fagot et dix mille voix chantent,  

La chanson « Ne traversez pas la rivière 2 » et ne se 

reposent point. 

Comme je n'ai pas les boules de feu de la famille 

Tsiaô 1,  

                                            

1 Litt. on fait des trous (profonds comme un ciel inférieur, avec la hache et la 

gaffe : i. e. la glace est tellement dure qu'on ne peut pas la briser et qu'il n'est 
possible que d'y faire des trous. 

2 Cette chanson date du temps des Han : on la trouve dans le Kou t'ang che 

Hô-kié, collection de poésies anciennes et du temps des T'ang, avec 
commentaires, par Ouang Yaô-kin, livre I, et l'ouvrage intitulé Lô-fou tsa-lou, 
Recueil de chansons diverses (dans l'encyclopédie T'ang taï ts'oung-chou, partie 
III, de You an-tsié des T'ang ; (elle a pour titre K'oung-'héou yn, sujet pour la 
guitare). Elle fut composée par Li-yu, femme d'un certain Tseu-Kaô, lequel 
raconta un jour qu'un vieillard, averti de ne pas traverser une rivière en 
courroux par sa femme, négligea cet avis et fut noyé, que cette dernière prit une 
guitare, chanta une élégie puis se jeta à l'eau. Li-yu fut tellement émue par cette 
histoire qu'elle en improvisa la chanson en question : 

Ne traversez pas la rivière ; 
Si vous voulez absolument la traverser,  
Vous tomberez dans la rivière :  
Et que deviendrez-vous alors ? 



Et que je ne possède pas le feu des puits du pays de 

Chou 2, 

Aller de l'avant ne m'est point possible,  

Reculer n'est pas chose plus aisée 3... 

Mais j'aperçois à l'Orient une ligne rougeâtre,  

Et je sais que le soleil du matin arrive à mon 

secours 4. 

 

@ 

                                                                                                           

1 Tsiaô kia ouan, litt. pilules de la famille Tsiaô : allusion à un fait rapporté dans 

le Hèou Han-chou, Annales des Han postérieurs, Biographie de Tsang Houng : 
un certain Tsiaô 'Hô, préfet de Ts'ing-Théou, craignant que les rebelles ne 
profitassent de ce que la rivière était gelée pour passer sur la glace et attaquer la 
ville, fit faire des chien ping ouan, pilules pour détruire (faire fondre) la glace, et 
les jeta sur la glace qui fondit. Les rebelles, voyant leur but manqué, se 
dispersèrent. Ces boules devaient sans doute être des espèces de fougasses. 
2 Le pays de Chou est la province actuelle de Sseu-tch'ouan : sur les puits de feu 

qui y existent, voyez Pauthier, Chine, tome I, pp. 16 et suivantes. 
3 Allusion à un passage du Che-King, Livre des Odes, Kouô-foung, Regnorum Mores, 

Ode 160, où il est question d'un vieux loup, qui si vult prorsum currere, impeditur a 
pendula e collo carne, si retrorsum cedere, a grandi causa implicatur. Les deux premiers 
caractères de deux vers de Yuan sont tirés de cette phrase du Che-king : Lupus 
impingit suo paleari, nisi offendit suam caudam (Trad. du P. Zottoli, tome III, p. 123). 
4 Le soleil fera fondre la glace et délivrera la barque du poète. 

cheu_king.doc#o160


II 

LA MOUSSE 1 

Là où les rayons du soleil ne parviennent jamais,  

Au vert printemps, la mousse ne manque point 

d'apparaître :  

Ses fleurs sont aussi petites que des grains de riz, 

Mais néanmoins elles s'ouvrent à l'imitation des 

pivoines. 

 

@ 

                                            

1 Livre XVIII. 



III 

ASSIS AU BORD DE L'EAU  
AU COUCHER DU SOLEIL 1 

Tranquillement assis sur le bord du ruisseau 

occidental,  

Lorsque le brillant soleil est à son déclin, la brise du 

printemps  

M'apporte dans son souffle un tel mélange de 

parfums 

Que je ne puis discerner de quelles fleurs ceux-ci 

proviennent. 

 

@ 

                                            

1 Livre XIII. 



IV 

 

@ 

 



V 

DANS LA NUIT FROIDE 

Dans la nuit froide, la lecture m'a fait oublier l'heure 

du sommeil.  

Les parfums de ma couverture dorée se sont 

évanouis 1, le foyer ne fume plus :  

Ma belle amie, contenant à peine sa colère, 

m'arrache la lampe,  

En me demandant : « Savez-vous quelle heure il 

est ? 2 » 

 

@ 

 
 

                                            

1 Les élégants Chinois ont accoutumé d'imprégner de parfums subtils, avant le 

coucher, leur lit et leurs couvertures. 
2 Litt. quelle veille il est ? On sait que les Chinois divisent la nuit en un certain 

nombre de veilles. 



VI 

LES FLEURS DU SAULE 

Les fleurs du saule sont semblables aux flocons de 

neige ; 

Comme eux, elles n'ont point d'intention arrêtée :  

Elles ne se soucient pas de savoir où elles se 

reposeront ; 

Elles suivent seulement le vent qui les entraîne. 

 

 
 
 
 
Comparez à cette jolie pièce le morceau du poète français Arnault : 

De ta tige détachée,  
Pauvre feuille desséchée,  
Où vas-tu ? — Je n'en sais rien :  
L'orage a brisé le chêne  
Qui seul était mon soutien.  
De son inconstante haleine  
Le zéphyr ou l'aquilon  
Depuis ce jour me promène  
De la montagne au vallon ;  
Je vais où le vent me mène 
Sans me plaindre ou m'effrayer,  
Je vais où va toute chose,  
Où va la feuille de rose  
Et la feuille de laurier. 



K'IEN-LOUNG 

(1710-1799) 

Fils de l'empereur Young-tcheng (1723-1735), 

K'ien-loung se distingua de bonne heure par un goût 

prononcé pour les Lettres. Succédant à son père en 

1736, à l'âge de vingt-six ans, il régna jusqu'en 1796, 

époque à laquelle il abdiqua en faveur de son fils 

Kia-king, après un glorieux règne de soixante ans, 

tout un cycle. Il vécut encore plusieurs années et 

mourut le 7 février 1799 dans la 

quatre-vingt-neuvième année de son âge. Nous ne 

nous étendrons point davantage sur la vie de ce 

monarque qui appartient à l'histoire 1. 

« Kien-loung, a dit le savant Abel Rémusat, le 

fondateur de la sinologie en Europe, est 

                                            

1 A consulter l'Histoire de Mailla, les Mémoires sur les Chinois, les Lettres 

édifiantes, Du Halde, Pauthier, Chine ; Rémusat, Mélanges, etc. Cf. pour la liste 
des ouvrages, Henri Cordier, Bibliotheca sinica. 



certainement un des empereurs les plus illustres de 

l'histoire chinoise. Son long règne ajouta beaucoup 

de splendeur à celle dont le règne de son grand-père 

(K'ang-hi) avait déjà entouré la dynastie des 

Mandchous. Il était doué d'un caractère ferme, d'un 

esprit pénétrant, d'une rare activité, d'une grande 

droiture ; mais peut-être d'un génie moins élevé et 

de moins de grandeur d'âme que son aïeul. Il aimait 

ses peuples comme un souverain chinois doit les 

aimer, c'est-à-dire qu'il était attentif à les gouverner 

avec sévérité, et qu'à tout prix il maintenait la paix et 

l'abondance parmi ses sujets. Six fois, dans le cours 

de son règne, il visita les provinces du midi, et 

chaque fois ce fut pour donner des ordres utiles, 

pour faire construire des digues sur le bord de la mer 

ou punir les malversations des grands, envers 

lesquels il se montrait inflexible Il régla le cours du 

Hoang-ho et du Kiang : cinq fois, à l'occasion de 

l'anniversaire de la naissance de sa mère ou de la 



sienne, il accorda la remise générale de tous les 

droits qu'on paye en argent, et trois fois il dispensa 

de tous ceux qu'on acquitte en nature. On ne 

compte pas les remises partielles qu'il fit dans 

différentes provinces, dans des temps de sécheresse 

ou dans des inondations, ni la distribution de 

plusieurs milliers d'onces d'argent pour les pauvres. 

« La paix qu'il sut entretenir dans l'empire ne fut 

interrompue que par des conquêtes au dehors. Les 

pays des Oelets, des Hoeï-tseu, le grand et le petit 

Kin-tchouan (pays des Miao-tseu), furent réunis à 

ses vastes États. Enfin, parmi les événements qui 

ont honoré son règne, les ambassades des Anglais et 

des Hollandais peuvent être comptées, quoique les 

Chinois, qui regardent cet honneur comme leur 

étant dû, y soient moins sensibles qu'ils ne le furent à 

la soumission volontaire des Tourgouts. 



« K'ien-loung joignit à tant de soins la culture des 

lettres qui avait été son unique occupation avant 

qu'il montât sur le trône. Il s'occupa beaucoup de 

perfectionner sa langue maternelle, en faisant faire 

des traductions des meilleurs livres chinois dont 

souvent il composait lui-même les préfaces. Il fit 

revoir et publier de nouveau les King et les autres 

livres classiques en chinois et en mantchou. Il 

célébra les principaux événements de son règne dans 

des morceaux d'éloquence et de poésie, qu'il faisait 

ensuite graver sur la pierre. De ce nombre sont 

l'histoire de la conquête du royaume des Oelets, 

gravée sur un monument érigé en 1757 dans le pays 

de ces mêmes Tartares ; le monument de la 

transmigration des Tourgouts et la pièce de vers sur 

la réduction des Miao-tseu. » 

Voltaire a dit qu'il est bien rare qu'un homme 

puissant, quand il est lui-même artiste, protège 

sincèrement les bons artistes ; K'ien-loung fut une 



de ces exceptions : lettré lui-même, il donna aide, 

protection et encouragement à tous les lettrés de ses 

vastes États ; il les instruisait d'exemples et leur 

montrait la voie ! Il n'y a peut-être pas eu au monde 

de souverain dont le pinceau eût été plus fécond. 

Amoureux des Belles-lettres en général, il s'adonna 

toutefois particulièrement à la poésie : on connaît 

l'Épitre de Voltaire à son adresse, qui commence par 

les vers : 

Reçois mes compliments, charmant roi de la Chine :  

Ton trône est donc placé sur la double colline ! 

K'ien-loung a laissé à la postérité une collection 

de poésies sous le titre de Yu-tche che, en quatre 

parties, qui ne renferme pas moins de trente-quatre 

mille pièces 1 . Les deux morceaux dont nous 

donnons la traduction sont tirés de la collection 

Lô-chan-t'ang ts'uan tsi, Recueil complet des poésies de 

                                            

1 Sur les œuvres de K'ien-loung, cf. Wylie, Notes on Chinese literature, pp. 189-190. 

http://www.archive.org/stream/notesonchineseli00wyliuoft#page/188/mode/2up


la Salle de la Joie et de la Vertu (livres XIX et XXII) 

et furent composées par le poète-souverain, alors 

qu'il était héritier présomptif du trône. 

Le style de K'ien-loung est élégant et varié ; ses 

pensées sont naturelles et délicates ; ses expressions, 

choisies et exactes. K'ien-loung excelle surtout dans 

l'art de peindre, de décrire ; il a deviné le précepte 

d'Horace : Ut pictura, poesis erit. Écoutons-le, quand il 

décrit dans des vers gracieux et légers l'art d'infuser 

et de boire le thé, cette boisson si chère aux Chinois : 

« ... En même temps mettre sur un feu modéré un 

vase à trois pieds, dont la couleur et la forme 

indiquent de longs services ; le remplir d'une eau 

limpide de neige fondue ; faire chauffer cette eau 

jusqu'au degré qui suffit pour blanchir le poisson et 

faire rougir le crabe ; la verser aussitôt dans une tasse 

faite de terre de yué (Canton), sur de tendres feuilles 

de thé choisi ; l'y laisser en repos jusqu'à ce que les 

vapeurs qui s'élèvent d'abord en abondance, 



forment des nuages épais, puis viennent à s'affaiblir 

peu à peu, et ne sont plus enfin que quelques 

brouillards sur la superficie ; alors humer sans 

précipitation cette liqueur délicieuse, c'est travailler 

efficacement à écarter les cinq sujets d'inquiétudes 

qui viennent ordinairement nous assaillir. On peut 

goûter, on peut sentir ; mais on ne saurait exprimer 

cette douce tranquillité dont on est redevable envers 

une boisson ainsi préparée. » Ne voit-on pas, sous 

cette traduction peut-être un peu décolorée d'un 

missionnaire (le P. Amiot), un tableau frais et récent 

orné des fleurs d'une poésie fine et cadencée ? 

 

@ 



I 

SUR UNE PENDULE 1 

Du pays de Fou-sang 2 le soleil surgit et rougit les 

confins de la mer ; 

Du pays de Ta-ts'in 3 , un vent favorable pousse 

l'Océan occidental. 

                                            

1 Les Chinois, tout industrieux qu'ils soient, n'ont pas inventé les pendules : nous 

lisons dans un ouvrage intitulé Poung-tch'ouang Siu lou, Mélanges supplémentaires 
de Foung Che-K'ô : « Le taô-jen (religieux) étranger, Li Mâ-téou (le P. Mathieu 
Ricci), fit une cloche qui sonnait (chantait) d'elle-même (tseu-ming-tchoung, nom resté aux 
pendules et horloges) : elle ressemblait à une petite boîte à parfum. Un jour y 
était divisé en douze heures et la pendule sonnait douze fois. » (ce passage est 
également cité dans le recueil T'oung-sou-pien, livre XXVI). Ce furent donc les 
Jésuites qui introduisirent les pendules en Chine, sous la dynastie des Ming. Ces 
objets furent d'abord fort rares et fort recherchés : on les offrait en cadeaux aux 
souverains, aux grands de la Cour. La liste des cadeaux envoyés par Louis XIV à 
l'empereur K'ang-hi contient l'énumération de plusieurs pendules. K'ien-loung 
alors prince héritier présomptif, composa sans doute cette pièce de vers à la vue 
d'une de ces pendules. 

2 De nombreux sinologues ont exercé leur sagacité sur ce pays : les uns l'ont 

identifié avec l'Amérique, les autres avec le Japon : ad huc sub judice... (Cf. 
Cordier, Bibliotheca sinica, pour la liste des mémoires et brochures publiées à 
l'occasion de cette controverse). 
3 L'identification du pays de Ta-ts'in a de même été l'objet des études et des 

recherches d'un grand nombre d'orientalistes : Visdelou, de Guignes, Pauthier, 
le Dr Bretschneider ont écrit sur ce sujet. Jusqu'à ces derniers temps, on avait 
prétendu que le Ta-ts'in était l'empire romain ou l'Italie avec Rome pour 
capitale, tandis que Fou-lin, qui est donné comme le nom du même pays au 
moyen-âge, était l'empire de Constantinople. Le Dr Hirth, notre savant 
collègue, à la Société asiatique de Changhaï, a récemment lu devant la Société 



Ces contrées sont plus ou moins éloignées, mais 

toutes offrent pareillement tribut 1. 

Oh ! les sages instructions du Souverain se sont 

répandues dans le monde entier. 

Et tous les peuples accourent, par terre et par mer 2, 

rendre hommage à l'Empereur. 

Ils ont offert un objet extraordinaire, une pendule : 

Des roues de cuivre et des fils de fer y forment 

plusieurs rangées : 

                                                                                                           

(4 avril 1884), un mémoire dans lequel il a montré que le Ta-ts'in était la Syrie et 
que Fou-lin n'était point Constantinople, mais encore la Syrie (l'ancienne 
prononciation de ces deux caractères chinois étant Bat-lim (Bethlehem). 
1 On sait qu'au point de vue chinois, il n'y a qu'un empire au monde, celui de la 

Chine : tous les autres États sont, de droit, tributaires de celui-ci (Cf. la Chine 
pendant le conflit russo-chinois, pp. 14-15, dans la Revue britannique, 1881). Par 
suite, tous les ambassadeurs européens envoyés à la cour de Péking ont 
toujours été considérés dans l'histoire chinoise comme des « porteurs de 
tribut » et les cadeaux offerts par les souverains d'Europe au Fils du Ciel, 
comme des objets présentés « en tribut ». Entre autres, l'ambassade de 
Macartney est ainsi mentionnée dans le Ta-ts'ing 'houeï-tièn ou Recueil des statuts 
de la dynastie des Ts'ing : « En 1793, l'Angleterre envoya aussi un ambassadeur 
apporter un tribut (Cf. G. Pauthier, Chine moderne, pp. 209 et suivantes). 
2 Nous traduisons ainsi t'i 'hang chan 'hai, qui est une transposition euphonique 

pour t'i chan 'hang haï, escalader les montagnes (avec des échelles) et traverser les 
mers en bateau (voyager par terre et par mer). Voir le P'eï-ouen yun-fou, pour 
l'expression t'i chan, livre XV ; pour 'hang 'haï, livre XL. 



Les ressorts et les rouleaux se meuvent et tournent à 

l'intérieur. 

Au moment voulu, l'heure sonne 1, et le son tinte 

gentiment. 

                                            

1 Litt. ti-hiang, la goutte d'eau fait du bruit : métaphore empruntée à l'usage de la 

clepsydre que les Chinois ont inventée et dont ils se sont servis de temps 
immémorial. Différents noms sont donnés en chinois à la clepsydre : les plus 
communs sont léou 'hou, vase qui fait eau, dont l'eau s'écoule (on dit aussi, par 
abréviation léou tout seul) ; Sié-hou, vase suspendu (nom qui se trouve dans le 
vers suivant). D'après le Soueï-tche, Histoire de la dynastie des Soueï, la clepsydre 
fut inventée par l'empereur mythologique 'Houang-ti. « pour diviser les jours et 
les nuits ». Nous lisons dans le Tchéou-li, Rites des Tchéou, qu'un fonctionnaire 
appelé Sié-'hou-che avait pour charge spéciale de régler les clepsydres ; le 
Soung-tche, Histoire des Soung, mentionne plusieurs espèces de clepsydre. 

Le Ta-ts'ing-'houeï-tien, livre 86, Observatoire, donne la figure d'un de ces 
instruments : il se compose de trois vases rectangulaires, plus étroits à la base 
qu'au sommet, disposés en escalier, c'est-à-dire l'un au-dessus de l'autre, sur les 
marches d'un châssis en bois ; chacun ayant une « bouche de dragon », sorte de 
pertuis ou robinet donnant juste au-dessus du vase qui est sur la marche 
inférieure. L'eau est versée dans le récipient supérieur, s'écoule graduellement 
dans le second, puis dans le troisième : au-dessous du troisième vase, posé sur 
le sol, se trouve un vase tubulaire fermé, coiffé d'une figurine assise qui tient 
dans ses mains une tablette ou « flèche ». L'extrémité de cette tablette, qui est 
mobile et a du jeu, repose sur un petit bateau flottant sur l'eau à l'intérieur du 
vase. A mesure que l'eau monte, le bateau monte également et pousse 
lentement la tablette disposée entre les mains de la figurine : les caractères 
cycliques employés pour marquer les heures y sont gravés à des distances 
calculées, de telle sorte que les mains de la figurine les indiquent 
successivement et au moment voulu. Arrivée à une certaine hauteur, l'eau 
s'écoule dans une cavité creusée dans le sol par une « bouche de dragon » : l'eau 
s'écoulant, le bateau retombe au fond et par suite la tablette disparaît d'entre les 
mains de la figurine. Un jour est écoulé. Il faut alors reverser de l'eau dans le 
récipient supérieur de l'appareil et ainsi de suite. 



La clepsydre, il n'y a plus lieu de tirer profit de son 

utilité : 

Rien ne peut en effet égaler cette machine 

ingénieuse : on dirait l'œuvre du démon !  

Tch'oueï et Pan feraient en vain tous leurs efforts 

sans pouvoir l'imiter 1.  

Étrange ! cette machine n'a ni commencement ni fin 

(ne s'arrête jamais 2) :  

Pendant toute l'année, elle traverse les jours et les 

nuits, le printemps et l'hiver :  

Placée sur une petite table, elle l'emporte sur les 

cloches d'or (d'autrefois 3).  

                                            

1 Litt. Tch'oueï et Pan sueraient (sang et eau) qu'il leur serait difficile (i. e. 

impossible) de suivre ces traces. Tch'oueï fut ministre des Travaux publics au 
temps de l'empereur Choun (Voir Mayers, Chinese Reader's Manual, n° 119 ; 
Legge, Classics, II, p. 45). — Pan ou Lou Pan, Pan du pays de Lou, qui avait 
pour surnom Koung-chou-tseu, fameux mécanicien de l'État de Lou, qu'on dit 
avoir été contemporain de Confucius (Cf. Meng-tseu, dans Legge, Classics, II, 
p. 461 et Mayers, loco citato, n° 430). Lou Pan est devenu le patron des 
menuisiers et des maçons : des temples ont été élevés en son honneur. 
2 Figure poétique : le jeune prince devait en effet savoir qu'il fallait remonter les 

pendules et les horloges. 
3 Ces cloches servaient jadis à marquer le temps. 
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Au soir, elle annonce le coucher du soleil ; au matin, 

le lever de cet astre 1 :  

Les précieux sages et les précieux objets, ai-je 

entendu dire, quoique de nature différente,  

Viennent tous rendre hommage et peuvent ainsi 

imiter le respect du monde 2.  

En étudiant les heures, on est à même de faire des 

règlements pour les travaux des champs :  

L'utilité qu'on peut retirer de cette pendule n'a pas 

de limite. 

 

@ 

 
 

                                            

1 Le texte dit : le matin, à l'est du mont Yu (il apparaît) : les Chinois disent que 

le soleil se lève derrière le mont Yu ou Yu-y que certains ont identifié avec l'île 
Yesso, d'autres avec le promontoire de Chan-toung ou avec la Corée (Dict. 
Wells Williams, p. 1119). 
2 Sous-entendu pour le fils du Ciel. La venue des ambassades et l'envoi des 

cadeaux sont les preuves évidentes que tous les pays de l'univers reconnaissent 
pour leur suzerain naturel le souverain « à face de dragon ». 



II 

CAPTURE D'UN TERRIBLE TIGRE 

Sur les monts de l'est, il n'y a point de tigres : aussi 

les traces d'animaux y sont-elles nombreuses ; 

Sur les monts de l'ouest 1 il y a des tigres : aussi les 

traces d'animaux y sont-elles rares.  

En plein jour, le tigre circule autour des bois et les 

oiseaux sont pleins d'effroi :  

Il a l'air féroce : il est suivi de trois petits tigres, ses 

enfants. 

Le vent d'automne souffle violemment sur le plateau 

inculte,  

Et, poussé par la faim, loin d'être rassasié, le tigre 

s'enfonce dans la montagne :  

                                            

1 Il s'agit des montagnes qui sont à l'est et à l'ouest de Péking : les si-chan ou 

Monts de l'ouest, appelés collines par les Européens sont ornés de jolis et 
nombreux temples dans lesquels les résidents de la capitale ont coutume d'aller 
passer l'été. 



Un jeune cerf est bientôt pris et dévoré à belles 

dents 1,  

Tandis que le vieux cerf s'enfuit au loin sans oser 

crier. 

Le chasseur 2 , souriant, pince entre ses doigts la 

flèche posée sur le fil de fer :  

Il n'atteint point les reins du tigre, mais seulement sa 

tête 3.  

Hélas ! les trois petits tigres ont aussi été pris 

vivants. 

Ils arrivent tous à la Ménagerie Impériale, on les 

place dans la fosse réservées aux tigres :  

Au matin, lorsqu'on ouvre un instant la porte en fer 

de sa prison,  

                                            

1 Litt. offre (au tigre) une grande bouchée Koung ta tsiaô. 

2 Litt. tsiang-kiun, titre donné aux maréchaux tartares. 

3 On veut prendre le tigre pour le mettre dans les « réserves impériales » ; aussi 

ne le vise-t-on pas aux reins, blessure dangereuse et souvent mortelle, mais 
seulement à la tête Le « jardin des Plantes » de Péking est le parc de Haï-tien où 
se trouvent réunis des animaux de toute espèce, mais où les Européens ne 
peuvent pénétrer. 



Le tigre, d'un reniflement, glace tout le monde de 

peur : 

Mais il demande la vie et baisse humblement la tête 

vers l'homme :  

Cet air majestueux d'autrefois, où donc est-il 

maintenant ? 

 

@ 

 
 
 

 



TSENG KOUÔ-FAN 

(1811-1872) 

Tseng Kouô-fan, dont le nom a été mêlé à la 

tragédie de T'ien-tsin en 1870 et qui eut pour fils 

Tseng Tsi-tsô, ministre de Chine à Londres, naquit à 

Siang-hiang, district du département de Tchang-cha 

(Hou-nan), le 26 novembre 1811 1  : Aîné de six 

frères, il fit toutes ses études dans sa famille el 

s'appliqua de bonne heure à la culture des lettres. 

Bachelier à vingt-trois ans, docteur à vingt-huit, il fut 

reçu peu après membre de l'Académie des Han-lin et 

sut se distinguer dans les divers emplois qu'il y 

occupa. En 1843, il fut chargé par l'empereur 

Taô-kouang d'aller au Sseu-tch'ouan en qualité de 

premier examinateur. Au retour de cette mission il 

entra au Neï-kô ou conseil privé comme secrétaire, 

                                            

1 Mayers dans son Chinese Reader's Manual, n° 738, a dit par erreur que Tseng 

était né en 1807. 

mayers_manual.doc#a738


puis, cinq ans plus tard comme membre. En 1849 il 

devint vice-président de gauche ou deuxième 

directeur du ministère de l'intérieur (Li pou), puis de 

ceux des travaux publics, de la guerre, de la justice, 

des fonctionnaires : ce déplacement continuel 

l'obligea à un travail incessant ; a il n'avait pas un 

moment à lui : quand il quittait son bureau pour aller 

chez lui prendre ses repas, il avait un livre à la main 

tout le long du chemin. » A plusieurs reprises, et 

notamment lorsqu'en 1851 (première année du 

règne de Chien-foung) les rebelles du Kouang-si 

commencèrent à causer de vives inquiétudes au 

gouvernement central, il adressa à l'empereur des 

rapports et des mémoires qui furent fort remarqués. 

Sur ces entrefaites, il fut désigné pour aller présider 

aux examens du Kiang-si, et, la session finie, il obtint 

d'aller passer quelque temps parmi les siens : il arriva 

dans sa famille au moment même où sa mère venait 

de mourir. 



En ce temps, les rebelles faisaient des progrès 

considérables : maîtres du Kiang-si, ils entrèrent 

dans le Hou-nan et vinrent attaquer 

Tch'ang-cha-fou, capitale de cette province. A la 

nouvelle de leur venue, le père de Tseng, doyen de 

son village, forma un petit corps de volontaires, 

puis, ralliant autour de lui les habitants de plusieurs 

autres bourgs et villages parvint à faire lever le siège 

de Tch'ang-cha. Tseng lui-même reçut peu après 

l'ordre impérial de coopérer à l'organisation des 

volontaires dans son pays natal (1852). 

Dès lors, Tseng Kouô-fan lutta désespérément 

contre les Hommes à grands cheveux, ainsi qu'on 

appelait ces rebelles 1 : il devint en quelque sorte le 

chef de l'armée de l'ordre contre le parti de la 

révolution. Ses lieutenants étaient le célèbre Li 

                                            

1 Ceux-ci déclaraient que leur but était de rétablir la dynastie chinoise des Ming 

et, pour l'affirmer davantage, laissaient pousser tous leurs cheveux à la mode 
des Ming. 



Houng-tchang, aujourd'hui vice-roi du Tche-li, alors 

simple Taô-taï, le terrible Tsô Tsoung-t'ang naguère 

vice-roi de Nan-king ; les trois frères de Tseng, 

Tchen-Kan, Kouô-tsuan (l'actuel vice-roi des Deux 

Kiang) et Kouô-'houeï, qui tomba sous les balles 

rebelles dans un engagement au Hou-pé en 1858, 

l'aidèrent de leurs bras et de leurs conseils et mirent 

ses vastes plans à exécution. Successivement 

gouverneur du Hou-pé ad interim, puis gérant de la 

vice-royauté des Deux Kiang (1858), commissaire 

impérial et vice-roi de Nan-king l'année suivante, 

enfin généralissime pour les provinces du 

Kiang-sou, du An-'houeï, du Kiang-si et du 

Tche-Kiang (1862), Tseng fut conduit par sa fortune 

sous les murs de Nan-king depuis plus de dix ans au 

pouvoir des rebelles : il confia le siège de cette place, 

le quartier général de l'insurrection, à son frère Kouô 

tsuan. Après deux ans de siège, Nan-king tomba aux 

mains des Impériaux (1864). Tseng Kouô-fan se vit 



alors nommé 'héou ou marquis et décoré de la plume 

de paon à deux yeux. 

En 1867, Tseng passa de la vice-royauté des Deux 

Kiang à celle non moins importante du Tche-li, et 

trois ans après, il eut à traiter l'affaire du massacre de 

Tien-tsin (juin 1870). Par décret spécial, l'empereur 

Toung-tche le loua de la manière dont il sut prévenir 

de plus grandes catastrophes et rétablir l'entente 

entre la France et la Chine. Tseng Kouô-fan fut pour 

lors à l'apogée de sa carrière : reçu en audiences 

particulières par l'empereur et les impératrices, il eut 

l'insigne honneur, envié de tous les hauts dignitaires, 

d'être invité à aller, selon l'usage tartare, manger du 

porc dans le palais K'oun-ning-Koung, et, à 

l'occasion de sa soixantième année, l'empereur lui fit 

don d'une pancarte ornée de l'inscription suivante : 

Siun Kaô, tchou che. Votre bravoure s'est distinguée et 

vous êtes le pilier de l'État. Un nouveau décret 

l'appela derechef à la vice-royauté de Nan-King : ce 



fut son dernier poste. En février 1872, il sentit les 

premières atteintes d'une maladie de foie qui 

l'emporta un mois plus tard. Il expira le 12 mars 

1872, entre les bras de son fils Tsi-tsô, plus connu en 

Europe sous le nom de marquis Tseng. 

Tseng Kouô-fan a certainement été l'une des plus 

grandes figures de la Chine contemporaine : Tseng 

eut la gloire de mettre à bas la plus effroyable 

révolution des temps modernes, et de sauver ainsi la 

dynastie tartare d'une chute imminente. Sans doute 

son nom, qui n'a été rattaché qu'à la sanglante 

tragédie de Tien-tsin, est moins connu en Europe 

que celui de son ancien lieutenant Li Houng-tchang 

mis en relief par les événements diplomatiques, 

mais, dans les Annales chinoises, le vainqueur de la 

rébellion T'aï-p'ing aura une place plus marquée et 

plus brillante que le négociateur habituel du cabinet 

de Péking. 



Tseng Kouô-fan n'a pas seulement été un 

administrateur habile, un diplomate astucieux, un 

guerrier patriote, un capitaine heureux, mais aussi un 

lettré dans toute l'acception du mot, et un charmant 

poète. En Chine d'ailleurs, où les belles-lettres 

ouvrent à deux battants la porte de la carrière 

officielle et, par suite, celle de la fortune, tout 

homme d'État est nécessairement homme de lettres. 

Imitant les empereurs K'ang-hi et K'ien-loung, qui 

savaient manier l'épée aussi bien que le pinceau, 

Tseng employait ses rares loisirs, entre deux 

batailles, au milieu des soucis du commandement, à 

étudier les historiens, les moralistes, les poètes, à 

faire tomber de son pinceau une page de haute 

littérature ou une pièce de poésie. Outre une 

volumineuse correspondance officielle, publiée il y a 

quelques années, il a laissé un recueil de morceaux 

poétiques où perce un esprit profond et sagace, 



saturé de souvenirs classiques et amoureux de 

l'antiquité 1. 

 

@ 

 

                                            

1  Les détails biographiques qui précèdent sont extraits des trois ouvrages 

suivants : Tseng ouen-tcheng nien p'ou, Vie de Tseng, (12 livres) par Li Chou-tchang 
(1877) ; Tseng ouen-tcheng Koung ta che hi, récits des grandes actions de Tseng, par 
Ouang-Ting an ; ouvrage revu par Tseng Kouô-tsuan et Li Houng-tchang 
(1876) ; Tseng ouen-tcheng Koung che liô, Abrégé des faits et gestes de Tseng, par les 
mêmes (4 livres), 1876, Péking. 



I 

SUR SON TRENTE-TROISIÈME JOUR DE 
NAISSANCE 

(Fragment 1) 

Plus de trente années se sont écoulées aussi 

rapidement que tourne une voiture. 

Toute ma vie, j'ai erré çà et là ; j'ai été jusqu'aux 

confins de la terre 2 ; 

De loin je regarde la maison paternelle 3, mais mille 

montagnes m'en séparent. 

Les feuilles jaunies annoncent que le temps passe, et 

déjà ma barbe fleurit 1. 

                                            

1 Livre II du recueil des poésies de Tseng, Tseng ouen-tcheng Koung che tch'aô, 

publié par Tchang 'Houa-li et Yang Chou-chen, 4 livres (1876). 
2 Image un peu prétentieuse : le poète veut dire qu'il avait beaucoup voyagé en 

Chine ; pour tout bon Chinois, en effet, la Chine est le monde, les autres pays 
ne comptent point ; aussi est-elle appelée par les indigènes t'ien hia, le dessous 
du ciel. Tseng n'a jamais franchi les limites du sol chinois. 
3  Litt. pô yun, les nuages blancs (qui sont à l'horizon et sous lesquels 

l'imagination du poète place la maison paternelle) : cette expression a d'ailleurs 
plusieurs sens ; dans les poésies de l'époque des T'ang, on la voit souvent 
appliquée aux choses du monde aussi peu durables que les nuages sont stables. 



Mes excursions d'antan n'ont pas laissé de traces 

plus durables que celles restées sur le sable ; 

Les études d'un lettré peu intelligent (comme moi) 

n'ont que la consistance d'une boule de neige 2. 

Parcourir les montagnes célèbres, entrer dans les 

arènes littéraires, occuper une chaire de 

professeur, ce n'est point mon partage 3. 

Je voudrais aller apprendre à planter des courges à 

côté du Ts'ing-meun 4. 

                                                                                                           

1 i. e. j'avance en âge. On sait que les Chinois n'ont de barbe que fort tard, de trente 

à quarante ans : cet ornement indique donc l'âge mur. Aussi les Chinois ne 
manquent-ils jamais de se tromper quand ils veulent dire l'âge des Européens 
d'après la moustache ou la barbe que ceux-ci possèdent d'ordinaire fort jeunes. 
2 Une boule de neige qu'on essaye en effet de former, sur une table par 

exemple, avec la main, s'écroule aussitôt qu'on retire la main. 
3 Nous traduisons par chaire le si ou natte sur laquelle le professeur s'asseoit. 

4 Ce vers est une allusion à un certain Chaô P'ing, de l'époque des Ts'in : 

originaire de Kouan-ling, ce personnage occupa des charges élevées et mérita 
d'être investi Toung ling 'héou, marquis de Toung-ling. A la chute des Ts'in, il rentra 
dans la vie privée et s'en fut planter des courges à l'est de Tch'ang-an, (capitale 
d'alors, la Si-an-fou de nos jours). Ces courges, fort belles, étaient de cinq 
couleurs différentes : on les appelait Toung-ling-koua, courges de Toung-ling*, et 
Ts'ing-meun-koua, courges de Ts'ing-meun (la porte de l'est de Tch'ang-an était 
nommée Ts'ing-meun)**. — Tchoung-koua, planter des courges, est donc resté le 
synonyme exact de notre expression « planter ses choux ». 
Tseng-kouô-fan était alors dans les bureaux des ministères, à Péking, accablé 
par un travail exclusif et incessant : il aurait voulu quitter honneurs et charges 



 
 

                                                                                                           

et retourner à son hameau natal. La deuxième strophe de la pièce dont ce 
morceau est extrait se termine par ces deux vers : 

A quelle époque reprendrai-je mes beaux vêtements d'autrefois,  
Et retournerai-je pêcher à la ligne le poisson au cou étroit sur le bord de la 

rivière Tcheng*** ? 

*Plusieurs villes du Kiang-sou et du An-'houeï ont porté, au temps des Han, le 
nom de Toung-ling (Cf. Playfer, Cities of China, subvoce). 
**Dictionnaire biographique Chang-yéou-lou. 
***Située à dix li de la demeure paternelle de Tseng (d'après une note de 
Tseng). 



II 

L ORGUEILLEUX SERVITEUR 

Ne voyez-vous pas que le vieux domestique de Siaô 

était comme une poule de la maison ? 1 

Pendant dix années il fut roué de coups, et il ne 

voulut point cependant quitter son maître ! 

Ne voyez-vous pas que Tchô 2 , devenu, par sa 

bravoure et ses richesses, le premier dans le 

pays de Chou,  

                                            

1 Siaô Yng-che, surnommé Maô-t'ing, des T'ang, littérateur précoce et distingué 

(à l'âge de quatre ans il composait déjà), mais d'un caractère sévère et difficile, 
qui, pendant dix ans, roua de coups un domestique à son service nommé Tou 
Léang : il le frappait chaque fois de plus de cent coups. Comme on conseillait à 
Tou Léang de quitter cette maison, il répondit : « Ce n'est pas que je ne puisse 
trouver une autre place, mais ce qui fait que j'ai tant tardé et suis resté ici, c'est 
que j'aime et admire surtout l'érudition et l'originalité de mon maître » (P'eï-ouen 
yun-fou et Dictionnaire Chang yeou lou, livre VI). — On frappe les poules, elles 
s'envolent un peu plus loin, mais elles reviennent toujours à la basse-cour. 
2 Les ancêtres de Tchô (ou Tchô-che) étaient originaires du pays de Tchaô et 

s'étaient enrichis par l'art de fondre le fer. Lorsque les Ts'in s'emparèrent de ce 
territoire, ils en transportèrent ailleurs la population : Tchô ne voulut pas aller à 
l'endroit qu'on lui avait assigné, mais demanda une résidence plus lointaine et plus 
vaste. Il obtint Lin-Kioung (dans le Sseu-tch'ouan) : il fut satisfait de cet 
emplacement, trouva du fer dans les montagnes et se remit à fondre. Il arriva à 
dominer toute la population du Tien (Yun-nan) et du Chou (Sseu-tch'ouan) ; il 
devint riche et posséda jusqu'à mille esclaves : il était comme le prince de la contrée 
(Che-Ki, Mémoires historiques de Sseu-mâ Ts'ien, Biographie 69 ; livre 129). 



Faisait courber devant lui, d'un signe, mille ou cent 

personnes ? 

Comment se fait-il qu'à cette heure il n'en soit pas de 

même avec moi ? 

C'est que je n'ai point de savoir et pas d'argent sous 

la main. 

Toute ma vie je m'étais promis d'avoir beaucoup de 

détermination ; 

Qui aurait pensé qu'un orgueilleux serviteur osât 

trouver à redire en moi ? 

Hier, pour un mot, un différend a éclaté entre 

nous 1 : 

Avec arrogance, il a voulu discuter en ma 

présence 2 ; 

                                            

1 Litt. t'ien ti K'oueï (avoir un différend) comme le ciel et la terre sont en 

opposition. C'est une allusion à la célèbre théorie des Koua ; l'expression est 
tirée de l'Y-King (cf. trad. Zottoli, vol. III, p. 557, à la note, n° 38). Les 
commentaires chinois sont des plus verbeux sur ce passage (Y-King, livre VIII). 
2 L'expression pô-tsi, se disputer avec quelqu'un, ne se trouve pas expliquée 

dans le dictionnaire de Wels Williams : elle vient de Tchouang-tseu, 
Nan-'houa-King, Ouaï-von, livre VII. — Cf. trad. Balfour, p 336 : « if wives and 
mothers in law all live together in the same room, they are sure to arise 



L'orgueilleux domestique a médit de moi en disant 

que je n'étais ni un saint ni un sage :  

A mon tour, je lui ai répliqué qu'il me manquait de 

respect. 

Secouant alors ses vêtements, d'un bond il a pris son 

vol : 

C'est malheureux, car les os d'un orgueilleux 

pourraient servir d'étai au ciel bleu 1... 

Fi donc ! Orgueilleux esclave ! Comment 

trouveras-tu un bon vent pour te conduire 

dans une maison puissante et riche ? 2  

A mon sens, tu ferais bien, dans ce dessein, de te hâter 

de changer tes os et d'acquérir cent qualités ! 

@ 

 
 
 

                                                                                                           

quarelling and bickering ». — Le passage de Tchouang-tseu est cité dans le 
K'ang-hi tseu-tièn, sub tri. 
1 i. e. sont très solides : Tseng aurait voulu en éprouver la solidité par des coups 

de bâton bien appliqués. 
2 Litt. tchou meun tsuan-yaô-ti, un endroit riche et puissant : tchou-meun, porte de 

cinabre, désigne métaphoriquement des gens riches, les portes des palais et 
maisons de grande mine étant peintes en rouge. 



III 

IMPROVISÉ APRÈS UN EMMÉNAGEMENT 

Les anciens locataires ont semé ces plantes 

grimpantes que leurs successeurs admirent ; 

Mon âge n'atteint pas encore la moitié de celui de ces 

plantes ; 

Les anciens locataires ont planté ces bambous qui 

forment maintenant une grande forêt ; 

Leur ombre vacillante, reflétée par la lune sur la 

fenêtre, purifie mon cœur 1 ; 

Il y a là encore des girofliers et des pommiers 

sauvages 2,  

Et, sur le perron, ici et là, des pivoines innombrables ; 

Mais, à cause du givre et de la bise, les arbres et les 

plantes n'offrent que des branches desséchées ; 

                                            

1 i. e. la vue des arbres agités par le vent soulage mon cœur, m'ôte tous mes 

soucis et me distrait. 
2 Le Haï-t'ang, d'après Wells Williams (dictionnaire), sorte de pommier sauvage, 

genre lyrus et Cratægus (sub voce t'ang). 



L'éclat du printemps est encore tardif : on ne le verra 

que l'année prochaine. 

Qu'ai-je besoin, dans ma solitude, de penser à la 

magnificence des fleurs,  

Alors que le vent âpre de l'automne se ligue avec la 

nature ! 

De tout temps le corps humain n'a eu qu'une 

existence éphémère 1 ;  

L'homme possède ce qui appartient à son 

semblable 2, mais pour un temps bien court.  

Déjà la glace et le givre me pressent de faire rentrer 

presque tous les objets ; 

                                            

1 Litt. le corps est comme un soulier déchaussé, i. e. comme un objet qui ne dure 

que peu de temps et qu'on ôte dès qu'il est usé. 
2 Litt. jen to jen Koung, l'homme trouve (possède) l'arc d'un autre homme : 

allusion au Kia-yu de Confucius ; voici le passage : « Un homme du pays de 
Tch'ou perdit « l'arc du croassement du corbeau (vou-haô Koung) », — 
c'est-à-dire son arc. — Les tsô-yéou ou familiers du roi prièrent le Souverain de 
faire rechercher cet arc : « L'arc qu'a perdu l'homme de Tch'ou, répondit le roi, 
sera trouvé par un homme de Tch'ou : qu'est-il besoin de le rechercher ? (i e. il 
a été perdu dans le pays, il sera retrouvé par un concitoyen). » Le P'eï-ouen 
yun-fou, livre I, explique, d'après un ancien livre, le sens du nom donné aux arcs 
du pays de Tch'ou : « les branches de l'arbre che (chêne sauvage) sont longues et 
solides : les corbeaux s'y réunissent : quand ils s'envolent, les branches se 
relèvent et les frappent : alors les corbeaux croassent. D'où le nom. » On faisait 
les bois d'arc, dans le pays de Tch'ou, avec les branches du che. 



Je fais balayer une chambre et mettre en ordre mes 

affaires. 

Dans peu de temps les fleurs s'ouvriront et le 

printemps se montrera de nouveau.  

A ma table canée, j'inviterai alors des gens paisibles 

et bien élevés ; 

Nous lirons ensemble et nourrirons notre esprit 

pour nous amuser ; 

Et chaque jour je pourrai faire venir mon ami Meï 

Tseu-tchen 1. 

 

@ 

 
 
 
 

                                            

1 Un des amis intimes de Tseng. 



ÉLÉGIE ALLÉGORIQUE 

(1884) 

La pièce par laquelle nous terminons ce recueil a 

été inspirée par le conflit franco-chinois et les 

événements qui viennent de se dérouler dans 

l'Extrême-Orient. Elle est due à un certain Sseu-mâ 

Tsin-t'ang, surnommé Yuan-héou, originaire de 

Lan-tchéou-fou de la province du Koueï-tchéou, et 

occupant, assure-t-on, un grade élevé dans 

l'administration chinoise. Écrite dans le style 

poétique appelé kou-foung, ancienne manière, elle 

peut donner une idée de la haute poésie 

contemporaine. Son auteur l'a fait précéder d'un 

court avant-propos que nous traduisons, ainsi 

qu'une sorte d'approbation, imprimée à la fin du 

cahier, donnée par le patriotique Tsô Tsong-t'ang 

connu en Europe par ses campagnes dans le 



Turkestan chinois et appelé tout récemment à 

organiser la défense du Fou-kien. 

L'allégorie renfermée dans cette élégie saute pour 

ainsi dire aux yeux : les Français, comparés aux 

busards, viennent troubler l'Empire des oiseaux ; un 

vengeur, figuré sous les traits d'un pipeur d'oiseaux, 

met fin à leurs succès, rétablit la paix et la puissance 

impériale, et fait fuir au loin les busards et les 

hiboux, et toute leur race avide. 

Le titre de l'élégie est tsièou-jan yn li-kaô, chants 

lamentables, écrits en caractères anciens nommés li. 

Les vers sont composés de sept syllabes ou pieds, 

sauf les trois derniers qui ont dix, onze et dix pieds. 



AVANT-PROPOS 

Tous les barbares 1  savent pertinemment que 

l'Annam est vassal de la Chine : les Français seuls 

ont prétendu l'ignorer et se sont emparés de ce pays 

sans rime ni raison. Ceux qui ont du cœur ne 

peuvent manquer d'en gémir et de chanter leurs 

plaintes. Je ne suis doué que d'un savoir inférieur et 

d'une expérience superficielle, et je ne connais point 

l'art de faire des vers. Bien que de hauts personnages 

aient déjà approuvé mes vers, je n'ose pas dire qu'ils 

sont dignes d'être publiés. Toutefois, qu'est-ce qui 

empêche de demander aux gens intelligents de me 

faire l'honneur de les chanter ? Je serais heureux s'ils 

le faisaient. 

                                            

1 L'auteur se sert ici du caractère y, étrangers, mais étrangers dans le sens de barbares, 

sauvages, pour désigner tous les pays autres que la Chine. On ne saurait guère y 
trouver à redire : les Grecs classiques n'avaient-ils pas le même orgueil ? 



ÉLÉGIE 

Le busard est noir et ses ailes courtes sont (solides) 

comme le fer ; 

Il n'a d'autre occupation que de battre tous les autres 

oiseaux ; 

Parfois, il chante bien et ses ondulations coulent 

comme les sons du 'Houang 1 : 

Quand les oiseaux l'entendent, ils sont saisis de 

crainte 2. 

Dans mon jardin où les bambous et les ou-t'oung 3 

entremêlent leurs branches,  

Les oiseaux font résonner leurs gazouillements et se 

répondent l'un à l'autre. 

Il y a là des siun-fang 4, des grives, des milans,  

                                            

1 Le 'Houang est une espèce de flûte de bambou. M. J. A. Van Aalst a omis de 

citer cet instrument dans son intéressant travail sur la musique chinoise, Chinese 
music, publié par les soins de l'Inspectorat Général des douanes chinoises. 
2 Litt. Kan tan lié, leur foie et leur vésicule du fiel se déchirent. 

3 Le ou-t'oung est le Eleococca verrucosa. 

4 Nous n'avons pu identifier ce nom d'oiseau. 



Les paroles du grand perroquet et les accents du 

coucou ressemblent aux sons de la pierre 

sonore. 

Au matin, comme les pêcheurs, ces oiseaux 

appellent les gens et les font lever ; 

Au soir, comme des guerriers, ils entonnent un 

chant de victoire. 

Toutes les nuits, il y a des sons mélodieux qui 

parviennent jusqu'au bord de l'oreiller. 

Durant tout le jour, ils reposent : quelle en est la 

cause ? 

On voit deux busards dans un nid sis sur un ou-t'oung 

élevé ; 

Les extrémités des branches étagées forment 

comme un vase (pour le contenir).  

Tandis que la femelle couve les œufs, le mâle chante 

à plaisir :  

Celui-ci fait lever de crainte les oiseaux des bois qui 

s'écartent au plus vite,  



Mais il attire aussi le jeune garçon qui, armé d'un 

bâton, brise les œufs du nid.  

Le plomb et les balles sifflent : le mâle et la femelle 

se dispersent,  

Et s'enfuient tout droit, furieux contre l'importun : 

Ils disparaissent dans la buée de l'horizon sans tarder 

un instant.  

A minuit, tout à coup effrayé, en rêve j'écris ces vers : 

Je sais que tous les oiseaux annoncent qu'ils 

reviendront. 

Il y a des gens qui, comme Tchéou Chuan, 

réunissent (autour d'eux) les oies sauvages :  

Il y en a qui, comme Tçi Koung, expulsent les tigres 

et les rhinocéros.  

Ne voyez-vous pas que la tranquillité va renaître, la 

puissance impériale refleurir ?  



Que les ou-t'oung élevés et les bambous touffus 

attirent le phénix 1 ?  

Tous les oiseaux suivront le phénix : ils descendront 

(des cieux) en voltigeant,  

Et la race des hiboux n'osera plus jamais créer des 

troubles. 

 

@ 

                                            

1 On traduit généralement foung-'houang par phénix : mais foung seul désigne un 

oiseau mâle à tête de faisan, à bec d'hirondelle, à cou de tortue et au corps de 
dragon, qui est l'objet d'un grand nombre de légendes et de contes de fées ; au 
dire des auteurs chinois, l'apparition de cet oiseau est l'annonce de bons 
souverains ou de rois vertueux ; le foung se montre également dans les temps de 
paix et de félicité. Le 'houang est la femelle du foung, mais la réunion de ces deux 
noms est la désignation générique de cet oiseau fabuleux (Cf. Mayers, Manual, 
n° 134). 
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APPROBATION 
DE TSO TSOUNG-T'ANG 

Le lettré a exhalé sa colère dans un moment plein 

de difficultés : en lisant cette élégie, j'ai vu qu'il avait 

parlé par métaphores et que le pinceau qu'il serrait 

entre ses doigts était comme une lance. Il s'est 

exprimé avec des détails précis ; il n'est pas un 

homme ordinaire et lui-même le sait. (Sseu-mâ) 

Ouen-koung 1 a dit : « Ceux qui exercent des charges 

doivent avoir du cœur, mais ce n'est que lorsqu'ils se 

servent du pinceau qu'on sait l'esprit dont ils sont 

animés. » Partout on connaîtra cette colère 

exubérante (du poète). Qu'est-il besoin d'attendre 

que je la vante moi-même ? 

 

@ 

                                            

1 Sseu-mâ, canonisé Ouen-koung, est le célèbre historien et homme d'État 

Sseu-mâ Kouang qui fleurit sous la dynastie des Soung (1009-1086 de notre 
ère). Cf. Mayers, n° 656. 
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