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Contes chinois

A MON FRERE HIU

@

Lorsque, tout jeunes encore, nous perdimes nos chers parents, nous
n'edmes, pour charmer notre jeunesse, ni Ma Meére ['Oye, nous
racontant les contes populaires de la Chine, ni le bon Perrault, qui nous
e(t conduit aux Pays des Fées. Cependant les enfants ont besoin de ces
gracieuses illusions, et, comme compensation, nous fut donné le recueil

de Liao-Tsaé.

Alors, que d'heures charmantes nous avons passées ensemble, sous
la lumiére douce d'une lampe a I'huile ! Que d'émotions enfantines et
d'ambitions immodérées, suscitées en nous par ces nouvelles

fantastiques !

Aujourd'hui, nous sommes tous deux en Europe. De temps en temps
nous aimons a nous rappeler notre triste jeunesse d'orphelins et ses
rares éclaircies de rayons de soleil, versées sur nos tétes d'enfants par

la main bienfaisante des génies.

Je te dédie donc cet ouvrage, dont tu sais, aussi bien que moi, par
coeur tous les chapitres. Puisse-t-il rendre aux autres les mémes

services qu'il nous a rendus !
Ton tres affectionné,

TCHENG-KI-TONG.
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PREFACE

@

Le conte, dans tous les pays, présente un double caractéere : il
satisfait notre amour du merveilleux et nous fournit, en méme temps,
le moyen de propager indirectement des données morales, que nous ne

pouvons ou ne voulons présenter sans voiles.

L'homme n'est jamais satisfait de ce qu'il a et ne le saurait étre. Un
besoin impérieux nous pousse a rechercher sans cesse le mieux, cet
ennemi du bien. Dans cette course passionnée, nous n'atteignons que
rarement le bonheur, notre but. Dépités par les rudes vérités de la vie,
il ne nous reste, pour toute consolation, que le réve avec ses

jouissances illimitées.

Le conte est la plus haute expression de ces déceptions et de ces
aspirations humaines. Tout ce que la nature nous a refusé, il le
supplée ; tout ce qui nous a échappé dans la vie, il nous I'offre, avec
une prodigalité sans limites et une générosité infinie. Richesse, gloire,
beauté, intelligence, force et puissance : tous ces trésors, dont la
réalité n'enrichit que de rares privilégiés, le conte les déverse a pleines
mains sur tous les hommes. La distance et le temps, le possible et

I'impossible disparaissent devant sa volonté souveraine.

En méme temps, le moraliste trouve dans le conte un auxiliaire
d'une valeur inestimable. Les principes qui, sechement formulés, ne
constitueraient qu'une collection de sentences d'une lecture peu
attrayante, aussitot oubliées que lues, deviennent, sous l'enveloppe
gracieuse de la fiction, des incarnations vivantes et agissantes de la
pensée de I'écrivain ; elles se gravent plus facilement dans la mémoire
du lecteur et y laissent une trace ineffacable. Enfin, beaucoup de
choses qui ne pourraient se dire, sans inconvénients, si I'on voulait les
exposer a |'état de vérités nues, passent grace au rayonnant vétement
du merveilleux. Considéré a ce point de vue, le conte fait partie de
littérature allusionnelle, telle qu'on I'a vue fleurir souvent dans les pays

ou la parole n'est pas libre ; je citerai, par exemple, I'exposé des faits
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d'histoire contemporaine sous le manteau de noms romains, si

généralement usité en France, il y a une vingtaine d'années.

Dans mes précédents ouvrages, j'ai essayé de retracer pour le
public francais, les grandes lignes de notre caractére et de nos usages
nationaux. Il me restait a décrire une foule de détails : coutumes,
maniere de penser et d'agir, enfin les mille petits riens, si importants,
qui constituent la vie propre d'un peuple. Tout cela, le conte I'exprimera
mieux qu'un autre genre d'ceuvres. Un livre spécial serait trop

technique ; un roman ne montrerait qu'un seul co6té du probléme.

Les contes, courts en général et traitant toutes sortes de sujets,
passent rapidement en revue toutes les classes de la société, et offrent
ainsi une représentation compléte des mcoeurs du pays qui les a
produits. Aussi ai-je choisi cette formule, de préférence a d'autres, plus

embarrassantes et moins claires.

On remarquera que, dans presque tous ces récits, il est question
d'amour ; mais l'on verra aussi que la morale n'y perd rien, au
contraire. D'ailleurs, I'amour tient dans la vie une place si importante,
qu'il ne faut pas songer a le chasser du conte, de cette espece de
production littéraire qui prétend représenter plus parfaitement que
toute autre, la vie intime et les aspirations d'un peuple, ainsi que sa

facon particuliere de concevoir le bonheur.

Ces Contes chinois ne pouvaient étre offerts au public européen
sous leur forme premiere, déterminée par les nécessités de notre
langue et de nos habitudes littéraires. Les trois cents pages de ce
volume sont I'abrégé de plus de trois cents chapitres. J'ai d( tailler et
rogner, enlevant tout ce qui e(it été, pour mes lecteurs, développement
inutile ou accessoire superflu. C'est donc une adaptation qu'on lira,
plutot qu'une traduction proprement dite. Mais je me hate d'ajouter
qgue, si les coupures que j'ai faites ont de beaucoup réduit le volume
primitif de ces récits, j'ai soigneusement respecté tout ce qui pouvait
éclairer le lecteur sur le caractere et les idées de mes compatriotes. En

un mot, si la forme extérieure a été rendue aussi francaise que
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possible, en revanche le fond, la couleur locale, sont restés absolument

ce qu'ils étaient dans le texte original.

Je ne pouvais, du reste, agir autrement ; car, avant tout, ce sont
des Contes chinois, purement chinois, que je voulais soumettre au

bienveillant accueil du public européen.



Contes chinois

LA VOIX DU SANG

@

Le jeune Koué-Yung, de la famille Ouang, avait quitté sa province

natale de Yaé-Nim et voyageait vers le Sud.

Dans une de ses haltes, il venait d'amarrer son bateau a la rive du
fleuve, lorsqu'il apergut, assise dans un canot, une jeune fille d'une
beauté merveilleuse. Tout occupée a son ouvrage de broderie, elle

n'avait pas remarqué son arrivée.

Koué-Yung, pour attirer |'attention de la belle, se mit a réciter une
poésie. Elle leva les yeux, le regarda un instant, puis baissa la téte et

se remit a sa tache.

En voyant ce mouvement, il sentit que son coeur battait plus fort
que d'habitude. Il se dit gu'il n'avait affaire, en somme, qu'a une fille de
pécheur ; que, tres probablement, elle ne devait pas dédaigner I'argent.
Aussi, il prit une piéce d'or et la lanca si adroitement qu'elle tomba
dans le tablier de la brodeuse. La jeune fille ramassa la piéce et la jeta

sur la rive.

Koué-Yung, alors, lui lanca un magnifique bracelet d'or, tout
constellé de pierres précieuses, qui vint rouler aux pieds de
I'indifférente. Cette fois, elle ne daigna méme pas toucher le bijou, et

continua son travail sans détourner la téte.

A ce moment, un matelot approcha de la rive et se dirigea vers le
canot : la jeune fille, a la vue du nouveau venu, s'empressa de mettre
le pied sur le bracelet et de le cacher. C'était, sans doute, son pére ;
car il entra dans le canot, le détacha, fit force rames et fut bientét hors

de vue.

Furieux de sa déconvenue, le jeune homme interrogea tous les
matelots de son bateau : mais personne ne connaissait ni la jeune fille,
ni son péere. Koué-Yung fit alors mettre a la voile, pour donner la chasse

au canot. On courut des bordées, on fouilla les deux rives du fleuve,
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sans trouver aucune trace ; plusieurs jours s'écoulérent en recherches

infructueuses.

Lassé de ces courses inutiles, I'amoureux dépité reprit enfin le

chemin de son pays.

L'année suivante, il se remit en voyage vers le Sud et acheta un
bateau pour s'établir sur le fleuve. Il n'avait pu oublier la charmante
image de la fiere inconnue. Décidé a la retrouver a tout prix, il passa
ses journées a examiner les bateaux, a interroger les voyageurs. Il finit
par connaitre tous les matelots, tous les pécheurs du pays. Mais, apres
six mois d'efforts incessants, il n'avait pu retrouver ni la jeune fille, ni
I'nomme qui I'avait emmenée. Il retourna chez lui, épuisé de fatigue et

malade d'amour.

Une nuit, il réva qu'il visitait un village situé au bord d'un fleuve. Il
s'arréta devant une maison tournée vers le nord : la porte du jardin,
entr'ouverte, montrait des plates-bandes couvertes de fleurs, et des
allées bordées de bambous, aux jolies tiges élancées. Un acacia agitait
au vent ses grappes de fleurs rosées. Tout cela semblait, au dormeur,

former un spectacle digne du pinceau d'un maitre.

Il parcourut ce ravissant jardin et arriva a la maison. Les portes
étaient closes. Du c6té du sud, il apercut une petite chambre, dont la
fenétre était protégée contre les rayons du soleil par les larges feuilles
d'un palmier. Il put voir, a l'intérieur, une table-toilette, avec une glace

a cadre d'acajou : a cOté, était accrochée une robe de femme, de tres

bon go(t.

Il allait se retirer, lorsqu'une porte, s'ouvrant au fond de la petite
chambre, livra passage a une femme, qu'il reconnut immédiatement :

c'était son inconnue.

Elle I'apergut et s'arréta : il la salua et lui exprima sa joie de la voir ;
mais, ajouta-t-il, il avait tant cherché a la retrouver, qu'il doutait de la
réalité, et se demandait s'il n'était pas le jouet d'un réve. Il allait
continuer, lorsqu'il vit le matelot venir a lui : I'impression qu'il ressentit

alors fut si désagréable qu'il s'éveilla.
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Sa vision avait eu une netteté tellement étrange, qu'il crut
reconnaitre une indication miraculeuse. Il reprit courage et forces, et
résolut de se mettre en route et de retrouver la maison apergue dans

son réve.

En attendant, il alla rendre visite a son ami Si, fonctionnaire
supérieur, qui avait une villa a Tsing-Kiang, sur la rive méridionale du
fleuve. Il monta donc a cheval, et parcourut lentement les campagnes
aux sites variés, qui donnent aux environs du fleuve un charme

particulier.

Perdu dans ses réveries, séduit par l'aspect des beautés que la
nature offrait a chaque pas, il laissa sa béte le conduire a I'aventure et,
finalement, ne sut plus ou il se trouvait. Un petit sentier qu'il suivit a
tout hasard, le conduisit, a travers les méandres de la forét, jusqu'aux
premieres maisons d'un village, pittoresquement assis sur une hauteur.
Il résolut de s'y renseigner et s'arréta soudain, saisi d'étonnement et
tremblant de joie. Tout le panorama de son réve réapparaissait devant
lui : méme campagne, mémes maisons semées dans la verdure des
collines. Il fit quelques pas encore : son cheval venait de I'amener

devant la villa entrevue en songe, et qui devait abriter la belle disparue.

Dans le parc, aux allées sinueuses bordées de bambous, le grand
acacia laissait pendre jusqu'a terre ses branches chargées de grappes
roses ; les plates-bandes montraient les mémes fleurs, arrangées avec
le méme godt et dans la méme disposition. Etait-ce donc qu'il révait de

nouveau ?

Mais non ! Il attacha sa monture, et s'engagea résolument dans le
jardin. Voici bien la méme allée, la méme maison tournée au nord, et la

petite chambre, ou, bient6t, entra la jeune fille.
En apercevant un étranger, elle tressaillit :
— Qui étes-vous ?

L'amoureux était en proie a une émotion si violente qu'il resta
quelques secondes immobile, sans pouvoir prononcer une parole. Enfin,

il rassembla son courage et dit :
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— Avez-vous oublié celui qui jeta un bracelet d'or a vos

pieds ?

— Le bracelet est dans mon coffret, mais je ne sais quel était

cet homme.
— C'était moi.
Elle lui demanda alors des renseignements, sur sa famille. Il
s'empressa de répondre a toutes les questions de sa ravissante

interlocutrice, et lui raconta aussi comment il était tombé malade et

quel réve l'avait guéri.

— Vous étes d'une grande famille. Pourquoi ne vous étes-

vous pas marié ?

— Si je ne vous avais aimée, je serais marié depuis

longtemps.

— J'avais compris votre coeur. Mais je n'osais en parler a mon
pere. Je crois que vous agiriez sagement en lui envoyant
quelgu'un pour régler la question du mariage : il sera sensible
a votre acte de politesse et vous accordera ma main. Pour

I'instant, retirez-vous, car il va rentrer immédiatement.

Le jeune homme s'inclina en signe d'obéissance et partit ; il avait a

peine fait trois pas qu'il entendit la jeune fille le rappeler.

— J'ai encore quelque chose a vous dire, fit-elle. Je m'appelle
Foung-Nioung, de la famille Meng ; mon pére se nomme

Kong-Li. N'oubliez pas cela.

Le lendemain, le jeune homme se présenta chez le pére Kong-Li, qui
le recut au jardin. Ils s'assirent auprés d'une haie de bambous et

causerent.

— Je suis d'une famille distinguée, dit Koué-Yung. J'ai appris
que mademoiselle votre fille n'était pas fiancée et viens vous
demander sa main. Je vous donnerai, comme cadeau de
fiancailles, une forte somme, ajouta-t-il, en mettant sur la

table cent taéls d'or.
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— Ma fille a été fiancée il y a quelque temps a une autre

personne, dit froidement le pére.
Koué-Yung palit et se retira.

Lorsque son émotion se fut un peu calmée, il réfléchit a la
singularité de sa situation. Foung-Nioung lui avait dit n'étre pas fiancée,
et son péere prétendait qu'elle n'était plus libre. Comment concilier ces

contradictions ?

Un seul homme pouvait se charger d'éclaircir ses doutes : c'était son
ami SU. Le jeune homme, dés I'aube, se rendit chez ce dernier et le mit

au courant de toute I'affaire.

Si le gronda amicalement de ne pas lui avoir parlé plus tot de son

amour :

— Kong-Li est un de mes parents, fit-il. Il appartient a une
grande famille ; il n'a pas de fortune, mais n'est pas pauvre et

ce n'est pas par besoin qu'il fait le métier de pécheur.
Puis, il envoya son fils parler de ce mariage a Kong-Li.
Le pere de Foung-Nioung répondit :

— Je ne suis pas riche, mais je ne saurais vendre ma fille. M.
Koué-Yung est venu m'offrir de I'argent, dans I'espoir
d'acheter mon consentement ; c'est pourquoi j'ai repoussé sa
demande. Maintenant que je connais l'appréciation de votre
pere, je change d'avis, d'autant plus facilement que ma fille a,
jusqu'a présent, refusé tous les partis qui se sont offerts. Je
vais lui soumettre votre proposition. Je vous préviens que je
la laisse entierement libre de dire oui ou non ; de cette fagon

je suis slir que, plus tard, elle n'aura rien a me reprocher.
Kong-Li entra chez sa fille et ressortit bientot :
— Le mariage se fera, dit-il ; les veeux de I'ami de votre pére
ont été agréés.
Puis il prit un almanach et choisit un jour heureux pour date de la
célébration.
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Il serait inutile de peindre la joie de Koué-Yung ; il acheta une
corbeille magnifique et ne sut quelle folie faire pour montrer sa

reconnaissance a la jeune fille.

Enfin, le jour du bonheur arriva. Le fiancé recut Foung-Nioung des
mains de son pére et la conduisit a la chambre nuptiale, ou, aprés

accomplissement des cérémonies, elle devint sa femme.

Trois jours plus tard, Koué-Yung prit congé de ses amis et de son
beau-pére, pour ramener sa femme chez lui. Ils s'embarquérent sur un
navire, pour faire le voyage sur ce fleuve qui les avait rapprochés pour

la premiére fois.

La méme nuit, le bateau étant a l'ancre et tout dormant déja, le
jeune couple s'entretenait encore des joies a venir et des chagrins du

passé.

— C'est ici, dit Koué-Yung, que je vous apercus l'année
derniere. Vous voyant a bord d'un canot, je vous pris pour la
fille d'un batelier : je ne savais pas quelle était votre famille.

Ou vous rendiez-vous alors ?

— J'ai un oncle, établi sur la rive nord du fleuve. Mon pére
était obligé d'aller le voir et, alors, ramait toujours lui-méme.
C'est un pur hasard qui nous fit nous rencontrer, le jour ou
mon pére m'amena avec lui. Quand je vous entendis chanter,
je me dis que vous étiez un poete ou un étudiant, et je vous
regardai. Mais quand vous me lancates une piece d'or, je me
sentis blessée, malgré ma pauvreté. Puis, lorsque votre
bracelet roula jusqu'a moi, je me mis a rire de I'aveuglement
qui vous empéchait de voir quelle femme vous tentiez de
gagner avec de l'or. Si mon pére, qui approchait, avait vu le
bracelet, il vous e(t fait repentir de votre erreur ; c'est pour
cela que je cachai le bijou sous mon pied : car je vous aimais
déja, et depuis j'ai refusé toutes les propositions de mariage :

je vous attendais toujours !
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— Vous étes belle et bonne et fine aussi, dit le mari, mais je
suis encore plus fin que vous, ajouta-t-il par plaisanterie, et je

vous ai trompée en quelque chose.
— En quoi ?

Il ne répondit que par un sourire.
— En quoi ? reprit-elle. Dites-le-moi.

— Eh bien, fit-il pour continuer sa taquinerie : il faut bien que
je vous le dise, car nous approchons de ma maison, et vous
I'apprendrez quand méme : j'ai déja une autre femme chez

moi !

Elle sourit, n'en croyant rien. Koué-Yung lui répéta qu'il était déja
marié avec une premiere femme, la fille du président Woy ; il parla, si
sérieusement, que, cette fois, son mensonge avait tout le caractere de
la vérité.

Foung-Nioung devint trés pale. Elle ne dit pas un mot, mais se leva
et sortit de sa cabine. Son mari entendit quelques pas rapides, suivis
du bruit d'un corps tombant a I'eau. Il se leva d'un bond et se précipita
sur le pont du navire. Sa femme avait disparu et I'eau noire ne montrait

plus de trace de la désespérée.

Aux cris poussés par l'infortuné, passagers et matelots accoururent ;
les plongeurs cherchérent vainement a sauver la pauvre femme, qu'on
ne put retrouver. Le jour vint. Koué-Yung fit fouiller le fleuve dans toute
sa longueur, pour ramener du moins le corps de celle qu'il avait tuée
par sa folle plaisanterie : mais cette triste satisfaction lui échappa et il

dut renoncer a ses recherches.

Il retourna chez lui, bourrelé de remords. L'image de sa femme qu'il
adorait était sans cesse devant ses yeux. Il avait le coeur bien gros et
se repentait amérement de la taquinerie qui avait ruiné a jamais le
bonheur de sa vie. Il se demandait ce qu'il répondrait a son beau-pére,

quand celui-ci viendrait voir sa fille.
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Terrifié a cette pensée, il s'enfuit de chez lui et alla se cacher chez
sa sceur ainée, mariée a un officier a Kou-Nang ; il passa chez elle une

année entiére.

Enfin, il se décida a retourner dans sa maison, ou désormais il

vivrait dans le deuil et les regrets.

En chemin, il fut surpris par un orage et chercha un refuge dans une
petite demeure appartenant, évidemment, a de pauvres gens. Il y
trouva une vieille femme, en train de jouer avec un petit gargon, et qui
voulut mener le visiteur au salon ; mais I'enfant se mit a sourire a
Koué-Yung, comme a une vieille connaissance et a lui tendre ses petits
bras ; le jeune homme, charmé de la beauté et de la gentillesse du

mignon, le prit sur ses genoux et se mit a jouer avec lui.

La pluie cessa de tomber ; le voyageur se leva pour partir et remit
I'enfant a la vieille femme ; le petit garcon se prit alors a pleurer, a

crier, a tendre ses bras vers son nouvel ami, en |'appelant
— Papa ! papa !

La bonne vieille finit par I'emporter dans une autre chambre, et
Koué-Yung allait s'éloigner, lorsqu'une jeune femme entra
brusquement : elle tenait dans ses bras le beau bébé, qui pleurait

encore.

— Vous n'avez pas de cceur ! dit-elle a Koué-Yung. Osez-vous

bien partir et abandonner votre fils !

Koué-Yung avait tressailli au son de sa voix. Il leva les yeux et
reconnut sa femme. Il ne put d'abord parler : il prit la main de Foung-
Nioung et, en balbutiant, arriva a lui faire comprendre qu'elle avait pris
au sérieux une mauvaise plaisanterie : il attesta le ciel et le soleil qu'il
n'avait jamais eu d'autre femme qu'elle. Enfin, elle tomba dans ses bras

et ils pleurerent amérement.

Lorsqu'ils eurent retrouvé un peu de calme, elle raconta, a son tour,
les péripéties de son existence, depuis qu'elle avait tenté de se suicider.
Le maitre de la maison ou elle habitait a présent, M. Mong, s'était

embarqué avec sa femme, pour Nan-Hai (mer du Sud) ; ils entendirent
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le clapotis qui suivit la chute de Foung-Nioung et furent assez heureux
pour sauver la jeune femme déja évanouie. Leur bateau suivit son
chemin. Quand Foung-Nioung reprit connaissance, elle était trop outrée
contre son mari pour chercher a le retrouver. Ses bienfaiteurs étaient
déja agés et n'avaient pas d'enfants ; elle les suivit et n'eut qu'a se
louer de leur amitié et de la délicatesse de leur conduite : le couple finit

par adopter la jeune femme.

Dix mois aprés sa tentative désespérée, elle avait donné le jour au
bel enfant dont Koué-Yung avait admiré la grace et la santé, sans
savoir encore qu'il tenait sur ses genoux son propre fils. Elle avait
ressenti alors, plus vivement que jamais, le désir de revoir son mari ;
mais |'idée de se rencontrer avec une rivale I'avait toujours empéchée

de mettre ce projet a exécution.

Koué-Yung avait retrouvé sa femme et embrassé son enfant. Il se
sentait a peine digne de tant de bonheur : mais il se promit de réparer
dans l'avenir le mal fait par ses paroles ; il commenca par emmener sa
femme, son fils et les parents adoptifs de Foung-Nioung, et les installa

chez lui.

Kong-Li vint bientot les rejoindre et consentit a passer quelque
temps avec eux. Des lors, ils vécurent tous heureux, dans une union
parfaite, qui leur fit perdre jusqu'au souvenir de tristesses et des

angoisses passées.
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UN AMOUR AQUATIQUE

@

Un négociant du nom de Moh, habitant de Pékin, entreprenait tous
les ans un voyage dans la province de Hou-Nang, pour y échanger ses
marchandises contre les produits du pays. Le trajet s'effectuait en
bateau, par les fleuves. Moh était toujours accompagné de I'un de ses

fils, agé de seize ans.

L'éducation de ce jeune homme, nommé Sien-Koung, était déja tres
avancée ; mais le peéere voulait lui faire abandonner ses études pour
I'initier au commerce. Aussi, lorsque le jour tombait, Sien-Koung
profitait de I'absence de son pere, retenu a terre par les affaires, pour
reprendre ses livres de vers et chanter d'une voix forte et pure des

mélodies que le vent emportait bien loin de son navire.

Un soir, comme il venait de chanter une des plus belles pieces de
son recueil, il apercut par le sabord, une ombre qui semblait se
balancer en écoutant. Il n'attacha d'abord aucune importance a ce fait,
mais I'ombre mystérieuse revenait toutes les fois qu'il chantait ; en
regardant attentivement par un beau clair de lune, il apercut une trés

jolie jeune fille de son &ge, qui se sauva en se voyant découverte.

Au moment ou il dut se préparer a retourner dans son pays natal, il
eut la surprise de recevoir la visite d'une vieille femme, qui entra en lui

disant brusquement :
— Vous avez tué ma fille !

Sur la demande d'explications du jeune homme, elle ajouta que le
nom de sa famille était Bé ; que sa fille portait le nom de Tsiou-Lien ;
qgue celle-ci, trés amoureuse de tout plaisir littéraire, avait eu la joie de
I'entendre chanter : depuis ce temps, elle était tombée malade et

refusait toute nourriture.

— Le mariage seul pourrait la guérir, ajouta-t-elle ; pour cela,

donnez-moi votre consentement.
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Le jeune homme ne demandait pas mieux, mais il craignait de
déplaire a son pere. La visiteuse Ilui demanda alors de s'engager au
moins par une promesse : sur le refus du chanteur elle lui dit avec

colere :

— Les autres ont beau demander la main de ma fille, ils ne
peuvent I'obtenir ; et vous, ma fille vous tend la main et vous
la refusez ! C'est une grande honte pour nous deux ; aussi,

pour nous venger, je vous empécherai de partir.

Le pére rentra a bord apres le départ de cette furie ; mis au courant
de l'aventure, il rit beaucoup et d'une facon trés dédaigneuse. Il ne
pouvait s'imaginer qu'une jeune fille, tombée a premiere vue

amoureuse d'un inconnu, fGt digne de son attention.

Dans la nuit, le sable se mit a monter si haut, que le navire se
trouva completement en détresse. Il était évident qu'il ne pourrait
repartir que lorsque la grande marée du printemps viendrait I'aider a se

remettre a flot.

Or, généralement, les commercants retenus de cette sorte gagnent
beaucoup d'argent au retour de la saison. Ils se trouvent a cette
époque les premiers sur place, alors que les autres ne sont pas encore
arrivés ; aussi, le pére ne se chagrina-t-il pas beaucoup de cette
guarantaine forcée. Cependant, pour ne pas perdre de temps, il se
proposa de retourner chez lui par un autre bateau, en laissant son fils

pour garder celui sur lequel ils étaient venus.

Sien-Koung, tout en étant enchanté de se trouver ainsi seul,
regrettait beaucoup de n'avoir pas demandé I|'adresse de son

amoureuse.

Mais il n'eut pas longtemps a se désoler de son imprévoyance ; le
soir méme du départ de son peére, la jeune fille arriva, au bras d'une

servante.

Aprés l|'avoir fait asseoir sur une chaise, la servante dit au jeune

homme :
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— Ma maitresse languit, comme vous le voyez ; ne croisez

pas vos bras, donnez-lui vite des soins.
Et elle s'en alla.

Sien-Koung, alors, resta stupéfait, pendant quelques instants, de la
tournure singuliére que prenaient les événements. Lorsque sa présence
d'esprit fut revenue, il approcha la lampe, pour éclairer le visage de la
jeune fille, qu'il trouva encore plus jolie que la premiere fois, malgré la
souffrance exprimée par ses traits. A toutes les questions qui se
presserent sur les lévres du jeune homme, elle ne répondait d'abord

gue par un sourire tendre et mélancolique.
Finalement, elle se mit a chanter ce vers célébre :

Vous étes cause de ma maladie, vous étes cause de ma honte

Sien-Koung, enchanté de cette accusation flatteuse, se confondait
en excuses et en remerciements, et couvrait de baisers passionnés les
mains et les joues de la jeune fille. Elle lui demanda, pour la guérir, de

lui chanter encore le couplet suivant :

Les robes de gaze aux feuilles superposées et les broderies de
couleur, font ressortir le phénix d'or et les oiseaux d'argent ! plus
étincelants encore ; a chaque danse, les belles se placent sur deux

rangs.

Mais la plus belle se trouve toujours au milieu.

La derniere strophe n'était pas encore achevée, qu'elle sauta de sa

chaise, en criant qu'elle était guérie.
Le bonheur des amants fut complet.

Le lendemain matin, la mére vint au bateau et voyant que son
enfant était rétablie, parut trés heureuse. Elle n'insista méme pas pour

I'emmener, devinant dans les yeux de sa fille qu'elle préférait rester.

1 Les phénix d'or et les oiseaux d'argent représentent ici les aiguilles ornementées
passées dans les cheveux.
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Malgré les ardeurs de la lune de miel la plus passionnée, Sien-Koung
ne put jamais arracher a son amoureuse le secret de la situation de sa

famille, ni méme son adresse.

Elle disait toujours que, n'étant pas slre de pouvoir conclure le

mariage, ces renseignements n'avaient pas d'importance pour lui.

Ces petits détails empéchaient pas leur amour d'augmenter

d'intensité, ni les amants de se faire mille serments d'affection éternelle.

Un soir, aprés avoir ouvert par hasard un livre, elle dit en pleurant a
son amant que son bonheur était fini, parce que le pére du jeune
homme allait revenir ; elle avait demandé au livre de la renseigner, et y

avait trouvé la chanson de Li-Y 1.
Sien-Koung chercha a la consoler par une interprétation différente :
— Le premier vers, dit-il, indique plutot le mariage.
Mais Tsiou-Lien n'était pas de cet avis. Elle préféra partir, afin de ne
pas se trouver en face du pere incommode de son amant.

— Si je parvenais a obtenir le consentement de mon pere, ou

pourrais-je vous en donner avis ?
— Je le saurai en méme temps que vous ; inutile de m'écrire !

Quand le pére, qui revint effectivement le lendemain, eut recu la
confidence de son fils, il fut tres mécontent de ce que ce dernier elt
profité de son absence pour recevoir une femme a bord. Mais sa coléere
s'évanouit bientot, lorsque le négociant put constater qu'il n'y avait eu

aucun désordre et qu'il ne manquait rien sur le navire.

Tsiou-Lien revint de temps en temps voir son amoureux, lorsqu'il se
trouvait seul. Le signal de leurs rendez-vous était toujours donné par

une chanson. Elle ne trouva pas de moyen de faire agréer le mariage

1 Cette chanson dit :
Je regrette d'avoir épousé un négociant du Ku-Tung,
Qui me prive du bonheur par ses voyages ;
Si j'avais su que la marée f(it si exacte,
J'eusse mieux aimé épouser le dieu de I'eau.

20



Contes chinois

par le pere ; mais, désireuse de prolonger le temps pendant lequel il
leur était permis d'avoir leurs entrevues, elle proposa a son amant de

retarder le départ autant que possible.

Néanmoins, au commencement de la cinquieéme lune, moment ou la
baisse des prix est générale, et ou la grande marée se produit, Sien-
Koung fut obligé de partir avec son pere, A peine rentré chez lui, il
tomba gravement malade. Il avoua a sa mere, inquiete de le voir
dépérir, que ce n'étaient pas des médicaments qu'il lui fallait, et qu'il ne

pourrait étre guéri que par Tsiou-Lien.

Le pere, inflexible d'abord, dut céder, enfin, vu I'état alarmant de la

santé de son fils.
Voila Moh et son fils embarqués pour un nouveau voyage.
Arrivés a destination, ils se mirent a la recherche de l'inconnue.

Ce n'est que plusieurs jours aprés qu'ils la découvrirent, sur un

navire gouverné par une vieille femme, qui n'était autre que sa mere.

Bien que plein de répugnance pour cette situation modeste, le
commergant voyait la question de vie ou de mort posée pour son fils, et

demanda a la vieille de consentir a ce que sa fille allat voir le malade.

Mais madame Bé insista, avant tout, pour régler la question du
mariage. Ce différend ne fut tranché que par un signe que fit Tsiou-Lien

a sa mere, pour l'engager a se conformer aux exigences du négociant.

La visite eut lieu. Restée seule au chevet du malade, la jeune fille

s'écria tout en larmes :

— Ce qui m'est arrivé autrefois vous arrive aujourd'hui. Il est
bon, cependant, que nous ayons connu tous deux les chagrins
de I'amour. Réduit a I'état ou vous étes, il ne faut pas songer
a un prompt rétablissement. Mais, pour soulager votre
souffrance, je vais vous chanter les vers « des robes de

gaze » par lesquels vous m'avez charmée jadis.

Le malade lui répondit que ce qui s'était trouvé bon pour elle n'était

peut-étre pas un remede pour lui.
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Sur le choix qu'il fit, elle se mit a chanter un autre couplet :

Le chant du rossignol matinal accompagne mes pleurs, et les herbes
sont d'un vert si tendre, devant mon store. Le zéphyr de I'Est nous

arrive de temps en temps, comme un bien-étre.

Et pousse des milliers de branches de saules vers |I'Occident.

Ce chant apporta aussitot un grand allégement au malade, qui la

pria de répéter encore ce qu'elle chantait autrefois ; surtout ce vers :

Le parfum du lotus, au loin répandu sur I'eau.

Quand elle eut tout chanté pour Iui plaire, le jeune homme se
sentant mieux, se leva du lit et la prit par la main : on causa des
chagrins de I'absence, du mariage futur et de I'amour présent qui leur
fit tout oublier. Apres le départ de la jeune fille, le péere, bien que
satisfait du résultat produit par cette visite sur la santé de son enfant,
ne cacha pas a son fils l'opinion que Ilui inspirait la personne si
ardemment désirée : d'apres lui, une fille, quelle que fit sa beauté, ne
pouvait étre vertueuse, lorsqu'elle vivait sur I'eau dés son enfance, et

avait appris le métier de rameuse.

Sien-Koung, désespéré par cette réponse, s'empressa de tout

raconter a son amoureuse, lors de sa deuxiéme visite.

— Je sais, dit la jeune fille, et j'ai réfléchi. Le retard arrive
toujours lorsqu'on est impatient et la déception vient sans
cesse contrarier les désirs les plus ardents. J'ai cependant
trouvé un moyen de nous unir sirement. Vous savez que la
grande passion d'un négociant, c'est toujours le bénéfice : je
vais indiquer a votre péere les articles qui pourront Ilui
rapporter trois fois son capital et d'autres qui le décupleront.
Si ma prédiction se réalise, je serai a ses yeux une bru
inestimable, et il viendra de lui-méme demander ma main.
Donc, a l'année prochaine ! Vous aurez dix-huit ans et moi
dix-sept. Nous aurons encore tout un ciel d'amour devant

nous. N'ayez pas de souci et vous verrez !
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Le malade transmit vite a son pére la nomenclature des articles
indiqués ; mais le négociant, croyant surtout a sa propre expérience,
n'accordait que peu de foi a ces informations. Aussi n'acheta-t-il qu'en
petite quantité les marchandises désignées. Il eut bientét a s'en
repentir, car il revendit ces articles aux prix prédits : en revanche, ce
gu'il y gagna, ne fit que tout juste payer ses pertes sur les
marchandises qu'il avait choisies lui-méme. Il apprécia des lors I'esprit
pratique de la jeune fille, et I'éloge que le jeune homme faisait tous les
jours des qualités de sa bien-aimée et de son intelligence commerciale,
qui ferait faire une fortune colossale a la famille, acheva de décider Moh

a donner son consentement.

Le mariage eut lieu sur un autre navire, que le pére acheta pour
loger le jeune ménage. Aprés les avoir installés, il partit, sur les
conseils de sa bru, pour prendre un nouveau chargement, qu'il revendit
ensuite a grand bénéfice. Ayant fait ainsi sa fortune, il remonta vers le
Nord avec toute sa famille. La mariée eut grand soin d'emporter de
I'eau du lac ou elle était née, pour en ajouter toujours quelques gouttes
a tous ses aliments ; a chaque voyage de son beau-pere, elle lui
recommandait instamment de Iui renouveler cette provision, ce qu'il ne

manqua jamais de faire.

Plusieurs années s'écoulérent dans un bonheur aussi complet que
possible, auquel la naissance d'un garcon vint ajouter de nouvelles
joies. Tsiou-Lien désira alors revoir sa mere. Toute la famille fit
ensemble le voyage vers Hou-Nang, ou I'on eut la déception de ne pas
trouver madame Bé. Les recherches les plus minutieuses demeurerent
sans résultat. Tres affligée de la disparition de sa mere, la jeune femme
restait assise, des heures entiéres, sur le pont du navire, abimée dans

la contemplation du fleuve.

Un jour, comme elle révait ainsi, apparut tout a coup un pécheur,
portant dans sa barque une grande sirene qui présentait tous les
caracteres d'une femme. Tsiou-Lien voulut a toute force l'acheter et
I'acquit, malgré son prix élevé. Aussitot apres, elle la remit en liberté

dans l'eau ; puis elle disparut elle-méme un instant.
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A son retour, elle dit a son mari qu'elle était allée voir sa meére ; elle
ajouta en rougissant que cette sirene qu'ils venaient d'acheter était sa
propre mere, exilée sur le sable par le dieu du Dragon, pour y mourir
de faim, parce qu'elle ne pouvait plus lui fournir sa fille pour renouveler

son harem.

— Maintenant, continua-t-elle, bien que sauvée momentanément
d'une mort certaine, elle n'est pas encore, d'une maniere
définitive, soustraite au chatiment ; pour la tirer de tout
danger, il faut que vous vous adressiez a un prétre qui
passera ici demain, a midi. Si vous ne voulez pas m'accorder
ce concours, ou si vous établissez une différence de race
entre vous et moi, il ne me restera qu'a aller me présenter au

dieu du Dragon, pour sauver ma mere.

Toute idée de ce genre était bien loin de la pensée de son mari, qui
s'empressa d'aller attendre le passage du prétre. Celui-ci arriva en effet
a I'heure indiquée, mais ne daigna pas, d'abord, exaucer la demande de
Sien-Koung ; enfin, pressé de priéeres, il consentit a écrire le mot grice
sur un morceau d'étoffe présenté par le suppliant, en ajoutant que le

vieux Dragon n'avait pas le droit de se livrer ainsi a la luxure.

Tsiou-Lien, trés heureuse du résultat de cette démarche, retourna

bientot avec son mari a Péking.

Une année, son beau-pere, qui était reparti pour ses expéditions
commerciales, tarda a revenir dans son foyer. Ayant épuisé sa provision
d'eau du lac, la jeune femme sentit qu'elle allait mourir ; elle
recommanda a son mari de ne pas l'enterrer ; pour conserver son corps

il suffirait de lire, tous les jours trois fois, les vers qui suivent :

L'adieu est une chose triste,

Mais la séparation momentanée encore plus affligeante...

— Quand l'eau du lac arrivera, poursuivit-elle, vous me
déshabillerez et vous plongerez mon corps dans un bain de

cette eau : je ressusciterai aussitot.
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Les faits se réalisérent de point en point, conformément a cette
prédiction. Mais Tsiou-Lien, depuis cet incident ne supportait pas l'idée

de vivre si loin de son lieu d'origine, toujours présent a sa pensée.

La familial dut quitter le Nord, pour installer définitivement

I'neureuse épouse de Sien-Koung, aupres du lac qui I'avait vue naitre.
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UN DIEU COMPLAISANT

@

En Chine, les taoistes font toujours appel a la statuaire pour
représenter leurs dieux, surtout ceux de I'enfer, auxquels on donne des
figures d'une laideur extraordinaire : le but est que les ignorants, sur
lesquels la pure morale n'a aucune influence, restent dans le droit
chemin, par la crainte d'étre livrés aux mains de ces étres

épouvantables.

Il me faut ajouter aussi que d'habitude, dans le Céleste-Empire, les
lettrés louent une chambre dans un temple, pour y étudier dans la

solitude et le recueillement.

Un jeune étudiant du nom de Tchou n'avait qu'une intelligence

meédiocre ; il était en revanche trés brave et trés courageux.

Un jour, comme il était assis a la table commune avec ses
camarades, il voulut faire montre de son courage et accepta un pari :
celui d'aller chercher un des dieux infernaux, pour le mettre a la place

vide d'un convive absent.

Il réussit ; car aprés une courte absence on le vit revenir, en effet,

avec la statue.

— J'ai invité pour vous notre maitre barbu que voici, s'écria-t-

il en entrant.

Tout le monde se leva et chacun de présenter son verre aux levres
du maitre ; mais bient6t, effrayés pour la présence prolongée du dieu,
les convives priérent 'audacieux de reconduire a son autel le terrible
invité.

Quand il eut remis le dieu a sa place habituelle, Tchou Iui dit en

partant :

— Veuillez excuser le dérangement que je vous ai causé ;

mais comme ma maison est peu éloignée d'ici, je vous prierai
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de venir me trouver de temps en temps, pour que nous

puissions causer plus longuement que ce soir.

Le lendemain, le diner du pari qui avait formé l'enjeu fut donné.
Aprés avoir joyeusement banqueté, Tchou rentra seul chez lui, a une
heure assez tardive. Au moment ou il allait éteindre la lumiére pour
prendre un repos nécessaire, il entendit frapper a la porte. Il ouvrit :

sur le seuil se tenait le dieu !

— Ah'! je vais mourir, s'écria I'étudiant ; je vous ai manqué

de respect hier, et vous venez sans nul doute me punir.

Il vit alors qu'un rictus faisait écarter la barbe du dieu, sous laquelle se

dessinait un sourire bienveillant.

— Non, ne craignez rien ! vous m'avez invité si gracieusement
hier que, me trouvant libre ce soir, je me hate de venir au

rendez-vous.

— Mais, asseyez-vous donc, monsieur, dit Tchou, passant de

la crainte a la joie.

Il alla chercher aussitot ce qu'il fallait pour boire abondamment et
demanda a sa femme de préparer quelques bons plats. Celle-ci,
épouvantée, s'accrochait aux vétements de son mari pour le retenir
dans sa chambre et ne voulait pas le laisser retourner auprés du dieu,

redoutant une vengeance cruelle de I'habitant de I'enfer.

L'étudiant ne tint aucun compte de ses supplications et alla
s'attabler et boire avec son hoéte. Pendant le souper, il apprit que le
dieu s'appelait Louk et qu'il connaissait a fond tout ce qui s'était passé
depuis les temps les plus reculés de I'antiquité, ainsi que la littérature

moderne.

Cela ne l'empéchait pas de vider a chaque instant de grandes
rasades, qui valaient dix verres ingurgités a la fois. Cette visite se
renouvela depuis, assez régulierement, tous les deux ou trois jours et

I'affection mutuelle augmentait sensiblement.
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Un jour, Tchou, aprés boire, montra une de ses compositions

littéraires, que Louk trouva fort insuffisante.

Le vin montait un peu a la téte du lettré, qui n'avait pas I'estomac
aussi solide que le dieu et finit par s'assoupir doucement. Tout a coup,
une vive douleur dans la téte le réveilla. Il vit alors Louk qui, assis au

bord du lit, lui avait fendu le crane en deux et lui tatait tout le cerveau.

— Je ne vous ai jamais fait de mal, cria le pauvre Tchou

terrifié, pourquoi m'assassinez-vous ainsi ?

— N'ayez pas peur, répondit Louk en souriant, je vais

seulement vous changer votre cerveau.

En effet, il eut bientdt mis un autre cerveau, apres quoi il referma le
crane, dont il resserra l'ouverture au moyen de bandelettes ; chose
extraordinaire, aucune trace de sang ne paraissait, tant |'opération

avait été habilement faite.

Aprés avoir mis fin a son activité chirurgicale, Louk montra a son

protégé son ancien cerveau :

— Voyez, lui dit-il, votre inhabileté provenait de ce que les
pores de votre cerveau étaient bouchés ; I'occasion m'a
permis de rencontrer aujourd'hui, parmi les dix millions de
détenus de l'enfer, un cerveau des plus intelligents : je l'ai
pris pour le mettre a la place du voétre, mais il faut que je me

hate de remettre celui-ci dans la téte vide de I'autre.
Et il disparut.

Le lendemain, Tchou vit seulement un mince filet de sang sur son
front ; mais la fente était fermée tout a fait, et son intelligence ainsi

gue sa mémoire se trouvaient avoir prodigieusement augmenté.

Quelque temps aprées, Louk trouva ses compositions meilleures et lui

prédit qu'il serait élu au prochain examen, ce qui eut lieu en effet.

Plusieurs camarades de Tchou, ayant entendu parler de cette
aventure, désirérent tous faire la connaissance du dieu ; mais aucun

d'eux ne pouvait rester calme devant lui, tant leurs craintes a tous
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étaient grandes, et leurs dents s'entrechoquaient de terreur ; ils finirent
donc par renoncer a toute tentative ultérieure de liaison avec cet étre
effroyable. Tchou, au contraire, non seulement entretenait ses relations
d'amitié, mais il se sentait une reconnaissance profonde pour son

bienfaiteur.

Il profita un jour de la belle humeur exceptionnelle du dieu, pour lui
demander s'il avait aussi le pouvoir de changer les tétes : car sa
femme, quoique trés bien faite, n'était pas jolie ; si ce n'était pas trop
abuser de sa bonté, il demanderait a sa supériorité opératoire, un petit

coup de couteau a cet effet.

Louk accepta en souriant et demanda quelques jours pour exécuter

ce projet.

Un soir dong, il arrive un sac a la main, disant qu'il venait réaliser la

promesse qu'il avait faite.
Tchou vit alors, dans le sac, une téte tout ensanglantée.

— Entrons vite dans votre chambre et fermez la porte, afin

que le chien ne nous voie pas.

On trouva madame Tchou paisiblement endormie sur le cété. Louk
remit la téte a son ami, et sortit de sa botte un poignard qui trancha
d'un seul coup la téte de la dormeuse. La section était nette comme s'il

avait coupé un melon.

Quand l'ancienne téte fut tombée, Louk saisit la nouvelle, pour la
mettre a la place ; il recommanda bien a Tchou d'enterrer 'autre téte
dans un endroit abrité contre les tentatives des curieux et partit,

laissant le lettré confondu de surprise et de gratitude.

Madame Tchou, a son réveil, ne sentait qu'un petit fourmillement
dans le cou ; mais elle trouva beaucoup de sang dans son lit. La femme
de chambre fut épouvantée a la vue de cette téte sanglante et, surtout,

de cette figure inconnue.

Tchou eut beaucoup de peine a faire cesser la stupéfaction de sa

femme, qui ne pouvait pas se reconnaitre devant son miroir, tant son
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visage étant changé ; mais elle fut vite remise de son étonnement, en

se trouvant devenue si jolie.

Un censeur impérial, nommé Ou, avait une fille parfaitement belle,
agée de dix-neuf ans et qui n'était pas encore mariée, ayant déja perdu

deux fiancés.

Un soir, comme elle venait de visiter le temple du dieu, elle y fut
vue par quelques audacieux qui l'assassinerent, pour la punir d'avoir

résisté a leurs tentatives de violence.

Toute la famille réunie pleura la perte de cette charmante enfant et
veilla le corps toute la nuit. Le lendemain, au matin, quelles ne furent
pas la surprise et I'horreur universelles, lorsque I'on constata qu'on se
trouvait en présence d'un cadavre sans téte. Une double plainte fut
portée, pour l'assassinat et pour le vol de la téte ; mais toutes les
recherches demeurérent infructueuses. Aussi, quand la nouvelle du
changement de la téte de madame Tchou fut parvenue a la
connaissance de la famille affligée, on envoya immédiatement

guelgu'un pour reconnaitre la vérité.

On fit aussitot arréter Tchou, comme lI'assassin de sa fille et le

voleur de la téte de I'enfant perdue.

Malgré les explications que Tchou fournissait a ce sujet, on refusait
de l'entendre. Personne ne voulut ajouter foi a ce qu'il racontait de
I'intervention du dieu : aux yeux de tous, la preuve du crime était
irréfutable. La justice, possédant jusqu'a la piece a conviction, ne

pouvait pas hésiter et rendit son arrét contre Tchou.

Celui-ci n'avait plus pour sortir d'embarras d'autre moyen que de

prier son dieu de sauver la situation.

— Ce n'est pas difficile, répondit Louk, je ferai dire la vérité a

Ou, par sa fille méme.

Effectivement, la nuit suivante, le censeur Ou réva de sa fille ; elle
lui indiqua le nom de l'assassin et raconta que Tchou était innocent

dans l'affaire.
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— Si sa femme porte ma téte, ajouta-t-elle, c'est parce que le

dieu I'a ainsi voulu.

Madame Ou fit le méme réve. On communiqua le nom de I'assassin

aux autorités, qui finirent par le trouver et le chatier selon ses mérites.

Ou demanda alors a Tchou de lui présenter sa femme qu'il voulut
reconnaitre comme sa propre fille ; de plus, il réclama l'autre téte, pour

I'enterrer avec le corps de mademoiselle Ou.

Trente ans avaient passé depuis, dans un bonheur sans mélange,
lorsque Louk annonga brusquement a Tchou qu'il allait mourir dans cing
jours. En réponse a une demande de sursis, il lui dit que c'était la le
destin, que nul ne pouvait ajourner ; que la vie et la mort n'avaient pas
de différence pour les philosophes : qu'il ne fallait pas préférer celle-la

a celle-ci.
Le lettré mourut, en effet, a la date indiquée.

Le lendemain, madame Tchou tout en pleurs, vit rentrer chez elle

son mari, qui lui dit :

— Quoique revenant, tu peux me considérer comme vivant !
je pensais a ma veuve et a mon orphelin, c'est pourquoi je

suis revenu.
Madame Tchou lui demanda pourquoi il he pouvait pas ressusciter.

— Cela ne vaut pas la peine puisque je suis tout comme ; de
plus, je ne veux désobéir aux ordres de la Providence. Grace
a la recommandation de mon ami Louk, j'occupe dans l'autre
monde un emploi tres lucratif, celui de secrétaire du
souverain de l'enfer. Prépare-nous vite de quoi manger, car

j'ai invité le dieu a diner avec moi.

Depuis, il renouvela ses visites trés fréquemment, s'occupa des
affaires de famille et donna méme des legons a ses pauvres enfants,

qui ne s'apercevaient pas qu'ils n'avaient plus de pere !

Cet état de choses se prolongea pendant une dizaine d'années.
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Un soir, il dit adieu tristement a sa femme ; il était obligé de la
quitter, pour aller s'installer a son nouveau poste, en qualité de dieu de
la montagne Tai-Hoa 1, d'ou il ne pourrait plus revenir. Il recommanda
a son fils de bien se conduire, afin de perpétuer les traditions

honorables de la famille et promit de le revoir dans dix ans. Il disparut.

A I'dge de vingt-cing ans, son fils, nommé gouverneur, fut envoyé
par l'empereur pour offrir des sacrifices au dieu de la montagne de
I'Ouest. Il rencontra a son passage un cortéege au milieu duquel il

reconnut son peéere. Celui-ci lui dit :

— Tu as pu maintenir notre bonne renommée. Je n'aurai

désormais aucun regret.

Et il lui donna en méme temps un sabre, sur lequel était gravées les

devises suivantes :

« Le courage doit étre grand ; l'attention minutieuse. Les

manieres doivent étre rondes et le caractére carré. »

1 C'est une des cinq grandes montagnes situées dans la province de Chang-Li.
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UNE FEMME DE CCEUR

@

Dans la province de Chang-Si existait une jeune fille de famille
bourgeoise, dont la laideur était devenue proverbiale. Elle boitait, et
avait un trou en place de nez. Aussi, a I'age de vingt-six ans, n'était-

elle pas encore mariée : chose extraordinaire en Chine.

Un pauvre lettré de la méme province, nommé Mou, étant devenu
veuf, demanda la main de la célibataire si disgraciée par la nature et
['obtint.

Apres trois ans de mariage, ils eurent un fils, que Mou ne devait pas
connaitre longtemps : il mourut peu de temps aprés la naissance de

son enfant, laissant sa famille presque sans ressources.

La pauvre veuve s'adressa a plusieurs reprises a sa mere, pour la
prier de lui venir en aide, dans sa triste situation ; elle en recut d'abord
guelques petits secours ; mais la bonté maternelle ne tarda pas a
s'épuiser, et la malheureuse femme se vit refuser durement toute

assistance.

Elle tdcha alors de gagner sa vie par quelque travail : elle entreprit
de broder, de coudre, de tisser, pour subvenir a ses besoins et a ceux

de son enfant.

Sur ces entrefaites, il se trouva qu'un lettré, nommé Meng, veuf, lui
aussi, désira se remarier pour donner une mere a son fils, 4gé d'un an.
C'était un homme trées difficile au sujet du choix a faire et surtout décidé
a ne se marier qu'avec une femme exceptionnelle. Mais a peine eut-il
entrevu madame Mou, qu'il s'empressa de la demander immédiatement
en mariage ; elle lui répondit que, dans la situation ou elle se trouvait,
elle serait heureuse d'avoir un soutien qui lui allégeat le lourd fardeau de
la vie ; mais laide comme elle I'était, elle n'avait pas d'autre qualité que
celle d'étre vertueuse ; elle refusait donc de se remarier, pour ne pas

déchoir, dans I'estime de ceux qui la connaissaient.
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Meng, I'admirant encore plus pour cette réponse, ne fit que désirer
davantage une union qui lui promettait le bonheur. Il fit une démarche
aupreés de la mere de madame Mou, comptant que le conseil maternel

ferait revenir la jeune femme sur la décision prise.

Tout fut inutile ; la détermination de la veuve était irrévocablement
arrétée. Rien ne put ébranler sa résolution. La mére aurait bien voulu
gue son autre fille, plus jeune et plus jolie, remplacat sa soceur ainée,
pour donner satisfaction a M. Meng. Mais le lettré ne voulait entendre

parler que de madame Mou et de nulle autre.

Peu, de temps apres, M. Meng mourut lui-méme : madame Mou le

pleura comme un excellent ami.

La famille Meng, n'étant plus représentée que par le petit orphelin
en question, quelques méchantes gens de la ville, ainsi que les
domestiques du lettré, profiterent de cette occasion pour se partager
les biens du défunt. Seule, une vieille bonne jura de rester fidele a son

jeune maitre.

Dés que madame Mou eut vent de la tournure qu'avaient prise les
affaires, elle fut indignée et alla trouver un ami du défunt pour lui dire
que, pas plus que la fidélité entre époux, le dévouement entre amis ne

devait étre limité par la mort.

— Laide comme je suis, poursuivit-elle, personne ne voulait
me regarder : M. Meng seul sut m'apprécier. Bien que je n'aie
pas voulu lui donner ma main, mon cceur lui garde une
gratitude profonde. Il est mort maintenant, et la situation de
son orphelin est affreuse. C'est le moment pour moi de
m'acquitter de la dette de reconnaissance contractée envers
son pére. Il est facile de prendre soin de I'enfant, mais tres
difficile d'empécher qu'il ne devienne la proie d'hommes
avides, qui ne se laissent arréter par aucun scrupule. Si nous
le laissions piller d'abord, puis mourir de faim ensuite, nous
ne serions pas dignes de Il'amitié que nous avait témoignée

son pere. Je vous demande seulement de plaider auprés des
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autorités en faveur de l'enfant : quant a I'élever et a lui

donner les soins nécessaires, je m'en charge.

M. Ling, c'était le nom de I'ami, promit aussitét de s'occuper de
cette affaire. Mais, menacé par ceux qui s'emparaient des biens du
jeune Meng, il ne fut pas assez courageux pour aller jusqu'au bout et

dut manquer a sa promesse.

Madame Mou, aprés avoir attendu plusieurs jours une réponse qui
n'arriva pas, apprit que les biens, tant meubles qu'immeubles, étaient
déja en d'autres mains. Elle se résolut alors a agir elle-méme, en allant
porter plainte au sous-préfet ; celui-ci ne voulut pas I'écouter, sous

prétexte qu'elle n'était pas membre de la famille du jeune orphelin.

— Vous étes représentant de la justice, lui dit-elle, c'est le
droit qu'il faut rechercher et non la parenté ; si le droit y est,
tout le monde peut le réclamer : s'il n'y est pas, au contraire,

les parents n'ont pas plus de valeur qu'un étranger.

Cette réponse fut loin de plaire au sous-préfet, qui s'empressa de
rejeter la demande. La courageuse femme alors, alla en pleurant
raconter cette lamentable histoire devant les portes de tous les
notables, qui, indignés, prirent I'affaire en main et la menerent si
vigoureusement, que tous les biens furent restitués a leur propriétaire

et les coupables chatiés.

Ceci terminé, on e(t voulu que I'excellente femme restat a la maison
de Meng, pour gu'elle plt y vivre en soignant I'enfant, mais elle ne
consentit qu'a prendre ce dernier chez elle. Chaque jour, elle allait, en
compagnie de la vieille bonne, rechercher tout ce qu'il fallait au jeune
garcon, sans rien toucher pour le prix de ses peines ; elle continuait a
vivre comme auparavant, avec son fils, auquel elle ne voulait pas
méme permettre d'assister aux lecons du professeur engagé pour le

jeune Meng.

Ainsi gérée, la fortune du petit orphelin s'était rapidement accrue.
Au bout de quelgues années, il fut en situation de se marier

avantageusement dans une famille trés honorable.
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Apres l'avoir mis en ménage, madame Mou voulut le quitter. Sur les
instances du nouveau marié, elle accepta de rester a son service,

pendant que son fils dirigerait les travaux et surveillerait les biens.

Elle se montrait, cependant, trés sévére pour les jeunes époux, dont

elle ne craignait pas de reprendre jusqu'aux plus petites fautes.

Par reconnaissance, ceux-ci a leur tour, mariérent le fils de cette
femme si bonne et lui donnérent une maison avec quelques hectares de

terrain, tout en conservant la meére chez eux.

Madame Mou, un jour, se sentit malade. Elle e(it préféré s'en aller,
afin de n'étre pas un embarras pour ses hotes. Mais Meng ne voulut pas
le lui permettre. La maladie s'aggrava, et bient6t il ne resta plus
d'espérance de guérison. Au moment de I'agonie, la mourante
recommanda a ceux qui I'entouraient de placer ses restes auprés du

corps de son mari ; puis elle expira.

Meng ne tint pas compte de cette priere et décida, d'accord avec le
fils de la défunte, auquel il fit une nouvelle donation pour compenser le
chagrin qu'il lui causait, de la faire ensevelir dans le tombeau de sa

famille a lui.

Au moment de lever le corps, le cercueil fut trouvé si lourd, qu'une
trentaine de personnes ne purent arriver a le déplacer. Le jeune Mou
perdit soudain connaissance, I'écume a la bouche et le sang au nez.
Puis, revenant peu a peu a lui, il se mit a crier qu'il était puni pour avoir
vendu le corps de sa mere. Toute cette scéne extraordinaire ne cessa
gue lorsque Meng s'engagea, sérieusement cette fois, a donner

satisfaction a la derniere volonté de celle qui n'était plus.
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UN SACRIFICE HEROIQUE

@

Un lettré, nommé Ten, rentrait chez lui assez tard, lorsqu'il sentit
gu'on lui tirait sa ceinture par derriere. Il se retourna et vit une jeune et

jolie fille, qui souriait en le regardant.

— Etes-vous un revenant ? demanda-t-il avec un léger

soupgon.

— Non ! Je ne suis pas un revenant, mais un renard changé

en femme.

— Pourvu que la femme soit jolie, peu m'importe qu'elle soit

revenant ou renard.

Il la prit dans ses bras, et la fit entrer chez Iui, sans qu'elle lui

opposat résistance ; elle le suivit et resta.

Deux ans apres, naquit de cette union une fille hommeée Tsin-Mei
(Abricot vert). Le renard supplia son amant de ne jamais se marier, et
lui promit, en ce cas, de lui donner encore un gargon. Mais Ten, poussé
par les conseils de ses amis, se fianca et se maria avec une jeune fille

de la famille Ouang.

Le renard, furieux, arracha de son sein sa petite fille qui tétait

encore et s'écria :
— Je ne veux pas étre la nourrice de I'enfant d'un homme qui
ne m'aime pas,
et elle partit.
Tsin-Mei, élevée par sa belle-meére, devint trés jolie en grandissant ;
elle ressemblait surtout a sa mere. Ten mourut alors subitement. Sa
veuve, encore jeune, s'étant remariée, Tsin-Mei resta orpheline et fut

adoptée par un notable de la méme ville, qui la donna pour demoiselle

de compagnie a sa fille. Ce notable s'appelait Tang.
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Les deux jeunes filles s'aimaient beaucoup, et Tsin-Mei sut gagner
bientot I'affection de toute la famille, par son intelligence et par sa

beauté.

Dans la maison de Tang, il y avait un locataire nommé Tchian, tres
pauvre, mais d'une piété filiale incomparable. Il mangeait souvent une
nourriture misérable, en donnant a ses parents de la viande et tout ce
qgu'il leur fallait pour faire bonne chere ; il soigna aussi son peére

malade, avec un dévouement extraordinaire.

Tsin-Mei vit et admira la conduite de ce jeune homme. En causant
un jour avec mademoiselle Tang, elle lui dit que le locataire n'était pas
un vulgaire mortel ; que, si elle voulait un bon mari, elle devrait porter

son choix sur lui.
— Oui, mais mon pere le trouvera sans doute trop pauvre.

— Tout dépend de vous : si vous y consentez, j'irai dire
confidentiellement a M. Tchian de faire demander votre main.
Quand votre mere vous interrogera pour savoir si vous
consentez, vous répondrez simplement : oui ; et I'affaire sera

faite.
— Que dira-t-on de moi si j'épouse un homme aussi pauvre ?

— Je suis physionomiste ; suivez mon conseil ; vous ne

tomberez pas dans l'erreur.

Le lendemain, madame Tchian, la mére, informée confidentiellement
par Tsin-Mei, parut trés étonnée de cette nouvelle qui, dit-elle, pourrait
lui porter malheur. Tsin-Mei insista, en disant que ce que son amie

recherchait, ce n'était pas la fortune, mais la bonne conduite de son fils.

— Envoyez toujours une entremetteuse, ajouta-t-elle, pour
porter votre demande : nous serons la pour vous aider. Et

puis, il n'y a pas de honte en cas de non-réussite.

Madame Tchian finit par céder et envoya la messagere : madame

Tang et son mari commencérent par rire a se tordre, aux premieres
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ouvertures qu'on leur fit ; ne voulant d'ailleurs rien cacher a leur fille,

ils I'appelerent, pour lui communiquer cette nouvelle surprenante.

Mais jusqu'a ce que mademoiselle Tang f(t entrée, Tsin-Mei,
présente a l'entretien, ne cessa de faire I'éloge de son candidat
officieux, et jura qu'il aurait un grand avenir, que ce serait un excellent

choix.

— C'est le bonheur de toute ta vie que tu vas décider, dit
madame Tang, déja un peu agacée par l'enthousiasme de
Tsin-Mei ; si tu peux avaler du son au lieu de riz, je veux bien

te donner a lui.

— Pauvre ou riche c'est la destinée, répondit la jeune fille, la
téte baissée et le visage tourné vers le mur. Si le destin m'est
favorable, je ne serai pas longtemps pauvre. Si c'est le

contraire, un mari fortuné pourrait voir se changer sa situation.

Le pere et la mere, en questionnant leur fille, croyaient qu'on allait
rire a trois. La réponse de leur enfant ne leur plut nullement, comme on
peut le penser : aussi, leur bonne humeur se changea-t-elle d'abord en

stupéfaction, puis en colére.

— Tu es indigne d'étre notre fille, gronderent-ils ; ah ! tu veux
trainer le panier et étre la femme d'un mendiant ! N'as-tu pas

honte !

Et la jeune fille rougissait, étouffait et ne savait que répondre par

des sanglots a ce déluge d'invectives.

L'ambassadrice profita de cette diversion pour se sauver a la hate et

annoncer a ses mandants que la partie était perdue.

Tsin-Mei, voyant que l'union ne pouvait pas se faire avec son amie,
résolut de reprendre le projet pour son propre compte. Aprés un
intervalle de quelques jours, elle alla, vers le soir, trouver le jeune
homme qui ne voulut pas la recevoir, vu son embarras et |'hésitation

gu'elle apportait dans I'expression de ses désirs.
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— Je suis d'une famille honorable et non pas une fugitive, dit-
elle ; si je viens vous demander votre appui, c'est parce que j'ai

une grande estime pour votre personne et pour votre conduite.

— Je vous suis trés reconnaissant de votre haute appréciation ;
mais si vous m'appréciez, c'est grace a ma bonne conduite. Les
relations nocturnes répugnent généralement aux sages : je
suis un de ceux-la ; et puis, les sages n'aiment pas commencer
par la fin ; surtout cette fin n'étant pas a prévoir, je ne veux

pas en profiter.

— Si je peux mener l'affaire a bonne fin, voudrez-vous

m'accepter ?

— Avoir une compagne comme vous serait le comble de tous
mes désirs. Mais trois grandes difficultés m'interdisent de vous

faire la moindre promesse.
— Quelles sont ces difficultés ?

— Vous n'étes pas indépendante ; mes parents ne consentiront
pas ; le mariage demandera beaucoup de frais que je ne puis
faire. Retirez-vous vite maintenant ; les mauvaises langues

sont toujours a craindre pour les jeunes filles.

Au moment de partir, Tsin-Mei s'assura encore une fois de la bonne
volonté du jeune savant a son égard et, de son cOté, lui promit

d'aplanir toutes les difficultés.

Mademoiselle Tang, a laquelle elle rendit compte de sa démarche,
ne put s'empécher d'admirer davantage encore la conduite du jeune
homme, qui avait su accomplir les trois devoirs dans ce court
entretien ; il s'était conformé, d'abord, aux rites des anciens, en
refusant de profiter de la présence d'une jeune fille chez lui, la nuit ; en
second lieu, a la piété filiale, en ne prenant pas de décision contre la
volonté supposée de ses parents ; enfin, aux devoirs de la conscience,
en ne faisant pas une promesse sans étre sOr de la réalisation.

Possédant ces trois grandes qualités, il ne saurait manquer d'étre
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favorisé par la Providence et, certainement, il ne serait pas longtemps

dans sa situation nécessiteuse.

Aprées ces réflexions, elle demanda a son amie ce qu'elle entendait

faire.
— Je I'épouserai, répondit-elle.
— Mais vous n'étes pas maitresse de votre décision.
— Eh bien, si I'on s'y oppose, je mourrai.
Mademoiselle Tang promit alors de |'aider de tout son coeur.

— Si votre promesse est sincere, je vous demanderai encore
une autre chose : c'est de donner au jeune homme l'argent

nécessaire pour le tirer de sa situation.

— Je ne suis déja pas slre du résultat de mon intervention ;
vous me demandez encore l'argent que je ne possede pas.
Enfin je viderai toute ma tirelire afin de vous rendre ce

service.

Tsin-Mei remercia chaleureusement mademoiselle Tang et

s'empressa d'aller porter la bonne nouvelle a la mére de son fiancé.

Tang, a la méme époque, venait de recevoir sa nomination comme
sous-préfet ; Obligé de rejoindre son poste, il dut bientét quitter le
pays. Sa femme voulut profiter de cette occasion pour se débarrasser
de Tsin-Mei, dont elle redoutait, pour sa fille, lI'influence et les mauvais

conseils.

Comme elle était dans ces dispositions, I'entremetteuse vint, de la
part de madame Tchian, demander la main de Tsin-Mei, qu'elle obtint

sans peine pour le fils de sa cliente.

Tsin-Mei, une fois mariée, prodigua les soins les plus tendres a sa
belle-mére ; elle s'occupait de tout le ménage de la maison et faisait
encore des broderies, pour subvenir elle-méme aux besoins de la

famille, afin que son mari p(it se consacrer entierement a ses études.
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Mademoiselle Tang, au moment de son départ, dit en pleurant a son
amie combien elle la félicitait d'étre si bien mariée, alors qu'elle-méme

n'était pas slire de ce que l'avenir lui réservait.

— C'est vous qui m'avez aidée a accomplir ce projet, répondit

la jeune femme. Je ne vous oublierai pas, soyez-en certaine.
On se sépara.

Six mois apres ces événements, madame Tang mourait subitement,
au milieu des satisfactions que donnait a sa vanité I'élévation de son

mari.

Peu de jours apres, Tang, tombé en disgrace, était congédié de son
poste : il supporta mal ces coups successifs, et lorsqu'il se vit ruiné par
les dépenses qu'il avait faites, volé de ce qui lui restait par les
domestiques, qui profitérent de ses préoccupations pour le dépouiller, il
arriva a un état de surexcitation et de faiblesse tel, que le premier choc
devait l'achever.

Une épidémie éclata dans le pays, et le malheureux Tang en devint

une des premiéres victimes.

Sa fille, jadis si riche et si adulée, resta seule avec une vieille
servante, qui ne voulut pas la quitter, mais qui bientét mourut a son
tour, laissant la pauvre orpheline complétement abandonnée a ses
propres forces, avec les deux cercueils de ses parents au dépot

funéraire.

Une voisine lui conseilla de se marier pour sortir de son affreuse
situation. Elle dit qu'elle épouserait I'nomme qui voudrait bien se
charger d'enterrer ses parents. Mais c'était bien difficile. Les pauvres ne
pouvaient pas s'imposer de tels frais et les riches ne voulaient pas se
marier dans une famille de gens disgraciés. Un grand négociant lui
proposa alors de devenir sa maitresse ; il s'engageait, en revanche, a

enterrer d'abord ses parents.

Elle repoussa ses avances pour éviter et son propre déshonneur et
celui de la grande famille a laquelle elle appartenait. Elle continua a

souffrir ; au bout de quelques mois, elle fut assez pauvre pour ne plus
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prendre qu'un repas par jour ; la situation, en un mot, devenait

intenable.

Mademoiselle Tang dit alors a sa vieille voisine que, si elle ne
cherchait pas la mort, c'était uniquement a cause des cercueils de ses
parents. Enfin, sentant qu'elle allait mourir, si les circonstances ne
changeaient, elle consentit, pour assurer I'enterrement de ses parents,
a accepter les propositions du négociant. Ce dernier fut enchanté et
s'empressa immédiatement de faire le sacrifice d'argent demandé : car,
bien que tres misérable, la jeune fille était encore assez jolie pour

charmer I'homme le plus exigeant.

Mais la femme du négociant, ayant appris leurs projets, intervint a
temps pour tout faire échouer ; elle en profita pour accabler d'insultes
grossieres la jeune fille, qui resta vertueuse et pauvre, comme

auparavant.

Désespérée, ne sachant plus que devenir, une vieille bonzesse
gu'elle rencontra, la prit avec elle dans son couvent, en attendant de lui

trouver une situation.

Un jour, elle fut apercgue par le fils d'un haut fonctionnaire, qui se

mit a lui faire une cour assidue.

Ne pouvant se soustraire a ses obsessions, l'idée lui vint de recourir
au poison. Elle allait succomber au malheur, lorsqu'elle réva que son
pere était devant elle : il lui disait que c'était par son entétement qu'il
avait rendu sa fille si malheureuse, et qu'il s'en repentait ameérement. Il
la suppliait de ne pas accomplir son funeste projet, parce que les

anciens voeux pourraient étre encore réalisés.

Le lendemain, la bonzesse trouva que mademoiselle Tang avait
meilleure mine et que I'expression douloureuse de sa physionomie avait

disparu.

Deux jours se passerent : a la tombée de la nuit et pendant un
ouragan terrible, quelqu'un frappa violemment a la porte du couvent :

on ouvrit et l'on fit entrer une chaise a porteurs, dans laquelle était
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assise une jeune et jolie femme, portant une trés riche toilette, qui

cherchait un abri contre la pluie.

Les gens de la jeune femme visiterent toutes les pieces du couvent
et une de ses suivantes apercut mademoiselle Tang et la trouva si jolie
gu'elle en informa sa maitresse. Cette derniére voulut voir sa rivale en
beauté et la présentation eut lieu. Mademoiselle Tang, alors dans

I'étrangére, reconnut Tsin-Mei.

Aprés avoir pleuré pendant quelques instants dans les bras de son
amie, Tsin-Mei raconta qu'elle avait perdu son beau-pere ; que, peu de
temps apres, son mari, recu d'abord aux examens, avait été nommé
depuis président de la justice et qu'elle allait précisément le rejoindre

dans sa résidence.

— La différence entre nos deux personnes aujourd'hui est
aussi grande que la distance qui sépare le ciel de la terre, dit

mademoiselle Tang, fondant en larmes.

— Malgré tous les malheurs qui vous sont arrivés, vous avez
encore pu conserver votre honneur et votre beauté. La pluie
d'aujourd'hui, qui nous a fait nous rencontrer, prouve que la
Providence ne vous abandonne pas et qu'elle veille sur votre

avenir.

Tsin-Mei fit changer la toilette de mademoiselle Tang et donna les

ordres nécessaires pour leur départ commun.

Son amie hésitait encore, craignant que la situation ne fat délicate,
si elle allait habiter avec Tsin-Mei et son mari. Mais cette derniere lui
assura que son plan était tout tracé, qu'elle n'avait qu'a venir avec elle

et n'en aurait pas regret.

A leur arrivée, elles furent recues par la meére et le fils, avec

I'expression de la joie la plus vive.

Mademoiselle Tang, honteuse de son refus méme involontaire
d'autrefois, ne demanda qu'une petite chambre pour s'y cacher et y

continuer sa vie religieuse.

44



Contes chinois

Tsin-Mei ne l'entendait pas ainsi: elle prépara tout pour la
cérémonie d'un nouveau mariage, et, le jour venu, aux sons d'une
musique joyeuse, elle habilla de force son amie du costume de mariée,
et la poussa dans la chambre nuptiale en lui indiquant du doigt que la
place lui avait été toujours réservée et que les fonctions qu'elle
remplissait elle-méme n'étaient que purement désintéressées. Apres
avoir accompli cette cérémonie. elle se retira dans un couvent, dont elle
ne voulut plus sortir, malgré les supplications de ses amis, et ou elle

termina ses jours.
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LES PIVOINES ENCHANTEES

@

Dans l'enceinte du temple de Lo-Chan, il y avait beaucoup de
plantes, parmi lesquelles se distinguaient deux pieds de pivoines
merveilleux, d'age et de grandeur exceptionnels. Au printemps ils
donnaient une si grande quantité de fleurs, les unes rouges et les
autres blanches, que ces deux arbustes semblaient deux monticules

fleuris.

Un lettré, nommé Houang, natif de Kéou-Tchéou, habitait une
chambre de ce temple. Perdu souvent dans la contemplation du
magnifique rideau de verdure étalé a ses yeux, il apercut un jour une
jeune personne, habillée tres simplement de vétements d'étoffe
blanche, se promenant au milieu des fleurs. Il se demanda d'abord
comment il se faisait que des femmes eussent acces au jardin du
temple ; curieux de pénétrer ce mystere, il descendit. Comme il arrivait
au parc, la femme disparaissait déja au loin. Cette scéne de cache-

cache se renouvela plusieurs fois.

Houang, pour arriver a son but, se décida a se dissimuler dans les
taillis touffus et a guetter l'inconnue, qui arriva cette fois avec une
compagne entierement vétue de rouge. Toutes deux étaient
extraordinairement jolies. Le lettré se redressa soudain et se présenta
brusquement devant elles. A sa vue, elles s'enfuirent d'abord et

disparurent, avec une rapidité qui défiait toute poursuite.

Désespéré d'avoir donné a ses recherches une issue aussi
malheureuse, le jeune homme inscrivit sur le tronc d'un arbre voisin,

des vers ainsi congus :

La pensée de mon coeur est immense. Enfermé dans ma chambre,
mon regard ne peut s'étendre plus loin ; je crains que les beautés
ne tombent en d'autres mains, alors ou pourrai-je recevoir ces

visages sans pareils !

Il rentra chez lui, le coeur rempli d'amertume.
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A son extréme surprise, la premiere jeune fille entra subitement, le

sourire aux léevres et lui dit :

— Vos maniéres, brusques comme celles d'un brigand, nous
ont jetées dans un effroi, qui nous a fait prendre la fuite ;
mais nous avons su depuis que vous étes un poéte : c'est

pourquoi je suis venue vous faire une visite.
Il lui demanda son nom et sa demeure.

— Je m'appelle Hiang-Yu (Jade parfumé) ; mon pays natal est
Ping-Kong. Je suis, contre mon gré, enfermée ici, au temple,

par les prétres taoistes.

— Quel est celui des prétres qui vous a enfermée ? Dites-moi
son nom. Je me chargerai de vous rendre la liberté et de vous

venger.

— Ce n'est pas la peine. D'ailleurs il ne m'a pas violentée ; et
puis, je lui suis presque reconnaissante, nous allons pouvoir
profiter du voisinage pour nous voir; ce qui n'est pas

désagréable.

— Quelle était la personne habillée de rouge, qui se trouvait

avec vous ?

— Elle s'appelle Kang-Shio (Neige rongé) c'est ma soceur

adoptive.
Sur la priere du lettré, elle resta chez lui.

Le lendemain, elle se réveilla a I'aurore, en lui disant que le bonheur
lui avait fait oublier le temps. Au moment de partir, elle chanta, en
réponse aux vers écrits la veille par le lettré, cette strophe de sa propre
composition :

La nuit du bonheur est vite passée. Voici le soleil qui entre par la

fenétre. Mes veeux sont que nous ressemblions aux hirondelles, qui

sont toujours deux par deux, partout ou elles se trouvent.
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— Vous étes belle, jolie et intelligente, dit le lettré. Vous
ayant connue, mon amour vous appartient désormais et je
puis mourir sans regret. Mais vous laisser partir pour un jour,
me paraitra un siecle. Venez souvent, revenez méme dans la

journée, si vous le pouvez.

Elle vint en effet, trés souvent, de jour et de nuit. Malgré les
demandes réitérées de son amant, elle ne consentit jamais a amener
son amie avec elle. Elle disait toujours que sa sceur adoptive n'avait pas
le méme caractere qu'elle, ni un cceur aussi ardent que le sien.
Pourtant, elle finit par lui promettre de la lui présenter un jour, sans en

fixer la date.

Par une nuit sombre elle entra tout en pleurs, chez son amant, en

lui disant :

— Vous désirez voir mon amie et vous ne pouvez méme pas

garder la votre. Je viens vous faire mes adieux.

Aux questions pressantes du jeune homme, elle ne répondit que par
des sanglots, refusant de faire connaitre la cause de son départ, qu'elle

mettait obstinément a la charge de la destinée.

— Dans vos vers vous exprimez la crainte de me voir tomber en
d'autres mains. C'est un présage déja réalisé malheureusement.

Chantez-moi encore ces vers et je partirai contente.

Elle partit en effet, vers le matin ; quelques heures apres, le fils d'un
grand fonctionnaire, qui visitait ce temple, aprés avoir admiré la pivoine
blanche, donna l'ordre de la transporter chez lui. Le lettré comprit alors
que Hiang-Yu était la déesse de la pivoine. Il apprit peu apres, que
cette plante était morte a la suite de la transplantation, il composa

alors, en signe de deuil, cinqg grands poemes intitulés : Prenez la fleur !

Tous les jours, il allait pleurer a I'endroit ou avait vécu la pivoine. A
l'une de ses derniéres visites, il rencontra Kang-Shio qui venait, elle
aussi, pleurer sa sceur adoptive. Ils se rapprocherent ainsi par

sympathie ; puis, ils prirent de |'affection I'un pour l'autre.
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Enfin, sur la priere de Houang, elle consentit a I'accompagner chez
lui. Elle lui parlait sans cesse de la tristesse qu'elle éprouvait d'avoir été
séparée de sa sceur, avec laquelle elle vivait depuis I'enfance, et cette
tristesse augmentait encore les pleurs du lettré ! Leurs larmes coulaient
si abondantes, qu'elles pénétraient déja dans I'autre monde ; peut-étre,
par compassion pour ses amis, la Providence permettra-t-elle a Kiang-
Yu de ressusciter ! Mais, pour le moment, son ame est, hélas ! légere
comme le nuage ! Il lui est impossible de venir causer avec ceux qu'elle

aime.

— Je n'ai jamais eu de chance, dit Houang et ne me crois pas
destiné au bonheur de posséder deux beautés comme les
votres. Mais désireux de faire votre connaissance, j'ai souvent
prié Hiang-Yu de vous exprimer le plaisir que j'aurais de vous

voir. Pourquoi n'étes-vous pas venue ?

— Je n'avais pas beaucoup de confiance dans les jeunes gens,
qui sont souvent trés volages. Mais maintenant je vous sais
un homme de grande affection et je serai désormais votre
amie. Quant a des rapports plus intimes, n'espérez rien. Je ne

vous les accorderai jamais !

Ils causérent longuement de |'absence de leur amie commune ; puis

elle partit en lui promettant de revenir sous peu.

La pluie, persistante a cette époque de I'année, rendit la solitude de
notre lettré plus triste que jamais. Pour se distraire il reprit son pinceau
et écrivit :

La pluie, au crépuscule, tombe comme une ondée.
Au temple de la montagne, les stores baissés, je sens la solitude
plus amere.

Je pense plus que jamais a l'objet de mes réves. Et mes larmes

coulent au milieu de la nuit, mouillant mon oreiller et mon lit.

Ces vers étaient a peine achevés, lorsque Kang Shio arriva ; elle

voulut, elle aussi, exprimer son sentiment.
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Ou est I'amie dont la main est inséparable de la mienne ? La lampe
solitaire éclaire tristement ma petite chambre. Faible créature au

milieu de la montagne, je n'ai plus pour compagne que mon ombre.

Houang lut ces vers en pleurant et pria Kang-Shio de venir le

consoler plus souvent.

— Mon affection pour vous ne peut pas étre aussi chaleureuse
que celle de ma sceur. Mais, de temps en temps, je viendrai
VOus Voir, puisque ma présence peut étre un soulagement a

votre douleur.

Elle tint sa promesse et revint. Chaque fois, ils buvaient du vin
ensemble et composaient des poésies. Mais jamais le lettré ne put aller
plus loin. Il disait a ses amis que Hiang-Yu était sa femme bien-aimée

et Kang-Shio une excellente amie, seulement.
Un jour, il demanda a Kang-Shio quelle était sa plante.

— Dites-le-moi, je la transporterai dans ma cour, afin que les
autres ne viennent pas l'enlever, pour me plonger dans le

chagrin éternel.

— Inutile de vous l'indiquer, répondit-elle. Vous ne pourriez
pas me déplacer de mon sol natal. D'ailleurs, n'ayant pu
conserver votre propre femme, je doute que vous ayez la

force suffisante pour protéger une amie.

Le lettré lui prit le bras pour aller avec elle, s'arréter devant toutes
les plantes, avec l'espoir de l'obliger a lui découvrir quelle était la
sienne. Mais elle répondit tout simplement par un sourire a chacune de

ses questions.

A la fin de I'année, Houang fut obligé de s'absenter pour aller passer
guelgues mois dans sa famille. Une nuit, il vit dans un songe Kang-Shio
qui lui dit, avec une tristesse indescriptible, qu'elle allait étre frappée
d'un grand malheur. Pour la sauver, il devait partir au plus vite, sans

perdre un instant.
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Bien qu'il ne fit pas certain que son réve e(t une cause réelle, il se
hata, le lendemain au matin, de retourner a la montagne ; il s'y trouva
en face d'une foule d'architectes et d'ouvriers, occupés a procéder a la
destruction d'une partie du parc, pour agrandir le temple. Un des
travailleurs allait justement couper la pivoine rouge qui génait le tracé

de la construction.

Sur la priére instante du lettré, on finit par consentir a épargner

I'arbuste.
Le soir méme Kang-Shio vint le remercier.

— Vous n'aviez pas voulu m'indiquer la plante, dit-il, mais je la
connais maintenant. Toutes les fois que vous ne viendrez pas

me voir, j'irai vous faire une petite brilure avec de I'amadou.

— Je connaissais précisément votre méchanceté, c'est

pourquoi je ne voulais pas vous indiquer ma plante.

Apreés cette conversation, les deux amis se rendirent a l'ancienne
demeure de Hiang-Yu, qu'ils n'avaient pas pleurée depuis longtemps.
Puis le lettré se retrouva dans sa solitude habituelle, qui n'était plus

égayée par la présence de son amante.

Kang-Shio, un soir, entra chez lui d'un air content, disant qu'elle lui

apportait de bonnes nouvelles.

— La reine des fleurs, ayant eu pitié de votre passion, a

permis a Hiang-Yu de revivre dans ce méme temple.
— Quand la reverrai-je ? demanda le lettré, transporté de joie.
— Je ne le sais pas exactement, mais cela ne sera pas long.

Deux nuits se passeérent sans que Kang-Shio repar(it. Houang se
décida a recourir a I'amadou ; mais, au moment ou il s'apprétait a y

mettre le feu, Kang-Shio parut subitement et jeta I'amadou par terre.

— Avec votre taquinerie, vous ne pensiez pas que Vvous
pouviez me faire un mal terrible. Je vais vous quitter

désormais et ne vous reverrai plus.
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Le lettré répondit que c'était plutét une menace pour rire ; qu'il ne
I'avait tentée que parce qu'il s'ennuyait mortellement sans elle, et il la

pria de l'excuser.

Au moment ou cette scéne se terminait par une réconciliation trés
tendre, Hiang-Yu arriva en tendant les deux mains a ses amis. Mais ses
mains n'étaient pas aussi matérielles qu'auparavant ; le lettré ne
sentait rien entre ses doigts et demanda a sa maitresse retrouvée la

cause de cette transformation.

— C'est tout naturel, fut la réplique. J'ai été la déesse de la
fleur, et ne suis que son revenant. Comme déesse, mon corps
était condensé ; comme revenant il n'est plus que vaporeux.
Bien que je puisse jouir du plaisir de vous revoir désormais de
temps en temps, ne me considérez pourtant que comme un
réve, jusqu'au moment ou je vous réapparaitrai a |'état de

déesse.

Kang-Shio prit aussitét congé de ses amis ; avant de s'enfuir, elle se
pencha vers Hiang-Yu et lui chuchota a I'oreille qu'elle était arrivée bien

a propos, pour empécher ses amis de la trahir.
Et elle disparut.

Hiang-Yu partit a son tour, en recommandant a son amant d'arroser
sa plante tous les jours, pendant une année entiére, avec un verre

d'eau mélangée d'une solution de soufre et de céruse.

Le lendemain, le lettré remarqua, a I'ancien emplacement de Hiang-
Yu, la présence d'une pousse nouvelle de pivoine. Il e(t bien voulu
I'enlever pour la garder chez lui, mais Hiang-Yu l'en empécha ; son
enfance si délicate ne supporterait pas un tel changement de sol ; de
plus, l'endroit ou elle renaissait était désigné d'avance, par ordre

supérieur. La désobéissance pourrait abréger sa vie.

— Aimez-moi seulement bien, ajouta-t-elle, nous aurons tout

le temps devant nous pour nous unir.

Houang, tout en se contentant de cette réponse, exprima son regret

de ne plus voir Kang-Shio.
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— Si vous le désirez absolument, nous allons la faire venir.

Elle prit une paille pour mesurer la distance depuis le pied de la
plante jusqu'a une hauteur d'un métre cinquante centimétres environ et

dit au lettré de frotter.

— Méchante ! cria Kang-Shio en apparaissant derrieére eux. Tu

aides encore ton amant a me faire du mal.

— Ne m'en veuille pas ! supplia Hiang-Yu. Je te demande en
grace de lui tenir compagnie pendant une année encore,

apres cela je ne te dérangerai plus.
Cette proposition fut acceptée de bon ceceur.

La nouvelle pivoine fleurit effectivement I'année suivante, grace aux
arrosages constants du lettré, qui attendait avec impatience I'éclosion

du petit bouton.

Lorsque la floraison eut lieu, il vit d'abord une toute petite femme,
haute de trois ou quatre doigts, assise sur la premiéere fleur ; elle
tomba tout a coup et ce fut Hiang-Yu qui se releva. Elle gronda Houang
de son arrivée tardive, qui lui avait fait supporter les mauvais

traitements du vent et de la pluie.

On rentra gaiement dans |'appartement, ou Kang-Shio les attendait,
pour remettre entre les mains de son amie les délicates fonctions

qu'elle remplissait depuis un an.

Le lettré, aprés avoir retrouvé Hiang-Yu, résolu de rester
éternellement au temple et de se transformer en plante, lui aussi, pour
prendre racine aupres de la pivoine blanche, des que I'heure de sa mort

aurait sonné. Hiang-Yu prit note de ce serment, en souriant.

Quinze ans apres, Houang mourut, non sans avoir, auparavant,
recommandé au prétre du temple d'avoir soin d'une plante qui
pousserait, aprés sa mort, a co6té de la pivoine blanche ; pour la
reconnaitre, on remarquerait, dit-il, que cette nouvelle habitante du
jardin donnerait toujours cing feuilles noires a la fois ; ce qui eut lieu,

en effet, I'année suivante. Mais cette plante ne fleurit jamais.
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Apres le déces du vieux prétre, ses successeurs, qui ne savaient rien
de cette histoire, couperent I'arbuste noir, a cause de sa stérilité. Peu
de temps apres, la pivoine blanche et la pivoine rouge moururent

également.
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UNE FEMME EXTRAORDINAIRE

@

M. Kou, jeune lettré de Nankin, était trés instruit, mais tres pauvre ;
n'ayant pas voulu quitter sa vieille mere, qui n'avait personne autre
pour lui prodiguer des soins, il vivait auprés d'elle, en vendant, pour
subvenir a leurs besoins, ses écrits et ses dessins, au lieu d'aller tenter
la fortune ailleurs. Agé de vingt-cing ans, il ne s'était pas encore marié,

— ce qui est un cas exceptionnel dans le Céleste-Empire.

En face de leur demeure, se dressait un palais inhabité. Un jour, il
vit avec surprise deux nouvelles locataires de ce palais. Une dame agée
et une jeune fille, dont il ignorait absolument le nom. Quelque temps
apres, au retour d'une promenade, il rencontra la jeune voisine sortant
de chez sa meére. Elle paraissait n'avoir que dix-huit ou dix-neuf ans et
était d'une rare beauté. Elle n'eut pas l'air d'étre surprise de cette

rencontre ; elle semblait d'ailleurs trés comme il faut.

Sa mere, a laquelle il demanda le motif de cette visite, lui dit que la
jeune fille était venue lui emprunter des aiguilles et, dans une courte

conversation, lui avait raconté qu'elle avait aussi une vieille mere.

— Elles doivent appartenir assurément a quelque grande
famille ruinée, ajouta madame Kou, attendu qu'elles ont
toutes deux de bonnes facons ; mais je suis étonnée que la
fille ne soit pas encore mariée. Je ne me suis pas cachée pour
lui exprimer mon étonnement. Elle m'a répondu qu'a cause du
grand age de sa mere, elle préfére rester avec elle. Je vais
demain leur rendre une visite ; si elles sont réellement
modestes, comme elles me le paraissent, tu pourras, sans
grand sacrifice, leur venir en aide, afin de diminuer la charge

trop lourde de la jeune fille.

Le jour suivant, madame Kou alla frapper a la porte du vis-a-vis et
fut recue par la mere de la jolie voisine. La pauvre femme était

sourde ; leur installation tres primitive ne semblait pas avoir un
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lendemain assuré. La fille travaillait a la couture ; elle vivait au jour le

jour.

Emue de pitié a I'aspect de cette infortuné, la visiteuse proposa aux
deux femmes de venir partager sa table. La vieille mere aurait bien
voulu accepter, si la jeune fille ne lui avait fait un signe de téte négatif.
La mere du jeune lettré se retira, sans oser insister davantage et ne put
s'empécher d'admirer cette courageuse jeune fille, a la fois jolie comme

la fleur et froide comme la glace.

Un jour, un jeune ami du lettré vint le voir et rencontra justement la
jeune fille qui sortait. Trés léger de nature, il e(it voulu I'aborder : il dut
reculer devant la froideur de la jeune fille. Aprés le départ de cet
écervelé, madame Kou raconta a son fils que leur belle voisine était

venue lui demander du riz, n'ayant rien mangé depuis plusieurs jours :
— Cette fille est charmante, continuait-elle, il faut la secourir.

Le jeune lettré porta lui-méme une mesure de riz et la remit, de la
part de sa mére, a la jeune inconnue qui regut ce cadeau sans proférer
aucun remerciement. Elle vint depuis lors, tous les jours a la maison de
ses bienfaiteurs. Lorsqu'elle voyait madame Kou occupée aux travaux
d'aiguille, elle lui prenait I'ouvrage des mains et se mettait a coudre
pour elle ; elle s'occupait méme du ménage de la maison, tout comme
si elle en faisait partie. De son co6té, le lettré, trés reconnaissant des
soins qu'elle prenait de sa mere, partagea toujours ses honoraires entre

sa propre maison et la famille d'en face.

Sur ces entrefaites, madame Kou tomba malade ; elle avait un
abces qui la faisait continuellement souffrir. La jeune fille la soignait
comme si elle e(it été sa propre mere, lavait sa plaie et la pansait trois

ou quatre fois par jour, sans montrer jamais la moindre répugnance :

— Quel bonheur pour moi, disait la malade en pleurant, si
j'avais une bru comme vous, pour prendre soin de mes

derniers jours !

La jeune fille, pour la consoler, lui dit que son fils, un modele de piété

filiale, valait bien mieux qu'elle, a ce point de vue.
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— Mais ces services d'ordre intime que vous me rendez,
répliqua la convalescente, ne sont pas du rbéle de I'homme,
malgré tout le bon coeur et le dévouement qu'il peut avoir. De
plus, me voici aux approches de la mort, ma vie ressemble a la
flamme d'une bougie, exposée aux courants d'air ; et je n'ai

plus qu'un chagrin, c'est de ne pas avoir de petits-enfants.

Comme elle disait ces mots, son fils entra. Alors, les larmes aux
yeux, elle lui dit de remercier la garde-malade et lui recommanda de ne

pas oublier ses bienfaits.

La jeune fille empécha le lettré de parler comme il voulait le faire,

en l'interrompant par ces mots :

— Pourquoi me remercier, puisque je ne vous ai jamais

remercié, moi, de tout ce que vous avez fait pour ma mere ?

Le jeune homme, I'admirait de plus en plus, mais elle savait si bien
le tenir a distance, qu'il ne put jamais trouver I'occasion de lui exprimer
les sentiments qu'il nourrissait pour elle en son cceur. Un jour,
cependant, le hasard fit que leurs yeux se rencontrerent et que la jeune
fille répondit a l'expression tendre du jeune homme par un sourire
aimable. Il comprit alors, et la suivit chez elle, sans rencontrer aucune

résistance.

Ce dénouement brusque ne devait pas étre le dernier de ses
étonnements. Apres les voeux accomplis, elle lui recommanda de ne
plus revenir : il ne tint, bien entendu, aucun compte de cet ordre. Le
lendemain, lorsqu'il se présenta de nouveau, il fut recu avec la méme
raideur qu'auparavant. Néanmoins, la jeune fille venait toujours voir la
mere du lettré, qui ne pouvait trouver l'occasion de I'entretenir

intimement.

Cependant, elle Ilui adressa la parole une fois, pour lui demander
tout a coup quel était ce jeune homme, son ami, qui lui avait manqué

d'égards plusieurs fois sur son passage.

— Je n'ose pas, dit-elle, le réprimander, par considération

pour vous ; mais s'il continue, ce sera sa mort.
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Madame Kou s'empressa d'avertir son ami, en lui disant que celle

gu'il avait blessée par ses assiduités n'était pas ce qu'il croyait.

— Alors, pourquoi vous, avez-vous eu des rapports avec elle ?

fut la réponse.
— Ces rapports n'existent pas.

— S'ils n'existent pas, comment donc a-t-elle osé vous
raconter ma conduite a son égard ? Je vous prie de lui dire
aussi que, si elle cherche a se faire passer pour une personne
de moeeurs inattaquables, je ferai, moi, en sorte de faire

connaitre sa conduite au grand public.

A quelque temps de la, le lettré se trouvant seul, un soir, dans sa
chambre, fut surpris tout d'un coup par la visite de sa bien-aimée qui
entra, le rouge aux joues, et lui dit qu'elle pensait toujours a Iui : sans

doute, la Providence ne voulait-elle pas encore rompre leurs liens.

On se figure aisément, avec quelle joie passionnée Kou accueillit
cette déclaration. Mais a peine nos amoureux avaient-ils échangé un
baiser, que le poursuivant évincé, qui avait, parait-il, cherché a
satisfaire sa rancune en épiant celle dont il se voyait repoussé, arriva
brusquement, entra sans frapper a la porte et déclara ironiquement
gu'il venait célébrer la vertu de la fiere jeune fille. Celle-ci, transportée
de colére, sans trouver une parole a répondre, tira de sa poche un
poignard qu'elle lanca dans l'espace : I'arme, dans sa course, décrivit
un demi-cercle semblable a un arc-en-ciel. Une seconde aprés, on
entendait une lourde masse tomber dans la cour, avec un bruit
infernal ; on accourut, et, a la lumiere, on trouva gisant a terre un
renard blanc, décapité ! La mystérieuse enfant, alors, dit a son

amoureux

— Voila ce qu'est devenu celui qui fut ton ami préféré ; je ne
voulais pas lui infliger ce chatiment ; mais il était incorrigible

et cherchait constamment sa mort.

Puis, rengainant son poignard, elle partit malgré les priéres de Kou.

Elle ne consentit a revenir que le lendemain soir, en disant que tout le

58



Contes chinois

plaisir de le retrouver lui avait été enlevé par le meurtre qui venait

d'avoir lieu.

Le lendemain, elle revint, en effet. Le lettré, comme bien I'on pense,
lui demanda comment elle pouvait posséder un moyen de défense aussi
extraordinaire que celui dont elle avait fait usage ; elle répondit que
c'était un secret, que, dans l'intérét méme du bonheur de son amant,
elle continuerait a lui en cacher le mystere. Kou profita de I'opportunité
de cette conversation intime pour demander a son amante de lui

donner sa main.

— Je suis votre femme, fut la réponse, pourquoi avez-vous

besoin du mariage ?

Sur le soupcon exprimé par lui qu'elle le trouvait peut-étre trop

pauvre :

— Je ne suis pas riche non plus, répliqua-t-elle, — et c'est
justement a cause de votre pauvreté que je suis revenue vous

Voir ce soir.

Et elle persista dans son refus de se marier. Au moment des adieux

elle lui recommanda de ne pas chercher a la revoir.
— Si je dois revenir, dit-elle, je reviendrai.

Elle tint sa parole, en effet, reprit ses habitudes de femme de
ménage volontaire, mais en méme temps sa froideur d'autrefois : elle

ne permit plus a son amoureux de s'approcher d'elle.

Quelques mois apres, la vieille mere de la jeune fille mourut. Un
soir, Kou, pensant que son amoureuse se trouvait seule et qu'il pouvait
entrer chez elle sans aucune crainte, eut la déception de trouver la
maison vide ; les nuits suivantes, il en fut de méme. Evidemment, il
était trompé, l'indigne entretenait d'autres intrigues ; aussi, en sortant,
laissa-t-il chez elle, pour bien marquer sa présence, un objet qu'elle ne

pourrait manquer d'apercevoir et de reconnaitre.

A peu de jours de la, la jeune fille, qui sortait de chez madame Kou,

rencontra son amoureux et le suivit dans sa chambre.
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— Ah ! vous avez des soupcons ! cria-t-elle d'une voix indignée.
Chacun a son secret dans le coeur ; j'ai le chagrin de ne pouvoir
vous confier le mien. Je vous prie, d'ailleurs, de prendre les
mesures nécessaires pour recevoir bientét chez vous un
héritier, car je suis enceinte depuis huit mois. Ma situation
étant fausse, je ne pourrai me charger de nourrir I'enfant que
pourtant, je devrai mettre au monde. Dites confidentiellement
a votre mere de choisir au plus tét une nourrice, sous le
prétexte que vous allez adopter un petit nourrisson, mais

sans que l'on puisse savoir que l'enfant est de moi.

Madame Kou fut extrémement surprise de la communication que
vint lui faire son fils et plus étonnée encore du refus que la jeune fille
avait opposé a la demande en mariage. Un mois se passa ; puis, tout a
coup, on resta plusieurs jours sans voir l'intéressante voisine ; la vieille
mere, inquiete, se résolut enfin a aller prendre de ses nouvelles : elle la
trouva au lit, malade et ayant a c6té d'elle un ravissant bébé, dont la
naissance remontait a trois jours. C'était un petit garcon robuste, la

figure intelligente, au front tres développé.

— Ma fille, dit madame Kou, vous nous donnez déja un
héritier, mais vous, vous restez toujours seule. Il faut que

cette situation change pourtant.

— Mon cceur est plein de chagrin ; il m'est impossible de
vous dire pourquoi. Quand la nuit sera tombée, vous viendrez

prendre I'enfant et mon devoir sera accompli.

La bonne grand'mere, heureuse et triste a la fois, ne put que se
résigner a faire ce qu'on lui disait. Ses soupgons, par suite de tous ces

mysteres, ne devinrent que plus puissants.

Le temps s'écoulait sans apporter de changement a cette situation,
qguand, par une nuit trées sombre, la jeune meéere apparut subitement
chez Kou : elle tenait un sac a la main. Comme son amant la regardait

étonné, elle Iui déclara avec le sourire calme qui lui était habituel, que
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la grande affaire de son cceur était vidée a sa satisfaction et qu'elle

venait leur dire adieu pour toujours.

Cette fois, le lettré ne put s'empécher de réclamer énergiquement

des explications.

— Les bienfaits que ma mere a recus de vous, dit-elle d'un
ton sévere, m'ont imposé un devoir a accomplir. Vous voyant
pauvre et dans l'impossibilité de vous marier, je me suis
sacrifiée pour vous donner un enfant, afin que vous puissiez
perpétuer le culte de votre famille. J'ai toujours refusé d'étre
votre femme et, de me trouver souvent avec vous ; d'abord
parce que je ne voulais pas que ma personne se transforméat
en payement de ma dette ; ensuite, de peur que les liens
d'amour ne me fissent oublier un autre devoir, plus grand
encore. Maintenant, ma dette acquittée et ma vengeance
satisfaite, je n'ai plus aucun désir ni aucun regret, ajoutait-
elle en jetant comme malgré elle, vers le sac qu'elle tenait a

la main, un regard que son amant surprit.
— Qu'avez-vous la ? demanda-t-il.
— C'est la téte de mon ennemi, dit-elle de sa voix caline.

En effet, dans le sac entrouvert, on voyait une téte barbue, toute

maculée de sang encore frais.

— Je ne voulais pas vous l'avouer, poursuivit-elle ; je
craignais qu'une fois mon secret révélé, tous mes projets

n'échouassent. Mais, maintenant, je veux tout vous raconter.

Mon peére était ministre de la guerre : il fut tué par les
calomnies de I'homme dont voici la téte. Non seulement on le
livra au bourreau, mais on chercha encore a détruire toute sa
famille. Alors je sauvai ma mere, en la cachant dans votre
province, ou nous observions, depuis trois ans l'incognito le

plus absolu.

Tant que vécut ma vieille mére, je ne pouvais la quitter.

Aprés sa mort, j'étais enceinte. Je retardai toujours
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I'exécution de mon projet, mais je ne l'oubliai pas. Je suis
sortie toutes ces dernieres nuits pour m'orienter, afin de ne
pas commettre d'erreur. Ma vengeance est accomplie ; je
pars. J'ai cependant une derniére recommandation a vous
faire ; soignez bien notre enfant, vous n'aurez pas une longue
vie, mais votre fils rehaussera I'éclat de votre famille. Ne

dérangez pas votre mere. Adieu !

Vi un éclair illuminer i rut.
On vit comme un éclair illuminer I'espace et elle disparut
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UN BON ENNEMI

@

Une dame Chao, dont le mari avait disparu pendant les tourmentes
d'une révolution, élevait péniblement, des faibles ressources de son
travail, ses deux fils en bas age, FO et L6. Elle avait un vieil oncle
excellent homme, mais malheureusement sans fortune ; tres affligé de
voir sa niece passer sa jeunesse dans une géne laborieuse, il et voulu
la remarier et fit plusieurs démarches en ce sens. Il avait compté sans
les mauvaises langues. — A qui ne s'attaquent-elles pas ! Un ennemi,
gu'elle ne connaissait pas, avait si bien miné la réputation de la pauvre
veuve, que tous les projets de mariage échouerent les uns aprées les

autres.

Les enfants grandissaient, et promettaient déja de récompenser un
jour leur mere de ses longs sacrifices, lorsque madame Chao, excédée
de fatigue et de chagrins, succombant sous la honte des calomnies,
tomba gravement malade. Elle ne guérit que pour demeurer affectée de

paralysie chronique.

Mais, si le corps de la vaillante femme était brisé, elle avait conservé
la vigueur de sa téte. Enfermée dans sa chambre de valétudinaire, elle
sut choisir celle qui devait la remplacer dans le ménage. Elle maria F0,
son fils ainé, alors agé de seize ans, avec une jeune fille tres
distinguée. Grace a la direction intelligente imprimée par cette derniéere

aux affaires de la maison, la misere fit bientot place a I'aisance.

L'ennemi mystérieux, qui avait une premiére fois calomnié la veuve,
ne put assister impassible au relevement de cette famille, dont il avait

juré la perte.

Pour assurer la réalisation de ses plans, il chercha a se faire
admettre dans l'intimité des Chao, et fut assez habile pour réussir ; il
se lia particulierement avec FO qui, bientét, ne sut plus se passer de la

société d'un ami si aimable et, en apparence, si bienveillant.
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Certain, désormais, de posséder la confiance du jeune homme, il
essaya de détruire peu a peu l'affection si naturelle de I'ainé pour son
frére. BientOt, il eut fait assez de progreés pour pouvoir harceler son
crédule ami de remontrances sérieuses : il lui représenta que la petite
fortune de la famille ne suffisait pas pour eux tous ; que madame Chao
étant malade, on avait grand tort de garder encore une aussi lourde
charge que celle résultant de I'entretien de L6 ; que ce grand garcon,
au lieu de vivre a ne rien faire, pouvait bien se suffire ; qu'il fallait,
dans son propre intérét, I'abandonner a ses propres forces et jouir enfin

du modeste bien-étre gagné, en somme, par F6 et par sa femme.

La veuve et sa belle-fille résisterent de toutes leurs forces a
I'exécution d'un pareil projet, et finirent par faire comprendre a Fo,
combien il était a la fois injuste et cruel. Il n'en continua pas moins

d'accorder toute sa confiance a celui qui avait inspiré ce beau dessein.

Furieux de I'échec de sa ruse, le méchant homme ne se tint pas
pour battu et essaya d'une autre corde. Il entraina FO6 au jeu. Le jeune
naif devint un joueur passionné et perdit bientét tout son avoir, qui
passa entre les mains de son perfide conseiller et d'un préteur sur
gages, son complice. Affolé par ses pertes successives, et espérant
toujours regagner, F6 avait été jusqu'a engager les effets de sa femme
au préteur, affreux usurier qui se trouva plus tard, étre un repris de

justice.

Lorsque cet homme vint prendre possession de son gage, FO, qui
avait tout perdu, prit la fuite, pour ne pas assister au navrant spectacle
des miseres qu'il avait créées. Sa femme, voulant s'opposer au pillage
de ce qui lui restait, fut maltraitée par l'usurier et, folle de désespoir,

essaya de se tuer en s'enfoncant une longue épingle dans la gorge.

L'affaire fit du bruit, la justice intervint. Les magistrats
s'intéresserent au sort de ces pauvres gens, évidemment victimes
d'une intrigue savamment ourdie. Le préteur fut séverement puni, pour

avoir abusé Fo par des manceuvres frauduleuses et maltraité sa femme.
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Madame Chao, toujours alitée, ayant appris toutes ces tristesses,

devint plus dangereusement malade ; bient6t on put la croire perdue.

L6 n'avait alors que quinze ans et ne savait qu'imaginer pour soigner

sa meére et soutenir sa famille.
Leur éternel ennemi, pourtant, ne se trouvait pas encore satisfait.

Sachant qu'une fille, née de la premiere femme de Chao et mariée a
I'étranger, avait toujours des discussions avec les membres de sa
famille lorsqu'elle venait les voir, il lui écrivit une lettre anonyme, pour
I'inviter a venir partager la fortune des siens. Il espérait ainsi ajouter

encore aux troubles qui ruinaient cette famille détestée.

Ta-Nian, c'était le nom de cette jeune femme, arriva rapidement ;
elle ne fut pas étonnée de trouver son fréere cadet, tres malheureux,
auprés de sa meéere mourante : mise au courant de la conduite de Fo,

elle fat indignée contre lui.

Aprés avoir donné les premiers soins a la malade, elle alla
immédiatement porter une nouvelle plainte au sous-préfet, qui avait
bien voulu punir les joueurs, causes de leur ruine, mais ne savait leur

faire rendre une fortune, volée au jeu. Elle échoua dans sa tentative.

Mais elle n'était pas femme a se laisser abattre par une premiére

déception. Elle s'adressa au préfet et, cette fois, fut plus heureuse.

Ce dernier, qui détestait le jeu, fit tout restituer aux Chao, qui
retrouverent ainsi l'aisance, par I'énergie de celle qu'on avait destinée a

achever leur perte.

Madame FO était devenue infirme, a la suite de sa tentative de

suicide. Ta-Nian pensa alors a marier L6, son second frere.

L'ennemi de la famille, qui avait réussi a dissimuler le réle odieux
joué par lui, dérangeait toujours les projets de mariage, en répandant
le bruit que la fortune restituée n'appartenait plus a L6, mais a sa sceur.
Il poussa la méchanceté jusqu'a faire entrer L6, par escalade, dans un
parc privé, dont le propriétaire devait naturellement prendre pour des

voleurs ceux qui pénétraient ainsi chez Iui, sans permission.
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En arrivant devant l|'appartement du propriétaire, notre homme
trouva un prétexte pour laisser le jeune LO tout seul. Celui-ci se
promena tranquillement, visita les bois et les grottes et arriva devant la
fenétre des dames ; les servantes, I'ayant apercu, se mirent a crier au
voleur ; immédiatement, Fang (c'était le nom du propriétaire) sortit
avec ses domestiques pour saisir l'intrus. L0, trés effrayé, se jeta dans
un bassin, ou il allait se noyer. Le propriétaire, comprenant qu'il se
trompait, fit vivement retirer le jeune homme et lui donna des
vétements secs, en remplacement de ses habits mouillés. Il voulut
méme le garder a diner, aprés s'étre fait raconter I'histoire de son
introduction dans le parc et lui avoir demandé son adresse. L'hote se

montra charmant de bienveillance et d'attention pour son invité.

— Je me suis trompé, dit Lo, en entrant chez vous ; si vous
ne m'en voulez pas, remettez-moi en liberté ; je vous en serai
trés reconnaissant ; quant a votre hospitalité, je n'ose

I'accepter.

Son hoéte ne voulut entendre de cette oreille et le garda a diner :
pendant qu'il mangeait, il demanda au jeune homme de lui composer
quelques vers. Lorsque la poésie fut achevée, Fang la trouva charmante

et dit que c'était bien la le gendre qu'il lui fallait.

La veille, en effet, sa fille avait révé qu'on lui annongait, pour le
lendemain, I'arrivée de futur et que ce dernier tomberait a I'eau. Fang
présenta a sa famille le fiancé sans le savoir, et lui demanda

officiellement de promettre le mariage a sa fille.

Avant de répondre, le jeune homme désira soumettre la question a
sa mere. Celle-ci hésitait beaucoup, mais, grace a Ta-Nian, le mariage
fut décidé et eut lieu. Connaissant, depuis ce temps, les agissements de

son ennemi, L6 se sépara définitivement de cet homme.

Pour satisfaire sa rancune, ce dernier dénonca le nouveau marié
comme recéleur d'un chef de voleurs, alors en fuite. N'ayant pu obtenir

justice, L6 fut exilé.

66



Contes chinois

En voyage, il rencontra un mendiant qui ressemblait beaucoup a son
frere. C'était bien F6, en effet ; il lui remit une partie de son argent
pour l'aider a retourner a la maison, ou il pourrait se rendre utile aux
siens. Arrivé au lieu destiné a son séjour durant l'exil, le malheureux
banni sut plaire au commandant qui, appréciant son talent littéraire, lui

donna un emploi dans ses bureaux.

Le chef de bureau, aprés avoir questionné le nouvel employé,

I'embrassa soudain et s'écria :
— Mon fils !

C'était Chao, disparu depuis si longtemps et dont on n'avait plus
recu de nouvelles. La rencontre était si touchante, que toutes les

personnes présentes pleuraient avec eux.

Un an apres, le commandant prit un brigand, qui avoua avoir
commis le vol pour lequel L6 avait été condamné : ce dernier fut mis en

liberté, ainsi que son pere, et tous deux rentrerent dans leurs foyers.

FO, a son retour dans son pays, alla tout droit demander pardon a sa
mere. Sur les instances de Ta-Nian, elle finit par le recevoir de
nouveau ; mais sa femme ne voulut revenir aupres de lui qu'apres six
mois ; alors, voyant sa conduite absolument irréprochable et son
repentir sincére, elle consentit a une réconciliation, mais en imposant

certaines conditions, que Fo fut trop heureux d'accepter.

Lorsque les choses furent ainsi arrangées au mieux, Ta-Nian, voyant
gue F6 pouvait tres bien la remplacer, demanda a retourner chez elle :

elle dut ajourner son départ, a la priere de toute la famille.

Le décret rendant la liberté a L6 arriva quelques jours apres ces

événements.

Etonné et honteux & la fois, leur ennemi chercha & leur créer de
nouveaux embarras ; il mit le feu a la maison, dont il ne resta que deux
ou trois piéces intactes. Heureusement, Ta-Nian avait, pendant son
séjour, enterré beaucoup d'argent dans une cachette, au jardin. Grace

a cette précaution, on put reconstruire le batiment brdlé.
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Chao et LO revinrent ensemble. Je laisse a penser la joie de tous.
Ta-Nian ne voulut pas quitter ceux qu'elle aimait chaque jour
davantage ; elle fit venir son fils aupres d'elle et toute la famille vécut
ainsi réunie.

Leur ennemi, voyant alors que tout le mal qu'il avait voulu faire
avait tourné définitivement au bien des persécutés, sentit s'opérer en
lui un changement singulier ; il se repentit sincérement de ses
mauvaises actions et résolut de devenir I'ami le plus dévoué de ceux
qu'il avait, durant tant d'années, poursuivis avec tant d'acharnement.
Mais il ne devait pas étre plus heureux dans son amitié que dans sa

haine.

Un jour, il envoya a ses amis des présents parmi lesquels se trouvait
un poulet vivant : le volatile se mit a sauter, a gambader si bien, que,
passant trop prés du foyer, il enflamma ses plumes, qui mirent le feu
aux papiers ; en un instant toute la cuisine fut en flammes et I'on eut

grand'peine a éteindre l'incendie.

Une autre fois, il envoya un mouton vivant, qu'on attacha a un arbre
du jardin. Le lendemain, on trouva un domestique pendu a cet arbre, a
I'aide de la corde qui attachait le mouton. La famille, comprenant alors
que, décidément, cet homme portait malheur, résolut de rompre toutes
relations avec lui. L'infortuné qui avait tant hai sans pouvoir nuire et
tant essayé d'aimer pour ne faire que du mal, finit par se ruiner lui-
méme et termina tristement sa vie, éloigné de tous et dans une misere

profonde.
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LE VAMPIRE

@

Le lettré Pang rencontra un soir, en se promenant, une jeune fille
qui, un paquet a la main, semblait marcher avec difficulté ; il I'aborda
poliment et, la trouvant fort jolie, lui demanda ou elle allait ainsi, toute

seule, dans la nuit.

— Vous ne pouvez pas partager mes peines, répliqua la jeune

fille ; @ quoi bon vous les confier ?

— Dites toujours, je ferai tous mes efforts pour vous rendre

service.

— Ma meére m'a vendue a un homme riche : j'ai été I'objet de
mauvais traitements de la part de sa femme jalouse ;

maintenant, je vais m'enfuir loin, bien loin !

— Ou allez-vous ?

— Je ne sais ; je vais ou ma bonne étoile me conduira.
— Voulez-vous venir dans ma maison, qui est pres d'ici ?

Sur le consentement de la jeune fille, Pang lui prit son paquet et la
conduisit chez lui. Elle fut d'abord étonnée de n'y trouver personne,
mais fut rassurée par son hote, qui lui expliqua qu'ils étaient dans un

college, ou il avait loué un appartement pour étudier.

— C'est trés bien, je resterai chez vous, mais il faut tenir ma

présence absolument secréte, recommanda-t-elle.

Pang, joyeux de cette bonne fortuné inattendue, passa quelques

jours trés heureux aupres de sa conquéte.

Diverses personnes de sa parenté, mises au courant de ce roman,
lui donnérent le conseil de renvoyer au plus vite la jeune fille qu'on
soupgonnait d'étre une fugitive de quelque grande famille ; il ne tint

aucun compte de ces conseils.
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Un prétre l'apercut quelques jours apres dans un lieu public, le
regarda tout a coup avec un mélange de surprise et d'effroi, et lui
demanda quelle aventure horrible il avait eue pour porter un masque si
tragique sur la figure ; le jeune homme, tout étonné, répondit qu'il ne

lui était rien arrivé d'insolite.

— Hélas, dit le vieillard, il y a des gens incorrigibles ; dominés

par leurs passions, méme a l'approche de la mort !

Bien que notre amoureux fOt trés frappé de cette réflexion, il
soupgonna que le prétre voulait comme tant d'autres, lui réciter ses
prophéties pour se les faire payer tres cher ; il était, en tout cas, bien
éloigné de songer que la femme cachée dans sa demeure se trouvait

justement étre la cause de sa perte, prédite par le prétre.

Il retourna a son college en réfléchissant, malgré Iui, a ce qu'il
venait d'entendre ; il voulut ouvrir, mais il trouva la porte fermée.

Qu'est-ce que cela voulait bien dire ?

Le souvenir des paroles prononcées par le prétre fit alors naitre dans
son esprit une vive curiosité : il grimpa sur un mur, du coté ou il ne
pouvait étre vu, et descendit dans la maison, sans faire de bruit. La
porte de la chambre était fermée aussi ; il regarda par une fente du
bois et vit alors quelque chose d'épouvantable : la belle jeune fille avait
disparu ; a sa place, un grand squelette, a la face verte et aux dents
aigués, était en train de peindre une peau de forme humaine, étendue

sur le lit.

Dés qu'il eut achevé son travail, le squelette s'habilla de la peau
comme d'un vétement et le voila redevenu la jeune et jolie fille, a

laquelle Pang avait donné asile.

Epouvanté par ce spectacle terrifiant, le malheureux sortit avec mille
précautions, par le chemin qui lui avait servi pour entrer, et courut dans

la direction ou il avait rencontré le prétre.

Ce dernier disparaissait déja au loin ; le lettré finit par le rejoindre
dans la campagne et se jeta a ses genoux, pour implorer de lui aide et

protection.
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— Ce fantdOme a attendu bien longtemps avant de trouver un
remplacant aux enfers ; aussi ne voudrais-je pas le tuer ;
mais prenez ce plumeau et suspendez-le devant la porte de
votre chambre. Vous viendrez me rendre compte ensuite, au

temple du dieu du Printemps.

Pang, au lieu de rentrer au college, ou il avait une crainte tres
grande de pénétrer, retourna dans sa maison, aupres de sa femme, et
mit le plumeau devant la porte. A la premiere veille, on entendit un
grand bruit dans la cour ; sans oser regarder lui-méme, I'ex-amoureux
envoya sa femme savoir ce qui se passait. Elle vit la jeune fille en
guestion qui, apres avoir hésité d'abord devant le plumeau, franchit le
seuil tout en coléere, criant qu'elle n'avait pas peur des représailles du
prétre ; en méme temps, elle arracha le plumeau et le brisa en
plusieurs morceaux ; puis, elle entra comme la foudre dans la chambre
a coucher, ou elle éventra Pang d'un seul coup de sa main ouverte et
partit avec son cceur, qu'elle lui avait arraché, malgré les cris

déchirants poussés par madame Pang.

Le lendemain, le prétre, informé par le beau-frere de la victime,

accourut dans un état de fureur indescriptible.

— J'avais de la compassion pour ce fantéme, dit-il ; mais il

veut a toute force attirer le chatiment ; il I'aura.

A la maison mortuaire, il chercha partout, mais ne trouva rien.
Aprés avoir examiné tous les coins et recoins, il demanda quel était le

voisin de la maison méridionale.
— Cette maison est la mienne, dit le beau-frére.

— Eh bien, le fantome est chez vous ! Vous avez d{ recevoir

la visite d'une personne que vous ne connaissiez pas.

Le beau-frére, aprés avoir questionné sa famille, apprit, en effet,
gue sa femme avait arrété une vieille domestique, qui s'était présentée

le matin méme.

Le prétre acquit la certitude que c'était bien le spectre, de nouveau

métamorphosé ; il se rendit a la maison du beau-frére et, une épée en
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bois a la main, se placa au milieu de la cour ; aprés avoir tracé de son

doigt quelques mots magiques, il s'écria :
— Vil criminel, rends-moi mon plumeau !

Alors on vit la vieille domestique se troubler, et chercher a fuir ; mais le
prétre |'atteignit et, d'un coup de son épée de bois, il détacha toute la
peau du squelette, qui roula par terre en rugissant comme une béte

blessée et se transforma enfin en une nuée noire.

Le prétre alors tira de sa ceinture une gourde, qui absorba toute la
nuée et qu'il boucha solidement ; puis il roula la peau comme un

rouleau de papier, pour |'emporter.

Il allait partir, lorsque madame Pang le supplia de rendre la vie a

son mari.

— Ce n'est pas en mon pouvoir, répondit-il, mais quelqu'un
vous indiquera un moyen qui pourrait peut-étre vous rendre

votre mari.

Il désigna alors un fou, qui passait dans la rue, en recommandant a
la suppliante de ne pas se laisser dégoUlter par les maniéres grotesques

de son futur sauveur.

Elle alla, accompagnée de son frere, au-devant de cet aliéné, et lui

expliqua sa situation. Il lui dit gravement :

— Tout le monde pourrait étre votre mari ; a quoi bon faire

revenir celui-la ?
Sur les instances réitérées de la pauvre femme, il dit :

— Eh bien, vous me demandez la vie pour quelqu'un : je ne

suis pourtant pas le dieu de I'enfer !

Il montra d'abord le poing a la pauvre femme et la terrifia
complétement ; ensuite, il lui mit une boulette de sable dans la bouche

et s'enfuit a travers la foule rassemblée pour voir ce qui se passait.

Madame Pang sentit de suite un objet moelleux, qui descendait dans

sa gorge : rouge de honte et désespérée, elle rentra chez elle avec
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I'intention de se suicider, aprés la mise en biere de son mari. Au
moment ou elle approchait du corps de Pang, quelque chose remonta
dans la gorge de madame Pang et s'élanca vers la plaie béante du
cadavre ; c'était un coeur humain tout palpitant ; on ferma aussitot la
poitrine et I'on pansa la plaie : le soir méme, Pang était ressuscité, a la

joie inexprimable de la famille.

73



Contes chinois

LA MAITRESSE LEGITIME

@

Un ménage Hung, dont la femme était trés jolie, vit I'accord régner
dans son sein pendant plusieurs années. Si la femme était tres jolie, le
mari était trés épris. Un hasard vint changer la joie en deuil, Hung eut
un caprice pour une jeune fille, qui devint sa maitresse et qu'il finit par
aimer beaucoup, bien qu'elle f(it loin d'égaler sa femme en beauté. La
jalousie fit naitre alors, autour du foyer domestique, jadis si calme, des
scenes bruyantes, qui se répéterent sans cesse et eurent pour résultat
d'éloigner encore davantage le mari de sa compagne, autrefois adorée ;
il n'osa pas, cependant, briser tout lien, en allant habiter publiquement

avec sa maitresse.

Madame Hung se trouvait bien malheureuse. Leur voisin, un
monsieur Ti, négociant en soies, avait, lui aussi, une femme et une
maitresse. Sa femme, déja agée d'une trentaine d'années, n'était pas
tres jolie ; elle possédait pourtant toute I'affection de son mari et c'est
la maitresse qui pleurait de se voir négligée. Les deux voisines
nouérent, tout naturellement, des relations et chacune raconta biento6t

a l'autre, ses sujets de tristesse ou de joie domestique.

— J'ai toujours entendu dire, questionna madame Hung, que
I'homme aime sa maitresse, parce que ce n'est qu'une
maitresse ; combien de fois aurais-je voulu changer mon titre
de femme contre celui de maitresse, afin d'étre seule aimée
de lui ! Mais, en vous voyant, je ne suis plus slire de cette
premiere opinion. Par quel moyen donc, avez-vous réussi a
attirer votre mari, malgré la rivalité d'une maitresse jeune et
jolie ? Si vous pouvez me l'enseigner, je serai heureuse de

devenir votre éléve.

— Si le mari est loin de sa femme, dit madame Ti, la faute
doit étre imputée a la femme. Plus vous faites de scénes, plus
vous le chassez au profit de I'autre. Ecoutez ceci: rentrez

tranquillement et laissez votre mari entiérement en liberté.
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S'il vient vous voir, fermez-lui votre porte ; aprés un mois de

ce régime, vous viendrez me trouver.

Madame Hung se conforma strictement a ces instructions et
changea tout a fait de maniere d'agir ; non seulement elle laissait son
mari libre de prendre ses repas au dehors, mais encore elle souffrait

qu'il découchéat complétement.

Un mois apres, la voisine, satisfaite déja de I'exécution exacte de
ses recommandations, ordonna encore a sa protégée de s'habiller
désormais trés simplement, de travailler comme une domestique et de
ne s'occuper que des ouvrages a l'aiguille, pendant les moments de

loisir.

Le mari avait conservé un peu de conscience : il pria sa femme de
ne pas tant se fatiguer. Mais elle fit la sourde oreille. Ce régime dura
encore un mois et le professeur se déclara de plus en plus satisfait de

son éleve.

Un jour, a l'occasion d'une féte, madame Ti invita son amie a faire
une promenade avec elle, a la campagne. Avant de partir, elle I'habilla
de neuf, la coiffa elle-méme et la para richement comme une nouvelle

mariée.

Aprés la promenade, elle lui dit de rentrer chez elle, avec la

recommandation suivante :

— Allez vous coucher et ayez soin de faire une apparition d'un
instant chez votre mari, pour qu'il vous voie telle que vous
étes. Puis, fermez vos portes a clef. S'il vient frapper,
n'ouvrez qu'au troisieme appel et, dans vos rapports intimes,
soyez extrémement avare de tendresse! nous verrons

ensuite, dans quinze jours.
Madame Hung exécuta de point en point ce programme.

Le mari, ébloui de voir si belle sa femme, que, depuis un mois, il
n'apercevait que dans le costume négligé des travaux domestiques, vint
frapper, en effet, selon les prévisions de madame Ti et ne fut pas recgu
du tout.
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Madame Hung déclara qu'elle avait I'habitude de dormir seule. Le
lendemain, le mari arriva avant elle dans la chambre pour |'attendre ;
on daigna lui faire grace cette fois. Pour montrer a sa femme combien il
était heureux de la revoir, il lui demanda de le recevoir le lendemain :
refus absolu. Elle ne consentit qu'a une visite tous les trois ou quatre

jours.

Quinze jours apreés, madame Ti lui dit qu'a I'avenir elle n'aurait pas

de soucis : que c'est elle qui posséderait tout I'amour de son mari.

— Vous étes jolie, mais vous n'étes pas assez gracieuse,
ajouta-t-elle ; c'est la grace seule qui rendra impossible toute

rivalité.
Et elle lui enseigna encore la maniére de regarder et celle de sourire
et, aprés plusieurs dizaines de répétitions, lui dit qu'elle n'avait plus
besoin de lecons. En effet, Hung depuis ce moment adora sa femme et

ne la quitta plus un instant.
Quelque temps apres, les deux dames se rencontrerent nouveau.

— Comment avez-vous trouvé mon procédé ? demanda

madame Ti.

— Merveilleux. Mais vous ne m'avez pas toujours expliqué
pourquoi vous me faisiez agir ainsi et quel est le charme qui

opere ?

— Vous ne connaissez pas I'homme : il aime ce qui est
nouveau et tout ce qui est ancien lui répugne ; il préfere le
difficile au facile. S'il aime mieux une maitresse, ce n'est pas
pour sa beauté, mais pour sa nouveauté et pour les difficultés
de la possession. Si la jeune femme laisse I'homme
complétement libre d'agir avec elle a sa guise, il finit par se
dégoliter, méme de la maitresse la plus jolie. Pour vous,
apres votre séparation temporaire, vous étes devenue
nouvelle pour lui ; en ne le recevant pas, vous étes devenue
difficile a obtenir : par conséquent vous avez été préférée.

Ceci n'est pas un procédé qui m'appartienne, mais une petite

76



Contes chinois

modification du désir que vous m'aviez exprimé : au lieu de
changer votre titre de femme contre celui de maitresse, j'ai
changé tout simplement votre personne. Voila tout mon

secret.
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UNE PRINCESSE DE L'ONDE

@

Le fils d'un négociant fut forcé d'abandonner ses études littéraires,
pour succéder a son pere, affaibli par I'age, dans la direction de son

commerce ; il se mit donc a voyager et a échanger des produits.

Tsoun, c'était le nom du jeune commercant, avait des maniéres tres
distinguées et des traits d'une finesse presque féminine ; quand il jouait
la comédie et remplissait un role de femme, il était impossible de

reconnaitre son véritable sexe.

A 'un de ses voyages, il fut poussé par un ouragan au dela des mers
de la Chine ; apres avoir tourbillonné plusieurs fois dans le cyclone, on
arriva a une ile dont les habitants étaient d'une laideur extraordinaire.
Regardé comme un phénomeéne, inspirant plutét la peur que
I'admiration, Tsoun profita de la crainte respectueuse des indigenes
pour saisir quelques aliments et faire un repas dont I'épuisement de ses
vivres lui faisait vivement sentir le besoin. Puis, il voulut explorer la
contrée ou l'avait jeté la tempéte. A mesure qu'il pénétrait dans
I'intérieur du pays, il remarquait que les gens devenaient moins laids,
mais qu'ils étaient trés mal habillés. Aprés de longues hésitations, les
natifs, assurés enfin que ['étranger n'était pas un cannibale,
s'approchéerent de lui, et, par une conversation a peine compréhensible,
furent enchantés d'apprendre qu'il était un homme comme eux. Tout le
village forma cercle autour de lui, mais les plus laids se tenaient

toujours a I'écart d'un homme aussi monstrueusement beau.

— Pourquoi avez-vous peur de moi ? demanda Tsoun a ses

voisins.

— Nos ancétres nous ont toujours dit qu'a I'ouest de notre
pays, il y a un territoire appelé I'Empire du Milieu, et que ses
habitants sont d'une laideur extraordinaire; nous ne
connaissions cela que par oui-dire, mais maintenant nous en

avons, en vous, la preuve frappante.
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— Pourquoi étes-vous si pauvres ?

— Chez nous, on n'estime que la beauté. La science et la
littérature nous sont totalement inconnues. Le plus beau
occupe la premiére charge de la cour ; les autres fonctions
sont remplies toujours en proportion de la perfection des
traits. Quant a nous, qui sommes les plus laids, ajouterent les
moins affreux de ces sauvages, si nos parents ne nous ont
pas abandonnés des notre naissance, c'est plutdt en vue de la

perpétuation de la famille que par amour pour nous.
— Comment s'appelle votre pays ?

— Il se nomme le royaume de L6-Cha ; la capitale se trouve a

trente lis d'ici, dans la direction du nord.

Tsoun, alors, demanda a visiter la capitale et y arriva bientot. Il
remarqua que tous les murs étaient en pierre noire ; les maisons, tres
hautes, a nombreux étages, couvertes de marbre rouge a la place du
toit.

On lui indiqua un horrible personnage qui sortait de la cour du roi ;
c'était le premier ministre. Il avait les deux oreilles a l'envers, trois

narines, et ses cils pendaient sur ses yeux comme des stores.

Tout le monde se sauva au passage de Tsoun ; mais les
personnages de la cour désirérent le voir, a travers les portes grillées,
sans oser approcher de ce monstre de beauté. On Iui dit qu'a peu de
distance, vivait encore un grand personnage tres 4gé, qui, ayant rempli
plusieurs missions diplomatiques a |'étranger, l'accueillerait peut-étre

plus favorablement, vu son expérience des laideurs de partout.

Tsoun se rendit chez la personne ainsi décrite et fut fort bien recgu.
Son hote, agé de cent vingt ans, avait les yeux sortis des orbites : sur
sa figure noire se raidissait une barbe jaune, dure comme la fourrure
d'un hérisson. Le diplomate lui dit que, dés sa jeunesse, il avait été
envoyé comme ambassadeur, par le feu roi, dans plusieurs pays ; mais
il n'avait pas été en Chine et il était enchanté de rencontrer, dans ses

derniers jours, un habitant de ce pays lointain. C'est un événement qu'il

79



Contes chinois

ne manquerait pas de porter a la connaissance du roi ; quoique malade
depuis une dizaine d'années, il irait, dés le lendemain, remplir cette
mission. En attendant, il offrit a son invité un grand diner, égayé par un
orchestre de femmes noires et laides comme leurs compatriotes,
partant un ruban blanc autour de la téte et une robe rouge qui trainait

jusqu'a terre.

Le maitre de la maison applaudissait de temps en temps aux
passages les plus mélodieux que Tsoun, pour sa part, dut renoncer a
comprendre. Sur le désir exprimé par le vieillard d'entendre un air

chinois, le voyageur se leva et chanta.

— Quelle musique étrange ! dit le diplomé ; cela ressemble
tantét aux chants de l'oiseau, tantot au rugissement d'un
dragon. J'en parlerai demain au roi, qui sera enchanté de

vous entendre.

En effet, le souverain, séduit par la curiosité, ordonna I'audience ;
mais, aprés avoir entendu le rapport de plusieurs fonctionnaires, qui
dépeignaient la figure monstrueuse de |I'étranger, il crut devoir

rapporter son décret.

Tsoun, désolé de ce contretemps, profita du diner d'adieu que lui
donna l'ancien ambassadeur : il se leva, se déguisa en diable, la figure
peinte en noir et chanta, un sabre a la main, une piéce historique de la
Chine.

— Que vous étes joli dans ce déguisement ! il faudra vous
présenter au roi comme vous étes ; il vous recevra avec

plaisir, cette fois, j'en suis s(r.

Le roi recut donc le voyageur ainsi barbouillé. Aprés I'avoir interrogé
sur la politique et les mceurs de la Chine, il le pria de chanter et le
nomma fonctionnaire de la cour. Mais, quand Tsoun se fut débarbouillé,
il sentit immédiatement que la faveur royale était reperdue ; |l
demanda et obtint sans difficulté un congé, pour rentrer dans son pays.
Il distribua toutes les richesses que le roi avait données aux habitants

de I'lle, qui le recurent a genoux, a cause de ses hautes fonctions ; il
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apprit alors que, dans quelques jours, il y aurait un marché en mer, ou
les habitants de douze royaumes d'alentour viendraient échanger leurs
produits précieux, et ou les génies et les immortels avaient I'habitude
de venir s'amuser avec les mortels. Mais la mer est dangereuse pour un
grand personnage, ajouterent ses informateurs ; ils se chargeaient en
conséquence, d'aller chercher des perles et des pierres précieuses, pour

les lui offrir.
— Quelle est la date de I'ouverture du marché ?

— Quand nous voyons voltiger sur la mer, les oiseaux rouges,

nous savons que le marché aura lieu sept jours plus tard.

— J'irai avec vous, dit Tsoun ; je suis marin avant tout et je

ne crains rien.

On fréta un navire a fond plat et aux bords élevés, et plusieurs
douzaines de voyageurs s'y embarquéerent. Dix personnes pouvaient a

peine remuer le lourd gouvernail.

Aprés avoir cotoyé plusieurs files et flots et rencontré d'autres
navires se rendant au marché, l'on arriva a une ville, ou toutes les
constructions étaient en briques d'énormes dimensions. Les objets,
dans le marché, brillaient et étincelaient d'un éclat incomparable. Tout
a coup, la foule s'écarta pour livrer passage a un personnage a cheval,
que tout le monde nomma /e troisieme prince ; celui-ci distingua Tsoun

dans la foule, et s'arréta :

— Qui étes-vous ? Pourquoi vous trouvez-vous ici ? demanda-
t-il.
Tsoun raconta son histoire. Le prince lui donna une monture et le

pria de venir avec lui.

Lorsque tout le cortége arriva au bord de la mer, les chevaux se
jeterent d'eux-mémes dans les flots, qui se durcirent, en se fendant

pour leur livrer passage.
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On arriva ainsi devant un palais dont les fondations étaient de
nacre, le toit d'écaille, et les murs de cristal de roche. Tsoun fut fort

bien accueilli par le roi, qui lui dit :

— Puisque vous étes un lettré de la Chine, vous pouvez me

faire une description du marché maritime.

L'étranger fut muni d'un encrier en diamant et d'un pinceau en
barbe de dragon ; il acheva rapidement une composition de plus de

mille mots, que le roi trouva admirable.

— Votre talent, dit le souverain, fait beaucoup d'honneur a
mon royaume aquatique, et ma fille bien-aimée n'étant pas

encore mariée, je vous la donne pour femme.

Tsoun se leva de table pour remercier son héte auguste, qui donna
I'ordre de préparer la cérémonie. La jeune fille sortit, escortée de
plusieurs dames et demoiselles d'honneur et de servantes, au son d'une

musique bruyante.

Les costumes des femmes étaient magnifiques et couverts
d'ornements éblouissants. La princesse était jolie comme un ange et
belle comme une déesse. Aprés les rites d'usage, et le diner de
cérémonie, notre jeune couple fut conduit par deux servantes, tenant
chacune un flambeau, dans l'appartement intérieur. Tsoun remarqua
gue les meubles et le lit étaient en corail, incrustés de pierres
précieuses de huit couleurs différentes et que les tentures étaient

toutes montées de perles.

Le lendemain matin, il fut proclamé prince-gendre ; sa composition
de la veille était déja répandue dans toutes les mers du globe, dont les
souverains envoyerent tous des délégués, pour féliciter le roi, et

inviterent le gendre a les honorer de sa présence.

Tsoun, habillé d'un vétement brodé, monté sur un jeune dragon et
escorté d'une garde militaire, fit alors un voyage de trois jours, pour

rendre visite a toutes les cours alliées de son beau-pére.

Derriere le palais, existait un grand arbre blanc opaque ; ses feuilles

étaient d'un vert de jade et ses fleurs jaune d'ambre ; il s'y nichait
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souvent des oiseaux vert doré, a queue de paon, d'un chant
profondément triste. Tsoun et sa femme se rendaient souvent sous cet

arbre pour faire des poésies.

Aprés un long séjour dans cette demeure délicieuse, le jeune
homme, un jour, exprima a sa femme le désir de revoir ses parents,
dont il était séparé depuis trois ans et lui demanda si elle pouvait le

suivre.

— Nous ne sommes pas du méme monde, répondit-elle, et
par conséquent je ne puis vous accompagner. Je ne veux
pourtant pas que I'amour conjugal, vous fasse oublier la piété

filiale ; donnez-moi le temps, je ferai exaucer votre voeu.

Quelques jours plus tard, le roi dit a Tsoun que, puisqu'il avait le
mal du pays, il devait faire ses préparatifs pour partir. Tsoun le
remercia de ses bienfaits, qu'il n'oublierait jamais et lui promit de

revenir.

Sa femme, au moment des adieux, pleurait amerement et lui dit que
leur séparation serait éternelle ; qu'il ne devait pas s'affliger, que le
devoir d'étre prés de ses parents suffirait pour le consoler ; elle ajouta
qu'unir et désunir c'était I'ordre des choses et que la vie ne ressemblait
gu'a un éclair ; qu'il n'y avait pas lieu, pour eux, d'étre tristes comme

de simples mortels ; qu'ils seraient toujours liés par la pensée.

Elle lui promit d'étre vertueuse et lui fit jurer de rester fidele, parce
gu'elle ne considérait pas que le lien nuptial consistat dans la réunion

physique.

Elle lui annonga qu'elle lui ferait bientdt cadeau d'un héritier, auquel

il devrait donner un nom, des a présent.

— Si c'est une fille, dit Tsoun, nous |'appellerons Loun-Koun
(Palais du dragon) ; si c'est un garcon nous le nommerons

Fou-Hai (Océan du bonheur)

Sa femme réclama encore, en souvenir de lui, un objet qui servirait
plus tard a la reconnaissance de I'enfant. Il lui donna un lotus en pierre

rouge, cueilli sur I'lle de L6-Cha. En échange, elle lui offrit un sac en
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peau de poisson, rempli de perles et de pierres précieuses, dont la
richesse, dit-elle, suffirait a rendre la vie heureuse pour plusieurs
générations ; elle lui recommanda aussi de revenir dans trois ans a l'ile
du Sud, ou, a la date du huitieme jour de la quatrieme lune, elle lui

remettrait I'enfant.

L'adieu fut tres triste. Sa femme I'accompagna jusqu'a une distance

trés éloignée ; enfin elle prononga les mots :
— Soigne-toi bien !
Et elle disparut.

Sans savoir comment, Tsoun se trouva sur terre ; il se hata de

retourner dans son pays.

La femme qu'il avait laissée en Chine était déja remariée, le croyant
mort depuis longtemps ; mais ses parents étaient bien portants et furent

heureux de retrouver vivant le fils qu'ils croyaient a jamais perdu.

Trois ans apres, a la date indiquée, Tsoun trouva en effet a I'lle du

Sud, deux enfants qui, assis sur les flots, battaient I'eau de leurs mains.

Il les recueillit dans son bateau et vit qu'il y avait un garcon et une
fille ; le premier portait sur la téte le lotus rouge ; l'autre avait un

sachet fixé sur ses vétements.
Le pére ouvrit le sachet et y trouva une lettre ainsi congue :

« Je suis heureuse de la bonne santé de mes beaux-parents.
Depuis notre séparation, qui date de trois ans, vous étes
enseveli par la poussiere et moi, par Il'eau; nous
communiquons seulement par la pensée et par le réve, sans
qu'aucun messager, méme un oiseau, puisse nous porter de
nos nouvelles réciproques. C'est la un amour éternel, dont la
Providence seule connait le secret. Apres avoir longtemps
réfléchi, je me suis dit, dans mon chagrin, que la lune étant
toujours veuve, je ne puis pas espérer étre plus heureuse

qu'elle. Voila ma seule consolation !

84



Contes chinois

Deux mois apres votre départ, j'ai donné le jour a deux
jumeaux, qui ont grandi et peuvent aujourd'hui parler et rire :
ils sont assez grands pour se passer de mere. Je vous les
rends, avec le lotus rouge, en signe de reconnaissance.
Lorsque vous les prendrez sur vos genoux, VOUS pourrez
considérer que je suis a vos c6tés. Vous avez bien voulu tenir
votre serment de fidélité, vous pouvez étre certain que le
mien sera de méme respecté jusqu'a la mort. Je ne parfume
plus mes vétements et je ne mets plus de fard ; par la
fidélité, notre harmonie régnera jusqu'a l'infini. Je n'ai qu'un
seul regret, c'est de ne pouvoir remplir mon devoir aupres de
mes beaux-parents. Mais, a la mort de ma belle-mere, j'irai
visiter son tombeau. Quant aux enfants, j'ai I'espérance de les

revoir un jour.

Apreés avoir bien pleuré en lisant cette lettre, Tsoun transporta ses
enfants a la maison. L'année suivante, sa mere mourut ; une femme en
deuil vint a l'enterrement et disparut tout d'un coup, pendant une

poussée de vent.

Fou-Hai, dés son adolescence, alla voir sa mere de temps en temps,
en se jetant dans I'eau ; mais Soun-Koun ne disposait pas de ce moyen

et pleura souvent de ne pouvoir partager le bonheur de son frere.

Sa mere vint un jour lui dire qu'elle était déja grande et qu'il ne
fallait plus pleurer comme un enfant. Elle lui remit une branche de
corail, haute de huit pieds, et cent grosses perles, pour sa corbeille de

mariage.

A ce moment, Tsoun entra brusquement : il ne vit rien et n'entendit
qu'un coup de tonnerre ; I'éclair I'éblouit un instant : lorsqu'il ouvrit les

yeux, sa femme n'était plus la !
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CHRYSANTHEME

@

Le chrysanthéme est une des fleurs favorites des habitants du
Céleste-Empire : de nombreuses poésies se sont inspirées de ses
couleurs charmantes. La plus célebre est une piece due a un lettré,
nommé Tao-Yen-Ming, qui adorait cette fleur et exprima poétiquement

son adoration, dés le Ve siecle.

Mille ans plus tard, cette passion trouva un autre sectateur en la
personne de Ma-Tsé-Tsaé, de Petchili, épris de cette plante jusqu'a se

ruiner, pour en collectionner toutes les espéces.

Un de ses amis, de la province de Nanking, était venu passer
quelque temps chez notre amateur et lui raconta qu'un de ses
compatriotes possédait plusieurs types de chrysanthémes, qui
n'existent pas dans les pays septentrionaux. Cette nouvelle suffit pour
surexciter la passion dominante de Ma-Tsé-Tsaé, qui partit
immédiatement, pour aller voir ces raretés. Il finit par trouver deux

plantes, qu'il n'avait pas encore, et les rapporta en triomphe.

Pendant le voyage de retour, il fit la rencontre d'un jeune homme,
qui passait en voiture de maitre ; ses manieres distinguées lui
attirerent la sympathie de Ma-Tsé-Tsaé, qui chercha et trouva bient6t
I'occasion d'entrer en relations avec lui La conversation d'abord
générale, dériva bientot vers la botanique : Ma-Tsé-Tsaé fut trop
heureux de raconter pourquoi il avait entrepris son voyage et de
montrer ses trophées horticoles. Le jeune homme Iui dit alors que
toutes les plantes pouvaient devenir trés jolies, et atteindre une taille
extraordinaire au moyen d'un arrosage spécial, dont il possédait seul le

secret.

Enchanté de la rencontre, Ma-Tsé-Tsaé demanda a son nouvel ami

ou il allait.

— Ma sceur n'aime plus I'air de Nanking ; nous allons habiter

maintenant dans le Nord.
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— Je suis pauvre, mais ma chaumiere est encore assez vaste
pour que je puisse la partager avec vous, dit Ma. Si vous
daignez accepter cette hospitalité rustique vous n'aurez pas

besoin de chercher un autre logis.

Le nouvel ami, qui dit alors se nommer Tao, n'osa pas accepter
immédiatement cette proposition et voulut d'abord demander le
consentement de sa sceur. Celle-ci, jusque-la enfoncée dans la voiture,
montra, au moment de parler a son frére, sa figure charmante : c'était

une jeune fille &gée d'une vingtaine d'années. Elle fut d'avis d'accepter.

— Je ne crains pas le petit espace de la localité, dit-elle tout

haut, du moment qu'il y a un grand jardin.

On se dirigea tout de suite vers la maison de Ma, qui logea ses hotes
dans un pavillon adjacent, situé dans un grand parc tout planté
d'innombrables chrysanthemes. L'installation achevée, le frere et la
sceur s'occuperent d'arroser les plantes qui prenaient sous leurs mains
un développement merveilleux et revenaient méme a la vie, une fois
mortes, dés qu'elles étaient replantées et mouillées du mystérieux
liguide. Dans les moments de loisir, le frére venait boire le vin avec son

hote, et la sceur aidait madame Ma a travailler a l'aiguille.

— Vous n'étes pas bien riche, dit un jour, Tao a son ami, et
nous venons encore augmenter vos charges ; cette situation
ne pourrait durer longtemps, si nous ne trouvons un moyen
de nous subvenir. Je vous propose de vendre des

chrysanthémes. Voulez-vous faire ce commerce ?

Ma aimait ses fleurs par-dessus tout et I'esprit de spéculation lui était
odieux ; il répliqua que s'il avait tant d'estime pour son hote, c'est qu'il
le croyait aussi amoureux que lui-méme ; que sa pauvreté d'ailleurs ne
lui pesait pas, du moment qu'il pouvait satisfaire sa passion. La
proposition de vendre des fleurs lui paraissait indigne des habitants de

ce beau jardin, qu'il ne consentirait jamais a transformer en marché.

— Se procurer de l'argent par son propre travail n'est pas

indigne, méme de philosophes, dit Tao. Et vendre des fleurs
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n'est pas un métier vulgaire. Je comprends qu'on ne doive
pas chercher la fortune ; mais I'on ne doit pas non plus

rester, a plaisir, dans la pauvreté.

Mais ce conseil ne fut pas go(ité par Ma. La conversation, que nous
venons de rapporter, jeta méme un certain froid entre les deux

familles.

Tao ne revint plus voir son ami qu'a de rares intervalles, et sur la
demande de Ma; enfermé dans son jardin, il y plantait des
chrysanthémes, utilisant a cet effet les branches seches et les fleurs
arrachées, que son voisin avait jetées. Au moment de la floraison, Ma
entendit des bruits de va-et-vient a co6té de sa maison. Toute une foule
venait acheter des fleurs chez Tao. L'animation ne cessa pas de la

journée entiere.

Ma, indigné de la conduite de son ami, e(t voulu rompre
entierement avec lui ; mais les fleurs vendues étaient d'especes rares,
a lui inconnues : il supposa que son ami avait encore d'autres secrets.
Il alla donc Iui demander des explications. En se dirigeant vers le
pavillon, il vit d'abord que tout le jardin de Tao n'avait pas une motte
de terre libre ; puis, il reconnut sans peine que toutes ses fleurs, si
belles, provenaient des misérables débris, qu'il avait rejetés
dédaigneusement. Tao recut son bienfaiteur avec beaucoup de grace et

lui offrit un diner au milieu du jardin.

— Je n'ai pu me conformer a votre avis, a cause de mon
manque de ressources, dit-il pour céaliner son invité ; grace a
cette nouvelle profession de fleuriste, j'ai gagné pas mal
d'argent, et je pourrai, de temps en temps, me livrer sans

regret au plaisir de boire en votre compagnie.

Le diner fut charmant : les mets, tous délicieux, avaient été

préparés par la sceur du jeune horticulteur.

Au dessert, on causa un peu de tout, entre autres choses, de la

situation des deux familles.
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— Pourquoi mademoiselle Tao n'est-elle pas mariée ?

interrogea Ma, a un moment.
— Pas encore ; dans quarante-trois mois elle le sera.

Et Tao ne voulut pas continuer a parler de ce sujet particulier, et ne
répondit plus aux questions de son interlocuteur que par un sourire

aimable.

Le lendemain, Ma revint au pavillon et eut la surprise de voir que la
plantation de la veille était déja haute d'un pied ; il exprima le désir de

connaitre le secret de cet accroissement extraordinaire.

— Il ne m'est pas possible de vous le dire ouvertement, fut la
réponse, et puis, a quoi cela vous servirait-il, a vous, qui ne

voulez pas vendre vos fleurs.

Quelques jours apres, quand la saison des chrysanthémes fut passée,
Tao prit congé de son ami, pour retourner dans son pays. Il eut grand
soin d'emporter tout ce qui restait de racines et de tiges, aprés les avoir
enveloppées dans des nattes de roseau. Il revint I'année suivante, au
milieu du printemps, avec les nouvelles plantes de son pays, pour
ouvrir un grand marché de fleurs. Ce commerce, durant dix jours

seulement, rapporta a Tao une fortune considérable.

L'ancien jardin fut transformé rapidement en palais magnifique et un
champ, acheté, spécialement, fut affecté a la culture des
chrysanthémes. A son troisieme voyage dans le Sud, Tao laissa sa sceur

pour garder son domaine : a I'époque ordinaire, il ne revint plus.

Ma eut, peu de temps apres, la douleur de perdre sa femme.
Lorsque le deuil fut fini, il se sentit bien seul dans cette grande
maison ; il aurait bien voulu épouser mademoiselle Tao favorablement
disposée a son égard, mais la jeune fille voulait attendre le retour de
son frére, qu'elle regardait comme son tuteur, et sans lequel elle ne
pouvait pas s'engager. Tao, cependant, ne revenait pas. En attendant,
elle continuait le commerce des fleurs, qui augmenta sa prospérité ;
elle acquit peu a peu presque tous les champs environnant la ville, et

les couvrit de nouvelles plantations.
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Tout a coup, on lui remit une lettre de son frere, lui disant d'épouser
Ma. Cette lettre venait de Canton ; chose bizarre, elle était datée du
jour méme de la mort de madame Ma ; enfin, coincidence plus
singuliere encore, il y avait juste quarante-trois mois, depuis le diner ou
Ma avait interrogé le jeune homme, au milieu des hauts

chrysanthémes, sur le célibat de sa sceur.

Le mariage était décidé deés lors ; mademoiselle Tao e(it désiré faire
célébrer la cérémonie chez elle, mais elle dut céder aux instances de
son futur, qui ne voulait pas quitter sa modeste demeure. On pratiqua
simplement une porte de communication entre la petite maison de

campagne et le palais.

Madame Ma, pour faire partager son bien-étre a son mari,
déménageait peu a peu ses meubles, pour les faire entrer dans sa
nouvelle demeure. Ma renvoyait tous les objets, au fur et a mesure
gu'elle les faisait apporter, en recommandant a sa femme de ne plus
confondre les mobiliers des deux familles. Il ne voulait rien voir de ce

qui provenait du commerce des fleurs.

Madame Ma n'entendait pas se soumettre a un ordre aussi
déraisonnable, et la fusion fut bientdét complete ; elle fit méme rebéatir
la maison de Ma, pour la rendre digne de son palais. La seule
concession qu'elle voulut faire aux exigences de son mari, fut de cesser
le commerce des fleurs. Mais son train de maison ne diminua pas ; au
contraire, elle rivalisa avec celui des plus grands seigneurs de la ville.
Son mari ne voyait qu'avec une douleur profonde ces transformations,

dues a la vente des fleurs, sacrées a ses yeux.

— Ma vertu de trente années est perdue par vous, dit-il un
jour avec honte. Cramponné a la ceinture de votre jupon, je
perds par la tout caractére et toute dignité d'homme. Je
assure que si j'ai encore un désir, c'est celui de redevenir

pauvre.

— Je ne suis pas ambitieuse, répliqua-t-elle ; tout ce que j'ai

fait a eu pour but de rehausser I'éclat de ma race, afin que les
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générations futures ne répetent plus que nous sommes
destinés a la pauvreté perpétuelle. Il n'est pas difficile,
d'ailleurs, de redevenir pauvre. Voila mon argent, dépensez
tout ce que vous voudrez, comme vous l'entendrez : je ne

vous demanderai pas de comptes.

— Dépenser l'argent des autres, ce serait aussi une honte, je

ne ferai pas cela.

— Vous ne voulez pas étre riche ; moi, je ne pourrais pas non
plus redevenir pauvre ! Mais puisque vous voulez absolument
vous trouver dans la position de fortune qu'il vous plait, nous

allons nous séparer.

Elle fit alors construire pour lui une enceinte en treillis dans le jardin

et resta elle-méme dans la maison du Nord.

Quelques jours aprés, Ma ne pouvait plus supporter la solitude et
supplia sa femme de venir le voir. Elle refusa énergiquement, et le
pauvre amant des fleurs dut aller chez sa femme, dont il ne pouvait

plus se passer, il le voyait bien.

— Manger dans un endroit, dit madame Ma en riant, et
coucher dans un autre, est-ce la une conduite d'homme

vertueux ?

Comme Ma ne savait que répondre, la réconciliation eut lieu

naturellement, et le treillis fut abattu.

Peu aprés cet incident, Ma, conduit par un hasard a Nanking,
rencontra son beau-frere, qui y tenait un grand magasin de fleurs ; il
I'invita a revenir avec lui dans le Petchili. Tao résista et Ma dut le forcer

a vendre sa maison pour le décider a partir, tant le jeune homme tenait

a son pays natal.

A leur retour, madame Ma préparait I'appartement destiné a son
fréere, comme si elle savait d'avance qu'il allait arriver. Depuis lors, les
deux beaux-fréres, riches et libres de toute occupation, se livraient
seulement au plaisir de boire le vin ; ils n'avaient pas d'autre ami qu'un

nommeé Tsen, qui adorait aussi les présents de la vigne.
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Un soir, Tao, grisé par des libations abondantes, fit une chute et se
transforma immédiatement en chrysantheme de taille énorme, portant
une dizaine de fleurs, grandes comme des assiettes. Sa sceur apparut
aussitot, I'arracha du sol, ou il s'était déja implanté, le couvrit de ses
vétements et le coucha par terre. Le lendemain, on trouva Tao endormi
au pied du mur du jardin, a I'endroit méme ou on l'avait étendu. Ma
comprit alors que le fréere et la sceur étaient des chrysanthémes
métamorphosés ; mais I'estime et I'affection qu'il avait pour eux ne fit

qu'augmenter a la suite de cette découverte.

Depuis, Tao se livra encore davantage a la boisson et chaque fois il

invitait Tsen a venir boire avec lui.

A l'occasion de la féte des fleurs, Tsen, dans le dessein de griser ses
amis, mit des drogues dans une cruche de vin qu'il offrit aux convives.
Vers la fin du repas, Tao, aprés avoir bu démesurément, fut de
nouveau transformé en chrysanthéme. Ma était déja habitué a cette
transformation ; il coucha donc la fleur comme la derniere fois, en
restant a ses cOtés pour constater les détails de la métamorphose.
Mais, cette fois, les fleurs se dessécherent tout de suite et la plante
paraissait mourir. Madame Ma, informée aussitot par son mari effrayé,

accourut en pleurant.
— On a tué mon frére ! s'écria-t-elle.

Elle ramassa la plante, la mit dans un pot et l'arrosa elle-méme
chaque jour. Le chrysanthéme reprit force et vie : a I'automne, ses
fleurs répandaient un parfum suave, mélé de I'odeur du vin. On appela
depuis cette fleur le Tao enivrant. Quant a madame Ma, on n'eut a

constater aucune particularité, a son sujet, jusqu'a sa mort.
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UN REVE REALISE

@

On raconte que le jeune An parlait déja en naissant et que l'on
conseilla a sa meére de lui faire prendre du sang de chien, pour arréter
cette précocité inquiétante. Cela n'empécha pas I'enfant de devenir, en
grandissant, un des plus intelligents parmi les jeunes gens de la ville ;

de plus, c'était un tres joli garcon.

Sa mere, une nuit, réva qu'on lui prédisait, pour son fils, un mariage
princier. Aussi, a I'dage de seize ans, attendait-elle encore, malgré de

nombreuses demandes en mariage.

An était occupé a lire dans sa solitude, lorsqu'il sentit d'abord passer
comme un souffle odorant ; puis il vit une fort jolie servante, qui
étendit a terre un vaste tapis multicolore et Iui annonga son auguste

maitresse.

Il n'était pas encore revenu de sa stupéfaction, lorsqu'une jeune
fille, dont la beauté faisait palir toutes les fleurs du jardin, apparut
devant lui, accompagnée de plusieurs femmes. A peine assise sur les
coussins en soie brodée, que ses suivantes avaient arrangés pour elle
dans un fauteuil, elle mit sa manche devant sa bouche pour cacher un
sourire bienveillant. An la salua respectueusement, et demanda quelle
était la déesse qui voulait bien honorer de sa présence sa modeste

demeure.

— C'est la princesse Yung-L9, fille de la Reine Sainte, Iui fut-il
répondu. Notre auguste souveraine voudrait vous donner la
main de sa fille, et I'a envoyée elle-méme pour examiner sa

future maison.

An ne savait plus que répondre, terrassé a la fois et par la joie, et
par |'étonnement. La princesse, de son cOté, baissait la téte, sans

prononcer un seul mot.

Une servante, voyant un jeu d'échecs sur une table, intervint pour

mettre fin a cette situation embarrassante, et proposa a An de faire une
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partie avec sa maitresse. Elle épousseta le jeu avec son foulard rouge

et le présenta aux deux partenaires.

An perdit la premiere partie ; il perdit encore la seconde, bien qu'on
lui rendit six points ; La princesse, cependant, jouait nonchalamment,
un pied toujours posé sur le corps d'une de ses dames d'honneur,
couchée sur le tapis. Lorsque le jeu eut pris fin, Yung-L6, avant de se
retirer, chuchota quelques mots a I'oreille d'une de ses femmes, qui mit
alors mille piéces d'or sur la table, en disant que sa maitresse trouvait
la maison trop modeste et lui ordonnait de la faire reconstruire : le
mariage n'aurait lieu qu'aprés l'achévement des travaux. Une autre
jeune fille ajouta que la construction ne pouvait commencer
immédiatement ; le mois présent était néfaste et porterait

certainement malheur.

La princesse se leva, malgré le désir exprimé par An de la retenir
encore : une de ses compagnes jeta par terre un morceau d'étoffe qui

répandit un nuage dans la cour et tout disparut.

La meéere de An, instruite de cette aventure, craignit qu'il n'y edt la
un danger pour son fils et désira I'empécher de donner suite a ses
projets. Mais An, trés amoureux de la princesse, ne tint pas compte des
observations de sa meére ; malheureusement, il n'eut pas égard non
plus a la recommandation de ne pas faire reconstruire la maison
immeédiatement. Les travaux commencerent et étaient poussés avec la
plus grande activité, lorsque An recut la visite d'un nommé Yang,
étranger fixé tout récemment dans le pays. C'était un jeune homme
d'une vingtaine d'années, trés lettré et d'allures tout a fait distinguées.
Ils jouaient aux échecs, ils faisaient ensemble des compositions
littéraires : enfin, leur affection devint tres intime. An aimait de plus en
plus son nouvel ami, dont la générosité et I'esprit charitable Ilui
inspiraient une véritable admiration. Aussi eut-il un réel chagrin lorsque
le jeune homme Iui annonca qu'il était obligé de retourner dans son

pays, et qu'ils allaient se séparer.

Avant de partir, Yang laissa a An, en souvenir de leur amitié,

plusieurs objets en ivoire et en perles, et une grosse somme d'argent,
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pour l'aider a meubler sa maison. An accepta les objets, mais refusa
I'argent ; il donna en échange, au voyageur, des pieces d'étoffes

précieuses.

Un mois aprés, on découvrit qu'un haut fonctionnaire avait été,
quelque temps auparavant, assassiné en voyage et dépouillé des

trésors qu'il portait avec lui.

Un ennemi de An, jaloux de sa fortune subite, l'accusa d'étre

I'auteur de ce vol et de cet assassinat.

Par malheur, le domestique de An vola a son maitre un des objets
en ivoire offerts par Yang et le vendit. An porta plainte : on retrouva la
statuette d'ivoire, mais on découvrit qu'elle avait appartenu
précisément au fonctionnaire assassiné ; le dénonciateur avait menti et
se trouvait, néanmoins, tenir une piece a conviction. On se figure sa
joie. Une perquisition opérée chez An, alors absent, amena la
découverte d'autres objets volés au méme fonctionnaire. La mere du
jeune homme eut beau protester de son innocence et de celle de son
fils, elle fut arrétée et mourut le lendemain, de peur et de honte. An,
emprisonné lui aussi, dés son retour, obtint du magistrat sa mise en
liberté grace a ses explications loyales qui dissipérent jusqu'au moindre
soupgon et fut renvoyé devant la Haute Cour, pour confirmation du
verdict. Son ennemi acheta alors les agents qui accompagnaient An, et
les décida a I'empoisonner en route. A mi-chemin, avant qu'ils eussent
trouvé l'occasion de mettre ce crime a exécution, un tigre surgit des
jungles, mit les deux gendarmes en pieces, prit An entre ses dents et le

porta devant un palais magnifique.

Immédiatement, la princesse Yung-LO apparut, les larmes aux yeux

et consola son futur par de douces paroles.

— Je voudrais bien vous garder ici, mais votre mere n'est pas
encore enterrée : rentrez donc chez vous pour remplir ce
devoir, et présentez-vous ensuite a la Haute Cour, pour
plaider votre cause ; je vous garantis qu'il n'y aura pas de

suite facheuse.

95



Contes chinois

Au moment des adieux, elle fit plusieurs nceuds a sa ceinture de

soie.

— Vous n'aurez qu'a défaire ces nceuds, lorsque vous serez
devant les juges, et votre cause sera gagnée, dit-elle en lui

remettant la ceinture.

An rentra dans son pays et remplit les derniers devoirs envers sa
mere ; puis, il se constitua prisonnier et fut, en effet, acquitté par le

tribunal.

Pendant le trajet nécessaire pour rentrer chez lui, il rencontra Yang
et lui raconta tous ses malheurs ; son ami écouta ce triste récit sans

mot dire, mais la figure contractée de colere.

— Avec votre distinction, demanda An, pourquoi vous étes-

vous déshonoré, en faisant ce métier de brigand ?

— Je ne tue que les gens avilis, et je ne prends que l'argent
mal gagné ; autrement je ne ramasse méme pas ce qui est
tombé sur le chemin ; cependant, An, par amitié pour vous,
je changerai : mais je n'entends pas que votre dénonciateur

existe encore longtemps dans ce monde.
La-dessus il fouetta son cheval et partit au galop.

Un soir, il entra chez I'ennemi de An et l'assassina. Aprés avoir
enlevé toutes ses richesses, il montra a une servante blottie dans un

coin, son visage, éclairé par une lampe qu'elle allumait.

— Reconnaissez l'assassin de votre maitre, lui, dit-il, n'en

dénoncez pas d'autres, qui sont innocents.

Le lendemain, An fut encore arrété, comme complice cette fois.
Pendant l'interrogatoire, il défit les nceuds de la ceinture et cette

recette infaillible désarma de nouveau les magistrats.

Depuis ce dernier incident, il ne sortit plus de son cabinet et attendit
la fin de la période de deuil pour recevoir la princesse. Il fut trés

étonné, un matin, de voir sa maison pavoisée et décorée ; il ne le fut
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pas moins de trouver la princesse, en grande toilette, assise dans un

des pavillons.

— Vous n'aviez pas voulu observer ma recommandation
relative a la période de construction : c'est pour cela que le
malheur et le deuil ont retardé notre mariage de plus de trois
ans. Plus on est impatient, moins on va vite : c'est la regle

des choses.

Elle donna ensuite I'ordre de préparer un repas splendide, aux mets
exquis et aux vins parfumés, pour féter ce beau jour avec son fiancé.
Le soir, lorsque les servantes se furent retirées, elle demanda encore a

An s'il ne préférait pas I'amour platonique a I'amour matériel.

— Le premier nous donnera trente années d'union, ajouta-t-

elle, le second n'existera que six ans.

— Nous verrons aprés les six ans, répondit An avec un

sourire.

La princesse céda de bonne grace, en disant seulement que, si An
ne pouvait pas échapper aux lois générales, c'était aussi son destin a

elle.

Elle vivait toujours enfermée dans son appartement. Ses
occupations consistaient a travailler a I'aiguille et a jouer aux échecs.
Personne ne pouvait entrer chez elle, excepté son mari ; mais, au fond
de sa retraite, elle savait ce qui se passait dans la maison. Sa chambre
était capitonnée de tapisseries de soie, comme une bonbonniere. Elle

ne s'habillait jamais que d'un vétement de gaze légére, méme en hiver.

Un an apres, elle mit au monde un fils, auquel elle prédit un grand

avenir.

Lorsque l'enfant fut sevré, elle demanda a son mari un congé de
trois jours, pour aller revoir ses parents ; a I'expiration du délai, elle ne

revint pas.

An, depuis lors, vivait uniquement du souvenir de sa femme ; pour

atténuer le chagrin que lui causait I'absence de Yung-L0, il reprit ses
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études et se fit recevoir licencié. Un an s'était écoulé ainsi ; les mois de
la seconde année se suivaient, le jeune homme était toujours seul. Un
jour, la porte de sa chambre s'ouvrit tout a coup : la princesse,

radieuse de beauté, était debout sur le seuil.

— Je n'ai pas manqué a ma promesse, répondit-elle aux
reproches de son mari : je n'ai passé auprés de mes parents

que trois jours célestes qui font plus d'une année terrestre.

An lui apprit alors son succés littéraire croyant que cela pouvait lui

faire plaisir. Elle répondit :

— A quoi bon ces renommées superficielles qui ne peuvent
nous honorer ni nous déshonorer davantage ! Vous entrez

dans le vulgaire une fois de plus, voila tout.

An, dés lors, ne rechercha plus les honneurs et renonca a se
présenter aux examens supérieurs. Yung-L6, depuis, s'absenta une fois
tous les six mois, mais moins longtemps. D'aprés la déesse, tous les

mouvements étaient tracés d'avance par la destinée.

— Le plaisir terrestre ne peut exister longtemps que lorsqu'on
n'en abuse pas. Ses exceés ne sauraient qu'en diminuer la

durée.

Elle donna encore le jour a un second fils, qu'elle et voulu
abandonner dés sa naissance parce qu'il était destiné a devenir un
méchant homme. Le pere se refusa énergiquement a commettre cet

acte de cruauté.

Elle chercha alors pour ce fils une fiancée qui, d'aprés elle, pouvait

empécher ses vices de se donner carriere. Mais elle n'en trouva pas.

— Vous vous souviendrez, dit-elle a son mari, avant de le
quitter définitivement et de disparaitre sans retour, que dans
quatre ans, une fille doit naitre a la famille de Hiao ; elle
portera sur le c6té droit une envie rouge. Fiancez-la avec
notre second enfant, sans élever de difficultés au sujet de la

situation de ses parents.
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Cela eut lieu, en effet.

Le fils ainé tres intelligent et tout aussi studieux, fut regu aux
examens a l'age de dix-sept ans et épousa une femme d'une conduite
aussi exemplaire que celle de son mari. Mais le second, paresseux et
joueur, allait jusqu'a voler les objets de la maison pour payer ses
débauches. Il était incorrigible. Le pere finit par se décider a faire le
partage de sa fortune entre ses deux enfants ; mais le vilain, apres
avoir dévoré toute sa part, adressa toujours des demandes a son pere,

le couteau a la main.

Lorsque la jeune fille fut en 4ge de se marier, le fils ainé arrangea
I'union désirée par Yung-L6, afin que la femme p{t enchainer un peu le
mauvais tempérament de son jeune frere. En effet, mademoiselle Hiao,
aussi énergique que bonne, sut tenir son mari en bride et le ramener a
la raison. S'il se refusait de lui obéir, elle commencait par lui fermer sa
porte et finissait par Iui infliger des corrections corporelles. Grace a ce
traitement, le mari redevint un homme de bien. Mais, a l'age de
soixante-dix ans, malgré sa barbe blanche, on le voyait encore souvent,
a genoux devant sa femme, demander pardon a sa juste mais sévéere

moitié.
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UNE JEUNE RIEUSE

@

Un bachelier nommé Ouang, agé de quatorze ans, avait perdu son
pere de bonne heure. Malgré ses quatorze ans, il était encore trés
séverement retenu a la maison par sa mere. Il avait été fiancé déja,

mais sa future était morte, de sorte qu'il se retrouvait encore libre.

A la féte du nouvel an, un de ses cousins vint le prendre, pour faire
une promenade a la campagne ; ils avaient a peine avancé de quelques
pas lorsqu'un domestique de la famille vint appeler le cousin pour une
affaire pressante ; notre bachelier se trouva donc seul dans la foule et,

pour la premiére fois, son propre maitre.

Tout a coup, il vit passer a coté de lui une jeune demoiselle, tenant
a la main une branche d'aubépine. Elle était trés jolie et avait une
figure toujours riante. Bien qu'elle flit accompagnée d'une servante, le
jeune homme la regarda avec tant d'insistance, qu'il en oubliait toutes
les convenances. La jeune fille fit quelques pas, puis dit a sa servante
gue ce jeune homme avait des yeux brillants comme ceux d'un voleur.

Elle jeta a terre la fleur qu'elle portait et partit, en riant de plus belle.

Ouang ramassa, avec un mélange de bonheur et de regrets, la
branche d'aubépine et, en rentrant chez lui, la cacha sous son oreiller,
sur lequel il s'endormit d'un sommeil agité, comme s'il avait perdu

I'ame depuis la rencontre de la veille.

Il garda toujours le silence sur cette aventure ; mais I'impression
faite sur son esprit avait été si forte, qu'il se mit a maigrir de jour en

jour, consumé par le chagrin de ne pas retrouver la belle apparition.

On fit venir le médecin ; tous ses médicaments ne purent rien
contre la maladie dont I'hnomme de I'art ne connaissait pas la cause, et

dont la mére était bien loin de soupconner I'origine.

Trés inquiete, madame Ouang envoya, un jour, a son fils son cousin,
pour chercher a savoir par lui d'ou provenait cette langueur si soudaine.

Le malade recut son ami, les larmes aux yeux, et aprés lui avoir ouvert
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son cceur, lui demanda le moyen de revoir celle dont il ne pouvait

chasser le souvenir.

— Vous étes vraiment trop naif, lui répondit son cousin. Je ne
vois pas de difficulté qui puisse empécher la réalisation de
votre désir. Une jeune fille qui va a pied a la campagne ne
doit pas appartenir a une grande famille. Si elle n'est pas
fiancée, je me charge d'obtenir sa main pour vous. L'essentiel
est que vous guérissiez promptement : pour le reste, comptez

sur moi.

Ces paroles consolantes opérerent mieux que le meilleur des
remedes, et apporterent un grand soulagement au malade, dont la

santé se mit a revenir peu a peu.

Le cousin, apres avoir rendu compte de sa mission a sa tante, se mit
en campagne pour découvrir la trace de la belle inconnue. Mais ses

recherches furent toutes infructueuses.

Ouang avait patienté quelque temps ; maintenant il devenait chaque
jour plus pressant et son cousin n'osait pas lui avouer l'insuccés de ses
démarches. Enfin, mis en demeure de faire connaitre le résultat de ses
investigations, le cousin, pour ne pas entraver la guérison du
convalescent, se vit obligé d'inventer une longue histoire, de raconter
gu'il avait trouvé celle qu'on cherchait ; et que méme c'était une de

leurs cousines a tous deux et qu'elle n'était pas encore fiancée.

— Malgré l'interdiction du mariage entre cousins germains,

ajouta-t-il, il se ferait fort de conclure cette union.

L'amoureux, trés satisfait de ces nouvelles, demanda l'adresse de sa
bien-aimée ; le pauvre menteur, par affection, lui apprit qu'elle habitait
au dela de la montagne Sud-ouest, a une distance d'une quarantaine

de lis.

La guérison fut bientot compléete. La grande consolation de Ouang,
pendant qu'il revenait a la santé, avait été de contempler a chaque
instant, en souvenir de celle qui les avait jetées, les fleurs desséchées

sous son oreiller.
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Cependant, il ne put pendant un certain temps revoir son cousin,
qui, fatigué de mentir, trouvait toujours un prétexte pour éluder les
rendez-vous. La maladie parut recommencer. Sa meére eut beau lui
soumettre plusieurs propositions de mariage : il ne voulut entendre

parler d'aucune. Il attendait toujours son cousin, qui n'arrivait pas.

A bout de patience et ne comprenant rien a ces lenteurs, le jeune
homme résolut d'aller lui-méme a la recherche de son idéal ; a une
distance aussi peu éloignée, il pouvait fort bien se passer d'un

intermédiaire qui le faisait tant souffrir par sa négligence.

Il mit donc les fleurs dans sa manche, et, sans dire un mot a sa
famille, il prit la direction du Sud, et arriva au milieu de la montagne, a
trente lis de sa maison. Entouré de collines et de masses verdoyantes
qui formaient tout autour de lui comme un paravent, il se trouva
bientot isolé, dans un sentier qui débouchait sur une vallée de fleurs,

ou paraissait se cacher un village.

Ouang se dirigea de ce coté ; il vit bient6ét, entre les chaumieres
semées ca et la, une villa située au nord, trés coquettement batie :
devant la porte, des saules pleureurs laissaient pendre leurs longues
branches ; derriere le mur, les péchers et les abricotiers étalaient leur
fleurs roses et blanches, dont les masses exubérantes laissaient, par
intervalles, passer les hautes tiges vertes des bambous, et

retentissaient du joyeux gazouillement des oiseaux.

N'osant pas pénétrer dans ce parc, qu'il supposait appartenir a
quelque grande famille, le jeune amoureux s'assit en face, sur un
rocher blanc, qui présentait la forme d'un banc peu élevé. Tout a coup,
il entendit dans le jardin une voix féminine appeler la servante. Bientot
apparut une jeune fille tenant une branche d'abricotier a la main ; elle
allait de I'est a I'ouest et, tout en marchant, cherchait a fixer la branche
fleurie dans ses cheveux. Ce mouvement de coquetterie s'arréta
subitement a la vue du jeune homme, qui reconnut immédiatement

celle qu'il n'avait pas revue depuis si longtemps.
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Transporté de joie il aurait voulu la suivre et se présenter a sa
tante ; mais, comme il n'avait jamais connu cette derniere et qu'il
n'était pas s(r en somme de se trouver chez elle, il se résigna a
attendre du hasard des renseignements plus précis. Il resta la, assis
jusqu'au coucher du soleil, oubliant la faim et la soif, heureux de sa
contemplation et perdu dans ses réves. De temps en temps, la jeune
fille approchait et, dissimulée parmi les arbres, venait voir si I'étranger
était toujours présent. Bien que sa figure fUt cachée derriére un

éventail, il crut bien voir qu'elle paraissait étonnée de sa persévérance.

Enfin, a la tombée de la nuit, une vieille femme appuyée sur une

canne, apparut devant lui.

— Qui étes-vous, monsieur ? dit-elle. On m'annonce votre
présence en ce lieu depuis ce matin : quel est votre dessein ?

N'avez-vous pas faim ?
Le jeune homme s'était levé aux premiéres paroles a lui adressées.

Il répondit qu'il venait voir une de ses parentes. La vieille femme
étant sourde se fit répéter plusieurs fois la réponse, puis lui demanda le
nom de cette parente. Le jeune homme se trouva bien embarrassé pour

le lui dire, l'ignorant lui-méme.

Son interlocutrice reprit alors en souriant que c'était bien
extraordinaire ; sans savoir le nom, comment pouvait-il espérer trouver
des renseignements ? Mais il paraissait néanmoins avoir fait bonne
impression, car, vu l'heure tardive, elle lui proposa d'entrer dans sa
modeste demeure, pour prendre un repas et passer la nuit. Il pourrait

s'en retourner chez lui le lendemain et se procurer les homs exacts.

Le jeune homme ne se sentit pas de joie, il avait a la fois grand'faim

et grand désir de se rapprocher un peu, par cette occasion, de la belle.

Il suivit donc son hotesse ; apres avoir franchi, en arrivant, le seuil
de la porte, il apercut un chemin pavé de marbre blanc, bordé des deux
cOtés d'arbres aux fleurs rouges, dont les feuilles tombées s'entassaient
comme sur une étageére, aux marches du perron. Ils traverserent

plusieurs sentiers sinueux et arriverent a un second jardin ; les
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bambous le couvraient comme d'un toit, ou s'entrelacaient les longs
rameaux grimpants des lianes, qui suspendaient au-dessus des

visiteurs leurs grappes fleuries.

Au fond de ce jardin se trouvait la maison. Tout y était d'une
propreté exquise et brillant comme un miroir. Dans toutes les fenétres,
pénétraient les branches des gardénias, qui percaient, de leurs

extrémité, les intervalles du bois ajouré.

La vieille dame ordonna de préparer le repas de son hote : on
causa, en attendant, et la maitresse de la maison demande a Ouang de

lui dire son nom.
Dés que celui-ci se fut fait connaitre :

— Est-ce que votre grand-pére ne s'appelait pas Ou ? dit la

vieille dame.
Sur la réponse affirmative de Ouang, elle s'écria :

— Mais, c'est mon neveu ! votre mere est ma soceur ! A cause
de ma situation nécessiteuse et sans fils dans la famille, je
n'ai plus, depuis de longues années, ni donné, ni recu de
nouvelles. Mais comme vous étes grand ! Et dire que je ne

VOUSs connaissais pas encore !

Le jeune homme raconta alors, que c'était elle justement qu!'il
cherchait. Mais, dans la précipitation du départ, il avait oublié de

s'informer de son nom.

— Mon nom est Tchin, fit la tante. Je n'ai jamais eu
d'enfants ; la jeune demoiselle qui est avec moi est ma fille
adoptive ; sa mere s'est remariée depuis. Je n'ai pas eu
beaucoup de peine pour I'élever, car elle est tres intelligente,
malgré la mauvaise habitude qu'elle a contractée de rire
toujours et a propos de rien. Vous ferez d'ailleurs sa

connaissance tout a I'heure.

La servante, cependant, apporta le diner. Ouang, heureux d'avoir si

bien réussi, fit bon accueil aux mets. Quand la domestique revint pour
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desservir, madame Tchin lui dit de demander mademoiselle Ing-Ning.

On entendit bientdt un rire, d'abord lointain, puis rapproché.
— Ing-Ning, viens vite ! ton cousin est ici.

Alors le rire redoubla ; puis I'on e(t dit que la servante poussait la
rieuse jusqu'au salon, ou elle entra enfin, la main a la bouche, pour

étouffer les rires qu'elle ne pouvait contenir.

— Méme en public, tu ne peux donc pas résister a la
mauvaise habitude de rire sans cesse, fit la tante presque en
colére. Voici monsieur Ouang, le fils de votre tante ; nous

sommes de la méme famille, il faut faire connaissance.

Ouang demanda I'age de sa cousine ; la tante n'entendant pas bien,
il dut répéter plusieurs fois sa question. Ing-Ning mit ce temps a profit

pour se tordre de rire.

— Vous voyez, dit la vieille dame, comme elle a été mal

élevée ! A seize ans, elle est encore comme une enfant.

Ouang dit qu'il avait un an de plus. Madame Tchin lui demanda s'il
était fiancé ; elle parut contente d'apprendre qu'il était encore libre et
ajouta qu'ils iraient trés bien ensemble et que c'était bien malheureux

que leur qualité de cousins fit obstacle a leur union.

Le jeune homme ne savait plus que répondre et se contentait de

tenir ses yeux rivés sur sa cousine.
La servante, a ce moment, dit a demi-voix a Ing-Ning :

— Voyez-vous ces yeux de brigand qui sont toujours les

mémes ?

La jeune fille partit d'un nouvel éclat de rire ; pour sauver les
convenances, elle prit la servante par la main et sortit en courant, sous
le prétexte d'aller voir si le grand pécher était déja fleuri. Une fois hors
du salon, la cascade du rire se mit a rouler de plus en plus fort.
Madame Tchin, un peu fatiguée, se leva, souhaita le bonsoir a son
neveu et lui dit que leur rencontre étant l'effet d'un heureux hasard,

elle désirait le garder au moins trois ou quatre jours. S'il s'ennuyait, il
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aurait pour se distraire, des promenades au jardin et des livres en

abondance.

Le lendemain, Ouang visita le parc, situé derriere la maison : le
gazon vert s'y étendait comme un tapis et les fleurs des sureaux,
entassées sur le chemin, couvraient le sol comme d'une neige
éblouissante. Un petit chalet en branches d'arbres, entouré de plantes

et de fleurs, semblait un nid d'oiseaux perdu dans le feuillage.

Tout a coup, il entend le rire joyeux perler du haut d'un arbre.
C'était Ing-Ning. En apercevant son cousin elle se mit a rire encore plus
fort, a en perdre la respiration. Elle cherchait a descendre, mais le rire

lui en Otait presque la force.

En approchant de terre, elle lacha prise et tomba. Le jeune homme
la souleva en pressant discretement son poignet. Le rire recommenca,
si irrésistible, que la jeune fille fut obligée de s'appuyer contre l'arbre,

sans pouvoir continuer sa marche.

Le pauvre Ouang, tout interdit, dut attendre un intervalle entre deux
acceés, pour mettre a exécution un grand projet, depuis longtemps
caressé : celui de montrer a la jeune fille la fleur desséchée, qu'il

portait toujours dans sa manche.
— Elle est toute séche, pourquoi la gardez-vous ?

— Parce qu'elle provient de votre main, je la garde

respectueusement.
— Et pour quel motif ?

— Pour montrer que je vous aime et que je ne vous oublie
pas. Depuis notre rencontre du printemps dernier, le besoin
de vous revoir m'a rendu trés malade. Je croyais mourir avant
la réalisation de mon désir. Et maintenant, puisque j'ai le

bonheur de vous approcher, je vous prie d'avoir pitié de moi.

— C'est trés facile. Lorsque vous partirez, je dirai au jardinier
de vous donner un grand panier de la méme fleur, pour

prouver que je ne suis pas avare envers mon cousin.
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— Vous ne m'avez pas compris ?
— Comment le savez-vous ?

— Mon amour ne s'adresse pas a la fleur, mais a celle qui I'a

cueillie.

— C'est si naturel de s'aimer entre parents ! pourquoi en

faites-vous un cas particulier ?

— L'amour que j'ai n'est pas celui qu'on éprouve entre

cousins, mais celui que ressent le mari pour sa femme.
— Quelle est la différence ?

— Celle que I'on s'aime assez pour vivre ensemble et ne plus

faire qu'un, et partager le méme lit.

Ing-Ning réfléchit un instant, puis dit qu'elle n'avait pas I'habitude

de partager son lit avec un homme.

La servante vint interrompre I'entretien et prier les jeunes gens de
passer dans la salle a manger. Un instant apres, ils étaient auprés de la

tante, qui demanda a Ing-Ning ou elle était allée.
— Je suis allée dans le jardin causer avec mon cousin.

— Quel a donc été l'objet de cette conversation interminable,

qui a fait si longtemps retarder le repas ?
— Mon cousin m'a proposé de partager mon lit avec lui.

En entendant ces mots, Ouang ouvrait de grands yeux épouvantés,
pour faire comprendre par signe a sa cousine qu'elle devait s'arréter.

Heureusement, la vieille dame n'avait rien entendu.

— Ceci ne doit-il pas se dire ? demanda Ing-Ning a voix basse

a son cousin.
— Certes non, c'est une chose tout intime, dont on ne parle pas.

— Mais on ne doit rien cacher a sa mére. Et puis, partager le
méme lit n'a rien d'extraordinaire, qu'a-t-on besoin de se

cacher ?
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Le jeune homme, tout en regrettant ces manifestations extérieures

d'une naiveté aussi parfaite, ne fit qu'en aimer davantage sa cousine.

Le soir, au moment ou le diner prenait fin, les domestiques de la

famille Ouang arriverent a cheval, a la recherche de leur jeune maitre.

Sa mere, aprés l'avoir attendu trés longtemps, était allée demander
au cousin s'il avait vu son fils. Celui-ci se rappelat I'adresse qu'il avait
inventée, lorsqu'il cherchait a calmer son cousin et ne douta point que
I'amoureux ne se ft engagé sur cette fausse piste. Aprés avoir fouillé
plusieurs villages dans la direction indiquée, les envoyés avaient fini par

découvrir la retraite de Ouang et lui proposerent de rentrer avec eux.

En prenant congé de sa tante, Ouang demanda s'il pouvait emmener

sa cousine.

— Je désirais depuis longtemps, répondit la vieille dame,
qu'Ing-Ning conn(t votre mere ; j'ai retardé toujours cette
visite a cause du mauvais état de ma santé ; maintenant,

qu'elle profite de votre société pour faire ce court voyage.
Elle appela Ing-Ning, qui arriva en riant comme a l'ordinaire.

— Qu'as-tu a rire ainsi sans cesse ? lui dit sa mere. Si tu ne
riais pas autant tu serais parfaite. Va te préparer, afin de
partir avec ton cousin. Ta tante est assez riche, pour pouvoir
te garder et bien t'élever ; tu pourras rester chez elle et
apprends le double devoir de devenir, et une femme instruite,
et une bonne ménagere. Plus tard, elle te choisira un époux a

ta convenance et digne de toi.

L'adieu fut tres touchant. Aprés avoir déja franchi une assez longue
distance, nos deux voyageurs voyaient encore la vieille tante, appuyée
devant sa porte, leur faire signe de la main et leur envoyer ses souhaits

muets de bon voyage et de bonne santé.

De retour dans sa famille, Ouang présenta immédiatement sa jolie

cousine, dont la présence stupéfia madame Ouang.
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— Mais c'est impossible ! Ce que t'avait dit ton cousin n'était
gu'une invention; et moi je n'ai jamais eu de sceur;

comment pourrais-je avoir cette niece ?

On questionna alors discretement Ing-Ning, qui répondit qu'elle
n'était pas fille de cette dame mais que son pére s'appelait Tchin ;

guant au reste, elle n'en savait rien, ou ne s'en souvenait plus.

Madame Ouang se rappela en effet qu'elle avait eu une sceur,
mariée il y a longtemps dans la famille Tchin, mais qui était morte
depuis de nombreuses années. Cependant, d'apres la physionomie de la
tante qu'on lui dépeignit, il paraissait bien que c'était sa soeur. Tous ces
mysteres avaient fait naitre toutes sortes de soupgons dans l'esprit de
la vieille dame ; I'embarras de cette situation ne faisait qu'augmenter,
lorsque le cousin arriva. Instruit de ce qui s'était passé, il demanda
immédiatement si la jeune fille ne s'appelait pas Ing-Ning et fut trés
surpris d'apprendre que c'était bien la son nom ; il savait, en effet,
qu'apres la mort de sa véritable tante, son oncle, devenu veuf avait été
séduit par un renard métamorphosé en femme et qu'il en avait eu une
jeune fille, appelée Ing-Ning. Depuis la mort de I'oncle, le renard était

parti avec sa fille, sans que personne p{t retrouver leurs traces.

Pendant qu'il racontait cette histoire, Ing-Ning dans sa chambre,
poussait de grands éclats de rire, qui ne cesserent méme pas lorsque
madame Ouang l'invita a venir faire la connaissance du cousin. Poussée
par la mere de son adorateur, elle entra au salon et s'y arréta une
minute a peine, le temps juste nécessaire pour accomplir cet acte de
politesse. Puis, elle retourna en courant dans sa chambre, pour pouvoir
continuer a rire a son aise. Et ce rire frais et jeune avait quelque chose

de si gai, de si contagieux, que toute la maison semblait étre en joie.

Le cousin, décidé a savoir ce qu'il y avait au fond de ces choses peu
claires, proposa d'aller chez la soi-disant tante, pour établir nettement
la situation et, en méme temps, pour lui parler du projet de mariage, si
les circonstances y donnaient lieu. Il fut singulierement décu en
constatant, a I'endroit indiqué, I'absence de toute habitation ; quelques

fleurs sauvages seulement souriaient au vent, dans la solitude, sur des
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tombeaux affaissés et abandonnés. Madame Ouang parla alors a Ing-
Ning de ce que le cousin venait de voir et lui demanda si elle-méme
n'était pas un revenant. Pour toute réponse, elle n'obtint que des
fusées de rires, se succédant sans interruption. Désireuse, néanmoins,
de savoir la vérité sur Ing-Ning, elle la fit coucher avec sa jeune fille,
qui avait pour instruction de noter toutes les particularités de sa

compagne de lit.

Mais, des l'aurore, Ing-Ning se levait pour faire les travaux de la
maison ; tout marchait a merveille et ses ouvrages a l'aiguille,
notamment, étaient d'une habileté sans égale. Le seul défaut qu'on p(t
lui trouver c'était le rire, mais ce rire ne diminuait ni sa beauté, ni sa
grace. Au contraire, il charmait tout le monde. Ce n'est donc que par

cette agréable spécialité que la jeune fille tenait au monde de la magie.

Apres un long séjour, pendant lequel on ne put constater rien
d'extraordinaire, si ce n'est I'amour toujours plus ardent de Ouang pour

Ing-Ning, il fallut pourtant songer au mariage.

Sous le vétement méme de I'épousée, Ing-Ning ne sut pas non plus
garder le sérieux et riait a se tordre, sans avoir la force d'accomplir les
rites, en se prosternant devant le ciel et la terre. Le marié avait une
crainte assez fondée : celle que Ing-Ning ne pourrait garder le silence
désiré aux secrets de l'intimité. Il se trompait, car, a ce sujet elle ne dit
mot et sut rester discrete, tout en conservant son caractere naif et
enjoué.

Elle fut bientét la providence de la maison ; son rire désarmait
méme les coléres de sa belle-meére ; les domestiques, quand ils avaient
quelques fautes a se faire pardonner, priaient toujours leur jeune

maitresse d'intercéder pour eux par son rire invincible.

Elle aimait follement les fleurs. Cours, fenétres, les moindres coins

vides étaient remplis des plantes les plus rares et les plus charmantes.

Il y avait dans le parc adjacent a la maison, un grand arbre, placé
contre le mur mitoyen. Ing-Ning, malgré les remontrances de madame

Ouang, y grimpait toujours, pour cueillir des fleurs.
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Un jour, elle fut apercue par un jeune voisin qui la remarqua
beaucoup. Ing-Ning, sans s'émouvoir, eut cependant I'air de répondre a
cette remarque d'attention : elle montra de son doigt le bas du mur, ce
gue le voisin prit pour un rendez-vous. Il y vint, en effet, le soir, et, au
lieu de rencontrer la belle, il se trouva pris dans un piege, qui le blessa

cruellement.

Aux cris, on accourut ; on découvrit alors, a la lumiére, que le
malheureux était tombé dans un trou rempli de scorpions. On le
transporta a sa maison, ou il succomba apres quelques heures

d'agonie.

Un proces fut la conséquence de ce malheureux accident ; on accusa
Ouang d'avoir, avec préméditation, fait périr déloyalement un homme
gu'il détestait. Heureusement, I'honorabilité de sa famille et sa conduite

personnelle, jusqu'alors irréprochable, le firent acquitter.

— Vous voyez, dit madame Ouang, que par vos mauvaises
manieres, vous avez failli nous créer un grand malheur. Si
mon fils avait été puni pour avoir commis un homicide, méme
par imprudence, tous les honneurs de la famille auraient été

comme foulés par vous sous vos pieds.
Ing-Ning jura de ne plus rire.
— Tu peux rire, mais il faut rire a propos.

Malgré cette transaction, Ing-Ning ne riait plus ; jamais cependant

elle ne fut triste.

Un soir, elle se décida a parler et a raconter a Ouang, qu'elle était la
fille du renard changé en femme et qu'elle avait été élevée par la

femme de son pere, qui l'avait traitée comme sa propre fille.

— Puisque j'ai trouvé maintenant I'appui nécessaire, je ne veux
pas oublier les bienfaits de ma mere adoptive. J'irai demain
vous indiquer son tombeau et vous prierai de |I'exhumer, pour

la transporter dans le caveau de la famille Tchin.

111



Contes chinois

Cela fut fait immédiatement. Le soir méme de cette translation,
Ouang réva de sa tante qui venait le remercier ; mais Ing-Ning, tout

éveillée la vit venir a elle, et Iui tenir le méme langage.

L'année suivante, elle eut une fille qui, déja au berceau, ressemblait

beaucoup a sa mére et riait joyeusement comme elle.
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UN BONHEUR DANS LE MALHEUR

@

Parmi les fétes chinoises, il en est une qui offre un caractéere
historique : c'est celle du Dragon, célébrée tons les ans, au cinquiéme
jour de la cinquiéme lune. Ce jour-la, on organise des sortes de
régates, auxquelles prennent part des navires tres longs et tres légers,
aux nombreuses rames ; l'avant porte la téte d'un dragon ; l'arriere se
termine en forme de queue du monstre ; tout le corps du batiment est
couvert de peintures imitant les écailles du dragon. Les navires sont
pavoisés du haut en bas et sur la queue du Dragon, on voit
généralement un jeune garcon, assis sur une planche, faire des tours

de gymnastique, pendant que le vaisseau est en marche.

A Sou-Tchéou, au lieu d'un garcon, c'est une jeune courtisane qui

remplissait ce rdle.

A-Touin, enfant de Tching-Kiang, célébre par son habileté, fut
toujours désigné, depuis I'age de sept ans jusqu'a l'age de seize pour

assister a cette féte. A cette époque, il eut le malheur de se noyer.

Aprés sa chute dans l'eau, il vit deux hommes l'introduire, a travers
un pays aux murs de cristal, dans un palais ou il se trouva en face du
dieu du Dragon. Celui-ci, apres avoir recu les hommages du nouveau
venu, donna, d'un air trés bienveillant, I'ordre de le conduire a la
compagnie des Saules. On se mit en marche et I'on arriva a un vaste
palais, ou beaucoup de jeunes gens, ayant treize a quatorze ans,

vinrent a la rencontre de A-Touin.

Une vieille femme, que tout le monde appelait maitresse, survint
aussitot et ordonna d'exécuter la danse du Dragon voltigeant sur le lac,

accompagnée de la musique jouant I'air du Zéphir, de Toun-Ting.

Lorsque cette scéne bruyante eut pris fin, la maitresse resta encore
quelque temps, pour donner a A-Touin une legon particuliere. Elle
paraissait tres contente de son habileté et de son intelligence et s'écria

gu'il ne le cédait en rien a Ouang-Hia (/e Nuage rouge du crépuscule).
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Le lendemain, le dieu du Dragon passa une revue de ses
compagnies. La premiéere qui défila fut celle des Monstres : tous avaient
un masque de diable, avec un habit de poisson ; leurs instruments se
composaient de tam-tams, dont le diameéetre dépassait quatre pieds et
de tambours d'une circonférence de quatre brassées d'hommes. Le
bruit infernal de cette musique ressemblait aux détonations célestes et
les danses étaient pareilles aux vagues qui s'élevent jusqu'au ciel, puis

retombent a terre.

Aprés cette représentation, on introduisit la compagnie des
Rossignols, composée uniquement de jeunes filles de seize ans. Leur
musique tendre et douce, produite par des instruments a cordes et a

vent, répandait un calme et une fraicheur inconnus.

On e(t dit que toute l'eau qui entourait le palais arrétait son

mouvement, en se changeant en murailles de cristal de roche.

La compagnie des Hirondelles arriva ensuite ; en téte, se présentait
une jeune fille 4gée de quatorze a quinze ans. Elle avait les cheveux
pendants et les manches relevées ; elle exécuta une danse de
tourbillons de fleurs et s'y montra vraiment gracieuse ; a mesure
gu'elle dessinait ses mouvements, elle jetait autour d'elle des fleurs, qui

couvraient son costume, depuis la téte jusqu'a ses souliers.

A-Touin I'admira beaucoup et, par ses camarades, il sut que c'était

Ouang-Hia.

La compagnie des Saules fut appelée aussi. Satisfait des progres
rapides faits par A-Touin, le dieu lui donna un vétement de soie de
couleur et un peigne fait de barbes de poisson et surmonté d'une

grosse perle.

Aprés avoir remercié le dieu de ce don magnifique, le danseur rentra
dans son groupe. Mais ses yeux se fixaient sans cesse sur Ouang-Hia,
dont la compagnie se trouvait en face de la sienne. La discipline ne lui
permettait malheureusement pas de se déplacer, pour s'approcher

d'elle.
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La derniere compagnie, colle des Papillons, exécuta alors une danse
mélée de jeunes gens et de jeunes filles, de méme taille, de méme age

et aux vétements de la méme couleur, jaune et blanche.

Lorsque la féte prit fin, les compagnies défilerent pour se retirer ;
comme celle des Saules marchait immédiatement aprés celle des
Hirondelles, A-Touin s'avanca un peu, pour voir Ouang-Hia qui s'était
arrangée de facon a se trouver la derniére de sa compagnie, et qui

laissa avec intention tomber une épingle de corail.

A-Touin ramassa ce bijou. En rentrant, il tomba malade, tant il était

préoccupé de la pensée de Ouang-Hia.

Sa maitresse vint le voir trois ou quatre fois et le soigna de son

mieux.

Mais elle le trouvait si abattu, qu'elle craignait qu'il ne p(t guérir

assez vite pour assister a la féte de I'anniversaire du dieu.

Un jeune homme de la compagnie des Papillons rendit un soir une
visite a son camarade malade et, assis, a son chevet, lui demanda si la

cause de sa maladie n'était pas Ouang-Hia.
— Comment le savez-vous ? demanda A-Touin surpris.
— Mais c'est trés simple, Ouang-Hia est malade comme vous.

Sur la demande de A-Touin de lui indiquer un moyen de voir la belle,
le jeune visiteur le pria de faire ses efforts pour aller avec lui. On se
dirigea vers le Sud-ouest ; aprés avoir traversé plusieurs portes et
jardins, on arriva a un étang de lotus, dont les fleurs étaient grandes

comme des parapluies et les feuilles comme des tentes.

— Asseyez-vous un instant sous ce feuillage, dit le guide a A-

Touin ; je vais aller chercher Ouang-Hia.

Effectivement, elle arriva cing minutes aprés et ['amoureux

I'apercut, écartant les fleurs pour se frayer un passage jusqu'a lui.

La rencontre était inattendue et fut radieuse ; on causa et l'on se

confia les tendres secrets du coeur. Assis sur les feuilles tombées, sous
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I'abri des parasols naturels formés par les arbres, les deux amants

échangerent mille serments d'éternel amour.

Ces rendez-vous charmants se répéterent tous les jours, dés le
coucher du soleil ; mais ils ne furent pas de longue durée. A |'occasion
de la féte du dieu, on garda au palais Ouang-Hia et une autre jeune fille
de la compagnie des Rossignols, pour répéter de nouvelles danses ;
noire jeune amoureux fut ainsi privé, pendant plusieurs mois, de tout

rapport avec sa bien-aimée.

Un jour, la maitresse entra brusquement dans la chambre d'A-
Touin ; son visage portait les marques d'une tristesse navrante :

Ouang-Hia s'était noyée.

Notre jeune homme, aprés avoir pleuré amerement, résolut de
suivre son amante. Il déchira tous ses costumes et sortit. Mais I'eau
était dure comme la roche et ne lui permit pas de s'y enfoncer, Il
grimpa alors sur un arbre et se précipita dans le vide. Mais il s'apergut

soudain qu'au lieu de tomber, il se trouvait a la surface de I'eau.

Aprés s'étre remis de sa stupéfaction, il pensa tout naturellement a
sa mere, qu'il n'avait pas vue depuis longtemps. Il prit un bateau, pour
se faire conduire chez lui. Avant d'entrer, une voix bien connue frappa
son oreille. C'était Ouang-Hia, qui annoncait a sa mere l'arrivée de son
fils.

La jeune fille raconta alors que, lorsqu'elle était enfermée dans le
palais de son souverain, elle s'apercut qu'elle allait devenir mere. La
crainte d'étre punie, lorsque I'événement serait connu, et la tristesse de
ne pas voir son bien-aimé, I'avaient portée a accomplir un suicide. Mais
son corps se trouva, elle ne savait comment, sur l'eau ; puis, elle fut

repéchée par un navire de commerce qui passait.

Au lieu de donner son adresse, elle indiqua au capitaine celle de A-
Touin ; c'est ainsi que ses sauveurs la ramenerent chez la mere de son
amant. La pauvre femme, désolée de la mort supposée de son fils,
trouva dans la présence de Ouang-Hia, une grande consolation ; elle

congut cependant la crainte qu'une jeune personne aussi jolie ne pQt
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supporter le veuvage et qu'un petit enfant, né longtemps apres le déces
de son fils, n'attirat sur sa famille les railleries de ses connaissances. A-

Touin arriva a propos, pour faire cesser toutes ces incertitudes.

Mais un autre ennui se produisit alors : on avait bel et bien enterré
autrefois le corps de A-Touin. Heureusement, il fut assez facile de faire
croire aux gens qu'il y avait eu un miracle et que le cadavre trouvé

n'était pas celui du fils de la veuve.

Ouang-Hia, lorsqu'elle apprit cette nouvelle, regretta beaucoup de

ne pas l'avoir connu plus toét :

— Car, dit-elle, tous les morts habillés durant sept semaines
d'un habit du dieu du Dragon, ont le pouvoir de condenser
leur ame en corps solide et si ces morts pouvaient boire une
tisane faite d'une infusion des cornes du Dragon, ils

retrouveraient méme chair et os, tout comme un vivant.
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MALHEURS DANS LE BONHEUR

@

Le sous-préfet du district de Lou-Loung avait une réputation
détestable et il la méritait. Les notables de la ville, lassés de subir un
régime de vexations et d'iniquités, se proposerent de dénoncer la
conduite de cet administrateur infidele et de demander sa révocation.
Ils prierent un des leurs, le jeune lettré Tchiang, de rédiger en leur nom

une plainte collective, adressée au gouvernement.

Madame Tchiang apprit la participation de son mari a cet acte
d'hostilité contre le fonctionnaire, et lui conseilla de se retirer de

I'affaire, qui, d'aprées elle, n'avait pas de chance de succes.

— Si vous gagnez la cause, dit-elle, tout le monde s'en
disputera le mérite ; si, au contraire, vous perdez, la faute

retombera sur celui qui aura tenu le pinceau.

Tchiang sentait bien, au fond, que sa femme avait raison : mais,
trop engagé pour pouvoir reculer, il regretta de n'avoir pas envisagé
plus tot les choses sous cet aspect. Le procés eut lieu : des protecteurs
puissants firent donner gain de cause au sous-préfet et des poursuites
furent, en conséquence, ordonnées, du chef de calomnie, contre les
organisateurs de la protestation et principalement contre l'auteur du

document ou le factionnaire avait été si vertement malmené.

Pour échapper au mandat d'amener lancé contre lui, Tchiang dut
s'enfuir précipitamment. Arrivé a la frontiere de sa province, il ne lui
restait méme pas assez d'argent pour descendre a l'auberge. Apres
avoir erré toute la journée dans la campagne, il eut I'idée d'aller, a la
tombée de la nuit, demander I'hospitalité dans une petite maison, ou il

fut recu par une vieille domestique.

Elle lui demanda son nom et le but de sa visite ; elle consentit
ensuite a le recevoir, a condition qu'il partirait avant I'aurore, parce que

la maison n'était habitée que par des femmes, et que sa jeune

118



Contes chinois

maitresse, trés sévere, la punirait si elle apprenait qu'un homme avait

pu passer la nuit sous son toit.

— Je me conformerai a vos ordres ; ce que je demande, c'est
tout simplement un abri contre les attaques des animaux

sauvages, qui vaguent dans ces régions, la nuit.

Comme il allait s'endormir, Tchiang apercut tout a coup une lumiere,
qui pénétrait dans sa chambre ; il put voir, a travers une fente de la
porte, une jeune et jolie femme, d'une vingtaine d'années, marchant
derriere la vieille servante, qui tenait une lanterne a la main. Elle
s'arréta devant la chambre du jeune homme, et, voyant la couchette
préparée, se mit a questionner la vieille. La réponse lui inspira une

violente colere.

Tchiang, se voyant découvert, sortit alors, pour implorer la pitié de

son hotesse involontaire.
Dés qu'elle I'apergut, elle s'écria avec bienveillance :-

— Ah ! c'est un lettré ! Alors c'est différent ! Mais j'en veux a
cette vieille servante, qui ne m'a pas informé de votre
présence. Ce qu'elle vous a préparé n'est pas une hospitalité

digne de vous.

Elle le pria d'entrer chez elle, dans |'appartement intérieur, ou elle
lui offrit un souper copieux et une chambre somptueusement meublée.
Tchiang, confus et enchanté a la fois, demanda a la bonne quelques

renseignements sur sa maitresse.

— Le nom de sa famille est Sié : elle a encore deux sceurs,
plus jeunes qu'elle : leurs parents sont morts ; le nom de

I'ainée est Soung-Hoa.

Tchiang, au moment de se mettre au lit, vit un livre religieux sur la
table et le prit pour lire un peu, avant de s'endormir. Soung-Hoa entra
en ce moment, sans frapper, et s'assit au bord du lit, sans donner au

lettré le temps de se lever et de s'habiller.

119



Contes chinois

— J'ai grande estime, dit-elle, pour votre personne et pour
votre talent. C'est pourquoi je viens vous tendre la main, sans

me préoccuper des convenances. Voulez-vous |'accepter ?

— Je ne saurais comment vous remercier de votre offre si
gracieuse. Je serais indigne de vous, si je ne vous disais pas
la vérité : je suis déja marié.

— Ceci me prouve encore davantage vos sentiments

d'honneur, répondit-elle avec un sourire aimable. Mais

I'affaire pourrait s'arranger encore. Demain, nous verrons.

Elle se leva pour sortir ; mais Tchiang I'attira a Iui et la retint jusqu'a
I'aurore. Tous les jours, elle renvoyait son amant dés le matin, et ne lui
permettait de revenir que dans la nuit, a une heure tres avancée, afin,
disait-elle, de ne pas mettre les indiscrets dans la confidence de leur

liaison.

Une fois, le hasard le fit rentrer d'un peu meilleure heure. Il eut la
surprise de constater I'absence de toute habitation. Il était dans la

stupéfaction, lorsque la vieille se présenta subitement devant lui.
— Comment, dit-elle, vous arrivez si tot ?

Elle n'avait pas achevé ces mots, qu'il se trouvait déja dans
I'intérieur de la maison rebatie a vue d'eeil. Soung-Hoa sortit et lui dit

en riant :

— Vous avez des soupgons sur mon compte. Eh bien, j'aime
mieux tout vous avouer: je suis un renard. J'étais
prédestinée a avoir des liens d'amour avec vous ; mais, Si

vous avez peur, nous allons nous quitter.

Tchiang ne savait que répondre, tellement il était sous le charme de
ce renard, qui avait tous les caracteres de la plus délicieuse des

femmes.

Leur vie heureuse continua pendant quelque temps, sans autre

incident.
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— Puisque vous étes un génie, demanda le jeune homme, un
soir, vous pouvez rapprocher les distances en un clin d'ceil.
Me voila, depuis trois ans, séparé de ma famille : ma pensée
se reporte souvent vers ma femme et mes enfants. Pouvez-
vous m'accorder la faveur de me faire visiter ceux qui me

sont chers ?

— Je croyais que mon amour était pour vous au-dessus de
tout ; mais, pendant que vous étes auprés de moi, je le vois
bien, votre cceur est ailleurs. Donc, I'affection passionnée que

vous me témoignez n'est pas sincere.

— Pourquoi me dites-vous cela ? Ma femme m'a montré tant
de bonté et d'amour, que je ne saurais I'oublier, ce qui n'est
que trop naturel. Aupres d'elle, je penserais a vous, comme
auprés de vous, je pense a elle. Si j'oubliais une personne
aussitét que j'en ai trouvé une autre, c'est que je n'aurais pas
de cceur ; c'est alors que je ne vous aimerais pas, vous-

méme, et que vraiment vous auriez raison de ne pas m'aimer.

— C'est vrai, je suis égoiste. Je voudrais vous voir oublier les
autres, et ne pas m'oublier, moi. Enfin, puisque vous désirez

revoir votre femme, ce ne sera pas une difficulté.

Elle le prit par la main et le conduisit a travers des chemins obscurs.

Aprés quelques minutes, elle s'écria :
— Nous voila arrivés, entrez chez vous, je pars !

Tchiang reconnut en effet sa maison et frappa a la porte ; sa femme
n'était pas encore couchée et I'enfant, endormi sur le lit, avait bien

grandi depuis son départ. Le revoir fut charmant.

Pendant la conversation, Tchiang apprit que ses anciens
collaborateurs avaient tous été punis ou exilés et il en apprécia

davantage la prévoyance de sa femme.

— Votre nouvelle union, dit-elle les larmes aux yeux, vous a
fait oublier la pauvre malheureuse, qui pleurait bien souvent

en votre absence.
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— Si je vous avais oubliée, je ne serais pas revenu. Nous
avons eu, elle et moi, des liens d'amour, il est vrai. Mais nous
ne sommes pas de la méme race. Je Iui suis tout simplement
reconnaissant de l'accueil qu'elle m'a fait pendant mes jours

de malheur.
— Pour qui me prenez-vous ?

Tchiang ouvrit les yeux pour bien voir : au lieu de sa femme, c'était
Soung-Hoa qu'il tenait dans ses bras; l'enfant, qui tout a I'heure
dormait sur le lit, n'était qu'un oreiller momentanément transformé. II
ne savait plus que dire, tant il était honteux et confus de se voir pris en

flagrant délit de duplicité.

— Enfin, je connais votre cceur, maintenant ! fit Soung-Hoa.
Si vous n'aviez pas déclaré que vous me conserviez toujours
un sentiment de reconnaissance, nous nous serions séparés

sur-le-champ.

Deux semaines plus tard, elle dit en gémissant a Tchiang que,
retenir quelqu'un par force et contre sa volonté, ce n'était pas toujours

une source de bonheur. Il valait donc mieux qu'il partit.

Comme elle avait un voyage a faire dans la capitale, elle le
ramenerait dans sa famille. Elle prit I'oreiller qui avait récemment joué
le role d'enfant et le transforma en une voiture spacieuse et
confortable, dans laquelle elle monta avec son amant, en lui

recommandant de fermer les yeux.

Tchiang sentit qu'ils s'élevaient dans les airs ; le vent siffla dans ses

oreilles pendant une heure a peine et I'on descendit a terre.

Soung-Hoa serra une derniére fois la main de son amant et devint

aussitot invisible.

Le lettré se retrouva dans son village et rentra, par le chemin qu'il
était habitué a prendre, autrefois. Il fut recu par sa femme, de la méme
maniere que le jour ou Soung-Hoa l'avait trompé par sa fantasmagorie
magique. L'enfant méme était couché absolument a la méme place et

dans la méme pose, que celui de I'oreiller.
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Craignant une nouvelle supercherie, Tchiang, rendu plus prudent par
sa premiere mésaventure commenga avant toutes choses par

guestionner sa femme.
— Voila encore I'oreiller, dit-il en désignant son fils.

— Je vous attendais et désirais depuis si longtemps ! Je
passais des nuits longues comme des siécles ! Les traces de
mes larmes versées dans mon lit, ne sont pas encore seches.
Et vous, au lieu de pleurer avec moi ou d'exprimer par un
mot, par un signe, la joie de me revoir, vous plaisantez ! Vous

n'avez pas de cceur !

Tchiang avait acquis la certitude que, cette fois, c'était bien sa
femme et son enfant qu'il avait devant les yeux : il se tranquillisa et

expliqua son attitude extraordinaire.

Pendant cet échange de paroles, le couple entendait des pas devant

la fenétre.

C'était un voisin qui convoitait depuis longtemps, sans le moindre
succes, la beauté de madame Tchiang. Ce soir, ayant vu un homme
entrer chez elle, il le prit pour un amant plus fortuné et la jalousie le

poussa a désirer les faire surprendre en flagrant délit.

Lorsqu'on demanda, de l'intérieur de la maison, qui marchait ainsi
dans la nuit, il répondit qu'il venait constater I'adultére de la vertueuse

madame Tchiang.
— Mais c'est mon mari ! s'écria-t-elle désespérée et furieuse.

— Ah! c'est lui ! Alors je vais le conduire en prison ; sa

condamnation vaut toujours.

Malgré les supplications de la jeune femme éplorée, il ne voulut pas

entendre raison et insista pour mener Tchiang en prison.

Ce dernier ne se sentait plus de colere ; un couteau a la main, il

frappa son ennemi et le tua net.

— Nous voila un nouveau procés sur les bras, s'écria la

femme. Si l'on vous arréte, vous serez condamné a mort,
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cette fois. Prenez la fuite, partez vite; c'est moi qui

supporterai toutes les conséquences.

— Non, répondit-il, c'est moi qui ai commis le crime, c'est moi
qui en porterai la responsabilité. Un homme ne craint pas la
mort et doit craindre plutét de faire punir sa femme de la
faute qu'il a commise. Ne redoutez rien : élevez seulement

bien notre enfant, afin que je meure sans regrets.

Le lendemain matin, il alla se constituer prisonnier, et fut transporté

a la capitale, pour étre jugé par la Cour supréme.

En route, la troupe rencontra une femme montée sur un superbe

cheval ; c'était Soung-Hoa, qui s'arréta a I'appel de Tchiang.

— Ah ! mon cousin ! cria-t-elle, en feignant la surprise. Quelle

affaire a pu vous mettre dans I'état ou je vous vois ?
Tchiang lui raconta ce qui lui était arrivé.

Elle répondit que, vu sa conduite passée, elle ne devrait pas s'occuper
de lui. Mais, par compassion, elle lui proposa, ainsi qu'aux agents qui
I'accompagnaient, de venir a sa maison, peu éloignée de la; ces

messieurs pourraient s'y reposer et recevoir un petit secours de voyage.

On se mit en marche : aprés avoir franchi trois lis, on arriva devant
la demeure de la jeune femme. La petite troupe fut bientot attablée ;
un véritable festin I'attendait ; Soung-Hoa fit dire a son soi-disant
cousin de faire les honneurs de la maison aux agents, en attendant le
retour d'un domestique, qui était allé chercher I'argent destiné a leur
étre remis. Les gens de police, enchantés de cette large hospitalité et
de la perspective d'une bourse bien garnie, qui leur arrivait par le plus
grand des hasards, se mirent a manger et a boire ; si bien qu'ils

s'enivrerent completement.

Soung-Hoa apparut alors ; elle fit tomber la chaine et les menottes
du prisonnier et monta, avec son amant délivré, sur le cheval qui prit le
galop, avec une rapidité incomparable. Elle arréta bientot sa monture et

dit a Tchiang de descendre.
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— Vous pouvez rester ici, ajouta-t-elle ; j'ai un rendez-vous

avec ma sceur, pour aller a la mer Bleue, et je suis en retard.

Le lendemain Tchiang se réveilla a Tai-Yang, bien loin de son pays
natal. Il s'y fixa et donna des lecons aux jeunes gens, pour gagner sa

vie sous un nom supposé.

Dix ans aprés, lorsqu'il sut que les poursuites n'étaient plus
exercées avec tant de rigueur, il revint dans sa famille. Son fils avait
déja acquis le grade de licencié et était momentanément a Péking, pour
y passer d'autres examens. Tchiang se cacha pendant plusieurs jours,

sans oser sortir.

Un soir, au milieu d'un diner de famille, on frappa violemment a la
porte, et I'on demanda méme s'il n'y avait pas d'autres issues a la

maison.

Tchiang, croyant que c'était une descente de police, prit une échelle
et se sauva par-dessus les murs. C'étaient tout simplement des gens

venus pour annoncer le succes littéraire de son fils.

Tchiang, cependant, ne sachant plus ou aller, courait par monts et
par vaux et fut réduit a mendier sa nourriture sur les routes. Il arriva a
la capitale ou il fut accueilli par un nouvel élu des examens, en qualité

de précepteur des enfants.

Quelque temps apres, son hote invita un jeune camarade a diner.

Apres déclination des noms, Tchiang reconnut son fils.

Tout s'expliqua — et les malheurs du passé furent oubliés.
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UN NID D'AMOUR

@

Un prétre, dont on ignorait le nom et I'origine, sollicitait souvent une
audience du prince Lou, frére du dernier empereur de la dynastie des
Ming. Empéché par I'entourage d'arriver jusqu'au prince, il attendait un
jour la sortie d'un des chambellans, pour lui adresser sa demande. Ce
dignitaire, trouvant le solliciteur misérablement vétu, le repoussa
d'abord, mais consentit a l'introduire dans le jardin, pour qu'il pat y
satisfaire son désir de contempler les belles vues et les autres

merveilles du parc.

Le prétre monta au sommet d'une tour, ou l'avait précédé déja le
chambellan et poussa son interlocuteur dans le vide. Le malheureux
courtisan resta suspendu a un fil d'écorce tres fin attaché par un bout a
sa ceinture et par l'autre a une saillie de la tour. A ses cris, les
serviteurs accourent pour lui porter secours ; mais le fil était si fin,
gu'ils n'osérent tirer, de peur de le casser : il fallut que le prince arrivat
et ordonnat de mettre des matelas par terre pour y recevoir son favori
dans sa chute : on coupa le fil et le chambellan s'apercut alors qu'il

n'était séparé de la terre que par une distance de deux centimetres.

Pendant ce temps, le prétre avait disparu. Le prince, trés intrigué de
tout ce merveilleux, exprima le désir de voir le magicien. On finit par le
découvrir chez un bachelier, appelé Chan ; on le présenta au prince, qui
le recut fort bien et lui demanda de lui montrer quelques-unes de ses

actions miraculeuses.

Par modestie, le prétre dit d'abord n'avoir pas de pouvoirs tres
étendus ; mais, en reconnaissance du bon accueil a lui fait par un hote
auguste, il consentit a présenter un orchestre de déesses, pour féliciter

le prince et lui souhaiter longue vie.

Il sortit alors de sa manche une jolie femme, puis une autre,
plusieurs encore, leur donnant toujours des noms d'anges connus dans

les légendes chinoises, et disant qu'elles étaient venues, pour lui fournir
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une représentation de ce qu'était la musique du paradis. La derniere de
ces femmes offrit méme au prince un vétement tissé, selon elle, par les

anges, et sans couture.

Aprés cette exhibition, Son Altesse reconnut que tous ces anges
n'étaient que les musiciennes attachées a son service ; mais l'air

qu'elles venaient de jouer lui était jusqu'alors inconnu.

De plus en plus étonné, le prince désira garder le prétre dans son
palais ; ce dernier déclara considérer le chateau comme une cage, a
laquelle il préférait la maison du bachelier. II déclina donc la
proposition, mais consentit toutefois a venir de temps en temps au

palais et, quelquefois méme a y passer la nuit.

Souvent, a table, il montrait des plantes et des fleurs qui n'étaient

pas de saison, toutes sortes de choses surprenantes, en un mot.

— J'ai entendu dire que les immortels n'oublient pas non plus
I'amour, demanda le prince, au cours d'une de leurs

conversations. Est-ce que vous étes dans cette catégorie ?

— Peut-étre ce sentiment existe-t-il chez les immortels : je ne
suis qu'un mortel et mon coeur est dur, comme l'arbre

desséché.

Le prince ne voulut pas le croire ; il envoya un soir une trés belle
jeune fille, pour tenter son ami : elle frappa a la porte du prétre et
I'appela sans recevoir de réponse ; puis, a la clarté d'une bougie elle le
trouva sur son lit, profondément endormi. Elle le secoua ; il resta
immobile et finit par ronfler trés fort. Son corps était dur comme le

métal.

Le prince ordonna de le piquer avec une aiguille ; la pointe ne
pénétra pas. Il le fit alors jeter par terre et son poids, lorsqu'il tomba,

ébranla le plancher, comme la chute d'un gros bloc de pierre.
A son réveil, le lendemain, le prétre riait tout seul.

— Oh ! dit-il, que j'ai bien dormi, je n'ai méme pas senti que

j'étais tombé du lit.
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Le bachelier Chan était amoureux d'une musicienne, a laquelle il
avait juré de I'épouser et qui, grace a son talent peu commun, était
engagée depuis plusieurs années dans la troupe du prince Lou. II
pensait souvent a elle, sans pouvoir la revoir, le reglement du palais
interdisant aux musiciennes toute communication avec le dehors ;
quand il apprit les relations du prétre avec le prince, il lui demanda s'il

avait vu sa bien-aimée.

J'ai vu toute la suite du prince, mais je ne sais laquelle des femmes

est I'objet de votre pensée.

Le bachelier fit le portrait de la jeune fille ; son ami se souvint de
I'avoir apergue. Mais il était trop homme de religion pour pouvoir se

charger d'un message.

Chan insista beaucoup, les larmes aux yeux ; le magicien fut touché,

a la fin, par I'explosion d'une douleur aussi sincére.

— Entrez donc ici, dit-il, en lui montrant sa manche, puisque

vous désirez absolument la revoir.

Chan entra dans la manche, qu'il trouva grande comme une
maison ; rien n'y manquait, d'ailleurs, au point de vue de la lumiere, de
I'aérage, enfin du mobilier, qui se trouva trés complet et d'un

confortable admirablement compris.

Le prétre alla au palais comme d'habitude, pour jouer aux échecs
avec le prince ; lorsqu'il apercut la femme indiquée, il fit, de sa main,
un geste circulaire et elle se trouva a l'instant dans sa manche, sans

que ses compagnes s'apercussent de sa disparition.

Notre bachelier, assis tranquillement au fond de la manche, vit tout
d'un coup une femme descendre par le toit de la maison et tomber

dans ses bras. C'était elle !

Je n'essayerai pas de décrire I'étonnement, la joie, les baisers sans
fin, les étreintes passionnées des deux amants, qui se revoyaient pour

la premiére fois, apreés une si longue séparation.
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— L'heureuse rencontre d'aujourd'hui, dit Chan, doit nous
laisser un souvenir ineffacable. Nous allons écrire chacun un

vers sur le mur.

Chan. — La maison du prince est comme la mer. Une fois entré, on
ne laisse plus de trace.

La femme. — Qui et osé espérer le bonheur de revoir mon bien-
aimé ?

Chan. — L'univers contenu dans cette manche est immense.

La femme. — Les voyageurs et les femmes désolées y trouvent

heureusement asile.

Tout a coup, cing personnes au chapeau a cornes et a I'habit rose

entrerent et saisirent la femme, qui n'opposa aucune résistance.

De retour a la maison, le prétre fit sortir le bachelier qui Iui raconta
alors I'aventure, tout en dissimulant quelques circonstances principales,
mais par trop intimes. Le prétre, alors, 6ta son vétement et montra le
revers de sa manche sur lequel les vers étaient tracés en caracteres

tout petits, mais trés nets, quoique presque imperceptibles.

Chan fit encore trois voyages, grace au moyen de transport gratuit
dont disposait son ami. A sa troisieme visite, la musicienne lui annonga,
avec un mélange de joie et de tristesse, ses espérances de maternité ;
elle ajouta que, pour dissimuler cet état, elle se serrait la taille autant

que possible, dans une ceinture de soie.

— Quand le moment sera venu, il faudra, dit-elle, prier le
prétre de me sauver, afin qu'on ignore que j'ai enfreint la

discipline sévere imposée aux habitants du palais.

Lorsque Chan voulut exposer ce cas délicat a son ami, le prétre,
avant que le bachelier e(t ouvert la bouche, connaissait déja I'objet de
sa priere. Il lui dit de ne pas avoir de soucis ; I'événement en question
étant simplement une cause de continuation du culte de la famille, il
I'aiderait de tous ses efforts. Il lui demanda seulement de ne plus
rentrer au palais, la mission du prétre ne consistant pas a favoriser les

répétitions amoureuses.
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Quelques mois aprés, le magicien entra chez son hote, le sourire
aux levres, et lui dit qu'il lui apportait un fils ; qu'il fallait bien vite
préparer un berceau pour le recevoir. En effet, il lui présenta un enfant

tout endormi et dont le cordon ombilical n'était pas encore attaché.

Il ajouta que, le sang ayant souillé son habit, il était obligé de le
quitter, malgré sa prédilection pour ce vétement, qu'il portait depuis
vingt ans. Il recommanda a Chan de garder soigneusement cette robe,
dont le plus petit morceau, réduit en cendres opérerait les

accouchements les plus difficiles.

Un jour, il lui fit de nouveau la recommandation pressante de
conserver un morceau de ce vétement, dont il aurait grand besoin un
jour, pour son utilité personnelle ; il ajouta que Chan devait bien se
garder d'oublier cette recommandation, surtout lorsque son ami aurait

cessé de vivre.
L'excellent faiseur de miracles mourut peu de temps apres.

Le remeéde, que Chan employa souvent, eut une efficacité immense.
Les visiteurs affluerent chez lui, désirant tous porter a leurs femmes le

secours fourni par la robe merveilleuse.

Une des femmes du prince Lou vint justement a avoir un
accouchement des plus laborieux. Depuis trois jours, elle souffrait le
martyre ; enfin, sur le conseil de son entourage, le prince envoya

chercher le bachelier et le supplia de guérir sa chére malade.

Chan n'avait plus qu'un petit morceau d'étoffe qu'il gardait
précieusement ; il crut I'occasion venue de s'en servir pour lui-méme,
selon la derniere recommandation du prétre ; il se rendit chez Son
Altesse et obtint une délivrance immédiate. Le prince Lou voulait

récompenser son médecin, par de l'argent et des cadeaux.

Chan refusa tout et demanda seulement qu'on lui donnat la

musicienne qu'il aimait.

— Elle est entrée chez moi a I'dge de dix-huit ans, dit le
prince ; et maintenant elle en a trente-deux ; je vous

donnerais plutét une jeune et jolie femme, a sa place.
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Et il appela toutes les musiciennes de la cour, pour que Chan fit son
choix ; ce dernier ne trouva personne a son gré et persista dans sa
demande primitive. Le prince lui donna la femme, avec l'argent et les

cadeaux qu'il lui avait destinés d'abord.

Chan était aimé et riche ; le mariage eut lieu, dés qu'on eut rempli
les formalités nécessaires : on y remarqua beaucoup la gentillesse du
fils des mariés, charmant jeune garcon, alors agé de onze ans et qui

portait le nom de Siou-Seng ou « Né dans la manche ».
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UN ENFANT TERRIBLE

@

Son nom de famille était Tsoué, son prénom Meng, ce qui veut dire :

Brave. 1l était né d'une famille honorable de Kien-Tchang.

Des I'enfance, il était déja batailleur : a I'école, si ses camarades le
contrariaient, il ne leur ménageait pas les coups de poing, malgré les
remontrances sévéres d'un professeur indigné. De la, le nom de brave,

a lui donné par ce maitre.

A I'dge de seize ans, il s'était rendu célébre par sa force et son
adresse ; il grimpait comme un singe sur les toits, une lance a la main.
Les paysans imploraient souvent sa protection, pour se venger de ceux
qui les tourmentaient ; devant sa porte, on voyait sans cesse une foule

de suppliants, accourus pour implorer le secours de son bras.

Lui, toujours juste, réprimait les forts et protégeait les faibles, sans
égard ni pour la position, ni pour la fortune des gens ; ceux qui le
contrariaient dans son ceuvre de justice pouvaient compter sur un
chatiment terrible, et sa colere, alors, ne pouvait étre apaisée par
aucun conseil, si ce n'est par les remontrances de sa mere, a laquelle il

vouait une piété filiale sans pareille.

La femme de son voisin, vraie mégere, maltraitait sa vieille belle-
mere, au point de la priver de nourriture : quand le mari donnait a
manger a sa pauvre mere, c'étaient des scenes violentes dans la
famille. Notre brave entendit, malgré lui, le bruit de ces discussions
orageuses. Il sauta par-dessus le mur, et alla infliger a sa voisine une

correction bien méritée, mais qui entraina la mort de la mégere.

Grace a madame Tsoué, qui consentit a indemniser le mari, on put
éviter des poursuites et une condamnation. La mere défendit alors a
son fils, tout repentant, de s'occuper dorénavant des affaires des
autres ; pour qu'il ne s'oubliat plus, elle lui fit tatouer sur le bras une

Croix rouge.
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Madame Tsoué était tres charitable ; sa bienfaisance s'exercait
surtout en faveur des prétres taoistes et des bonzes bouddhistes. Un

jour, un prétre qui venait la voir, rencontra Tsoué au salon.

— Vous portez sur votre visage, dit le prétre, une expression
de violence dramatique, qui pourrait vous causer une
mauvaise fin ; ce qui ne devrait pas exister dans une famille

aussi charitable que la votre.

— Je le sais, répondit Tsoué. Mais, quand je vois quelque
chose d'injuste, je ne puis me défendre d'intervenir, pour
trancher immédiatement le différend. Cependant, je ferai tous

mes efforts pour me corriger.

— Si vous pouvez arriver a ce résultat ce serait excellent.
Dans le cas ou vous retomberiez dans vos fautes, je vous

indiquerai un moyen d'éviter la mort.

Tsoué ne répondit que par un sourire : il n'avait jamais eu de
croyances assez solides, pour prendre cette promesse miraculeuse au

sérieux.

— Je sais bien, et votre air me le dit suffisamment, que vous
n'ajoutez pas foi a mes paroles : mais ce que je viens de vous
dire est strictement vrai ; mon secret est le résultat de mes
longues études scientifiques. Si vous voulez suivre mon
conseil, qui ne pourrait vous nuire a coup s(r, vous en verrez
bientot I'heureux résultat. Venez avec moi : je vous ferai
connaitre un jeune homme, avec lequel vous ferez bien
d'avoir des rapports tres amicaux. Il sera votre ami dévoué

et, peut-étre, votre sauveur.

Ils sortirent et, dans la rue, le prétre lui montra un jeune garcon

nommé Tsao, a peiné agé de douze ans.

— C'est un enfant dont la famille, chassée de ses lieux de

naissance par la famine, a émigré dans notre province.
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Tsoué présenta le jeune garcon a sa mere et proposa a ses parents
de le garder dans sa maison, ou il le traiterait comme son propre frére.

Cela se fit en effet.

Aprés un an de séjour chez madame Tsoué, le jeune Tsao repartit

avec sa famille pour son pays natal, et I'on n'en eut plus de nouvelles.

Madame Tsoué, depuis l'incident survenu avec la femme de son
voisin, avait toujours refusé sa porte aux gens qui venaient porter

plainte a son fils contre leurs persécuteurs.

Un jour, elle dut partir avec le Brave, pour aller voir son frere
mourant ; en route, ils virent un rassemblement, au milieu duquel un
homme était violemment maltraité par la foule. A la vue du Brave,
plusieurs personnes vinrent lui raconter que ce pauvre diable, dont la
femme avait été enlevée par la ruse d'un homme puissant de la ville,
avait voulu la réclamer et que c'est pour cela que les domestiques de
son inique rival le maltraitaient ainsi. Mis au courant du fait, Meng entra
dans une violente colere, il fouettait son cheval pour aller délivrer la
victime, quand sa mere l'arréta en le rappelant. Il céda ; mais, de
retour a la maison, il tomba dans un profond chagrin. Il ne parlait, ne
mangeait plus, restait des heures pensif et préoccupé, et ne dormait
plus que tout habillé. On le vit se lever trois ou quatre fois, le soir, et

sortir, mais pour rentrer immédiatement.

Le cinquieme soir, il ne revint pas ; il resta toute la nuit dehors et ne

rentra qu'au point du jour. Il se jeta sur son lit et dormit profondément.

La méme nuit, le ravisseur de la femme enlevée était assassiné dans
son lit. Les autorités soupgonnérent une vengeance du mari, qui fut

appréhendé, mis en prison et condamné a mort.

Madame Tsoué, la mére, mourut avant I'exécution de la sentence.
Meng, alors, dit a sa femme (il s'était marié depuis peu) que c'était lui-
méme le véritable assassin. Il ne s'était pas fait connaitre, pour ne pas
causer de peine a sa mere ; mais, maintenant, libre de cette crainte, il

allait se constituer prisonnier, pour empécher que le crime commis par
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lui ne retombat sur la téte d'un autre. Malgré les supplications de sa

femme, il partit.

Le magistrat, tres satisfait d'avoir trouvé le véritable auteur de
['assassinat, fit immédiatement mettre en liberté le mari, victime d'une
fausse accusation ; mais ce dernier ne voulut pas sortir de prison,
jurant que c'était vraiment bien Iui qui avait tué le ravisseur de sa
femme. Les gens présents lui reprocherent alors sa bétise, qui allait

I'empécher d'échapper a une mort certaine.

— Ce que Tsoué a fait, répondit le pauvre homme, il I'a fait
pour moi, et je ne veux pas qu'il meure, pour avoir satisfait a
une vengeance que j'appelais de tous mes voeux, sans

pouvoir I'assouvir.

Malgré ses désirs, la justice, connaissant bien la cause de sa
résistance, le mit en liberté, et fit porter sur Tsoué tout le poids de la

condamnation.

Le magistrat qui venait pour juger en dernier ressort, était
justement Tsao. Lorsqu'il reconnut, dans la personne du criminel, son
vieil ami Tsoué, il accorda de suite des circonstances atténuantes,
commuant en bannissement la peine de mort prononcée par les
premiers juges ; la grace entiére ne tarda pas a suivre. Ainsi se vérifia

la prédiction du prétre.

Pendant I'exil du Brave, le mari malheureux le suivit, par
reconnaissance, comme domestique. A son retour, il s'attacha a lui,
pour ne plus le quitter, sans demander, bien entendu, aucun gage ; il le

pria seulement de lui apprendre sa maniere de se battre.

Tsoué, depuis qu'il était revenu, avait completement changé sa
facon d'agir ; il regardait souvent avec des larmes de repentir, la croix
tatouée sur son bras par sa mere. Si les voisins venaient porter plainte,
comme auparavant, Ch'ing (le mari) les renvoyait toujours, sans méme

informer son maitre de leur venue.

Un richard, appelé Ouang, terrifiait alors les environs par sa

conduite détestable : chacun le craignait, tant il était violent et brutal ;
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il foulait les récoltes des paysans, insultait les femmes et assassinait les
voyageurs pour les dépouiller. Sa femme, qui s'opposait a ses crimes,

lui parut un obstacle, et périt a son tour.

Il avait d'ailleurs des protections si puissantes, que la famille de sa

femme ne put rien contre lui.

Son beau-frere, dans l'espoir de tirer vengeance du scélérat, se

rendit aupres de Tsoué, mais il fut éconduit par Ching.

Quelques jours aprés, Ching recevait les amis de Tsoué et leur
racontait que son maitre ne l'avait jamais payé depuis trois ans ; puis,
il quitta la maison d'un air furieux. Peu apres, il accusa son maitre de

I'avoir employé sans lui fournir de gages et le cita en justice.

Pendant les interrogatoires, il tint le méme langage. Tsoué dut le
payer et se séparer de lui définitivement, avec le regret d'avoir tant

sacrifié pour un ingrat.

Une nuit, Ching se glissa dans la maison du riche Ouang et le tua.
Son crime accompli, il colla sur le mur un papier sur lequel il avait écrit

son nom.

Il disparut et toutes les recherches faites pour le retrouver furent
inutiles. La famille OQuang accusa Tsoué de I'avoir envoyé commettre le
meurtre ; mais le magistrat, étant donné le récent proces entre le
domestique et le maitre, n'admit pas cette insinuation. Tsoué comprit
alors que le meurtre de Ouang avait été prémédité par Ching et que le
proces relatif aux gages n'avait été inventé par ce fidele domestique,

gue pour mettre son maitre a I'abri de toute accusation de complicité.

Les poursuites contre Ching ne cesserent qu'apres la déchéance de

la dynastie des Ming. Ching revint lors et redevint I'ami de Tsoué.

La révolution qui provoqua ce changement dynastique fut suivie de
plusieurs insurrections en faveur de la famille impériale détrénée. Un
neveu de Ouang profita de ces circonstances troublées pour lever une

bande, dans le but d'incendier et de piller.
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Un soir, il entra dans la maison de Tsoué, sous prétexte de venger
son oncle ; il prit tout ce qu'il y avait de précieux et enleva la femme du

Brave.

Ching rentra le premier ; il coupa immédiatement une corde en
plusieurs dizaines de morceaux, confia les plus courts a un domestique
et garda les plus longs sur lui ; il donna au serviteur I'ordre de grimper
au chateau des brigands, pour mettre ces cordes partout et en allumer
les bouts. Lui-méme, habillé en brigand et monté sur une jument qui
venait de mettre au jour un petit poulain et que les bandits avaient
dédaignée, put entrer chez les ennemis sans susciter de soupgons.

Grace a ce déguisement, il apprit ou se trouvait madame Tsoué.

Au moment ou toute la bande était partie, pour éteindre l'incendie
allumé par son domestique a l'aide des bouts de corde enflammés,
Ching entra dans la chambre du chef, sous prétexte d'étre envoyé par
celui-ci pour chercher un sabre oublié, mais, en réalité, pour sauver
madame Tsoué ; il I'emporta sur son dos, passa par-dessus le mur
d'enceinte et la mit sur sa jument, qui retrouva toute seule le chemin
de la maison, ou elle sentait son petit poulain. Puis Ching, profitant du
vide fait dans le camp, mit le feu partout au moyen des meches qu'il

avait emportées.

Le lendemain, Tsoué, de retour, tint conseil avec son ami, pour
délibérer sur le moyen de chatier tous les brigands. La force leur
manquait, puisqu'ils ne pouvaient compter que sur une vingtaine d'amis
pour les aider. Mais Ching surprit deux espions envoyés par les
brigands, il leur coupa les oreilles d'abord, puis les laissat aller. Tout le
village craignait la vengeance des brigands, mais Ching ne voulait que
provoquer une attaque. Il emprunta : arcs, fleches, fusils a la ville
voisine et trouva méme deux canons, qu'il plaga en face de la gorge par
laquelle la route débouche de la forét sur le village. Avec ses vingt
compagnons, il s'établit sur les hauteurs, des deux coOtés de la gorge ;

ils avaient abattu de gros arbres en quantité.

La nuit venue, les brigands entrerent dans le défilé. Ching

déchargea sur eux ses canons et fit rouler les troncs d'arbres qui
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barréerent la gorge, empéchant I'ennemi de ressortir. En entendant le
canon, les bandits perdirent tout sang-froid et reculérent si
précipitamment qu'ils s'écraserent les uns les autres et se massacrerent

entre eux : il n'en resta qu'une dizaine qui demandérent leur grace.

La renommée de Ching et de Tsoué devint universelle grace a cette
seule prouesse. Ils furent considérés comme les protecteurs de leur

pays, dont la paix et le calme n'étaient dus qu'a leur vaillance.
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L'ETUI MERVEILLEUX

@

En Chine, les examens oraux n'existent pas : tous les concours
littéraires se font par écrit et sont toujours multiples, méme pour le
simple grade de bachelier. La premiére épreuve a lieu devant le sous-
préfet du district ; ensuite, les candidats se réunissent au chef-lieu du
département, pour étre examinés par le préfet ; enfin, un examinateur

impérial juge, en dernier ressort, de la valeur des compositions.

Le lettré Ning, de la province de Tché-Kiang, était venu, comme ses
camarades, pour ses examens dans la capitale de la province. Il était
descendu dans un couvent d'une construction magnifique, mais qui

paraissait avoir été abandonné depuis longtemps.

L'herbe poussait déja tres haute et serrée dans les coins, et les
chambres des bonzes étaient fermées par des toiles d'araignées. A
I'exception du coté est, ou les bambous formaient une muraille touffue
et ou s'étalait un étang couvert de nénufars, tout était sauvage et mal

entretenu.

Ning aimait la solitude et la tranquillité, ce lieu lui convenait donc
parfaitement. Aprés s'étre installé d'une fagon toute primitive, il se
promenait, en attendant I'arrivée d'un bonze, avec lequel il pQt régler la
question du loyer. A un moment, survint un jeune homme qui lui parut
étre un étudiant, comme lui-méme. Le dernier venu se rendit dans une
autre chambre, donnant au midi. Ning s'empressa de le saluer et de lui

demander quelques renseignements.

— Il n'y a pas de maitre, dans ce couvent, répondit-il, et I'on
n'y loue pas de chambres : les prend qui veut. Si vous pouvez
supporter la solitude, je serai heureux de vous avoir pour

compagnon.

Ning, enchanté de ces renseignements, s'installa plus
confortablement, pour toute la durée des concours. Le soir, les deux

étudiants causérent ensemble, au clair de lune, assis sur les marches
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ui conduisaient du couvent au jardin. Ils s'entretinrent ainsi, jusqu'a
d td t jardin. Ils s'entret t j '

une heure assez avancée.
Lorsque son compagnon l'eut quitté, Ning se mit au lit.

Tout a coup, il entendit a quelques pas, du c6té du nord, le bruit
d'une conversation trés animée. Il se leva pour écouter et découvrit, au
dela d'un mur trés bas longeant le jardin, une petite maisonnette,
devant laquelle une dame, agée d'une quarantaine d'années, causait
avec une vieille servante et lui demandait pourquoi mademoiselle Siao-

Tcheng n'était pas encore rentrée.
— Elle ne saurait tarder a revenir, répondit-on.
— Est-ce qu'elle ne m'en veut pas un peu ?

— Elle ne m'en a rien dit. Cependant, elle paraissait un peu

triste. C'est tout ce que j'ai pu remarquer.

En ce moment, une jeune fille de dix-sept a dix-huit ans, d'une

beauté exquise, apparut a coté d'elles.

— Quand on parle de la rose, on voit le bouton, fit la vieille
dame. Heureusement, nous n'avons pas dit de mal d'elle :
car, arrivée sans bruit, comme elle I'a fait, elle e(it tout
entendu. Ah ! comme elle est jolie ! poursuivit-elle. C'est bien
dommage que je ne sois pas un homme ! Je me laisserais

prendre par elle, corps et ame.
La conversation continua.

Ning, supposant que c'était la famille d'un voisin, n'en voulut pas

écouter davantage et regagna son lit.

A peine eut-il fermé les yeux, qu'il entendit distinctement quelqu'un
marcher dans sa chambre. C'était la belle voisine. Elle Iui dit avec un
gracieux sourire gqu'elle venait lui tenir compagnie et qu'il ne fallait pas
dormir par une nuit aussi sereine, si magnifiquement illuminée par le

clair de lune.

— Je ne puis, dit Ning trés sérieusement, profiter de votre

société. Si vous ne tenez pas a votre réputation, je tiens a la
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mienne. Un faux pas suffirait pour détruire ma renommée et
me faire perdre tous les fruits de la ligne de conduite par moi

observée jusqu'ici.
— Qui le saura dans cette nuit ?

— Le ciel, la terre, vous et moi. Allez-vous-en bien vite, fit-il,
en voyant I'hésitation de la jeune fille, autrement j'appellerai

mon voisin.

La jeune fille se retira, mais, auparavant, elle plaga sur la table un
lingot d'or. Ning le jeta dehors, disant qu'un objet auquel il n'avait pas

droit ne pourrait que le déshonorer.

— Cet homme a un cceur de fer ! s'écria la jeune fille, en

ramassant le lingot d'un air a la fois honteux et admiratif.

Le surlendemain, un nouveau voyageur, descendu de la veille, avec
son domestique, dans le méme couvent, mourut subitement ; on ne
constata qu'une toute petite piqire a la plante du pied, d'ou avaient
coulé quelques gouttes de sang. Son domestique mourut, la nuit

suivante, de la méme maniére.

Personne ne connaissait la cause de ces décés successifs. Mais M.
Yueng (c'était le nom de I'étudiant arrivé avant Ning) prétendit qu'il
devait y avoir quelque chose de diabolique dans le couvent. Ning,
toujours tres brave, n'attacha aucune importance a ces phénomenes,
pourtant assez extraordinaires. Bientot, la jeune fille se présenta
encore une fois chez lui; elle lui dit, cette fois, qu'elle avait vu
beaucoup d'hommes dans sa vie, mais que jamais elle n'en avait
rencontré un seul qui ft, comme lui, doué de la vertu d'un saint. Aussi
ne voulait-elle plus rien lui cacher. Elle lui raconta alors que son nom de
famille était Nyé, et son prénom Siao-Tcheng. Elle était morte a I'adge
de dix-huit ans et avait été, contre son gré, enterrée dans ce couvent.

Un démon la prit, pour lui servir d'amorce a perdre les humains.

— Maintenant il n'y a plus personne a prendre dans ce
couvent ; aussi le diable pourrait employer d'autres moyens

pour vous nuire, ajouta-t-elle.
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— Que faut-il que je fasse, alors ? demanda Ning.

— Pour lui échapper, vous ferez bien d'aller habiter avec M.

Yueng.
— Pourquoi n'avez-vous pas chercher a attaquer M. Yueng ?

— Je ne le puis : cet homme posséde des talismans d'une

puissance irrésistible.
— Comment faites-vous pour tuer les hommes ?

— Je pique secretement le pied de ceux qui m'approchent. Le
démon, alors, peut venir boire leur sang. Si ce moyen ne
réussit pas je leur donne de l'or, qui n'est en réalité qu'une
arme du démon, destinée a s'emparer du cceur de l'individu.
Oh ! le démon connait bien le coceur humain et sait qu'il ne

peut étre séduit que par la femme ou par l'argent.

Ning, trés reconnaissant de cet avertissement, demanda a la jeune
file @ quel moment il devrait se préparer a aller habiter avec son

collegue.
— Demain soir, dit-elle.

Au moment de partir, elle ajouta en pleurant que, dans l'océan de
miseres ou elle était tombée, elle ne pourrait retrouver la rive, que si
Ning voulait étre son sauveur. Pour cela, il lui suffirait d'exhumer ses
restes et de les transporter a un autre endroit, plus pur. Elle Iui en

serait éternellement obligée,
— Ou est votre tombe ?

— Vous remarquerez sans peine un saule pleureur, qui porte

un nid de corbeaux : je suis enterrée au pied de cet arbre.

Le lendemain, dés I'aube, Ning craignant que son collégue ne sortit,
alla le retenir et, malgré les refus de Yueng, il transporta son lit dans la

chambre de ce dernier.

142



Contes chinois

— Eh bien, puisque vous insistez, soit ! vous resterez chez
moi. Mais je vous défends d'ouvrir I'étui suspendu a ce mur,

et qui renferme mon secret.

Ning obéit naturellement a cette recommandation ; le soir venu, il
alla se coucher. Mais il ne pouvait dormir, alors que son compagnon
ronflait déja trés fort. A la premiere veille, il crut voir une ombre se
balancer devant la fenétre. Peu a peu, cette ombre approcha, montrant

deux yeux percants et brillants comme ceux des éclairs.

Au moment ou Ning voulait réveiller Yueng, un objet étincelant se
détacha de I'étui, traversa la fenétre avec une vitesse et un bruit

incomparables, puis, rentra immédiatement dans I'étui.

Yueng se réveilla en sursaut, saisit I'étui et en tira un petit poignard

gu'il porta a son nez, pour le sentir. En le remettant au fourreau il dit :

— Quel est donc le vieux démon assez courageux pour venir

m'abimer mon étui ?

Et il se rendormait, lorsque Ning, trés intrigué de tout ce qu'il avait

vu, lui demanda quelques explications.

— Puisque nous sommes amis, dit Yueng, je vais vous
dévoiler le secret qui fait ma force. Je suis possesseur d'un
poignard enchanté que voici, fit-il en le montrant a Ning. Je
viens de sentir I'odeur d'un vieux démon ; si ce n'était a
cause de la muraille de pierre je l'aurais déja tué. Mais je l'ai

blessé, quand méme.

L'estime de Ning pour son compagnon s'accrut encore a la suite de
cette aventure, d'autant plus que, le jour venu, on trouva, en dehors de
la fenétre, des traces de sang. Apres quelques heures, I'on découvrit
également la tombe de la jeune fille. Ning exhuma le cercueil, en
prétextant que c'était celui de sa sceur et prit congé de son ami, pour
rentrer dans son pays. Avant de partir, il lui demanda, s'il voulait bien

lui enseigner son secret, afin qu'il pat parer a certaines éventualités.
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— Vous é&tes destiné a devenir un homme d'Etat : vous
n'aurez pas besoin de mon secret. Mais prenez cet étui, qui

pourra vous étre utile.

Ning, de retour chez lui, enterra les ossements de Siao-Tcheng
devant son cabinet de travail et prononca a cette occasion le petit

discours suivant :

« Plein de compassion pour votre ame solitaire, je vous
ensevelis prés de moi. Nous entendrons mutuellement nos
pleurs et nos chants : le démon ne pourra plus vous nuire
désormais. Je vous offrirai tous les matins un verre d'eau
avec une fleur. C'est tout ce que le pauvre lettré peut

présenter a une ame qui n'est plus de ce monde.

Il revenait a son cabinet lorsqu'il entendit qu'on lui criait d'attendre ;

il se retourna : Siao-Tcheng était devant lui.

— Je ne savais comment remercier votre charité et votre
fidélité a vos promesses. Si vous me le permettez, je vais
aller avec vous, me présenter devant mon beau-péere et ma

belle-mére.

Elle était plus ravissante encore que le soir ou il I'avait apercue,

sous la clarté de la lune.

Ning la pria de vouloir bien attendre dans son cabinet, afin qu'il pGt

annoncer cette visite a ses parents.

Ceux-ci, tres étonnés de cette singuliere demande, recommanderent
bien a leur fils de ne pas effrayer sa premiére femme, alitée et trés
souffrante. Il n'était pas encore sorti, que Siao-Tcheng se trouvait déja
en présence de ses parents. Elle chercha a les rassurer et leur
représenta qu'une pauvre dme, abandonnée par ses parents et ses
fréres était, tout naturellement, remplie de gratitude envers leur fils,
qui l'avait arrachée au démon ; qu'elle ne demandait, en récompense,

gu'a étre sa servante et son esclave méme.

Madame Ning mére, touchée par ces paroles et par les manieres

gracieuses de Siao-Tcheng, reprit courage et dit qu'elle était tres
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heureuse de ce qu'elle venait d'entendre. Mais, n'ayant que ce fils
unique, le seul qui pGt devenir le soutien et I'héritier du culte de la

famille, elle ne voudrait pas qu'il contractat alliance avec un revenant.

— Je vous assure, répondit le joli fantome, que je désire pour
votre fils tous les bonheurs possibles. S'il courait un danger
quelconque, je serais la premiere a le lui éviter. Mais, puisque
vous avez des inquiétudes, je n'insisterai pas. Je vous
demanderai seulement la permission d'étre sa sceur et, par
conséquent, votre fille adoptive, afin de pouvoir vous servir et

de rester prés de lui.

Sa meére, ne pouvant plus douter de la sincérité du revenant,

consentit.

Siao-Tcheng, dés ce moment, s'occupait de la cuisine et prenait soin
du ménage, comme si elle connaissait depuis longtemps les habitudes
de la maison. Le soir, elle se retirait sans qu'on st ou elle allait. Mais
chaque fois, en passant devant le cabinet de travail, elle avait une sorte
d'hésitation ; elle aurait bien voulu entrer, disait-elle, mais I'étui du

poignard lui faisait peur.

Ning, afin de ne pas la contrarier, déplaca son étui. Depuis, Siao-
Tcheng vint tous les soirs causer et faire des lectures avec son frere. Au
moment de se retirer, elle avait toujours une expression de regret et de

tristesse contenue.

— Il faut bien que vous vous en alliez, dit Ning : ma mére
aurait du chagrin, si je vous gardais la nuit, méme dans une

autre piece de la maison.

L'épouse de Ning mourut quinze mois apres le retour de son mari,
d'une paralysie contractée depuis longtemps. Siao-Tcheng sut si bien la
remplacer dans les soins du ménage, que personne, dans la maison, ne
s'apercut de la mort de la pauvre femme. La mere finit par vaincre
toutes ses terreurs et la garda méme a coucher, dans sa chambre.
Enfin Siao-Tcheng, qui n'avait jamais touché a aucun aliment,

commenca méme a prendre quelque nourriture. Si I'on n'avait pas
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averti les gens de ce qu'elle était, personne n'e(t trouvé une différence

entre cette ame et n'importe quelle personne vivante.

Elle devinait, du reste, parfaitement et le désir qu'avait la mere de la
marier avec son fils et ses hésitations. Aussi, se décida-t-elle un jour a
dire, qu'apres un an et demi de vie commune, on devait la connaitre et
savoir qu'elle n'avait qu'une seule intention : celle de les rendre
heureux. Si elle avait un intérét personnel quelconque, c'était celui de
son amour-propre qui lui faisait désirer I'union avec un homme de bien,

pour acquérir ainsi un titre de noblesse qui honorerait sa situation.

— Oui, mais avec une femme comme vous, comment la

famille pourrait-elle espérer sa perpétuation ?

— Ceci est une question de destinée : ni vous ni moi n'y
pouvons rien changer. Votre fils doit avoir trois enfants : il les

aura, quelle que soit la femme qu'il épouse.

La meére, convaincue par ces discours, donna son consentement et

le mariage fut décidé et bientot célébré.
Toute la famille était ravie de cette décision.

Siao-Tcheng, outre ses vertus domestiques, se révéla peintre
distingué ; chacun était tres heureux de posséder la plus petite de ses

oceuvres.

— Ou est votre étui ? demanda-t-elle un jour a son mari, d'un

air triste et réfléchi.
— Je I'ai placé ailleurs, pour vous Oter toute crainte.

— Vivant depuis longtemps au milieu de vous, je ne crains
plus rien. Mettez donc I'étui sur notre lit, car depuis trois jours
je sens un battement de coeur tres fort et je crains que le

démon ne vienne bient6t essayer de me reprendre.
Ning exécuta ces indications et mit I'étui au-dessus du lit.

— Il a le désir de dévorer quelqu'un, dit Siao-Tcheng, en
contemplant I'étui. Bien que vieux et abimé, il doit avoir

enlevé de la société bon nombre de démons.
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La nuit suivante, le couple vit tomber dans la cour quelque chose
comme un oiseau, qui se transforma, dans sa chute, en un démon aux

yeux percants et a la bouche sanglante, et entra dans leur chambre.
Il hésitait un peu devant I'étui et finit par I'arracher avec ses griffes.

On entendit alors une terrible détonation sortir de I'étui qui s'ouvrit,
grand comme un gouffre. Il en sortit une divinité, dont le bras allongé
avec la rapidité de la foudre, saisit le démon et rentra, en emportant sa
proie, dans |'étui qui se referma aussitot et reprit ses dimensions

ordinaires.
Siao-Tcheng, a I'aspect de ces merveilles, montra une joie insensée.

Elle prit I'étui et en fit sortir devant son mari une grande quantité

d'eau, qui n'y était pas auparavant,

Elle était a jamais délivrée du démon. Ning fut recu docteur trois ans

apres. En méme temps, Siao-Tcheng lui donnait son premier enfant.
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LA LUNE DE MIEL

@

Le lettré Téou se livrait aux douceurs de la sieste, lorsqu'il vit devant
son lit un homme, habillé d'une robe couleur de miel, qui paraissait
vouloir lui parler et qui, finalement, le pria, de la part de son maitre, de

se rendre au palais, situé dans le voisinage.

Téou suivit son interlocuteur et arriva, non loin de sa maison,
devant un édifice d'une architecture fort compliquée. Il tourna dans
plusieurs couloirs et passa par de hombreuses portes ; sur son chemin,
il rencontra beaucoup de personnes des deux sexes, habillées de
costumes inconnus, et qui demandaient toutes a son guide, si M. Téou
était arrivé ; puis, apparut devant lui un haut fonctionnaire, qui lui

souhaita la bienvenue.

— N'ayant pas I'honneur de vous connaitre, dit Téou, j'ignore

le motif qui m'a fait appeler.

— Mon maitre a entendu parler de I'honorabilité et de la vertu

de votre famille et désire vivement faire votre connaissance.
— Qui est votre maitre ?
— Vous le saurez tout a I'heure.

Deux jeunes femmes, des lanternes a la main, conduisirent Téou a
un palais intérieur ; le souverain, debout devant la porte, attendait déja
son hote. L'accueil fut trés cordial et, aprés échange d'une courte

conversation, on servit un diner splendide.

— C'est une bonne chance pour moi, dit le prince, d'étre votre
voisin. Aussi, je vous prie de ne montrer aucune géne avec

moi.

Téou, confus et toujours en éveil, ne répondit que par des signes de

téte approbatifs.
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Pendant le diner, la musique faisait entendre des mélodies si douces
et si assourdies, que le lettré se demandait parfois si I'on jouait

réellement.

— Parmi toutes les fleurs, quelle est celle que vous aimez le

mieux ? demanda tout a coup I'amphitryon.
— Je préfere le lotus.

— Voila qui est curieux, s'écria le prince : c'est la justement le

nom de ma fille !

Aussitot, il donna l'ordre a son entourage d'inviter la jeune princesse

a venir voir M. Téou.

Le froufrou des vétements de soie se fit entendre, mélé au cliquetis
joyeux des bijoux et des pierreries ; une bouffée de parfum pénétra
dans la salle et I'embauma délicieusement. Téou leva les yeux : la

princesse était devant lui.

Elle paraissait avoir seize ou dix-sept ans. Sa beauté était
indescriptible. Elle salua Téou, selon le désir de son pere, et retourna

dans son appartement.

Le pauvre lettré, ébloui, perdait presque connaissance. Les yeux
fixés sur la porte par laquelle avait disparu I'admirable jeune fille, il
n'entendait plus rien. Le prince but a sa santé sans qu'il s'en apercut ; il
lui parla mariage : Téou ne comprit pas. Son voisin de table lui pinga

I'épaule.

— Comment, lui dit-il, vous ne voyez donc pas de quelles

politesses vous honore la bienveillance du prince !

Téou, alors, comme éveillé brusquement, s'excusa d'un air

honteux :

— J'ai abusé de votre hospitalité, dit-il, je me suis laissé
surprendre par l'excellence de votre vin. J'espére que vous
me pardonnerez ce qu'il y a eu d'inconvenant dans mes
manieres. Il se fait tard, d'ailleurs, et je vais prendre congé

de vous.
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— A peine ai-je eu le plaisir de vous voir que vous me quittez
déja ! Enfin, je ne vous retiens pas, mais, si vous pensez a

moi, je vous inviterai de nouveau.

On se sépara. Le chambellan qui le reconduisit dit en route a Téou
gu'il avait perdu l'occasion d'épouser la princesse, pour n'avoir pas

répondu aux offres de mariage a lui faites par le prince.

Téou frappa du pied, pour exprimer sa colére et ses regrets et...

s'éveilla dans son lit.

Le soleil était encore au-dessus du mur. Le dormeur rassembla ses
souvenirs et passa en revue ce qui lui était apparu dans son réve ; le
tout avait un tel caractere de vérité, qu'il resta convaincu qu'il y avait la
autre chose qu'un songe ; il espérait bien que lI'avenir viendrait

confirmer cette opinion.
Plusieurs jours s'écoulérent sans lui apporter rien de nouveau.

Un soir, comme il couchait dans la chambre d'un ami, il vit arriver le

méme chambellan, qui l'invita de nouveau a se rendre chez le prince.

Lorsqu'il fut arrivé au palais, le souverain le pria de s'asseoir et lui
dit :
— Je vous suis trés reconnaissant d'avoir pensé a moi, depuis

ma derniére réception. Je me propose de vous accorder la

main de ma fille : voulez-vous l'accepter ?

Téou consentit avec enthousiasme ; le prince ordonna de célébrer
aussitot la cérémonie, a laquelle assisterent, avec la famille royale, tous
les grands fonctionnaires de la cour. La princesse sortit dans une parure
splendide et le couple accomplit les rites prescrits, sur un magnifique

tapis rouge.

La nouvelle existence que Téou devait mener lui apparaissait le

comble du bonheur.

— Vivre avec vous, dit-il a sa femme, est une félicité au-
dessus de toutes les autres ! Je crains seulement que ce ne

soit qu'un réve.
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Il put se convaincre bientot qu'il possédait la plus ravissante des

réalités.

Le lendemain, il prit un ruban pour mesurer la taille, les doigts, les

mains, les pieds de sa femme.

— Est-ce que vous étes fou ? dit-elle en riant.

— Mais non ! je suis tellement trompé par les réves, que je

voudrais prendre note de toute votre personne, afin que le

souvenir soit complet, si je dois m'éveiller.

A cet instant, une servante entra subitement dans la chambre et

annoncga qu'un démon envahissait tout le palais : le prince s'était enfui

dans un autre chateau, a la campagne ; enfin, le malheur n'était pas loin.

Téou courut immédiatement aupres de son beau-pere ; celui-ci, trés

abattu, lui dit qu'un malheur inattendu allait renverser sa dynastie.

En méme temps, il lui montra un rapport du premier ministre ainsi

congu :

« Les sentinelles nous annoncent la présence hier au soir,
d'un grand Dragon, long de mille pieds, qui s'est abattu sur le
palais et a déja détruit treize mille huit cents de nos sujets ;
tout a été anéanti sur son passage. J'ai réuni mon courage,
pour aller constater moi-méme ce phénomene ; j'ai vu, en
effet, que I'animal a la téte plus grande que les montagnes et
des yeux vastes comme la mer; il n'aurait qu'a ouvrir la
gueule pour avaler le palais tout entier. Quand il rampe, les
mouvements de ses anneaux démolissent toute la ville. C'est
un malheur, sans précédent, qui met notre dynastie en
danger. Je supplie Votre Majesté de partir immédiatement

avec toute sa famille, pour se rendre sur un sol meilleur.

A la fin de cette lecture, on annonga déja l'arrivée du Dragon au

chateau ; alors, ce ne furent que pleurs et cris s'élevant de tous cotés ;

le prince lui-méme et sa fille étaient affolés et absolument désespérés.
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— Je suis trop pauvre, dit Téou, pour avoir un palais d'or
digne de vous. Mais je puis toujours vous offrir I'hospitalité

dans mon petit pied-a-terre.
— Il n'y a pas a chaisir, fit la princesse. Partons !
Elle prit le bras de Téou, et arriva chez son mari.

— Nous sommes tres tranquilles ici, dit-elle ; mais il faudrait
batir une autre maison, pour loger mes parents et leurs

sujets.
Téou, a cette proposition, parut tres embarrassé.

— Vous ne voulez pas nous délivrer du danger, reprit-elle

irritée, vous n'étes pas digne d'étre mon mari.

Elle fondit en larmes et malgré les excuses de Téou qui fit de son

mieux pour la consoler, elle sanglota amérement.

Le désespoir du lettré devint alors si grand qu'il se réveilla. I
entendait encore comme des gémissements lointains frapper son

oreille.

C'était tout simplement le bourdonnement de quelques abeilles

voltigeant autour de son oreiller.

Téou s'empressa de mettre une ruche devant sa porte et vit arriver

presque immédiatement un essaim, qui y établit domicile.

Il chercha a savoir d'ou venait cette troupe laborieuse et apprit
qu'elle avait émigré de chez son voisin de gauche. Celui-ci remarqua,
dans le mur ou étaient nichées auparavant ses abeilles, la présence
d'un gros serpent. Le reptile avait déja fait des dégats sérieux, en

attaquant la ruche : on tua sur-le-champ ce dangereux visiteur.

@

152



Contes chinois

LA MUSIQUE APRES LA MORT

@

Le jeune savant Weng-Jou-Tchung (Tiédeur du Printemps)

descendait d'une grande famille de la province de Tching.

Il aimait passionnément la musique : son instrument de prédilection
était le kin 1, qui ne le quittait jamais, pas méme lorsqu'il entreprenait

un voyage.

Pendant le cours d'une de ses excursions, il se trouva devant la
porte d'un couvent ; il entra et vit un vieux prétre, a la mise trés
simple, assis, les jambes croisées, dans |'attitude de la priere et de la
méditation. Il ne voulut pas déranger le saint homme dans ses

exercices spirituels et se mit a examiner l'intérieur du temple.

Les murs étaient partout ornés de sujets religieux ; I'ceil de Weng-
Jou-Tchung distingua bient6t, entre autres symboles du culte accrochés
de tous co6tés, un kin, suspendu au mur dans sa housse d'étoffe de

couleur.

— Vous savez aussi jouer de cet instrument, demanda le
voyageur, frappé d'apercevoir dans ce lieu I'objet favori de

Ses exercices musicaux.

— Je ne sais pas trés bien; mais j'ai toujours le désir
d'apprendre et de m'instruire aupres de ceux qui jouent

mieux que moi.

En méme temps, le prétre détacha le kin du mur et le présenta au

visiteur.

1 Instrument en bois de toung, & cing cordes. La partie arrondie figure le ciel ; la face
plate représente la terre ; le haut, jusqu'au chevalet, est la demeure du dragon, et a
huit pouces de long, pour figurer les huit aires du vent, et quatre de haut, pour indiquer
les quatre saisons de I'année. Cing cordes font allusion aux cing planétes et aux cing
éléments. La longueur totale, de sept pieds deux pouces, représente l'universalité des
choses.
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Le jeune musicien, au premier coup d'ceil, vit que cet instrument
était d'une construction rare et d'un fini admirable ; il essaya les cordes
et ne fut pas moins surpris de la pureté et de la puissance des sons que

ses doigts en tiraient.
Il joua alors un des airs qu'il savait le mieux.

Le prétre I'écouta attentivement, mais sans I'applaudir, et en
souriant doucement, comme sous l'influence d'un mélange de

bienveillance et d'ironie.

— C'est assez bien, dit-il a la fin, mais vous ne pouvez pas

devenir mon maitre.

Weng trouva que cette phrase était trop fiere pour que le prétre ne

fat pas tenu de se faire entendre lui aussi, et il lui tendit I'instrument.

Son interlocuteur s'empressa de placer le kin sur ses genoux et

I'accorda soigneusement.

A peine eut-il commencé a pincer les premiéeres notes que Weng
crut sentir passer comme un doux zéphyr caressant le feuillage ; il lui
semblait que les oiseaux gazouillaient, réunis en foule dans la ramure

des arbres de la cour.

Surpris et enchanté d'entendre ces accents d'une beauté inouie, il
pria le musicien de répéter plusieurs fois ces airs si doux et si

mélodieux, qu'il désirait retenir. Puis il essaya de les jouer a son tour.

— Avec ce que vous savez maintenant, lui dit le prétre, vous

étes slr déja de n'avoir pas de rivaux dans ce bas monde.

Weng, en effet, perfectionna son jeu de plus en plus et devint

bientot unique en son art.

A son retour dans son pays, il fut arrété un soir, en route, par une

pluie torrentielle.

Il vit des lumiéres briller devant lui et se présenta dans la premiere

maisonnette venue, pour demander un asile.
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Il fut recu par une jeune fille de dix-sept a dix-huit ans, belle

comme un ange et qui s'enfuit en voyant un étranger.

Une vieille femme survint alors, lui demanda son nom et le but de sa
visite, et consentit a le garder, a condition qu'il se contenterait d'une

couchette de paille étendue a terre.

— Il n'y a dans la maison qu'un seul lit, dit-elle, et je I'occupe

avec ma fille adoptive, nommée Fang-Niang.

— Je suis encore célibataire, dit Weng ; si vous ne dédaignez
pas ma modeste personne, je vous demanderai de m'accorder
la main de votre protégée : j'ai eu l'occasion tout a I'heure de

la voir et de I'admirer.

— J'ai le regret de ne pouvoir accueillir votre demande,
répliqua la vieille dame, en frongcant le sourcil, mais sans

expliquer autrement les motifs de son refus.
Elle sortit.

Le lettré s'apercut que la paille était mouillée : trop discret pour en
faire I'observation a son hoétesse, il renonca a dormir, il tira le kin de

son enveloppe et se décida a passer la nuit en jouant ses airs préférés.

Le lendemain, il partit de bonne heure apres avoir pris congé de la

vieille femme, et rentra chez lui.

Dans la ville ou il habitait, le fonctionnaire Ling, attaché au
ministere, recevait beaucoup de lettrés. Il entendit parler du talent de
Weng et le pria de venir jouer chez lui, sa fille, mademoiselle Siang-
Kung, treés jolie et trés instruite, désirant entendre l'artiste dont on

avait conté merveilles.

A la soirée, au moment ou Weng jouait, un coup de vent souleva le
rideau, derriére lequel se tenaient les femmes et montra au musicien le
visage charmant de la jeune fille. Le lettré pria sa mére de la demander

en mariage pour lui.

Ling trouva la situation des deux familles trop inégale et refusa.
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Malgré le désir exprimé par mademoiselle Siang-Kung d'entendre de
nouveau l'artiste qui I'avait charmée, Weng, dépité par le refus opposé

a sa demande, ne voulut plus retourner chez le fonctionnaire.

Un jour, Siang-Kung ramassa dans son jardin un papier sur lequel

elle lut les vers suivants :

L'amour me rend folle et la pensée m'attriste,

Et, tous les jours, me trouble I'amertume de mon cceur.

Les roses enivrantes et les saules pleureurs du printemps

Sont les images sympathiques a mon esprit.

Les chagrins anciens sont confondus avec les chagrins nouveaux ;
Je les chasse, mais ils renaissent comme le gazon du jardin repousse

apres la fauchée.

Depuis la séparation, je vis sous un ciel incertain.

Et cet état se prolonge du matin au soir, sans espérance !

Mes sourcils sont abimés a force d'étre froncés et mes yeux desséchés,

tant ils ont fixé un horizon qui ne s'ouvre pas.
Que de fois j'ai voulu abandonner cette pensée sans le pouvoir !

Ma couverture, étant jalouse de mon réve, et la clepsydre troublant

mon ame, je ne puis dormir ; je n'ai pas sommeil, d'ailleurs.

On dit que la nuit est longue comme une année.
Je trouve que l'année est plus courte qu'une seule veille que je passe :
Ainsi, les cing veilles sont pour moi cing années qui, si cela continue,

me vieilliront bien vite.

Ces vers étaient intitulés : Les Regrets du Printemps.

Mademoiselle Siang-Kung trouva la poésie charmante et en fit une
copie, qu'elle laissa sur sa table pour pouvoir la relire. Un instant aprés,

elle ne la retrouva plus.

Son pére, en passant dans sa chambre, avait pris le papier et, en

trouvant la lecture troublante pour sa fille, le jeta au feu sans rien dire.
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Il s'occupa cependant de marier son enfant ; il croyait étre d'autant
plus obligé de se hater, que les vers surpris par lui, lui faisaient croire

que Siang-Kung avait un amour au ceceur.

Le fils du trésorier générai de la province se mit sur les rangs et
recut un accueil trés bienveillant du pére. Mais, a son départ, quelle ne
fut pas la surprise de Ling, en trouvant un soulier de femme a la place

ou le jeune homme s'était assis.

Le projet fut rejeté, le fonctionnaire ayant acquis ainsi la conviction

que ce futur n'était pas un homme sérieux.

Dans le jardin de Ling, il y avait des chrysanthémes verts, d'une
beauté extrémement rare, que le propriétaire conservait pour lui, sans

laisser sortir aucune bouture de ces espéces uniques.

Dans le jardin de Weng, les chrysanthémes, un jour, devinrent tout

a coup verts comme ceux de Ling.

Le lettré ramassa en méme temps dans une allée les vers cités plus
haut. Il les souligna et écrivit sous chaque strophe une réplique
plaisante. Ses amis, ainsi que Ling, se présenterent bientét chez lui
pour voir la transformation de ses chrysanthémes. Ling apercut les vers
sur le bureau et reconnut ce qu'il croyait étre la composition de sa fille.
Rentré dans sa maison, il dit discrétement a sa femme de donner sa
file a Weng, pour éviter tout scandale ; il était convaincu que des

relations s'étaient établies entre les deux jeunes gens.
Le mariage allait avoir lieu.

Un soir, au moment de se mettre au lit, Weng entendit des sons
s'échapper de son kin. Il ne vit rien et crut d'abord que c'était un
domestique qui avait touché l'instrument. Mais le méme phénomeéne se
reproduisit trop souvent ; il entendit jusqu'a un air complet de son

répertoire et, lorsqu'il entra avec une lampe, personne ne se trouvait la.

Il se dit alors que c'était quelque esprit, qui désirait apprendre la

musique.
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Aussi, tous les soirs, il jouait comme s'il donnait une legon, puis il
laissait l'instrument et entendait parfaitement la répétition, exécutée

par son éleve invisible.

Quand Siang-Lung devint sa femme, on en vint naturellement a
parler des vers mystérieux, sans pouvoir en reconnaitre la provenance ;

et pourtant, c'est grace a ce poéme que I'union des époux s'était faite !

La jeune femme entendit également, le soir, les sons de la musique
mystérieuse ; elle trouva que le sentiment exprimé avec un mélange de

mélancolie devait plutot provenir d'un revenant que d'un esprit.

Elle conseilla a son mari d'aller chercher dans sa famille un vieux

miroir, qui avait la propriété de révéler au regard les choses invisibles.

Le lendemain, aux premiers accords de l'instrument, le couple entra
avec le miroir, et, a la lumiere, vit une femme qui cherchait a s'enfuir :

c'était Fang-Niang.

— Je vous ai unis, dit-elle en pleurant; au lieu de me
remercier du service que je vous ai rendu, vous me poursuivez

ainsi de votre miroir : est-ce la votre reconnaissance ?

— Nous allons retirer le miroir, a condition que vous vous

rendrez visible.

Elle consentit, et raconta qu'elle était fille d'un préfet, et morte

depuis cent ans.

De son vivant, elle aimait beaucoup le kin et la cithare ; elle
connaissait trés bien I'un, mais I'autre imparfaitement ; elle était morte

avec le regret de ne pas mieux en jouer.

— Lorsque vous vintes chez nous, poursuivit-elle, et que vous
me fites entendre vos airs, je me sentis revivre ; mais mon
état de revenant ne me permettait pas de vous épouser ; je
vous ai cherché une femme digne de vous. Le soulier trouvé
sous la chaise du fils du trésorier général et le poéme intitulé

Regrets du printemps étaient mon ceuvre. Vous ne pouvez
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pas dire que je ne paye pas a mon professeur de bons

honoraires.
Le jeune couple, surpris et ému, la remercia chaleureusement.

— Ne me remerciez pas, reprit Fang-Niang, jouez-moi encore
plusieurs morceaux de votre répertoire; je ne vous

demanderai rien de plus.

Aprés avoir écouté son maitre, elle voulut partir ; elle dit qu'elle
avait bien saisi tout ce qu'il avait a lui apprendre. Mais la jeune mariée
la retint, pour demander a son tour de I'entendre jouer de la cithare,

gu'elle-méme maniait fort bien.

Fang-Niang exécuta plusieurs airs tout a fait inconnus et, de plus,

traca avec le pinceau dix-huit themes, qu'elle leur laissa en souvenir.

Le couple e(it voulu la garder dans la maison, mais Fang-Niang, les

larmes aux yeux leur dit :

— L'harmonie de votre ménage est compléte et vos amours
trouveront le bonheur sans la présence d'une personne
destinée a étre perpétuellement malheureuse ; mais, si la
Providence nous est favorable, nous pourrons nous revoir

dans la vie future.
En parlant, elle laissa un rouleau, contenant son portrait :

— Si vous n'oubliez pas votre bienfaitrice, mettez ce portrait
dans votre chambre a coucher. Lorsque vous serez heureux,
briilez de I'encens devant cette image et jouez un air. C'est

tout ce que vous pouvez faire pour moi.

Et elle s'évanouit.
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FLAGRANT DELIT

@

Un nommé Ling avait épousé une demoiselle de la famille Mou et
vivait trés heureux avec elle. Le bonheur fut de courte durée. Le mari
tomba malade et mourut en peu de temps, laissant a sa femme un petit

enfant, agé d'un an a peine.

Dans son agonie, comprenant bien qu'il ne se reléverait pas, King

supplia sa femme de se remarier, lorsqu'il ne serait plus.

Mais, loin de se rendre a ses instances, elle lui jura une fidélité
éternelle et un veuvage sans fin. King, faisant des gestes de
désapprobation, appela alors sa meére, pour lui recommander son fils. Il
put encore exprimer ce dernier veeu, puis il s'affaissa rapidement et
expira. Sa belle-meére vint assister a la mise en biére et passer quelque
temps aupres de la famille du défunt. Au cours d'une conversation sur
la situation de la famille, elle dit a madame King, la mere, que, puisque
le malheur avait voulu leur enlever trop tét son gendre bien-aimé, il
fallait assurer le sort de leur fille, encore trop jeune pour supporter le

veuvage.

Désolée et tout entiere a la douleur de la perte de son fils, madame
King trouva cette demande bien intempestive et trés déplacée a un

moment pareil. Elle répondit sechement :
— Tant pis pour votre fille, qui restera chez moi !

Madame Mou, honteuse de cette réplique, n'en persista pas moins
dans ses idées de mariage ; elle profita d'un moment ou elle se trouvait
seule avec sa fille pour lui dire que, belle et jeune comme elle I'était,
elle trouverait facilement un bon mari, et que ce serait folie de fonder

ses seules espérances sur l'avenir de son petit enfant.

— Si ta belle-meére, ajouta-t-elle, ne change pas d'avis, tu
tacheras de lui rendre l'existence si insupportable, qu'elle

finira par céder.
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Madame King, en passant, entendit toute cette conversation ; elle
entra et déclara que, d'aprés la volonté du défunt, la jeune femme
devrait se remarier ; mais que pour se venger de son impatience, elle

la forcerait a rester veuve.

Elle dut pourtant changer de ton, lorsqu'elle eut vu, en réve, son
fils, qui la suppliait de respecter sa derniere volonté. Elle promit alors a

sa bru de lui donner, apres I'enterrement, la permission de se remarier.

Malheureusement, l'enterrement ne devait avoir lieu que dans un
an ; la veuve, quelque malheureuse qu'elle parlt étre, aux premiers
jours, n'avait pas oublié sa coquetterie ; elle se parait souvent,
recherchait des distractions de toutes sortes et portait le deuil d'un

coeur léger.

Ce qui devait arriver arriva : bientét la jeune inconsolable nouait
avec un voisin, par l'entremise d'une vieille commeére du quartier, des
relations qui furent rapidement connues de tous, excepté de madame

King.

Une petite servante, qui couchait dans la chambre de sa maitresse,

leur servit d'intermédiaire.

Un soir, au moment ou les deux amants conversaient intimement, la
servante entendit une forte détonation dans le cercueil ; aussitot, feu
son maitre, une épée a la main, se précipita dans la chambre ; I'amant
se sauva dans un costume tout primitif ; le mari trainant sa femme par
les cheveux, sortit de la maison et s'élanca dans une direction

inconnue.

L'amant se réfugia dans la maison de la vieille voisine, qui avait
facilité ses amours. Il apercut une lampe briller par une porte
entr'ouverte ; il entra et, pour se réchauffer, se mit sur le lit ou était

déja couchée une jeune femme.
— (C'est toi ? demanda-t-elle le prenant pour son mari.

— Oui, répondit-il, tout bas en déguisant sa voix.
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Quand le véritable mari arriva, il trouva un homme dans les bras de

sa femme et les tua tous les deux.

Dans la maison des Mou, un commencement d'incendie se déclara le
méme jour. Les gens, réveillés par la fumée, virent a la clarté du feu,
I'incendiaire qui, de la cour, cherchait a s'enfuir par le jardin. M. Mou lui
envoya une fleche dans la téte et le criminel tomba. Mais quelles ne
furent pas la surprise et I'horreur de l'infortuné, lorsqu'il s'apercut que

I'incendiaire n'était autre que sa propre fille et qu'il venait de la tuer !

Personne ne sut jamais comment elle se trouvait dans cet endroit.
Si, I'enquéte ouverte, le fils du voisin ne s'était constitué prisonnier, en
avouant la part prise par lui au double assassinat, cette affaire n'e(t

jamais été éclaircie, méme en partie.

Moralité : La voisine, qui facilita les amours de la jeune veuve, fut
punie par le déshonneur et la mort de sa propre fille. La mére, qui
poussait sa fille a se remarier, la livra a la honte, au crime et a

l'assassinat.
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AVATAR

@

Li était 4gé de cinquante ans. Il possédait une grande fortune, mais
Fei, sa fille ainée, qu'il adorait, était morte a I'age de quatorze ans,
d'une maladie subite. Il ne lui restait qu'un petit garcon, sur lequel Li et

sa femme reportaient toute leur affection et toutes leurs espérances.

Cet enfant, quoique trés fortement constitué, montrait une faiblesse
intellectuelle désespérante : a six ans, il était incapable de distinguer
nettement les choses et ne parlait presque pas. Ses parents |'aimaient
trop pour s'apercevoir de ce défaut et lui avaient donné le beau nom de

« Perle ».

Un bonze aveugle vint demander au riche Li de contribuer a une
souscription en sa faveur, et, chose assez bizarre, refusa de l'inscrire
pour moins qu'une somme considérable, qu'il avait fixée d'avance. Ce
prétre passait pour posséder la faculté de prévoir I'avenir et celle, non
moins importante, de pouvoir par sa volonté décider du bonheur ou du
malheur des gens. Li, cependant, refusa de lui donner I'énorme somme

qu'il réclamait.
Le bonze partit furieux.

Des qu'il eut franchi la porte, Perle tomba malade. Le mal s'aggrava

rapidement et le petit enfant mourut au bout de quelques heures.

Li accusa, naturellement, le bonze, qui fut arrété. En le fouillant, on
trouva sur lui deux figurines en bois, un petit cercueil et cinqg
drapeaux ; des lors, il devenait évident qu'il s'était livré a des
manceuvres de sorcellerie et que le jeune Perle était mort victime de

ses enchantements.
Le bonze dut faire des aveux complets et fut condamné.

Li, malgré cette satisfaction, ne cessait de pleurer avec sa femme,
sur la perte qu'ils venaient d'éprouver. Tout d'un coup, comme ils

étaient assis tristement dans leur jardin, ils virent venir a eux I'ombre
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d'un enfant de sept a huit ans, qui les appela papa et maman. On
I'interrogea : il raconta qu'il était Iui aussi victime de la méchanceté du
bonze ; comme Li avait fait chatier son assassin, il venait remplacer

aupres de lui le fils qu'il avait perdu.
— C'est impossible, puisque tu n'es qu'un revenant !

— Cela ne fait rien. Donnez-moi seulement une chambre et

tous les jours un bol de riz froid : cela me suffira.

En effet, dés lors, il s'établit auprés des parents désolés, comme s'il

avait été réellement leur fils.

— Depuis combien de jours votre Perle est-il mort?

demandait-il un soir, en les voyant pleurer.
— Depuis sept jours, déja.

— Eh bien, par ce temps froid, le corps ne doit pas étre

décomposé. Exhumez-le et j'y entrerai.

Des qu'on eut ramené le corps a la maison, I'ombre disparut et Perle

ressuscita.

On peut s'imaginer la joie de la famille. Retrouver I'enfant tant aimé
et le voir infiniment plus intelligent qu'auparavant et rempli de
connaissances relatives aux choses d'un autre monde : c'était un

bonheur au lieu d'un malheur.

— Sais-tu ou est I'ame de Perle ? lui demandérent les

parents.

— Elle est déja renée dans une autre famille. Il ne devait pas
étre votre fils. S'il vous est venu, c'est que vous deviez de
I'agent @ un homme qui n'a trouvé, pour rentrer dans sa
créance, qu'un seul moyen : celui de se faire nourrir par vous

sous la figure de Perle.

Effectivement, Li devait a un négociant de Nanking, mort sans avoir
été payé, une somme assez forte. Aussi cette indication causa-t-elle

une surprise générale.
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— Et pour ta sceur, Fei, sais-tu ou elle est ? demandeérent-ils

encore.

— Elle est trées heureuse dans l'autre monde ; elle y est
devenue princesse. Sa téte est couverte de perles et de

pierreries, et son cortege, lorsqu'elle sort, est imposant.
— Pourquoi ne vient-elle pas nous voir ?

— Lorsqu'on meurt, tous les liens de parenté sont rompus. Si
vous ne les rappelez au mort, impossible qu'il s'en souvienne.
Hier, j'ai été introduit auprés de ma sceur ; elle me fit asseoir
sur un lit de corail et lorsque je lui parlai de votre chagrin, elle
parut sortir d'un réve. Puis, elle se mit a pleurer quand je lui
rappelai la broderie que vous mettez encore en face de votre
lit : cette broderie, son chef-d'ceuvre, tout ornée de fleurs
rouges, pour cacher la tache de sang provenant d'une
blessure qu'elle s'était faite avec ses ciseaux. Elle m'a promis

de demander a son mari la permission de venir voir sa mere.

Cette révélation étrange mit toute la maison en pleurs.

A quelque temps de la, le ressuscité annoncga a ses parents l'arrivée

de sa sceur. Mais personne ne vit rien, excepté lui. Elle fit demander a

son frére des nouvelles de ses parents ; puis, elle le pria de faire mettre

sur son lit son ancienne couverture verte, car elle était fatiguée et

désirait se reposer.

Le lendemain, I'ame de la jeune princesse entra dans le corps d'une

ancienne amie de Fei, voisine de ses parents, qui venait de s'évanouir.

Elle alla aussitét chez madame Li, se jeta a son cou et pleura

longtemps. Apres cette scene douloureuse, elle dit a sa mére que,

depuis sa mort, elle avait le chagrin de la trouver vieillie, avec des

cheveux devenus blancs.

— Japprends que tu es heureuse, ma fille, ce qui me
console ; j'espére aussi que le prince te permettra de venir

souvent nous voir.
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— II m'aime beaucoup et mes beaux-parents aussi. J'aurai

donc la permission quand je le voudrai.

Et, tout en pleurant, elle s'accoudait, la joue dans sa main, de la
maniere qui lui était habituelle, alors qu'elle vivait encore. Lorsque son
fréere vint lui annoncer l'arrivée de son cortége, la jeune femme
s'évanouit, et c'est son amie qui se releva, ignorant absolument ce qui
s'était passé et ne sachant méme pas comment elle se trouvait chez

ses bons voisins.
Sur ces entrefaites, Li tomba malade ; I'enfant lui prédit la mort.

— Car, dit-il, je vois deux revenants a coté du lit, I'un tenant
un baton en fer, I'autre une longue corde. Ils ne veulent pas

partir, malgré mes prieres.

On se préparait déja a un dénouement funeste, lorsque l'enfant,

tout joyeux, annonca la visite du prince, son auguste beau-frere.

— Hi, hi, hi ! cria-t-il en riant et en battant des mains. Voyez-
vous ces deux revenants, qui se cachent sous le lit, a la vue
de mon beau-frére ? Ils ne voulaient pas partir, quand je les
en suppliais ; mais voila qui est bien fait : mon beau-frere les
a fait enchainer tous deux par les gens de sa suite, et papa va
guérir.

C'est ce qui eut lieu, comme l'avait annoncé I'enfant.

A dix-huit ans, ce dernier fut regu aux examens, tout en continuant

a avoir ses visions et a s'absenter souvent de son corps.

Un jour, il tomba malade. En un clin d'ceil, il fut tout couvert de
taches bleues. C'était, dit-il, la punition qu'on Iui infligeait, pour avoir
trahi les secrets de l'enfer. Aussi ne parla-t-il plus jamais de ses

terribles mystéres.
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LA VIE N'EST QU'UN REVE

@

Le licencié Lien, de Fou-Kien, vivait au XVe siecle. Il venait de
passer avec succes ses examens, et, dans l'enivrement de sa récente
victoire, il se promenait fierement avec ses coélus, un peu partout, pour
faire montre de ses triomphes. Il apprit que le couvent de Pi-lou venait
de recevoir la visite d'un phrénologue distingué. Il s'y rendit, pour
demander si sa physionomie le prédestinait a arriver un jour aux

grandes dignités de I'Etat.

Il se présenta devant le sage, dans une attitude de suffisance
incomparable ; son visage ne respirait que vanité, et il agitait son
éventail comme une précieuse, ce qui contribuait encore a ajouter a ses

airs d'infatuation.

Le phrénologue le regarda, lui dit toutes sortes de choses flatteuses,

et finit par lui promettre vingt ans d'un ministére pacifique.

Enchanté de ces prédictions, le jeune fat sentit grandir encore son

orgueil, déja démesuré.

La pluie vint a tomber. Toute la bande se réfugia dans une grande

piece du couvent.

Un vieux bonze y était assis sur un tabouret de paille : absorbé dans
une méditation profonde, il ne s'apercut méme pas de I'entrée bruyante

de la petite troupe, et resta immobile, les yeux fermés.

Lien recut alors les félicitations de ses camarades, qui I'appelaient
déja : Monsieur le ministre. Il accepta ces hommages avec
bienveillance et prit son role si bien au sérieux, qu'il se mit a distribuer
des emplois a tous ceux qui I'entouraient, et jusqu'aux domestiques du

couvent.

La pluie persistante empéchait les jeunes gens de sortir. Lien se
trouva fatigué et s'assoupit un instant dans un fauteuil. Tout a coup, il

vit deux envoyés de l'empereur, un décret a la main, se présenter
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devant lui, en l'invitant a se rendre au palais, auprés de Sa Majesté, qui
désirait I'entretenir d'une question politique de haute importance. Il
suivit en toute hate les messagers, qui ne se lassaient pas de lui donner
le titre de président du conseil. A la cour le souverain vint au-devant de
lui et écouta ses conseils dans une attitude de soumission admirative. I
décréta aussitét que tous les fonctionnaires d'un rang inférieur au
troisieme grade se mettraient sous les ordres immédiats de Lien ; pour
reconduire le ministre, il décida qu'on le revétirait du costume de gala
de son rang et qu'on le ferait monter sur un cheval de la plus belle race

et richement caparaconné.

Aprés avoir remercié I'empereur, Lien se dirigea immédiatement vers
sa demeure, qui était devenue un palais splendide. A peine écartait-il ses
moustaches pour appeler quelqu'un, que cent voix empressées lui

répondaient, de tous cotés, a la fois, avec un bruit de tonnerre.

Tous les fonctionnaires de passage dans la capitale lui offraient un
souvenir de leur voyage, consistant généralement en produits rares des
divers pays ; les quémandeurs de protection, les solliciteurs de places

ne cessaient de remplir ses immenses salons.

Sortait-il ? Tout le monde s'inclinait devant lui. Il daignait répondre
par un léger salut a ceux qui avaient le grade de sous-secrétaires
d'Etat : quant aux autres, un signe de sa téte était considéré par eux

comme un honneur sans prix.

Un de ses protégés lui envoya un orchestre, composé de dix jeunes
filles dont les deux plus jolies furent préférées. Enfin il était, tous les

jours, grisé d'honneurs et enivré de plaisirs.

Au milieu de ces occupations multiples et de ces félicités sans
nombre, il trouva pourtant assez de temps et assez de cceur pour se
souvenir d'un vieil ami, qui I'avait obligé autrefois, a cette époque, déja

lointaine, ou il n'était encore qu'un pauvre étudiant.

Il résolut de pourvoir ce pauvre homme d'une bonne situation et le
proposa au choix de Sa Majesté qui, le lendemain méme, éleva son

protégé a un poste important.
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Mais, s'il sut se rappeler ses amis, il n'oublia pas ses ennemis. Il fit

dégrader par les censeurs, ses partisans, un fonctionnaire qu'il détestait.

Les méchants qui avaient comploté contre sa vie tentérent de
I'assassiner au sortir de son palais. Il échappa heureusement aux coups

de ces scélérats et les fit exécuter immédiatement.

A la mort des deux musiciennes qu'il préférait, il désira remplacer
I'une d'elles par une charmante jeune fille, la voisine de sa résidence,
qu'il avait fait enlever contre la volonté de ses parents, et malgré la

jeune fille elle-méme.

En un mot, tous les désirs de son coeur se réalisaient en un clin
d'ceil, et toute son existence s'écoulait dans un bonheur parfait, dont

aucune opposition ne venait interrompre le cours.

Beaucoup de courtisans le critiquaient tout bas, mais sa position

était telle, que personne n'elit osé le blamer publiquement.

Le président de la censure impériale, Pao, indigné de voir tant
d'injustices consommeées avec impunité par ce ministre, se décida enfin

a présenter a I'empereur une requéte, ainsi congue :

« Le ministre d'Etat Lien n'est qu'un vulgaire mortel, né dans
une basse condition. Par une réponse faite a propos, il a su
plaire a Votre Majesté qui le comble de ses faveurs, non
seulement lui personnellement, mais encore ses ascendants
et descendants. Au lieu d'épuiser ses efforts pour montrer sa
reconnaissance, en rendant au gouvernement quelques légers
services, il profite de son rang pour donner satisfaction a ses
désirs personnels, pour avancer ou dégrader les gens, non
selon leurs mérites, mais suivant son affection ou ses
rancunes. C'est lui qui distribue les places lucratives ! C'est a
lui que tous les dignitaires de la cour obéissent, plus méme
gu'au souverain ! Si quelqgue homme de mérite réunit les
suffrages de ses compatriotes, il se voit tenu a I'écart, ou
méme envoyé en exil. Tout cela décourage beaucoup les bons

citoyens et affaiblit le prestige de I'empire.
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De plus, Lien pressure les populations ; il est le maitre de
leurs biens, dont il dispose a son gré ainsi que de leurs
femmes et de leurs filles, qu'il prend pour ses plaisirs. Le

peuple est écrasé sous un ciel sans soleil.

Ses domestiques mémes sont recus et flattés partout.
Lorsque ses lettres de recommandation arrivent, il n'y a plus
de justice. Sans compter encore les mauvais traitements
infligés aux passants par les gens de son cortége, sur le

chemin de Son Excellence.
Enfin, traverse-t-il un endroit, le gazon méme en est rasé !

Quant a lui, il regoit toujours de Votre Majesté des faveurs de
plus en plus grandes, sans qu'il les mérite aucunement.
Aussitot son retour, la musique bruyante se fait entendre
dans son palais. Il se livre totalement a la luxure et aux
plaisirs ; les intéréts de I'Etat et ceux de la nation ne rentrent

pas dans le cadre de ses préoccupations.

Jamais I'histoire ne nous a montré un semblable homme
d'Etat. Si Votre Majesté ne prend pas une mesure efficace
pour éloigner cet homme, la révolution ne sera pas longue a

éclater.

Apres avoir bien réfléchi, je ne puis plus dissimuler un fait qui
est a la connaissance de tous. J'aime mieux déplaire a Votre

Majesté que de la tromper.

Je demande donc la téte du coupable et la saisie de tous ses
biens, afin de donner satisfaction au peuple irrité. Si I'enquéte
qu'ordonnera Votre Majesté démontre la fausseté de mon

accusation, je la prie de m'appliquer la méme peine.

Lorsque Lien eut connaissance de cette requéte, il sentit comme une
douche glacée Iui tomber sur la téte, tant il était troublé. Mais

I'empereur, par égards pour lui, ne donna pas suite a la plainte de Pao.

170



Contes chinois

Peu de temps apres, la méme plainte s'éleva de tous coOtés. Elle
provenait méme des partisans du ministre et de ses protégés. Alors,
I'empereur fut impuissant a soutenir plus longtemps son favori et dut

ordonner son exil et la saisie de ses biens.

Lien vit entier, aprés communication de ce décret, une brigade de
soldats qui, les armes a la main, venaient le prendre pour |'escorter en
exil, lui et sa famille. Il était écrasé par cette chute ; son cceur se
déchira surtout, lorsqu'il vit les pleurs de son ancienne voisine, si jolie,

qui, les cheveux épars, était maltraitée par les soldats.

En route pour l'exil, il supplia les gardiens de le laisser reposer un
instant. Une bande de brigands fit soudainement irruption ; ils dirent
gu'ils venaient, en qualité d'anciens opprimés, prendre la téte de Lien,

leur ennemi.

L'ex-ministre, dépourvu de tout moyen de défense, fut saisi et
massacré. Immeédiatement, il sentit que son ame, les mains liées
derriere le dos, était conduite par deux revenants a une ville lointaine
et introduite au palais, devant un magistrat d'une laideur épouvantable.
C'était le juge des Enfers qui, le registre des bienfaits et des crimes

devant lui, était en train de feuilleter ce grand-livre des Morts.

— C'est un criminel politique, s'écria-t-il en voyant Lien.
Infidéle au souverain, oppresseur du peuple, il mérite

I'application de la bouillotte d'huile.

Les employés de [I'Enfer répondirent par des rugissements
semblables a un coup de tonnerre ; ils saisirent I'ame et la plongéerent
dans une marmite, haute de sept pieds et tout entourée de flammes.
Malgré ses cris navrants, personne ne venait au secours de l'infortuné.
L'huile bouillante, qui peu a peu, lui rissolait la peau, finit méme par
pénétrer dans la bouche, et jusque dans l'estomac. Il eut bien voulu
mourir encore une fois, mais il ne le pouvait plus. Enfin, un revenant le
repécha au moyen d'une fourche gigantesque et le conduisit de

nouveau devant le juge.
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Ce dernier apres l'avoir sardoniquement complimenté de son

courage, consulta le registre.

— Maintenant, dit-il, il vous faut aller sur la montagne des
Couteaux, pour purger le crime que vous avez commis en

vous livrant aux injustices.

On conduisit la pauvre ame au pied d'une montagne, qui n'était pas
trés large, mais, en revanche, trés haute et toute semée de lames de
couteaux, dressées drues et serrées comme de jeunes pousses de
bambous. Il y avait déja plusieurs ames piquées sur les pointes, criant,

pleurant, et se débattant en vain.

Lien, a la vue de ce spectacle atroce, hésitait beaucoup a monter.
Alors le revenant le saisit du bout d'une pique, le lanca en l'air et le
laissa retomber au milieu des faisceaux de pointes acérées qui

hérissaient la montagne.

Apres avoir éprouvé des douleurs indescriptibles, le malheureux vit
s'élargir ses plaies ; il se détacha des armes, pour se rouler par terre

dans un horrible désespoir.

On le conduisit derechef devant le juge, qui lui dit cette fois avec
bienveillance, qu'il ne restait plus qu'une toute petite punition a subir :
celle d'avaler l'argent qu'il avait malhonnétement acquis, c'est-a-dire

trois millions deux cent vingt et un taéls, seulement.

On vit alors une montagne de monnaies, entassée dans la cour ; a
mesure qu'un revenant fondait les piéces dans un chaudron, un autre
faisait boire a I'@me coupable le métal en fusion au moyen d'une
énorme cuiller de fer. Lien n'avait plus de peau dans la bouche, dans la
gorge, ni dans l'estomac. Il regretta a ce moment d'avoir eu trop

d'argent, lui qui ne trouvait jamais en avoir assez dans sa vie.

Quand ce supplice fut terminé, le juge ordonna de mettre I'ame,

dans la roue a métempsycose, pour la transformer en fille.

A peine fut-il jeté dans le cylindre, que Lien se trouva petite fille,
aupres d'un pére et d'une mére en haillons, au milieu d'une chaumiere

délabrée.
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Elle grandit aupres d'eux, dans une vie de mendicité et de misere. A
quatorze ans, un ouvrier I'épousa d'abord et la maltraita ensuite. Un
vaurien de voisin chercha un jour a la séduire. Mais elle se souvint des
crimes commis dans sa premiéere vie et ne voulut pas en commettre un
autre, dans son existence nouvelle. Elle résista, raconta tout a son mari ;

le voisin éconduit ne se tint pas pour battu et chercha a se venger.

Un soir, le couple étant au lit, il entra et assassina l'ouvrier ; la

femme ne dut son salut qu'a une fuite précipitée.

Lorsque l'assassinat fut connu, on accusa la femme d'avoir fait
assassiner son mari par un amant. La condamnation fut prononcée ; ne
pouvant pas prouver son innocence, la malheureuse se mit a pleurer a

sangloter, enfin a pousser des cris terribles.

— Lien !... Lien !... Vous avez donc le cauchemar ! firent les
camarades du licencié, en le secouant sur le fauteuil ou il
dormait depuis un quart d'heure. Allons, réveillez-vous, nous

avons tous faim !

Le jeune homme ouvrit les yeux, et vit devant lui le bonze, toujours

dans la méme posture, qui lui dit avec un sourire ironique :
— Voila monsieur le président du conseil !

Trés étonné de ces paroles et sérieusement remué par son réve, Lien

demanda au prétre de lui enseigner la voie a suivre désormais.

— Soyez vertueux et humain, dit le bonze ; vous verrez alors

que le lotus poussera, méme au milieu des flammes !

Lien, trés découragé, rentra chez lui dépourvu de toute vanité et de
toute ambition. Il disparut peu de temps apres, sans qu'on s(t ce qu'il

était devenu.
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LE PERROQUET

@

Un jeune savant de la province de Chen-Si avait six doigts a I'une de

ses mains ; il était, de plus, d'un caractere tres naif.

Lorsqu'il se trouvait dans des réunions ou il y avait des femmes, il

s'empressait de prendre la fuite.

Une femme s'approchait-elle pour lui parler, il rougissait jusqu'au
cou. On se moqua beaucoup de sa timidité et on lui donna le surnom de

I'Innocent Seng.

Dans le méme district, habitait un grand négociant, plus riche que
les princes, et noble par ses alliances de famille ; il avait une fille
nommeée A-Pao, dont la beauté était célebre. Elle était en age de se

marier, mais se montrait tres difficile sur le choix d'un époux.

L'innocent Seng venait de perdre sa fiancée ; on lui dit, pour le
railler, qu'il devrait adresser ses hommages a mademoiselle A-Pao. Il le
fit, en effet, croyant suivre un bon conseil. Mais sa pauvreté ne regut
pas d'accueil favorable ; la marieuse, en sortant, rencontra A-Pao et lui

demanda secrétement si, pour sa part, elle consentirait a cette union.

— S'il veut bien couper son sixiéme doigt, dit A-Pao, en riant,

je I'épouserai.

Cette réponse fut rapportée a Seng qui, prenant toujours les choses
au sérieux, se débarrassa au moyen d'un coup de couteau, de ce doigt

gu'il croyait étre le seul obstacle a son brillant mariage.

La douleur fut trés vive ; le sang, perdu en grande abondance, le
mit pendant quelques jours entre la vie et la mort. Lorsqu'il se releva, il
s'empressa d'aller montrer sa main a la marieuse pour la prier de lui

obtenir celle de A-Pao.

Mais la jeune fille, de plus en plus exigeante, demanda que Seng se
débarrassat encore de la manie de prendre au sérieux les choses méme

les plus plaisantes.
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Le naif, comprenant seulement alors qu'on s'était amusé a ses
dépens et n'ayant pas le moyen de demander Ilui-méme des
explications a la jeune fille, son premier enthousiasme fut vite refroidi ;
il se consola, en se disant que A-Pao ne devait pas étre une personne

bien sérieuse, et qu'il n'aurait pas a regretter de ne pas l'avoir épousée.

A la féte des Morts, ses amis lui proposerent d'aller aux tombeaux,
avec l'espoir de rencontrer une personne qui lui conviendrait ; peut-étre

méme cette occasion lui permettrait-elle de voir A-Pao.

On apergut effectivement la belle, assise sous un arbre, entourée
d'une foule de jeunes gens, qui Ilui formaient une muraille
d'admirateurs ; sa beauté, du reste, était sans pareille et digne de tels

hommages.

Pendant que les autres louaient a grands efforts d'éloquence, le
visage de la jeune fille, Seng gardait le silence. Lorsque le public fut
parti, aprés méme que la jeune fille eut quitté sa place, il resta seul,
immobile, sans répondre méme aux appels de ses amis. On lui frappa

sur I'épaule en disant ;
— Votre ame est-elle donc partie avec A-Pao ?

Ce fut inutile; il n'avait plus l'intelligence nécessaire pour

comprendre ce qu'on lui disait.

On le ramena chez lui : il garda le lit, depuis, comme s'il était ivre.
De temps en temps, il répondait a son entourage par une seule

phrase : qu'il était aupres de A-Pao.

Depuis cette rencontre il lui semblait toujours qu'il allait au-devant
de la personne aimée et I'accompagnait chez elle, ou il ne la quittait

plus.

De son c6té, la jeune fille dans son réve, voyait tous les soirs un
jeune homme qui disait se nommer Seng : la honte seule I'empéchait

d'informer ses parents de ces visions intimes.

Pendant ce temps, le corps de Seng, maintenu toujours dans la

méme absence d'esprit, n'était rattaché a la vie que par un souffle. On
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demanda alors au péere de A-Pao, la permission d'envoyer des prétres

chez lui, pour rappeler I'ame détenue aupres de sa fille.

— Nous n'avons pas de relations ensemble, dit-il étonné :

comment se fait-il que son ame soit retenue ici ?

Enfin, sur les instances et les pleurs de la famille du malade, il

consentit a laisser faire la cérémonie taoiste.

La jeune fille, tres frappée de cette coincidence, fut au fond du coeur
touchée de I'amour profond qu'elle inspirait. Le jeune homme ressuscita
grace a l'exorcisme, mais fut désolé de ne plus revoir celle aupres de

laquelle il se trouvent si heureux.

Il n'attendit, deés lors, qu'une occasion pour la rencontrer de

nouveau. Un jour, il apprit qu'elle devait aller au temple.

Il se leva de bonne heure pour se placer sur le passage de la
voiture. A-Pao arriva vers midi et, a la vue du jeune homme, daigna
ouvrir le store, pour bien le regarder ; elle envoya méme une servante,

pour lui demander son nom.

En rentrant, Seng retomba malade comme auparavant, avec cette
différence désespérante que son dme ne put, comme la premiére fois,

aller résider aupres de A-Pao.

Un aprés-midi, voyant un enfant de sa famille jouer a son chevet
avec un perroqguet mort, il pensa que si son dme pouvait entrer dans le
corps du perroquet, il pourrait par ce moyen voler jusque dans

I'appartement de sa bien-aimée.

A peine cette pensée eut-elle pris naissance dans son esprit, que le
perroquet se redressa vivant ; il prit son vol et arriva dans la chambre
de la jeune fille qui s'empressa de le prendre, sans qu'il fit aucune
résistance. Au moment ou elle allait lui mettre un anneau a la patte, il

se mit a lui crier :
— Ne m'enchainez pas, je suis Seng !
Votre grande affection est gravée profondément dans mon ceeur,

dit la jeune fille joyeusement surprise. Mais nous ne sommes plus
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maintenant de la méme race. Comment voulez-vous que vos voeux

s'accomplissent ?

— Le bonheur de m'approcher de vous me suffit : je n'en

demande pas davantage, répondit le perroquet.

Il ne mangeait que de la main de la jeune fille ; s'asseyait-elle, il se
mettait sur ses genoux. Quand elle se couchait, il dormait a son co6té.
A-Pao l'aimait beaucoup : elle I'aimait trop pour vouloir qu'il restat
perroquet. Elle envoya donc son domestique pour constater I'état du
corps de son amoureux ; on lui répondit que la poitrine était encore

chaude.

— Si vous pouvez redevenir homme, dit A-Pao a l'oiseau en le

caressant, je jure de me donner a vous.

Le perroquet parut réfléchir un moment et reprit son vol tout d'un

coup, emportant dans son bec un soulier de la jeune fille.
Il s'enfuit a tire d'aile malgré I'appel de sa maitresse.

La famille de Seng, qui tout en larmes, entourait le corps, eut la
surprise de le voir remuer et se redresser tout a coup, au moment ou le
perroquet entra par la fenétre et tomba mort sur une natte dans la

chambre.

A-Pao, voyant disparaitre son cher oiseau, envoya vite une vieille
servante pour assister au changement d'a@me qu'elle savait devoir se

produire et pour réclamer son soulier.

— Le soulier est une promesse, dit Seng, je le garderai,

jusqu'au jour ou cette promesse deviendra la réalité.

La mere de A-Pao, ayant eu connaissance de ces événements
extraordinaires, elt voulu consentir au mariage ; mais le pére ne
pouvait supporter l'idée d'avoir un gendre pauvre et maniaque, et
résistait toujours. Cette résistance fut vaincue par la menace que
proféra sa fille de se donner la mort. Lorsque le jeune homme apprit

I'hneureuse nouvelle, il se trouva guéri aussitot.
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Le lendemain, on célébra le mariage. Aprés trois ans de cette
heureuse union, Seng mourut. A-Pao ne voulait pas lui survivre et
cherchait a se suicider, afin de suivre son mari dans I'autre monde. Son
entourage, heureusement, I'empécha de mettre ce funeste projet a

exécution.

Au moment de la mise en tombe de ce mari tant aimé, quelle ne fut

pas la joie de A-Pao, en entendant gémir et parler dans le cercueil !
Seng était ressuscité.

Descendu aux enfers, il en avait vu le grand dieu, qui allait déja le
nommer subalterne, lorsque le régisseur annonca tout a coup la
prochaine arrivée de sa femme : le dieu, compatissant a un amour

aussi complet, voulut bien permettre a Seng de revenir a la vie.

— C'est pourquoi, me voila, ajouta-t-il, en pressant A-Pao sur

son ceoeur.
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UNE AVOCATE

@

Sous le régne de l'empereur Chin-Téh, au XVe siecle, vivait un
lettré, nommé Hung, léger de caractére et de conduite dissipée. Un
jour, dans sa promenade matinale, il rencontra une jeune fille, dont
I'éclatant gilet rouge frappa de tres loin les yeux du lettré ; vue de pres,
elle lui offrit un visage d'une beauté remarquable. Accompagnée d'un
jeune domestique, elle allait a travers champs, ses petits souliers

presque mouillés de rosée.

Hung fut enthousiasmé par cette figure sculpturale, par cette pureté
idéale des traits, qu'il n'avait jamais entrevue qu'en réve. Il s'arréta
guelques instants, indécis, se contentant de regarder la charmante
apparition, sans savoir s'il allait se résoudre a la suivre. Ce fut ce désir
qui I'emporta. Il chercha a se rapprocher de la belle : mais il lui avait
laissé prendre une si grande avance, qu'il ne put I'atteindre. Il passa la
journée entiere a chercher en vain celle dont il avait si maladroitement
perdu la trace. Le soir venu, il se décida a renoncer a des efforts
désormais inutiles et a rentrer chez lui. Il revenait tristement par les
rues désertes, lorsqu'on longeant un vieux couvent en ruine, il s'arréta
stupéfait : la jeune fille qu'il avait rencontrée le matin passait, en

costume d'intérieur, dans une des cours du monastére.
— Comment se trouve-t-elle la ? pensa-t-il.

Il attacha son ane a la porte du couvent et entra, avec l'intention de
rejoindre la belle. Il avait déja fouillé une grande partie du vieil édifice,
lorsqu'il se trouva presque en face d'une apparition singuliere, a telle
heure et dans un tel lieu : un grand vieillard, trés bien mis, aux longs
cheveux blancs, sortait d'un groupe de ruines et, debout sur les
marches ou la mousse verte faisait presque un épais tapis, dardait sur

I'intrus ses yeux clairs et pergants.

— Qui étes-vous et d'ou venez-vous ? demanda-t-il a Hung.
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— Je viens visiter ce couvent. Mais qui étes-vous, a votre

tour, vous qui paraissez habiter ces ruines désolées ?

— Je suis un étranger, exilé dans ce lieu et fixé
momentanément dans ce temple, pour y faire reposer ma
famille. Puisque j'ai la bonne fortune de vous rencontrer,

entrez chez moi : j'aurai I'honneur de vous offrir le thé.

Hung, enchanté de cette invitation qui le rapprochait de son
inconnue, s'empressa d'accepter et entra. Aprés avoir traversé une cour
pavée de marbre brillant, il arriva a un salon garni de rideaux de soie et

dont un parfum exquis embaumait toute I'atmosphere.

En réponse a la demande de son héte, le vieillard dit se nommer
Sing.
— A ce que j'ai oui dire, vous avez une fille qui n'est pas
mariée ; je voudrais vous demander sa main.

— Pour cela, il faudrait que je prisse I'avis de ma femme.

Hung mouilla alors un pinceau et écrivit une piece de vers ainsi

congue :

Avec mille écus, je finis par acquérir la hache de jade,
Que je garde précieusement dans ma poche,
Si la déesse Yung-Ing m'est favorable,

Je me proposerai, pour lui hacher ses médicaments 1.

Le vieillard lut ses vers et les donna a une domestique pour les

porter a l'intérieur.

La servante reparut bientot et dit quelques mots a I'oreille de son

maitre.

Celui-ci se leva et s'excusa pour quelques minutes.

1 La Iégende représente I'image ombrée qu'on voit dans la lune, comme un homme en
train de hacher quelque chose. On dit que c'est I'amoureux de la reine de la lune,
appelée Yung-Ing.
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Lorsqu'il revint, il entama une longue conversation avec son hoéte,
sans faire allusion a la demande en mariage. Hung, impatienté a la fin,

alla droit au but et réclama une réponse.

— Nous avons beaucoup de considération pour vous, qui étes
un lettré connu, fit le vieillard ; mais ce mariage est
malheureusement une chose impossible ; je regrette méme
de ne pouvoir vous confier le motif qui nous oblige a vous

opposer un refus.

— Mais pourquoi ? Tout refus doit étre basé sur quelque

cause.

— J'ai dix-neuf filles : douze sont déja mariées ; mais c'est
ma femme qui fait tous ces mariages, dont je ne veux ni ne

peux me méler en rien.

— Je demande la main de celle qui était ce matin a la

promenade, avec un jeune domestique.

A peine eut-il prononcé ces mots, qu'un éclat de rire se fit entendre
a l'intérieur. Voyant la partie perdue, Hung se leva et se dirigea vers les

rideaux en disant :

— Puisque je ne puis plus espérer sa main, je veux, du moins,

revoir son visage.

Et il ouvrit le rideau, qui séparait les deux appartements. Un sauve-
qui-peut général se produisit aussitot et le vieillard, trés en colere,

appréhenda Hung au corps et le jeta dehors.

L'amoureux déconfit avait, ce soir-la, bu un peu plus que de
coutume ; la contrariété lui faisait monter encore davantage le vin a la
téte, et il ne tarda pas a s'endormir. Un instant apres, il se réveilla au
milieu de I'herbe haute ; son ane broutait a ses cotés. Il se remit en
selle et tdcha de retrouver sa route ; mais la nuit noire le fit entrer
dans une vallée ou, le frisson au dos et la frayeur dans I'ame, il

n'entendit plus que les hurlements des loups et le cri des hiboux.
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Tout a coup, une vive lumiere parut au loin, comme un phare dans
I'Océan. Hung se dirigea de ce co6té et arriva devant un palais
somptueux. Il frappa a la porte ; on Iui demanda qui il était et a qui il

désirait parler.

— Je suis un voyageur égaré, fut sa réponse ; par pitié,

donnez-moi I'hospitalité pour cette nuit.

Il fut introduit au salon et admirablement accueilli par une femme

gui, aprés avoir pris son nom, se retira.

Presque immédiatement, les domestiques annoncerent la princesse,
qui fit son entrée, au milieu de plusieurs suivantes. Elle regarda

attentivement le jeune homme.

— Est-ce que vous ne seriez pas le petit-fils de Hung-Yung-

Tse ? demanda-t-elle.
Sur la réponse affirmative du jeune homme, elle s'écria :

— Mais alors vous étes mon petit-neveu ! Je suis bien agée,
hélas ! et peu éloignée de la mort, et vous, vous ne m'avez
jamais vue, depuis votre enfance ; c'est pour cela que nous

ne nous reconnaissions pas.

— Mon pére est mort de bonne heure, ce qui fait que je n'ai

pas du tout connu les parents collatéraux de mon grand-pére.

— Nous n'avons pas lieu de nous en vouloir dans ce cas ;
mais dites-moi comment vous vous trouvez ici, a pareille

heure ?
Hung lui raconta alors son aventure.

— Ce n'est pas une affaire, dit la princesse. Un lettré aussi
distingué que vous ne peut qu'honorer ces gens-la par sa

proposition. C'est moi qui ferai ce mariage.
Puis, se tournant vers son entourage :

— J'ignorais, ajouta-t-elle, que les demoiselles de la famille

Sing fussent jolies a ce point.
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— Oui, répondit une des femmes, elles sont dix-neuf, toutes
tres jolies. Mais je ne sais pas laquelle a été choisie par M.

Hung.

— Celle qui parait avoir de quinze a seize ans, s'empressa de

répliquer le jeune homme.

— Oh ! alors c'est la quatorzieme. Elle est venue, I'autre jour,
avec sa mere, souhaiter la féte a la princesse ; Votre Altesse

I'a donc oublié ?

— Oui, oui, je m'en souviens bien maintenant. C'est celle qui
était chaussée de ces élégants souliers a semelles en feuilles

de lotus et qui portait un long voile, n'est-ce pas ?
— C'est bien elle.

— En effet, elle a un joli petit minois éveillé et des fossettes
assez séduisantes. Ah ! c'est elle qui rend mon petit-neveu

amoureux ! Eh bien, qu'on la fasse venirici !

Une servante sortit ; quelgues minutes s'écoulérent et elle rentra
avec la jeune fille ; celle-ci salua respectueusement la princesse, qui lui

ordonna de s'asseoir :

— Vous serez bientot ma petite-niece, dit-elle ; donc, les

cérémonies sont superflues entre nous.

La jeune fille ne savait que répondre a une nouvelle qu'on lui
communiquait sous forme d'ordre ; elle portait sa main a ses cheveux
d'un air embarrassé, immobile et sans oser répliquer ; enfin, ses yeux
rencontrerent ceux de Hung : aussitét son visage se couvrit d'une

rougeur charmante.

— Monsieur est mon petit-neveu, poursuivit la princesse, il a
déclaré a votre pere son désir de vous épouser. Au lieu
d'agréer sa demande avec reconnaissance, vous l'avez jeté a
la porte, sans méme penser que, dans |'obscurité, il aurait pu
se perdre, au milieu de ces ruines. Ne croyez pas, du reste,

que je songe a vous punir, fit-elle a un geste suppliant de la
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jeune Sing ; j'ai meilleure intention : celle de vous unir ce soir

méme.

— Mais il faut bien que j'aille avertir mes parents, objecta

timidement la fiancée improvisée.

— Est-ce que vous allez me désobéir, par exemple ? dit la

princesse, en lui langant un regard courroucé.

— Non seulement, je ne vous désobéirai pas, princesse, mais
je pense que mes parents, non plus, n'oseront vous désobéir.
Cependant, Votre Altesse ne voudrait pas m'obliger a
accomplir, en dehors de leur présence, le plus grand acte de

la vie.

— C'est bien, fit en souriant la princesse. Elle est digne de

devenir I'épouse de mon petit-neveu. Va, ma fille !

En méme temps, elle retira une épingle en or des cheveux de la

jeune fille, pour la donner en gage a Hung.

— Rentrez chez vous, dit-elle ensuite a son neveu, et
choisissez votre jour pour la célébration du mariage. Sing

sera exacte au rendez-vous.

Puis, elle donna l'ordre aux domestiques d'accompagner Hung

jusqu'a la porte du palais, et de Iui indiquer le chemin a suivre.

Le lettré, tout étourdi de tant d'aventures singulieres, couronnées
par un bonheur si imprévu, fit quelques pas tout réveur ; lorsqu'il
retourna la téte, pour revoir cette demeure, ou il avait trouvé la
réalisation de ses veoeux les plus chers, le palais avait disparu, comme
enlevé d'un coup de rasoir : seule, I'ombre noire d'un bois de sapins
découpait son profil mélancolique sur I'horizon, éclairé des premieres

lueurs de l'aurore.

Etonné, il regarda autour de lui, pour s'orienter ; bient6t il eut
reconnu les lieux : il se trouvait prés de la tombe du ministre Sié, frere
de sa grand'mere. Il était fixé désormais ; c'est par des revenants qu'il

avait été recu dans ce palais, construit en un instant, détruit en une
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seconde. Mais toute cette journée ne serait-elle qu'un réve ? Quelle

était enfin cette quatorzieme fille de Sing ?

Préoccupé de toutes ces pensées, il se dit qu'il lui fallait une
certitude immédiate. Il retourna aussitét au monastére. Comme tout y
était changé ! La ruine était compléte : pas trace d'habitation, de séjour
d'une famille au milieu de ces décombres ! Les gens du voisinage et
guelques passants qu'il interrogea, lui dirent que ce lieu était inhabité
de mémoire d'hommes ; qu'on n'y avait jamais vu étre vivants, si ce

n'est des renards, qui y avaient établi leurs terriers.

— J'accepte toute la famille des renards, pensa Hung, pourvu

que je possede une aussi jolie femme pour compagne.

Il prit donc un jour, comme sa tante le lui avait conseillé et attendit
impatiemment |'échéance de la date tres rapprochée, par Iui choisie

pour la réception de son épouse.

Ce jour-la, comme le soir venait, un grand bruit se fit entendre en
dehors de la maison du lettré. Une voiture pavoisée entra dans la cour ;
la mariée en descendit, accompagnée d'une suivante. Pour toute
corbeille, une grande tirelire, que portaient deux domestiques a barbe

blanche.

Hung, enchanté de retrouver celle qu'il aimait, ne s'étonna pas du
tout de ce singulier présent de noces. Il était trop heureux pour
discuter son bonheur et se livra tout entier aux douceurs de I'heure

présente.

Apres |'accomplissement des rites, il interrogea cependant sa femme

et lui demanda la raison du respect qu'elle avait pour les revenants.

— Le ministre Sié, répliqua la mariée, occupe actuellement,
dans l'autre monde, les fonctions de prince-gouverneur de
cing régions. Aussi, tous les revenants et renards lui doivent-

ils obéissance.

Le couple alla, le lendemain, au tombeau pour remercier la

princesse, sa bienfaitrice. Au retour, ils trouverent deux jeunes filles,
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qui venaient leur apporter des bijoux et des soieries de la part de la

princesse, ce qui augmenta encore la reconnaissance des jeunes époux.

Hung avait un camarade de college, Tsou, fils d'un censeur, habitant
la méme ville. Les deux condisciples s'étaient liés trés intimement. Tsou
apprit le bonheur arrivé a son ami et vint le féliciter et diner avec lui.

Des qu'il fut parti, Sing, apres avoir questionné son mari, lui dit :

— J'ai apercu votre ami ; il a les yeux d'un singe et le nez
d'un perroquet. C'est une mauvaise connaissance pour vous,

il faut rompre avec lui, a tout prix.

Le nouveau marié, désireux de plaire a sa femme, n'accepta plus les
invitations de son ami. Tsou vint lui demander la cause de ses refus et
lui fit voir, en méme temps, ses dernieres compositions poétiques.
Hung, toujours léger, lui fit des observations ironiques et Tsou partit

furieux.
Lorsque Hung raconta ces faits a sa femme, elle fronca les sourcils.

— Vous étes incorrigible, dit-elle ; vous verrez que votre

légéreté vous portera malheur, car vous avez affaire, non pas

a un homme, mais a une béte fauve.

Hung répondit a ces avertissements par un sourire dédaigneux et

ses relations avec le fils du censeur continuérent comme auparavant.

Peu de temps aprés, Tsou fut recu, le premier, bachelier. Au milieu
du banquet donné pour célébrer son succes, il étala ses compositions

devant les convives, avec une vanité inouie :

— Vous voyez, messieurs, disait-il, que le talent littéraire a
bien son mérite ; si j'ai le bonheur d'étre recu le premier,
c'est parce que le commencement de ma composition est un

chef-d'ceuvre.

Tout le monde de s'incliner et d'applaudir. Hung n'était pas de I'avis
de l'orateur ; aussi, le vin aidant, finit-il par déclarer que le rang
attribué a Tsou ne l'avait été que par erreur, a moins qu'on ne l'e(it

regu par protection.
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A ces mots, Tsou ne se sentit plus de colére ; tous les convives, du
reste, donnaient tort a Hung ; ceux-la mémes qui partageaient sa
maniere de voir, le blamaient pour avoir manifesté ses opinions aussi

intempestivement, a un banquet.
Lorsque Sing sut ce qui s'était passé, elle se prit a pleurer.

— Malgré mes bons conseils, dit-elle en sanglotant, vous avez
fait la sourde oreille. Votre légereté, s'adressant a un sage, ne
pouvait que diminuer votre vertu; a plus forte raison,
lorsqu'elle s'adresse a un méchant, devra-t-elle vous attirer
des malheurs inévitables. Quant a moi, je ne veux pas étre
témoin de ces désastres. Je vais prendre congé de vous et je

pars.

Hung, devant cette menace de séparation, jura a sa femme qu'il se
repentait amérement et que rien ne le ferait, a I'avenir, retomber dans

de pareilles fautes.
Il finit par I'attendrir.

— Soit, dit-elle, je resterai ; mais voici mes conditions : vous
cesserez toutes relations en dehors de la maison et ne boirez

plus jamais de vin.

Hung s'empressa d'accepter tout, de jurer tout et la bonne entente

fut rétablie et scellée par des baisers.

La jeune femme continua donc a diriger le ménage ; grace a ses
soins intelligents et a son bon ordre, elle fit prospérer la maison, et
réalisa sur son petit budget des économies, qu'elle confiait secréetement
a la grande tirelire, avec laquelle elle avait fait son entrée chez son

mari.

Tsou venait encore de temps en temps ; mais les domestiques
avaient l'ordre de ne pas l'annoncer. Les relations devinrent donc, en

trés peu de temps, absolument nulles.

Un jour, malheureusement, les deux amis se rencontrérent aux

obseques d'une connaissance commune. Tsou prit le bras de Hung, lui
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faisant mille démonstrations d'amitié. II se montra si engageant, si
aimable, que le mari de Sing ne put plus se débarrasser de son ami ;
oublieux de toutes les promesses, il se laissa emmener chez Tsou. Ce
dernier le fit boire et donna en son honneur, un concert exécuté avec

beaucoup d'art par ses musiciennes.

Hung, enfermé depuis longtemps chez lui, privé de tous les plaisirs
extérieurs dont il avait I'habitude d'user et d'abuser autrefois, se sentit
tout a coup a son aise ; il se reprit vite a boire outre mesure et finit par

se griser et s'endormir.

La femme de Tsou était trés jalouse ; la veille, elle avait eu une
scene violente avec une musicienne, qu'elle soupgonnait d'étre la
maitresse de son mari. Dans |'emportement de sa colére, elle alla
jusqu'a frapper cette femme, si malheureusement, qu'elle mourut du

coup.
Tsou ne savait comment se débarrasser du cadavre.

La présence de Hung lui fournissait une occasion excellente de faire
d'une pierre deux coups : de se venger des railleries de son ami, et de
détourner, en méme temps, tout soupcon de sa maison. Il s'empressa
de mettre ce beau projet a exécution ; il fit porter le cadavre de la
musicienne sur le lit ou Hung était déja couché ; puis, on ferma la

porte.

Au milieu de la nuit, Hung, aprés avoir cuvé son vin, se réveilla, la
bouche séche et tout enfiévré. Il se redressa, pour chercher a se
retrouver ; dans ce mouvement il heurta un corps immobile et froid,

couché a coté de lui.

Il crut d'abord faire un mauvais réve ; mais quelle ne fut pas sa
terreur, en constatant I'épouvantable réalité. Il se mit a crier. Tsou, qui
n'attendait que ce moment, arriva avec ses domestiques ; il joua la
stupeur et l'indignation et accusa son ami d'avoir assassiné la femme,

apres lui avoir fait violence.

Les voisins accoururent au bruit ; la police fut prévenue par la

clameur publique qu'un horrible assassinat venait d'étre commis, et le
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pauvre lettré, comprenant trop tard sa légereté, alla réfléchir en prison
sur le danger qu'il y a a désobéir a sa femme pour se fier a de faux

amis.

Sing n'apprit la chose que le lendemain ; elle ne put, au premier
moment, s'empécher de dire qu'elle avait prévu ce malheur. Elle
envoya tous les jours des provisions a son mari, mais paraissait borner

la toute sa sollicitude.

Hung, malgré ses protestations, avait de telles apparences contre
lui, que sa justification semblait impossible. De I'avis des gens les plus

compétents, le proces allait étre conclu par une condamnation capitale.

Pendant ce temps, sa femme se rendait chaque jour en prison, sans
étre apergue par les gardiens. Elle cherchait a rendre courage a son
mari et a lui donner un peu d'espoir ; mais Hung était si abattu que,

pour toute conversation, il se mettait a pleurer lamentablement.

Sing, au contraire, n'avait pas l'air triste ; elle avait renvoyé sa
suivante, dont elle avait été, jusque-la, inséparable ; a sa place, elle
adopta une autre jeune fille, qu'elle aimait encore davantage et a

laquelle elle prodiguait tous ses soins.

Ces changements et les occupations de son ménage l'absorbaient
entierement. Le jour de |'exécution approchait. On la voyait aller et
venir comme a l'ordinaire ; on l'entendit pourtant, a cette époque,

pleurer et sangloter méme, dans le silence de la nuit.

Un matin, la suivante renvoyée reparut tout a coup ; elle ne fit que
dire, a voix basse, quelques mots a sa maitresse. Toutes deux aussitot

éclaterent de rire, a la stupéfaction des assistants.

Le lendemain, le gardien de la prison vint, de la part de son mari,

prier Sing d'aller lui dire le supréme adieu. Elle ne bougea pas.

Cette indifférence étonna tous les gens de la maison, qui n'y
comprenaient plus rien et accusaient la jeune femme de n'avoir pas de

coeur.
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Mais on n'avait pas fini de s'étonner. Le jour méme, le bruit se
répandit dans le quartier que le censeur Tsou était dégradé et qu'un
commissaire extraordinaire avait été envoyé de Péking, pour réviser le

proces Hung.
Le domestique de Hung alla aux renseignements.

Le jeune Tsou était déja condamné, aprés avoir avoué son double
crime d'assassinat et d'accusations calomnieuses ; en revanche, Hung

venait d'étre mis en liberté.

Le revoir des époux fut naturellement trés touchant, et tout en
larmes. Hung était peut-étre plus étonné qu'ému ; il ignorait

absolument comment I'empereur avait pu connaitre le fond de la cause.

— Voila notre avocate, dit Sing, en montrait du doigt sa

suivante. C'est elle qui a tout le mérite de votre salut.
— Comment ? expliquez-moi ce mystere.

— Je I'ai envoyée a la capitale avec mission de s'introduire au
palais. Mais les esprits gardiens lui refusérent I'entrée. Alors,
elle roda autour de la demeure impériale pendant plusieurs
mois. Enfin, le jour ou elle désespérait d'atteindre le but, on
lui annonga que l'empereur allait partir en voyage. Elle se
déguisa en musicienne, se rendit d'avance a I'hotellerie ou
devait descendre le souverain et eut l'insigne honneur de
jouer devant Sa Majesté. Par sa grace et ses maniéres
distinguées, elle attira I'attention de I'empereur, qui lui
demanda comment, si belle et si intéressante, elle pouvait se
trouver dans cette triste situation. Alors, les larmes aux yeux,
elle répondit qu'elle était votre fille et qu'une accusation
infame, dont vous étiez victime, I'avait réduite a gagner sa vie
pour entretenir sa famille. L'empereur, touché de compassion,
prit note des noms, promit de s'occuper du proces et donna
en partant, a notre avocate, cent écus d'or. Voila comment

vous avez pu devenir libre.

Hung se confondit en remerciements.
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Quelque temps aprées, Sing dit a son mari qu'elle avait a lui parler
sérieusement ; elle exposa d'abord que I'amour lui avait attiré tous les
mille ennuis terrestres, qu'elle n'aurait jamais rencontrés dans les
hautes régions ; qu'elle était surtout dégolitée de l'indifférence et du
manque de coeur des mortels, aux portes desquels elle avait frappé
vainement durant le procés. Elle ajouta qu'elle ne pouvait plus vivre au
milieu d'un monde qu'elle méprisait, et qu'elle désirait se retirer dans la
solitude ; que, du reste, elle n'abandonnerait pas Hung a lui-méme,
mais se ferait remplacer, auprés de lui, par la jeune fille qu'elle avait

adoptée.

Hung ne voulut pas I'entendre, d'abord, et refusa énergiquement de
la laisser partir. Sing resta ; mais, bientot, elle tomba malade ; sa
beauté diminua de jour en jour. Malgré les soins et les médicaments,
ses forces s'épuisérent avec une rapidité effrayante. Enfin, elle mourut

au bout de quelques mois.

Hung était tres affligé ; d'autant plus qu'a sa douleur se mélait le
remords d'avoir tué, en la retenant auprés de lui, la femme qui avait

été son ange gardien et dont la sagesse lui avait sauvé la vie.

Les cérémonies funebres a peine accomplies, la suivante, qui avait
autrefois demandé a I'empereur la révision du proces, disparut

subitement.

Mais la jeune resta et Hung finit par I'épouser, conformément au
veeu de Sing. De cette union naquit un fils, aussi remarquable par sa

beauté que par son intelligence.

Lorsque I'enfant fut déja grand et que son instruction commenga a
exiger de sérieux sacrifices, Hung se trouva dans l'impossibilité de
continuer son éducation. Une série d'opérations malheureuses avaient

amené la pauvreté.

Hung, a bout de ressources, et presque désespéré, se rappela

soudain, la tirelire de Sing.

Il I'ouvrit, et ne fut pas peu surpris de la trouver remplie d'or, sous

la poussiere qui s'y était accumulée, depuis la mort de sa femme. La
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famille se releva donc, grace a celle qui, méme morte, la comblait

encore des bienfaits de sa prévoyance maternelle.

Plusieurs années s'écoulerent dans la paix et le bonheur. Cependant,
Hung devait avoir une derniére preuve de la sollicitude de celle qui

avait été sa femme.

Un vieux domestique de la maison passait sur le sommet d'une

montagne, quand Sing lui apparut.

Montée sur un cheval noir, elle était immobile au faite du pic le plus

aigu.

Elle interpella le vieillard, lui demanda des nouvelles de son maitre
et exprima sa satisfaction de le savoir heureux époux de celle qu'elle lui
avait destinée ; enfin, elle le chargea d'apprendre a Hung, que changée
en déesse, elle habitait, loin des hommes au cceur souvent dur et

perfide, les demeures célestes de |'éternelle justice et du bonheur infini.
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