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Contes chinois

PREFACE

@

Si je dédie ces contes, traduits par moi, a la mémoire de mon
universellement regretté cousin, ce n'est pas pour ajouter une modeste
pierre a son monument déja surchargé ; c'est parce qu'en les
traduisant, il y a quelque vingt ans de cela, je pensais a lui ; j'espérais
trouver dans ces textes, presque vierges encore, un libretto d'opéra-
comique qui sortit un peu de la phraséologie pseudo-asiate qui pourrait

se passer aussi bien a Montmartre qu'a Toulon.

Une ou deux fois j'ai cru le saisir, notamment dans la Peinture
Murale et dans Phénix Bleu ; mais a bien considérer, ces scénarios
auraient mieux convenu au cinéma qu'au théatre ; toujours est-il que je
les publie maintenant et que je les soumets a la critique des lecteurs,

s'il y en a.

Je commence par dire que ces contes ne sont pas tous inédits ; les
Histoires étranges composées dans un cabinet de travail, ont été
traduites en partie par Herbert A. Giles, consul a Ningpo, et auteur de
I'admirable dictionnaire chinois-anglais dont je me suis toujours servi

pour mes travaux et dont j'ai adopté constamment I'orthographe 1.

Je tiens a affirmer, et ceci excusera les contresens que j'ai peut-étre
pu commettre, que je n'ai jamais lu ces deux volumes ; je les ai
pourtant achetés par reconnaissance ; dédiés a ses enfants, cette
dédicace m'inspire des doutes sur la traduction de certaines phrases,

sinon libidineuses, du moins non conformes au « maxima debetur... 2 »,

1 Cette orthographe est anglaise, il est donc bien entendu que ch se prononce comme
notre tch, sh comme notre ch, u comme ou, { comme notre u. Il est un autre caractére
employé couramment par Giles, et qui est I'u bref, ce caractére n'existe guére que dans
les maisons, s'il en reste, qui éditent des ouvrages de prosodie latine ; j'ai donc d{ le
remplacer par en ; quelques auteurs le remplacent simplement par une apostrophe.

2 pPhrase généralement mal interprétée dans la conversation courante et qui signifie :
« Si vous tramez quelque chose de louche, méfiez-vous des oreilles des gosses. »
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Je donne donc, ainsi qu'elles sont sorties d'un travail pénible pour
moi qui ne suis qu'un apprenti, ces traductions de quelques contes

chinois.

Ce qui frappe, au premier abord, c'est le caractere essentiellement
bourgeois de ces récits ; ici point de princesses sur des chars de feu,
point de cascades d'or, mais de bons rentiers, qui donnent des ordres a
leurs bonnes, font ranger avec soin les couverts aprés diner, font
changer les places a table a I'arrivée d'un nouveau convive, s'occupent
du déménagement et du bail illusoire a faire avec un nouveau
propriétaire ; tout cela est bourgeois, c'est la vie de province de chez
nous. J'ai déja eu une fois 'occasion de le faire observer, le Chinois est
I'étre le plus bourgeois, le plus familial qui existe ; quand, aprés avoir
traversé les capitales de la Russie, les fleuves, la Sibérie, les déserts, je
suis arrivé au lever du jour en Chine, j'ai été émerveillé, non pas tant par
la richesse et les couleurs des vétements et coiffures des femmes, que
par le sentiment de me sentir chez moi. La ménagere, aussi bien la
Chinoise avec ses pieds mutilés, que la musulmane avec ses souliers a
talon central destinés a donner aux passants l'illusion d'une Chinoise,
allait au marché appuyée sur sa canne, suivie de sa servante portant le
méme filet qu'avenue des Ternes ; dans ce filet s'entassaient, aprés
discussions dont le timbre variait du grave au suraigu, des radis roses de
la grandeur d'une betterave, des choux de la fraicheur d'une salade, des
cailles, des perdrix, etc... Les enfants carottaient des sous a leur meére
pour aller acheter des friandises ou regarder dans la boite du montreur
d'images. Sur le trottoir, en face des grands magasins, succursales de
Pékin, s'étalaient de petites échoppes, comme entre le Printemps et les
Galeries, ou se vendaient des dés en plomb, du sulfate de cuivre pour les
yeux, des publications plus ou moins légéres, et comme chez nous, sous
le manteau, des cartes transparentes et des images, tres droles pour un

observateur froid, mais en somme d'une libidinosité évidente.

Tout cela ne tire pas a conséquence, c'est une question de milieu. Je
me rappelle avoir été a Tunis vers 78 avant I'occupation francgaise et

étre monté au Dar-el-bey avec quelques colons ; nous avons été voir
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les marionnettes (Kara-Gheuz) ; il n'y avait dans I'assistance guéere que
des femmes voilées et de tout petits enfants, tous s'amusaient
naivement a des spectacles qui ne seraient pas tolérés au Grand-

Guignol et pour cause, question de milieu.

Pour revenir a ces contes, ils sont de trois auteurs ou, du moins, de
trois collecteurs ; je n'ai aucun détail sur aucun des trois ; pourtant,
d'apres le texte, on peut se faire une idée approximative de leur état
d'ame. Mais pour cela permettez-moi de donner quelques détails
sommaires sur la religion (?) des Chinois. Ceux-ci n'ont en somme pas
de religion dans le sens ol nous autres Européens, quelle que soit notre
croyance, la comprenons. En Chine, il n'y a a I'exception du
bouddhisme qui est d'ailleurs d'importation étrangere que des
Philosophies ; c'est le rationalisme pur, mais, petit a petit, corrompu

par la superstition et, si j'ose m'exprimer ainsi, par les besoins du culte.

Je ne puis mieux faire que d'emprunter a J.-P. Abel Rémusat
quelques lignes de la préface de son édition (1811) de I'Essai sur la

langue et la littérature chinoises :

« L'opuscule dont je donne ici la traduction est complet
malgré sa brieveté. Il appartient a la secte des Tao-sse, I'une
des trois religions qui sont dominantes a la Chine (sic), et qui,
suivant les Chinois, sont toutes trois vraies, quoiqu'elles
enseignent des dogmes tout a fait différents. Les tao-sse ne
sont guere connus en Europe que par les fables ridicules et
les pratiques superstitieuses dont leur culte est rempli. C'est a
eux que s'adressent en grande partie les reproches
d'ignorance, de charlatanisme et de fourberie que nos
missionnaires font aux bonzes. Les sectateurs de Fo ou
bouddhistes peuvent bien en réclamer une partie ; mais leurs
doctrines, nées dans I'Hindoustan, exigent, de la part de ceux
qui veulent en sonder les absurdités, une plus grande
contention d'esprit et des méditations qui, pour n'avoir d'objet
solide, n'en sont pas pour cela plus a la portée de tous les

hommes. Les fables des tao-sse conviennent bien mieux a la
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populace chinoise : on peut méme croire qu'elles leur auraient
assuré la prééminence sur les bouddhistes, si ceux-ci
n'avaient eu pour appui, dans l'esprit du peuple, leurs
cérémonies imposantes, leurs formules inintelligibles, et les
figures monstrueuses dont ils décorent leurs temples : figures
ou le vulgaire voit tout autre chose que des allégories, et la
personnification des attributs divins. Gréce a son genre
particulier d'extravagance, chacune de ces sectes a obtenu de
grands succes en Chine, ou elles partagent la croyance de
tout ce qui n'est pas lettré. Celle des tao-sse peut revendiquer
en sa faveur de grands titres d'ancienneté, et I'emporter
peut-étre, sous ce rapport, sur la doctrine des lettrés eux-
mémes. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner ces prétentions. Il
suffit de rappeler que, quelle que soit son origine, elle fut
réformée vers le cinquiéme siecle avant notre ére, par un
personnage qui est encore universellement révéré sous le
nom de Lao-tseu (le vieillard). Quant a sa doctrine, elle
reconnait divers ordres d'esprits, une foule de génies

tutélaires et de démons, les uns bons, les autres méchants...

Je ne puis résister au plaisir d'emprunter a Abel Rémusat quelques

extraits de sa traduction pour donner une idée de la philosophie du Tao :
Suivre la raison, c'est avancer, s'en écarter, c'est reculer.

On suit la raison, quand on ne foule point le sentier de la

perversité.
Lorsqu'on a un coeur compatissant pour tous les étres vivants.
Qu'on est sincere, pieux, bon ami, bon frere.

Qu'on se corrige soi-méme, et qu'on s'efforce de convertir les

autres.

Quand on est plein de tendresse pour les orphelins, et de

commisération pour les veuves.

Quand on sait étre compatissant pour le mal d'autrui, se

réjouir de son bonheur, aider ses semblables dans leurs
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nécessités, les délivrer de leurs périls, voir le bien qui leur
arrive comme obtenu par soi-méme, et ressentir les pertes
qu'ils éprouvent comme si on les faisait soi-méme... Mais ne
point honorer ceux qui sont plus 4gés que soi, et se révolter

contre ceux qu'on devrait servir.

Abuser de la crédulité des simples, injurier ses compagnons,

répandre de vains mensonges, et se plaire dans I'imposture 1.

Etre farouche, dur, et sans humanité ; se conduire avec
cruauté et barbarie ; ne s'embarrasser ni du juste ni de

I'injuste 2.

Immoler ceux qui se soumettent et punir de mort ceux qui se

rendent a discrétion.

Humilier les hommes honnétes et déplacer les sages ;
déshonorer les orphelins et réduire les veuves aux dernieres

extrémites.

Se plaire a en imposer et a épouvanter ; railler ou insulter, et

vouloir toujours avoir le dessus en tout.
Disperser les épis naissants ou ceux qui sont déja mdrs.
Couper et tailler sans nécessité.

Briser la maison d'autrui ; prendre ce qui s'y trouve de
précieux, lacher les courants d'eau, et jeter du feu pour

incendier les maisons du peuple...
Se servir de poisons pour faire mourir les arbres.

Arracher par la violence ; aimer la rapine et se plaire dans le
brigandage. Fonder sa richesse sur ses larcins. S'avancer par

le mensonge...

Dire oui de la bouche et non du fond du cceur.

1 Ces préceptes, archiséculaires, ne seraient-ils pas vrais encore a notre époque.
2 Méme observation que ci-dessus.
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Souiller les aliments et affamer les hommes.
Faire du mal aux enfants et maltraiter les nouveau-nés.
Mettre du mystere et du mal a tout.

Voila autant d'actions qui, ainsi que d'autres semblables, méritent

d'étre punies suivant leur gravité ou leur Iégereté.

Tous ces préceptes ne sont-ils pas conformes a la religion
universelle quel que soit son titre ! ; nous en citons un dernier exemple

qui est mot pour mot celui qui figure dans les écritures :

Si I'on a fait une mauvaise action, qu'on se corrige et qu'on se
repente, qu'on quitte la mauvaise voie et qu'on pratique la
vertu, on ne manquera pas d'obtenir le bonheur. C'est ce

qu'on appelle le retour du mal au bien.

N'est-ce pas la mot pour mot :« Il y a plus de joie au ciel pour un

pécheur qui se repent que pour dix justes. »

Ces quelques citations ont pu montrer la grande pureté initiale des
premiers principes de la philosophie taoiste ; malheureusement, comme
nous l'avons dit plus haut, tout cela a été perverti par des pratiques de
sorcellerie plus en rapport avec la mentalité un peu enfantine des

populations des campagnes.

Sans crainte de surcharger encore un peu cette préface déja trop
longue, je me permettrai d'emprunter a la préface de I'éditeur chinois
du Livre des Récompenses et des Peines un |léger extrait, se passant a
la méme époque que la derniere série des contes et qui, bien que

canonique, s'en rapproche beaucoup 2.

Autrefois sous la dynastie des Soung (de 960 a 1279), il y
avait dans la ville de O-mei-hian, de la province de Sse-
tchhouan, un homme dont le nom de famille était Wang et le

nom personnel Siang. Il avait toujours eu le projet de faire un

1 Exceptée celle du vieux bon-Dieu.
2 Emprunté d'ailleurs toujours au livre de Remusat précité.
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traité de religion ; mais différentes occupations I'en avaient
empéché. Un jour il fut saisi d'un mal inattendu, et il expira
subitement. On était sur le point de I'enterrer, et sa maison
retentissait des cris et des pleurs de ses enfants quand tout a

coup on entendit la voix d'un homme qui disait :

— Wang-siang avait congu le projet d'un livre sur les
récompenses et les peines. Il faut qu'un dessein si utile soit
mis a exécution. Qu'on le laisse aller, et qu'il soit rendu a la

vie.

A l'instant méme il fut ressuscité, il vécut depuis jusqu'a 102

ans 1.

Il est inutile de poursuivre plus loin ces citations ; j'espere qu'elles
auront donné suffisamment l'idée de ce qu'était a son origine le Tao ou

chemin conduisant a la vertu parfaite.

Le bouddhisme est plus spécialement une religion ; le Boudha, issu
d'une famille princiére, est né au parc de Lumbini, pres Kapilavasthu ; il
faudrait une étude tres longue et trop fastidieuse pour entrer dans les
détails de sa génération qui, probablement apres, a été attribuée a une
vierge ; sa vie a été humaine quoique divine, ses séjours dans la
montagne, etc., feraient I'objet d'une bibliothéque entiére que je serais
incapable de traduire et pour cause. Il est mort humainement et a été
incinéré, chose curieuse, par un brahmane 2 ; celui-ci partagea ses
cendres en un nombre de parts que j'ai oublié, qui furent remises a ses
disciples ; ultérieurement chacune de ces parts fut divisée en autant de
sous-parts que le nombre primitif et qui eurent chacune un monument
sacré qui en général existe encore. Je crois qu'il y en avait cent vingt et

un, mais je n'ose l|'affirmer.

1 Quoique I'auteur chinois n'ajoute rien sur la composition du Livre des Récompenses et
des Peines, le sens ne permet pas de douter que Wang-siang n'en soit effectivement
I'auteur. (Note de Rémusat.)

2 Religion absolument opposée au bouddhisme.
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Le bouddhisme, tel qu'il a été préché au début, est une religion
admirable et pure ; quelques savants (sont-ils allemands ?), trouvant
une lacune dans la vie du Christ, d'apres les évangiles, supposent qu'il
a pu aller aux Indes étudier ces doctrines, tout cela est de la fantaisie.
Toujours est-il que le bouddhisme primitif fut dénaturé ultérieurement,
surtout par ses voyages a travers I'Asie, et devint un paganisme ; nous
en avons, dans ces contes, un exemple par la mentalité de la Peinture

murale.

Le reproche de charlatanisme que Rémusat fait aux bouddhistes a
un fond de réalité, mais, en méme temps, un caractere tout particulier.
Si chez les taoistes les tours de prestidigitation sont un moyen tangible
de propagande, chez les bouddhistes au contraire c'est un moyen
mystique ; il leur est en effet interdit sous peine d'excommunication, de
faire montre devant des laics d'un miracle de pouvoirs surnaturels
d'ordre surhumain ; tout un numéro du Journal Asiatique (septembre-
octobre 1916) est consacré au proces d'un sage qui pour une modeste
sébile, en bois de santal il est vrai, avait montré a des profanes son

pouvoir magique.

La discussion porte suivant les uns sur le fait qu'il I'a fait par simple
vanité, suivant les autres par désir de confondre les brahmanes ; cette
histoire un peu longue et fastidieuse rappelle, par certains points, ce
gu'on lit dans la Bible sur la compétition entre Aron et les prétres de

Pharaon.

Pour revenir a notre sujet, il semblerait que I'auteur des Histoires
étranges ait d( étre un médecin ; tout d'abord cela expliquerait son
scepticisme, ses contes ressortissent a toutes les croyances de I'empire
mais aussi certains détails sont tres techniques ; je montrai jadis a un
de nos premiers chirurgiens ma traduction de Gracieuse et élégante ; il
prit la peine de la lire et m'affirma que l'opération, méme en tenant
compte de I'époque, était merveilleusement décrite. Dans I'Enfant du
marchand I'hystérie est parfaitement étudiée; de méme pour
I'épuisement nerveux, parfois mortel, de victimes de femmes trop

passionnées.
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Par la lecture seule de ces contes on a pu facilement, si on a été
jusqu'au bout, voir les différentes catégories d'étres surnaturels qui y
figurent ; celui qui tient la place principale est le Hu (renard). Est-ce
un enchanteur, male ou femelle, qui prend a l'occasion la forme
animale, ou un animal qui peut se changer en étre humain ? Je
pencherais plutot pour la premiere hypothése ; nous les voyons, en
effet, toujours occuper des logements humains et jamais on ne parle
de terriers comme je l'ai dit plus haut ; leur vie est trés humaine, ce
sont plutot des bourgeois cossus ; je possede bien une terre-cuite
japonaise représentant une dame-renard vétue en paysanne et
rentrant dans une meule de foin, mais cette figurine n'est pas du

méme pays que nos contes.

Les Devas appartiennent a une tout autre civilisation (voir Peinture
murale) ; celles-la ne sont pas des sorcieres, ce sont des immortelles,
et d'autre part nous avons vu que les Hu sont, dans quelque cas tout

au moins, mortels comme des humains.

Dans le méme conte nous voyons apparaitre un génie cuirassé et
tout noir qui joue le réle de gardiens des déesses et qui pourrait bien
étre Bichamon, le gardien de la porte du nord. Ces personnages
appartiennent a la perversion du bouddhisme primitif que j'ai signalée
plus haut. Ce sont des étres de réve comme le dit si bien le vieux
prétre qui semble avoir devancé Shakespeare : « Mourir, dormir, réver

peut-étre. »

La troisieme série est du genre purement historique ; elle remonte,
je ne dis pas par I'époque ou elle a été écrite et que je n'ai pu
retrouver, mais par les récits, aux Sung du Nord et du Sud, c'est-a-dire
au XlIlIe siécle ; la, point de sorcellerie, des histoires de meurtre et de
pillage ; il y a pourtant des choses encore bien actuelles, la jeune fille
(?) internée dans une troupe, mettons de café-concert, et faisant
admettre dans son ménage une camarade a titre de concubine qui
donne au mari un fils que la femme Iégitime adopte, tout cela serait, de

nos jours, admis sur la scene des théatres réalistes.
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Je regrette que l'état de ma vue m'empéche de continuer ces
traductions, j'ai encore dans ma bibliotheque beaucoup de récits
inédits, en France tout au moins ; les uns, comme je l'ai dit dans une
note, exigeraient un travail au-dessus de mes modestes facultés de
sinologue amateur ; les autres, aprés inspection superficielle, m'ont

paru rentrer dans la catégorie des contes de bonne femme.

Toujours est-il que si un lecteur bénévole veut bien me lire jusqu'au
bout il prendra pour la Chine |'affection que je lui porte et se sentira

chez lui dans ce pays soi-disant fermé et mystérieux.

Au cours de ce travail, j'ai plusieurs fois cité le livre de Mayers (The
Chinese government), c'est un travail complet qui a pu changer avec
les révolutions et la chute du régime impérial !, mais qui montre
I'identité absolue entre I'administration de I'Empire du Milieu, depuis la
plus haute antiquité, et celui de la France, malheureusement encore de

nos jours.

Je m'apercois que j'ai completement oublié, bien qu'en citant le
texte de Rémusat ou il est question de trois religions reconnues en
Chine, de parler de la troisieme, celle que Rémusat lui-méme appelle la
religion des lettrés. Une fois de plus, la religion de Tzeu (généralement
appelé Confucius 2) n'est pas une religion, c'est un ensemble de
préceptes philosophiques et moraux ; mais ici point de corruption de
titre primitif comme dans les deux autres. Point de statues d'un
paganisme vulgaire ; dans les temples, quelques tablettes portant des
inscriptions morales. C'est, par excellence, le culte des ancétres, la
reconnaissance a leurs vertus et la sanctification du foyer héréditaire

qui font la base de cette religion des lettrés.

Il n'est pas étonnant, aprés cette définition, que ce culte ne figure

point, sauf par accident, dans des contes auxquels il ne pourrait fournir

L A linstant méme ou j'écrivais ces mots (2 juillet 1917, 16 heures) on annoncait
officiellement le rétablissement de I'Empire.

2 Le nom complet est Kung Fu Tzeu d'oU vient le nom européen ; en Chine on dit
simplement Tzeu ; on verra dans le cours de ces contes un héros qui se vante
d'appartenir a sa famille.
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aucune matiere. Il se superpose, d'ailleurs, assez facilement, par son
essence méme, a ceux dont nous avons parlé ; il est, en effet, intime,
et ne sort point de la maison pour ainsi dire ; les autres sont pour
I'extérieur, pour la joie des yeux et, c'est malheureux a dire, pour la

distraction des dévots les jours de féte.

@
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Yeh-t'an sui-lu
(Recueil de causeries nocturnes)

par Chi-Yldan chii-jén

@
Su Chung-fén

Jadis vivait un nommé Su, connu sous les prénoms habituels de
Chung-fén ; il était candidat a I'Académie impériale ! , et dans le but de
poursuivre plus facilement le cours de ses études il se décida un jour a
aller habiter la capitale ; pour assurer sa vie matérielle il entra comme

répétiteur 2 dans la famille du censeur 3 Wang.

La maison de ce dernier était contigué au jardin de la famille Jan ;
bien que située dans le faubourg, aupres de I'enceinte méme de la ville
et non loin de la place du marché elle se trouvait isolée dans un
quartier a peu prés désert ; aussi Wang désirait-il faire I'acquisition
dans le voisinage d'une petite maison ou puissent habiter le répétiteur

et ses éleves.

Par hasard, il se trouva dans la rue méme une maisonnette
vacante ; un écriteau, pendant a la porte, annoncait qu'elle était a
vendre et une simple ruelle la séparait de la maison de Wang ; celui-ci,
enchanté de trouver si prés de chez lui ce dont il avait besoin, transigea

facilement a cent chin et les actes furent rapidement signés.

On commencga par donner de l'air, ce dont I'immeuble abandonné
avait un vif besoin, on enleva la poussiere et les saletés, peignit les
murs en blanc et remit de la gaze aux fenétres ; tout cela co(ta encore

bel et bien une vingtaine de chin, mais on e(t dit aprés cela une maison

1 T'ai-hstieh.

2 Hsi-hsi. Littéralement Natte & I'ouest, par opposition & Tung-chu, le maitre de I'est, le
maitre de la maison, I'est étant la place d'honneur.

3 Chi-chien. Litt. chargé des admonestations.
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neuve ; Chung-fén y emménagea de suite avec un éleve et un petit
domestique ; les éleves de Wang venaient le matin et partaient le soir ;
Chung-fén leur donnait des explications et leur faisait comprendre les
difficultés ; les relations entre le patron et I'hGte étaient faciles et des

plus cordiales.

Un jour quelqu'un vint a dire que la maison passait pour étre

hantée.

— Je ne crois pas au surnaturel, dit Chung-fén, car il est
contraire a la raison ; ce sont la des histoires dont il vaut
mieux ne pas parler parce qu'elles faussent le jugement des
hommes ; pour ma part, je continuerai a habiter
tranquillement sans me laisser troubler par les influences

magiques.

Un jour, a l'approche de la nuit, I'éléve revenait du marché ou il
avait été acheter de l'eau-de-vie, lorsqu'il apercut une vieille femme
horriblement vo(tée, aux yeux rouges et larmoyants qui sortait, en bas,
de la cuisine, et semblait regarder a l'intérieur quelqu'un dont on

apercevait la silhouette confuse.

Un autre soir, il entr'apergut un vieux monsieur portant sur la téte
un chapeau bizarre en feutre blanc, aux bords larges et relevés ; il était
seul dans le vestibule, et, appuyé contre la balustrade, semblait
regarder la lune ; il n'avait certainement pas plus de trois pieds de
haut ; I'éleve eut une peur horrible et fit du bruit, I'nomme disparut
mais non sans avoir été apercu par le petit domestique. Seul, Chung-
fén, qui n'avait encore rien vu par lui-méme, persistait dans son
incrédulité et blamait les autres de prendre pour des réalités des

hallucinations causées par le trouble de leurs esprits crédules.

L'époque des examens triennaux ! étant arrivée, Chung-fén,

accompagné de son éleve, se rendit a I'académie 2 pour les examens

1 Hui-hsiang-shih.
2 Kuo-tzeu chién.
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préliminaires ! ; son absence devait durer trois ou quatre jours, aprés
lesquels il quitterait la ville pour rentrer chez lui ; pendant ce temps la
garde de la maison était confiée au petit domestique. On était alors
dans le septieme mois de I'année 2 ; les chaleurs de I'été n'avaient pas
encore sensiblement diminué ; aussi, le jeune gargon, pour avoir plus
d'air, avait-il fait son lit tout contre la porte ; vers minuit, tout en
dormant, il percut un bruit confus qui venait du vestibule ; c'était
comme une conversation bruyante, coupée d'éclats de rire, entre un
homme et une femme ; se réveillant tout a fait il sentait ses cheveux se
hérisser comme les piquants d'un porc-épic ; blotti entre ses draps il
percevait encore le bruit et, malgré sa frayeur pour mieux entendre il
risqua une seule oreille au dehors des couvertures. Entre Iui et les
inconnus se trouvait une mince cloison en planche, qui, dénaturant les
sons, rendait la conversation peu intelligible, mais des lambeaux de

phrases arrivaient de temps a autre formant un sens. Une voix disait :
— Le gruau et I'eau-de-vie sont-ils préts ?

— Ce n'est pas moi qui m'en suis occupée, dit I'autre voix, la
servante en avait le soin, mon pére est arrivé a une heure
avancée de la nuit et j'ai dQ courir aprés ; par hasard, j'étais
sortie avec mes onze sceurs au moment de le mettre a
tremper ; la servante est rentrée ouvrant une bouche comme
un four et hors d'haleine ; elle était tout sens dessus dessous,
je lui ai demandé pourquoi ; j'ai cru comprendre qu'elle était
allée au marché acheter des poulets, quand le chien de la
famille Sha, des mahométans, chien qui est tres féroce, s'est
mis a lui courir apres ; ce véritable loup-cervier ne voulait pas
rester tranquille, il en veut a mes onze sceurs, elles riaient
comme des folles sans pouvoir s'arréter, moi je suis rentrée a
la maison, pas tranquille du tout, du reste vous pouvez

vérifier si j'ai dit la vérité.

1 Lu-K'o, examens préliminaires pour le grade de Chii-jén.
2 L'année est divisée en mois lunaires. On ajoute & certains intervalles un mois
intercalaire de fagon a ce que le solstice d'été tombe toujours dans la cinquieme lune.
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Alors il entendit toute la société qui se tordait de rire, et une voix de

jeune femme, mi-riant mi-fachée, qui disait :

— Il n'y a rien a faire avec cette servante, elle est folle ; les
deux Haxlin vont revenir aux premiers jours, si elle continue a
bavarder ainsi, il n'y a qu'a lui reprendre I'argent du pic-nic et

a la renvoyer.

Apres cela il entendit le son d'une réponse, puis des voix aigués comme
celles des martinets quand ils volent en troupe, puis plus rien. Et, de
fait, avec la cinquiéme veille (entre trois et cing heures du matin) le
calme redevint complet; le pauvre garcon qui se tenait tout
recroquevillé dans ses draps commenca a se redresser, son corps
ruisselant d'une sueur froide, il ne pensa pas a refermer I'ceil et des
gu'il vit du monde il raconta a tous son aventure. Les éleves de Wang,
jeunes gens aventureux, sentirent a ce récit leur curiosité excitée,
ils allerent trouver le censeur et lui représentérent que M€ Su ! étant
allé a la ville, la maison n'était plus gardée que par un petit
domestique, et qu'il serait peut-étre bon, qu'ils y restassent
provisoirement pendant la nuit afin d'assurer la sécurité de ce pavillon.
L'autorisation qu'ils demandaient leur ayant été accordée, tout joyeux
ils préparerent des provisions et allerent s'installer; pendant la
premiere moitié de la nuit ils festoyérent gaiement, puis finirent par
s'étendre et par dormir tout habillés jusqu'au jour, sans avoir entendu
rien d'extraordinaire ; il en fut de méme le lendemain. Su revint alors
de la ville et les jeunes gens déménagérent ; naturellement on causa
de I'étrange aventure et, tout en ne tournant pas la chose en dérision,
Su maintint sa premiere affirmation qu'il ne saurait croire au

surnaturel.

Deux jours se passerent sans incident ; la troisieme nuit aprés son
retour Chung-fén se sentant incommodé par la chaleur se leva et s'assit
a la téte de son lit pour étre plus prés de la fenétre ; il apercut alors

confusément, a travers la gaze de l'ouverture, un étre humain qui

1 Hsien-shéng. Litt. avant vivre.
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marchait en trainant ses sandales sur le pavé de la cour intérieure ; sa
premiére idée fut que ce devait étre I'éléve ou le domestique qui n'était
pas encore couché et prenait le frais ; cependant cela lui parut peu

probable apres réflexion.

L'étre mystérieux s'approchait a pas lents du c6té de l'escalier et
semblait hésitant ; il était bien éclairé par la lune et paraissait avoir une
perruque sur la téte. Tout cela était bien étrange. Su se rapprocha alors
de la fenétre pour voir plus nettement ; il distingua alors une dame
vétue d'habits de soie légere ; elle était chaussée de hautes sandales,
son port était plein de grace, elle était belle a faire perdre la raison ; il
ne la quittait pas des yeux, tournant la téte en tous sens pour suivre
ses mouvements, sa vue se troublait, ses idées s'obscurcissaient ; a la
fois plein de crainte et de désir, il sentait qu'il y avait la quelque chose
de surnaturel, mais il sentait aussi qu'il ne pouvait résister a la

séduction. La femme alors se tourna vers la fenétre et dit en riant :

— Pourquoi vous étre arraché a vos livres et vous contourner
ainsi le long du mur comme une plante grimpante, ce n'est
pas bien de la part d'un homme d'épier ainsi une jeune fille

non mariée.

— Ne voyons-nous pas l'abeille ou le papillon fascinés et
attirés par le parfum des fleurs sans que personne ait l'idée
de les taxer de folie ou d'impudence. J'ai d'ailleurs entendu
parler de vous ; a plusieurs reprises vous avez tourmenté
mon éléve et mon serviteur, maintenant je voudrais pouvoir
vous voir de plus prés, pourquoi n'entreriez-vous pas un
instant dans |'humble demeure d'un galant homme, je
voudrais vous contempler a loisir, dussé-je en mourir ;

répondez-moi de grace favorablement.

Pour toute réponse la femme se mit a rire avec une jolie moue et entra
a pas lents dans la chambre. L'intelligence jaillissait de ses yeux, tout

en elle respirait le charme et la séduction. Su, follement épris, pensait
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en lui-méme que jamais Nan-Wei ! n'avait pu étre plus divinement
belle ; il I'invita alors a s'asseoir sur le bord du lit, prépara un mélange
de glace et d'eau et lui offrit également une tranche de pasteque. La
jeune fille portait une guimpe couleur de lotus qui I'enveloppait, plutot
gu'elle ne I'habillait, comme une Iégere brume qui flotte sur des fleurs,
sa chair, ferme comme le jade, transparaissait a travers la légere
étoffe ; le bas du corps, drapé dans une jupe de mousseline verte, se
laissait également deviner délicat et exquis. Su monta la méche de la
lampe pour mieux contempler tous ces trésors ; il s'apercut ainsi qu'elle
avait les pieds nus dans ses sandales rouges. Su, qui ne tenait pas en
place et qui cherchait un moyen d'entamer la conversation, fit assez
sottement la remarque qu'autrefois les servantes allaient pieds nus,
pourquoi une personne aussi élégante avait-elle adopté cet usage un

peu humiliant.

— Quand on a des pieds éclatants de blancheur comme ceux-
ci, lui répondit-elle en riant aux éclats, on n'a pas besoin de
mettre des bas pour avoir des jambes comme un corbeau.
Autrefois les jolies femmes ne comprimaient pas encore leurs
pieds, moi je fais comme on faisait autrefois, et vous n'avez

pas souvent vu des pieds comme les miens.

Pour mieux s'en rendre compte Chung-fén saisit en riant le pied qu'on
lui tendait, il I'examina avec soin : le pied, la cheville, la jambe, tout
était exquis de forme, ses doigts se promenaient en une caresse
sensuelle et prolongée ; de toute cette femme se dégageait un parfum
étrange qui le grisait ; aussi, compléetement fou, il se redressa soudain
et I'enlaca sans qu'elle fit de résistance. Toute la nuit se passa en
amoureux ébats ; mais au premier chant du coq elle partit et ne revint

pas avant la nuit close.

Elle Iui raconta que sa famille dont le nom était Hua (fleur) était

originaire de Lung-hsi 2 mais avait émigré deux générations avant la

1 Beauté célébre.
2 Ancien nom de la région occidentale du Shensi.
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sienne pour venir s'établir dans la préfecture impériale (Shun-t'ien Fu,

territoire de Pékin). Leur maison se trouvait derriere le jardin de la

famille Jan ; elle avait toujours habité avec toute sa famille ; mais elle

était prédestinée a Su et son union avec lui était écrite la-haut de tout

temps.

— Evidemment, répondit Chung-fén, notre rencontre n'est pas
I'effet du hasard, c'est la Providence qui nous a réunis et nous
portions en nous notre mutuel amour dés que nous avons été
congus ; toutes choses tendent ainsi a un but prédestiné qui
suit leur naissance et leur développement ; il y a longtemps
que j'ai examiné et étudié cette doctrine, mais dites-moi

franchement et sincérement : étes-vous un Hu ou un Kuei 1 ?

La femme se mit a rire et dit :

— Je suis un Hsien-tzeu 2 ; maintenant que je sois un Hu ou

un Kuei, qu'est-ce que je puis y faire ?

— Vous ne me comprenez pas, reprit Chung-fén, j'ai lu dans
un livre (Shan-shu) la définition suivante des étres
surnaturels : Ils ne meurent pas, ne mangent pas et sont
d'essence divine (Shén) ; or je vous ai vue manger et boire
comme le commun des mortels, et ne méme pas vous
abstenir des mets ou boissons interdits aux prétres, comment

accordez-vous cela avec votre qualité de Hsien-tzeu ?

La femme sourit et dit :

— Les hommes formulent des jugements essentiellement
humains et les maintiennent ensuite sans vouloir en
démordre ; votre livre est stupide, et vous croyez ce qui y est
écrit ; quand vous lisez vous croyez sans vous donner la

peine d'examiner ou de débrouiller ce qui est embrouillé et

1 On a eu déja, par la préface, une idée de ce qu'est le Hu ; le Kuei, au contraire du Hu,
est un étre purement spirituel que ce soit un génie infernal ou simplement un esprit qui
revient sur terre.

2 Le Hsien est encore une autre variété d'étres surnaturels, tantot une sorte de demi-
dieu, tant6t un farfadet, une fée, etc...
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avez-vous seulement lu tout ce qu'on a écrit au sujet des
génies et des étres divins ? Vous auriez vu bien d'autres
choses ; ici les Hsien se nourrissent uniguement de foies de
dragons (Lung) et de viande séchée de licorne femelle (Liu) ;
ils ne boivent que le nectar (Yu-li) et I'or potable (Chin-
chiang) ; la leur nourriture consiste en poires d'arbres agés
de mille ans, en racines de lotus cent fois séculaires, en
moelle de phénix, en poires unies ensemble (Chiao-li), en
jujubes de feu (Huo-ts'ao) ; ils boivent le suc des nuages
dans des coupes en jade rouge ; tout cela est écrit, tout cela
est tout au long de chaque page du livre ; vous voyez aussi
qu'ils ne peuvent plier leurs doigts, etc... ; a quoi bon parler
encore, vous admettez le fait qu'ils ne boivent ni ne mangent
et vous en concluez, d'apres votre livre, qu'ils sont de ce fait
d'essence divine. Mais pourquoi les vers a soie mangent-ils et
ne boivent-ils pas et a la fin du printemps se raidissent avant
de filer leur cocon, tandis que la cigale boit, he mange pas et
meurt desséchée a la fin de I'automne; pourquoi les
éphémeres (Fou-yu), nés le matin, meurent-ils le soir, sans
avoir ni bu ni mangé dans leur courte vie. Si donc il n'est pas
nécessaire que les Hsien ne mangent pas parce qu'ils sont
divins, il ne s'ensuit pas qu'ils doivent étre divins s'ils ne

mangent pas.

A ce discours Chung-fén ne trouva rien a répondre ; il se contenta, tout

en caressant doucement I'épaule de la jeune femme, de lui dire :

— Votre bouche éloquente, chére amie, a définitivement réglé
ce point, et je n'oserai plus soulever la moindre objection a ce
sujet ; mais puis donc que vous avez droit a ce titre de Hsien-
tzeu, vous devez en avoir les prérogatives ; or j'ai lu que les
Hsien connaissaient a l'avance les événements qui devaient
se produire ; je suis, vous le savez, candidat aux examens du
second degré (K'o), ne voyez-vous pas mon nom sur la liste

des premiers ?
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La femme lui répondit :

— Votre énergie n'est pas proportionnée a votre ambition ;
vous vous laissez entrainer par vos amis et vos camarades,
de préférence par les plus légers et les plus futiles ; vous
consacrez toutes les ressources de votre intelligence a la
moquerie et au persiflage ; il y a peu a gagner dans ce jeu
dangereux. Puisque vous avez fait appel a ma science, je ne
veux pas ne vous dire que ce qui est agréable et vous cacher
ce qui est pénible ; pourquoi refuser d'écouter les conseils de
celui qui est assez intelligent pour les comprendre, pourquoi
avoir honte de dire sans déguisement des choses miirement
réfléchies ? Craignez donc de n'appliquer la finesse et la
vivacité de votre esprit a la seule satisfaction de vos plaisirs,
craignez de vous faire la réputation bien établie d'un beau
parleur a la faconde intarissable : elle ne saurait qu'étre
funeste a la réalisation de vos réves de gloire et d'honneur.
Ce n'est pas par le bavardage incoercible qu'on acquiert la
réputation d'un homme vraiment remarquable. Ainsi donc
pour l'examen qui vient n'ayez point d'espoir mais, si vous
prenez la ferme résolution de corriger vos travers, vous
pouvez encore espérer atteindre dans l'avenir la récompense
de votre travail ; si, au contraire, vous persistez dans la voie
ou vous étes, il faut vous attendre a la misére, la faim, a la

mort.

Chung-fén avait écouté, sa figure décomposée montrait assez le

bouleversement de ses esprits. Il salua et dit simplement :
— Vos paroles, chere amie, ont pénétré jusqu'au plus profond

de mon ame ; elles y sont gravées et point n'est besoin, pour

m'en souvenir, de porter @ ma ceinture une corde d'arc 1.

1 Allusion & un personnage historique qui portait & sa ceinture une piéce de cuir mou
pour se souvenir de corriger la rigidité de son caractére (R. P. Couvreur, page 1007) ;
(M. A., page 125). « Toung ngan iu était un caractére lent et négligent, il portait une
corde d'arc a la ceinture pour I'engager a se stimuler. »
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La-dessus la jeune femme partit et pendant plusieurs jours il ne la vit

point paraitre.

L'examen arriva; Chung-fén fit une composition pleine de
recherches, ses camarades lui affirmérent qu'il ne pouvait pas étre
classé plus bas que le cinquieme rang ; la liste fut enfin affichée, son
nom n'y figurait pas, il était refusé 1. Ce jour-la la jeune femme revint,
elle le trouva les yeux rouges avec encore au coin des larmes prétes a
jaillir ; elle lui prodigua des consolations, mais aussi elle lui renouvela
ses sages avis. Le lendemain, suivant l'usage traditionnel, les candidats
malheureux se réunissaient pour se consoler de leur échec en buvant ;
Chung-fén fit comme les autres et prit une large part aux libations,
aussi en rentrant le soir était-il completement gris ; dans son ivresse il
avait perdu tout respect de ce qui était le plus sacré, il chantait en les
travestissant les préceptes les plus élevés de Boudha ; la femme

I'attendait dans sa chambre ; d'une voix grave et triste, elle lui dit :

— Pourquoi tourner en ridicule les paroles du divin sage, votre
crime est plus grand que vous ne pensez ; malheureux, vous
étes comme une vessie gonflée qui, sous une apparence
volumineuse, ne renferme rien de solide a l'intérieur. Le
proverbe dit qu'on aura beau employer de la chaux, on
n'arrivera pas a bien blanchir un mur construit en fumier. Il
s'applique bien a vous et pourquoi m'attacherais-je encore a

votre triste personne.

Furieuse elle se dirigea vers la porte, Chung-fén aurait voulu disparaitre
sous terre, il s'agenouilla et saisit le bas de sa jupe, mais dégageant

vivement son vétement elle partit et depuis ne revint jamais.

Chung-fén vécut assez longtemps dans une retraite absolue, mais,
peu a peu, il recommenca a sortir et a se méler a la foule des

étudiants ; son aspect frappa ceux qui le virent, dans ses vétements

1 Lo Sun-shan. Litt. classé aprés Sun-shan, allusion & un personnage nommé Sun-shan
qui avait été classé le dernier ; un autre candidat lui ayant demandé : « Et moi ou suis-
je classé sur la liste ? » Il lui répondit : « Au-dela du mont Shan sun. »
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trop larges il apparaissait diaphane comme une aile de cigale, on e(t dit

qu'il ne pesait plus rien.

Plusieurs années plus tard les éléves de Wang, en entrant un jour
dans la grande salle du college, au moment ou I'on examinait un
candidat, reconnurent Chung-fén balbutiant, incapable de dire un mot
raisonnable, il ne put avoir méme un point, sa pensée, perpétuellement
hantée par le souvenir de la jeune femme ne pouvait se fixer, il ne

pouvait plus ni lire ni étudier.

Une année de misere s'écoula encore ; enfin, miné par la maladie, il
s'éteignit a Pékin et fut enseveli dans le cimetiére des étrangers.

Jusqu'a ce jour aucun monument n'orne encore sa tombe.

Cette histoire m'a été contée par Li Kao-yu qui, camarade d'enfance
de Chung-fén, était le confident de ses affaires intimes. Il a voulu faire
une enquéte personnelle au sujet de cette aventure, mais la femme
était naturellement introuvable et les principaux témoins avaient suivi
le censeur nommé a un autre poste dans le Kiang-nan (Anhui et

Kiangsu).
@

Hung Ku-niang
La demoiselle rouge

Dans la capitale les logements sont amoncelés les uns sur les
autres, il n'est pas rare de voir cinquante familles habiter un méme
paté de maisons ; il y en a en haut, il y en a en bas, sur la facade et
sur le fond; il n'y a donc rien d'étonnant a ce que, dans un
appartement, se terre, pour ainsi dire, une famille de Hu. C'est ainsi
gue dans le quartier nord-est de la ville intérieure, un appartement
situé exactement a I'extrémité de I'angle, était occupé par un Hu ; il y
vivait sous la forme d'une jeune fille vétue en tout temps d'une veste
rouge et d'une jupe couleur de martin-pécheur ; elle paraissait avoir de

seize a dix-huit ans; sa beauté et son élégance défiaient toute
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comparaison. Les soldats de garde aux remparts la voyaient souvent ;

mais tous, sachant qu'elle n'appartenait pas a la race humaine,

I'évitaient avec soin, craignant les enchantements séducteurs qui font

perdre la raison ; a cause de son costume, ils la désignaient tous sous

le nom de Hung Ku-niang (la demoiselle rouge).

Dans

écervelé

la méme maison, habitait un jeune homme tant soit peu

; une belle nuit, il rentrait de chez des amis et était un peu

gris ; il fut pris d'un désir fou de voir la jeune femme de plus prés et

comme il entendait parler dans |'appartement, il entra :

— Ne soyez pas fou, lui dit-elle, mais écoutez-moi, je souffre
d'intolérables douleurs dans la téte, et mes lévres enflent
d'une facon inquiétante, je sais que mon état est grave, je
dois prier et me repentir de mes fautes ; écoutez-moi plein
d'une crainte salutaire au lieu de vous livrer a des

plaisanteries qui ne sont pas de mise.

Entre autre chose elle raconta |'aventure suivante :

« Il y avait jadis a Pékin un lieutenant de police ! dont I'aspect
seul inspirait I'effroi ; il pouvait avoir soixante ans environ.
Une fois qu'il était de service de nuit au palais 2 dans la ville
impériale, il était assis tout seul dans sa chambre de garde et
pensait qu'il boirait volontiers un verre d'eau-de-vie. La
seconde veille (de neuf heures a onze heures du soir) venait
de finir lorsqu'il crut entendre le son d'un doigt qui cognait a
sa porte ; il demanda qui était la, mais, ne recevant pas de
réponse, il alla ouvrir et regarda a I'extérieur ; il vit alors une
belle et gracieuse personne de seize ans environ ; toutes les
couleurs se jouaient dans son riche costume qui permettait
mal d'examiner sa forme et ses traits, on était tout ébloui.

Derriere elle venaient deux couples de servantes aux cheveux

1 pu chiin ch'iao.

2 Chih-su.
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relevés en chignon ! qui portaient, avec déférence, des vases
a couvercles 2. Ce groupe étrange était éclairé par la lune ; le
lieutenant de police, habituellement brave, fut un peu effrayé,

ne doutant pas qu'il et affaire a une Hu.

— Que faites-vous a cette heure avancée dans la Vville

impériale ? lui dit-il néanmoins.

— Mon nom, lui dit-elle est Hsing san de la famille Hung, j'ai
su que votre seigneurie désirait de I'eau-de-vie, et j'ai pris la
liberté de venir respectueusement lui apporter de chez moi

quelques rafraichissements.

Le lieutenant accepta l'offre avec joie et l'invita a entrer, la
conduisant par la main, les servantes apportérent a leur suite
I'eau-de-vie et les petits plats succulents dont il ne se fit pas
faute de profiter ; aussi fut-il bientét un peu gris ; tres gai et
tres excité, il fit alors a la jeune fille des propositions qu'elle

repoussa en lui disant :

— Pensez que je suis une Hu ; séduire et fasciner les humains
telle est notre vie a nous qui ne sommes pas des humains ;
pensez aussi que vous étes vieux, fatigué et souffrant,
pourquoi alors me faire des propositions inutiles ; je suis
attachée a vous parce qu'autrefois vous m'avez rendu un

service inestimable.

Le lieutenant, tres intrigué, avait beau chercher dans sa

mémoire, il ne voyait pas a quoi elle pouvait faire allusion.

— Avez-vous donc oublié que vous avez racheté ma vie au

Kiosque des pins 3 ?

Il se ressouvint alors et ils causérent longuement ; ses désirs

furent longs a éteindre mais il finit par considérer San comme

1 Huan.
2 Ho.

3 Sung-ting.
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une fille adoptive et a l'aimer paternellement. Chaque fois
gu'il était de service de nuit, et ce service l'appelait souvent
de cOtés trés différents, il arrivait seul ; s'appuyant sur sa
canne a l'angle du paté de maisons au-dessous de

I'appartement, il disait :

— J'aimerais bien que mademoiselle San vint me tenir

compagnie, je suis de service ce soir.

Et la nuit venue, San arrivait effectivement, suivie de ses
servantes qui portaient des plats et dressaient en quelques
instants un couvert gracieux et bien servi ; la nuit se passait a
boire, manger et causer a coeur joie. Le lieutenant avait-il un
désir, avant qu'il ne l'e(t exprimé, San l'avait deviné et se
hatait de le satisfaire sans jamais se tromper. De son coté, le
lieutenant lui fit don d'un bracelet de jade qu'elle recut avec
les remerciements et les saluts d'usage ; c'était un objet
ancien pieusement conservé dans la famille de générations en

générations.

Au cours de leurs longues et amicales causeries, le lieutenant
se plaignit un jour de la dureté du métier qui le forgait, lui, un
vieillard aux cheveux blancs, a affronter, de jour comme de
nuit, les brouillards et les frimas ; il ne saurait résister
longtemps a cette vie et I'idée de I'avenir qui lui était réservé

lui fit verser quelques larmes.

— Ne vous affligez pas, lui dit San, je vois dans l'avenir que

mon pére a encore trente années a vivre et sans maladies.

Elle lui donna un charme capable de prolonger I'existence ; il
n'était pas en son pouvoir de rajeunir le corps mais seulement
de le maintenir dans I'état actuel en s'en lavant chaque nuit

guatre ou cinq fois le visage.

Un jour, le lieutenant dut marier son jeune fils, il était tout
triste de n'avoir chez lui ni plats ni vaisselle pour recevoir ses

invités, il lui fallait louer tout cela au marché.
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— Ne faites pas cela, dit San, un enfant ne doit-il pas obliger

son pere.

Et au jour fixé tout l'appartement étincelait de I|'éclat des
ustensiles d'or et d'argent. A cet aspect inattendu, les gens
de la maison furent un peu interloqués, le lieutenant leur
raconta ['affaire et tous se réjouirent ; mais, aussitét la
cérémonie finie, toute cette argenterie disparut. L'autre fils,
qui servait dans la garde, avait entendu I'histoire et en avait
retenu que la femme était jolie ; il voulut la voir et se rendit
en cachette a I'endroit de la ville impériale ou elle devait se
trouver ce soir-la, il regarda par une fente de la fenétre,
mais il ne put rien voir ; il entendait bien son pére causer
avec quelqu'un, il I'entendait rire, boire, mais c'était tout, les
personnages étaient invisibles. Une fois, apreés boire, le
lieutenant égara la coupe a libations ! ; il s'en apercgut en
rentrant chez lui, impossible de la retrouver ; et pourtant
elle était absolument indispensable ; c'est encore la jeune
femme qui fournit I'argent pour la remplacer et la somme

n'était pas peu de chose.

Cette vie dura une dizaine d'années ; un soir, San arriva toute

triste ; c'est en sanglotant qu'elle dit :

— Voila notre liaison finie, il va falloir nous séparer pour

toujours.

Ecrasé par cette nouvelle, le lieutenant en demanda le motif,
mais il ne put obtenir de réponse. A la fin de la cinquieme
veille, San, étouffée par les pleurs, partit, laissant le

lieutenant seul avec sa douleur.

1 Yii-chia. Le Chia était un vase orné de pierres précieuses et de gravures représentant
des céréales ; il servait a offrir des libations sous la dynastie des Yin (1766 a 1122 av.
J.-C.) ; il est peu probable que la scéne se passe a cette époque, mais il semble que le
lieutenant ait égaré un objet rituel qu'il avait en consigne.
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Mais il se fait tard, j'aurais encore quelque chose a vous dire
sur les dernieres années du lieutenant : demain j'exhumerai

pour vous les cendres des morts 1.

Dées le matin, le jeune homme vint rappeler a sa voisine sa

promesse et elle continua en ces termes :

« Peu aprés le lieutenant fut relevé de son service et dut
prendre sa retraite, il en fut affligé et comprit que le départ
de San y était bien pour quelque chose. Avant d'étre
lieutenant de police il avait servi dans une « Banniere » ou il
avait grade de lieutenant ; a I'époque, ou il était dans la fleur
de I'dge, il était allé en expédition a Galdan (monastere dans
le Thibet ?); apreés une campagne heureuse, la troupe
rentrant dans ses foyers fit étape a Sung-ting. La un
camarade avait eu la bonne fortune d'attraper vivant un joli
renard noir, il s'apprétait a le tuer pour en conserver la
fourrure ; la pauvre béte regardait notre lieutenant avec des
yeux si tristes et gémissait d'une voix si humaine qu'il en fut
ému ; moyennant deux onces d'or, il acheta I'animal a son
camarade et lui donna la clef des champs. Trente ans se
passerent sur cette affaire complétement oubliée et jamais il
n'avait pensé qu'il p(t étre récompensé de son acte
charitable. Aprés sa retraite, il vécut jusqu'a quatre-vingt-dix
ans et mourut sans avoir été malade ; jamais il n'avait pu
revoir sa fille adoptive qui avait quitté son logement et était

disparue sans laisser de traces.

1 Chi-chin ; litt. saisir I'or, cette expression désigne (& Canton d'aprés Wells Williams) la
cérémonie de I'exhumation et de la translation des cendres. C'est une des difficultés de la
traduction de cet auteur que le grand nombre d'idiotismes et d'allusions a d'autres textes
dont son style est rempli. Cette difficulté existe beaucoup moins dans le texte plus simple
de I'ouvrage suivant, le Liao-chai, et quand elle se présente par hasard, I'édition populaire
renferme un commentaire trés détaillé qui donne les sources et le sens.
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LA CHAPELLE CHEN-PAO-TZEU

@

A l'est de P'u! vivait un jeune homme du nom de Tu-yang ; beau
garcon, aimable et séduisant, il pouvait avoir une vingtaine d'années et
n'était pas encore marié. Ceci se passait dans les premieres années du
regne de I'empereur Yung-chéng (1723 a 1736) ; Yang avait un oncle
maternel, qui s'occupait tout particulierement de lui, et était établi
marchand a Hsing-an (préfecture de Shensi) ; déja passablement
avancé en age, il ne quittait plus lui-méme son commerce de toiles,
c'était Yang qui se déplacait pour les affaires et deux fois par an il
faisait le voyage du Shensi au Shansi. Au cours d'un de ces voyages,
notre jeune homme se trouvait dans le défilé de Pao-hsieh 2 et suivait
un sentier de montagne escarpé, rocailleux et d'un parcours
particulierement dangereux ; soudain, il vit apparaitre un tigre : en un
clin d'ceil I'animal bondit et enleva le domestique de Yang ; ce dernier,
terrifié et affolé, voulut se jeter de c6té mais le pied lui manqua et il
tomba dans le précipice qui bordait le chemin. Par un hasard
providentiel il rencontra dans sa chute un amas de feuilles mortes qui
amortit le choc et il s'en tira sans blessures sérieuses. Lorsqu'il fut
remis de la premiere émotion, il leva la téte et chercha a s'orienter,
mais il ne pouvait rien distinguer, les sommets de I'escarpement
disparaissaient dans les nuages et le soleil était déja caché par les
montagnes ; il se trouvait dans une forét sombre et touffue, Il
n'entendait que le bruit d'une source qui roulait rapidement sur les
pierres qu'elle entrainait. N'ayant aucun point de repere qui pQt le
guider dans sa marche, il se résolut a remonter le fil de I'eau ; la nuit
était venue et il sentait que les forces allaient lui manquer, lorsqu'il crut
apercevoir entre les arbres de la forét la lueur lointaine d'une lanterne ;

sa joie fut grande, il fit un supréme effort, enfin, épuisé, il arriva a une

1 Dans le Shansi on trouve P'u-chou Fu, préfecture et Pu district dans le département
indépendant de Hsi-chou.

2 D'aprés le dictionnaire de Kang-hsi « nom vulgaire du Nan-shan ; défilé du Lung-t'ou ».
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habitation magnifique ; la porte d'entrée e(t facilement donné passage
a quatre chevaux de front ; sur le c6té de cette porte monumentale se
trouvait une petite piece brillamment éclairée a l'intérieur. Il frappa et
vit sortir un vieillard a longue barbe qui parut stupéfait de voir
quelqu'un et lui demanda comment il était arrivé jusque la. Yang lui

raconta la suite de ses événements, le vieillard tressauta et dit :
— Mais alors vous étes Monsieur Tu-yang.
Yang, encore plus étonné, répondit :
— QOui, c'est moi-méme, mais comment me connaissez-vous ?

— Il y a bien longtemps que mon maitre vous attend !
reposez-vous un instant dans cette piece pendant que je

cours annoncer votre arrivée.

Il appela, une vieille servante vint le remplacer et il partit en courant.
Peu de temps aprés survint un petit domestique portant a la main une
lanterne de bambou tendue de gaze rouge ; il semblait hors d'haleine a

force d'avoir couru et dit rapidement :
— Le maitre vous attend et vous prie de venir aupres de lui.

Yang le suivit, ils franchirent la porte laquée de rouge, renforcée de
clous massifs a tétes rondes et aux lourds marteaux de bronze ornés de
tétes d'animaux ; on e(t cru pénétrer dans quelque palais du domaine
impérial ; puis ce fut une enfilade de cours successives et de salles aux
murs sculptés d'une hauteur prodigieuse portant des plafonds aux
poutres ouvragées reposant sur des colonnes rouges ; partout des
serviteurs de tous ages allaient et venaient en file ininterrompue ; tous
regardaient curieusement ce visiteur inattendu ; autour de lui c'était
comme une haie et toutes ces figures fardées et peintes semblaient le
détailler en échangeant a voix basse des réflexions entrecoupées de
rires furtifs. Yang se sentait rougir sous les regards de cette foule qui se
pressait comme sur une place de marché. Sa stupéfaction fut plus
grande encore lorsqu'il arriva a une salle de bain ; la, un jeune gargon
I'invita a prendre le bain qui était tout préparé ; lorsqu'il eut terminé on

lui apporta des vétements neufs, de la coiffure a la chaussure tout était
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nouveau ; puis il suivit encore son guide et pénétra enfin dans une
vaste salle, le maitre du logis le salua et l'invita a gravir les marches de
I'estrade sur laquelle il se tenait; tandis qu'ils échangeaient les
politesses habituelles, Yang put examiner son hote ; c'était un homme
d'une quarantaine d'années en apparence, sa figure était rouge, sa
barbe longue, ses vétements de toutes couleurs étaient d'une coupe
bien antérieure a celle en usage sous la dynastie actuelle, Yang n'était

pas trés rassuré ; le maitre, s'inclinant avec respect, lui dit :

— Votre union avec ma fille était prédestinée, Monsieur, le
moment est venu d'accomplir ce qui était écrit la-haut,

j'espere que vous ne vous y refuserez pas.

Yang avait bien entendu, mais il était tellement abasourdi qu'il ne
trouvait a répondre ; il se contenta de saluer a plusieurs reprises, ce
qui pouvait passer pour un acquiescement, et ce fut tout. Le maitre
donna aussitot I'ordre d'accomplir le cérémonial réglementaire ; on
disposa la salle envahie par des nuées de filles de service ; la musique
des Shéng ! et des Hsiao 2 retentit bruyante ; le cortege alla chercher
la jeune fille dans ses appartements privés ; on ne voyait pas sa figure
mais ses vétements chatoyaient et, a sa ceinture, les pierreries
tintinnabulaient gaiement ; au milieu de la piece était disposée une
natte rouge 3 sur laquelle on les unit suivant les rites ; le parfum du
musc et des orchidées grisait Yang et paralysait ses facultés ; enfin, ils
purent se retirer dans leurs appartements pour boire la coupe
nuptiale 4. Alors seulement il put contempler sa femme et fut
émerveillé ; ses traits, son teint, tout en elle était idéal ; on e(t dit, a
voir sa figure, la neige dans la brume rose d'une matinée d'hiver ; on

était frappé par sa beauté comme par ces fleches ailées que la |Iégende

1 shéng, sorte de petit orgue portatif ot I'on produit le son en aspirant avec la bouche
et les notes avec les doigts.

2 Hsiao, flite en bambou brun & cing trous longue de 1,8 pied.

3 Ch'l-shu. D'aprés le dictionnaire ces caractéres désignent le tapis de priere de
I'empereur dans de certaines cérémonies. Comme nous I'avons dit plus haut le sens de
certaines expressions a pu changer suivant I'époque.

4 Ho-chin.
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se plait a faire lancer par d'invisibles génies ; on sentait, qu'une fois
gu'on l'avait vue, on devait I'aimer pour I'éternité. Il s'enhardit et lui
demanda combien de printemps elle avait déja vus verdir : « Seize,
répondit-elle. » Son nom de famille ? « Ch'én. » Le grade de son pére ?

« Il n'a pas encore regu sa nomination a un poste. »

Au matin du troisieme jour, les parents et alliés vinrent, selon
l'usage, prendre part au banquet de noce ; il y avait la dix familles
paraissant toutes riches et haut placées. Yang se tenait seul, le maitre
de la maison recevait avec son neveu Féng-shéng auquel le liait une
amitié que rien n'avait pu troubler. Yang avait été averti par sa femme

de cette situation.

— Le Seigneur, lui avait-elle dit, n'ayant pas d'héritier male
désirait s'attacher un fils adoptif ; il e(t bien choisi son
gendre, mais vous étes timide et faible, Féng au contraire est
d'un tempérament bouillant et méme emporté, il est bon mais
d'un abord difficile.

Yang s'était incliné devant cette décision, mais ne l'avait pu supporter

sans chagrin.

Il y avait un mois entier déja que le mariage avait eu lieu, lorsqu'un
jour que toute la famille était réunie, Yang invita Féng a venir boire
dans ses appartements privés ; on était alors au plus fort des chaleurs
de I'été. Féng, un peu gris, se mit a se dévétir ne gardant que ses
vétements de dessous. Yang, irrité de ce sans-géne, lui dit sur un ton

tres vif :

— On se déshabille chez soi le soir en particulier ; méme il n'y
aurait pas de femmes ici que cette conduite serait
inconvenante, mais il vaut mieux se taire, que peut-on faire

avec un butor et un fou pareil !
Féng sentait la colére le gagner petit a petit :

— Voila bien du bruit pour peu de chose et puis qu'étes-vous
apres tout et que seriez-vous sans moi, j'ai eu pitié de vous,

sans fortune et sans femme ; c'est moi qui ai fait votre
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mariage, moi qui vous ai pris comme on prend un fréle roseau
pour le mettre a I'abri prés des grands arbres ; et, maintenant
que vous voila parmi nous, que savez-vous faire, hurler et
tempéter aprés boire ! vous m'injuriez, vous m'insultez, me

prenez-vous a la fin pour une gourde ! !

Yang, arrivé au paroxysme de la colere, saisit le manteau de Féng et
le déchira, puis poursuivit son adversaire en le menacant d'une tringle
en bronze arrachée a un meuble; Féng bondit et poussa un
rugissement absolument semblable a celui du tigre ; les parents se
précipiterent pour les séparer et, en essayant de les calmer,
augmentaient encore le tumulte et la confusion ; enfin, prenant Féng
par les bras, ils réussirent a l'apaiser un peu et a I'emmener ; mais
Yang courut aprés eux et sur le pas de la porte déversa un flot d'injures
et de menaces. Le maitre de la maison était pale comme un mort ; du
haut de son estrade il avait entendu et vu une partie de la scéne, il
appela sa fille auprés de Iui et, tout en Iui prodiguant de tendres

caresses, lui dit :

— Jamais nous ne verrons le ver qui rampe se transformer en
une abeille active, jamais, des ceufs d'oie sauvage, nous ne
verrons sortir un coqg. J'avais cru en prenant un gendre
pauvre trouver un véritable fils, mais il entre en lutte avec
mon fils adoptif et celui-ci ne cédera pas et se vengera ; il
faut donc, dans l'intérét de tous, que Yang s'en aille et cela le

plus toét possible.

La jeune femme baissa la téte et se mit a sangloter sans pouvoir dire

un mot. Yang qui avait entendu ces paroles semblait anéanti.

— Pourquoi, Seigneur, prononcer un pareil arrét et vouloir
nous séparer ; Féng est une véritable brute, il a agi sous

I'influence de l'ivresse et abusant de la parenté qui vous lie, il

1 Sic. P'ao-kua. Le Pére Couvreur donne un exemple tiré du Lun-yi (Discours de
Confucius, I'un des Quatre livres canoniques) et presque identique a la phrase du texte
qu'il traduit par : « Suis-je une calebasse ventrue ? »
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a porté le trouble dans mes appartements particuliers : j'ai
beau ne pas étre un homme d'action, j'ai le droit de venger
I'insulte faite au mari de votre fille, flit-ce les armes a la main

sur le champ de bataille.
Le maitre lui répondit d'une voix triste :

— Mon neveu occupe cette montagne depuis longtemps avec
des hommes aguerris ; vous, qu'auriez-vous a lui opposer,
une dizaine d'hommes tout au plus ; moi je suis vieux et usé,
méme si vous entrainiez a votre suite tout le personnel de la
maison, jeunes et vieux, vous ne lui feriez pas peur ; et tel ne
serait pas le cas, vous seriez presque seul, réduit a vos
propres forces dans la montagne nue ; vos jambes ne vous
suffiraient pas, il vous faudrait des ailes pour voler, et vous
n'auriez personne pour vous tirer de I'abime comme a votre
arrivée ; croyez-moi, retournez aupres de vos parents ; cela

vaut mieux ainsi.

Yang a genoux ne pouvait se relever dans sa douleur intense, sa
femme gémissait et pleurait. Le maitre appela alors deux servantes qui
prirent Yang sous les bras et I'emmenerent. Bientot il sentit qu'il
quittait la terre et traversait I'espace ; en un clin d'ceil, il fut transporté
sur une terrasse ou les femmes le déposerent, puis elles se
transformerent en poules faisanes, poussérent le cri propre a cet animal

et disparurent.

Yang comprit que tout était fini; il inspecta les quatre coins de
I'horizon et reconnut I'endroit ou il trouvait, c'était la chapelle en ruines
de Chén-pao tz'u ; elle semblait abandonnée et préte a s'écrouler ; il
attendit la le jour; au matin, il vit venir quelques personnes qu'un
pieux devoir amenait en ces lieux ; il se joignit discretement a elles ; la
vue des humains et des cérémonies religieuses I'émut profondément ;
apres les saluts d'usage, il ne put s'empécher de fondre en larmes. On
lui fit charitablement don de quelques provisions qui lui permirent de
retourner a Hsing-an ou il retrouva son oncle que sa disparition avait

plongé dans le deuil. Il dut raconter en détail son aventure que |'oncle
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écouta avec émotion. C'était un homme instruit et de bon conseil, il put
donner a son neveu quelques explications pour éclaircir un peu cette

affaire mystérieuse :

— Je ne doute pas, dit-il, que le tigre qui a enlevé ton
domestique et le terrible Féng ne soient une seule et méme
personne ; j'ai entendu parler autrefois de cet étre dans le
Kuangtung. Mais il est un fait dont je me souviens et que tu
as peut-étre oublié ; il y a une quinzaine d'années nous nous
trouvions un jour au sud de Féng-hsieu ; je fis la capture
d'une jolie poule faisane que je me proposai de faire cuire en
arrivant a la ville ; ses cris plaintifs t'émurent, en cachette tu
lui donnas la liberté et la fis envoler ; c'est la la prédestination
dont on t'a parlé; ton aventure e(it peut-étre autrement
tourné si notre famille avait conservé son ancienne situation :
nos ancétres étaient de puissants seigneurs, mais que suis-je,
hélas, un pauvre homme a peine dans la classe moyenne et

qui gagne péniblement sa vie.

L'oncle mourut peu aprés ; Yang continua encore bon nombre d'années
son commerce et réussit a amasser une fortune considérable. Un jour il
retourna a I'endroit ou il était tombé dans le ravin, longtemps il
regarda, espérant toujours voir quelque chose mais il ne vit rien et
deux larmes coulérent sur ses joues. Il fit restaurer le Chén-pao tz'u, fit
un service en I'honneur de I'ame de son serviteur et adressa de

ferventes prieres a Dieu.
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Liao Chai Chih-I
Histoires étranges contées dans un cabinet de travail

par P'u Sung-eing (17e siecle)

@

T'ung-jén YU
Histoire de 'homme a la double pupille

Au temps jadis vivait dans la ville de Chang-an ! une homme doué,
il est vrai, d'une assez bonne instruction mais d'un caractere léger et
insouciant et peu observateur des regles de la bienséance. Croisait-il
une femme dans la rue, il se mettait immédiatement a la suivre sans
méme réfléchir a ce que sa conduite pouvoir avoir de scandaleux. Un
jour donc, pour préciser, c'était la veille de Ch'ing-ming (terme solaire,
correspondant a peu prés au 5 avril), notre homme faisait un petit tour
a la campagne qui entoure immédiatement la ville, quand il apercut une
élégante voiture ; une tenture de soie rouge, richement brodée,
dérobait aux vues l'intérieur ou l'on ne voyait qu'un amoncellement
d'étoffes chatoyantes ; il n'en fallait pas plus pour lui inspirer
immédiatement le désir de suivre I'équipage. Une servante conduisait
I'attelage, le tout était charmant a voir ; petit a petit il se rapprocha et
glissa un coup d'ceil entre les fentes du rideau ; il découvrit alors,
assise a l'intérieur, une ravissante jeune femme de seize ans environ ;
sa parure et son fard rehaussaient encore ses charmes naturels,
I'émotion lui brouillait la vue et il ne pouvait s'arracher a sa
contemplation passionnée ; tant6ét suivant, tantét précédant la voiture,
il courut ainsi pendant bon nombre de lieues 2 sans s'apercevoir du

chemin parcouru. Tout a coup il entendit la jeune femme appeler la

1 Chang-an. Litt., longue paix. Capitale de I'empire sous la dynastie des T'ang (582
apres J.-C.), actuellement département de la préfecture de Hsi-an dans le Shensi.

2 Lieue (li) égale 360 pas (pu) ; un pu égale 5 pieds (ch'i) ; la longueur du pied a varié
de 20 a 35 centimétres suivant les époques et les régions.
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servante et lui commander de baisser le store a cause du vent, et
demandant en méme temps ou on se trouvait. La servante arréta la
voiture pour baisser le store, et lui, accourant d'un air empressé, se

hata de dire :

— Vous étes ici a Fu-jung Ch'éng ; madame est sans doute
une nouvelle mariée qui rend visite a sa famille ? on voit bien

gue Madame n'est pas une personne de la campagne.

Mais il n'eut pas le temps de continuer son verbiage et son espionnage,
une trombe de poussiere s'élevant de la route vint s'abattre sur sa
figure ; aveuglé par le sable il se frottait désespérément ; la voiture, le
cheval, tout avait disparu pour lui; un ceil surtout lui causait une
douleur intense et c'est plein de crainte et de souffrances qu'il regagna
sa maison. La on souleva sa paupiere pour essayer de le soulager ; on
vit alors comme un petit voile qui recouvrait la partie supérieure de
I'ceil ; pendant la nuit le mal ne fit qu'empirer, les larmes coulaient sans
interruption, la taie s'élargissait et bient6t elle atteignit les dimensions
d'une piece de monnaie, I'eeil lui-méme paraissait comme tordu ; on
e(t dit la coquille d'un colimagon, tous les médicaments furent essayés
en vain ; notre homme en était venu a désirer la mort, mais aussi il se
repentait de sa vie futile et déréglée et se réfugia dans la pénitence.
Ayant entendu dire qu'une certaine priére ! avait opéré des miracles il
se mit a la réciter avec acharnement. Il vivait dans la retraite la plus
profonde, étranger au monde et a ses affaires personnelles, toute la
journée il restait assis, les jambes croisées, égrenant un rosaire ; ainsi
pendant une année entiére il vivait ayant perdu tout intérét dans les
choses extérieures ; soudain il lui sembla entendre dans son ceil droit
une petite voix ténue comme le bourdonnement d'une mouche qui

disait :

— Il fait noir ici comme dans un pot de laque, ce n'est pas

une existence, il y a de quoi mourir.

1 Sanscrit Sutra, en chinois Ching, la priére dont il s'agit ici est le Kuang-ming Ching.
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Une voix analogue répondit de I'ceil gauche :
— Si seulement on pouvait aller faire un petit tour ensemble.

Puis il sentit dans ses narines comme quelque chose qui se tortillait en
faisant des efforts comme pour sortir, ce qui lui causa de fortes
démangeaisons ; ce quelque chose finit par sortir et fut longtemps
absent, puis la sensation inverse se produisit, quelque chose entra dans

la narine, puis réintégra I'orbite. De nouveau la voix se fit entendre :

— On voit bien qu'il y a longtemps qu'on ne s'est pas occupé
du jardin, le jasmin ! est tout desséché, je crains bien qu'il ne

soit mort.

Notre homme en temps ordinaire s'occupait beaucoup de son jardin qui
était toujours rempli de plantes odorantes et d'arbres de toutes
especes ; chaque jour il arrosait lui-méme et dirigeait avec soin
I'irrigation ; mais depuis qu'il avait perdu la vue, non seulement il avait
renoncé a ces soins, mais ne s'était méme jamais informé de ce que
devenaient ses plantations ; aussi, en entendant cette voix, appela-t-il
sa femme et lui faisant part de ses inquiétudes la chargea d'aller voir
par elle-méme et de lui rapporter des nouvelles. La femme revint
annoncer avec tristesse que tout était fané et flétri. Tout cela était bien
étrange ; il y réfléchissait encore, seul dans sa chambre, quand il vit
sortir de son nez un petit homme pas plus grand qu'un haricot ; il était
tout resplendissant de lumiere et sautillait sans cesse ; il franchit la
porte et s'éloigna. Notre homme crut avoir été la victime d'une
hallucination quand |'étrange personnage revint a ses cotés, s'élanca
vers le haut de sa figure comme e(t fait une guépe, puis disparut dans
sa narine ; deux ou trois jours se passerent sans que rien de nouveau

se produisit : les voix se firent entendre, celle de gauche disait :

— Le chemin par le tunnel est long et tortueux, le voyage
aller et retour est bien pénible, si au moins on avait une porte

de communication.

1 plus exactement Chloranthus in conspicuus.
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Celle de droite répondait :
— Malheureusement, il y a entre nous un mur épais en diable.

— Eh bien, reprit la voix de gauche je vais essayer de percer

une ouverture, de cette fagon nous pourrons nous réunir.

Et notre homme percut alors trés nettement la sensation d'un travail
intérieur ; on grattait, on cognait, on déchirait. En relevant alors sa
paupiere, il s'apercut qu'il voyait ; en hate il appela sa femme qui
examina son ceil avec soin ; la taie était fendue laissant apercevoir I'ceil
comme l'intérieur d'un fruit mdr ; la nuit se passa et au réveil plus de
peaux cornées sur les yeux, elles avaient disparu; mais, chose
étrange, I'un des yeux semblait une sorte de colimacon, l'autre au
contraire avait deux pupilles comme si elles avaient réalisé leur but de
venir habiter cote a cote. On ne l'appela plus que I'homme aux deux
pupilles ; quoique borgne il avait pourtant ses deux yeux. Inutile de
dire qu'a partir de ce moment il renonga entierement a sa vie déréglée

et fut réputé pour l'austérité de ses meeurs.

Il existe une autre version de cette histoire. Un lettré, habitant un
village, accompagnait une fois deux de ses amis qui partaient en
voyage. Dans le lointain, il apercoit une jeune femme ; arrétant son

ane, il prit un air conquérant et dit a ses compagnons :

— Parbleu voici une jolie petite femme, si nous lui donnions la

chasse.

En riant, ils s'excitent I'un I'autre et les voila partis, ils rattrapent vite la
dame et c'était la propre femme de son fils ; notre malheureux lettré
reste stupéfait, la honte Iui enléve la parole, ses amis affectent de ne

pas le connaitre ; il rougit, bégaye et ne sait que leur dire :
— Je vous présente ma belle-fille.

Affectant un air froid et gourmé, ils mouraient de rire intérieurement et
il y avait de quoi, quand soudain, par un chatiment céleste, il perdit la
vue. Il resta assez longtemps dans la retraite a Fu-jung Ch'éng ; quand

il percut un jour une apparition, peut-étre était-ce Boudha lui-méme,
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I'histoire ne le dit pas. La vue lui fut rendue dans les conditions que
nous avons racontées plus haut. Cette histoire est incompléte et n'a pas

été transmise exactement.

@

La peinture murale

Dans la province du Kuangsi se trouve I'Etang du Grand Dragon !.
Un jour M. Chu, gradué du second rang 2, faisait a deux personnes
étrangeéres a la région les honneurs de ce coin de pays ; ils allaient
visiter ensemble un ermitage 3 ; le temple et les salles de méditation
étaient a la vérité de dimensions restreintes mais un vieux prétre
boudhiste 4 y avait suspendu sa ceinture (s'y était établi pour vivre
dans la retraite). Dés qu'il vit arriver des étrangers il ajusta ses
vétements et sortit a leur rencontre pour les conduire ou plutét pour les
accompagner tandis qu'ils se promeneraient a leur guise. Dans une

salle se trouvait une statue en terre représentant Chih-Kung °.

Les murs latéraux étaient décorés d'admirables peintures dont les
personnages semblaient vivre ; sur la cloison a Il'est, notamment, on
voyait une déesse © qui répandait des fleurs. Ses cheveux pendaient en
touffes (T'iao) comme ceux d'un enfant ; sur ses traits s'épanouissait
un sourire naissant, sa bouche pareille a une cerise semblait sur le
point de parler ; dans ses yeux le regard paraissait seulement un

instant immobilisé comme la vague qui va retomber 7.

1 Méng-lung T'an.

2 Hsiao-lien, désignation littéraire des Kii-jén ; titre décerné aux candidats ayant réussi
aux examens triennaux (Hiang-she).

3 Lan-jo.

4 Lao-séng.

5> Chih-Kung, divinité de I'ordre des génies représenté avec une figure brillante comme
un miroir et des séries d'oiseaux aux pieds et aux mains (Note de I'auteur).

6 T'ien-nu ; litt. céleste femme, dans la mythologie boudhique Deva femelle ou Apsara.

7 L'écriture idéographique chinoise offre des merveilles difficilement traduisibles dans
une langue européenne ; le texte ici porte deux caractéres, I'un est regard, I'autre la
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Chu, I'ceil fixé sur ce tableau, ne se rendait pas compte du charme
surnaturel qui I'envahissait, sa pensée était absente ; il sentait pourtant
que son corps flottait comme voituré par un nuage insubstanciel et qu'il
s'élevait insensiblement ; bientot il dépassait le mur, autour de lui il
découvrait des enfilades de salles dans un paysage qui n'avait plus rien
de terrestre, dans une de ces salles un vieux prétre expliquait la Loi,
avec de nobles gestes de la main émergeant des larges plis de sa
manche, tandis que son regard semblait scruter toute I'assistance. Chu,
rempli d'un saint effroi, cherchait a se dissimuler autant que possible
quand il sentit une main invisible qui paraissait le guider en le tirant par
le pan de sa robe ; tournant alors la téte il apercut dans le lointain la
jeune fille aux cheveux tombants qui lui souriait et s'éloignait
doucement ; il la suivit, franchissant sur ses pas une sorte de balcon
long et sinueux et la vit entrer dans une cellule ; pris d'une crainte
confuse il n'osait continuer sa route quand, levant son bouquet, elle lui
fit un signe l'invitant a venir; il n'hésita plus, pressa le pas, et
n'entendant aucun bruit dans la cellule, il en franchit le seuil ; sans
résistance, la jeune fille se donna entierement a lui puis elle le quitta en
fermant avec soin la porte non sans lui avoir donné, toutefois, I'ordre
de rester la sans faire aucun bruit, sans remuer, sans tousser. A la nuit
elle revint et pendant deux jours il en fut ainsi régulierement. Le
troisieme jour les compagnes de la déesse s'étant mises toutes a sa
recherche la trouverent dans sa chambre, elle n'eut que le temps de
dissimuler Chu et fit bon accueil a ses amies ; en riant elle leur fit part
qu'elle mourait d'envie de se voir coiffée comme une femme ; cette
idée amusa beaucoup la troupe joyeuse et ce fut a qui préterait des
épingles et des broches ; en quelques instants les touffes furent
relevées en un gracieux chignon ; la déesse était toute rougissante
dans cette nouvelle parure ; sa confusion augmenta encore quand l|'une

dit en riant :

vague qui va retomber ; le chinois lettré comprend immédiatement ; nous autres nous
avons besoin d'une périphrase pour faire saisir une idée qui frappe immédiatement.
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— Allons mes sceurs, il nous faut partir, son mari ne serait

pas content si nous la retenions trop longtemps.

Et la troupe folatre s'éloigna en faisant mille plaisanteries. Chu, sortant
de sa cachette, vit alors son amie transformée ; sur sa téte un nuage
de boucles s'enroulait et s'enchevétrait pour retomber ensuite comme
les plumes du phénix ; elle lui parut ainsi mille fois plus séduisante ;
aussi, apres s'étre assuré que les autres étaient parties, fou de désir, il
I'étreignit dans ses bras ; mais il n'eut pas le temps de satisfaire sa
passion, car soudain le corridor retentit du bruit de mauvais augure de
bottes martelant le plancher. Un cliquetis de chaines emplissait I'air au
milieu de la rumeur confuse de discussions animées ; Chu et son amie
tressauterent et se levant en hate regarderent furtivement par une
fente de la cloison ; ils virent alors un seigneur tout cuirassé d'or, la
figure noire comme de la laque qui brandissait de lourdes chaines ; tout

autour de lui s'agitait la troupe des déesses :
— Etes-vous au complet ? demanda-t-il d'une voix tonnante.
— Nous ne sommes pas au complet, répondirent les femmes.

— Un misérable mortel a d{ pénétrer ici, continua-t-il,

cherchons-le bien et soyons sans pitié pour lui.
— Sans pitié, répondirent en checeur les femmes,

et tous se mirent a chercher. La pauvre déesse tremblait de tous ses
membres, sa figure était livide de peur ; elle fit cacher Chu sous le lit et
sortit de la piece par une fenétre du coté opposé au corridor. Chu
n'osait bouger, retenant sa respiration ; il entendit la porte s'ouvrir, les
bottes frapperent le sol de la piéce, puis le bruit s'éloigna, diminuant
rapidement d'intensité, tandis qu'on entendait encore la voix de
tonnerre donner ses ordres pour continuer les recherches. Notre
homme était bien a I'étroit dans sa cachette ; son horizon était borné a
la jonction du mur et du sol formant une fente ; la un grillon dont la
voix lui déchirait le tympan, dardait sur lui un ceil de feu a I'éclat

intolérable ; il se gardait bien de bouger en attendant que son amie vint
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le délivrer ; mais elle ne vint pas et sans qu'il p(t s'en rendre compte il

se retrouva dans le temple de Méng-lung Tan.

Que s'était-il passé pendant son absence ? Ses amis [l'ayant
subitement perdu de vue en avaient congu de l'inquiétude ; s'en étant
informés auprés du vieux prétre, celui-ci leur répondit en souriant que,
sans doute, il était parti pour écouter expliquer la loi. Mais ou cela ?
demanderent-ils. Oh ! pas bien loin ; un peu de temps encore s'écoula
sans qu'il revint ; le prétre alors cogna du doigt contre le mur en

appelant I'absent :

— Vertueux ! Chu, ou étes-vous donc parti depuis si

longtemps ?

Les amis qui avaient les yeux fixés sur le mur s'apercurent alors,
chose étrange, que le portrait de Chu figurait dans le tableau. Le
prétre, l'oreille tendue, semblait écouter dans le lointain ; il I'appela
de nouveau, lui disant qu'on [|'attendait depuis longtemps. Soudain
toute la peinture murale se brouilla comme sous l'influence d'un
tourbillon et Chu se trouva devant eux ; son esprit semblait égaré,
I'ceil fixe, son corps raidi tremblait sur ses jambes flageolantes ; il fut
quelque temps a se remettre, puis il leur fit le récit que nous avons vu
plus haut : de son retour il he se souvenait que d'une chose, c'est que
caché sous le lit il avait entendu comme un coup de tonnerre. La
peinture était revenue sur le mur, mais alors seulement ils
s'apercurent que la femme aux fleurs avait les cheveux relevés en
chignon et non plus retombant en touffes. Chu, I'esprit encore tout
bouleversé, se prosterna devant le vieux prétre et le supplia de parler.

Le vieillard sourit et dit :

— La vie de I'homme est faite d'illusions ; qui peut se
vanter de posséder une science assez parfaite pour les

expliquer !

1 T'an-y(eh, litt. qui fait la charité aux prétres, traduction de I'épithéte sanscrite
Danapati.
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Chu se releva le cceur triste et angoissé, puis lentement et en

silence il partit sans regarder derriere lui.

(Une autre version rapporte ainsi la réponse du prétre :

— La vie de I'homme est faite d'illusions, mais sachez bien
que celui qui a l'esprit libidineux a une vie impure, et qui a
une vie impure n'a jamais le cceur en paix. Boudha agit sur
les égarés de mille facons diverses pour chercher a les
ramener dans la bonne voie ; c'est sur leur cceeur qu'il agit.
Mon coeur de meére éprouve une immense pitié pour vous si
vous nhe percevez pas l'enseignement que cachent ces

paroles.

Il secoua la téte et disparut dans la montagne.)
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LE POIRIER MAGIQUE

@

Un villageois avait apporté au marché des poires dont il espérait
tirer un bon prix ; elles étaient, en effet, merveilleusement sucrées et
d'un parfum délicieux. Un prétre taoiste aux habits déchirés, au bonnet
en lambeaux, s'arréta devant sa brouette et lui demanda I'aumoéne ; le
paysan lui répondit par des injures, mais le prétre ne bougeait pas ;

I'homme l'accabla de plus belle de ses injures, le prétre insista :

— Je vois sur ta voiture plus de cent poires, moi, pauvre
prétre mendiant !, je te demande de me faire I'aumoéne d'une
seule poire, cela ne fera pas un grand vide dans ton étalage,
pourquoi te mettre en colére ; cherche avec soin, mon fréere 2,
tu en trouveras bien une véreuse ou gatée, donne-la-moi et
je m'en irai.

Le paysan obstiné refusa ; mais le bruit de cette discussion fatiguait les

voisins et I'un d'eux, pour y mettre fin, sortit une piécette, acheta une

poire et la donna au prétre. Celui-ci se confondit en remerciements

puis, se tournant vers la foule, dit :

— Je tiens a vous montrer a tous que pour étre prétre 3 je ne
suis ni ingrat, ni avare ; moi aussi j'ai de belles poires, et je
vous demande la permission de vous les faire voir. Mais, me
direz-vous, puisque tu as de belles poires, pourquoi ne pas
nous en faire manger : un peu de patience, vous répondrais-
je ; vous voyez ce pépin, je vais le semer et cette graine que
je tiens en ma main ce sont des poires dont vous allez tous

pouvoir vous rassasier.

Tenant toujours son pépin avec soin, il creusa a I'aide de la béche qu!'il

portait sur I'épaule un trou profond de quelques pouces, il y déposa la

L Litt. vieille soutane.
2 Litt. frére laic.
3 Litt. pour avoir quitté ma famille.
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graine et le reboucha avec de la terre bien tassée, puis il demanda si
quelgqu'un pouvait lui procurer de Il'eau chaude ; un spectateur
complaisant courut en emprunter a une boutique voisine et remit la
théiere au prétre qui versa le liquide bouillant sur la terre tassée. Dix
mille yeux étaient rivés sur ce point du sol quand ils virent soudain
émerger un petit germe crochu qui se redressa, s'allongea et devint un
arbre ; les branches s'étendirent couvertes de feuilles, les fleurs
apparurent pour se nouer aussitot et en moins de temps qu'il ne faut
pour le dire, il y e(it 1a un immense poirier craquant sous le poids des
fruits ; le prétre, grimpant de branche en branche jusqu'a la cime, offrit
les poires a tous les assistants. Quand enfin le poirier fut dépouillé, a
grands coups de sa béche il abattit I'arbre et mettant sur I'épaule le
tronc garni de ses feuilles, il partit a pas lents et disparut. Notre
villageois avait fait comme les autres: oubliant brouette et
marchandise il était resté a contempler les faits et gestes du prétre ;
mais quand ce dernier fut parti, il retourna en hate a son étalage. Plus
de poires, et de plus un brancard avait disparu ; en regardant de plus
pres, il vit qu'il avait été tout fraichement coupé ; plein de colere, il
courut a la recherche de son voleur et en tournant la rue il apergut au
pied d'un mur son brancard qui gisait sur le sol ; il comprit alors que
c'était le poirier du prétre, mais ou retrouver celui-ci et comment se
venger ; le pis est que tout le marché qui avait vu son avarice au

début, éclata de rire a ses dépens.

(L'avarice des campagnards a servi de théme a de nombreux contes, tous

a peu prés dans le méme gol(t.)
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LE PRETRE TAOISTE DU MONT LAO

@

Dans une ville dont le nom m'échappe habitait un homme de bonne
famille et de conduite irréprochable, nommé Wang ; des son enfance il
avait eu un penchant trés vif pour les pratiques de la religion taoiste.
Ayant appris que dans les monts Lao résidait un fameux sage !, il
chargea sur son épaule sa boite de livres et se mit en route.
Péniblement il escalada la haute montagne et dans la clairiere la plus
difficile a atteindre il apercut un prétre 2 accroupi sur une natte de
jonc ; ses cheveux, blancs comme la neige, retombaient sur son cou, et
malgré cela sa personne entiére dénotait une vigueur et une énergie

peu communes. Wang se prosterna devant lui et dit :

— Maitre, je viens a toi comme a une source de vérité, daigne

m'accepter comme éleve.
Le maitre lui répondit :

— Je crains que tu ne sois efféminé et paresseux, te sens-tu

capable de supporter la peine et la douleur ?
— Je m'en sens capable, répondit-il.

Le maitre avait de nombreux disciples, qui arrivérent tous ensemble le
soir. Wang fit avec eux les génuflexions d'usage, puis ils restérent en
contemplation jusqu'au matin. Le sage donna alors a Wang l'ordre de
se retirer ; il lui remit une hache et lui enjoignit d'aller avec les autres
récolter du bois de chauffage. Wang recut respectueusement ses
instructions et partit ; un mois et plus se passa ainsi ; ses mains et ses
pieds, couturés de crevasses, le faisaient atrocement souffrir ; il n'avait
plus qu'une idée, celle de revenir chez lui. Il lutta encore, puis enfin n'y
tenant plus, un soir il se disposa a la fuite. Il vit alors deux hommes qui

s'entretenaient avec le maitre ; le jour tirait a sa fin et il n'y avait point

1 Hsien-jén, génie homme.
2 Tao-shih, prétre taoiste.
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de lanterne ; le maitre alors découpa une feuille de papier en forme de
miroir et la colla sur le mur ; la lune apparut aussitot et se reflétant sur
le papier répandit une clarté merveilleuse illuminant tout devant elle.
Les disciples accoururent tous et s'assirent en cercle. L'un des visiteurs

dit alors :
— Voila une belle nuit pour se divertir.

Et prenant sur la table une coupe d'eau-de-vie, il enjoignit aux disciples
de la passer a la ronde et de se griser sans scrupules. Wang se
demanda intérieurement comment cette coupe pourrait suffire a tant de
gens ; a ce moment il se fit un grand tumulte, chacun exigeait la
coupe, chacun voulait boire le premier ; en se l'arrachant des mains, il
renversait a chaque fois du liquide et pourtant la coupe circulait

toujours et toujours elle était aussi pleine.
Alors un des hotes s'écria :

— Certes, la lune est bien aimable d'éclairer ainsi notre féte,
mais elle nous laisse boire tout seuls; si nous invitions
Chang-0O ! la belle a venir nous retrouver, quittant pour un

instant son palais lunaire.

Aussitoét on vit au milieu du disque de papier apparaitre une forme,
petite d'abord, mais grandissant vite jusqu'a la taille humaine ; son cou
était mince, son buste svelte ; elle dansait en faisant onduler sa robe
aux couleurs de l'arc-en-ciel ; soudain elle s'arréta et d'une voix d'une

infinie harmonie elle s'écria :

— Génies, génies me voici ; a votre appel j'ai quitté les

profondeurs glacées de mon palais !

puis elle se mit a chanter ; sa voix pure et fréle semblait le son d'une
flite enchantée ; son chant terminé, elle courut autour de la table,
sauta dessus d'un bond et disparut. Les trois hommes riaient du rire de

l'ivresse et |'un dit :

1 Chang-O. Femme qui ayant dérobé aux dieux le secret de I'élixir de longue vie fut
exilée dans la lune et de plus, suivant d'autres auteurs, changée en grenouille.
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— Tout cela est bel et bien bon, mais elle n'a pas bu avec
nous, peut-étre craint-elle I'eau-de-vie terrestre, alors qu'elle
nous traite dans son palais, je ne crains point l'eau-de-vie

lunaire.

Immédiatement la natte se souleva avec les trois hommes et disparut
dans la direction de la lune ; peu aprés on put les voir assis sur la
surface de l'astre ; on distinguait nettement leur barbe et leurs sourcils,
ils buvaient encore. La lune alors se voila et Wang alla chercher de la
lumiere ; quand il revint, le prétre était assis seul sur sa natte, les
autres étaient disparus ; sur la table on voyait seulement quelques
mets frugaux, et sur le mur le rond de papier terne et sans éclat. Le
maitre demanda aux disciples s'ils avaient mangé a leur faim et, sur
leur réponse affirmative, il les engagea a aller vite dormir, car il
faudrait, le lendemain matin, partir de bonne heure pour aller chercher
du bois. Wang se retira en cachette et le lendemain, se sentant un peu
reposé, décida de tenter encore une nouvelle épreuve. Un autre mois
s'écoula, et de nouveau la fatigue fut la plus forte ; jamais le maitre
n'avait daigné lui enseigner quoi que ce flt, aussi, désireux d'en finir, il

alla le trouver et lui dit :

— Ton humble disciple, divin maitre, a fait des centaines de
lieues dans l'espoir d'obtenir de toi quelques parcelles de ta
science magique. Certes, je ne m'attendais pas a ce que tu
m'enseignasses le secret de la longue vie ou de I'éternelle
jeunesse, mais j'espérais quelque don magique, récompense
de mon attachement a la doctrine ; voila trois mois révolus
que je suis aupres de toi, je pars tot pour aller chercher du
bois et je rentre tard accablé de fatigue ; j'ai une famille qui
m'attend et a laquelle je manque beaucoup, enfin je ne puis
plus supporter ce labeur incessant auquel je ne suis pas
habitué.

Le prétre se mit a rire et dit :

— Souviens-toi que le premier jour je t'ai dit que tu serais

incapable de supporter la peine et la douleur, maintenant la
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preuve est faite ; au petit jour tu te mettras en route pour

retourner chez toi.

— Maitre, reprit Wang, ton disciple pendant nombre de jours
a fait pour toi un dur travail manuel, donne-lui en échange un
pouvoir magique aussi minime que tu voudras et il partira le

coeur plein de reconnaissance.
— Quel pouvoir désires-tu acquérir ? demanda le maitre.

— J'ai souvent observé, dit Wang, que lorsque tu te déplacais,
les murs n'étaient point un obstacle pour toi ; donne-moi

donc, je te prie, ce pouvoir.

Le prétre sourit et consentit, puis il lui enseigna le secret. Les

incantations terminées, il le placa face au mur et lui dit :
— Traverse.
Wang, pris de crainte, hésita et resta sur place. De nouveau il lui dit :

— Voyons, essaie, je te garantis que tu ne rencontreras pas

d'obstacles.
Il alla jusqu'au mur et s'arréta.

— Allons un peu de courage, élance-toi la téte la premiére

sans rien craindre.

Wang s'écarta a plusieurs pas du mur, prit son élan et traversa ; les
pierres sur son passage s'étaient faites insubstantielles et pourtant,
quand il se retourna, il vit derriere lui la paroi haute et solide. Il
remercia alors chaudement le prétre, mais celui-ci lui rappela que son
pouvoir dépendait de I'état de son ame ; s'il se laissait aller a quelque
vanité humaine, le pouvoir disparaitrait. Il lui donna alors quelque

argent pour ses frais de route et le renvoya.

Revenu dans le sein de sa famille, Wang ne tarit pas en détails plus
ou moins exagérés sur son séjour chez les génies. A l'entendre, nul
obstacle n'était plus capable de l'arréter quelque solide qu'il fit. Sa
femme n'y croyait guére. Pour la convaincre, il répéta les incantations,

s'éloigna a plusieurs pieds du mur, prit son élan et cognant le mur
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solide de toutes ses forces, s'abattit a terre avec une énorme bosse au
front, sa femme le releva et se moqua de lui ; malgré sa colere, il se

rendit bien compte que ce maudit prétre en avait fait autant.

Une autre version de I'histoire raconte que Wang vécut quelques
temps, apres son retour, en fidéle observateur des préceptes ; mais
petit a petit, avec I'age, ses moceurs se relacherent ; plus il devenait
vieux, plus il devenait arrogant et hableur ; il parlait a tous de son
pouvoir surnaturel ; enfin un jour, mise en demeure de le faire voir, il

voulut marcher dans les airs, enjamba la fenétre et se tua en tombant.
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LE PRETRE DE CH'ANG-CH'ING

@

A Ch'ang-ch'ing !, vivait un prétre dont le nom m'échappe, mais qui
était réputé pour sa grande vertu et la sainteté de sa vie. Bien qu'agé
de 80 ans, il était encore robuste. Un jour pourtant il tomba si
malheureusement qu'il ne se releva pas, les autres prétres accoururent
a son secours, le croyant évanoui, mais il avait déja rendu I'ame. Celle-
ci flottait dans les airs et atteignait déja la frontiere du Honan. Un noble
seigneur, de trés ancienne famille, le faucon au poing, partait a la
chasse au lievre, suivi d'une dizaine de cavaliers ; son cheval fit un
brusque écart, le renversant sur le sol ou il se tua net. A ce moment
précis, passait I'ame du prétre, elle entra dans ce corps inanimé qui
revécut soudain ; aussi quand les gens de sa suite arriverent a son

secours, ignorant ce qui s'était passé, il ouvrit un ceil et dit :
— Comment cela a-t-il pu arriver ?

On le transporta chez lui avec mille précautions, mais a peine e(t-il
franchi le seuil qu'il se fit blanchir le visage et noircir les sourcils, et
comme ses serviteurs empressés autour de lui le regardaient avec

stupeur, aussi ému qu'eux, il leur dit :
— Je suis prétre, comment cela a-t-il pu arriver.

Ses gens crurent qu'il déraisonnait par I'effet de sa chute et attendaient
de lui d'autres explications, mais il ne dit plus rien et ferma les yeux. A
son repas il ne voulut prendre que du riz sans assaisonnements,
repoussant toute nourriture ; la nuit il couchait seul, et ne pouvait
supporter I'approche de sa femme |égitime ou de ses concubines. Cet
état de choses dura plusieurs jours, quant un matin il déclara qu'il
voulait un peu marcher. Ce retour a la vie remplit de joie les
serviteurs ; comme il était faible et mal assuré sur ses jambes, ce fut a

qui l'aiderait et le soutiendrait. Pour le distraire, on lui apporta les

1 Ch'ang-Ch'ing département dans la préfecture de Chi-nan, province de Shantung.
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livraisons de comptes et le registre des impoOts en souffrance depuis
longtemps a cause de sa maladie ; il les repoussa et refusa de les
examiner ; mais il demanda si quelqu'un connaissait le département de

Ch'ang-ch'ing dans la province de Shantung ; tous le connaissaient.

— Eh bien, dit-il, j'ai de sérieuses raisons de croire que les
affaires de ce département vont mal, il faut que j'aille moi-
méme y faire une inspection sérieuse, allez préparer les

bagages.

Tous lui firent observer qu'il était a peine convalescent, qu'un pareil
voyage serait une imprudence, il ne voulut rien entendre et le
lendemain on partit. A Ch'ang-ch'ing, on trouva tout en ordre comme a
I'ordinaire, le seigneur demanda un renseignement a quelqu'un du
pays, puis on s'engagea dans un chemin qui, finalement, aboutit a un
ermitage. Un disciple, voyant arriver des hotes de distinction, se
précipita a leur rencontre, les accueillant avec le respect qui leur était
d(. Le seigneur demanda alors ou se trouvait le vieux prétre ; le
disciple répondit que le vénéré maitre avait depuis longtemps dépouillé
son enveloppe terrestre ; il demanda alors ou était sa tombe ; on le
conduisit alors au cimetiére ou les ronces recouvraient de petites
tombes mal entretenues, personne ne put lui indiquer au juste celle du
maitre. Alors il demanda ses chevaux pour repartir, mais auparavant il

dit aux disciples :

— Votre maitre, prétre austere et sain, a d{ laisser quelques
reliques personnelles (littéralement mouillées de la sueur de
ses mains), il faut les conserver respectueusement et veiller a

leur entretien.

Tous le promirent formellement, alors il se mit en route et rentra dans
son chateau, son coeur était comme mort, il restait des journées
entieres, assis en silence, jamais il ne s'intéressait ni a sa famille ni a
ses affaires, et ainsi pendant des mois. Enfin, un jour il se glissa hors

du chateau, arriva au monastere, et s'adressant aux disciples :

— Voici votre maitre revenu, leur dit-il.
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Croyant avoir affaire a un fou, ils se regardaient en riant, mais il leur
raconta toutes sortes d'histoires, la nouvelle incarnation de son ame
dans un autre corps, et ils le crurent. Son ancien lit, ses affaires
personnelles, tout avait été conservé précieusement, il reprit alors son
existence d'autrefois. Sa famille vint a plusieurs reprises, avec force
chevaux et voitures le supplier de revenir, c'est a peine s'il les regarda.
Une année se passa, sa femme lui envoyait de somptueux présents, il
les renvoya, disant qu'un homme qui porte sur lui un seul vétement en
cotonnade grossiere n'a nul besoin de soieries. On renonca a le faire
changer d'idées, les gens du pays qui passaient par Ch'ang-ch'ing
venaient le saluer respectueusement et admiraient cet homme grave

qui, jeune encore, avait pourtant plus de quatre-vingts ans.

Une histoire analogue conte l'aventure d'une dme de prétre entré
dans le corps d'un « coqg de village » grand enjoleur de filles ; l'idée est

en somme la méme.
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LE RENARD QUI MARIE SA FILLE

@

La ville de Li-Ch'éng ! a donné le jour & un homme d'Etat 2. Ses
débuts avaient été difficiles. Fort pauvre dans sa jeunesse, il était doué

d'une énergie peu commune et d'un esprit hardi et aventureux.

Au milieu de la ville se trouvait une trés vieille maison, couvrant un
terrain considérable 3 de ses nombreuses constructions ; il s'y passait,
disait-on, des choses surnaturelles ; inhabitée depuis longtemps, les
mauvaises herbes 4 |'avaient envahie ; en plein jour méme, personne
n'elit osé y pénétrer ; or, un soir que Kung était a boire avec des amis,

['un d'eux dit en plaisantant :

— Si quelqu'un avait le courage de passer une nuit la-dedans,
nous devrions nous cotiser et lui offrir en commun un superbe

banquet.
En un instant Kung fut sur ses pieds et dit :

— Qu'est-ce qu'il y a la de difficile, je prends ma natte et j'y

vais.

Tous l'accompagnérent jusqu'a la maison hantée, ils Iui proposérent
d'attendre devant la porte, il pourrait appeler en cas de besoin. Il les
remercia, mais s'engagea s'il y avait quelque diablerie, a en rapporter
une preuve matérielle, puis il entra. Il vit alors un énorme cyprées, puis

un enchevétrement inextricable de grandes armoises >. On était a ce

1 Li-ch'éng, chef-lieu de département dans la préfecture de Chi-nan, province de
Shantung.

2 T'ien-Kuan, (célébre fonctionnaire), titre des Shang-shu ou présidents du Li-pu,
ministere des services civils.

« Cet homme d'Etat s'appelait de son premier prénom Shih-tan et du second T'ang-
ch'uan, sous le réegne de I'empereur Chia-cheng, de la dynastie des Ming (1527-1567) ;
I'année 1540, il fut nommé licencié, en 1547, docteur, il s'éleva jusqu'au rang de
président du ministére des services civils, et regut le titre posthume de Wénchuang. »
Note de l'auteur.

3 Litt. plus de dix mou. — Le mou vaut 140 pu carrés de 6 pieds chacun ; sa valeur a
varié avec le temps et les provinces.

4 P'éng-hao : chrysanthemum coronarium.
5 Hao-ai : Artemisia vulgaris.
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moment au premier quartier de la lune, et le mince filet de l'astre
donnait une pale lumiére d'un jaune sale ; il distingua ainsi une porte ;
marchant assez longtemps a tatons, il arriva enfin au corps du logis
principal, il trouva l'escalier et monta jusqu'a la plateforme. La, au
moins, on voyait clair, il s'y arréta avec plaisir ; a I'ouest, il voyait la
lune et découvrait les monts Hsien, profilant une mince bande sur
I'horizon ; longtemps il resta la assis sans rien voir d'étrange et, en
dedans, il riait des on-dit et des contes répandus par la ville;
finalement il étendit sa natte par terre, se fit un oreiller d'une pierre et
s'allongea, contemplant au-dessus de lui le Bouvier et la Fileuse ; une
douce torpeur le gagna petit a petit. Il percut néanmoins a I'étage
inférieur un bruit Iéger de pas qui montaient vers lui ; il entr'ouvrit un
ceil, et vit un homme, vétu de bleu, qui cherchait a ranimer la meche
d'une lanterne en forme de fleur de lotus. Lorsque les yeux de cet
homme tombeérent sur Kung, il fut saisi d'effroi et recula jusqu'a

I'entrée, en disant a quelqu'un derriere lui :

— Il y a ici un homme vivant.
Une voix venant de I'escalier demanda qui c'était :

— Je n'en sais rien, dit I'homme en bleu ;
alors parut en haut de l'escalier un vieillard qui vint I'examiner avec
soin, puis dit :

— Ah ! je sais qui c'est, mais il dort a poings fermés, je peux

tres bien faire ce que j'ai a faire.
Kung, trés maitre de lui-méme, ne bronchait pas, le vieillard et son
compagnon ouvrirent une porte et disparurent. Aprés un certain temps
il se produisit de nombreuses allées et venues ; dans I'appartement qui
donnait sur la plate-forme, on voyait un superbe éclairage ; Kung
s'enhardit a tourner la téte ; mais par I'effet de la fraicheur de la nuit, il

éternua et toussa plusieurs fois. Comprenant au bruit, que Kung devait

s'étre réveillé, le vieillard sortit de I'appartement, s'agenouilla et dit :

— Seigneur, j'ai une fille qui va se marier ; elle doit venir ici

d'un moment a l'autre pour la cérémonie et il serait contraire
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aux usages que tu fusses la premiere personne qu'elle vit
dans la maison ; j'espere que tu voudras bien ne pas

t'offenser de ce que je viens de dire.

Kung se leva et suivit le vieillard tout en lui faisant ses excuses de ne
I'avoir pas félicité d'un heureux événement qu'il ignorait. Le vieillard
I'invita alors a vouloir bien honorer la cérémonie de sa présence qui ne
pouvait étre que d'un heureux augure. Kung, en homme bien appris, Iui
témoigna une vive gratitude et entra avec lui dans |'appartement ;
jetant les yeux autour de lui, il fut émerveillé de I'élégance et du go(t

de l'installation ; il vit la une dame d'une quarantaine d'années :
— J'ai I'nonneur de vous présenter ma stupide épouse 1.

Kung salua respectueusement. Bient6t une agréable musique frappa
son oreille ; c'était un orchestre de Shéng ; la musique en était gaie et
alerte, le son se rapprochait en montant l'escalier ; quand il fut tout
proche, le vieillard se porta a sa rencontre, tandis que Kung gagnait la
place qui lui était assignée. Bientot apparut un cortege de gens portant
des lanternes de gaze, ils entouraient la fiancée ; celle-ci pouvait avoir
dix-sept a dix-huit ans, d'une tournure tres élégante, elle était de plus,
autant qu'on pouvait en juger, d'un rapide coup d'ceil, merveilleusement
belle de figure ; son pére la prévint qu'il y avait un étranger et qu'elle
eut a faire les saluts d'usage avant de se trouver en face de Iui ; Kung
de son c6té se conforma au cérémonial habituel, puis ce fut le tour du
gendre qui se confondit en politesses et chacun prit sa place, la fiancée
restant dissimulée derriére un rideau. Des servantes, richement vétues,
entrérent ensuite apportant le repas de noce : les boissons et les mets
les plus recherchés étaient en abondance, les bols de jaspe et les
coupes d'or resplendissaient sur la table brillamment éclairée ; bientot
I'eau-de-vie circula, le pere appela alors les servantes pour leur dire

d'amener leur jeune maitresse; apres quelques échanges

1 La politesse chinoise exige que celui qui parle accole des épithétes méprisantes a ce
qui lui appartient et élogieuses a ce qui appartient a la personne a laquelle on
s'adresse ; ainsi ma maison sera ma froide chaumiére, votre maison votre brillant
palais. Fagots d'épines, stupide épouse seront le nom de la femme de I'interlocuteur.
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conventionnels de paroles, il tira le rideau et la fiancée apparut
entourée de ses femmes, jeunes et vieilles, artistement groupées ; sa
ceinture de pierreries faisait un joyeux cliquetis, toute sa personne
répandait un délicieux parfum d'orchidées et de musc. Son peére lui
commanda de saluer et d'aller prendre place a c6té de sa mere. Kung
profita de cet instant pour la mieux regarder. Sous [|'échafaudage
savant de sa riche coiffure, il vit des traits et un teint merveilleux qui lui
produisirent une impression profonde. A ce moment on remit aux
invités d'admirables coupes en or d'une rare capacité. Kung se rappela
gu'il s'était engagé a rapporter une preuve matérielle de ses aventures
et, jugeant I'occasion propice, il dissimula sa coupe dans sa manche ! ;
puis, feignant l'ivresse, il se laissa glisser par terre et fit semblant de

dormir ; les assistants dirent simplement :
— On dirait que Kung est gris

et le laissérent en repos ; peu apres il entendit les époux prendre
congé, la musique retentit de nouveau, les invités s'éloignerent péle-
méle, descendirent l'escalier et le calme revint. Le vieillard mit de
I'ordre dans l'appartement et s'apercut qu'il lui manquait une coupe, il
la chercha en vain dans tous les coins ; Kung comprit que son hote le
soupgonnait bien d'étre I'auteur du larcin, mais il se garda avec soin de
bouger. Lorsqu'il n'entendit plus aucun bruit ni a l'intérieur ni a
I'extérieur, il ouvrit les yeux avec précaution, regarda autour de lui et
se voyant seul se leva ; il faisait encore tres noir, les parfums violents
mélés a 'odeur du festin imprégnaient toute la salle ; mais a l'est le ciel
blanchissait, son pari était donc gagné et il sortit tranquillement. En
tatant sa manche il sentit que la coupe y était toujours et allegrement il
gagna la porte de sortie ; la il trouva ses amis réunis, trés anxieux
d'avoir des détails, il leur montra la coupe, et comme un objet aussi
précieux ne pouvait étre en la possession habituelle d'un pauvre

étudiant, ils furent convaincus.

1 Les manches des vétements chinois sont trés larges, les chiens pékinois, trés a la
mode maintenant en Europe, s'appellent en chinois chiens de manches, ce qui donne
une idée des dimensions de celles-ci.
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Longtemps apres, notre héros ayant été recu docteur fut nommé a
un poste élevé dans une importante sous-préfecture. Dans cette ville,
vivait un riche bourgeois nommé Chu, d'une tres bonne et ancienne
famille du pays ; celui-ci, traitant un jour Kung dans sa maison, dit a
une servante d'apporter les grands verres ; elle fut longue a revenir et
s'entretint a voix basse avec son maitre qui avait l'air faché ; ce
colloque terminég, il tendit a Kung un gobelet d'or et l'invita a boire. La
vue de la coupe frappa immédiatement ce dernier, elle ressemblait
d'une facon surprenante a celle qu'il avait jadis emportée ; d'un air

détaché il regarda I'objet et en demanda l'origine.

— J'en avais huit pareilles, répondit son héte ; c'est un travail
fort ancien et gu'on ne saurait plus exécuter maintenant ;
outre leur valeur intrinseque, ces coupes ont pour moi un
grand prix ; c'est un souvenir de famille transmis chez nous
de pere en fils, aussi ai-je tenu a les faire voir a votre
seigneurie ; la servante vient de me rendre compte qu'elle
n'en a pu trouver que sept et pourtant la poussiére sur I'écrin
semblait bien témoigner qu'on n'y avait point touché depuis
une dizaine d'années, ce vol est inexplicable et je ne saurais

qui en accuser depuis si longtemps.
Kung se mit a rire et dit :

— Il faut qu'il se soit envolé ; un objet transmis pendant des
siecles, de main en main, ne saurait se perdre ; justement j'en

posséde un tout pareil que je me ferai un plaisir de vous offrir.

A peine sorti de table il se rendit a son bureau et envoya la coupe a son
hote. Celui-ci I'examina avec soin et désireux d'avoir la clef de I'énigme
vint en personne, comme pour remercier le magistrat ; celui-ci lui
raconta alors toute son aventure, du commencement a la fin. Chu
commenca a comprendre, car on sait que les Renards peuvent
transporter les objets a plus de mille lieues de distance, mais qu'ils

n'osent jamais les garder tout a fait.

@
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GRACIEUSE ET ELEGANTE

@

Jadis vivait un nommé K'ung shén i. C'était un homme modeste
mais fort instruit et poéte de talent; il descendait d'ailleurs de
Confucius. Un de ses camarades et ami, fonctionnaire a Lingt'ien 2, lui
écrivit un jour pour l'inviter a se rendre aupres de lui; il se mit en
route aussitoét mais, lorsqu'il arriva au terme de son long voyage, son
ami était mort ; ses ressources étant épuisées et n'ayant aucune
relation dans le pays, il se trouvait dans I'impossibilité de repartir et dut
s'engager comme copiste chez les prétres du monastere de P'u-t'o. A
guelques centaines de pas, a I'ouest du couvent, se trouvait une maison
de maitre isolée, elle avait appartenu autrefois a un homme de bonne
famille qui, ruiné par un long proces, ayant perdu tous ses proches,
s'était vu contraint de déménager pour aller habiter au village, laissant
ses constructions a I'abandon. Un jour qu'il était en courses, Shéng fut
surpris par une tourmente de neige ; il ne se sentait pas autrement
rassuré quand en passant devant la porte de la villa déserte, il en vit
sortir un tout jeune homme, gracieux, élancé, élégamment vétu qui,
I'apercevant, vint a lui avec force salut, s'informa en termes polis de sa
santé et finalement l'invita a vouloir bien entrer ; ses manieres et son
extérieur étaient si engageants que Shéng le suivit en toute confiance.
L'appartement ou ils pénétréerent ne se faisait pas remarquer par la
dimension des pieces mais plutét par I'élégance de I'ameublement :
partout on voyait des tentures richement brodées, des tableaux anciens
et précieux ; sur la table principale, se trouvait un livre et sur la
couverture de celui-ci on lisait ces quatre caracteres : « Lang huan so

chi 3 ». En tournant les pages il était impossible de rien distinguer.

1 K'ung est le nom de famille de Confucius.

2 Chef-lieu de département de la préfecture de T'ai-chou dans la province du
Chehkiang.

3 Littéralement : Cornaline pieux souvenir. Ceci se rapporte & un conte probablement
classiqgue que l'auteur ne fait qu'indiquer sommairement. Lang huan Fu-t'i,
bienheureuse terre de la Cornaline, c'est le nom d'une montagne enchantée dans
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Shéng n'osa poser aucune question au jeune homme qu'il croyait
étre le maitre du logis ; celui-ci au contraire l'interrogea longuement,
prit une vive part a ses infortunes et finalement I'engagea a s'établir
dans ces lieux et a le prendre pour éleve ; Shéng parla de son
engagement avec les moines, mais le jeune homme ne fit qu'en rire et
insista pour I'avoir comme maitre ; Shéng, enchanté au fond, protesta
encore un peu par fausse modestie et accepta. Ils se promirent amitié
réciproque et seulement alors il osa demander a son éleve ou était sa

résidence habituelle ; celui-ci répondit en riant :

— Voici mon unique palais, cette maison abandonnée par son
ancien maitre. Ma famille, qui était de haute noblesse,
habitait depuis I'antiquité le pays de Shen! ; dans un
immense incendie de prairies nos domaines furent détruits,
nous diimes émigrer et aprés un long voyage nous avons
pour ainsi dire emprunté pour quelque temps cette villa afin

d'y faire halte dans le calme et le repos.

A ces paroles Shéng jugea que le jeune homme ne devait pas étre seul
dans la maison; ils resterent encore longtemps a bavarder
joyeusement ensemble puis ils gagnérent leurs lits ; au petit jour une
servante vint allumer le feu, le jeune homme se leva et rentra dans

I'intérieur de la maison 2. Shéng enveloppé dans ses couvertures était

laquelle se trouvent des salles magnifiques contenant tous les livres historiques,
scientifiques, etc... ; la morale du récit ressort difficilement de la concision de |'extrait,
elle parait étre qu'il y a tant de livres qu'on serait trop agé pour apprendre lorsqu'on
aurait découvert le livre dans lequel on doit étudier.

1 principauté de 1122 & 255 avant Jésus-Christ, aujourd'hui sous-préfecture dans le
Shensi.

2 C'est-a-dire dans les appartements principaux. J'ai habité pendant quelque temps a
Kouldja une maison chinoise ; au fond de I'avant-cour se trouvait une vaste piéce ou
plutét un pavillon ou couchaient les hotes et le frére du maitre du logis ; a droite et a
gauche se trouvaient deux corridors fermés par des portes conduisant I'un aux écuries,
l'autre aux appartements, cuisine, etc. ; tous les matins le jeune homme se levait et
rentrait dans les appartements pour n'en ressortir qu'habillé et ayant dit ses priéres ; le
fréere ainé venait nous visiter et s'assurer que nous ne manquions de rien ; a plusieurs
reprises il mit a ma disposition un kiosque dans le jardin. Cet intérieur était, du reste,
aussi mystérieux que celui décrit dans ce conte, sauf que la sorcellerie était remplacée
par la politique a ce détail prés I'analogie est frappante. Mémes conversations amicales
avec un jeune homme charmant mais qui ne se livre jamais, mémes voyages
mystérieux ; les portes barricadées sous des prétextes futiles, des messagers arrivant
des points les plus éloignés.
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assis sur son lit lorsqu'une servante vint lui annoncer la visite d'un
noble seigneur. Shéng tout ému se préparait en hate a se lever quand il
vit entrer un vieillard aux cheveux d'un blanc d'argent, qui lui adressa

tout d'abord ses remerciements :

— Je vous prie, cher maitre, lui dit-il, de ne point abandonner
mon fils et de consentir définitivement a lui donner des
lecons, son instruction est a peine ébauchée et je vous serais

reconnaissant de vous occuper de lui.

On apporta alors a Shéng un habillement complet du meilleur go(t, un
chapeau garni de zibeline, des souliers et des bas, enfin tout ce dont il
avait besoin, aussi fit-il rapidement une toilette compléete ; pendant ce
temps on dressa pres du lit un couvert richement servi, des plats
inconnus de lui, mais qui flattaient également la vue et le go(t, I'eau-
de-vie était exquise et a discrétion. Le repas fini, le vieillard prit congé,
saisit son baton et partit ; le couvert enlevé, le jeune homme présenta
ses travaux a l'examen du maitre, il avait quelques notions de style
mais savait en somme peu de chose ; Shéng l'interrogea, il avoua en
riant qu'il n'avait jamais essayé de se donner de la peine ; quand arriva
le soir il déclara qu'il avait assez travaillé et qu'il ferait bien assez to6t
jour le lendemain ; il appela une servante et la chargea d'aller voir si
son péere dormait déja ; sur sa réponse affirmative, il proposa de faire
venir en cachette la musicienne (Hsiang-nu, littéralement : parfumée
servante) et, pendant qu'on allait a sa recherche, il retira d'un étui en
soie brodée une ravissante guitare ; bientét la chanteuse arriva, tres
séduisante sous le rouge de son fard ; on lui remit l'instrument et sous
les caresses du plectre d'ivoire, les cordes tendues rendirent des sons
délicieux : cela montait puis redescendait brusquement sur un rythme
et une cadence tels que Shéng n'en avait jamais entendus de pareils ;
la coupe d'eau-de-vie circula abondamment, mais, fidéle a son
engagement de travailler le lendemain, le jeune homme donna le signal
de la retraite quand arriva la troisieme veille (onze heures du soir). Le
second jour on se leva de bonne heure et I'on travailla avec ardeur. Le

jeune homme était doué d'une intelligence des plus vives, il lui suffisait
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de lire une fois une legon pour pouvoir la réciter sans faute ; aussi deux
ou trois mois s'étaient-ils a peine écoulés qu'il maniait déja ses

pinceaux avec la plus grande s(reté.

Ils étaient convenus de travailler pendant cing jours et de consacrer
le sixieme au plaisir; chaque fois on faisait venir la gracieuse
musicienne et, surtout lorsqu'il était sous l'influence de I'eau-de-vie,
Shéng laissait nettement voir les pensées qui l'agitaient ; le jeune

homme s'en apercut vite et lui dit :

— Cette musicienne est charmante, mais c'est une servante,
elle a un vieux pére qu'elle fait vivre, son frére est parti on ne
sait pas ou, ce n'est pas la une famille pour toi ; laisse-moi
faire et, d'ailleurs, j'y pense depuis longtemps, j'arrangerai

pour toi un bon mariage.

— Si réellement, dit Shéng, tu veux me marier et que tu
t'intéresses a moi, fais que ce soit avec une femme comme la

chanteuse.

— Un proverbe dit, repartit le jeune homme, quiconque a peu
vu est prompt a s'étonner, patiente encore quelques années

et tu verras.

Un jour Shéng fut pris du désir de sortir un peu dans la campagne ;
lorsqu'il arriva a la porte, il constata non sans étonnement qu'elle était
hermétiquement barricadée, il demanda la raison de cette précaution
au jeune homme qui lui répondit évasivement que le vieux seigneur se
défiait des intentions plus ou moins honnétes de ceux qui passaient sur
la route, et qu'ainsi les visiteurs, trouvant porte close, s'en allaient sans
insister. Quand vinrent les chaleurs, le maitre et I'éléeve émigrerent
dans un joli kiosque rond qui se trouvait a I'écart dans le jardin ; cette
année-la I'été fut particulierement humide et chaud, et un jour Shéng,
déja mal a son aise, vit sur sa poitrine une enflure de la grosseur d'une
péche ; en une seule nuit I'enflure augmenta et s'étendit, on aurait dit
un bol renversé ; la douleur lui arrachait des plaintes perpétuelles, il se

forcait pour manger et pouvait a peine avaler. Cet état se prolongea
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pendant quelques jours en ne faisant qu'empirer, le jeune homme le
veillait avec des soins filiaux, mais il n'y pouvait rien, le malade ne
mangeait plus. Il pria alors son péere de venir et lui expliqua que peiné
de I'état grave de son maitre il avait mGrement réfléchi pendant toute
la nuit et qu'il croyait bien que sa jeune sceur pourrait le guérir ; il
serait bon, si son pére était de cet avis, de la faire chercher sans délai
chez sa grand'mére paternelle. Le pere y consentit bien volontiers, mais
c'était loin et beaucoup de temps s'écoula encore pendant lequel le
malade déclinait de plus en plus ; enfin, un beau jour, une servante
vint en courant signaler Il'arrivée de la jeune fille conduite par sa tante
maternelle. Le pere et le fils allérent la recevoir dans les appartements
intérieurs et bientot ils I'amenerent auprés du malade ; elle pouvait
avoir treize ou quatorze ans, l'intelligence la plus vive brillait dans ses
yeux ; grande élancée, sa taille flexible ondulait en marchant. Shéng la
regardait hébété, il gémissait et ne trouvait pas de paroles ; plus
encore que la maladie, la beauté de la jeune fille avait anéanti en lui
toute énergie morale. Le jeune homme prit la parole disant que Shéng
était plus qu'un ami, qu'il avait pour lui une affection plus fraternelle
que s'ils étaient nés de la méme mere et qu'il fallait que la jeune fille le
guérit. Celle-ci rougit d'abord puis, élevant le bras, le dégagea de son
ample manche et examina le malade sur son lit ; pendant ce temps il
sentait contre Iui le souffle embaumé qui s'exhalait de toute sa
personne comme d'un bouquet d'orchidées ; bientot la jeune fille se

redressa toute souriante et dit :

— Nous guérirons le cher malade completement ; le cceur et
les arteres fonctionnent normalement, il n'y a donc point
d'organes vitaux d'atteints, la maladie est grave mais je
réponds de la guérison. Seulement il y a une opération a
faire, je ne puis enlever cette excroissance de chair sans

enlever aussi de la peau.

Ce disant elle retira de son poignet un anneau d'or et le mit a plat sur
le siege du mal, puis elle appuya graduellement sur le bracelet, faisant

pénétrer la tumeur a l'intérieur ; celle-ci, franchissant |'étranglement
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artificiel constitué par l'anneau, s'épanouit au-dessus formant une
sphere de plus d'un pouce de diamétre limitée par un étroit pédoncule,
au-dessous duquel se trouvait la chair saine, la tumeur n'avait plus
ainsi l'aspect aplati d'un bol; maintenant d'une main I'anneau
solidement en place, elle entrouvrit de l'autre sa tunique de gaze et
décrocha de sa ceinture un couteau dont le tranchant était mince
comme une feuille de papier ; suivant avec la lame le contour du
bracelet, elle entama rapidement la peau ; un sang épais et d'un noir
violet coulait a flots, souillant le lit et les nattes, Shéng ne sentait rien,
il ne craignait qu'une chose c'est que l'opération flt finie et que
« |'élégante beauté » s'éloignat de lui. L'incision terminée elle tailla
hardiment dans la mauvaise chair, détachant finalement I'excroissance
comme elle e(it fait d'une de ces loupes qui poussent au pied des
arbres ; cela fait, elle demanda de l'eau et lava abondamment la
section, puis elle retira de sa bouche des boules rouges de la grosseur
des projectiles d'arbaléte, en placa une sur la chair vive et commanda a
Shéng de frotter circulairement en appuyant aussi fort que possible ; au
premier tour il lui sembla qu'un feu ardent bouillonnait sur sa plaie ; au
second il ressentit des battements intermittents et une forte
démangeaison ; au troisieme tour enfin une fraicheur délicieusement
calmante se répandit par tout son corps pénétrant jusque dans la
moelle de ses os. La jeune fille reprit ses pilules, les avala et dit au

malade :
— Vous voila déja mieux, allez faire un petit tour.

D'un bond Shéng fut sur pied et marcha, il remercia la jeune fille avec
effusion ; sa maladie était comme un mauvais réve, mais ce qui ne
s'effacait pas c'était I'impression produite par la beauté de Chiao-no ;
c'était un souvenir doux mais cruel en méme temps ; sans énergie, il
restait assis des heures entieres refusant toute nourriture ; le jeune

homme qui I'observait avec soin lui dit :

— Tu es pour moi un frére ainé, a ton insu j'ai sondé ton ame,

je veux te marier.
Shéng sursauta et demanda avec qui ? Le jeune homme poursuivit :
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— Je veux que nous soyons unis par le sang.
— Alors fais vite,

dit Shéng absorbé dans ses pensées, la figure tournée vers le mur ;

soupirant, il dit enfin :

— Celui qui a connu l'océan n'éprouve plus aucune joie a

contempler un étang.
Le jeune homme, comprenant a quoi il faisait allusion, continua ainsi :

— Mon pére a pour ta science et tes talents la plus
respectueuse admiration et son désir le plus cher est de te
marier dans sa famille, mais ma soeur est bien trop jeune,
notre tante O-Sung elle, a dix-sept ans et je t'assure qu'elle
est fort bien, comme je ne veux pas que tu t'engages sans
I'avoir vue, je la ferai passer par le jardin, elle s'asseoira dans
le kiosque et toi, caché dans une chambre latérale, tu pourras

la voir a loisir.

Aussitot dit, aussitot fait, et Shéng vit s'avancer avec Chiao-no une
jeune beauté qui paraissait étre sa sceur jumelle, I'arc de ses sourcils
était parfait et ses pieds, pareils a des bourgeons de lotus, frappaient le
sol de leurs élégants souliers. Shéng se déclara tres satisfait et pria son
éleve de vouloir bien étre son intermédiaire 1. Le lendemain, le jeune
homme sortant des appartements intérieurs, vint a Shéng et le félicita,
lui disant que sa demande était agréée ; il l'invita alors a pénétrer dans
la cour des appartements intérieurs. La cérémonie fut ce que sont
toutes ces cérémonies, il y eut, au soir, de longs roulements de
tambours qui firent tourbillonner la poussiére chatoyante sous [|'éclat
des lanternes. Les mariés se retirerent dans leur appartement qui
certainement valut pour eux le plus beau palais de la lune, méme avec
ses nuages immatériels. Le lendemain on leur apporta la coupe nuptiale

et on les trouva fort contents I'un de l'autre et le cceur plein de joie.

1 Tous les mariages en Chine se font par intermédiaire. Un proverbe dit : « Pour faire
un manche de cognée, il faut un autre manche de cognée. » D'ou le nom de Fa
(manche de cognée) donné aux intermédiaires.
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Un soir Shéng s'adressant au jeune homme lui dit :

— Tu m'as comblé de tes bienfaits et jamais je ne pourrai
oublier ce que je te dois, tu m'as sauvé quand j'étais seul et
sans ressources, tu m'as attaché a toi par le lien le plus étroit,
mais je ne puis demeurer toujours ici, il faut que je retourne
dans l'ouest ; le lien qui nous unit n'en restera pas moins
indissoluble et sur un signe de toi j'accourrai si tu avais

besoin de mes faibles services.

Le jeune homme approuva cette résolution, une seule chose inquiétait
Shéng, c'était la longueur et la difficulté du voyage ; le jeune homme le
rassura et lui promit de les accompagner ; le vieux seigneur vint leur
faire ses adieux et leur remit comme cadeau de départ cent onces d'or
fin. Le jeune homme tendit alors une main a chacun des époux, leur
commanda de fermer les yeux avec défense de les ouvrir sans son
ordre ; ils se sentirent enlever dans les airs et ils se rendirent compte
de la rapidité du voyage par le sifflement du vent qui leur balayait la

figure. Enfin le jeune homme dit :
— Nous sommes arrivés.

Shéng ouvrit les yeux et reconnut son village natal ; il commencga alors
a comprendre que le jeune seigneur n'appartenait pas a l'espéce
humaine. Tout joyeux il frappa a la porte de la maison familiale ; sa
mere sortit et ne le reconnut pas de suite, elle ne pouvait se lasser
d'admirer la jeune femme ; dans la joie de se retrouver ils avaient
oublié le jeune seigneur, mais quand ils y pensérent il avait disparu.
Sung-niang fut envers sa belle-mere un modele de piété filiale et sa

haute réputation de bonté se répandit vite au loin.

Peu de temps apres Shéng, promu docteur, fut nommé juge criminel
a Yen-an (préfecture dans le Shensi), il emmena sa famille dans sa
résidence, mais sa vieille mere mourut en route. Sung-niang lui donna
un fils qu'ils nommérent Hsiao-huan (littéralement : petit
fonctionnaire). Shéng quitta le service avec le grade de censeur

honoraire.
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Les soins de sa charge et de sa famille I'avaient toujours empéché
de retourner la-bas dans I'est, mais un jour qu'il se promenait dans la
campagne, il apercut de loin un élégant jeune homme montant un
superbe cheval en cavalier accompli ; il se rapprocha en I'examinant
avec soin, il ne s'était pas trompé ; c'était bien son éleve, toujours
aussi jeune et aussi séduisant ; saisissant la bride il arréta le cheval, la
reconnaissance fut émue, puis le cavalier invita Shéng a venir avec lui ;
ils arriverent a un village tellement enfoui sous les arbres qu'on y
voyait a peine clair en plein jour ; ils entrerent dans une maison de
belle apparence et se mirent a causer de tous les événements qui
avaient suivi leur séparation ; d'un coté la jeune sceur était mariée, de
I'autre Shéng lui fit part de la mort de sa meére; bien des choses
joyeuses ou tristes s'étaient passées dont le récit fit vite écouler le
temps ; le soir venu Shéng repartit pour revenir le lendemain avec sa
femme ; Chiao-no se trouvait aussi a la maison bergant et dorlotant son
petit garcon dans ses bras. Shéng la salua profondément et la remercia
de ce qu'elle avait autrefois fait pour Iui ; elle de son co6té lui témoigna
gaiement toute sa satisfaction de voir que la blessure était guérie, il se
souvenait encore assez de ses douleurs passées pour ne pas oublier
ceux qui l'avaient secouru. Ils allerent la voir chez elle pour faire la
connaissance de son mari, et aprés deux journées vite passées, ils

repartirent.

Un jour, quelque temps apres, le jeune homme vint trouver Shéng ;

il avait l'air triste et abattu :

— Un terrible malheur me menace, dit-il, et je compte sur ton

dévouement pour m'y soustraire.

Shéng ne savait pas de quoi il pouvait s'agir, mais il était prét a tout
sacrifice ; le jeune homme fit alors réunir ses serviteurs et leur ordonna

de prier. Shéng de plus en plus inquiet demanda des éclaircissements :

— Ecoute, Iui dit le jeune homme, je n'appartiens pas 3
I'espéce humaine, je suis un Renard, il va se produire un
cataclysme terrible dans lequel je disparaitrai si tu ne me

secourais.
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Shéng jura qu'il se dévouerait pour lui jusqu'a la mort, le jeune homme
lui remit alors une épée a deux tranchants, le plaga devant la porte et
lui recommanda de ne pas bouger quoi qu'il pGt voir ou entendre.
Shéng obéit ; tout d'abord il vit un sombre nuage obscurcir le ciel et
faire d'épaisses ténebres ; tournant la téte, il vit derriére lui tout le
monde en prieres comme tout a I'heure, mais quand il ramena les yeux
devant lui, le paysage avait changé ; plus de porte ni de mur, mais un
pic altier et devant celui-ci un trou sans fond dans lequel on voyait
rouler et tourbillonner des nuages, le tonnerre produisait d'incessants
grondements, la montagne tremblait comme secouée dans ses racines,
la pluie tombait avec rage, un vent furieux arrachait des arbres
séculaires. Shéng avait peine a voir et a entendre ; soudain il vit le pic
s'agiter et du gouffre monter une fumée épaisse et noire ; de cette
fumée surgit un démon au bec acéré, aux longues griffes ; entouré du
nuage il s'élanca comme un animal sur sa proie et saisit quelqu'un ; A
la forme générale des vétements, Shéng reconnut que c'était Chiao-no
gue le monstre emportait d'un bond ; aussitét il le frappa de son épée,
le forgant ainsi a abandonner sa victime ; a ce moment tout disparut, le
pic et le gouffre, le temps était redevenu clair et beau ; deux corps
gisaient a terre, ceux de Shéng et de Chiao-no ; celle-ci revint vite a
elle et voyant le corps inanimé de son sauveur, elle se prit a pleurer

disant :

— Le malheureux est mort pour moi, comment vivrais-je a

présent !

Elle appela sa sceur et a elles deux elles enleverent le corps ; puis,
Sung-niang tenant la téte, l'autre avec une épingle de sa coiffure
desserra les machoires ; maintenant la bouche ouverte, en tenant
d'une main le menton, de l'autre elle enfonga aussi loin qu'elle put une
boulette rouge ; puis, bouche contre bouche elle souffla dans sa gorge
pour la faire pénétrer plus avant ; la boulette avanga, franchit la gorge,
tandis qu'on entendait le bruit de l'air pénétrant avec force dans les
poumons ; peu de temps apres, Shéng ouvrit les yeux et sembla se

réveiller d'un mauvais réve ; sa famille était autour de lui, la joie faisait
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oublier la crainte, il était arraché a la tombe. IIs rentrérent au village
d'un pas joyeux, tout le monde le félicita chaudement ; seule, Chiao-no
restait triste, obsédée par de tristes pressentiments ; soudain on vit
arriver haletante et ruisselant de sueur une petite servante de la famille
de son mari ; dés qu'elle put parler on l'interrogea et on apprit que le
méme jour, par un malheur inexpliqué, toute cette famille avait péri ;
Chiao-no donna les signes de la plus vive douleur et sanglotait sans

cesse, malgré les soins et les tendres conseils des siens.

Enfin on décida d'habiter a I'avenir tous ensemble. Shéng retourna a
la ville pour réunir tout ce qu'il possédait. Malgré sa hate et un travail
de jour et de nuit, ce déménagement demanda plusieurs jours ; enfin il
revint ; le jeune homme, suivant son habitude, était toujours barricadé
dans son jardin mystérieux ; on se hata de donner de I'air et du jour,
puis tous ensemble célébrerent leur réunion par une féte intime et
calme ; c'est au milieu d'eux que grandit Hsiao-huan, qui devint bien
vite un homme d'une rare beauté, mais lui aussi était de la race des
enchanteurs, il voyagea beaucoup, visita la capitale et partout on

reconnut facilement qu'il n'appartenait pas a I'espéce humaine.
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LE SORTILEGE MAGIQUE

@

Tzeu Kung, homme qui ne brillait pas par un excés d'intelligence et
de générosité, était surtout fier de sa force musculaire ; son principal
talent consistait a prendre dans chaque main une énorme cruche pleine
d'eau, a I'élever a bras tendus, puis a leur faire exécuter de savants

mouvements de rotation sans répandre une goutte du contenu.

Il s'était rendu dans la capitale pour subir les examens du palais ! ;
mais une indisposition subite I'empécha de se présenter, ce qui lui
causa un vif chagrin. Ayant appris qu'au marché se tenait un habile
devin, capable de prédire les accidents de la vie et I'époque de la mort,
il résolut d'aller le consulter ; a peine arrivé, avant méme qu'il e(t

ouvert la bouche, il ne fut pas peu étonné d'entendre le devin lui dire :

— Vous désirez peut-étre, Seigneur, me consulter au sujet de

la maladie dont vous souffrez ?
Kung stupéfait fit signe que oui.

— Il y a la, en effet, de quoi vous tourmenter et vous avez
tout lieu d'étre inquiet.
Kung entra alors chez le devin, celui-ci consulta les sorts 2 et, d'une

voix pleine d'épouvante, lui dit :

— Seigneur, avant que trois jours ne soient écoulés, vous

serez mort.

1 |es Chu-tzeu ou licenciés des diverses provinces, au nombre de 6.000 environ pour
325 a 350 places, se rendent dans la capitale au printemps qui suit leurs examens
provinciaux ; la ils passent de nouveaux examens éliminatoires dits Fu-shih qui tous
donnent le droit de se présenter au Hui-shih ou concours central. Ces épreuves finales
ont lieu au palais méme, d'ou le nom de Tien-shih, examen du palais.

2 Ch'i-Kua ; cette opération repose et sur I'horoscope et surtout sur les combinaisons
connues sous le nom de Diagrammes. J'ai eu |'occasion dans la préface d'un autre livre
d'en parler tout au long ; je ne reviendrai pas ici sur cette question qui nous
entrainerait trop loin. Ce systéme est contenu tout entier dans le I-ching ou livre des
changements, le premier, le plus ancien et le plus célébre des livres sacrés de la Chine.
Les missionnaires eux-mémes en font un éloge peut-étre exagéré (P. Perny, P. Remare,
Mgr de Harlez, etc...).
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Kung resta quelque temps plongé dans une profonde stupeur, le devin

ajouta alors :

— Heureusement votre humble serviteur possede un charme
magique ; donnez-moi donc dix Chin ! et grace a moi, vous

pourrez conjurer le malheur qui vous menace.

Kung réfléchissait toujours, la question de vie ou de mort n'avait pas
encore pris une forme bien précise dans sa pensée, et puis, apres tout,
le charme était-il bien slr d'opérer ; bref il ne répondit rien et se leva.

Il allait sortir quand le devin lui dit encore :

— Vous trouvez cela cher, allons, ne soyez pas avare encore

une fois !

Puis ce fut le tour des amis de Kung ; tous ceux qui s'intéressaient a
lui, craignant pour sa vie, le poussaient a I'envi, a vider sa bourse pour
éviter un malheur, il restait sourd a leurs priéres. Enfin le troisieme jour
arriva, Kung assis dans un coin reculé de [I'héGtellerie, regardait au
dehors bien tranquillement ; la journée s'écoula sans qu'il manifestat la
moindre inquiétude ; la nuit venue il barricada sa porte, appréta sa
lanterne, mit prés de Iui son épée pour l'avoir sous la main en cas de
danger et attendit. La clepsydre était vidée et toujours la mort n'était
pas venue le frapper. Il était sur le point de se coucher pour dormir,
lorsque tout a coup il percut un son qui se rapprochait et semblait venir
de l'ouverture de la fenétre ; il regarda de ce coté et vit un tout petit
homme portant sur I'épaule une courte lance ; quand le singulier
personnage eut touché le sol, il semblait avoir la stature d'un homme
ordinaire ; Kung saisit son épée, se leva en hate et porta quelques
coups qui ne rencontrerent aucune résistance ; il poursuivit alors
I'apparition qui regagna la fenétre comme pour repartir ; mais plus
prompt qu'elle, Kung étendit la main vers le mur et la fit tomber ; la

lumiere allumée, il vit un bonhomme en papier qu'il avait déchiré par le

1 Chin, littéralement métal, plus spécialement or. Sa valeur monétaire a beaucoup
varié : de 255 avant I'ére chrétienne a 206, il valait 24 onces d'or, de 206 avant J.-C. a
225 apreés J.-C., 16 onces ; actuellement une once seulement de 39 gr. 75.
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milieu. Il n'osa pourtant pas se recoucher et attendit assis. Un peu de
temps se passa, et de nouveau quelque chose parut a la fenétre, puis
entra dans la chambre ; c'était comme un chien a I'air singulierement
féroce ; un chien diabolique ; au moment ou il touchait le sol, Kung lui
asséna un vigoureux coup d'épée qui produisit deux moitiés de chien ;
celles-ci s'agitaient comme un reptile coupé en deux ; un peu inquiet
tout de méme, notre homme frappait a tour de bras, non sans observer
que les coups portés rendaient un son bizarre ; a la fin il se décida a
allumer et reconnut alors une statuette de terre brisée en mille
morceaux. Aprés ce nouvel assaut il resta assez longtemps assis au
pied de la fenétre, I'ceil fixé sur I'ouverture. Tout a coup il entendit a
I'extérieur, comme le souffle d'un beoeuf, quelque chose s'avancait vers
les barreaux, ébranlant et secouant le mur de la chambre comme
désirant le renverser. Kung craignant de voir s'effondrer la paroi prit la
résolution de sortir et de combattre le monstre, le bruit continuait
assourdissant ; en hate il tira la barre, ouvrit la porte et sortit. Il vit
alors un grand diable dont la téte arrivait a niveau du rebord du toit ; a
la demi-clarté de la lune, il distingua une figure noire comme de la poix
et deux yeux qui jetaient un feu jaunatre ; on ne voyait ni manteau sur
les épaules, ni souliers au niveau du sol, a la main un arc et en sautoir
des fleches ; Kung n'était pas trop rassuré, le diable tira une fleche que
Kung para de son épée ; la fleche retomba a terre et il allait s'en saisir
qguand l'apparition en tira une seconde que notre homme évita par un
bond de coté ; la fleche se ficha dans le mur avec un bruit strident.
Furieux, le diable saisit le couteau qu'il portait a la ceinture, fit un
rapide moulinet et, regardant Kung bien en face, le lanca de toutes ses
forces ; Kung bondit en I'air comme un singe, évitant ainsi la lame qui
vint se planter entre deux pavés ou elle se brisa. Kung sortit alors son
couteau a lui et chercha a atteindre la cheville du diable ; chose
étrange, la lame heurta un corps rendant un son métallique ; le diable,
de plus en plus furieux, poussait des mugissements d'une voix
tonitruante et tournait en rond ; les coups que Kung portait aux
endroits ou le corps devait se trouver sous les vétements ne

rencontraient généralement que le vide, parfois pourtant ils rendaient
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un son mat, c'est aprés un de ces coups que le monstre tomba a la
renverse ; notre homme frappa encore au hasard un bout de temps, il
lui semblait frapper dans une planche ; intrigué au plus haut point il alla
chercher un flambeau et constata qu'il n'avait devant Ilui qu'un
mannequin en bois de la hauteur d'un homme, l'arc et les fleches
étaient attachés avec des ficelles a mi-corps, la téte représentait,
grossierement taillée, une téte de chien molosse ; on voyait tres
nettement des taches de sang sur le mannequin aux endroits ou il avait
été frappé.

Kung conserva sa lumiére allumée et attendit le jour en réfléchissant
a son aventure ; il commencait a déméler la vérité dans cet ensemble
de diablerie ; toute cette mise en scéne avait di étre montée par le
devin dans le but d'amener la mort du client récalcitrant a I'achat du

charme magique.

Enfin le jour parut, Kung prévint ses amis et se rendit avec eux au
marché ; le devin apergut de loin sa victime, immédiatement il se rendit
invisible, mais Kung avait prévu le cas et s'était prémuni a I'avance ; il
savait que le sang de chien ! détruit le charme grace auquel on se
dérobe aux yeux ; il arrosa avec soin de sang de chien la place ou
devait étre le sorcier et celui-ci apparut alors; dans sa téte
ensanglantée, brillaient deux yeux étincelants, c'était bien la le diable
qui l'avait tourmenté. Avec l'aide de ses amis il s'en empara et le traina

devant les tribunaux qui le condamneérent a mort.

1 Rémusat, dans les notes de I'ouvrage déja cité, raconte des anecdotes relatives au
Tao. Dans l'une de celles-ci (n° 18, page 61), il est question d'un magicien taoiste qui
avait des meeurs déréglées ; il faisait, comme dans un de ces contes, venir des déesses
des montagnes pendant les repas qu'il faisait avec ses disciples ; le roi de Chou ayant
appris tous ces désordres, ordonna de l'arréter ; pendant un mois on ne put le trouver,
parce qu'usant d'un nouveau sortilege, il avait arrosé la terre autour de lui avec du
sang de chien ; a la fin il fut saisi et coupé en morceaux... Ce sortilege parait donc
servir dans les deux sens.
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WANG-CH'ENG

@

Wang-Ch'eng habitait la ville de Ping-Yuan (district de la préfecture
de Chi-nan dans le Shantung) ; il descendait d'une ancienne famille et
avait recu une bonne éducation, mais il était essentiellement paresseux
et ne faisait quoi que ce f(it, aussi ses ressources personnelles allérent-
elles vite en diminuant ; il ne lui restait plus comme patrimoine que les
ruines d'une maison presque inhabitable ; il en était réduit avec sa
femme a coucher dans du foin (Niu-i, littéralement draps de lit des
boeufs). Les exhortations, les moqueries et les reproches n'avaient

jamais pu le décider a travailler.

Dans le village se trouvait un grand jardin, propriété autrefois de la
famille Chou ; les murs et les constructions en étaient ruinés, il ne
restait plus qu'un kiosque en assez bon état. L'été, pendant les grandes
chaleurs, les gens du village avaient I'habitude de venir y passer la nuit.
Wang ne s'en faisait pas faute ; il s'y étendait le soir au frais et dormait
jusqu'au jour et méme plus tard ; un matin le soleil était déja bien
haut ! lorsqu'il se leva et se décida a rentrer chez lui ; il apercut en s'en
allant, par terre entre les herbes folles, une épingle de téte en or ; il la
ramassa et la regarda de plus prés; elle portait une inscription
finement gravée : « Fabriquée pour le palais du I-pin ». (On donnait le
titre de I-pin aux maris de princesses, filles de nobles héritieres de
sang inférieur.) Cette inscription frappa Wang, car son aieule était
précisément une I-pin du palais de Héng 2 et il se rappelait avoir vu
dans sa famille, parmi des reliques et des souvenirs d'autrefois, des
bijoux de ce modele ; aussi, trés intrigué, considérait-il cette épingle
lorsqu'il apergut une tres vieille femme qui semblait chercher un objet

perdu. Wang, quoique tres nécessiteux, était essentiellement honnéte,

1 |ittéralement, le soleil rouge est & la hauteur de trois batons ; ceci correspond a la
période de 8 a 9 heures du matin.

2 Ancien fief féodal.

77



Contes chinois

il se hata de Iui tendre I'objet. La vieille fut toute joyeuse et le félicita

de son honnéteté, ajoutant :

— Si vous saviez combien je tiens a cette épingle, c'est un

souvenir de mon défunt époux.
Wang s'informa alors du nom de ce feu mari.
— C'était, dit-elle, I'I-pin Wang-chien Chih !
Wang stupéfait reprit :
— Mais c'était mon grand-pére, quelle étrange rencontre !

— Vous étes le petit-fils de Wang-chien Chih ! dit la vieille
tout aussi étonnée ; moi je suis une Hu (Renard) : il y a une
centaine d'années je fus unie a votre grand-pére, puis il
mourut et depuis je vis dans la retraite. Passant par ce jardin
j'ai laissé tomber cette épingle que vous venez de me rendre,
on ne saurait ne pas reconnaitre en tout cela une action

céleste.

Wang avait déja entendu raconter que son grand-pere avait eu pour
femme une Hu ; il ne fut donc nullement surpris et invita poliment la
vieille a venir chez lui, elle le suivit; il appela sa femme pour la
présenter ; celle-ci sortit en habits déguenillés, les cheveux en
désordre, le teint terreux et anémié (littéralement couleur de chou

noiratre).

— Oh, s'écria la vieille faut-il donc que le petit-fils de Wang-
chien Chih en soit arrivé a ce degré de pauvreté et de
miséere !

Ses yeux se portérent en méme temps sur le foyer ruiné ou l'on ne

voyait pas de fumée.

— C'est ainsi, poursuivit-elle, que vous vivez, que pourrait-on

bien faire pour améliorer votre situation ?

La femme lui raconta alors avec force détail leur vie de misére,
entrecoupant son récit de gémissements et de sanglots. Tout d'abord,

pour parer au plus urgent, la vieille leur fit don de I'épingle, ils devaient
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aller la mettre en gage et avec l'argent qu'on leur avancerait ils
pourraient acheter du riz. Dans trois jours elle repasserait leur faire une

petite visite. Wang voulut la retenir et la garder avec eux :

— A quoi bon, leur dit la vieille, votre femme et vous, vous
étes incapables de faire quoi que ce soit pour gagner votre
vie ; moi, de par mon &ge, je dois rester inactive, que

pourrait produire d'utile notre association ?

Sur ces mots elle partit ; ce fut |a un sujet de dispute entre le mari et la
femme, dispute qui menaga méme d'aller plus loin ; Wang se déclara
fermement résolu a trouver une occupation, mais en attendant il exigea
que sa femme allat engager I'épingle ; elle promit, ce ne fut qu'au bout
de trois jours qu'elle se décida enfin. Elle en tira pas mal d'argent et
put acheter du grain, millet, blé, etc...; en tout la valeur de dix
boisseaux 1. La vieille vint ce jour-la comme elle I'avait promis et passa
la nuit ; elle partagea le grabat de la femme de Wang, qui n'était qu'a
moitié rassurée au début. Quand le jour fut venu elle prit la parole et
s'adressant aux époux sur un ton ferme, elle leur déclara que le petit-
fils de son mari ne pouvait continuer a vivre dans cette oisiveté, qu'il
fallait, a toute force, qu'il s'occupat et ne restat pas toute la journée
assis ou couché, n'interrompant son inaction que pour manger,
lorsqu'encore il y avait a manger. Wang argua de son déniment qui lui

rendait tout commerce impossible.

— Votre grand-péere, lui dit la vieille, avait une certaine
fortune et me donnait largement pour mes besoins
personnels ; mes golts étant modestes j'ai mis a cette
époque un peu d'argent de c6té et depuis, vivant dans une
retraite absolue, je n'ai pas touché ce petit trésor dont je
n'avais nul besoin. Je peux bien avoir ainsi quarante onces
d'or que je garde depuis si longtemps et qui sont encore

intactes ; je vous en ferai don. Munis de cette somme, vous

1 Un shih (littéralement pierre ; en anglo-chinois picul) vaut dix tou ou boisseaux ; le
tou vaut dix shéng et le shéng dix ko, la valeur de ces mesures de capacité est
variable ; le boisseau du marché contient environ 6 kilogr.
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courrez les marchés de la région et vous acheterez tous les
ko ! gque vous pourrez trouver, puis vous partirez en hate
pour la capitale ou vous arriverez a les vendre avec un tres

beau bénéfice.

Wang obéit et se mit immédiatement en campagne ; il se rendit
acquéreur d'une cinquantaine de lots de cette plante et les réunit chez
lui. La vieille surveilla et pressa I'emballage ; il s'agissait d'arriver a
Pékin vers la fin de la sixieme lune ou le commencement de la septiéme

au plus tard 2.

— De lI'énergie, plus de mollesse ; de l'activité, plus de
nonchalance, lui dit-elle d'un ton impérieux ; un seul jour de

retard te causerait le plus grand préjudice.

Wang promit solennellement, chargea ses bagages et partit. Mais au cours
de son voyage, il fut surpris par la pluie, ses habits étaient trempés, ses
souliers transpercés ; jamais, dans sa vie de fainéantise, il ne s'était
exposé a la pluie ou au vent, il en souffrait donc plus que d'autres ; il se
sentait épuisé, anéanti et résolut de s'arréter, pour quelques instants,
dans une auberge sur la route. Mais il avait compté sans la durée du
mauvais temps : toute la journée la pluie tomba sans interruption ; quand
la nuit fut venue, on I'entendit encore longtemps ruisseler sur le toit ; au
jour, la route était un lac de boue, il voyait par la fenétre les voyageurs
moins timorés patauger jusqu'aux genoux, il n'osa pas affronter ce
marécage et attendit midi, espérant que cela sécherait un peu, mais le
temps se couvrit de nouveau et la pluie reprit de plus belle ; il passa une
deuxieme nuit a l'auberge ; le surlendemain il put se remettre en route et
poursuivit son voyage qui I'amena enfin aux environs de la capitale ; la il
entendit raconter par les passants que les ko se vendaient tres cher, il en
éprouva une grande joie. Il se hata d'entrer dans la ville, s'installa a
I'auberge et défit ses ballots. Son héte, voyant leur contenu, lui dit que

c'était un grand malheur qu'il ne fat pas venu deux jours plus tot, les

L pueraria Thunbergiana, légume chinois trés estimé.
2 Le solstice d'été tombe toujours au cours de la cinquiéme lune.
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marchands du Midi n'étant pas encore arrivés, il y avait trés peu de ko sur
le marché, et ce produit étant tres recherché des gens riches, nombreux a
Pékin, les prix avaient atteint facilement le triple de la valeur habituelle.
Mais la veille, étaient entrés en ville de véritables convois, ce qui avait de
suite fait baisser les prix ; ceux qui venaient maintenant étaient donc
décus dans leurs espérances. Ces explications de l'aubergiste navrérent
Wang, désolé d'avoir échoué dans sa spéculation ; et, pendant qu'il se
lamentait, les ko arrivaient toujours et les prix baissaient de plus en
plus ; il ne pouvait se décider a vendre sa marchandise a perte et traina
de la sorte une dizaine de jours; pendant ce temps, les rats
détérioraient et détruisaient sa marchandise ; I'hote ennuyé le tanca et
lui donna le conseil de vendre, méme a des prix dérisoires, courant la
chance de profiter de ce que les petits marchés étaient moins bien
approvisionnés que le marché principal. Wang se décida enfin, courut un
peu partout, se défit de sa marchandise et perdit dix onces sur le prix
d'achat ; triste et penaud il songea au retour et se disposa a faire ses
comptes ; mais au moment de regarder dans sa bourse, celle-ci n'y était
plus, tout était perdu. Il courut annoncer ce malheur a l'aubergiste ;
celui-ci peu rassuré sur le paiement de sa note, s(r de n'avoir ni pris, ni

trouvé 'argent de Wang, voulut s'adresser a la police.

— Je suis bien malheureux, lui dit Wang, mais je ne saurais

vous blamer, vous étes dans votre droit.

Touché de cette résignation, I'h6te qui était naturellement bon, non
seulement le consola mais encore lui préta cinqg onces d'or pour lui
permettre de rentrer chez lui. C'était justement la ce qui effrayait notre
homme, il redoutait, avant tout, les reproches de la femme de son
grand-pére ; il ne pouvait se décider a partir, trainant dans les environs
de I'auberge ou dans les salles de celle-ci. Dans ses longues flaneries il
vit des gens qui faisaient battre des cailles, les parieurs engageaient
des sommes considérables sur ces oiseaux, le prix méme d'une caille
était élevé, on les payait facilement cent ch'ien (un dixiéme d'once, la
piece). Ce spectacle lui suggéra une idée : avec la somme encore

intacte, que lui avait avancée I'aubergiste il pouvait acheter un lot de

81



Contes chinois

cailles dans les environs et les revendre en ville. Il fit part a I'hote de
son idée ; celui-ci I'approuva, s'engageant a le loger et a le nourrir
jusqu'a ce qu'il elt liquidé ses cailles et réalisé son bénéfice. Wang se
mit immédiatement en campagne, plein d'espoir, il acheta a bon
compte une pleine charge de cailles et rentra a l'auberge. L'aubergiste
le félicita et Iui souhaita une heureuse vente, mais la nuit tombait déja
et avec elle la pluie arrivait, elle durait encore au matin ; les carrefours
étaient comme des confluents de rivieres grossies et I'averse tombait,
tombait toujours. Les habitants ne sortaient plus de chez eux, et ce
temps-la persista pendant plusieurs jours sans interruption. A chaque
instant Wang allait inspecter ses cages et voyait ses oiseaux mourir
successivement ; son affliction était immense : comment sortirait-il de
cette situation ? Un jour se passa encore et les oiseaux continuaient a
mourir, il ne restait plus que quelques tétes qu'il mit a part dans une
cage unique ; dans la nuit il se leva pour aller les regarder, il restait
une caille ; il courut en larmes annoncer ce malheur a l'aubergiste,
celui-ci frappa les mains |'une contre |'autre. Wang croyant voir dans
son geste le regret d'avoir perdu son argent, voulut se donner la mort ;
mais le bon aubergiste essaya de le remonter un peu et voulut, a tout

hasard, aller voir la derniére caille, il I'examina attentivement et dit :

— Mon ami, je «crois que vous avez une chance
extraordinaire ; toutes vos cailles sont mortes, mais qui nous
dit qu'elles n'ont pas été tuées par celles qui étaient plus
fortes et plus habiles a combattre, la derniére serait alors la
plus habile de tout le lot ; avant de vous désespérer, faites-la
battre, si elle est ce que j'espére, vous pourrez alors parier

hardiment et gagner votre vie.

Wang suivit docilement ce conseil, il se rendit dans la rue principale et
pour commencer ne joua que des consommations, sa caille se montra
excellente combattante et battit facilement ses adversaires. L'aubergiste,
tout joyeux, garnit la bourse de Wang pour lui permettre de tenir les
enjeux dans les paris d'argent ; il alla jouer alors avec des jeunes gens

riches ; pour son premier jour il fit trois combats et fut trois fois
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victorieux. Il continua et au bout de la moitié de I'année, ses dettes
payées, il avait mis de c6té vingt chin. Il était des lors trés rassuré sur
son sort ; sa caille était sa providence ; quel que ft I'adversaire, en
quelques passes il était battu ; tous les amateurs le connaissaient, sa

réputation courait les rues de la capitale. Un jour l'aubergiste lui dit :

— Il se présente une occasion de faire une vraie fortune, vous
ne pouvez pas deviner, mais je vais vous expliquer la chose ;
il va y avoir des combats de cailles au palais, vous avez la
presque certitude d'étre vainqueur et c'est cela qui va vous
enrichir ; si votre caille I'emporte sur toutes les autres,
I'Empereur voudra certainement s'en rendre acquéreur, ne
vous hatez pas d'accepter, il insistera, alors regardez-moi du
coin de I'ceil et lorsque je vous ferai signe, acceptez |'offre de

Sa Majesté.

Wang promit de suivre ces indications et se rendit a la ville impériale.
Par terre, dans le vestibule, s'étaient réunis, attendant, des quantités

d'entraineurs.

Soudain I'Empereur sortit du palais ; de droite et de gauche, les
hérauts firent connaitre que le désir de Sa Majesté était de faire battre.
Un homme s'avanca porteur de sa caille, 'Empereur donna l'ordre de
lacher une des siennes, I'homme laissa aller son oiseau, il y eut
guelques passes, et la victoire resta a l'oiseau impérial ; le souverain
était enchanté : successivement défilerent nombre d'oiseaux, tous
furent battus. L'aubergiste prévint Wang que c'était le moment ; il

s'avanca alors et montra son oiseau a I'Empereur :

— Oh ! oh ! dit celui-ci, voici un ceil qui dénote la colére, son
aile est bien musclée, cela va étre un rude adversaire, prenez

Bec de fer pour lutter avec lui.

Mis en présence, les animaux s'observerent un instant, bondirent et la
caille impériale roula a terre terrassée ; on amena un autre oiseau de
choix, en un clin d'ceil il fut vaincu et ainsi trois fois de suite. Décidé

d'en finir, I'Empereur envoya au palais chercher Caille de jade. Bientot
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le messager revint porteur de |'oiseau précieux ; ses plumes étaient
blanches comme celles de l'aigrette 1, toutes ses formes étaient d'une
finesse surnaturelle. Wang-Ch'eng 2 eut peur, il se prosterna et

demanda a renoncer a la lutte :

— Grand Empereur, dit-il, la caille de votre Majesté est une
créature surnaturelle, j'ai peur qu'elle ne me tue mon oiseau

qui est mon unique gagne-pain.
L'Empereur sourit et dit :

— Si ton oiseau est estropié ou tué je m'engage a

t'indemniser, sois donc sans crainte.

Ch'éng accepta ; les deux oiseaux s'élancerent, Caille de jade fit un
bond de cOté, puis s'accroupit comme un coq en coléere attendant
I'attaque ; son bec était une arme terrible, aussi l'autre caille chercha-t-
elle a la saisir par en haut, s'enlevant comme une grue qui s'envole,
avancgant, reculant, faisant mille feintes ; parfois toutes deux restaient
accroupies sans bouger, se regardant fixement ; bientdét la caille
impériale, soit par fatigue, soit par trop grande confiance, se relacha de
son attention a la parade et précipita I'attaque ; son ardeur causa sa
perte, car soudain on vit retomber une neige de plumes blanches,
I'oiseau précieux laissa pendre ses ailes et s'enfuit de l'arene, mille
témoins assistaient enthousiasmés a cette lutte. L'Empereur demanda a
examiner l'oiseau vainqueur ; il le prit dans les mains, le caressa,

I'inspecta du bec aux griffes, puis s'adressant a Ch'éng lui dit :
— Tu veux bien me vendre ta caille, n'est-ce pas ?

— C'est mon seul moyen d'existence, que deviendrais-je si je

la vendais.

— Je t'en donnerai une somme importante, capable d'assurer

|'existence d'un homme de ta classe.

1 Lu. Egretta modesta.

2 L'auteur Iui donne ici son nom complet pour éviter la confusion entre les deux noms ;
I'Empereur en effet se dit Wang et s'écrit avec le méme caractére que le prénom de
notre héros.
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Ch'éng était embarrassé, longtemps il réfléchit téte baissée, puis il dit :

— C'est avec douleur que je me déferai de mon oiseau, mais
enfin puisque votre Majesté en a envie, et que d'autre part, elle

m'offre le capital qui m'assurera ma vie matérielle, je consens.
— Quel est donc ton prix ?

— Mille chin.

— Es-tu fou, dit I'Empereur, une caille mille chin !

— Sire, reprit Ch'éng, ce n'est pas par lui-méme qu'un objet a
telle ou telle valeur, n'a-t-on pas offert jadis plusieurs villes

pour un bijou 1.
— D'ou vient dong, dit I'Empereur, I'énorme valeur de celui-ci ?

— Tous les jours, Sire, je m'installe au marché, face aux
boutiques et je fais battre ma caille, tous les jours je
gagne ainsi quelques pieces qui vont se changer en riz et en
millet, j'ai une famille a faire vivre ; grace a mon oiseau je ne
crains pour elle et pour moi, ni le froid, ni la faim. N'est-ce

pas la une chose bien précieuse ?

— Je ne veux pas te faire du tort, dit I'Empereur, veux-tu

deux cents chin ?
Ch'éng regarda son hoéte du coin de I'eeil, mais I'h6te ne bougea pas.

— Par déférence, Sire, je consens a rabattre cent chin de ma

demande.
— Folie, me voit-on payer neuf cents chin une caille !

Ch'éng renferma I'oiseau dans son sac et se disposa a partir.

1 Au VIiIe siécle avant I'ére chrétienne, Pien-ho de I'Etat de Ch'u, possédait une pierre
non taillée, qu'il proposa de vendre successivement a deux souverains : il eut les deux
pieds coupés, la pierre ayant été déclarée fausse ; le troisieme souverain la fit examiner
avec soin, elle fut reconnue vraie. Elle passa ensuite dans I'Etat de Chao ; I'Etat de
Ch'in offrit plusieurs villes en échange, mais I'offre ne fut pas acceptée ; elle fut alors
enlevée de vive force par Lin et Hsiang-ju.
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— Hé, I'homme a la caille, cria I'Empereur, ne partez pas ainsi
I'homme a la caille ! Je vous offre, ferme, six cents chin, a ce

prix vous vendrez, c'est entendu, n'est-ce pas ?

Ch'éng regarda son hote, celui-ci ne bronchait pas, la situation était
bien embarrassante, Ch'éng avait peur de manquer l'occasion, en tirant

trop sur la corde.

— A ce prix je vends, dit-il ; mais je ne suis pas heureux, ma
vie va étre pénible maintenant, enfin je me soumets aux

ordres de votre Majesté.

L'Empereur était tout joyeux, il fit peser la somme devant lui et la remit

a Ch'éng qui la serra, remercia humblement et partit.
L'aubergiste était furieux :

— C'est comme cela que vous suivez mes conseils ; Monsieur
est pressé de vendre et lache pied quand il a au moins huit

cents chin assurés.

Ils rentrerent a 'auberge, Ch'éng jeta I'or sur la table et pria I'hote de
prendre le tout ; I'n6te, honnéte comme nous l'avons dit, ne voulut
entendre parler d'un pareil marché ; bref, aprés de longs pourparlers,
les frais de nourriture et de logement étant calculés et remboursés,
Wang arrangea ses bagages pour le retour ; enfin il revint dans sa
famille, il raconta ses aventures, sortit son or et fut félicité. La vieille
commencga par acheter et par aménager un bon champ, fit construire
une maison, la meubla simplement et employa le mari a diriger le
labourage ; la femme s'occupait du tissage des vétements ; plus de
paresse, plus de discussions, la paix régnait; trois années se
passerent, la famille devenait riche ; la vieille prit alors congé, le
ménage la conduisit, mais la pluie commenca a tomber, ils s'arréterent,

mais au lever du soleil elle avait disparu.
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LA PEAU PEINTE

@

A T'ai-ylan (préfecture dans le Shansi), vivait un nommé Wang-
shéng ; un matin qu'il se promenait, il rencontra une jeune dame qui
portait un léger baluchon ; elle était toute seule et marchait si vite
gu'on avait peine a la suivre ; néanmoins, allongeant le pas, il courut
sur ses traces ; elle pouvait avoir seize ans environ ; ce qu'on voyait de
sa personne paraissait élégant et bien proportionné ; notre homme qui
était d'un tempérament assez libertin, lui demanda pourquoi dés l'aube

elle allait ainsi toute seule par les champs.

— Passez votre chemin, répondit-elle, je suis dans une
mortelle affliction et ce n'est pas vous qui pourrez m'en tirer,

inutile donc de vous fatiguer a me questionner.

— Ma chere dame, répartit Shéng, dites-moi au moins la
cause de votre affliction, je pourrai peut-étre agir, puisque

vous ne voulez pas que je parle.
D'une voix triste, la femme lui dit :

— Mes parents, gens cupides, m'avaient vendue comme
concubine a un puissant seigneur ! ; la femme légitime de ce
dernier est jalouse a I'exces, du matin au soir elle m'injurie et
m'insulte cruellement ; a la fin je n'ai plus pu supporter cette

existence et je suis partie, résolue a me cacher bien loin.
— Comment allez-vous faire maintenant ?

— Je n'en sais rien, je suis partie en courant et je ne sais

absolument pas ou je pourrai me réfugier.

Shéng alors Iui proposa, sa modeste demeure étant peu éloignée,

d'accepter son hospitalité ; elle accepta avec joie et le suivit, ils

1 Chu-méu, littéralement porte peinte en vermillon.
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revinrent ensemble jusqu'a sa maison ; la femme voyant un pavillon

inhabité lui demanda s'il était sans famille ;

— Ceci, répondit-il en souriant est mon appartement

particulier.

— Ce séjour est charmant, dit-elle, vous avez eu pitié de moi,
grace a vous je vivrai, je suis a vous, mais il faut me garder le

secret et ne pas le divulguer au dehors.

Shéng promit tout ce qu'elle voulut, elle se donna a lui et rien ne
transpira au dehors ; bon nombre de jours s'écoulérent et personne ne
sut rien de l'aventure. Néanmoins, sous le sceau du secret, Shéng dut
faire connaitre la situation a sa femme |égitime, nommeée Chén ; celle-
ci, dans la crainte que ce ne ft une concubine de quelque trés puissant
seigneur, I'engagea a la renvoyer pour ne point s'attirer d'ennuis mais
Shéng ne voulut rien entendre. Un jour que, par hasard, il était allé au
marché, il rencontra un prétre taoiste, qui le dévisagea longuement et
lui demanda ou il I'avait déja vu. Shéng répondit en riant que c'était

bien la premiére fois qu'ils se trouvaient ensemble.

— Votre corps, lui dit le prétre, est comme enveloppé d'une

influence ! pernicieuse.

Shéng sourit et protesta qu'il ne s'était jamais mieux porté. Le prétre

répartit alors en disant :

— Aveugle ensorcelé, voila bien I|'obstination du monde, la

mort est a la porte et on est plein de confiance.

Ces paroles étranges porterent le trouble dans I'esprit de Shéng, il lui
vint des soupgons au sujet de sa protégée, plus il réfléchissait, plus il
lui semblait que cette charmante enfant devait avoir un pouvoir
magique, et il regrettait vivement de ne pas avoir eu lidée de
demander au prétre un exorcisme pour protéger son existence. Enfin il

arriva a son pavillon et ne fut pas peu surpris de trouver la porte

1 Hsieh-ch'i ; ch'i correspond au latin aura, c'est un souffle et en méme temps une
influence.
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extérieure fermée ; il ne pouvait rentrer chez lui ; cela augmenta son
inquiétude. Passant par une breche du mur, il tourna l'obstacle et
marchant a pas de loup se dirigea vers une fenétre a travers laquelle il
pouvait voir ce qui se passait a l'intérieur. Il apercut alors un horrible
diable, a la figure bleu-turquoise, aux dents énormes et pointues
comme celles d'une scie ; devant lui, sur le lit, était étendue une peau
humaine ; sous sa main des pinceaux de diverses couleurs, qui lui
servaient a enluminer la peau ; ce travail fini, il rejeta ses pinceaux,
saisit la peau, la secoua comme I'on fait d'un vétement que l'on va
passer et finalement s'en revétit, ce n'était plus un diable, c'était la
demoiselle. Ce travail causa a Shéng une épouvante bien naturelle, il
sortit en rampant de I'enclos et se mit a la recherche du prétre ; mais,
ignorant de quel coté il était parti, il dut faire une longue course en tous
sens avant de le rejoindre dans la lande ; dés qu'il I'e(it retrouvé, il se

prosterna longuement et le supplia de le sauver.

— Vous me demandez, dit le prétre, de chasser le démon et
de vous en débarrasser, c'est une affaire difficile, je ne sais
méme si mon pouvoir réussira a I'empécher d'attenter a vos
jours.

\

Ce disant, il remit a Shéng son chasse-mouche ! et lui ordonna de
suspendre cet objet a la porte de la chambre ou il coucherait ; avant de
prendre congé de lui, il lui donna rendez-vous au temple du dieu bleu.
Shéng s'en retourna a sa maison, mais se garda bien de mettre les
pieds au pavillon ; il s'en fut coucher dans les appartements intérieurs,

apres avoir suspendu le chasse-mouche.

La premiére veille (de sept heures a neuf heures du soir) s'était
écoulée, lorsqu'il pergut a I'extérieur de la porte un bruit |éger, léger ; il
n'osa pas regarder par lui-méme, mais pria sa femme d'aller voir en
cachette ; celle-ci apercut la demoiselle qui n'osait avancer, tenue en

respect par le chasse-mouche ; elle piétinait sur place en gringcant des

1 Ying-fu. Touffe de crin montée sur une tige, souvent trés artistiquement sculptée, et
qui se trouve constamment entre les mains des Chinois, plus encore que I'éventail
classique.
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dents, un bon bout de temps, puis elle partit ; mais bientét elle revint,

on l'entendait dire :

— Ce prétre me fait peur, mais je suis trop béte de me laisser

ainsi terrifier, allons un peu de courage !

Et s'élancant en avant, elle prit le chasse-mouche et le brisa ; puis
forcant I'entrée de la chambre a coucher, elle marcha droit au lit de
Shéng, lui fendit la poitrine, prit son cceur et s'enfuit; la femme
|égitime appela des servantes qui accoururent avec des lanternes, mais
trop tard, Shéng était mort, de sa poitrine ouverte le sang coulait
encore a flots. Chén, accablée alors par la douleur et la crainte, pleurait
a voix basse ; enfin vers midi, elle envoya le frére cadet de son mari au
rendez-vous du prétre, afin de lui annoncer les terribles événements ;
le taoiste fut furieux en apprenant I'audace du démon et promit son
appui ; suivant le frere de Shéng, il se rendit a la maison du mort,
naturellement la demoiselle avait disparu sans laisser de trace ; le
taoiste inspecta les quatre coins de I'horizon et déclara que la

meurtriére n'était pas loin.

— Quelle est la famille, demanda-t-il, qui habite au sud de

cette maison ?
— La mienne, répondit le jeune frere du mort.
— Y habitez-vous en ce moment méme ?

Un peu interloqué par la question ainsi posée, il répondit que quoique
absent actuellement de son domicile, il y habitait d'une fagon courante.

— Savez-vous, lui dit alors le prétre, si quelqu'un est venu

chez vous aujourd'hui ?

— Je ne puis le savoir, ayant passé la matinée ici, puis étant
allé a votre rendez-vous au temple du dieu bleu, mais je vais

aller demander.

Peu de temps apres, il revint, disant que dans la matinée, il s'était

présenté une vieille femme, qui avait demandé a étre engagée pour les
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gros travaux du ménage, que sa femme l'avait immédiatement prise a

son service et qu'elle était, en ce moment, a travailler dans la maison.
— Voila notre affaire, dit le prétre, venez tous avec moi.

Dans la cour de la maison, rassemblant toute son énergie, il prit en

main son épée de bois ! et d'une voix ferme dit :
— Puissant démon, venez me rendre mon chasse-mouche !

La vieille, qui travaillait dans un coin de la cour, donna aussitot les
signes de la plus vive agitation ; pale et tremblante, elle gagnait
doucement la porte, dans le but de s'enfuir, mais le taoiste déjoua son
projet et la saisit avant qu'elle ne dispar(t ; il commenca a la battre,
elle se prosterna en demandant grace, mais lui sans se laisser troubler,
fendit sa peau et la lui retira ; tout le monde vit alors un affreux démon
qui se roulait a terre, en hurlant comme un porc qu'on saigne ; d'un
seul coup de son épée, le prétre lui trancha la téte ; le corps du diable
se changea alors en une épaisse fumée noire qui tournoyait au ras du
sol, semblable a un tas de cendres. Le prétre sortit alors de son sac une
gourde qu'il déboucha et tint au milieu du nuage de fumée ; avec un
sifflement bizarre celle-ci fut aspirée par la gourde, comme par une
bouche, et y disparut tout entiere en un clin d'ceil ; il reboucha alors
avec soin l'orifice et replaca le tout dans son sac ; pendant ce temps,
tous considéraient avec stupeur la peau humaine, les sourcils, les yeux,
les pieds, les mains, rien n'y manquait ; le prétre la prit et la roula, elle
claquait comme une image murale que l'on enroule autour de son
baton, cela fait, il la placa également dans son sac et manifesta
I'intention de s'en aller ; toute la famille I'escortait en cherchant a le
retenir, en pleurant. Mme Chén le suppliait de rendre la vie a son mari,
mais il s'en déclara incapable ; dans sa douleur, qu'augmentait ce
refus, la dame, le front contre terre, refusait de se relever. Le prétre

ému semblait plongé dans de profondes réflexions ; enfin il dit :

1 Les prétres ou magiciens taoistes ont tous une arme enchantée, dite hsien-chten, qui
tue au commandement de son maitre.
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— Mon art magique est bien imparfait et, en toute sincérité,
je ne saurais ressusciter un mort, mais je puis vous indiquer
un homme, qui aura peut-étre ce pouvoir, il vous faudra aller

tous ensemble I'implorer.
— Quel est cet homme ? demandeérent-ils.

— Un fou, que vous rencontrerez au marché, il est
généralement vautré a terre dans le fumier, essayez de
I'apitoyer par vos supplications ; si dans un accés de fureur, il

injurie madame, surtout qu'elle ne se fache pas.

Le jeune frére reconnut, a la description, I'homme dont parlait le
taoiste, et prenant congé de ce dernier il partit avec sa belle-sceur.
Bientot ils virent par terre, sur le coté de la route, un mendiant qui
chantait ; a son nez pendait une roupie longue de trois pieds, la
puanteur qu'il exhalait était telle qu'on n'osait I'approcher. Chén se jeta

a genoux et s'avanca vers lui dans cette posture.

— Cette belle femme, dit le mendiant, est donc amoureuse de

moi ?
Chén lui expliqua le but de sa visite, il éclata de rire en disant :

— Un homme mort est un homme mort, comment pourrais-je

lui rendre la vie ?
Chén s'obstinait dans ses supplications.

— C'est trop fort a la fin, s'écria-t-il, voila un cadavre et on
vient me demander de le ressusciter, moi, suis-je donc le dieu

des enfers ?

Et furieux, il saisit son baton et se mit a frapper la pauvre Chén qui,
malgré la crainte et la douleur, supporta les coups en silence ; la foule,
accourue de tous les coins du marché, s'assemblait autour d'eux. Le
mendiant fut alors saisi d'une quinte de toux terrible, a la suite de
laquelle il vomit de la bile plein ses mains ; élevant alors celles-ci a la
hauteur de la bouche de Chén, il lui commanda d'avaler; le sang

envahit la figure de la malheureuse ; la situation était atroce, mais,
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pensant aux instructions du prétre, elle se fit violence et avala ; elle
sentit quelque chose qui entrait dans sa gorge et semblait se
transformer en une masse élastique qui, descendant toujours plus loin,

s'arréta dans son estomac. Le mendiant éclata de rire et dit :
— Décidément, la belle femme m'aime.

Ce disant, il se leva et partit sans la regarder, entrant dans le temple.
Chén et son beau-frére se précipitérent a sa poursuite, mais il leur fut
impossible de le retrouver ; en vain, ils le cherchérent dans les coins les
plus obscurs, il avait disparu ; cette fuite leur parut de mauvais augure,
ils revinrent bien tristes a la maison, le cadavre était la et Chén
regrettait de s'étre exposée pour rien a toutes ces humiliations, elle
n'avait plus qu'une idée, rejoindre son époux dans la tombe ; mais,
auparavant, elle voulut contempler encore une fois le cadavre
ensanglanté de celui qu'elle aimait ; les serviteurs, épouvantés,
attendaient debout, n'osant bouger ; elle tint longtemps le corps serré
contre elle, pleurant, gémissant et cherchant a remettre en place les
entrailles éparses. Au milieu de sa triste besogne, les hoquets qui
suivent les pleurs amenérent une envie bien naturelle de vomir, une
servante lui tendit un vase et soudain elle apercut dans celui-ci, au
milieu de ses vomissements, une masse solide, qui d'elle-méme s'agita,
bondit au dehors, et vint retomber au milieu de la plaie béante du
cadavre ; effrayée elle regarda et vit un coeur humain; en méme
temps sortait de la poitrine ouverte une chaude vapeur qui s'élevait et
bouillonnait comme une buée noiratre ; tout le monde était frappé de
stupeur ; mais elle, sans perdre la téte, se hata de rapprocher avec ses
deux mains les bords de la plaie en les pressant fortement I'un contre
I'autre, pour empécher que le souffle vivifiant ne s'échappat, puis
rapidement elle recousit I'ouverture avec un fil de soie. Cela fait, elle
frictionna longuement le corps inerte qui se réchauffait sous ses mains,
enfin elle I'enveloppa avec soin dans ses draps et ses couvertures.
Pendant la nuit, elle vint soulever les draps, on percevait déja la
respiration aux narines ; au petit jour la vie était revenue ; tout d'abord

Shéng prononca des paroles confuses, comme quelqu'un qui s'éveille
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d'un mauvais réve, puis la notion des choses lui revint ; il sentait
encore au coeur une assez vive douleur a I'endroit ou il avait été
détaché ; petit a petit tous ces phénomeénes disparurent, la cicatrice de
la poitrine diminua, ne laissant qu'une marque, de la taille d'une piece
de monnaie, et peu de temps aprés il fut sur pied de nouveau et guéri a

tous les points de vue.
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L'ENFANT DU MARCHAND

@

Un négociant nommé Ch'u-mou, homme distingué et déja d'un
certain age, voyageait pour ses affaires, ayant laissé sa femme a la
maison. Une nuit que celle-ci était couchée, elle réva qu'elle avait
commerce avec un homme ; elle s'éveilla brusquement et dans
I'obscurité tata avec ses mains l'intérieur du lit, un misérable était
couché avec elle ; elle chercha a se rendre compte de ce que ce pouvait
bien étre, et reconnut sans peine que c'était un Hu ; celui-ci surpris,
sauta a bas du lit et disparut sans qu'on entendit méme ouvrir la porte.
Le lendemain soir, elle invita une vieille voisine a venir lui tenir
compagnie dans sa cuisine, elle garda également aupres d'elle son fils,
enfant d'une dizaine d'années, qui couchait habituellement dans une
piece a part. Quand la nuit fut profonde, la vieille et I'enfant s'étant
endormis, le Renard arriva; la dame ayant parlé indistinctement
comme en réve, le bruit réveilla la vieille qui demanda ce qu'elle
désirait ; le Renard prit peur et s'enfuit. Dans la journée, elle semblait
avoir perdu tout souvenir de I'aventure ; a la nuit tombante, elle réunit
encore la méme compagnie, laissa la lanterne allumée et pria la vieille
et I'enfant de ne pas s'endormir trop profondément. Assis tous deux
contre le mur, la téte de I'enfant reposant sur I'épaule de la voisine, ils
lutterent longtemps contre le sommeil, mais enfin ils s'assoupirent et
ne se réveillerent qu'a I'approche du jour, la femme n'était plus la ; ils
supposerent que peut-étre elle était sortie pour aller satisfaire un
besoin naturel, mais le temps passa sans qu'elle revint ; cela leur parut
étrange. La vieille, tres effrayée, n'osa pas aller a sa recherche, le petit
garcon prit la lanterne et chercha de tous cOtés ; arrivé dans une piece
voisine, il trouva sa meére couchée toute nue au milieu de la chambre ;
il s'approcha et l'aida a se relever, elle n'eut aucun mouvement de
pudeur ou de honte, ne chercha pas a l|'écarter; elle paraissait
compléetement folle, chantant, pleurant, criant tour a tour et proférant

des injures contre tous.
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Dans la journée, elle vaquait assez bien a ses occupations, mais
quand arrivait la nuit, la présence de qui que ce f(t I'importunait, I'enfant
dormait dans une piece a part, la vieille avait été renvoyée chez elle. Dés
que, dans la nuit, I'enfant entendait sa mére rire et causer, il se hatait de
se lever et d'allumer la lanterne ; alors la mére se réveillait furieuse et
I'accablait de reproches ; mais rien ne pouvait le faire dévier du plan qu'il
s'était tracé, car dans ce jeune garcon étaient une fermeté d'ame et un
courage rares méme chez des hommes. Le pauvre enfant n'avait guere
de temps pour s'amuser ; dans le jour, armé d'une truelle, il entassait
par assises régulieres les pierres et les briques pour boucher les
fenétres ; venait-on a le gronder a ce sujet, il n'obéissait pas et si parfois
on lui enlevait ses pierres, il se roulait par terre, simulant une rage
d'enfant gaté ; les gens cédaient alors de peur d'exciter trop sa colére ;
les jours passaient, les fenétres furent enfin bouchées hermétiquement ;
ce travail fait, il enduisit soigneusement le mur d'un crépi en boue ;
chaque jour on le voyait travailler du matin au soir, sans aucun répit.
Quand tout fut ainsi fini, il prit a la cuisine un fort couteau, qu'il affila
avec soin. Les gens qui le voyaient faire le croyaient devenu fou, mais
rien ne le troublait ; la nuit venue, il cacha son couteau dans ses
vétements, sur sa poitrine, recouvrit sa lumiere d'une gourde, dont il
avait enlevé le fond et attendit ; dés qu'il entendit sa mere parler dans
son sommeil, il découvrit sa chandelle, il entendit contre la porte fermée
comme un léger grincement, puis pendant quelque temps, tout fut
tranquille ; il feignit alors de sortir en prétextant un besoin a satisfaire et
entr'ouvrit la porte ; aussitot bondit par I'entrebaillement quelque chose
qui lui parut étre comme un chat sauvage ; il referma la porte, s'arma de
son couteau et poursuivit I'animal, auquel il réussit seulement a trancher
environ deux pouces de la queue, il y avait des gouttes de sang plein la
chambre ; il chercha alors a s'éclairer avec la lanterne, tandis que sa
mere |'accablait d'injures, auxquelles il ne prétait aucune attention ; mais
ses recherches furent vaines, I'animal blessé avait disparu, il se recoucha
mécontent de ne pas I'avoir tué, mais se consolant a I'idée qu'aussi mal
en point, il ne pourrait revenir de si tot. Deés qu'il fit jour il s'en fut suivre

la piste sanglante, franchissant I'enclos de sa maison, il suivit les traces
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qui I'amenerent jusque dans un jardin appartenant a la famille Ho. La
nuit suivante fut tranquille, personne ne vint, mais la pauvre femme était

couchée, inerte comme morte.

Peu apres le pére revint de voyage ; trouvant sa femme couchée, il
alla droit au lit pour lui demander ce qu'elle avait, mais elle l'accabla
d'injures, comme s'il e(t été un ennemi mortel ; elle traitait d'ailleurs son
enfant de la méme facon. Le mari, trés effrayé, fit venir un médecin qui
prescrivit des médicaments, mais, drogues ou purgatifs, elle repoussait
tout remede ; en cachette on mélangea ceux-ci a I'eau de sa soupe et on
parvint ainsi a lui en faire avaler ; pendant quelques jours elle fut
tranquille ; le pére et le fils se mirent a sa recherche et la trouverent dans
l'autre chambre, elle était retombée dans son mal, elle ne voulait pas
partager le lit de son mari et dés qu'arrivait la nuit, elle éprouvait un
irrésistible besoin d'aller dans I'autre chambre ; si on I'en empéchait par
force, c'était une crise de rage et d'injures, le pauvre homme ne savait
plus que faire ; fermait-il la porte, sa femme courait la rouvrir ; il souffrait
cruellement de cette existence ; en vain chercha-t-il, par le jelne et la

priere, a obtenir du ciel I'exorcisme désiré, I'effet de ses priéres fut nul.

Un soir, l'enfant resta caché dans le jardin des Ho; embusqué
derriére un épais massif, il attendit pour voir s'il ne découvrirait pas
quelque chose ; la lune, alors dans ses premiers jours, éclairait mais
faiblement ; il percut tout d'abord un bruit de conversation ; écartant
alors avec précaution les branches enchevétrées, il vit deux étres
humains occupés a boire ; un serviteur a longue barbe leur présentait
respectueusement les coupes ; il portait des habits visiblement vieux et
de couleur brun foncé. Les deux hommes causaient ensemble, mais a
voix si basse, qu'il ne pouvait rien distinguer de leur conversation ; au
bout d'un certain temps, il comprit cependant que I'un d'eux donnait au
serviteur l'ordre d'aller prendre le lendemain une nouvelle cruche d'eau-
de-vie ; puis les deux maitres partirent ensemble : I'homme a la longue
barbe resté seul se dévétit, roula ses habits et se coucha sur le sol ;
I'enfant eut tout le temps de I'examiner : ses membres étaient bien ceux

d'un homme, mais le bas de son dos était orné d'une longue queue.
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L'enfant aurait bien voulu s'en aller alors, mais il craignait de trahir sa
présence et se résigna a attendre dans sa cachette la fin de la nuit ; peu
avant le lever du jour, il entendit les deux autres revenir en causant entre
eux, puis ils disparurent tous a l'intérieur d'un bosquet de bambous. Alors
seulement il se décida a rentrer ; son pére lui demanda ou il était allé, il

répondit en riant qu'il avait passé la nuit a la maison du seigneur Ho.

Lorsque son pere se rendit au marché, il I'accompagna, et voyant
pendre a la devanture d'un chapelier une superbe queue de renard, il
pria son pere de la lui acheter ; celui-ci n'y fit pas attention, mais il le
tira par ses habits et fit une telle mine boudeuse d'enfant gaté, que le
pere céda et acheta l'objet convoité ; puis celui-ci entra dans une
boutique ou il s'occupa de ses affaires, I'enfant jouait a coté de lui et
tandis que le pere, absorbé par ses comptes, ne faisait pas attention, il
lui déroba une piéce de monnaie et courut acheter un pot d'eau-de-vie
blanche qu'il déposa dans un coin obscur du corridor de la boutique.
Dans la ville habitait un sien oncle maternel, dont I|'occupation
habituelle était la chasse, il se rendit en toute hate a la maison de ce
dernier, mais il était précisément sorti et il ne trouva que sa tante ;

celle-ci lui demanda des nouvelles de la santé de sa meére.

— Un de ces matins, répondit-il en riant, elle ira un peu
mieux, mais je viens pour autre chose : nous sommes
infestés de rats qui viennent ronger les habits ; on a beau
faire du bruit pour les effrayer, on ne peut s'en débarrasser,
aussi m'a-t-on envoyé vous demander un peu de la drogue

dont on se sert pour tuer les animaux.

La tante fouilla dans son armoire, prit environ un dixieme d'once de la
poudre, I'enveloppa et la donna a I'enfant en lui disant d'attendre un peu,
gu'elle allait lui faire des beignets pour le régaler. L'enfant regarda bien
autour de lui, vit qu'il n'y avait personne, ouvrit le paquet renfermant la
poudre et en prit une pleine poignée qu'il serra avec soin, puis il alla vite
dire a sa tante de ne pas allumer son feu, car il avait rendez-vous avec
son péere au marché et qu'il n'aurait pas le temps d'attendre que les

beignets fussent cuits. Il partit alors et courut mettre sa poudre dans
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I'eau-de-vie qu'il avait achetée ; cela fait, il se promena tout le jour au
marché, et le soir revenu, il rentra chez lui ; son pere lui demanda ce qu'il
était devenu toute la journée ; il lui dit qu'il était allé a la maison de son
oncle. Chaque matin, il partait se promener au milieu des boutiques ; un
jour enfin il apercut dans la foule 'hnomme a la grande barbe qui suivait
les deux autres ; il I'examina attentivement, et slr de ne pas se tromper,
il se rapprocha progressivement de lui et, lorsque celui-ci fut seul, finit

par lier conversation, en lui demandant s'il était du pays.

— J'habite le faubourg du nord, Iui dit I'hnomme, et vous ou

habitez-vous ?

L'enfant lui dit alors qu'il habitait une grotte de la montagne 1.
L'homme a la longue barbe s'étonna qu'il habitat une grotte ; I'enfant

se mit a rire, et dit :

— Qu'y a-t-il d'étonnant, depuis bien des générations nous

habitons une grotte magique, vous ne le croyez pas ?
L'individu trés interloqué, Iui demanda son nom de famille.

— J'appartiens a la famille Hu 2, et vous que faites-vous ?
Tout a Il'heure il m'a semblé que vous étiez avec deux

messieurs, mais je ne les ai pas regardés.

L'homme était un peu perplexe et ne savait pas trop s'il ne devait pas
se meéfier, mais l'enfant entrouvrit légérement le bas de sa robe,

laissant apercevoir sa fausse queue de renard :

— Je ne puis, dit-il, m'en défaire lorsque je prends la forme
humaine, pour me méler aux autres hommes, mais cela ne

me géne pas trop.

111y a ici et un peu plus loin, des jeux de mots comme celui d'Ulysse avec le cyclope. Le
nombre des sons en Chine est trés limité ; un méme caractére qui, écrit, a un sens tout
spécial, peut a la lecture avoir un sens différent ; ainsi grotte de la montagne (Shan-tung)
correspond également a la province du méme nom. Ce procédé a été souvent employé ; je
posséde dans ma bibliothéque un roman, parait-il des plus libidineux, qui, a premiére vue,
présente peu ou point de sens, mais qui, lu a haute voix, fait s'esclafer tous les auditeurs ;
je me déclare d'ailleurs, ne sachant point /ire, incapable de le comprendre.

2 Méme observation que ci-dessus ; le caractére Hu, employé ici, signifie comment ?
quoi ? Il peut étre employé pour le son de Hu, renard.
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L'individu rassuré Iui demanda ce qu'il venait faire au marché. II

répondit que son pére I'avait envoyé acheter de I'eau-de-vie.
— Moi aussi, fit I'hnomme en riant.
— Vous n'avez pas encore fait vos achats ?

— Non, dit-il, nous sommes fort pauvres et généralement je

vole les choses au lieu de les acheter.

— Votre service ne doit pas étre facile, dit I'enfant, et vous

allez étre en retard.

— C'est moi, dit I'homme, qui crains de vous faire perdre
votre temps, en attendant |'occasion d'exécuter les ordres de

mon patron.
— Qui est donc votre patron ?

— Vous avez remarqué tout a I'heure deux messieurs, ce sont
les deux freres : I'un d'eux est trés épris d'une femme de la
famille Wang, du faubourg du Nord, il la voit dans la maison
de son mari, un monsieur Mou, au faubourg de I'Est ; mais ce
monsieur a un fils qui déteste mon maitre ; il y a quelque
temps, il lui a coupé la queue et le malheureux est a peine
convalescent depuis une dizaine de jours, maintenant il
commence a y retourner ; mais il faut que je vous quitte, j'ai

affaire et serais désolé de vous retarder.

— Qu'a cela ne tienne, dit I'enfant, il vous sera bien difficile
de voler, ce n'est pas aussi aisé que de faire des achats ou
des échanges, moi j'ai acheté tout a I'neure de l'eau-de-vie,
que j'ai déposée dans un corridor sombre ; permettez-moi de
vous en faire présent, j'ai encore pas mal d'argent dans ma

bourse et j'en acheterai facilement d'autre.

L'homme était tout honteux, craignant d'accepter une politesse qu'il ne

pourrait jamais rendre, mais |'enfant insista :
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— Ne suis-je pas de la méme race que vous, pourquoi,
lorsque je puis faire une chose aussi insignifiante, me

montrerais-je avare ; cela se retrouvera a |'occasion.

Ils partirent donc ensemble, pour aller chercher |'eau-de-vie dans sa

cachette ; I'homme I'emporta et chacun rentra de son co6té.

La nuit vint, la mere s'endormit paisiblement sans éprouver le
besoin de se sauver, ce changement frappa le pere ; son fils l'invita
alors a venir inspecter les alentours de la maison ; ils trouvérent dans
un kiosque du jardin, deux renards morts et un troisieme, mort
également, dans les herbes ; une bave sanglante coulait encore de
leurs museaux ; prés d'eux une cruche d'eau-de-vie abandonnée ;
I'enfant la prit et la secoua, elle n'avait pas été vidée jusqu'au bout ; il
donna alors l'explication du mystére a son pere stupéfait, qui lui
demanda pourquoi il ne l'avait pas tenu au courant. L'enfant lui fit
facilement comprendre que dans une affaire aussi surnaturelle, la
moindre indiscrétion aurait fait échouer tout le plan; le marchand
n'était pas peu fier de son fils ; ils chargerent les animaux sur leurs
épaules et rentrérent a la maison ; la en examinant les victimes, ils
virent que I'un des renards avait le bout de la queue coupé, la trace de

I'amputation était encore nettement visible.

A partir de ce moment, le calme fut rétabli dans la maison ; mais
I'état de santé de la malheureuse femme était trés précaire ; sa
maigreur était effrayante, l'intelligence revenait graduellement, mais
elle toussait sans cesse et vomissait des flots de sang ; on crut bien
gu'elle allait mourir ; sa famille vint du faubourg du Nord la visiter ;
cette maladie, causée uniquement par la possession, diminua peu a
peu, la cause étant détruite, et finalement elle guérit grace a la
présence d'esprit et a l'intelligence de son enfant. Celui-ci, entrainé par
ses go(ts, travailla avec son assiduité ordinaire, I'équitation et le tir a

I'arc, et devint par la suite un général remarquable.
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YEH-SHENG

@

A Huai-Yang !, vivait un nommé Yeh-shéng, dont le prénom officiel
n'est pas parvenu jusqu'a nous. Extrémement bien doué pour les
lettres, aussi bien en prose qu'en vers, il pouvait passer pour un
écrivain remarquable ; malheureusement la déveine le poursuivait aux
examens et, malgré son réel mérite, il avait toujours échoué ; il devait
renoncer a ses réves ambitieux. Un jour qu'il se rendait a la ville, il
rencontra sur son chemin un passant dont la mise élégante indiquait un
homme dans une belle situation, ils lierent conversation et Shéng plut
infiniment a son interlocuteur ; celui-ci le fit entrer dans un bureau du
gouvernement ; ainsi casé il put continuer ses études, aidé
fréiguemment par des dons en nature ou en espéces de son riche patron
qui s'intéressait a sa situation malheureuse. Lorsqu'arriva I'époque des
examens du premier degré, son protecteur l'appuya chaudement
auprés du directeur provincial des études, vantant son mérite qui devait
lui assurer la premiére place et par la suite, un brillant avenir.
L'examen 2 arrive, Shéng étudie le texte proposé pour la composition
littéraire, le sujet lui en semble admirable et les idées se présentent en
foule, mais hélas le temps est limité et I'hneure passe, sans que le
travail soit fini ; quand la liste parait, Shéng n'y figure pas, il a encore
échoué ; il s'en retourne chez lui le coeur meurtri ; il fuit ses amis,
s'enferme chez lui, moralement et physiquement malade, sans force et
sans volonté, émacié par le chagrin. Son protecteur ayant appris son
facheux état, le fait mander pour le remonter un peu ; notre homme
pleure abondamment et excite vivement la pitié du haut personnage,
qui résolut de I'emmener lorsque viendrait pour Ilui le moment de se
rendre dans la capitale. Shéng l'assura de son éternelle reconnaissance,

prit congé et rentra chez lui ; ses préparatifs étaient faits, mais il tomba

1 Localité non identifiée, le nom signifie au nord du Huai, assez grande riviére qui
traverse le Honan et I'Anhui.

2 Littéralement, derriére la porte du palais.
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malade ; il rendit compte aussitot de ce contretemps a son protecteur,
le priant instamment de ne pas retarder son départ a cause de lui. Il
prit force drogues, mais qui n'amenérent aucun résultat dans son état.
Sur ces entrefaites son protecteur, ayant eu des difficultés avec un de
ses supérieurs, résolut de quitter le service pour échapper a cette
situation ennuyeuse ; il informa Shéng de cette résolution par une

lettre, dont le sens général était le suivant :

« Je suis obligé de retourner dans I'Est, mais n'étant pas a un
jour pres, je vous attendrai, si vous arrivez le matin, nous

partirons le soir méme.

Le porteur de cette lettre trouva Shéng malade dans son lit ; il lut avec
émotion les lignes bienveillantes qui lui étaient adressées, soupira et
pleura, puis, trop faible pour écrire, chargea le messager de la réponse
verbale, disant qu'il était trop malade pour pouvoir espérer une
guérison subite, qu'on ne l'attende donc point ; rien ne pressant d'une
facon urgente, on lui fit dire qu'on l'attendrait. Aprés un assez long
temps écoulé, on vit arriver Yeh-shéng qui accourait en toute hate ; il
fut accueilli a bras ouverts par son protecteur, qui s'informa avec

sollicitude de I'état de sa santé :

— Votre dévoué serviteur a été bien malade, lui répondit
Shéng, et ce qui augmentait son affliction, c'était surtout
I'idée de vous faire attendre si longtemps, c'était pour moi un
chagrin de tous les instants, mais a présent je suis mieux et

je pourrai, je I'espére, vous suivre.

Ordre fut donné de faire immédiatement les paquets pour le voyage et
de se tenir préts a partir des le lendemain matin. Le seigneur
commanda en méme temps a son fils qu'il et a considérer comme son
précepteur Shéng qui, a l'avenir, vivrait constamment avec eux ; ce
fils, nommé Ch'ang, était agé de seize ans ; peu instruit encore, il avait
une intelligence exceptionnelle, il lui suffisait de regarder deux ou trois
fois une legon quelconque pour la posséder a tout jamais ; en une seule
année, il sut acquérir une culture littéraire trés suffisante ; pour

perfectionner ses talents, son pere lui fit alors suivre les cours du
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college de la ville. Shéng Ilui faisait traiter souvent les sujets de
composition donnés aux examens, il les avait toujours parfaitement
réussis, aussi lorsqu'a I'examen on lui donna sept sujets a traiter, il s'en
tira sans difficulté et fut classé le second de la liste. Le seigneur dit

alors a Shéng :

— Nous vous devons beaucoup, mon fils et moi ; grace a vous
voila Ch'ang en passe de faire brillamment son chemin, mais
en vous consacrant a lui, vous avez depuis longtemps négligé
vos intéréts pour les nbtres, que comptez-vous faire

maintenant ?

— L'existence est chose bien difficile, répondit Shéng, je
voudrais tenter de nouveau le sort et me présenter aux
examens. J'ai déja parcouru la moitié de ma vie sans avoir
réussi, mais ce n'est pas faute de combattre ; si je parviens
enfin au grade, mes veeux seront accomplis ; muni de ce titre
précieux, je serai quelqu'un, dois-je donc jeter loin de moi

tout espoir, comme une vaine loque ?

Le seigneur, connaissant la malchance de celui qui vivait depuis
longtemps a ses cOtés, ne savait trop quel conseil lui donner ; |l
I'engagea timidement a regagner son pays natal, de crainte d'un
second échec, Shéng ne voulut rien entendre. Sur ces entrefaites le
jeune homme dut se rendre dans la capitale, pour s'assurer un emploi
dans le gouvernement ; il se fit recevoir docteur! et fut nommé
secrétaire-adjoint de deuxieme classe, dans un ministere. Shéng profita
de son séjour dans la capitale (il ne quittait pas en effet son ancien
éléve), pour suivre des cours et au bout de I'année, il se présenta aux
examens de deuxieme degré 2, il fut enfin recu. Peu de temps apres, le
jeune homme étant appelé par ses fonctions dans le Sud pour affaire de

service, il dit a Shéng :

1 |ittéralement, gagner le palais du Sud.
2 Littéralement, entrer par la porte du Nord.
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— Je m'en vais partir pour une région non éloignée de votre
pays natal ; partons ensemble, Maitre, cela fait toujours

plaisir de retourner dans son pays vétu de soie 1.

Cette proposition remplit Shéng de joie, on choisit avec soin un jour de
bon augure, pour se mettre en route et I'on partit gaiement. Lorsqu'il
fut arrivé a la limite du territoire de Huai-yang, Shéng envoya en avant
un serviteur a cheval, pour annoncer son arrivée, il le suivait de prées ;
mais grandes furent sa tristesse et son affliction, en voyant sa maison
délabrée et envahie par les plantes grimpantes, c'est avec hésitation
qu'il s'approcha de la porte et la franchit. A ce moment sortait de la
maison dans la cour une femme portant une vannette, a la vue de
Shéng elle jeta son instrument et s'enfuit effrayée. Shéng, le cceur

meurtri, lui cria de loin :

— C'est moi, je suis maintenant un gradé ; est-ce cette
nouvelle dignité ou trois ou quatre ans d'absence qui m'ont

changé a ce point que tu ne veuilles plus me reconnaitre ?
La femme, se tenant le plus loin possible, lui dit :

— Mon seigneur et maitre est mort depuis longtemps, que
venez-vous me parler de grade, depuis longtemps il repose
dans son cercueil ; comme famille il ne reste que mon fils,
pauvre enfant orphelin, cessez donc vos plaisanteries et
laissez-moi procéder aux cérémonies rituelles pour son repos

éternel.

C'était 1a une chose étrange et surnaturelle, faite assurément pour
effrayer Shéng qui se sentait bien vivant ; il resta un instant cloué sur
place par la stupeur, mais, tout en hésitant, il s'avanca vers la porte et
en franchit le seuil ; a peine eut-il vu le cercueil qu'il s'effondra a terre ;
la femme effrayée s'approcha ; il ne restait sur le sol que son chapeau,
ses souliers, ses vétements conservant encore la forme du corps

comme fait la peau d'un insecte qui vient de muer. Grandes furent sa

1 Correspond a I'idée d'aller montrer ses galons au pays.

105



Contes chinois

frayeur et sa douleur, elle serrait dans ses bras cette lugubre défroque
et pleurait a chaudes larmes, quand son fils revint de I'école ; voyant
un serviteur et des chevaux dans la rue devant sa porte il s'enquit
guelle était cette visite et en toute hate rentra pour en informer sa
mere ; celle-ci, essuyant ses larmes, interrogea le domestique, se fit
donner des détails et finit par connaitre toute I'histoire de son mari. Le
serviteur repartit et rendit compte au jeune seigneur des tristes et
étranges événements. A cette nouvelle le jeune homme ne put retenir
ses larmes, toute la maison partagea sa douleur, et prit le deuil ; on
célébra la cérémonie mortuaire suivant les rites sacrés. Puis il se
chargea de l'instruction du fils que laissait son vénéré maitre, lui fit
donner des professeurs, intéressa a son sort le directeur provincial des

études, et, au bout de I'année, le fit entrer dans un excellent college 1.

1 p'an, collége ou gymnase supérieur d'un Etat, ainsi nommé & cause de I'étang demi-
circulaire (P'an) qui I'entoure d'un coté.
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PHENIX BLEU

@

A T'ai-ylan (préfecture du Shansi) vivait un nommé Kéng
descendant d'une famille ancienne et puissante, il avait eu en héritage
de ses ancétres une demeure seigneuriale de dimensions et de
proportions considérables, mais déchue petit a petit de son ancienne
splendeur ; les vastes appartements étaient vides, abandonnés et tant
soit peu en ruines. Avec l'abandon progressif apparurent des
phénomeénes étranges, les portes des chambres s'ouvraient et se
fermaient sans qu'on vit personne ; les gens de la maison étaient
réveillés au milieu de la nuit par des vacarmes effrayants. Kéng en
devenait malade aussi se décida-t-il a déménager et a aller habiter un
pavillon isolé ; la maison paternelle ainsi abandonnée tomba encore
plus en ruines et devint encore plus hantée ; ceux qui passaient devant
pouvaient entendre des éclats de rire, des chants, de bruyantes
conversations. Kéng avait un neveu, garcon brave gai, et insouciant,
connu dans le pays pour sa témérité sans bornes il demanda un jour a
son oncle de le laisser surveiller la maison et s'il voyait ou entendait
guelque chose d'insolite de venir le chercher en toute héate. Un soir
I'oncle vit a une fenétre de I'étage supérieur un brillant éclairage qui
s'éteignit soudain. Il courut en informer son neveu Shéng ; celui-ci
résolut, sans hésiter, d'entrer et de voir de prés ce qui se passait de si
étrange dans la maison ; il écouta quelque temps et ne percut aucun
bruit ; connaissant a fond les aitres, il trouva facilement la porte et,
brisant I'enchevétrement des plantes grimpantes qui la tapissaient, il
entra et monta tout droit au premier étage; la il ne vit rien de
particulier ; il traversa I'enfilade des pieces et commencga a entendre un
bruit de conversation ; c'était des mots rapidement échangés ; |l
regarda par une fente et vit une piéce brillamment éclairée par une
paire de grandes chandelles ; on se serait cru en plein jour; un
vieillard, vétu comme un lettré aisé était assis a la place d'honneur

(littéralement face au sud), en face de lui une vieille dame, tous deux
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avaient certainement plus de quarante ans a la gauche du vieux
monsieur (face a l'est), un jeune homme d'une vingtaine d'années, a sa
droite ! une demoiselle paraissant bientot en age de se marier 2 ; sur la
table, abondamment servie, on voyait a profusion les plats et les
bouteilles ; assis paisiblement autour du festin, les membres de la
famille devisaient gaiement. Shéng entra brusquement et dit d'une voix

forte en riant :
— Voici un convive non invité qui vous arrive !

La compagnie effrayée se leva et disparut, puis le vieillard rentra seul,

I'air furieux :

— Quoi, gqu'est-ce, dit-il, voila un homme qui franchit le seuil

de I'appartement des femmes !

— Pardon, reprit vivement Shéng, mais ce sont les
appartements privés de ma famille a moi! c'est vous,
monsieur, qui étes ici l'intrus! De plus vous buvez de
I'excellente eau-de-vie et vous n'invitez pas seulement votre

propriétaire, vous étes terriblement pingre.
Le vieillard, apres I'avoir examiné des pieds a la téte, dit :
— Vous n'étes pas le propriétaire.
— Moi, répondit Shéng, je suis l'intrépide Shéng-Kéng bien
connu pour son audace et de plus neveu du propriétaire.
Le vieillard dit respectueusement :

— Depuis longtemps je connais votre illustre nom.

Il salua et rentra dans l'intérieur donner aux domestiques l'ordre de
changer les couverts, puis il revint, pria Shéng de s'asseoir et lui versa
a boire. Shéng fort loquace, Iui fit observer que, quand on avait

I'honneur de le recevoir comme hote, c'était bien le moins qu'on lui

1 | a place & gauche est actuellement et depuis longtemps déja la place d'honneur.

2 Littéralement préte a prendre les épingles. A 15 ans la jeune fille reléve ses cheveux
en les enroulant autour d'une épingle appelé chi.
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présentat sa famille. Le vieillard appela alors Hsiao-érh ! et tout
aussitot sortit des appartements le jeune homme que Shéng avait déja

apercu.
— Voici mon fils 2, dit-il ;

le jeune homme salua et s'assit; la conversation s'engagea trés
animée, le vieillard s'enquit beaucoup de la famille de Shéng et celui-ci,
naturellement bavard, causa énormément ; le jeune homme séduit par
les dehors brillants de I'étranger lui offrit sans hésiter son amitié, lui
demandant, puisqu'il était de deux ans son ainé, de vouloir bien le

considérer comme son petit frere.

— Mais, dit le vieillard, d'aprés ce que vous venez de me
conter, vous seriez le petit-fils de I'érudit qui publia jadis une
compilation des chroniques provinciales du T'u-shan 3, en

avez-vous connaissance ?
— Certes je connais cet ouvrage, dit Shéng.

— Eh bien, dit le vieillard, ma famille est originaire du T'u-
shan, je possede assez bien mon arbre généalogique a partir
de la dynastie des T'ang ou plus exactement a partir des cing
dynasties 4. Mais avant cette époque je ne sais presque rien ;
j'espere que votre seigneurie voudra bien me faire profiter

de ses lumieéres.

Shéng lui raconta alors comment une femme du T'u-shan avait jadis

rendu service au grand empereur YU >, trés habile causeur il

1 Littéralement : enfant plein de piété filiale.

2 Littéralement : voici mon petit cochon d'enfant. Voir au sujet de ces appellations une
note antérieure.

3 Montagne dans la province d'Anhui.

4 La dynastie de T'ang, qui compta vingt-deux empereurs, occupa le tréne de 618 2
907. Les cing dynasties ont existé parallelement a la dynastie Liao ou des Tartares
Kitan et de 907 a 960 ont fourni treize souverains en cinquante-trois ans.

5 Le grand Yi, premier empereur de la dynastie des Hsia régna de 2205 & 2197 avant
Jésus-Christ, il fit de grands travaux et créa la premiére organisation provinciale.
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enguirlanda ! des phrases sonores et raconta habilement une histoire

courante. Le vieillard était enchanté et s'adressant a son fils :

— Je suis bien heureux d'avoir appris quelque chose que
j'ignorais, monsieur n'est pas un homme comme les autres, je
crois que tu peux sans inconvénient prier ta respectable mere
de venir avec Phénix Bleu, elles profiteront de cette
intéressante conversation et connaitront les hauts faits de

mes ancétres.

Hsiao-érh entra dans l'appartement des femmes et revint peu aprées
ramenant la vieille dame et la demoiselle. Shéng n'eut d'yeux que pour
celle-ci ; tournure souple, vive et gracieuse, regard ou éclatait
l'intelligence, c'était une beauté accomplie et d'essence évidemment

surhumaine. Le vieillard désignant la dame agée, la présenta en disant :
— Voici ma femme 2.
Puis désignant la demoiselle :

— Voici Phénix Bleu, niece de votre humble serviteur ; cette
enfant est douée d'une rare intelligence, il lui suffit de voir ou
d'entendre une chose une fois pour s'en souvenir a tout

jamais, aussi suis-je bien aise qu'elle puisse vous écouter.

Shéng ne se fit pas faute de bavarder, mais aussi de boire en méme
temps. Tout en se livrant a cette double occupation, il ne cessait pas
d'admirer la jeune fille et de la dévorer des yeux ; elle s'en apercut vite ;
un moment méme il inclina sa téte et effleura d'abord furtivement avec
son pied la pointe de son soulier, poursuivant ensuite ce pied mignon
sous la table 3. La demoiselle n'en témoigna ni ennui ni colere. Shéng
des lors ne fut plus du tout a ce qu'il disait, sa pensée volait bien loin,

enfin, ne pouvant pas se maitriser, il frappa du poing la table en disant :

1 Littéralement : poudrer et maquiller beaucoup de périodes.
2 Littéralement : ceci est mon stupide fagot d'épines.

3 Lien Kou ; littéralement : boutons de lotus ; on dit aussi Chin lieu lotus d'or, pour
désigner les pieds des femmes chinoises ; on attribue I'origine de la coutume de
comprimer les pieds a Yao-niang, concubine favorite de I'empereur Liyd.
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— Si j'avais le bonheur d'avoir une pareille épouse, je ne

donnerais pas ma place pour celle d'un prince du sang !

La vieille dame n'était pas trop rassurée, elle craignait que Shéng qui
buvait toujours ne devint trop gris et que l'ivresse n'augmentat son
impétuosité naturelle ; aussi se leva-t-elle emmenant la demoiselle,
elles tirerent la portiére et disparurent. Shéng les perdit de vue, il prit
alors congé du vieillard et se retira. Son cceur était étrangement
troublé, il ne pouvait en chasser I'amour que lui avait inspiré Phénix
Bleu. Dés que venait la nuit il entrait dans la maison, mais hélas ! il n'y
trouvait plus que le parfum de celle qu'il aimait ; il restait la, seul, la
nuit entiére sans bouger, sans faire de bruit ; il voulait la revoir pour
I'emmener et en faire sa femme ; mais pour cela il fallait pouvoir lui
parler et elle ne venait pas au jour il partait pour revenir le soir. Une
nuit, gu'attendant ainsi il travaillait au rez-de-chaussée, les coudes sur
la table, il vit entrer un diable aux cheveux épars, a la figure noire
comme la laque, qui roulait des yeux terribles en le regardant. Shéng
se mit a rire, puis, trempant ses doigts dans l'encre délayée sur la
pierre, en menaca le diable, celui-ci s'enfuit tout honteux. La nuit
suivante, tout étant calme et I'heure déja avancée, Shéng, éteignant sa
chandelle, se disposait a dormir; il entendit alors au fond de
I'appartement tirer un verrou, ouvrir une porte puis la refermer ; il se
leva et attendit dans I'obscurité ; il entendit un bruit Iéger de tout petits
pas et, par le vantail de sa porte entr'ouverte, il vit la clarté d'une
lumiére qui s'avancait venant des appartements intérieurs c'était Phénix
Bleu, mais sa lanterne étant venue a éclairer Shéng elle s'apergut de sa
présence, tressauta et recula en fermant la porte. Shéng s'agenouilla

alors et, parlant a travers la cloison, lui dit :

— Ne soyez pas méchante et ne fuyez pas ainsi un
malheureux, c'est a vous voir qu'il aspire, si vous voulez le
rendre le plus fortuné des hommes tendez-lui simplement une
main amie et il mourra sans regrets si vous l'ordonnez

ensuite.

La voix de Phénix Bleu lui répondit de I'autre c6té de I'obstacle :
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— J'avais deviné votre profond amour et comment n'en
serais-je pas touchée, mais les regles séveres de la

bienséance m'interdisent de me rendre a votre appel.
Shéng implora encore :

— Ne craignez rien, je ne vous toucherai pas, mais laissez-
moi seulement contempler un instant vos traits, cela suffira a

me rendre heureux.

La jeune fille, qui ne résistait que mollement, crut pouvoir accéder a
cette ardente supplication, elle ouvrit la porte et s'avanca ; aussitot
Shéng la saisit dans ses bras et |'étreignit fou de joie, ensemble ils
descendirent au rez-de-chaussée, 13, la serrant contre sa poitrine, il la

fit asseoir sur ses genoux.

— Le matin, dit-elle, va bientot venir ; seigneur, des que

cette nuit sera finie, il sera inutile de penser I'un a l'autre.
— Et pourquoi ? demanda Shéng.

— Mon frere a peur de votre audace, depuis que, s'étant
changé en diable pour vous terrifier, il a d{ fuir devant votre
sang-froid ; dés ce moment il a longuement consulté les sorts
pour qu'il lui fassent connaitre I'emplacement d'une autre
habitation ; nous partirons tous avec nos bagages pour notre
nouvelle résidence, et la je serai étroitement surveillée, le
départ aura lieu au petit jour. Maintenant il faut que je vous

quitte, car j'ai peur qu'on ne vienne.

Mais Shéng la retenait de force plein de désirs. A ce moment précis le
vieillard rentra furtivement, la jeune fille fut saisie de confusion et de
crainte cherchant en vain un coin pour y cacher sa honte. Elle baissait
la téte, appuyée contre le lit et tournait sa ceinture entre ses doigts

sans parler ; le vieillard I'apostropha violemment :

— C'est ainsi vile esclave que tu déshonores ma maison !
Vous, intrus, maudit, allez-vous-en, quant a elle je devrais la

faire mourir sous le fouet !
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Elle courba la téte et s'enfuit de la chambre, le vieillard la suivit. Shéng
courut apres eux, mais il ne pouvait plus que les entendre, le vieillard
accablait la jeune fille d'injures et de malédictions, elle soupirait et
pleurait ; ses gémissements déchiraient le coeur de Shéng et lui

enlevaient tout son courage, il enfla sa voix pour qu'elle parvint a eux :

— C'est moi, criait-il, qui suis seul coupable, elle est
innocente, je le jure, pardonnez-lui, et je vous promets de
mutiler mon corps entier avec l'arme que vous voudrez,

couteau, scie, cognée, hache d'armes.

Puis le silence se fit. Shéng se coucha sur le lit et prit un peu de repos,
lorsque soudain il se produisit un bruit de voix. Shéng entendit le jeune
homme annoncer que quelqu'un voulait vendre sa maison, que le prix
était raisonnable et qu'on allait de suite déménager. Malgré son amour,
Shéng ne fut pas faché de voir la maison débarrassée de ces hétes
surnaturels ; puis, de jour en jour, le souvenir de Phénix Bleu s'effaca

davantage et avant longtemps elle fut oubliée.

A I'époque de Ch'ingming (terme solaire cing avril), Shéng aprés
étre allé, suivant la coutume, visiter les tombes de ses ancétres,
revenait vers la ville ; il vit alors deux petits renards auxquels des
chiens donnaient la chasse ; ils allaient étre pris, lorsque I'un d'eux put
a temps se jeter dans les fourrés et, dissimulé par les broussailles,
gagner quelque terrier. L'autre, moins avis€, suivait le chemin serré de
pres par les chiens ; lorsqu'il vit Shéng il se pressa contre Iui en
gémissant tristement ; ses oreilles pendantes, sa téte basse, tout en lui
semblait faire un supréme appel au secours de Shéng ; celui-ci eut pitié
du pauvre animal, et ouvrant le pan de sa robe lui offrit ainsi un abri ; il
rentra chez Iui et, les portes closes, il vit avec étonnement le petit
renard changé en Phénix Bleu. Grande fut sa joie. Il s'informa avec une

tendre sollicitude de ce qui s'était passé.

— Je jouais avec mon fréere quand ce malheur arriva, et
n'était le secours que vous m'avez accordé, mon tombeau et
été l'estomac d'un chien. Vous ne comptiez pas, avouez-le,

me revoir.
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— Chaque jour, lui dit Shéng, votre pensée occupait mon
esprit, et la nuit mon ame vous revoyait en réve ; vous
retrouver était mon ambition la plus chere, et vous croyez

gue je ne suis pas heureux maintenant !

— Que la volonté du ciel se fasse, dit la jeune fille, je ne
regrette rien et suis heureuse d'étre auprés de vous ; pour le
monde entier je suis morte et bien morte, de cette fagon je

puis rester pour toujours avec vous.

La joie de Shéng fut immense ; ils allerent tous deux habiter une

maison isolée ou ils vécurent parfaitement heureux.

Cette existence durait déja depuis plus de deux ans ; un soir Shéng,
occupé a lire dans son cabinet, vit entrer Hsiao-érh ; il interrompit sa
lecture, examina un peu inquiet le visiteur et lui demanda ce qui

I'amenait. Celui-ci, prosterné humblement, lui dit d'une voix triste :

— Un grand malheur menace le chef de notre famille et vous
seul pourrez le sauver ; il a craint, s'il venait en personne, de

n'étre pas accueilli, aussi m'a-t-il envoyé aupres de vous.

— Quel est ce malheur qui le menace ?

— Vous connaissez, sans aucun doute, le seigneur Mo-san ?
— Je I'ai un peu connu autrefois, nous sommes de la méme
génération.

— Eh bien, demain vers midi il passera devant votre porte
revenant de la chasse ; si parmi le gibier qu'il aura pris vous
voyez un renard, je vous en supplie, tachez de vous le faire

donner.
Shéng feignant une vive colére lui dit :

— Vous allez vous en aller et le plus vite possible, je vous
trouve assez osé de venir me demander quelque chose, vous
étes maladroit par-dessus le marché, vous auriez d(i deviner
que pour obtenir de moi une démarche quelconque c'était

Phénix Bleu qu'il fallait envoyer en ambassade.
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— Hélas, dit en sanglotant Hsiao-érh, il va y avoir trois ans
que ma jeune sceur a péri misérablement dans quelque coin

ignoré de la lande.

Shéng prenant un air insouciant arrangea les plis de ses vétements en

disant :
— Ah vraiment ! j'en suis bien affligé.

Et prenant un livre il fit semblant de déchiffrer un passage difficile sans
plus faire attention au jeune homme. Celui-ci se mit a pleurer, cacha
son visage et partit. Shéng alla retrouver sa femme et lui rapporta la

conversation qu'il venait d'avoir : elle palit affreusement et lui dit :
— Vous allez le sauver, n'est-ce pas, vous allez le sauver !

— Oui je le sauverai, et je ne lui ai pas dit a lui, c'est

uniguement pour me venger de ses méchancetés d'autrefois.

— Merci, dit Phénix Bleu joyeuse et émue, j'étais jeune et
orpheline, il a été mon frére et mon appui, méme si ma
famille a été parfois sévere pour moi, elle est ma famille, je

me dois a elle.

— Vous avez raison, mais je ne suis pas faché d'avoir
tourmenté un peu Hsiao-érh et de plus il est parti encore plus
persuadé de votre mort qu'auparavant, rien ne pourra plus

nous séparer.
Elle sourit et lui répondit :
— Je suis bien heureuse.

Le lendemain Shéng vit effectivement arriver le seigneur Mo-san ;
un superbe carquois sur la poitrine, il était suivi de nombreux serviteurs
richement équipés. Shéng s'arrangea pour franchir le seuil de sa porte
au moment ou il passait. Mo-san s'arréta et lui fit admirer le produit de
sa chasse ; au milieu d'une quantité de gibier se trouvait un renard
noir, les poils de sa fourrure étaient souillés de sang a peine caillé ;
Shéng le tata, la peau et la chair étaient encore chaudes, il confia alors

au chasseur qu'il avait une pelisse en mauvais état, et que la peau de
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ce renard ferait joliment bien son affaire pour la réparer. Mo, tres
aimablement le pria aussitot de I'accepter ; il courut remettre I'animal a
Phénix Bleu et revint boire avec son hote ; aprés cet échange de
politesses Mo-san se remit en route ; quand il fut bien parti, la jeune
femme rentra étreignant dans ses bras le renard inanimé. Trois jours et
trois nuits elle le tint ainsi, enfin il donna quelques signes de vie, reprit
ses sens et courut ¢ca et la, dans la chambre ; puis par une nouvelle
transformation il redevint le vieillard ; levant les yeux, le premier objet
qui frappa sa vue fut Phénix Bleu; un instant il douta s'il était
réellement dans ce monde ; mais la jeune femme lui raconta toutes ses
aventures et finalement se jeta a ses pieds implorant son pardon. Le

vieillard la releva vivement lui disant :

— Malgré tout et malgré tous je n'avais jamais voulu croire a
votre mort, je suis heureux maintenant de voir que j'avais

raison.
La jeune femme se tournant vers Shéng lui dit alors :

— Seigneur, vous pensez assurément comme moi, que notre
maison est assez grande pour tous et vous me permettrez de

m'acquitter de mes devoirs filiaux.

Shéng y consentit de grand cceur ; le vieillard, tout confus, remercia,
prit congé et partit. A l'entrée de la nuit il revint effectivement avec
toute sa famille ; ils vécurent ensemble de la facon la plus cordiale ;
plus de suspicions ni de haines. Shéng, qui aimait la retraite, se
délassait de ses études par de gais bavardages avec Hsiao-érh ; Phénix
Bleu, devenue femme légitime, Iui donna un fils qui grandit avec le
temps et, sous la direction de son pére d'abord, puis, sous celle de

maitres de choix, devint plus tard un homme remarquable.
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TUNG-SHENG

@

Jadis vivait un nommé Tung-shéng, connu sous les prénoms usuels
de Hsia-sseu ; il habitait un sous-district dans la partie occidentale de la

région préfectorale de Ch'ing-chou (province de Shantung).

Un triste soir d'hiver il s'apprétait a se coucher ; déja il avait ouvert
ses draps, allumé son poéle et il se disposait a mettre I'abat-jour sur la
lampe lorsque survinrent des amis qui venaient l'inviter a boire avec
eux ; acceptant l'invitation il ferma avec soin sa porte a I'extérieur et les
suivit ; arrivé a leur domicile il trouva déja attablé un médecin tres réputé
pour son habileté a prédire I'avenir par l'inspection des veines ; a la ronde
chaque convive se soumit a son examen ; il regarda sommairement et

Wan-shéng et Chui-ssu, mais lorsqu'il arriva a Tung il dit :

— J'ai une longue expérience de cette sorte de divination ; les
deux messieurs que je viens de voir avant vous n'offrent rien
de particulierement intéressant, mais voila des veines bien
extraordinaires ; sur la question de vie, je vois des choses si
bizarres qu'il faudrait étre plus fort que moi pour les expliquer

et pourtant vous avez l'air trés solide.

Les convives se sentirent mal a leur aise et demandérent des

explications.

— Tels ou tels faits peuvent se produire qui dérouteront ma
science, en tout cas, j'engage ces messieurs a prendre garde

également.

Le malaise de la société augmenta encore en entendant ce langage
ambigu, mais le médecin ne put ou ne voulut donner aucune autre
explication. La petite féte, ainsi refroidie, ne fut pas tres longue et vers le
milieu de la nuit on se sépara. En arrivant chez lui Tung trouva la porte
de son pavillon particulier a moitié fermée, ce qui ne laissa pas de
I'étonner un peu ; néanmoins, comme il était un peu gris, il ne put

débrouiller si dans sa hate a suivre ses amis, il n'avait pas oublié de
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pousser le verrou. Il entra dans la chambre et, sans prendre la peine
d'allumer la lampe, se disposa a se coucher. Voulant s'assurer si
I'intérieur de son lit était a une bonne température 1, il glissa sa main
dans les draps et constata non sans stupéfaction qu'un corps humain
dodu et potelé occupait sa place ; tout saisi il retira sa main et alluma vite
sa lampe ; il vit alors une jeune fille charmante, aux traits harmonieux,
au sourire juvénile, une vraie fée ; grande fut sa joie, mais comme il se
livrait a quelques privautés sa main rencontra une longue queue de
renard ; saisi de terreur il se disposait a s'enfuir quand la femme se
réveillant sortit une de ses mains du lit et saisissant Shéng par le bras lui
demanda pourquoi il cherchait a se sauver. De plus en plus effrayé le
pauvre homme tremblait et suppliait demandant au Génie d'avoir pitié de

lui et de lui faire grace. La femme se mit a rire et dit :

— Mais ol avez-vous pris que j'étais un génie ? ma téte vous

fait-elle peur ?

— Ce n'est pas la téte qui me fait peur, répondit-il, c'est la

queue !
Riant de plus en plus elle dit :

— Qu'est-ce que cette histoire de queue ? vous avez la

berlue.

Et guidant la main de Tung elle le forca a tater de nouveau, le bas des

reins était lisse et poli, le coccyx était absolument normal.

— Eh bien, dit-elle en riant toujours, vous étes un peu gris et
vous voyez trouble, vous ne savez pas trop ce que vous faites

et alors vous calomniez indignement une pauvre créature.

Tung trés impressionné par sa beauté, conservait néanmoins des
doutes ; il admettait bien qu'il avait pu se tromper, mais il ne
s'expliquait pas pourquoi cette femme était venue la, c'était la ce qui

I'inquiétait.

1 En Chine les lits sont disposés sur un plancher en briques sous lesquelles circule une
sorte de caloriféere, ce que les Romains appelaient des hypocaustes.
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— Vous ne vous souvenez pas, reprit la femme, d'une famille
voisine de la votre lorsque vous habitiez dans l'est, il y avait
une vieille dame aux cheveux blanchissant ; comptez sur vos
doigts, vous verrez qu'il y a dix ans que vous avez quitté ce
pays, nous n'avions par suite ni I'un ni l'autre a cette époque
les cheveux relevés et vous étiez un enfant avec deux

houppes sur la téte.

Tung tout abasourdi lui dit :
— Alors vous étes A-so de la famille de monsieur Ch'on ?
— Tout juste.

— Je me souviens bien de vous maintenant, mais voila dix
ans que je ne vous avais vue et la jeune pousse d'alors est
devenue une superbe tige, a quoi dois-je attribuer votre

arrivée inopinée ?

— J'avais, dit la femme, épousé il y a quatre ou cing ans un
homme de bonne famille mais d'intelligence médiocre, coup
sur coup il perdit son péere et sa mere et les suivit bientot lui-
méme dans la tombe ; je restai donc seule en face de moi-
méme, abandonnée sans appui je me souvins alors de notre
amitié aux jours de l'enfance et pris la résolution de venir
retrouver le seul ami que je me suis jamais connu. Hier soir je
franchissais votre seuil au moment méme ou vos amis vous
invitaient a venir boire avec eux, je me cachai alors dans un
loin et attendis votre retour ; mais vous tardiez bien et moi je
restai la longtemps, mes pieds étaient glacés, tout mon corps
tremblait sur mes jambes, je ne craignis pas d'aller chercher
un peu de chaleur dans les draps du lit désespérant de vous

Voir rentrer.

Tung, tout joyeux de cette explication et brllant de désirs, se

déshabilla prestement et se hata de la rejoindre.

Un mois se passa, Tung maigrissait de jour en jour, ses serviteurs le

remarquaient et s'en affligeaient ; un beau jour sa parole devint
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subitement embarrassée et pateuse, cela dura quelque temps ainsi,
puis sa figure se décomposa, ses yeux semblaient tout de travers ; il
commencga alors a s'inquiéter lui-méme et s'en fut consulter le fameux

médecin qui prédisait I'avenir.

— Je ne m'étais pas trompé, dit celui-ci, le mauvais sort s'est
réalisé et demain le présage de mort sera vérifié, toute ma

science est impuissante.

Tung s'écroula sur une chaise en fondant en larmes ; le docteur, voyant
gue rien ne pouvait le calmer, prit une aiguille qu'il avait sous la main
et lui mit une pointe de feu au nombril, puis il lui donna une potion et
lui prescrivit, s'il avait une femme pres de lui, de I'éloigner avant tout.
Tung comprit alors d'ou venait le danger et rentra chez lui. La femme

I'accueillit le sourire aux levres, mais lui la repoussa en disant :
— Tout est a jamais fini entre nous car je vais mourir.

Puis il lui tourna le dos et partit ; elle, rouge de colére et de honte, lui
dit qu'il semblait encore avoir bon envie de vivre, mais il n'écouta pas
ses plaintes et la nuit venue avala sa potion et dormit seul. A peine
avait-il fermé les paupiéres qu'il réva qu'il avait commerce avec elle, il
s'éveilla mais le lit était vide ; saisi de terreur il se leva et alla dormir
dans les appartements intérieurs auprés de sa femme légitime et en
conservant la lumiere allumée, son réve se renouvela. De ce jour la
femme disparut sans qu'on p{t retrouver sa trace ; la maladie de Tung
faisait des progres rapides, il crachait maintenant le sang a pleins bols

et bientot il mourut.

Wang-chiu-sseu était dans son cabinet de travail lorsqu'il vit venir a
lui une toute jeune femme, elle lui plut a premiere vue parce qu'elle
était vraiment délicieuse et de suite il s'enflamma ; il lui demanda d'ou

elle venait.
— J'étais la voisine, lui dit-elle, de Hsia-sseu qui s'était
montré bien bon autrefois envers moi ; malheureusement il

est tout a coup tombé sous la domination d'une Hu et il n'a

pas tardé a mourir sous cette influence redoutable, j'ai eu
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peur pour moi aussi et suis venue demander la protection

d'un savant tel que vous.

Wang, de plus en plus épris, fut une proie facile, ils habiterent nombre
de jours ensemble ; le malheureux, sous le charme de cette femme,
était bien pris dans ses filets ; déja il déclinait et commencgait a dépérir

quand, une nuit, Tung lui apparut en songe :

— Ami, lui dit-il, wvous avez commerce avec une
enchanteresse, elle m'a tué et maintenant son but est de
vous tuer aussi; je vais vous confier un secret dont la
divulgation va m'attirer la colere des juges infernaux. Quand
viendra la septieme nuit allumez une baguette d'encens a
I'extérieur de la chambre ou vous dormez, mais surtout

n'oubliez pas d'éviter tout rapprochement avec elle.

Il se réveilla sur ces paroles encore tout ému ; s'adressant a la femme
il lui dit :
— Je suis malade et crains de mourir, ma perte est certaine si

VOus restez ici.

— Vous parlez, répondit la femme, comme un vieillard ;
aimons-nous puisque vous vivez et que nous sommes jeunes,
si nous ne nous aimions plus c'est qu'alors nous serions

morts.

Et s'asseyant aupres de lui elle lui fit mille agaceries. Wang était
incapable de résister, il céda et retomba sous sa domination ; chaque
fois il le regrettait aprés, mais il pouvait se décider a rompre.
Lorsqu'arriva le septieme soir il piqua néanmoins sa baguette d'encens
a l'extérieur de la porte, la femme s'en apergut, l'arracha et la brisa.

Dans la nuit Tung apparut de nouveau en réve :

— Par faiblesse, lui dit-il, vous avez cédé et contrevenu a mes

ordres, mais il est temps encore.

Aussi, la nuit suivante, Wang commanda-t-il a un serviteur de confiance

d'attendre qu'ils soient bien endormis et d'allumer en secret une
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baguette. Ainsi fut fait ; la femme s'en apercut, elle était couchée mais

se dressa en sursaut et dit :
— On a encore allumé de I'encens.
— Je n'en sais rien, répondit Wang ;

la femme se leva en tremblant et alla de nouveau briser et détruire la

baguette ; en rentrant elle demanda qui lui avait conseillé de faire cela.

— Ce n'est pas moi, dit Wang, peut-étre est-ce ma femme qui
s'inquiete de ma maladie et qui la croyant d'origine magique

cherche a l'exorciser.

La femme, peu rassurée, n'était pas contente, mais le domestique qui
I'avait surprise a détruire la baguette en ralluma vite une autre. Alors la

femme se mit a gémir et dit :

— Seigneur, vous étes naturellement bon et généreux, c'est
moi qui ai causé la perte de Hsia-sseu, et je me suis enfuie de
chez lui aprés sa mort, je vous fais la sincére confession de
ma faute et dans quelques instants je serai confrontée avec
lui dans les enfers. Seigneur, si vous n'avez pas oublié que
Nnous nous sommes aimés, promettez-moi de ne pas détruire

ma dépouille mortelle.

Ce disant elle quitta le lit et tomba morte a terre; les lumieres
apportées on ne trouva sur le sol qu'un renard mort ; mais dans la
crainte de le voir revenir a la vie, Wang appela en toute hate son
domestique de confiance et lui commanda de dépecer I'animal et de
briler la peau. Wang fut encore longtemps a la mort, une nuit il vit en

réve un renard qui lui dit :

— Seigneur, j'ai comparu devant le tribunal des enfers, le
juge a interrogé Tung et nous a longuement confrontés, il
s'est laissé séduire par moi, sa mort a été reconnue juste,
moi j'ai été acquittée, n'ayant pas commis de crime en
séduisant les hommes ; maintenant on m'a renvoyée sur

terre a la recherche de la pierre philosophale, mais pour
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revenir a la vie il me faut ma dépouille mortelle, qu'en avez-

vous fait ?

— Je n'en sais rien, répliqua Wang, mes serviteurs I'on enlevé

et détruite.
Le renard dit tristement :

— J'ai tué beaucoup d'hommes, maintenant a mon tour je
suis morte et bien morte, vous avez été sans pitié¢, Seigneur,

je m'en vais et vous hais.

Wang fut encore longtemps malade, mais au bout de six mois il finit par

retrouver la force et la santé.
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CH'ENG-HSIEN

@

A Wen-Teng (province du Shantung — préfecture de Téng-chou)
vivaient deux amis, Chou-Shéng et Ch'éng-Hsien ; tous deux étaient
jeunes et s'entr'aidaient mutuellement ! ; ils s'étaient juré une amitié
fraternelle indissoluble 2. Ch'éng était pauvre ; pendant plus d'une
année il eut souvent recours a la bourse de Chou, celui-ci était de
guelques années I'ainé, c'est pourquoi Ch'éng en parlant a la femme de
son ami lui donnait le titre de Sao (femme du frere ainé) ; il avait libre
accés dans la maison et était recu dans les appartements privés comme
s'il était de la famille proche. Chou eut de sa femme un fils, mais elle
mourut peu de temps apreés lui avoir donné le jour. Un second mariage
fut arrangé entre Chou et une jeune fille de la famille Wang ; Ch'éng
n'avait pas encore eu I'honneur d'étre présenté a la nouvelle mariée ; il
partit un jour dans cette intention, mais justement le jeune frere de la
mariée était en visite chez son beau-frére et tous trois étaient a causer
dans les appartements intérieurs ; le domestique eut beau dire a
Ch'éng, lorsqu'il se présenta, qu'il avait I'ordre de son maitre de le faire
entrer, il ne voulut pas étre indiscret et repartit ; Chou informé du fait
quitta aussitot ses hotes, sortit de la maison, courut aprés Ch'éng et le
ramena ; ils allaient rentrer lorsqu'arriva un serviteur employé dans la
maison de campagne de Chou qui venait se plaindre a son maitre
d'avoir été cruellement batonné par ordre du magistrat du district ; peu
de jours auparavant un berger de la riche famille Huang avait laissé ses
boeufs entrer dans des champs appartenant a Chou; les deux
serviteurs s'étaient disputés a ce sujet, le berger s'était plaint a son
maitre qui avait fait empoigner l'autre, l'avait fait trainer devant le

tribunal et obtenu contre lui une condamnation a la bastonnade.

Chou apres avoir entendu I'histoire entra dans une violente colére :

1 |ittéralement, pinceau, godet.
2 Littéralement, pilon, mortier.
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— Ces Huang, dit-il, sont des gens de rien ! ; quelle audace
ils ont! la génération avant celle-ci, les Huang étaient
domestiques chez mon grand-pére ; mais ils vont voir quelle

espece d'homme je suis !

La colere le prenait a la gorge et le suffoquait. Il se leva en proie a une
agitation extréme ; il voulait aller tout droit chez les Huang, Ch'éng

essayait en vain de le calmer et le retenir en lui disant :

— La force est toute puissante, a présent on ne sait plus ce
qui est blanc ou noir, bien plus, le magistrat est a moitié
brigand ; vas-tu prendre ta lance et ton arc pour te faire

rendre justice ?

Chou ne I'écoutait méme pas ; par deux et trois fois Ch'éng renouvela
ses objurgations et finit par le supplier en pleurant ; a cette vue Chou
sembla se calmer un peu, mais sa coléere était loin d'étre dissipée ; toute
la nuit il tourna dans sa chambre, comme une béte en cage ; enfin, au

petit jour, s'adressant a un domestique de confiance, il lui dit :

— Les Huang m'ont outragé, je vais me venger, je suis décidé
a en finir, et, de ce pas, je vais a la ville porter plainte au
magistrat. Il n'y a pas d'influences occultes de famille qui
tiennent, il y aura un débat contradictoire entre le plaignant
et le défendeur, on ne me fera pas croire que le juge obéit
comme un chien qu'on siffle ; je porte plainte contre le

berger, on verra bien ce que sera le jugement.

Le domestique I'excitant encore dans cette voie, ils partirent ensemble et
voila Chou présentant sa plainte. Le magistrat refuse de la recevoir et le
renvoie, Chou se fache et parle avec violence au juge qui, furieux, le fait
arréter et jeter en prison. Le méme jour, Ch'éng était allé chez Chou ou
il apprenait que celui-ci était parti pour la ville, afin de porter plainte ; il
courut apres lui pour le supplier encore de se désister ; mais le pauvre

homme était déja en prison. Ch'éng chercha dés cet instant comment il

1 |ittéralement, gardiens de pourceaux esclaves.
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allait faire pour le tirer de la. Malheureusement a cette méme époque, on
venait d'arréter trois fameux pirates; le magistrat, gagné par les
présents de Huang, fit un rapport mensonger, accusant Chou de faire
partie de cette bande ; il recut, en réponse a cette calomnie infame,
I'ordre de priver Chou de ses grades et de le faire battre de verges
cruellement. C'est peu apres que Ch'éng vint visiter son ami dans la
prison ; longtemps ils se regarderent, pleins d'émotion et de tristesse.

Ch'éng annonga alors sa ferme résolution d'obtenir justice.

— Ma captivité, lui dit Chou, est bien dure et bien cruelle ; je
suis plus malheureux dans ma prison que l'oiseau dans sa
cage ; ton amitié me console un peu, tache d'obtenir au
moins cet adoucissement a mon sort ; qu'on me donne a

manger, car on me prive de nourriture.

— Aie confiance en moi, répondit Ch'éng, je me charge de
tout ; mais ma tdche ne sera pas aisée et demandera du

temps, maintenant je pars et je vais agir.

Aprés avoir laissé a Chou quelque argent, il partit en effet pour une
assez longue absence. Arrivé dans la capitale de la province, il ne se
rendit pas directement au palais pour porter sa plainte, mais il résolut
d'attendre que le gouverneur sortit en voiture pour la lui remettre
directement, sans intermédiaires ; a cet effet, porteur de sa supplique
rédigée a l'avance, il se tint, sur la place du marché, caché derriere un
arbre ; enfin la voiture passa ; Ch'éng se prosterna, donnant les signes
de la plus profonde douleur; le gouverneur daigna l'autoriser a
remettre sa supplique, ce qu'il fit avec hate ; puis il se prosterna de

nouveaud.

Ordre fut donné d'avoir a examiner scrupuleusement les faits
dénoncés dans la supplique ; ce travail dura six mois et plus ; si Chou
avait été condamné sur de fausses accusations, celui qui avait prononcé
la peine devait, suivant la loi, en subir une plus forte, c'était une grosse
affaire ; enfin le magistrat local recut un jour un ordre supérieur, qui le
remplit d'une terreur bien naturelle ; il était appelé a comparaitre en

personne, |'affaire Chou devant étre examinée en dernier ressort ;
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Huang averti, partagea ses craintes et, a eux deux, ils résolurent de se
débarrasser avant tout du prisonnier ; ils subornerent le directeur de la
prison, qui devait supprimer a Chou toute espéce de nourriture ; mais
Ch'éng prévenu empécha ce nouveau forfait ; il se rendit de nouveau
aupres du gouverneur et lui rapporta les faits, celui-ci le remercia de
son zele et fit une enquéte sur les lieux. Chou épuisé par la faim ne
pouvait déja plus se lever ; le magistrat supréme entra dans une coléere
terrible ; il fit tout d'abord batonner le directeur de la prison ; Huang
qui lui avait envoyé quelques mille Chin s'efforca de faire enlever cette
preuve de leurs agissements coupables ; mais cette démarche méme fit
découvrir toute la trame ténébreuse ; le juge indigne fut condamné a
I'exil et Chou enfin rendu a sa famille ; sa délivrance lui rendait Ch'éng

encore plus cher 1,

Mais Ch'éng était bien changé ; depuis que, par amitié, il avait
arrangé cette affaire, il avait pris le monde 2 en dégo(t ; il invita Chou
a s'en retirer avec lui, mais celui-ci, qui était trés épris de sa jeune
femme, ne fit que rire de cette proposition. Ch'éng n'insista pas en ce
gui concernait son frere ainé ; mais quant a lui-méme, son idée était
des lors bien arrétée. Plusieurs jours se passerent sans qu'on le vit ;
Chou dépécha toute sa maison, mais on le chercha en vain dans tous
les environs ; des jours passerent encore; Chou commenca a
comprendre qu'il avait mis son projet a exécution et il en souffrit
cruellement. Il envoya un homme s{r pour tacher de retrouver sa
trace ; celui-ci inspecta les monasteres, les ravins, les gorges les plus
retirées, temps et argent furent dépensés en vain, Ch'éng introuvable

s'était dérobé a I'amitié de Chou qui le pleurait toujours.

Huit ou neuf ans s'écoulerent ainsi sans nouvelles, quand un beau
jour on vit paraitre Ch'éng en personne ; un bonnet jaune sur la téte,

sur ses épaules, une robe en peau de grue 3, tout son aspect dénotait

1 Littéralement, foie et bile ; & rapprocher des expressions précédemment notées.
2 Monde est pris ici dans le méme sens qu'en francais, par opposition a la vie religieuse.

3 Insignes des prétres taoistes.
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le taoiste fervent. Chou éprouva une joie immense a le revoir, et le

saisissant dans ses bras, lui dit :
— Ou étais-tu donc ? Je t'ai fait chercher partout.
Ch'éng lui répondit en souriant :

— Dans les déserts, ou I'on ne voit que les nuages et les

grues, sans résidence fixe.

Chou fut peiné de le voir si persévérant dans ces résolutions, il fit
préparer un repas, et le supplia d'abandonner le Tao, de rentrer dans le

monde. Ch'éng sourit sans répondre.

— Mais malheureux, lui dit Chou, as-tu bien pu abandonner ta
femme et ton enfant comme on laisse une paire de souliers

usés !

— Rassure-toi, dit Ch'éng toujours souriant, quel homme
pourrait abandonner son fils, quel homme serait capable

d'une telle action !
— Mais ou est-il ?

— Dans le Lao-shan sur le Shang-ch'ing Kung (supréme

pureté, palais).

Bient6t un sommeil profond gagna Chou, il révait, et, dans son réve, il
lui semblait voir Ch'éng prosterné lui verser des libations sur la
poitrine ; furieux et pouvant a peine parler, il demandait ce que cela
signifiait : pas de réponse ; la-dessus il se réveilla. Il appela réellement
Ch'éng : personne ; tout effrayé il resta quelque temps ainsi, reprenant
ses sens, il voyait le lit, ou avait été Ch'éng, inoccupé ; slir de ne s'étre
pas enivré la veille il n'en était que plus agité ; il appela ses serviteurs
avec de la lumiére pour mieux chercher, on ne trouva rien. Portant
instinctivement la main a sa figure, il sentit que ses moustaches, qui
étaient fort longues auparavant, avaient disparu ; prenant un miroir, il

put constater qu'il ne restait plus un poil sur ses levres.

— Ah, s'écria-t-il, c'est Ch'éng qui a fait cela! ou aller

maintenant !
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Et la lumiére se fit alors en lui ; par son art magique, son frére en le
défigurant voulait le forcer a vivre dans la retraite, comptant que de
crainte de montrer son visage grotesque aux autres hommes, |l
renoncerait au monde. Il lui fallait a tout prix retrouver Ch'éng ; en

hate il se fit amener un cheval et partit avec un serviteur fidéle.

Apres une longue route il atteignit le Lao-shan. Son cheval ayant
marché a une allure trés vive avait laissé le serviteur loin en arriére,
aussi Chou s'arréta-t-il sous un arbre pour lui donner le temps de
rejoindre ; il vit alors un certain nombre de prétres taoistes (Yi-k'o) qui
se promenaient ensemble ; I'un deux ayant regardé Chou plus
spécialement celui-ci en profita pour s'informer de Ch'éng ; le prétre lui
répondit aimablement qu'il le croyait au Shang-ch'ing, mais il ne
poursuivit pas la conversation et s'en alla ; Chou le suivit des yeux et le
vit @ une portée de fleche de la, s'arréter un instant avec un autre
homme, échanger quelques paroles et repartir ; I'autre homme venait
vers Chou, et, quand il fut a sa hauteur, il reconnut quelgu'un qu'il
avait vu autrefois ; le nouveau venu le reconnut aussi, malgré le temps
écoulé, et lui dit qu'apres avoir, pendant nombre d'années, étudié le
Tao parmi les sages qui habitent la fameuse montagne, il allait rentrer
un peu dans le monde. Chou lui fit part de ce qui lui était arrivé.
L'homme, trés étonné, lui dit qu'il avait récemment rencontré Ch'éng
parmi les sages, qu'il ne devait pas étre loin dans les environs. Tout
cela paraissait bien étrange a Chou ; enfin le serviteur rejoignit et tous
deux repartirent au galop pour continuer leurs recherches de plus en

plus infructueuses.

Ils étaient arrivés a un désert ou la marche était des plus difficiles ;
comment serait le retour, pourrait-il jamais revoir sa famille, et
pourtant il était résolu a aller de I'avant colte que colte ; les sentiers
devenant impraticables aux montures, il confia son cheval a son
domestique, avec ordre de le ramener et s'engagea seul dans les
sinuosités d'une étroite vallée. Soudain, il apercut dans le lointain un
enfant assis solitaire ; il courut a lui pour s'informer de sa route et, au

cours de la conversation, découvrit que cet enfant n'était autre que le
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fils de ce Ch'éng qu'il avait tant cherché ; le jeune gargon chargea ses
provisions sur son épaule, et, ensemble, ils repartirent ; mangeant a la
belle étoile et couchant dans la rosée, ils voyagérent ainsi par monts et
par vaux ; au bout de trois jours, I'enfant annonga qu'on approchait ; le
paysage n'avait plus rien de terrestre dans cette région dite shang-
ch'ing ; bien qu'on fit au dixieme mois de I'année, il y avait des fleurs
plein la route, il semblait que I'hiver fit inconnu dans ce pays. Le jeune
garcon entra seul d'abord, pour annoncer une visite et, tout aussitot,
Ch'éng sortit dans le costume que nous avons déja décrit ; saisissant
Chou par la main, il le fit entrer dans sa retraite, lui servit un modeste
mais cordial repas et tous deux s'entretinrent en paix ; des oiseaux
d'une beauté surnaturelle voletaient autour d'eux sans manifester
aucune crainte, le son de leurs voix était harmonieux comme celui du
Shéng ; ils voltigeaient et chantaient au-dessus du divan ou se tenaient
les deux amis, sans montrer le moindre désir de quitter cette habitation
presque surnaturelle. Par terre étaient des nattes servant a la priere, ils
en tirerent deux cOte a cOte et s'assirent I'un prés de l'autre pour
causer encore avant de s'endormir ; la deuxiéme veille (de neuf heures
a onze heures du soir) venait de s'écouler; la pensée de Chou
s'engourdissait, lui faisant oublier soucis et fatigues, il se sentait
s'endormir mais percevait néanmoins, dans ce demi-sommeil, que
Ch'éng n'était plus a la méme place; pensant a leur derniere
rencontre, il porta la main a sa figure et y sentit une barbe ; de fait,
lorsqu'il put se voir au jour, il constata qu'elle était revenue plus longue

et plus fournie qu'autrefois.

Ch'éng ne voulait plus le laisser partir, le retenant de jour en jour ;
pourtant au bout de trois jours, il l'invita a se coucher et a bien se
reposer car, au matin, ils partiraient ensemble ; il commencait a peine

a fermer les yeux, qu'il entendit Ch'éng dire :
— Eh bien, ses bagages sont-ils préts ?

Alors il se leva et le suivit ; les endroits qu'ils traversaient ne rappelaient
en rien la route qu'il avait prise en venant; il ne pouvait se rendre

compte depuis combien de temps il voyageait, lorsqu'il arriva en vue de
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son pays natal. Ch'éng s'assit sur le bord de la route, disant qu'il
I'attendrait jusqu'a son retour. Chou ne put le décider a I'accompagner et
c'est seul qu'il se rendit jusqu'a la porte de sa maison. Il eut beau
frapper, pas de réponse ; aprés une assez longue attente, il se décida a
franchir le mur ; il lui semblait que son corps, soustrait a I'action de la
pesanteur, était une feuille emportée par le vent ; d'un bond il franchit,
sans difficultés, les murs les plus hauts. Enfin il arrive a la chambre a
coucher ; elle est brillamment éclairée ; sa femme ne dort pas, elle cause
a voix basse avec un homme ; par un interstice !, il put apercevoir sa
femmme buvant avec un de ses domestiques, tous deux avaient une tenue
qui ne laissait aucun doute sur la nature de leurs relations ; il sentit une
colere immense l'envahir ; il brilait du désir de les chatier tous deux,
mais craignait, seul, de ne pouvoir assouvir sa vengeance ; aussi, sans
faire de bruit, il ouvrit la porte de sortie et alla trouver Ch'éng le priant de
lui préter assistance, celui-ci consentit volontiers, et tous deux arriverent
a la porte de la chambre. Chou prit une pierre et frappa, on entendit a
I'intérieur un grand remue-ménage de gens affolés ; il cogne a coups
redoublés ; on s'obstine a ne pas ouvrir ; Ch'éng alors, a l'aide de son
épée, force la porte qui s'ouvre brusquement, Chou entre aussitot tandis
que d'un bond le serviteur infidéle veut s'élancer au dehors; mais
Ch'éng, qui est resté devant la porte, I'abat d'un coup d'épée ; pendant
ce temps, Chou avait saisi sa femme et brutalement Iui avait arraché
I'aveu de ses relations adultéres qui duraient déja depuis assez
longtemps ; alors, empruntant I'épée de Ch'éng, il lui trancha la téte,
I'entortilla avec ses boyaux et la planta au milieu de la grande salle, puis,

suivant Ch'éng, il sortit et regagna la route.

A ce moment il se réveilla en sursaut ; il était couché dans son lit ;
en proie a une vive terreur il raconta a Ch'éng son cauchemar et ses

funestes appréhensions. Ch'éng lui répondit :

1 Littéralement, espionner par une fenétre léchée ; la fenétre étant en papier, en
|échant celui-ci on le rend translucide, comme on peut le faire de nos jours avec une
vitre dépolie.

131



Contes chinois

— Il est réel, mon frere, que tu as révé, mais ce que tu as

révé est réel.

Cette réponse énigmatique augmenta l'inquiétude de Chou qui
demanda une explication ; Ch'éng, sortant alors son épée du fourreau,
montra qu'elle était encore toute souillée de sang. Le malheureux ne
savait plus que penser, il se croyait la victime de quelque sortilege
destiné a I'éloigner du monde ; Ch'éng, devinant sa pensée, fit hater les

préparatifs du départ et bientét ils se mirent en route.
Enfin ils atteignirent I'entrée du village.

— Dans mon terrible réve, dit Chou, j'ai eu recours a ton bras
et a ton épée, et j'ai vu des choses atroces ; reste ici et
attends-moi ; si, passé cing heures du soir je n'étais pas

revenu, repars sans moi.

Puis il gagna sa porte, elle tombait en ruines, la maison paraissait
inhabitée, il fut rejoint par Ch'éng qui apportait des nouvelles tristes ;
des bandits avaient attaqué la maison, tué la femme aprés l'avoir
atrocement mutilée ; malgré toutes les recherches on n'avait pu

trouver les coupables.

Longtemps ils resterent silencieux, le cceur angoissé par une
sensation de mystere ; puis Chou demanda ce qu'était devenu son
enfant ; la vieille femme, aux soins de laquelle on I'avait confié, le lui

amena bientot.

— Voila tout ce qui m'attache encore a la terre, dit Chou,
mais tu vas étre satisfait, mon frére, je veux maintenant me

retirer du monde.

Il se leva et partit. Ch'éng le suivait respectant son silence ; enfin on
arriva dans les régions désertes ; Chou se retourna et, s'adressant a
Ch'éng qui était a une certaine distance, lui demanda des consolations,
mais celui-ci, levant un bras en l'air, devint soudain invisible. Chou
s'assit, espérant le revoir, mais Ch'éng était parti ; alors il pleura

ameérement de se sentir si seul.
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Habitué deés l'enfance a l'aisance et a la vie facile, Chou fut tres
malheureux dans l'isolement, les années passerent et la misére
augmentait ; Il'enfant grandissait cependant, et le pére, ne pouvant

prendre un précepteur, l'instruisait de son mieux.

Un matin, en entrant dans la chambre qui leur servait de salle
d'étude, ils virent sur la table un paquet bien enveloppé et solidement
cacheté ; l'adresse portait: « Au plus jeune des deux messieurs
Chou. » L'écriture était celle de Ch'éng ; ils ouvrirent le paquet et
trouverent a l'intérieur une griffe d'un animal inconnu, longue de deux
doigts et plus. Cela leur parut bien étrange ; pour voir de quelle
substance elle était faite, Chou gratta un peu cette griffe sur sa pierre a
broyer I'encre ; puis ils sortirent pour demander a leur serviteur s'il
savait qui avait apporté ce paquet ; cet homme n'avait rien vu ; quand
ils rentrérent dans la salle, la pierre a encre était devenue de I'or le plus
pur, étincelant au soleil ; ils essayérent alors sur d'autres objets : le
cuivre, le fer, tout se changeait en or. Du coup, ils devinrent
puissamment riches, ils mirent immédiatement de c6té une somme de
mille Chin qu'ils envoyérent au fils de Ch'éng par reconnaissance pour
le don magique que seul celui-ci avait pu leur faire et qui leur rendait la

fortune et le bien-étre.
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K'AO CH'ENG-HUANG

@

Au temps jadis vivait un nommé Sung Kung !, simple commis
appointé dans les bureaux d'une petite ville 2; un jour qu'assez
souffrant il reposait sur son lit, il vit apparaitre soudain devant Iui un
homme richement vétu qui tenait des tablettes et conduisait en main
un cheval remarquable par une liste en téte d'un blanc éclatant. Ce
messager venait l'inviter a se rendre aux examens ; Kung fit observer
que la ville ou siégeait le Directeur provincial de I'instruction 3 était fort
éloignée et qu'il lui semblait impossible d'arriver en temps utile a
I'examen. Le mystérieux visiteur insista tellement que, domptant sa
maladie, Kung se leva, sauta en selle et partit. Aprés une longue route
a travers des régions qui lui étaient inconnues, il atteignit enfin les
faubourgs d'une ville forte aussi magnifique que la capitale d'un
royaume. La encore il fit du chemin avant d'arriver a la résidence
préfectorale ; c'était un palais de l'aspect le plus imposant ; dans une
salle du haut siégeaient dix seigneurs et le pauvre Kung e(it été bien
embarrassé de dire lequel était le plus élevé en grade ; pourtant il

reconnut aisément dans I'assistance Chuang Kuan-miu .

Dans cette méme salle supérieure étaient disposées des tables et
auprés de chacune de celles-ci deux tabourets garnis de coussins ; a
chaque extrémité était assis un candidat. K'ung prit place parmi eux,
trouvant sur sa table les pinceaux et les tablettes nécessaires pour

écrire. Tout a coup il vit voler et tomber sur la table un papier portant

1 Littéralement : nommé Ch'éng-huang a I'examen Ch'éng-huang. Littéralement, ville
forte rempart désigne la divinité protectrice d'une ville. Cette divinité a dans les
préfectures un temple et des prétres spéciaux ; leur role principal consiste a intercéder
aupreés de la divinité en cas de sécheresse ou d'inondation.

2 Lin-shéng. Littéralement : grenier vide ; bacheliers appointés par le gouvernement
régional.

3 Weén-tsung. Littéralement : belles lettres chef. Cette fonction en général n'est pas
permanente, des lettrés éminents sont nommés a Pékin par brevet spécial et partent
pour trois ans pour présider les examens dans les préfectures ; ils conférent un diplome
qui donne simplement le droit de se présenter aux examens triennaux.

4 Céleébre général mort en 219, successivement béatifié puis divinisé en 229 apreés J.-
C., 1127, 1129 et 1187 ; révéré sous le nom de Kuan-Ti, comme dieu de la guerre.
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le texte de la composition, il y jeta les yeux et vit simplement les huit
caracteres suivants : « Premier homme deuxieme homme avoir cceur
non cceur. » Kung se mit de suite au travail et ayant mené a bonne fin
sa double dissertation, s'en fut la présenter respectueusement a
I'imposant aréopage ; voici quel était d'une facon générale, le sens de
sa composition : Avoir un cceur signifie pratiquer la vertu méme si I'on
sait que la vertu ne doit pas étre récompensée, n'avoir pas de coeur
c'est étre méchant si I'on sait que la méchanceté ne sera pas punie. Le
jury fut charmé de cette ingénieuse interprétation et invita Kung a
s'avancer, puis on lui donna connaissance de |'édit par lequel, un poste
de Ch'éng-huang ! étant vacant dans la province de Honan, il était
nommeé a ces hautes fonctions. A cette lecture K'ung se prosterna puis

se mit a pleurer et dit :

— C'est avec une gratitude profonde que je recois la faveur
insigne que vous voulez bien me conférer et les mots me
manquent pour exprimer ce que je ressens ; mais j'ai ma
vieille mére qui vient d'atteindre sa 70e année, je dois la
soigner et la nourrir car elle est veuve et je suis le seul
homme de la famille ; je vous en supplie, laissez-moi aupres
d'elle le temps que le ciel lui accordera de vivre encore et
daignez surseoir a ma promotion; ce temps, vous qui

semblez étre des divinités, vous devez le connaitre.

Alors un juge a la longue barbe prit dans ses mains le livre ou sont
inscrites les vies humaines et vit qu'au bout de neuf années les feuillets
de la meéere du candidat étaient blancs ; tous réfléchirent en silence,
puis Kuan-Ti, prenant la parole, déclara que sa demande était
recevable ; un suppléant occuperait provisoirement ce poste et en
remplirait l'intérim pendant neuf années; ce temps écoulé, Kung
rejoindrait le siege de ses fonctions ; eu égard a sa noble piété filiale il

lui était donc accordé un congé de neuf ans; il termina cette

1 pour ce poste voir plus haut ; cette histoire n'est pas trés claire, il est probable que
Kung venait de mourir au début du récit, a ét¢ nommé a ce poste et que pour
récompenser sa piété filiale il a été provisoirement ressuscité.
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déclaration par de bons conseils et des encouragements ; par deux fois
Kung alors se prosterna devant les juges, puis il serra les mains de tous
les candidats présents ; ceux-ci lui firent la conduite jusqu'aux limites
du faubourg. Pour ne pas manquer aux bonnes traditions, un des
candidats lui remit comme présent de départ une superbe poésie pleine
de phrases élogieuses ; le texte n'en a pas été conservé mais nous
pouvons étre slrs qu'on y parlait des fleurs, du vin, du printemps et
que le style en était aussi clair qu'une nuit sans lune pour un voyageur
sans lanterne. Kung réussit enfin a faire ses adieux, il se remit en selle

et regagna son pays natal.

Trois jours s'étaient écoulés depuis son départ, trois jours ou il
croyait avoir vécu dans un état de réve inconscient du temps et de
I'espace. L'arrivée au pays le réveilla, il trouva sa vieille mére étendue
dans son cercueil attendant la mort en marmottant des priéeres, il I'en
retira en toute hate ; des qu'elle fut capable de parler elle l'interrogea
longuement ; et, de fait, ce fut pour la bonne vieille comme une
résurrection, elle vécut tranquille et heureuse les neuf années prédites.
A |'expiration de ce temps elle mourut réellement, ayant eu le loisir de
préparer ses funérailles et d'accomplir toutes les cérémonies de
purification. Tous ses parents et alliés vinrent pour l'enterrement,
c'étaient des gens de la ville habitant le quartier de la porte de I'ouest ;
guand ils virent Kung monté sur un cheval richement caparagonné avec
une bride de soie rouge et des plaques d'argent gravées, quand ils
virent des équipages splendidement attelés, ils furent saisis d'émaoi ; ils
saluerent avec une crainte respectueuse devinant, sans le savoir

encore, qu'il y avait la un mystere surnaturel.

L'histoire ne nous a pas conservé la suite des aventures de notre
héros ; nous pouvons croire qu'il a toujours été digne du choix des

dieux, mais ce court récit est tout ce que nous en savons.
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PRECIEUX MIROIR DE L'AMOUR :

@

Chapitre I

AMOURS CHASTES ET FIDELES 2
Fan Hsi-chou

En I'année Kéng-hsi (1130) du regne de I'empereur Chien-yen 3 la
région de la Chien-chou était la proie d'une importante bande de
rebelles sous les ordres d'un chef nommé Fan ju-Wei ; au nombre de
plusieurs milliers, ces brigands pillaient et ravageaient la contrée. Au
printemps de I'année suivante le magistrat préposé a la perception des
taxes a Fuchou 4 fut appelé par son service dans le Chien-chou.
Originaire du Shensi, ce fonctionnaire nommé LU était un homme d'un
rare mérite et d'une rare intégrité. En traversant la région infestée de
brigands il se vit enlever sa fille 4gée de dix-sept a dix-huit ans. Or
dans la famille Ju-vva se trouvait un jeune homme nommé Hsi-chou et
agé de vingt-cing a vingt-six ans ; doué d'une solide instruction, bien
de sa personne et non marié encore a cette époque. Il vit la jeune fille
et s'intéressa a elle ; il apprit ainsi qu'elle était d'excellente famille, il
vit gu'elle était belle, que son caractére était doux et aimable ; il
résolut donc d'en faire sa femme légitime ; le sort, consulté pour la
fixation d'un jour de bon augure, recula la cérémonie jusqu'a l'entrée
de I'hiver. Sur ces entrefaites, le gouvernement, désireux d'en finir

avec la rébellion, donna I'ordre au prince de Han > de lever une grande

1 Ch'ing t'ien pao chien.

2 Ch'ing chén lei.

3 Kao Tsung, premier empereur de la dynastie de Sung du Sud qui fournit neuf
empereurs et occupa le tréne pendant cent cinquante-trois ans, de 1127 a 1280. Cet
empereur régna de 1127 a 1131 sous le titre de Chien-yen et de 1131 a 1163 sous
celui de Shao hsing ; la capitale de I'empire était Lin-an dans la province de Cheh-
Kiang, actuellement simple district de préfecture.

4 Le Fou-tcheou de I'arsenal fondé par les Frangais.

5 Ancien Etat féodal occupant avant I'ére chrétienne les régions méridionales du Shensi
et occidentales du Honan.
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armée pour aller chétier les insurgés. La nouvelle en parvint aux

amants et mademoiselle LU ! s'adressant a Hsi-chou lui dit :

Hsi-chou |

A peu

— On m'a appris, des l'enfance, qu'une femme réellement
vertueuse ne saurait avoir deux maris par la priere; j'ai
annoncé a mes ancétres que notre mariage était un fait
accompli, et que j'étais votre femme légitime. La ville une fois
prise il y aurait des représailles terribles ; que deviendrais-je
seule, car vous devrez chercher votre salut dans la fuite, les
rebelles seront massacrés et je ne saurai supporter la vue de
votre mort, aussi suis-je bien décidée en ce cas a mettre fin a

mes jours.
'interrompit et dit :

— Ce n'est pas de mon plein gré, que je fais partie de cette
bande de rebelles et de pillards, je regrette leurs exces, je
souffre des meurtres et des rapts, je paierai probablement de
ma téte la part que j'y ai prise malgré moi, mais dans cette
armée qui va venir, il y aura certainement beaucoup de gens
de votre pays, des amis peut-étre, peut-étre méme des

parents proches qui vous retrouveront et vous sauveront.

— Quoi qu'il arrive, je jure que jusqu'a ma mort, je ne
prendrai pas d'autre époux, seulement, je crains le pillage
apres la victoire, et je me tuerai plutét que de devenir la proie

d'un vainqueur.

— De mon co6té, dit Hsi-chou, il se peut que j'échappe au
vainqueur, mais, quoi qu'il arrive, je jure que jusqu'a ma

mort, je ne prendrai pas d'autre femme légitime.

prés a l'époque ou se tenait cette conversation, LU avait

quitté I'ancienne région de Han avec le prince et son armée ; ils étaient

arrivés de Fuchou pour rétablir I'ordre. Le prince détacha un officier

général, qui avec LU alla occuper le Chien-chou ; le pillage de la ville

1 | e texte porte Lu-Shih ; littéralement : née Lii.
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dura plus de dix jours ; elle fut ruinée de fond en comble, Hsi-chou
avait disparu sans qu'on pUt savoir s'il était mort ou vivant ; Mlle LU
voyant les soldats arriver de toutes parts, rentra en toute hate dans sa
maison abandonnée et se pendit. Son pere, qui faisait a ce moment
précis une ronde dans la ville, voyant une femme pendue, envoya des
hommes pour la détacher et reconnut alors sa propre fille ; on lui
prodigua les soins nécessaires et elle revint enfin a la vie ; les paroles
qu'ils échangerent alors furent a la fois tristes et joyeuses. Il était
décidé que la rébellion étouffée, LU rentrerait a Lin-an avec le général
en chef; la, disait-il a sa fille, il Ilui trouverait un mari, mais elle

repoussa cette proposition avec horreur.

— Malheureuse, lui dit-il furieux, c'est un brigand que vous

aimez !

— Non, mon peére, répondit-elle, celui que j'aime n'est un
brigand que de nom, c'est un honnéte homme, et un homme
de bonne famille ; il a d{, pour sauver ses jours prendre fait
et cause pour ceux avec lesquels il se trouvait. Mais sa
conduite a toujours été conforme aux lois divines, et, s'il y a
une justice au ciel, il vit certainement ; souffrez que je rentre
avec vous a la maison et j'aurai assez de joies a servir
respectueusement mon pere et ma mére dans leur vieillesse,

il n'est point nécessaire que je me marie.

En I'an 1142 1 L{, étant dans son fief héréditaire, recut la visite d'un
envoyé de Canton nommé Ho qui lui apportait par écrit des instructions
officielles. Il le fit venir a son cabinet, le retint quelque temps pendant
qu'il rédigeait sa réponse aux autorités supérieures, puis le laissa

repartir. Mlle LG demanda a son pére quel était ce visiteur.
— Un envoyé de Canton, lui répondit-il.

— Dans votre conversation avec lui, n'avez-vous pas su

comprendre qu'il était de la famille Fan de Chien-chou.

1 Année Jén-Ksu de Shao-hsing (voir plus haut).
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— Ne dites pas de folies ce messager s'appelle Ho de son nom
de famille et il n'y a pas le moindre rapport entre lui et la

famille Ju Fan.

Mlle LU se tut et n'insista pas. Six mois aprés Ho revint porteur d'une
nouvelle lettre officielle, cette fois LU I'invita a venir boire avec lui. Mlle LU
qui l'avait épié en cachette, le reconnut formellement pour étre Hsi-chou
et de suite prévint son pere. Celui-ci invita une deuxieme fois I'envoyé, et
lui demanda, dans le courant de la conversation, de quel pays il était

originaire. Ho parut d'abord trés géné, puis il se décida a avouer les faits :

— Je suis né, dit-il, dans le Chien-chou et mon vrai nom est
Fan. Ju-wei le chef de la famille Fan, s'était mis a la téte de la
rébellion ; par mes attaches j'étais fatalement impliqué dans
I'insurrection ; I'armée vint bient6t sous nos murs pour chatier
les coupables et un jour je vis flotter la banniére jaune qui
nous sommait de nous soumettre ; craignant, avec raison, un
massacre général de tous les insurgés, je quittai en temps utile
la ville et me cachai sous le nom de Ho ; aprés la pacification,
I'armée s'étant retirée du co6té des Monts Yang-yao, j'entrai au
service d'un homme du sud, auquel je fis connaitre la situation
que m'avaient faite malgré moi les événements ; je parvins a
le convaincre de ma bonne foi et, toujours sous le nom de Ho,
il me fit entrer dans I'administration ; tout d'abord je rendis
quelques services dans la région méme, puis, comme je sus
me faire apprécier, on me confia des missions plus importantes
et plus éloignées ; c'est ainsi que je viens pour la seconde fois

vous apporter des plis officiels.
LG lui demanda encore, toujours sans paraitre avoir d'arriére-pensée :
— Et dans quel famille avez-vous pris votre honorable épouse ?
Fan se mit alors a pleurer et dit :

— Au temps ou j'étais parmi les rebelles j'eus en partage, a la
suite d'un pillage, une jeune fille, fille d'un haut

fonctionnaire ; a I'entrée de I'hiver, je devais faire consacrer
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notre union et en faire ma femme |égitime, la ville fut prise et
nous flmes séparés. Mais, un lien subsistait entre nous :
I'engagement solennel de ne point nous marier jusqu'a la fin
de nos jours ; je l'ai cherchée en vain, elle avait disparu. Alors
j'ai fait venir auprés de moi ma vieille mére, je ne me suis
point marié et, si I'on compte une concubine, ma famille, avec

ma mere et moi se compose en tout de trois personnes.

La fin de sa réponse se perdit dans les sanglots. Ll, touché de cette
fidélité, le fit entrer dans la salle voisine, ou il retrouva celle qu'il
pleurait. Il resta encore quelques jours chez LU, puis repartit pour

Canton, avec sa femme légitime.

Un an apres, LU prit sa retraite, et une fois toutes les formalités
accomplies, il alla rejoindre les époux a Canton et partit avec eux pour
la capitale ; 13, il obtint pour son gendre sa succession dans son grade

et un poste dans la région, entre le Fleuve Jaune et le Yangtze.

@

Chapitre 1II

AMOUR PREDESTINE :
Shang-Féi-Ying

Dans la capitale 2, rue de la Pitié Filiale, deux fonctionnaires
habitaient une méme maison, I'un, nommé Hsing, était Chich-hsien 3,
I'autre nommé Shan, était juge (T'ai-Kuan). La femme de Hsing était la
sceur puinée de Shan ; ce dernier avait un fils nommé Fu, et Hsing une

file nommée mademoiselle Printemps (Ch'un-niang); les enfants

1 Ch'ing Yuan-lei.

2 Ching-Shih, le Kinsay de Marco Polo, ce terme générique désigne maintenant Pékin,
mais correspond ici, sans doute, non a Lin-an dont il est parlé a la fin de ce récit, mais
a la capitale des Sung du nord, Pien-liang, maintenant K'ai Péng Fu (Honan).

3 Chih-hsein, littéralement celui qui connait le district ; magistrat départemental ; ses
fonctions sont du second degré de la septiéme classe ; dans toute cette histoire il y a
un exces de formalisme qui en rend la lecture assez pénible ; bien que la plupart des
titres se retrouvent dans Mayers, je n'oserai pas affirmer que sous les Sung ils
correspondissent exactement aux fonctions actuelles.
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étaient a peu pres du méme age, et dés le berceau les parents s'étaient

promis de les marier ensemble.

Pendant I'été de I'année 1126 !, Hsing était parti avec sa famille
pour Lhun-yang hsien, dans le district de Téng-chou (Honan) ou
I'appelaient ses fonctions de magistrat départemental ; de son coté,
Shan dans son pays natal Yang-chou (préfecture du Kiangsu) attendait
la vacance d'un poste de juge qui lui avait été promis. Pendant I'hiver
qui suivrait l'installation définitive des parents on était convenu de
procéder au mariage des enfants. Sur ces entrefaites la maison de
Hsing fut assaillie par une bande de brigands qui laissant les parents
pour morts enleverent la jeune fille ; ils emmenérent celle-ci a Ch'lian
chou (province du Kuangsi, préfecture de Kuei-lin) ; la, ils la vendirent

au directeur 2 d'une troupe de chanteuses, nommé Yang-Yu.

Au moment ou s'ouvre réellement ce récit, Mlle Printemps était
depuis dix ans la pensionnaire de cet établissement ; son instruction y
avait été des plus soignées, elle connaissait bien ses classiques, les
entretiens de Confucius 3, le livre des Mineurs 4, les annales canoniques °
et les Odes ©, elle tournait gentiment une piéce de vers ; sa directrice lui
avait enseigné la musique ou elle se montrait artiste consommeée ; aussi
la faisait-on venir a toutes les réunions ; elle savait les égayer par ses
talents, excellait surtout a donner un tour nouveau a des poésies
anciennes, tout le pays raffolait d'elle ; d'ailleurs ses qualités physiques
ne le cédaient en rien a ses talents ; sa tournure, sa figure, tout en elle

était charmant, et, n'était qu'elle était un peu prompte a se moquer des

1 Année Ping-wu de I'empereur Hsiian-Ho. Hsiian-Ho est le dernier des sept différents
noms de régne de I'empereur Hui Tsung qui régna de 1101 a 1126. Ce souverain fut le
dernier en réalité de la dynastie des Sung du Nord, son successeur n'ayant occupé le
trone que quelques mois ; cette dynastie de 960 a 1126 a fourni neuf empereurs.

2 Ch'ang-chia. Ch'ang signifie chanteuse et femme de mauvaise vie. Chia — famille. Le
dictionnaire Giles, malgré la pudeur britannique, traduit ce mot beaucoup plus
brutalement.

3 Y.

4 Méng.

5 Shu.

6 shih.
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gens, ses maniéres étaient pleines de distinction ; aussi était-elle fort

appréciée de la noblesse, des hauts fonctionnaires et des officiers.

Le juge Shan avait été appelé de I'autre cété du fleuve (Yangtze) par
sa nomination a un poste de classe supérieure ; il avait ainsi perdu le
contact avec Hsing, et ne recevait plus de ses nouvelles. Son fils, M. Fus
faisait petit a petit son chemin, grace a la protection paternelle ; pour le
moment il était a Sseu-hu ! du département de Ch'Gan-chou ; il n'avait
guere dans le département, qu'un seul camarade dont la classe et I'dge
se rapprochassent du sien, c'était le Sseu li 2 jeune comme lui. Fu avait
vu la jeune femme, et en était trés épris, mais il n'y avait pas moyen de
satisfaire sa passion ; tout d'abord, le Sseu-li en était également
amoureux, et I'amitié passait avant I'amour, puis il craignait de s'attirer
la colére du Préfet 3, homme tres sévere et trés redouté dans le pays ; il
n'avait donc jamais osé encore demander a la jeune femme ses faveurs.
Au bout de deux ans, le préfet fut changé ; le nouveau fonctionnaire se
trouva avoir été autrefois collegue du Sseu-li, ce dernier Iui offrit a son
passage un diner, auquel il invita son ami Fu ; Yang-yU, c'était le nom de
guerre de Mlle Printemps, était naturellement de la féte ; elle en fit si
bien les honneurs que les autres convives, tout a fait gris, se mirent a
vomir et durent aller se reposer dans le cabinet de travail. Fu, qui avait
conservé sa téte, leur fit apporter de I'eau chaude a boire par YU, puis la
pria de venir Iui tenir compagnie. Epris comme il I'était, il avait depuis
longtemps admiré sa beauté et I'idée lui était venue qu'elle devait étre
d'une origine supérieure a celle des femmes de sa classe ; il profita de
son téte-a-téte pour l'interroger a ce sujet. YU rougit tout d'abord, puis

devint subitement grave :

1 sseu-hu. Sseu signifie d'une facon générale examiner, contréler. Hu : porte, maison,
par extension, famille, population, et par suite capitation, taxe ; c'est un service des
finances, mais ce titre ne figure pas dans Mayers.

2 Sseu, voir plus haut ; Lice qui est juste. — Giles traduit par juge. Ce titre ne figure
pas dans Mayers.

3 T'ai-shou, titre épistolaire du Chih-Fu ou préfet (classe 4e); ce fonctionnaire
commande une préfecture.
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— J'appartiens, en effet, lui dit-elle, a une famille de
fonctionnaires, et ce n'est pas la Vieille que vous connaissez

qui m'a donné le jour.

Fu lui demanda alors le nom de la famille de son pere 1. YU lui dit en

pleurant :

— Mon nom de famille, celui que je portais autrefois est Hsing,
j'habitais alors la capitale, dans la rue de la Pitié Filiale ; des
I'enfance j'avais été promise en mariage au fils de mon oncle
maternel, mais mon pere fut nommé administrateur du district
de Shun-yang, dans le département de Téng ; la, nous flmes
assaillis par des brigands qui, apres avoir tué mon péere et ma

mere, m'enleverent et vinrent me vendre ici.

Fu la pressa alors de lui donner plus amples détails sur le reste de sa

famille.

— Mon oncle, continua-t-elle, s'appelait Shan, il venait d'étre
nommé juge du département de Yang, son fils portait le nom

de Fu. Sont-ils vivants ou morts ? je n'en sais rien hélas !

et elle fondit en larmes. Fu était maintenant bien slr qu'elle était Mlle
Printemps ; mais il n'en fit rien paraitre, et feignit de vouloir la consoler

en lui disant :

— Mais maintenant vous avez de riches parures, une
nourriture exquise, il me semble difficile que vous puissiez

désirer quelque chose de plus.

— Toutes les jeunes filles désirent avoir une famille ; si
j'épousais un homme du peuple, dussé-je porter une chemise

de calicot, avoir peu ou point de couvertures a mon lit,

1 Le texte porte toujours pour chaque personne au lieu du nom le grade ; nous avons
remplacé partout Sseu-hu par Fu, etc...; si cette substitution change un peu le
caractére nettement hiérarchique et administratif du texte, elle en facilite au moins la
lecture. Comme exemple le mot pére que nous venons d'écrire figure dans le texte
comme Fu-huan-hsing ; YU ayant dit qu'elle était réellement d'une famille (Tsu) de
gens en place (Huan) son interlocuteur lui demande le nom de famille (Hsing) de son
pére (Fu) sans oublier d'y accoler I'épithéte (Huan) (dignitaire). Ces détails, qui
pourraient se traduire en allemand, Kanz lei-styl, sont ennuyeux et inutiles en frangais.
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manger des feves et boire de I'eau, il me semble que je ferais
une bonne épouse, au lieu de cela quelle est ma vie,
« Accueillir les hotes qui viennent et raccompagner ceux qui

s'en vont 1 » voila le cours de I'amour pour moi.

Fu sentait bien que ce qu'elle disait la sortait d'un coeur sincere,
mais il jugea que le moment n'était pas encore venu pour lui de parler,
le lieu ne lui paraissant pas propice. Il organisa quelques jours apres
une réception intime a laquelle il invita le Sseu-li ; Yung-yU fut priée
simplement de venir embellir la féte, mais lorsqu'elle fut la, au lieu de
la serrer de prés et de la traiter familierement comme a I'habitude, il

prit un air grave et ému et lui dit :

— L'autre soir, vous m'avez confié que vous voudriez bien
devenir la femme légitime d'un homme du peuple, que ce
serait |a votre réve. Eh bien ! je suis en deuil de mon épouse,
la place d'honneur, a mon foyer, est vide, voulez-vous

consentir a I'occuper et a me suivre ?

— Mon réve, répondit-elle, serait, comme vous l'avez dit,
d'échapper a la vie de débauche que je méne, mais pourriez-
vous m'amener a vos parents, m'accepteraient-ils comme

femme de fonctionnaire 2 ? répondez et décidez vous-méme.

Pour toute réponse Fu lui tendit les lettres de son pére a lui, elles
disaient en substance que lui Shan était satisfait et content, mais que
Hsing s'était montré plus sévére ; son beau-frere qui avait maintenant

la noblesse héréditaire 3 était Sseu-ch'éng Wu 4, il avait passé le fleuve

1 Citation empruntée a I'Invariable Milieu, deuxiéme livre canonique ou deuxiéme ordre.

2 Ju-jén, titre de la femme d'un fonctionnaire de la septiéme classe (premiére et
deuxiéme section), méme observation que plus haut.

3 Wan, noblesse héréditaire de cinquiéme classe ; ce titre est traduit quelquefois, dans
les journaux surtout, par baron ; la noblesse est héréditaire pendant un nombre de
générations fixées par le brevet, et qui varie depuis 26 pour la 1e classe jusqu'a une
pour la 8e.

4 Ce titre ne figure pas dans Mayers.
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et résidait actuellement a Lin-an !. Shan avait de fréquents rapports

avec lui.

Shan, promu au grade Lang-Kuan 2, avait d{ instruire une affaire
assez importante, et Hsing lui avait demandé d'apporter en personne le
dossier a la cour. En revenant il devait passer par Ch'lGan-chou ; son fils
lui avait fait part de son intention d'épouser celle qui lui avait été
autrefois promise. Shan avait écrit de son c6té a Hsing, qui avait été
tres heureux et promettait de venir également, il devait rejoindre Shan
a Ch'Gan-chou presque en méme temps que sa lettre. Fu prévint en
hate son ami le Sseu-li, le priant d'avertir YU, mais en lui

recommandant le secret. Shan dit simplement a son fils :

— Je suis trés heureux de ce qui arrive, d'ailleurs c'était la

destinée et nul ne saurait aller contre.

Toute la journée Fu fut agité et inquiet, il craignait quelque contretemps
ou quelque changement d'avis chez les parents. Ce qui le rassurait c'est
qu'il voyait le cuisinier vaquer avec soin aux préparatifs du repas. Enfin
il vit venir un homme qui, quoique &gé déja, avait conservé une
tournure jeune et robuste, du premier coup il devina qui ce devait étre,

et compris que rien ne s'opposait plus a ce que la destinée s'accomplit.

Quand tout le monde fut réuni pour le repas, Shan s'adressant a Yi
lui dit :

— Maintenant Mademoiselle que vous voila Hsien-ch'un 3, je

suis bien embarrassé pour pouvoir vous apporter un présent.

1 L'enlévement de Mlle Printemps ayant eu lieu en 1126 et ceci se passant dix ans
aprés, c'est-a-dire en 1136, Lin-an était la capitale de I'empire de la dynastie des Sung
du Sud, ayant choisi cette ville pour leur résidence impériale en 1129.

2 probablement premier secrétaire d'un ministére (5e classe, 2e section).

3 D'aprés Mayers Hsien-ch'un est le titre des filles de princes impériaux de 4e classe,
mais le protocole en usage actuellement est celui de la dynastie actuelle établi par
I'empereur Tien-ming (1616-1656). Hsing a été annobli dans les premiéres années de
la dynastie des Sung du Nord avant que les distinctions mongoles et ensuite
mandchoues n'aient bouleversé la constitution féodale ; il faudrait des recherches
spéciales pour retrouver la correspondance de ces titres.
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— Je vous suis dévouée, répondit Y{, corps et ame, et les
bienfaits dont Votre Excellence m'a comblée lui donnent, pour
ainsi dire, droit de vie et de mort sur moi. Que venez-vous

parler de présent, quand tout mon sang vous appartient.
Alors l'invité inconnu se leva et dit :

— Je savais trouver dans ce pays le fils de mon frere,
maintenant j'y trouve avec joie celle qui sera, j'en suis s(re,

la digne épouse d'un magistrat plein d'avenir.

L'étiquette exigeait alors les saluts et politesses réglementaires, mais
des que ce cérémonial fut accompli, on passa dans les appartements
intérieurs, pour étre tout a la joie ; Fu invita son camarade le Sseu-li a
venir partager leur bonheur intime. Les quatre hommes et la jeune fille
resterent a causer jusqu'a l'aube naissante. Au matin, on se sépara
pour aller chacun a ses affaires, mais auparavant on envoya un mot
aux directeurs de la troupe pour les avertir du changement de situation
de leur pensionnaire. Ceux-ci furent stupéfaits de ce coup inattendu ; le
mari et la femme vinrent en pleurant et en gémissant faire leurs
doléances ; pendant plus de dix années, disaient-ils, ils avaient nourri
et instruit cette enfant avec affection, ils avaient fait, sans compter, des
dépenses considérables, et leur coeur se brisait a I'idée de s'en séparer.

Mlle Printemps se levant toute droite leur dit :

— Oui, vous m'avez nourrie et instruite pendant plus de dix
années, mais vous ne comptez pas tout ce que je vous ai
rapporté ; vous étes en reste avec moi, car c'est bel et bien

moi qui vous ai nourris ;

le vieux et la vieille pleurerent et gémirent de plus belle. Shan agacé
leur dit vertement leur fait, et les mit dehors, les invitant toutefois a
passer chez le trésorier en s'en allant ; ils quittérent la piece humbles

et obséquieux.
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En rentrant a la résidence on s'occupa de la cérémonie ; le Sseu-li
remplit les fonctions d'intermédiaire !, Hsing celle d'hdéte. Tout
s'accomplit suivant les rites. Lorsque le temps imposé par la tradition a

la vie retirée fut écoulé, Ch'un-niang dit a son mari :

— Au temps de ma vie de débauches j'avais une collégue
pour laquelle j'étais comme une sceur ainée d'adoption, nous
avions l'une pour l'autre une affection sans bornes ;
maintenant que je vais partir et que je ne dois plus la revoir
jamais, je voudrais passer quelques instants avec elle et lui

faire mes adieux.
Fu lui dit :

— Cette démarche est bien difficile, car vous aurez de la
peine a vous cacher et la chose se répandra dans le pays,
voyez s'il n'y a pas moyen, tout en satisfaisant votre désir,

d'éviter un scandale.

Ch'un-niang alors fit préparer dans la salle de réception un repas
comme si I'on attendait une dizaine de convives et elle fit commander
la troupe des chanteuses ; parmi celles-ci vint Fleur de prunier (Li-
ying), celle que Ch'un-niang appelait sa sceur cadette, et ce nom n'avait
rien d'exagéré, car Ying, d'une exquise beauté naturelle, avait été
instruite par Yi comme par une sceur ainée. Pleine d'émotion elle saisit

la main de Ch'un-niang et lui dit :

— Ma sceur ainée va maintenant sur les nuages bleus
s'envoler dans l'air pur tandis que moi, je vais rester sur la

terre dans la boue dont je ne pourrai jamais espérer sortir.

Elle ne put continuer suffoquée par les sanglots. Ying était renommée

pour son habileté dans les travaux a l'aiguille.

1 Mei. Les mariages chinois se font toujours par intermédiaire. On y donne aussi a
celui-ci le nom de Fa (Taillé, coupé). « Comment faites-vous, dit un classique, pour
tailler un manche de hache ? vous employez forcément une autre hache, de méme pour
un mariage vous avez besoin d'un intermédiaire pour arranger les choses entre les
deux parties. »
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— Mon mari, dit Ch'un-niang, manque précisément dans sa
maison d'une personne habile a manier le fil et l'aiguille, si tu

voulais prendre cette place, nous ne serions pas séparées.

— Déja, répondit Ying, parmi les gens de ma classe il est de
regle qu'une sceur cadette cede le pas a son ainée, combien
plus grande est encore la distance qui nous sépare : le nuage
et la boue sont moins éloignés. La position de concubine que
tu m'offres, toi la femme légitime, ne rapprochera pas les
distances ; c'est une charité déguisée pour m'arracher a la vie
de débauches qui m'entoure comme un filet. Néanmoins tu
connais mes talents a l'aiguille, et si tu crois que ma faible
habileté puisse rendre des services dans la maison, je

I'accepte avec reconnaissance comme devant étre mon salut.

Ch'un-niang alla reporter a Fu ces paroles et lui demander la permission
de racheter sa sceur. Fu n'osa pas prendre la chose sur lui et ils allerent
implorer Shan ; celui-ci se fit conter I'affaire en détails et commenca

par la désapprouver :

— Je puis bien, et c'est mon devoir, recueillir des parents
égarés, mais de la a m'intéresser a des étrangers, il y a une

grande différence et je ne saurais y consentir.

Fu, un peu troublé par ce refus, fit timidement observer qu'il aimait la
jeune Li et que, s'il la prenait pour concubine, elle deviendrait une
parente. Le pere se laissa fléchir et consentit. Au bout d'une année, Li
donna le jour a un garcon que Ch'un-niang adopta et fit élever comme

son fils ; on lui donna le nom ! de Fei-ying et le prénom 2 de T'eng-shih.

La carriere de Fu se poursuivit brillante ; son mérite et son zéle le

firent avancer aux plus hautes charges. En 1155 3, il mit son péere au

1 Ming.
2 Tzeu.

3 Année Yi-hai de Shao-Hsing. Shao-Hsing (1131-1163) est le deuxiéme nom de régne
de Kao-Tsung, premier empereur de la dynastie des Sung du Sud. Il occupa le trone de
1127 a 1131, sous le nom de Chien-Yen, puis de 1131 a 1163, sous le nom précité.
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tombeau suivant les rites traditionnels ; toute la famille prit part aux

sacrifices dans une union qui ne fut jamais troublée.
@

Chapitre III

AMOURS SECRETS ¢
Chang Yu-ch'ien

Dans l'est du Chehkiang habitaient non loin I'un de l'autre deux
hommes nommés, I'un Chang Chung-fu, l'autre Lo Jén-ch'ing. Chang
était d'une famille de fonctionnaires, mais pauvres, Lo d'une famille

obscure, mais parvenue a une belle fortune.

Pendant le regne de Tuan-P'ing de la dynastie des Sung 2, ils eurent
chacun le méme jour un enfant ; Chang, un fils qui recut les prénoms
de Yu-Ch'ien, Lo, une fille qui fut nommée Hsi. Lorsque Hsi commenca
a étre en age d'étudier, on I'envoya partager les lecons du fils Chang ;
les gens avaient coutume de dire en plaisantant que, nés le méme jour,
ils devraient se marier ensemble. C'était bien ce qu'avaient
secretement décidé entre eux les deux jeunes gens. Par un
engagement solennel, ils s'étaient liés I'un a l'autre sous la foi des
serments, ils ne désespéraient pas de rendre cet engagement public,
dussent-ils étre déja vieux ; mais, en attendant, ils avaient résolu de

tenir leurs deux familles dans l'ignorance de leur pacte.

Il y avait déja dix ans qu'ils s'étaient ainsi fiancés en secret dans la
partie est du cabinet de travail, sous un pied de grenadier; a ce
moment, on cessa d'envoyer la jeune fille assister aux legons, c'est en
vain, que le fils Chang multipliait ses visites chez Lo, la porte des
appartements privés était toujours close, son ceil sondait en vain la

profondeur des salles et des corridors ; la jeune fille était toujours

1 ch'ing sseu-lei.

2 Tuan-P'ing (1234 & 1237), troisitme nom de régne de Li Tsung, 6e empereur des
Sung du Sud ; a régné sous huit appellations de 1225 a 1265.
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invisible. L'hiver arriva. Poete a ses heures, Chang exprima ses
chagrins en vers ; le sens général d'une de ses compositions était le

suivant :

« Nés la méme année et le méme jour, camarades dans leurs
études, quels étres humains ressemblaient plus aux oiseaux
mystiques 1. Hélas, sous le grenadier, ne viendra plus la paire
des canards mandarins 2; on les a chassés les pauvres
oiseaux, on a séparé les inséparables ! Voila une année que je
ne puis arriver a lire un livre dans la salle de travail, que je ne
puis fixer mon esprit sur un sujet quelconque, le matin
comme le soir, je briile de I'encens en I'honneur de I'absente ;
malgré nos veceux, malgré nos serments, nous sommes

séparés.
Les jours passaient sans qu'il la vit jamais.

« Jadis, écrivait-il encore, un amant séparé de celle qu!'il
aimait confia sa triste peine aux fleurs d'un prunier, les

pétales s'envolerent et portérent sa plainte jusqu'a sa mie.

Un jour la servante vint le prévenir que le prunier devant le cabinet de
travail entrouvrait ses premiéeres fleurs ; il courut leur confier son

amour les pétales s'envolérent, mais nulle réponse ne vint.

Cette année la il dut accompagner son pére que son service appelait
au siege du gouvernement de la province, ils résidérent dans un
pavillon servant de bureau au préfet, et restérent la deux années
entieres. A son retour Mlle Lo lui envoya, par sa servante, un coffret

renfermant dix pieces d'or et une graine de l'arbre a chapelets 3 ;

1 Luan Huang : le Luan est un oiseau fabuleux ; le Huang est le phénix femelle, par
opposition au Féng, phénix male ; on trouve généralement Luan-Féng ou Féng-Huan :
associés pour représenter le principe male et femelle, le mariage.

2 Yuian-yang, canards mandarins male et femelle, embléme de la fidélité conjugale.

3 Abrus precatorius (Légumineuse). Hsiang-ssu tzU, ce nom en chinois signifie Pensez I'un &
l'autre. Connues dans les Indes sous le nom de rati, ses graines sont employées pour
confectionner des rosaires. Elles servent aux indigénes pour peser l'or et les pierres
précieuses. Cette plante servirait également, par les mouvements de ses feuilles, a prédire
48 heures a l'avance les changements de temps, les tremblements de terre, etc...
(Dictionnaire pratique d'horticulture par Nicholson, traduit par Mottet. 1892-1893).
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grande fut sa joie, il chargea la servante de supplier sa maitresse de lui

fixer un rendez-vous.

« Un matin, sans la voir, écrivait-il, compte pour trois
automnes, pour plus de trois automnes. Je suis a la fois triste
et joyeux ; triste par ce que l'or ne pourrait me servir a
acheter un peu de joie, joyeux parce que j'ai la graine, la
graine qui signifie que notre amour ne cessera pas méme

avec la mort,

et il rejeta dans un coin les pieces d'or inutiles. Sa mere qui I'observait
avec soin, comprit qu'il aimait la fille de Lo et elle dépécha au village
une vieille femme pour tater le terrain. Le péere et la mére de la jeune
fille répondirent qu'ils ne sauraient s'engager, étant donnée la situation
de fortune tres précaire du jeune homme ; si cependant il était classé
dans les premiers aux examens et obtenait un bon poste, on pourrait

alors en reparler.

L'année suivante, le pere et le fils repartirent pour se rendre aupres
du préfet et furent employés a la transmission des dépéches entre la
capitale et le chef-lieu du Chehkiang ; leur absence dura encore deux
ans et a son retour le fils Chang apprit que Mlle Lo avait accepté d'étre
fiancée a un jeune homme du pays méme, nommé Hsin. Il en fut

profondément affligé.

« Devant les dieux qui sont au ciel, devant ceux qui sont sur
terre, nous avions fait des voeux vastes comme les mers,
prononcé des serments inébranlables comme des montagnes,
chaque mot en est encore écrit, mais il n'a plus de sens ;
deux printemps se sont écoulés depuis que j'ai rejeté les
piéces d'or dans un coin, j'ai ouvert le paquet intact encore,
elles étaient changées en piéces d'argent. Ah, que ne puis-je

tout oublier, moi !

Il envoya au village une vieille femme avec mission d'avoir en secret un
entretien avec la jeune fille. Elle y parvint et rapporta la réponse. Elle

avait dO accepter ces fiancailles pour obéir a la volonté de ses pere et
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mere ; son plus vif désir était de revoir Chang ; elle aimerait mieux une
mort immédiate avec lui, qu'une longue vie avec n'importe quel autre
homme. Voici ce qu'elle proposait pour arriver a se voir en secret.
Derriere le mur extérieur de la propriété des Lo, se trouvait un assez
gros bosquet de camélias 1. Chang, venant vers minuit, s'aiderait des
branches et arriverait ainsi facilement au sommet du mur; une
servante |'attendrait de I'autre coté avec une échelle de bambou, grace
a laquelle il descendrait pour pénétrer ensuite dans la maison. Trois
soirs de suite, Chang se rendit au rendez-vous, mais il attendit en vain

pendant la nuit entiere ; il ne vit ni servante, ni échelle.

« A travers les camélias, écrivait-il, je ne vois venir que le
souffle du vent d'est roulant les nuages qui s'amoncelent sur
la montagne ; seul avec la lune, je réve et je pleure dans la

rosée.

Il renvoya alors la vieille en mission et elle lui rapporta les paroles de la
bien-aimée. Ces trois nuits lui avaient paru terribles, elle n'avait pu ni
dormir, ni golter le moindre repos, le sachant si prés d'elle. Pour éviter
une attaque aussi pénible, voici ce qu'il y aurait lieu de faire. Chang
viendrait le soir et, a I'aide de lanternes accrochées au mur, on lui ferait
connaitre la possibilité ou I'impossibilité de le recevoir. Dans le cas ou
ce serait possible, I'échelle serait contre le mur, on l'attendrait en bas
pour le conduire dans une salle de |'étage supérieur ou ils pourraient
étre tout a leur amour ; trois lanternes indiqueraient qu'on I'attend, une
seule qu'on ne peut le recevoir. Ainsi fut fait, et les amants purent se
voir assez fréquemment, généralement deux nuits de suite avec un
intervalle de deux nuits. Cette douce existence dura un mois environ.
Mais, hélas ! un jour Chang fut averti par son pere qu'il e(it a se tenir
prét pour partir sous peu avec lui, afin de se rendre aupres du
gouverneur du Hupeh. Il fit part a sa bien-aimée de la triste nouvelle ;
longtemps ils pleurerent ensemble en silence ; elle lui fit de riches

présents, puis elle lui dit :

1 Shan-ch'a, camellia japonica.
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— Le moment de mon mariage avec Hsin n'est pas encore
tout a fait proche, j'espére qu'avant ce jour tu seras revenu
du nord et que de brillants examens t'auront assuré une
fonction qui te permette de demander ma main ; s'il en était
autrement, je me jetterais dans le puits de la maison et nous

serions unis dans une autre vie.

Chang partit avec son péere pour le Hupeh et profita de son séjour au
siege du gouvernement provincial pour faire ses compositions. Un jour,
il revint, en passant, au pays et Mlle Lo étant par hasard sortie, bien
gue la saison ne fit pas favorable, elle entendit parler de son retour ;
elle lui envoya de suite une suivante, afin de lui donner rendez-vous
pour le soir méme. Elle lui écrivait et lui confiait ses inquiétudes
mortelles, elle avait consulté le sort et les réponses étaient peu
favorables. Hsin avait quelque méfiance et pressait les parents d'en
finir. Leurs rendez-vous, dans ces conditions, devenaient difficiles et
dangereux, nuit et jour elle pensait a lui, son amour était profond et
elle ne savait comment briser les liens antérieurs, ou empécher ce
mariage détesté autrement que par la mort. Chang vint le soir comme
elle I'en avait prié. Leur réunion fut pleine a la fois de joie et de
tristesse. Comment empécher le mariage avec Hsin ? Chang devait
repartir de suite pour le Hupeh et il ne voyait pas comment il pourrait
avancer son retour ; cette nuit passée ensemble serait forcément la

derniére pour de longs mois.

— Profitons-en donc, disait la jeune fille, et réjouissons-nous,
car ce sera peut-étre la derniere de toutes. L'idée de mourir
ne m'effraie ni ne m'attriste ; toi, tu es jeune et plein de
talent, un avenir brillant t'attend et tu parviendras aux plus
hautes fonctions, aussi je n'ai pas le droit de te demander de

mourir avec moi comme faisaient les amants du temps jadis.

Longtemps ils pleurerent, assis en face I'un de l'autre ; Chang aussi
avait consulté le sort, mais il n'avait pu trouver d'interprétation. Leur
entrevue fut ainsi mélangée de douceur et d'amertume, elle

['accompagna jusqu'au mur et il repartit.
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Le temps passa et il ne revint pas. Les parents de la jeune fille
avaient en effet, surpris leur conversation et, au moment ou Chang

franchissait le mur, ils I'avaient fait arréter et conduire en prison. Quant

Q-

la jeune fille, un serviteur ne la quittait jamais, de peur qu'elle ne mit

Q-

exécution son projet de suicide.

Chang était donc en prison ; le magistrat, qui connaissait sa grande
valeur, était bien disposé en sa faveur et I'e(it volontiers relaché ; mais
la famille Hsin était riche et puissante et exigeait que l'affaire ft
régulierement instruite ; la mére de Chang fit, en toute hate, prévenir
le pere, qui alla supplier le gouverneur du Hupeh de vouloir bien user

de sa haute influence.

Sur ces entrefaites parut la liste de classement des candidats. Chang
arrivait premier avec des notes remarquables, on alla lui annoncer le
résultat dans sa prison et cette nouvelle le combla de joie a tous les
points de vue : bientdt en effet, on le fit sortir pour I'amener a la salle
d'audience ou il regut les félicitations des hauts fonctionnaires ; puis on
I'emmena saluer sa meére. Pendant ce temps le préfet, apres avoir
demandé les ordres de ses supérieurs, et ayant recu la lettre du
gouverneur du Hupeh, dépéchait un exprés au village pour prier la
famille Hsin de venir le trouver ; son but était de réconcilier tout le
monde. A cet effet, il prit le fils Hsin a part et lui expliqua qu'il
paraissait hors de doute que Mlle Lo n'était pas une personne
absolument vertueuse et qu'il ne lui serait pas difficile de trouver une
autre épouse aussi agréable et aussi bien douée, qu'il était juste que
Mlle Lo lui restituat les cadeaux de fiancailles. Hsin salua sans trop rien
répondre et le préfet se hata de faire écrire par le greffier que le jeune
homme consentait a se désister ; il écrivit aussi, en secret, a la famille
Lo, les engageant a rendre de suite les cadeaux, a retirer leur plainte,
et a consacrer enfin par un mariage régulier les serments échangés
jadis. La famille Lo se conforma a ces sages avis, ils vinrent tous, et
publiguement, dans la salle d'audiences, le magistrat félicita Lo Jen-

ching de I'heureux choix qu'il faisait en prenant Chang pour gendre.
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Il y eut une imposante cérémonie, un magnifique banquet ; puis le
beau-pére invita son gendre a venir provisoirement habiter avec eux.
L'année suivante les examens du jeune homme furent également
brillants et il obtint un poste, début important d'une longue et heureuse

carriere ou les deux époux vieillirent ensemble paisibles et honorés.
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