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MUSIQUE

@

Un jour, il y a 2.396 ans environ, le célebre philosophe Koung-Tseu
(Confucius) se rendit dans le royaume de King afin de demander des
lecons a un musicien nommé Liang, dont la réputation était grande. On
disait de lui qu'il avait conservé les bonnes traditions et que, par sa
science, il rendait vraisemblables les merveilles musicales attribuées a
I'antiquité. Le philosophe était impatient de connaitre un homme aussi

remarquable et de se perfectionner dans le premier des arts.

Koung-Tseu se fit admettre au nombre des disciples de Liang et
écouta ses legons. Bientét le maitre s'apercut que le nouveau venu
n'était pas un éleve ordinaire, et un soir il le retint auprés de lui. Aprés
quelques instants de grave causerie, Liang se fit apporter la grande lyre
nommeée kin, cet antique instrument invente par Fou-si, le premier

empereur de Chine, et la plaga devant lui.

— Ecoutez, dit-il & Koung-tseu, écoutez attentivement la

mélodie que je vais vous faire entendre.

Koung-tseu se recueillit, et les cordes de soie commencerent a
vibrer. A chaque son qui s'envolait de la lyre, le jeune philosophe
redoublait d'attention ; il ne quittait pas l'instrument des yeux, et il
tomba bientot dans une sorte d'extase qui dura longtemps encore apres

que le musicien eut fini de jouer.

— En voici assez pour cette fois, dit Liang, surpris de la

profonde impression éprouvée par son disciple.

Pendant dix jours, le maitre ne fit entendre a son éleve que la méme

mélodie, et |'éleve s'exerca a la jouer apres lui.

— Votre jeu ne differe pas du mien, lui dit alors Liang, il est

temps que vous vous exerciez sur un autre mode.
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— Votre humble disciple, répondit Koung-tseu, ose vous
demander de le laisser encore étudier cette piece ; il ne suffit
pas de la jouer correctement comme quelqu'un qui suivrait les
lignes d'un dessin sans savoir quel objet ce dessin représente.
Je voudrais trouver le sens de cette mélodie, pénétrer l'idée
du compositeur, et j'avoue que malgré mes efforts je n'ai pas

encore réussi.

— Bien, dit le maitre, je vous donne cing jours pour éclaircir

cette question.
Ce terme expiré, Koung-tseu se présenta devant son maitre.

— Je commence a distinguer confusément I'dame de cette
musique, comme |'on voit les objets mal éclairés encore dans
les brumes de l'aube, dit-il. Le jour n'est pas venu tout a fait.
Donnez-moi cing jours encore, et si je n'ai pas atteint le but
gque je me propose, je me regarderai comme indigne de

m'occuper de musique.

Le délai fut accordé, et cinq jours aprés, Koung-tseu revint auprées

de son maitre avec un visage rayonnant.

— J'ai trouvé enfin ce que j'ai si longtemps cherché, s'écria-t-
il. Je suis comme un homme qui a gravi péniblement une
haute montagne, et découvre enfin tout le pays environnant.
Je vois tout ce que contient ce morceau. A force d'attention et
de persistance, je suis parvenu a découvrir, dans cette piece
de musique antique, l'intention de celui qui I'a composée.
Tous les sentiments par lui éprouvés, je les éprouve moi-
méme en jouant l'ceuvre dans laquelle il les a enfermés. Il me
semble que je vois le compositeur, que je I'entends, que je lui
parle. Il m'apparait comme un homme d'une taille moyenne,
dont le visage un peu long est d'une couleur qui tient le milieu
entre le blanc et le brun ; ses yeux sont grands et pleins de
douceur, sa contenance est noble, sa voix sonore ; toute sa

personne respire la vertu et commande le respect et I'amour.
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Cet homme, j'en suis certain, c'est l'illustre et sage empereur

Wen-Wang.
En entendant cela, Liang se prosterna devant Koung-Tseu.

— C'est en effet Wen-Wang qui est I'auteur de cette musique,
dit-il ; votre pénétration me comble d'étonnement, vous
n'avez rien a apprendre de moi, vous étes un sage et j'aspire

a I'honneur d'étre votre disciple.

Cette scene singuliere et authentique n'est-elle pas des plus
surprenantes ? Dans notre siecle méme, ou I'art musical a atteint un si
grand développement, songerait-on a attribuer a la musique une aussi
compléte précision ? Les partisans les plus chauds de I'art moderne, si
profond et si subtil, oseraient-ils prétendre qu'ils reconnaissent dans un
morceau de musique la couleur du teint et I'expression des yeux du
compositeur, sans craindre d'étre pris pour des fous ? Et pourtant, cinqg
cents ans avant notre ére, une semblable affirmation avait fait ployer le

genou a un des musiciens les plus célebres de I'empire du Milieu.

Quelle pouvait donc étre cette piece de musique sur laquelle ce
philosophe, dont la sagesse et l'intelligence sont universellement
reconnues, passa de si longues heures a méditer ? On ne peut croire
gu'elle ait eu aucun rapport avec les mélodies monotones et naives qui

constituent aujourd'hui la musique chinoise.

Wen-Wang, I'auteur reconnu par Confucius, régnait 1.154 ans avant
notre ere, et selon les probabilités, la musique n'était pas alors ce
gu'elle est aujourd'hui. A I'époque de Confucius, elle était déja
dégénérée, puisque, comme nous l'avons dit plus haut, Liang était
célebre justement ; parce qu'il possédait quelques-unes des traditions
perdues et rendait vraisemblables les merveilles musicales dont parlait
I'antiquité.

Bien avant le regne de Wen-Wang, la musique était déja en grand
honneur. C'est Fou-Si, empereur presque fabuleux, qui inventa les
premiers instruments, et a ce que dit la Iégende ils rendaient sous ses

doigts un son céleste. Sous le régne de Hoang-ti, I'empereur jaune, le
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premier des souverains historiques, qui vivait 2.698 ans avant notre
ere, les lois des sons musicaux furent établies, et la cinquiéme année
de Chun (2.250 avant J.-C.), I'empereur, a ce que disent les annales,
ordonna que la grande cérémonie qui avait lieu d'ordinaire pour honorer
le maitre supréme du ciel, fit commencée par I'exécution de la musique
nommeée siao-chao. Cette musique avait neuf parties et elle était
accompagnée de danses. L'empereur Chun en était peut-étre lui-méme
I'auteur, car il était grand musicien et composa de nombreuses hymnes
que l'on chantait dans les cérémonies. C'est lui qui fonda, a cette
époque reculée, une intendance de la musique (tian-yo) dont la

direction fut confiée a Kouei, un illustre artiste de ce temps-la :

— Kouei, dit I'empereur, je vous nomme surintendant de la
musique ; vous l'enseignerez aux fils des princes et des grands,
faites que par elles ils deviennent sincéres, affables, indulgents
et graves; apprenez-leur a étre fermes sans étre durs ni
cruels, élevez leur esprit, mais préservez-les de l'orgueil ;
traduisez vos pensées par des vers et composez des chants de
divers tons et de divers sons et adaptez-les aux instruments
de musique. Si les huit modulations sont observées, et s'il n'y
a aucune confusion dans les différents modes, les hommes

seront d'accord avec les esprits supérieurs.

Kouei répondit a I'empereur par une piéce de vers fort curieuse a
cause des nombreux instruments de musique qu'elle nomme et de la

lumiere qu'elle jette sur I'organisation musicale a cette époque :

Lorsque résonnent les pierres sonores (kieou),
Lorsque vibre la grande lyre (kin) et la guitare (sée),
Et que les voix humaines se font entendre.

Les aieux morts depuis longtemps sont présents.

Le fils de I'empereur Yao remonte sur son tréne.

Tous les princes vassaux se saluent amicalement.

Les sons graves des fl(tes et du petit tambour (tao-kou),
Commencent et finissent en méme temps que ceux du tchou et du yu

(lamelles de bois sonores).
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Le yang (flGte de Pan) et les petites cloches retentissent tour a tour.

Alors les oiseaux et les quadrupédes tressaillent de joie.

Le phénix bat des ailes,

Lorsqu'il entend les neuf sons du mode siao-chao.

Mais quand je frappe mes pierres sonores, soit doucement, soit avec
force, les animaux les plus féroces, bondissent de joie,

Et la bonne intelligence régne entre les hauts fonctionnaires !

L'orchestre de Kouei était donc composé de neuf instruments
différents, dont quelques-uns étaient doublés, et nous pouvons suivre
la marche de la symphonie par la description qu'en donne cette
intéressante piece de vers. Les pierres sonores résonnent d'abord ;
puis, avec les sons de la lyre et de la guitare, éclatent les voix
humaines. L'effet est déja grand, puisque les morts viennent écouter et
gue la discorde cesse entre les princes ; mais les fl(tes, le tambour, les
lamelles de bois entrent simultanément, puis le yang et les petites
cloches vibrent alternativement faisant entendre les neuf sons du mode
siao-chao ; c'est a ce moment que la nature s'émeut, mais la splendeur
musicale n'est a son comble qu'au moment ou les pierres sonores
résonnent de nouveau, et cette fois frappées par Kouei lui-méme avec
douceur, puis avec énergie. C'est alors que les bétes féroces sont
domptées et, résultat plus extraordinaire encore, a ce qu'il parait, que

les hauts fonctionnaires sont d'accord entre eux.

Il est peu probable que la composition de cette piece de vers ait été
laissée au hasard, par l'artiste chinois méthodiste et pratique, et elle
nous donne vraiment une idée de |'état de I'art musical. A I'époque de
Chun, cet art était déja tres compliqué et enfermé dans des regles
séveres ; c'était l'art par excellence, a l'aide duquel on pouvait
gouverner le peuple et adoucir les moeurs. « Avec les rites et la
musique, dit un empereur de Chine, rien n'est difficile dans I'empire ».
L'art mal compris pouvait donc perdre le royaume, car a c6té de la
musique sacrée et noble, il y avait une musique profane dont l'influence
pouvait étre dangereuse. On lit dans une ancienne élégie écrite peu de

temps, apres le regne de Chun et intitulée « I'élégie des cinq fils », que
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la passion trop violente pour la musique déshonnéte faisait partie des

six défauts dont un seul pouvait perdre un royaume.

D'apres les idées des souverains de la Chine antique, la nature tout
entiere, dirigée par la volonté intelligente de I'homme, devait prendre
part aux louanges adressées au Seigneur supréme, au créateur du
monde. Le son, cette voix des choses, devait donc se joindre a la voix
humaine dans les hymnes glorifiant le Chang-ti (maitre du ciel) ; de la
le groupement symbolique des instruments composant I'orchestre : le
bois, le métal, la terre cuite, la soie, la peau tannée, les pierres, le

bambou, la calebasse.

Les Chinois avaient reconnu huit corps sonores et huit espéces de
sonorités. L'instrument le plus estimé était la grande lyre (Kin) inventée
par Fou-si. Elle représentait les foréts dans I'hymne universel. De plus,
c'était un objet presque sacré ; on disait : « Les sages seuls ont le droit
de faire vibrer le kin ; les personnes ordinaires doivent se contenter de
le regarder en silence et avec le plus profond respect. » Pour qui savait
comprendre son sens mystérieux et mystique, le kin était en effet digne
d'admiration ; il résumait, par sa forme et ses mesures, les
connaissances astronomiques d'alors ; c'était un livre fermé au
vulgaire, clair et simple pour le penseur. Construit d'un bois nommé
pong-mou, il était arrondi a sa partie supérieure pour représenter la
volite céleste ; la partie inférieure était plane comme la terre ; ses cinqg
cordes de soie répondaient aux cing planetes et aux cing éléments. Sa
longueur totale était de sept pieds deux pouces (nombre sacré), pour
représenter l'universalité des choses; la demeure du dragon (le
chevalet sur lequel s'appuient les cordes) était a huit pouces de
I'extrémité inférieure de l'instrument pour représenter les huit aires du
vent, et le nid du phénix (point ou s'attachaient les cordes) a quatre

pouces de I'extrémité supérieure, pour répondre aux quatre saisons.

Il existait une autre guitare nommé ché, faite en bois de mdrier et

pourvue de cinquante cordes, qui furent plus tard réduites a vingt-cing.

Les flites représentaient aussi le regne végétal ; il y en eut de

plusieurs sortes : le yo, fait d'un tube unique percé de trous ; le ty,
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dont I'embouchure était a demi bouchée et échancrée, et le té-ké, sorte
de fl(te traversiére, bouchée aux deux bouts et ayant son embouchure
au centre ; trois trous étaient percés de chaque coOté. Cet instrument
exigeait chez l'exécutant une certaine habileté. On faisait aussi des
flites en terre cuite, et ces dernieres étaient déja en usage 2.630 ans

avant notre ére.

Les planchettes de bois que I'on heurtait de la main avaient pour but
de rappeler que les Chinois primitifs écrivaient sur des lames de bois.
Le tchou était aussi un instrument en bois, il avait la forme d'un tigre
couché ; sur le dos de I'animal étaient fixées des chevilles sur lesquelles

on frappait par trois fois a la fin d'un morceau.

Le bambou, qui est pour les Chinois une essence particuliere
différente du bois, représentait I'élément humide. Il servait aussi a la
fabrication des fl(ites. On en fit d'abord de diverses longueurs et on les
joignit les unes aux autres a l'aide d'un cordon de soie. Il y en avait
deux séries de douze ; I'une nommée yang, l'autre yn, qui devaient
correspondre aux principes créateurs ; puis une troisieme série de

seize, nommeée siao.

Le tchou, sorte de tambour, représentait le regne animal ; il avait la
forme symbolique du boisseau a mesurer les grains ; la caisse était en

bois de cedre ou de santal.

Les instruments en métal étaient des cloches de différentes tailles,
fortement aplaties et échancrées des bords ; il en existait trois
especes : les pa-tchoun, grosses cloches isolées, sur lesquelles on
frappait pour donner le signal du commencement d'un morceau ou pour
avertir dans le courant de I'exécution un joueur d'instrument de
commencer ou de finir ; les pé-tchoun, de taille moyenne, qui faisaient
leur partie dans l'orchestre et servaient aussi a marquer la mesure ; et
les pien-tchoun dont on formait un assortiment de seize cloches
graduées, suspendues a deux traverses superposées et soutenues par

des montants.

Les pierres sonores (king), représentaient le regne minéral ; taillées

10
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a peu prés en forme d'équerre et percées d'un trou, elles étaient
graduées et disposées comme les cloches ; un cordon unique les

suspendait en serpentant aux traverses de bois.

Le pao, gourde ou calebasse, symbolisait par la facon dont il était
agencé, les trois regnes de la nature. C'était l'instrument par
excellence. Les sons qu'il rendait étant immuables, les autres

instruments devaient se régler sur lui.

Quelques-uns de ces instruments ne sont plus usités aujourd'hui ; la
plupart des régles établies pour en jouer correctement sont perdues.
De tout temps cependant les empereurs et les savants chinois se sont
efforcés de reconstituer les doctrines anciennes. Déja a I'époque de
Confucius, Lin-Tcheou-Kieou, son disciple et son ami, écrivit un livre sur
la musique. Mais la décadence de cet art n'en continua pas moins, les
traditions se perdaient, le sens profond et moralisateur de la musique
n'était plus compris ; aussi, d'aprés les récits du temps, les moeurs s'en
ressentaient-elles. On négligeait les cérémonies, on abandonnait les
temples ou les aieux avaient sacrifié, on laissait les ponts s'effondrer et
les routes disparaitre ; le plus grand désordre régnait dans les
royaumes. Cet état de choses arracha méme a Confucius une élégie

pleine de tristesse et de découragement.

« La doctrine des Tcheou, hélas ! est sur sa fin, s'écrie le
grand philosophe ; la musique si florissante autrefois perd son
éclat ; les lois civiles et militaires établies par le sage Wen-

Wang et par son fils Wou-Wang tombent dans I'oubli.

O douleur ; on méprise les anciens usages. Qui pourra
désormais en rappeler le souvenir parmi les hommes ? J'ai
fait tout ce qui était en mon pouvoir ; j'ai parcouru l'empire
des Tcheou ; j'y ai vu des abus sans nombre, et parce que je
les ai fait connaitre pour obtenir qu'on les réformat, on a

refusé mes conseils et on m'a rebuté partout.

11
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Hélas ! on n'a plus que du mépris pour le phénix et pour les
oiseaux qui lui font cortége ; les bétes de proie sont seules

estimées, hélas ! Je suis accablé de tristesse.

J'ai voulu gravir le mont Tai pour y jouir encore une fois du
brillant spectacle que les quatre parties du monde offrent
ensemble a des yeux attentifs. Ni la hauteur de la montagne,
ni les taillis épais qui la couvrent, ni les précipices qui la

bordent, n'étaient capables de m'effrayer.

Je savais que des sentiers étaient pratiqués a travers les bois,
que des ponts franchissaient les précipices, et je n'avais nulle
inquiétude. Mais, hélas! tout a disparu; les épines, les
ronces et les herbes sauvages effacent les sentiers ; les ponts

sont tombés dans les précipices.

Devrai-je me frayer de nouveaux chemins et construire de
nouveaux ponts? Hélas, les instruments les plus
indispensables me manquent. Quand les passions funestes
ont étouffé toutes les semences de la vertu, comment

pourrait-on la voir germer ?

Les cérémonies tombent en désuétude ; la musique n'est
plus. J'ai fait de vains efforts pour rappeler le passé, pour
montrer le chemin de la sagesse a ceux qui voulaient marcher
vers elle. N'ayant pu réussir, il ne me reste qu'a gémir et a

pleurer.

Qu'on appréte mon char, je veux m'éloigner le plus
promptement possible. Je vous quitte sans regrets, lieux
autrefois charmants, méconnaissables aujourd'hui. Je n'ai
plus qu'un désir, arriver au plus tét dans le royaume de Wei
pour m'enfermer dans mon ancienne demeure et gémir

librement sur tout ce que j'ai vu.

Cependant a I'époque de Confucius bien des vestiges de I'ancienne
musique existaient encore. Le philosophe lui-méme, outre la piece de

Wen-Wang qui avait produit sur lui une si vive impression et les

12
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fragments que son maitre lui avait enseignés, eut connaissance d'un
morceau de musique composé sous le regne de Chun ; c'est-a-dire
mille sept cents ans avant le temps ou vivait le philosophe. C'était a la
cour du roi de Tsi. Lorsque Confucius entra au palais pour étre présenté
au roi, ce prince assistait a un concert dans lequel on exécutait ce
morceau antique. Il avait pour titre : Musique qui disperse les ténebres
de l'esprit et affermit le coeur dans I'amour du devoir. Cette fois encore
le philosophe fut profondément ému ; pendant trois mois, dit-on, le
souvenir de cette musique occupa seul son esprit, il en perdit le

sommeil et I'appétit.

Malheureusement, les Chinois n'ayant aucune méthode pour noter la
musique, si ce n'est quelques caractéres tout a fait insuffisants, les
traditions devaient fatalement se perdre, et si I'on a pu reconstituer les

regles anciennes, rien n'est resté des compositions primitives.

Bien des recherches ont été faites pourtant par les Chinois sur leur
art musical ; un empereur de la dynastie des Ming, Tsai-Yu écrivit un
ouvrage sur la musique intitulé : Lu-tu-tsin-y. Les huit lu y sont
expliqués clairement. Sous les Han, le président du ministére des rites,
Pao-Yé, composa un livre afin de réformer la musique ; les lettrés se
réjouirent, mais en vain ; les musiciens ne tinrent pas compte de

I'ouvrage et s'entéterent dans leur routine.

L'an 640 de notre ere, I'empereur Tay-Tsoun, des Tang, fit réunir
tous les documents existant sur I'art musical et ordonna a deux érudits,
Tson-Sido-Sun et Tchay-Ouen-Cheou, de rédiger un livre. Ces lettrés
constatérent que les anciens connaissaient quatre-vingt-quatre
modulations. Kang-si, le célébre empereur mentcheou, contemporain
de Louis XIV, fonda une académie de musique dont il confia la direction
a son troisieme fils. On fit refaire les instruments d'apres les mesures et
les formes anciennes. On corrigea ce que ceux qui existaient avaient de
défectueux, puis on écrivit un ouvrage en quatre volumes ayant pour

titre : La Vraie doctrine musicale, rédigée par ordre de I'empereur.

Plus tard Kang-si, plein d'admiration pour la facon dont les peres

jésuites, admis a sa cour, retenaient les airs en les notant, chargea le

13
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pere Pereira d'ajouter a l'ouvrage un cinquieme volume traitant des

éléments de la musique européenne.

Les anciens Chinois connaissaient-ils I'narmonie ? C'est la le point le
plus intéressant a éclaircir et celui malheureusement sur lequel il est le

plus difficile d'acquérir une certitude.

Le pere Amiot, le seul homme qui ait étudié un peu sérieusement la

musique chinoise, est a ce propos d'une ambiguité désolante :

« Si I'on me demandait, dit-il, si les Chinois ont connu
anciennement ce que nous appelons contre-point, je
répondrais affirmativement, et j'ajouterais que les Chinois
sont peut-étre le peuple du monde qui a le mieux connu

['harmonie et qui en a le plus universellement observé les lois.

Il semble que le doute est impossible. Mais, quelques lignes plus loin,
I'écrivain ajoute :
« Cette harmonie consiste dans un accord général entre les

choses physiques, morales et politiques.

Nous voici bien loin, n'est-ce pas, du contre-point et de I'harmonie des

sons ?

Dans les principes assez obscurs de la musique chinoise, il est

difficile de puiser sur ce sujet un renseignement un peu précis.

Il existe douze lu ou sons, qui correspondent aux douze lunaisons,
disent les maitres chinois. Parmi ces lu, six sont parfaits et six
imparfaits ; ils sont invariables, ils demeurent dans leurs rapports entre

eux tels que la nature les a créés.

Quels peuvent étre les sons parfaits ou imparfaits, males ou
femelles, pour rester dans le symbolisme des Chinois ? Sans doute ils
entendent par la les notes naturelles et les notes altérées qui forment
la gamme ; les lu imparfaits correspondraient aux diéses, et les lu

parfaits aux notes naturelles.

Il y a sept modes. Un mode est formé par la réunion de cing yang et

de deux pien, c'est-a-dire de cing tons et de deux demi-tons,

14
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exactement comme notre gamme. Ces sept modes ainsi composés et
connus deés la plus haute antiquité par les sages de la Chine, ont été
ignorés par les lettrés plus modernes, qui n'ont admis dans la musique
ancienne que cing tons, pour former la gamme (fa, sol, la, ut, ré),
rejetant ainsi les deux demi-tons, qu'ils prétendaient d'invention
récente. « Les deux pien, disaient-ils sont aussi inutiles dans la
musique que le serait un doigt de plus a chaque main. » Le prince Tsai-

Yu, qui releva cette erreur, s'écrie avec une vive indignation :

« Nos lettrés, il faut I'avouer, sont quelquefois singulierement
hardis dans leurs affirmations. Un peu moins d'effronterie et
un peu plus de science les empécheraient souvent de
commettre certaines bévues, qui les rendent méprisables aux

yeux de ceux qui sont vraiment savants.

C'est surtout dans le soin qu'ils apportent au style des compositions
musicales que les Chinois sont dignes d'intérét : s'ils ignoraient
I'hnarmonie telle que nous I'entendons, ils poussaient la mélodie a son
plus haut point d'expression. A cet égard, comme nous l'avons dit déja,

ils allaient beaucoup plus loin que les musiciens d'Europe :

« La musique pour étre bonne, disent-ils, doit étre a I'unisson
des sentiments qu'elle veut exprimer. Lorsque nous parlons
pour faire comprendre nos sensations, nous nous servons
d'intonations hautes ou basses, graves ou aigués, fortes ou
faibles, nos paroles sont lentes ou rapides. Les lu sont comme
les mots du langage musical, et pour former un discours il
faut employer les mots capables d'exprimer ce que l'on veut
dire. Chaque mode a un style particulier qu'il est
indispensable de bien connaitre : le mode kang, par exemple,
est grave et imposant; c'est pourquoi il représente la
souveraineté de l'empereur, la sublimité de sa doctrine, la
majesté de son aspect, la sagesse de ses actions. Le mode
chang est fort et un peu rude parce qu'il symbolise
I'intrépidité des ministres et la rigueur avec laquelle ils

exercent la justice ; le mode tché est vif et rapide, il exprime
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la célérité avec laquelle doivent étre accomplies les affaires de
I'Etat. Le mode kio est doux et tranquille, c'est la soumission
aux lois, la docilité du peuple, sa confiance en celui qui a la
mission de le gouverner. Le mode yu est le plus sublime, il est

joyeux et éclatant, il représente I'harmonie de la nature.

Les Chinois apportaient aussi un soin extréme dans le choix des
sonorités, a l'instrumentation de leur musique, a I'emploi des voix
humaines, et il est probable qu'ils tiraient de la des effets tres
puissants. De plus, les danseurs par leurs attitudes et leurs évolutions
disaient aux yeux ce que la musique disait aux oreilles, tandis que le
grand-pontife, accomplissant les rites cérémoniaux, achevait

d'impressionner la foule.

La tradition nous a conservé la marche d'une de ces grandes
cérémonies antiques, dans lesquelles la musique avait le premier role,
celle que Il'on accomplissait en I'honneur des ancétres. L'hymne
composée pour cette solennité par I'empereur Chun, 2.200 ans avant

J.-C. est méme parvenue jusqu'a nous, paroles et musique.
C'était le Fils du Ciel lui-méme qui devait offrir le sacrifice.

« Lorsque I'empereur voulait accomplir la cérémonie, dit
Confucius, il se rendait d'abord dans celui des appartements
ou les manes de ses ancétres étaient censés avoir fixé leur
séjour ; il les instruisait du motif de sa visite, et demandait
leurs ordres. De la il passait a I'appartement particulier de
celui a qui il devait immédiatement la vie et le priait de bien
vouloir fixer lui-méme le jour et I'heure du sacrifice. Mais
comme les portraits ou tablettes du pere et des ancétres de
I'empereur n'avaient pas de voix pour se faire entendre, on
avait imaginé de lire leur volonté sur I'écaille d'une tortue, a
laquelle on mettait le feu. Tout cela n'était que pour leur
témoigner la plus respectueuse déférence. Muni de leur
consentement et de leurs ordres, le Fils du Ciel se transportait
seul dans le tseu-koung, c'est a dire dans un pavillon

mystérieux, entouré d'un canal rempli d'eau, dont l'entrée
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était interdite a tout le monde, excepté au sacrificateur ; 13,
debout, dans une attitude modeste, il se recueillait pendant
quelgue temps comme pour écouter les dernieres instructions
qu'on allait lui donner, il s'avancait ensuite jusqu'a I'endroit
ou ces instructions étaient déposées par écrit, les prenait,
puis revenant sur ses pas, il les portait gravement a deux
mains, et arrivé prés du seuil de la porte il les montrait de
I'intérieur aux mandarins et aux officiers de sa suite réunis au
dehors. Cela fait, il les reportait a I'endroit ou il les avait
prises. L'heure du sacrifice étant arrivée, I'empereur posait
sur sa téte le bonnet de cérémonie nommé pi-pien, et les
mandarins annongaient au peuple que le Fils du Ciel, par
ordre des ancétres, allait offrir le sacrifice au souverain
seigneur pour l'avantage commun et au nom de tous. Il
I'exhortait a une respectueuse attention pour ne rien faire qui
plt étre désagréable a celui de qui I'on attendait les plus

abondantes faveurs.

Ce jour-la personne ne paraissait en habit de deuil ; e(t-on
perdu son pere ou sa mere, on ne les pleurait pas comme on
a coutume de le faire dans les autres temps. Ceux qui, pour
vaquer a leurs affaires, étaient obligés de sortir de leurs
maisons, ne se montraient dans les rues qu'avec la plus
respectueuse décence. Quoiqu'il n'y elt aucun officier de
police préposé pour les y contraindre, ils agissaient d'eux-
mémes par attachement a leurs devoirs et dans le but de

concourir autant qu'il dépendait d'eux a la majesté du culte.

Avant de sortir de son appartement pour se rendre au temple
du Chang-ti, I'empereur se revétait de la robe nommée ta-
kieou, faite de la peau d'un mouton noir et doublée de renard
blanc ; par dessus, il mettait le surtout nommé kouen, sur
lequel étaient brodés le dragon, le soleil, la lune et les
étoiles ; ainsi vétu, il montait dans un char uni et dénué de

tout ornement. Ce char était précédé de douze étendards, sur
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lesquels étaient représentés le soleil et la lune, pour étre le
symbole de ce qui se passe dans le ciel visible pendant le
cours d'une année. Les douze demeures du soleil étaient
représentées par les cordons de perles et de pierreries qui
pendaient de chaque co6té du bonnet pi-pien, sur lequel
étaient aussi brodés le soleil et la lune. Le chemin par lequel

passait le cortege était orné de fleurs et de tapis.

Lorsqu'on arrivait dans le vestibule du temple, les porteurs
d'étendards se rangeaient en baie, les gardes et ceux qui
frappent sur les grosses cloches et les tambours se tenaient
immobiles derriére eux. A I'arrivée du Fils du Ciel, ils faisaient
résonner fortement leurs instruments, puis le plus profond
silence succédait a ce bruit. L'empereur s'avancait avec une
démarche grave et majestueuse et entrait dans la salle du
sacrifice. Tout au fond Il'on apercevait les portraits des
ancétres de l'empereur. A droite et il gauche étaient rangés
les joueurs d'instruments ; devant eux, les danseurs en
superbes costumes se tenaient préts a commencer les danses
sacrées. Les chanteurs étaient placés au fond avec les joueurs
de kin et de ché. Le Fils du Ciel se dirigeait lentement vers la
table des parfums, il se prosternait par trois fois et
commencgait les libations et les offrandes. Alors les
instruments résonnaient et les chanteurs entonnaient au nom

de I'empereur I'hymne composée par Chun.

Lorsque je pense a vous, 6 mes aieux pleins de sagesse, mon ame

monte jusqu'au plus haut du ciel.

Et |3, prés de la source éternelle de gloire, dans la persistance du
bonheur sans bornes, je vous revois, immortels, recevoir le
prix dii a votre vie parfaite et jouir d'ineffables délices

toujours renouvelées.

Si les dieux m'ont placé, moi qui ne suis rien, au plus sublime rang
des puissances terrestres, c'est seulement parce que
j'appartiens a votre race glorieuse. Je ne pourrai jamais dans

ma faiblesse, suivre leur exemple, mais mon désir seul me
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sauvera et me laissera mourir sans remords.

Je déclare a haute voix, 6 mes ancétres ! que je vous dois tout ;
mon corps est composé de votre substance ; c'est de votre
haleine que je respire. Je n'agis que par vous. Quand je
viens ici chanter vos louanges, il me semble que vous quittez
pour moi votre séjour céleste. Je tremble en vous

contemplant, et cependant je ne puis détourner les yeux.

Aprés de nouvelles libations, aprés avoir offert les viandes et les
parfums au milieu des chants et de la musique, tandis que les danseurs
exécutaient les danses sacrées, le Fils du Ciel se prosternait et frappait

neuf fois la terre du front.

On peut, d'aprés le fragment que nous avons cité, juger a peu pres
le style de I'nymne de Chine ; il est plus difficile de donner une idée de
ce qu'était la musique. Si elle est parvenue sans altération aux Chinois,
la notation européenne par laquelle on nous la traduit doit lui avoir fait
perdre quelque chose de son originalité primitive. Ainsi, nous n'oserions
pas affirmer que les sixtes et les quintes employées dans la
transcription francaise existent vraiment dans le texte chinois. Tout ce
gue l'on peut dire, c'est que cette musique trés simple, donnant la

méme valeur a chaque note, se rapproche beaucoup du plain-chant.

En résumé bien que beaucoup d'obscurité enveloppe encore la
musique des anciens Chinois, on peut certifier que plusieurs siécles
avant les Egyptiens et les Grecs, ils possédaient un systéme musical
parfaitement fixé, tres complet et d'une haute portée morale, et qu'ils

sont pour ainsi dire les inventeurs de la musique.
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II

POESIE ET POETES

@

En Chine, la poésie c'est la clé magique qui ouvre toutes les portes,
la marque de noblesse devant laquelle se courbent les fronts les plus
hautains, le privilege céleste qui rend inviolable celui a qui il a été
confié. L'empereur lit-il les vers d'un grand poete, il est tout a coup
transporté de joie, il s'informe de celui qui lui a procuré un si noble
plaisir, lui confie les postes les plus enviés, Iui ouvre son palais et,
lorsqu'il entre, descend de son tréne et le recoit debout. Si le poéte I'en
trouve digne, I'empereur deviendra son ami, il passera ses journées
pres de lui, I'écoutant, suivant ses conseils, se laissant réprimander par
lui. Dans la hutte du laboureur, I'homme de génie trouvera son nom
gravé sur des tablettes suspendues pres de l'autel des ancétres, le
paysan se prosternera devant lui en murmurant ses vers les plus
fameux. S'il est fait prisonnier par les rebelles, le vainqueur, en le
reconnaissant, remettra le glaive au fourreau, se gardant bien de faire
tomber une téte qui contient I'étincelle divine. L'empire du Milieu est le

paradis des poeétes.

La poésie semble aussi antique en Chine que la Chine elle-méme. Le
premier poete, comme cela arrive d'ordinaire, ce fut le peuple. Un jour
(il y a quatre mille ans de cela) I'empereur Yao, dans la cinquantiéme
année de son regne, se rendit sur la place publique. Il entendit des

enfants qui chantaient une chanson en vers de quatre syllabes :

Parmi ceux qui ont gouverné, pas un n'a brillé comme Yao — celui
qui ne le connait pas ne sait rien — que |I'empereur soit notre

modéle.

Un autre jour Yao rencontra un vieillard qui chantait tout en

marchant :

Le soleil monte, je travaille — le soleil descend, je me repose — si

j'ai soif, je bois I'eau de mon puits — si j'ai faim, je mange
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les produits du champ que j'ai cultivé — pourquoi I'empereur

s'occupe-t-il de nous ?
Ce sont la les plus anciens souvenirs poétiques.

A cette époque reculée la poésie et la musique étaient intimement

unies.

On ne peut s'empécher de songer a Orphée en lisant ce passage de

la chanson de l'inimitable Kouei que nous avons déja cité :

Le phénix bat des ailes — lorsqu'il entend les neuf sons du mode
siao-chao — quand je frappe la pierre sonore — soit
doucement, soit avec force — les bétes les plus cruelles
bondissent de joie — et les hauts fonctionnaires sont

d'accord entre eux.

Plus tard la poésie populaire prit un grand développement tout en
perdant un peu de sa simplicité premiere, le peuple chantait les vertus
de ses souverains, leurs exploits, leurs fétes ; il les blamait aussi
guelquefois et dirigeait contre eux de vives épigrammes. De leur c6té
les souverains répondaient par des exhortations, composaient des

hymnes, des chants de guerre, des élégies.

Le Chi-king (livre des vers) contient une partie de ces poemes
primitifs. Mais on se demande avec surprise et regret pourquoi le grand
Confucius qui a rassemblé pour les sauver de l'oubli ces épaves
précieuses, n'a conservé que trois cents cing chants des trois mille qu!'il
avait en sa possession. Fallait-il donc choisir parmi ces témoins du
passé ? Pourquoi imposer silence a la plupart de ces voix anciennes et
les empécher d'arriver jusqu'a nous ? Sans doute le grave philosophe
n'a voulu rendre immortels que les poeémes ayant une portée morale ou
historique, il a replongé impitoyablement dans I'abime tout ce qui était
seulement descriptif, lyrique ou passionné. N'était-ce pas la justement
la partie vraiment poétique de cette ceuvre des siécles passés et les
Chinois n'auraient-ils pas raison d'en vouloir un peu a leur
incomparable sage d'une censure aussi sévere ? Mais comme sans le

recueil laissé par Confucius il ne resterait rien de la voix des aieux, c'est
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une reconnaissance sans bornes que les Chinois ont vouée a l'illustre

compilateur.

Dans cette Chine étrange, empire de I'immuabilité, un fait unique peut-
étre se produit : ces chants, conservés dans le Chi-King et qui voltigeaient
de bouche en bouche, il y a plus de trois mille ans, les Chinois modernes

les redisent dans la langue primitive qui a a peine varié.

« Les vers, dit Confucius dans la grande préface du précieux
recueil, sont des pensées, des sentiments que I'on éprouve

intérieurement et qui se produisent au dehors.
Et Tchou-hi, un illustre commentateur du Chi-King, ajoute :

« Du jour ou I'homme est né, il a exercé son jugement, il a
regardé ce qui se passait autour de lui. Cette faculté lui vient
du ciel ; sous l'impression des objets extérieurs, elle se met
en mouvement, ces mouvements deviennent des désirs, des
passions auxquels I'homme ne peut s'empécher de penser
sans cesse, il les exprime alors par des paroles articulées, par
des interjections, par des chants accentués, en employant
toutes ses facultés vocales, sans pouvoir encore épuiser tous
ses sentiments. C'est ainsi que les chants du livre des vers

ont été composés.

Cependant en ces temps reculés, la versification avait déja une
forme compliquée, concise, allégorique, qui différait peu de la forme
actuelle. L'art poétique était divisé en plusieurs genres : le genre simple
ou direct dans lequel on exposait simplement la pensée, le genre
métaphorique, le genre noble ou élevé. Quelquefois on mélangeait deux

de ces modes.

La premiére partie du Chi-King, la plus ancienne, est intitulée : les
Souffles du Royaume (Koua-Fan). Ce titre indique bien que ces poémes
anonymes sont l'ceuvre du génie populaire, les souffles de I'ame de

tous.

Ecoutez une jeune reine qui songe aux parents qu'elle a quittés pour

suivre son époux :
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Le chanvre commence a pousser — déja il oscille dans le creux des
vallées — ses tiges emmélées sont épaisses et touffues — les
oiseaux jaunes volent de ci, de la— ils se rassemblent dans

les buissons — et de loin on entend leur joyeux haikai.

Le chanvre commence a pousser — il oscille déja dans le creux des
vallées — les feuilles sont trés serrées et trés nombreuses —
il est temps de le couper et de le faire bouillir — alors avec
les fibres on tissera des étoffes — et I'on brodera des

vétements pour se distraire.

La reine appelle l'intendante du palais — elle lui parle avec calme :
— Va dire au prince que tout est terminé — si mes
vétements sont un peu ternis, fais-les nettoyer — mes robes
de dessus et celles de dessous — il faut que je fasse ma

visite nuptiale a mon pére et a ma meére.

Ce n'est qu'aprés avoir terminé les travaux de la maison, fait
remarquer le commentateur, que la jeune épouse annonce au roi

gu'elle va visiter ses parents.

Cette piece appartient au genre simple ou direct ; en voici une du
genre élevé, elle a pour sujet I'éloge de la reine Tai-Sée, épouse de

Wen-Wang.

Sur la montagne du sud, il y a des arbres qui se penchent vers la
terre — toutes sortes de plantes s'enroulent autour d'eux.—
Ah | s'écrient les femmes secondaires du prince, — qu'elle

est heureuse et tranquille notre reine !

Sur la montagne du Sud, il est un arbre qui se courbe vers la terre,
— toutes sortes de plantes se cachent a son ombre. — Ah !
s'écrient les femmes secondaires du prince, — la reine est

notre exemple et notre soutien !

Sur la montagne du Sud, il est un arbre qui se recourbe jusqu'a
terre, — toutes sortes de plantes s'attachent a Iui et
I'environnent. — Ah ! s'écrient les femmes secondaires du
prince, — en notre reine sont tous les bonheurs et toutes les

perfections !

23



Les peuples étranges. Les Chinois

Ce ne sont pas toujours des éloges qui servent de thémes aux
poemes du Chi-King. Voici, pour contraster avec la piece précédente,

une critique étrange et vive des hommes de moeeurs relachées :

Le rat a toujours sa peau de rat — il y a des hommes qui se
conduisent comme des insensés — pourquoi de tels hommes

ne disparaissent-ils pas du monde ?

Le rat a toujours ses dents de rat — il y a des hommes qui n'ont
rien d'humain — pourquoi de tels hommes ne disparaissent-

ils pas du monde ?

Le rat a toujours son corps de rat — il y a des hommes qui
ressemblent a des brutes — pourquoi de tels hommes sont-

ils au monde ?

Les rois eux-mémes n'étaient pas a l'abri des épigrammes. L'un

d'eux, qui donnait, parait-il, des ordres inconsidérés, s'attira celle-ci :

Il fait nuit encore — j'enfile en toute hate un vétement pour un

autre — et je me rends a I'appel du prince.

Le jour se léve a peine — je me dresse debout et m'habillant tout de

travers — je cours a l'appel du prince.

Il est des gens qui entourent leur maison d'une haie en branches de
saule — et la foule, sans savoir pourquoi, admire avec

crainte.

Il est des gens qui ne savent pas distinguer le jour de la nuit — qui
prennent I'ombre pour la lumiére — et font le matin ce qu'il

faudrait faire le soir.

Il est difficile d'étre plus sévere pour un souverain.

Les onomatopées sont tres fréquentes dans les vers du Chi-King, il
semble que ces harmonies imitatives charmaient tout particulierement

les poetes d'autrefois.

Hou-hou, les blcherons gémissent en frappant. — Tcheng-Tcheng,

I'arbre coupé s'affaisse. — Yi-Yi, |'oiseau s'envole en criant.
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Lorsque I'on songe que les vers chinois ont pour la plupart quatre
pieds seulement, on peut se rendre compte a quel point il est malaisé
de les traduire, ou plutét de les interpréter en frangais ; car il est
impossible de rendre tout a fait la concision chinoise. Voici I'énoncé
d'une des strophes du Chi-King ; le lecteur jugera :

Kiu Tchi yin-yin

Tou tchi hoGng-holing
Tcho tchi Pong-Pong
Sio liu ping-ping.

Sur les seize mots qui composent ce quatrain, huit ne veulent rien
dire ; il reste donc peu de chose pour exprimer la pensée de |'auteur,
mais ce qui reste suffit parfaitement au poéte chinois. Voici le sens de

Ces vers .

On apporte les matériaux : Yin-Yin.
Les charpentiers taillent : Houng-Houng.
Les menuisiers clouent : Pong-Pong.

On construit la palissade : Ping-Ping.

Avant de fermer le livre des vers qui évoque les ombres confuses
d'un monde presque fabuleux, pour nous rapprocher de quelques
siecles de I'époque actuelle, nous citerons encore le chant de la reine de

Tsi qui nous semble empreint d'une grace toute particuliere :

Leve-toi, le cog a chanté — déja le palais s'emplit de monde — non,

reste, le cog n'a pas chanté, — ce sont les mouches qui
bourdonnent.
— Voici I'aube qui blanchit I'horizon — les courtisans arrivent en

foule — je me trompe, ce n'est pas l'aurore — c'est la lune

claire qui se léve.

Hong-Hong, les mouches bourdonnent — qu'il est doux de dormir a
tes cOtés | — mais n'entends-tu pas que la foule s'éloigne ?
— peut-étre a cause de moi vas-tu encourir l'inimitié des

hommes ?

25



Les peuples étranges. Les Chinois

L'arbre de la poésie, disent les Chinois, prit racine au temps du Chi-
King : ses bourgeons parurent avec Li-ling et Sou-vou, qui vivaient a
I'époque de I'empereur Vou-ti (140 ans avant notre ere) ; ses feuilles
pousseérent en abondance sous le régne des Han et des Ouei. Mais il
était réservé a la dynastie des Tang de voir ses fleurs et de golter ses

fruits.

C'est en effet sous les Tang que vécurent Thou-fou et Li-tai-pé, les
deux plus grands poétes qu'ait eus la Chine. Les Tang régnéerent de I'an
618 a I'an 909 de notre ere. Li-tai-pé naquit en 702 et Thou-fou en
714 : il y a donc plus de onze cents ans que ces deux poétes jouissent
en Chine d'une popularité incomparable, que le temps n'a fait
gu'accroitre. Cependant ces noms qui sont la-bas sur toutes les levres,
ne sont parvenus jusqu'a nous qu'il y a peu d'années, et c'est M. le
marquis d'Hervey-Saint-Denis qui le premier a rompu ce long silence en

traduisant quelques poésies de ces grands artistes chinois.

Thou-fou, dont le talent sera certainement préféré par tout lecteur
européen, naquit a King-tcheou, dans la province de Chen-si
(montagne occidentale). Ses parents étaient fort pauvres ; mais
remarquant chez leur fils une intelligence peu commune, ils
I'envoyerent néanmoins aux écoles. Thou-fou obtint le grade de
bachelier (sieou-tsai), puis celui de licencié (tiu-jen), mais il échoua au
doctorat. Il ne s'obstina pas a courir une seconde fois la chance du

concours et se laissa aller a la passion qui I'entrainait vers la poésie.

L'envergure de son esprit lui permit d'embrasser tous les genres a la
fois : « Il fut, disent les Chinois, éloquent, sublime, délicat, brillant » ; il
aimait la nature, et son plus grand bonheur était de I'admirer et de la

chanter :
Assis dans mon pavillon du bord de I'eau, j'ai regardé la beauté du

temps ; le soleil marchait lentement vers lI'occident au

travers du ciel limpide.

Les navires se balancgaient sur I'eau, légers comme des oiseaux sur
les branches, et le soleil d'automne versait de I'or dans la

mer.
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J'ai pris mon pinceau, et penché sur le papier, j'ai tracé des
caractéres semblables a des cheveux noirs qu'une femme

lisse avec la main.

Et sous le soleil d'or, j'ai chanté la beauté du temps. Au dernier vers
j'ai relevé la téte ; alors j'ai vu que la pluie tombait dans

I'eau.

Cette note mélancolique revient souvent dans les vers pittoresques
de Thou-fou.

Notre barque se détacha du rivage et se mit a flotter sur le cristal

mouvant.

La scene était imposante ; je me sentis inspiré, mais inspiré de

pensées tristes qui s'accumulaient douloureusement.
Comment n'étre pas ému quand le danger se montre si proche ?

Ce vent perfide, ces vagues écumantes, devions-nous donc leur

échapper !
Voila que le patron fait déployer la voile de soie.

Voila maintenant que les bateliers se réjouissent en voyant le

dernier nuage s'évanouir.

Les oiseaux aquatiques s'envolent tumultueusement dés que la

chanson des rameurs éclate

Et que les instruments s'émeuvent: leurs sons harmonieux

semblent venir du ciel.

Le lotus étale ses fleurs pures, la chataigne d'eau ses feuilles

luisantes comme si la pluie les e(t lavées.

Je cherche a sonder le lac, mais le fil que je lache plonge toujours et

ne s'arréte pas.

Mes yeux s'abaissent sur cet abime sans fond ; d'un c6té je le vois

clair, vide, immense ;

De l'autre, il m'apparait sombre et terrible : I'ombre de la montagne

s'y enfonce plus loin que mon regard ne peut pénétrer.
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Du c6té du Midi, la montagne s'éleve a pic au dessus de la masse

limpide.

Et son image réfléchie, plonge, en tremblant, dans les eaux qu'elle

assombrit.

Cependant le soleil se couche ; le bateau glisse, avec un léger bruit,

devant la pagode dont les pavillons percent les nues.
Et bientot se montre la lune, qui se mire a son tour dans le lac.

C'est alors que le dragon noir prend sa course en vomissant des

perles.

C'est alors que le dieu du fleuve bat du tambour, et rassemble les

monstres marins.

Les divinités du fleuve sortent de leurs retraites pour danser sur la

rive ; leur chant parvient jusqu'a nous.

Et I'on apergoit méme un instant, dans le lointain, les houppes

brillantes de leurs harmonieux instruments.

Au moment d'atteindre le port, nous sommes encore attristés par le

retour inattendu de I'orage.

Et je tombe dans une réverie profonde, en songeant combien est

impénétrable pour nous la volonté des esprits.

La jeunesse et l'ége mur, combien cela dure-t-il ? et contre la

vieillesse que pouvons-nous ?

Si je jette un regard en arriere, que d'alternatives passagéres de

joies et de chagrin 1.

Le poete fut bientét connu et admiré par les seigneurs et les lettrés

de la ville qu'il habitait.

On rechercha sa compagnie et il attira toutes les sympathies. Il était

gracieux, délicat, d'un visage distingué et plein de charme : on le

surnomma Tseu-mei, fleur d'élégance ; il fut de toutes les parties, de

toutes les fétes, de toutes les luttes littéraires.

A cette époque, régnait Ming-hoang-ti, sixieme empereur de la

1 Traduction du marquis d'Hervey-Saint-Denys.
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dynastie des Tang ; il aimait passionnément les lettres et protégeait les
poetes. Les amis de Thou-fou parlaient sans cesse de la cour et de
I'empereur. Il y a quelques années, disaient-ils, un homme quitta sa
ville natale, et se rendit a la capitale sans autre bagage que son nom et
son mérite ; il s'appelait Li-tai-pé. Il se fit présenter d'abord au
mandarin Ho-tchi-tchang, le plus grand des ministres, le plus délicat
des poetes, il lui fit voir quelques-unes de ses ceuvres, et le ministre en
fut tellement ravi, qu'il retint Li-tai-pé dans son palais et en fit bientot
son ami le plus cher. Il hésitait cependant a parler de lui a I'empereur
et craignait de le Iui présenter, car il s'était apercu que le grand poete

s'enivrait frequemment. Un jour enfin il se décida :

— Mon humble toit abrite depuis quelque temps le poéte le

plus sublime qui ait jamais existé, dit-il a I'empereur.
— Pourquoi ne pas m'en avoir parlé plus tot ?

— C'est que le grand homme boit du vin avec exces, dit le
ministre, et je n'osais pas avouer cela a I'empereur. Li-tai-pé
s'enivre ; mais que ses poésies sont belles ! Jugez-en ; en

voici justement une ou il exalte la puissance du vin :

La vie n'est-elle pas un long réve ?

Pourquoi alors se tourmenter ?

Moi je m'enivre tout le jour, et quand je chancelle je m'endors au
seuil de la maison.

A mon réveil, mes regards surpris errent autour de moi.

Dans les buissons en fleurs un oiseau chante.

— A quelle époque de I'année sommes-nous ?

— A I'époque ou le printemps fait chanter I'oiseau.

Je ne sais quelle émotion me gagne, un soupir gonfle ma poitrine.

Mais vite je me verse a boire.

Je chante a pleine voix jusqu'au lever de la lune.

Et quand je me tais, c'est que j'ai de nouveau perdu le sentiment.

L'empereur lut cette piece et d'autres encore.
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— Amenez-moi ce poete ! s'écria-t-il plein d'enthousiasme. Je
sais condescendre aux faiblesses de I'humanité. Je veux que

Li-tai-pé habite ici. Peut-étre réussirai-je a le guérir.

Ho-tchi-tchang présenta donc son protégé, et maintenant Li-tai-pé est
I'ami de I'empereur : ils passent des journées ensemble dans les jardins
du palais. Li-tai-pé compose des chansons, puis tous deux les chantent.
L'empereur va méme jusqu'a servir de secrétaire au poete. Il faut
avouer qu'une telle complaisance a été critiquée par les mandarins ; ils
ont représenté au prince que cette conduite pourrait I'abaisser aux yeux

de ses sujets. Mais quelle belle réponse a fait Ming-hoang-ti :

— Tout ce que je fais pour un homme d'une pareille valeur, a-
t-il dit, ne peut que m'honorer auprés de ceux qui pensent
bien ; quant aux autres, je méprise le jugement qu'ils

peuvent faire de moi.

Aujourd'hui, Li-tai-pé est au faite de la gloire, comblé d'honneurs, fété,
adoré, et cependant il est parti de son pays avec son talent pour toute
fortune. Pourquoi donc Thou-fou ne suivrait-il pas I'exemple de l'illustre
poete ? pourquoi, quittant King-tcheou, ne gagnerait-il pas la capitale,

pour se réchauffer, lui aussi, au foyer bienfaisant de la cour ?
Mais Thou-fou se récriait :

— Quelle comparaison osait-on établir entre un nain et un
géant ? Comment conseiller a un passereau de suivre le vol
de l'aigle ? Le faible lampion serait-il visible a coté de I'étoile
radieuse ? Etait-il possible qu'on entendit Thou-fou aprés Li-
tai-pé !

Alors, emporté par son admiration, il improvisait des vers a la louange

du grand poéte :

La poésie est ton langage, comme le chant est celui des oiseaux.

Que ce soit a la clarté de la lune ou a l'ombre du soir, tu vois la
poésie de toutes choses.

Lorsque tu bois le vin doré, sur le nuage de l'ivresse te viennent des

idées de vers.
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Tu es le premier des hommes, et comme le soleil, tu répands sur
eux les rayonnements de ton esprit.

De celui qui t'admire dans I'ombre, regois cette adoration inconnue.

Aprés avoir hésité quelque temps, Thou-fou se décida enfin et partit
pour Si-nyan-fou, la capitale d'alors. Il emportait des lettres de
recommandation pour de grands personnages, et il fut recu avec
sympathie. Bientot sa réputation se répandit, et Ho6-tchi-tchang, a qui

on le présenta, se prit pour lui d'une vive amitié.

— Le ciel me protege, dit-il un jour a I'empereur : j'ai
découvert encore une fois un poéte hors ligne et qui, celui-la,

ne boit du vin qu'avec modération.
Et il mit sous les yeux de I'empereur quelques poemes de Thou-fou.

— Amenez-le moi, dit Ming-hoang, cet homme sera une des

gloires de I'empire.

La présentation eut lieu dans un des jardins du palais, dans un site
ravissant, plein de parfums et de gazouillements, sous les buissons
d'hydrangées ou l'empereur aimait a passer de longues heures en

compagnie des lettrés.

Thou-fou avait alors vingt-huit ans ; la taille élégante et haute, son
visage expressif et la grace de ses manieres faisaient de lui un homme
accompli. Sa physionomie plut tout de suite a I'empereur. Il le félicita
sur les poemes qu'il avait lus puis le présenta a Li-tai-pé, qui était
présent, et il ne s'offensa nullement de voir que le jeune homme était
bien plus ému en approchant du grand poéte qu'il ne Il'avait été en

saluant la majesté impériale.

On apporta du thé et du vin de riz, et lorsque Thou-fou fut un peu
remis de son trouble, I'empereur proposa une joute poétique entre le
jeune poete et Li-tai-pé. Il s'agissait d'improviser un cours poéme dans

lequel il serait question de Tai-tsun, la bien-aimée de I'empereur.

Li-tai-pé avala coup sur coup plusieurs tasses de vin ; Thou-fou but

une tasse de thé, et les deux poetes, saisissant le pinceau entre leurs
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doigts aux longs ongles, penchérent la téte sur le papier.

Les deux poéemes furent terminés en méme temps ; Li-tai-pé lut le

sien.,

Sous la douce clarté de la pleine lune, I'impératrice remonte son
escalier de jade tout brillant de rosée.

Le bas de la robe baise doucement le bord des marches ; le satin
blanc et le jade se ressemblent.

Le clair de lune a envahi I'appartement de |'impératrice ; en passant
la porte elle est tout éblouie.

Car sur le rideau brodé de perles de cristal, on croirait voir une
société de diamants qui se disputent la lumiére.

Et sur le parquet de bois péle, on dirait une ronde d'étoiles.

— Comment ai-je eu l'audace d'écrire des vers misérables en
face d'un pareil homme ! s'écria Thou-fou, en faisant mine de

déchirer son poeme.
Mais Ho-tchi-tchang le lui prit des mains et le lut a haute voix.

Sur un trone d'or neuf, le Fils du Ciel, éblouissant de pierreries, est
assis au milieu des mandarins : il semble un soleil environné
d'étoiles.

Les mandarins parlent gravement de graves choses ; mais la pensée
de I'empereur s'est enfuie par la fenétre ouverte.

Dans son pavillon de porcelaine, comme une fleur éclatante
entourée de feuillage, I'impératrice est assise au milieu de
ses femmes.

Elle songe que son bien-aimé demeure trop longtemps au conseil,
et, avec ennui, elle agite son éventail.

Une bouffée de parfums caresse le visage de I'empereur.

— Ma bien-aimée d'un coup de son éventail m'envoie le parfum de
sa bouche, — et I'empereur, tout rayonnant de pierreries,
marche vers le pavillon de porcelaine, laissant se regarder en

silence les mandarins étonnés.

Ce poéme eut beaucoup de succes. Li-tai-pé complimenta

chaudement le jeune poete, ce qui le combla de joie, et le soir il
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s'endormit en faisant des réves d'or.

Les beaux réves de Thou-fou se réaliserent. Il s'éveilla mandarin, et
bientot on lui donna une charge a la cour. Ses fonctions consistaient
simplement a dresser la liste des personnes admises aux audiences
impériales et a régler entre elles I'ordre des préséances ; mais il voyait
chaque jour l'empereur, les princes et les lettrés les plus fameux ; il
avait conquis I'amitié précieuse de Li-tai-pé, de Ho-tchi-tchang et de
plusieurs autres poétes : Ouan-tié, Tso-sian, Tan-jo-su, dont il parle
souvent dans ses vers, notamment dans la piece intitulée Huit sages

dans le vin.

Ho-tchi-tchang, dit-il, ton cheval est parti plus rapide qu'un navire
sous un bon vent ; ses mouvements onduleux imitaient les
balancements des vagues.

Quand ton regard tombait a terre, tu reconnaissais a peine les
objets, comme si tu avais ouvert les yeux au fond de l'eau,

et tu es arrivé promptement pour boire avec tes amis.

Tso-sian, le vin tombe sans cesse de la tasse dans ta bouche,
comme un torrent dans un lac.

Ton gosier est pareil au lit d'un fleuve qui coulerait entre deux
montagnes, et ton ventre est I'océan ou se jette le fleuve.

Tu bois le vin comme les poissons respirent I'eau ; jamais les
poissons n'ont trop d'eau, et ton grand esprit n'a jamais trop
de vin.

Tan-jo-su, aprés que tu as bu trois tasses, tu commence a méditer ;
contre les rites tu retires ton chapeau et tu te mets a écrire.

Et les caractéres apparaissent si rapidement sur le papier, que I'on

dirait voir de la fumée s'échapper de ton pinceau.

Thou-fou fit aussi la connaissance du fameux peintre Ouang-tsai et il
improvisa devant un tableau de ce grand artiste des vers qui semblent
démentir I'idée que I'on a généralement de l'ignorance des Chinois en

fait de perspective.

Quoi dix jours pour peindre une montagne !

Quoi cing jours pour faire un rocher !
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Eh ! oui, le véritable artiste n'aime pas qu'on le presse et qu'on le
tourmente.

Qu'importe le temps a Ouang-tsai, pourvu que jamais un ouvrage
ne sorte imparfait de ses mains !

Oh ! I'admirable vue du mont Kouen-lun et du mont Fang-hou !

Comme elle ferait bien dans une grande salle, au milieu d'un mur
tout uni.

Voici la ville de Pa-ling et le lac Thoung-ting qui déverse ses eaux
dans la mer du Japon.

Leur cours argenté s'éloigne a perte de vue, jusqu'a ce qu'il se
fonde avec la ligne empourprée de I'horizon.

Des nuages traversent |'espace, semblables a des dragons volants.

Un homme est la dans une barque ; c'est un pécheur pressé
d'atteindre cette baie qu'on apergoit sur le rivage.

Ces torrents de la montagne me le disent, et ces flots écumants et
ce vent furieux.

Le merveilleux travail ! Jamais on ne porta si loin la puissance de
I'éloignement.

Dix pouces de papier ont suffi pour enfermer mille lieues de pays !

Qui me donne de bons ciseaux, que j'en coupe vite un morceau ?

Je me contenterai du royaume de Ou, avec le territoire de Soung et

la moitié du grand fleuve.

Aussi le temps se passait joyeusement dans les beaux jardins des
palais de Than-ngan ; ce n'étaient que fétes, festins, luttes poétiques,

promenades, contemplations.

« La vie était si douce alors, dit Thou-fou, que je laissai partir

les jours sans les compter.

Cependant la position tres glorieuse du poéte était en somme peu
lucrative et Ilui imposait des charges qu'il ne pouvait soutenir.
L'empereur ne savait pas que Thou-fou f(t pauvre, et ce dernier
hésitait a faire connaitre son dénuement au souverain. Il dut s'y
résigner pourtant, la situation n'étant plus tenable. On a conservé la
lettre qu'il adressa a cette occasion a Ming-hoang-ti ; elle est fort

curieuse dans son style exagéré et plaisant :
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« La poésie est le seul patrimoine de ceux de ma race, disait
Thou-fou. Je compte parmi mes ancétres onze générations de
poetes. Qui donc, dans toute I'étendue de votre vaste empire
pourrait en dire autant ? Depuis la septieme année de mon
age, je n'ai fait autre chose qu'étudier, lire et composer. Si
j'ai acquis quelque réputation, je n'ai pas amassé de biens, et
je suis, a I'neure qu'il est, dans la plus profonde miseére.
Quelques herbes salées, un peu de riz, voila toute ma
nourriture. Le vieil habit que j'ai sur le corps, c'est la toute
ma garde-robe. Un de ces jours, Votre Majesté entendra dire
que Thou-fou est mort de froid ou de faim, a moins que, pour
s'épargner ce triste récit, elle ne se hate de me venir en aide,
en me secourant si elle me croit utile a son service, en me

renvoyant si je ne lui suis bon a rien.

Cette lettre fut favorablement accueillie et I'empereur accorda
immédiatement au poete une forte pension dont la premiere année lui
fut payée d'avance. Mais, hélas ! ce fut Ia tout : des troubles politiques
vinrent bouleverser |'empire et briser la fortune de Thou-fou. Un
général tartare, nommé Ngan-tou-chan, s'était révolté, et, a la téte de
forces considérables, ravageait le pays. L'empereur, menacé par cet
aspirant au trone, se retira dans une province inaccessible, et bient6t la
capitale tomba au pouvoir des révoltés ; les beaux jardins de Tchang-
ngan furent envahis par leurs hordes sauvages, et les soldats ivres
firent brouter leurs chevaux sous ces ombrages qui avaient abrité les

réveries sublimes des poetes.

Thou-fou s'enfuit vers les montagnes du Chen-si. Seul, sans
ressources, vivant de fruits sauvages et de racines, il pleurait longuement
sur les malheurs du pays. S'inspirant des horreurs de la guerre et des
souffrances du peuple, c'est a cette époque qu'il composa ses vers les plus
beaux et les plus touchants : le Vieillard de Chao-ling, le Village de Kiang,
le Recruteur, sont particulierement célebres en Chine. Parmi ces pieces
toutes remarquables, /e Recruteur nous parait étre la plus émouvante.

Thou-fou I'écrivit tandis qu'il fuyait sans ressources et sans asile :
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J'allais, cherchant un gite, le soleil se couchait. J'arrivai dans le
village de Ché-ko.

En méme temps que moi arrive un de ceux qui, pendant la nuit,
saisissent les hommes.

Un vieillard I'apercoit, et péniblement franchit la palissade et s'enfuit.

En méme temps une vieille femme sort de la chaumiére et marche
vers le recruteur.

Le recruteur crie, — avec quelle fureur !

La femme gémit, — avec quel désespoir !

— Ecoute, dit-elle, écoute la pauvre vieille que voila !

J'avais trois fils, tous trois sont partis.

L'un d'eux m'a fait parvenir une lettre, hélas !

Pour me dire que les deux autres sont morts dans le méme combat.

Celui qui vit encore, est-ce qu'il échappera a la mort ?

Pour les deux autres, hélas ! tout est terminé.

Dans notre pauvre cabane, il ne reste plus un seul homme, si ce
n'est mon petit-fils que sa mére allaite encore.

Et si sa mére ne s'est pas enfuie,

C'est qu'elle n'a pas méme les vétements suffisants pour se montrer
au dehors.

Je suis bien vieille et bien faible.

Cependant emmeénes-moi si tu veux.

Je pourrai rendre quelques services a lI'armée :

Je saurai cuire le riz et préparer le repas du matin.

Les cris et les paroles s'éteignirent. La nuit s'écoula.

Mais en m'éveillant, j'entendis prés de moi de sourds
gémissements.

Le soleil se levait, je me remis en route.

La vieille femme était partie : il ne restait plus dans la cabane que

son vieil époux désespéré.

Souvent aussi le souvenir de Tchang-ngan arrachait des plaintes au
poete :

Hélas ! s'écriait-il, le réegne de ces jardins verdoyants et fleuris est

donc fini pour toujours ? — Chaque soir, sur la ville

charmante, s'élevent des nuages de poussiere soulevés par

les cavaliers tartares.
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Ah ! combien mon esprit est troublé, je croyais aller au sud, et voila

gue j'ai marché vers le nord.

La position de Thou-fou était des plus tristes ; maigre, have, ses
riches habits devenus d'affreux haillons, il fuyait de village en village,
s'efforcant de recueillir quelques nouvelles de I'empereur et de la
guerre civile. Il apprit enfin que Ming-hoang-ti avait abdiqué en faveur
de son fils Sou-tsong, et que ce dernier marchait victorieusement vers
la capitale. Traversant en toute hate des champs abandonnés et des
villes désertes, Thou-fou alla se poster au bord d'une route par laquelle
le nouvel empereur devait passer. Mais ce ne fut pas l'empereur qui
répondit a I'attente anxieuse du poéte. Une bande de Tartares apparut

sur la route, enveloppa Thou-fou et s'empara de lui.

— Hélas ! s'écria le prisonnier, c'en est fait du poéete Thou-

fou !

— Seriez-vous vraiment l'illustre Thou-fou ? dit le chef de la

petite troupe.
— Certes, je le suis, répondit le poete.

— Alors, rassurez-vous, avec votre nom pour bouclier, vous

n'avez rien a craindre.

Le chef tartare, fier de sa capture, marcha vers le gros de l'armée
' p ' g

des révoltés, afin de présenter Thou-fou au général.

— Nous avons saisi sur la grande route le plus fameux poete de
I'empire, dit-il a Ngan-tou-chan ; voulez-vous le voir ? Si vous

désirez le garder, il vous charmera dans vos heures de loisir.

— Quel animal est-ce qu'un poete, demanda le général, et

quels tours sait-il faire ?

— Un poeéte, lui répondit-on, est un homme qui exprime en
termes choisis et en phrases mesurées ce que nous
n'exprimons, nous autres, que d'une maniére triviale et

maladroite.
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— Eh bien, sait-il mieux se battre que nous ? Si cela est, je lui
donnerai volontiers de I'emploi ; si ce n'est qu'un ajusteur de

paroles, mettez-le aux fers, je n'ai nul besoin de lui.
Le général tartare ne savait pas lire.

Cependant le jeune chef qui avait privé Thou-fou de la liberté, irrité
et humilié de la conduite de Ngan-tou-chan, favorisa I'évasion du poéte.
Il s'échappa la nuit, gagna un village ou, grace au chef tartare, un
cheval I'attendait. Il reprit donc enfin le chemin de Si-ngan-fou,
exténué mais plein d'espérances et confiant dans la bienveillance du
nouvel empereur, qu'il avait connu jeune homme et avec lequel il avait

bien souvent ri et chanté sous les beaux ombrages de Tchang-ngan.

Il existe en Chine une fonction bien originale et singulierement
noble, c'est celle de censeur impérial. L'homme qui est appelé a ce
dangereux emploi, doit surveiller les actions de |I'empereur, les juger,
les critiquer et adresser des remontrances au souverain. Quelquefois, le
censeur reste courtisan et loue au lieu de blamer, mais il faut avouer, a
I'honneur des fonctionnaires chinois, que le plus souvent ils remplissent
leur devoir sans crainte et sans faiblesse. Ils bravent la disgrace, la
torture, la mort méme. L'un d'eux, a ce que racontent les annales, fit
porter son cercueil a la porte du palais, persuadé qu'il ne survivrait pas
a la réprimande qu'il venait faire a I'empereur. Un autre, emprisonné,
couvert de plaies, la langue arrachée, écrivait avec son sang ce qu'il ne
pouvait plus dire. L'intrépidité de pareils hommes a bien des fois sauvé
I'empire, et les souverains les plus fameux avouent que c'est a leurs

censeurs qu'ils doivent leur sagesse et leur gloire.

Ce fut une de ces fonctions suprémes que le jeune empereur confia

au poete Thou-Fou lorsqu'il revint enfin a la cour de Tchan-ngan.

Elle était bien changée, la ville charmante ou Thou-Fou avait passé
de si heureux jours. Les ruines n'étaient pas encore relevées, la nature
n'avait pas réparé les dégats aux jardins et aux bois ; des traces
d'incendie étaient visibles sur les murs du palais ; mais il était d'autres

désastres, et ceux-la irréparables, qui firent saigner plus vivement le
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coeur du doux poéte. La belle Tai-Tsun, la bien-aimée de Ming-hoang-ti,
avait été étranglée dans sa tente, et le vieil empereur, fou de chagrin,

s'était retiré dans une retraite inconnue.

Ah ! s'écriait Thou-Fou, autrefois les étendards flottaient dans ce
jardin du Sud.

Les fleurs des parterres faisaient resplendir leurs couleurs
somptueuses.

C'était la qu'elle résidait, celle que I'amour du premier des hommes
avait fait la premiére des femmes ;

Celle qui montait sur le char impérial aux promenades des beaux
jours.

Devant le char se tenait la cohorte charmante des jeunes filles
armées d'arcs et de fleches.

Leurs chevaux étaient blancs comme la neige, ils piaffaient et
secouaient leur frein d'or.

Et elles se retournaient gaiement langant des fleches aux nuages.

Et elles riaient, et elles criaient lorsqu'un oiseau tombait transpercé.

Ou sont maintenant les beaux yeux de la souveraine et sa bouche
aux dents éclatantes ?

Son beau corps sanglant a laissé fuir son ame pour jamais.

Les flots silencieux du fleuve Oey ont vu peut-étre celui qui la
pleure.

Mais, pas plus que les monts de I'Est et les tristes défilés, ils ne

nous diront ce qu'il est devenu.

Un autre chagrin s'ajoutait aux douleurs du poéte : on disait tout
bas que Li-tai-pé conspirait, qu'il avait pris part a la révolte qui venait
d'ébranler le trone de Ming-hoang-ti et de causer la mort tragique de

I'impératrice.

Thou-Fou secoua néanmoins toutes ces tristesses et s'efforca de
remplir dignement les devoirs de sa charge. Tout alla bien pendant
guelques années, I'empereur écoutait respectueusement les avis et les
réprimandes du poéte ; mais un jour vint ou celui-ci, emporté par la
colere, a propos de la révocation du ministre Sang-Koan, parla a

I'empereur d'une fagon si dure et si hautaine qu'elle ne put étre tolérée.
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L'empereur, hors de lui, livra Thou-Fou au tribunal afin qu'il fat jugé
pour crime de lése-majesté. Le premier ministre Tchang-Kao supplia
I'empereur de ne pas se laisser aller a son premier mouvement
d'irritation.

— Ah ! sire, s'écria-t-il, personne n'osera plus vous donner

aucun avis si vous traitez ainsi un homme comme Thou-Fou.

L'empereur s'apaisa et révoqua l'ordre, mais le poete dut s'éloigner
de la cour : on le nommait d'ailleurs gouverneur de Hou-Tchan, ville de
second ordre. Thou-Fou, triste et dégolité des fonctions civiles, se
rendit a son poste. Les désordres auxquels la ville était en proie
redoubléerent son accablement et il se sentit pris d'une invincible soif de
liberté, a tel point qu'au jour fixé pour la cérémonie de l'investiture de
sa charge, il se dépouilla des attributs de son grade, les plaga sur une

table, leur fit une respectueuse salutation et s'éclipsa.

Il quitta la ville et se mit a parcourir les champs, sans argent, seul,
vivant de fruits sauvages. Il fut heureux d'abord de cette vie primitive

et libre, mais bientot il s'attrista et se ressouvint du passé.

Ah ! pauvre exilé, s'écriait-il, sans argent, sans amis, loin des lieux
que tu aimais, tu n'entends plus la douce musique de la
langue maternelle.

Cependant I'été est si brillant, la nature étale tant de richesses, que
tu n'es pas pauvre ; et le chant des oiseaux n'est pas pour
toi une langue étrangere.

Mais lorsque tu entendras le cri de la cigale, cette flite de
I'automne ; quand tu verras les nuages roulés par le vent
dans le ciel, ta douleur n'aura plus de bornes.

Et mettant la main sur tes yeux, tu reverras le séjour que tu

regrettes et les larmes couleront a travers tes doigts.

L'hiver venait en effet et la position du poete n'était pas
supportable ; il se rapprocha des villes et vendit, sans se faire
connaitre, quelques piéces de vers a des amateurs. Il ne tarda pas a
étre reconnu cependant, et le principal mandarin du district ou il se

trouvait écrivit a I'empereur que Thou-Fou venait de s'arréter dans la
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province qu'il gouvernait, et qu'il menait une vie indigne d'un homme
aussi illustre. Pour toute réponse, le mandarin recut un brevet de
commissaire général des greniers du district, au nom du poéte, avec
ordre de lui dire que l'empereur le placerait ailleurs lorsqu'il serait
ennuyé par cet emploi. Le mandarin tout heureux, fit chercher Thou-
Fou de par la ville : on le trouva révant, assis sur une pierre, pres d'une

pagode en ruines.

— Voici ce que l'empereur vous envoie, lui dit-on, en lui

tendant le brevet.

— Vous vous trompez, dit Thou-Fou, aprés avoir jeté un
regard sur |'écrit impérial ; un poéte n'a rien a voir dans le
gouvernement des grains. Je ne suis pas I'homme que vous

cherchez. Hatez-vous, si vous voulez le trouver avant la nuit.

Le soir méme, Thou-Fou quitta la ville ; il se rendit a Kien-Nan, ou il

continua sa vie misérable. Mais il ne put garder longtemps I'incognito.

Yen-Ou, un riche seigneur, gouverneur de toute la province et
commandant des troupes impériales, fut instruit qu'un aventurier, qui

semblait vouloir déguiser son nom, se cachait dans Kien-Nan.
— Ah ! s'écria Yen-Ou, peut-étre est-ce la le grand Thou-Fou !

Aprés s'étre assuré qu'il ne se trompait pas, il se rendit dans le
réduit qui servait de logement a Thou-Fou ; il entra pendant que le

poete dormait encore.
— Qui étes-vous ? s'écria celui-ci, réveillé en sursaut.

— Je suis le gouverneur de la province, dit Yen-Ou, et vous
étes Thou-Fou. Plein d'admiration pour votre génie, je viens
vous offrir toute mon amitié en échange de quelques miettes
de la votre. Mon palais vous est ouvert ; venez-y habiter,
nous vivrons ensemble comme deux freres, et j'aurai le plus
grand soin de ne pas contrarier votre amour de
I'indépendance ; vous prendrez vos repas a ma table, quand

cela vous plaira; dans votre appartement, quand vous
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['aimerez mieux ; vous serez seul ou en compagnie, selon

votre fantaisie, et vos moindres caprices seront respectés.

— Ma foi, j'accepte ! s'écria Thou-Fou, et si vous le voulez
bien, scellons notre nouvelle amitié par un bon repas ; voila

bien longtemps que je n'en ai fait de tel.

Pendant dix ans, Thou-Fou vécut parfaitement heureux, grace a
I'amitié intelligente du gouverneur, et lorsqu'il mourut, le poéte qui
s'était pris pour lui d'une affection profonde, ne se sentit pas la force de
rester dans la ville ou ils avaient vécu ensemble, il abandonna I'emploi
de conseiller au tribunal des travaux publics qu'il avait bien voulu
accepter, et se remit a voyager : le testament de son ami l'avait mis

pour toujours a I'abri de la misere.

Mais lorsqu'il se trouva de nouveau seul, l'ineffacable souvenir de

Tchan-ngan lui revint encore, amer et cuisant :

Qu'il est loin déja, le temps ou je réglais I'ordre des audiences, assis
a la porte d'azur !
dit-il, dans le magnifique poéme intitulé : Chant d'automne, et que le

marquis d'Hervey Saint-Denis a tres élégamment traduit.

O tristesse de retourner la téte vers ce pays de tous les plaisirs !
s'écrie-t-il plus loin, vers ce Tchan-ngan, résidence des
souverains depuis I'antiquité,

La de belles jeunes filles venaient rire et jouer avec nous sur la rive.
Pour amis, j'avais des immortels ; nous passions nos journées en
promenades sur le lac ; nos soirées en d'autres plaisirs.

Déja mon heureux pinceau s'était fait remarquer du maitre de
I'empire.

Aujourd'hui, je n'ai plus que des chants de tristesse, et ma téte,

devenue blanche est courbée par la douleur.

Pourtant, malgré sa tristesse, jamais Thou-Fou ne laissa échapper

I'expression d'un regret de I'action qui avait causé sa disgrace :

— J'ai rempli les devoirs de ma charge, disait-il, je devais étre

récompensé.
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L'événement qui amena la mort du poéte est assez singulier. Thou-
Fou qui se trouvait a Loung-Yang, dans la province de Hou-Kouen,
voulut un jour aller visiter les ruines d'un antique palais dont
I'édification était attribuée a I'un des plus anciens souverains chinois.
Ces ruines étaient situées dans une ile, et malgré le fleuve débordé et
le courant impétueux, il se hasarda seul dans une barque qu'il tacha de
diriger. La violence des grandes eaux ne tarda pas a emporter la
barque. Le poete put se réfugier sur le versant d'une colline, de toutes
parts environnée d'eau ; un vieux temple abandonné l'abrita, mais il

dut vivre pendant dix jours entiers d'herbes et de racines crues.

Le mandarin du lieu ne voyant pas revenir Thou-Fou, avait fait
construire un radeau, et aidé par de hardis bateliers, il se mit lui-méme
a sa recherche ; il le découvrit enfin, a demi-mort d'inanition. Plein
d'orgueil et de joie d'avoir sauvé la vie a un homme d'une telle valeur,
le mandarin eut la funeste idée de donner un grand festin pour célébrer
cet événement. Le poete, affamé par un si long je(ine, oubliant
I'affaiblissement de son estomac, but et mangea avidement. Et cette

nuit-la méme, il mourut.

C'était vers l'an 774 de notre ére. Thou-Fou avait cinquante-neuf

ans.
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II1

La loi

@

Il y a plus de deux mille ans que, pour la premiere fois en Chine, un
savant nommé Li-Koui entreprit de recueillir parmi les traditions et les
anciens édits, les premiers éléments du code chinois. Chacune des
dynasties qui se succéderent sur le tréne de Chine ajouta quelques
décrets a ceux réunis par Li-Koui ; elles achevérent son ceuvre et, tout
en en respectant les bases primordiales, la modifierent sur certains
points. Déja, du temps de l'illustre Iégiste, un adoucissement avait été

apporté a la cruauté des supplices :

« Sous le régne de I'empereur Thin, dit Li-Koui, les cing
peines légales étaient: la marque, l'ablation du nez,
I'amputation d'un pied, la castration, la mort ; la dynastie des

Han remplaga la mutilation par la bastonnade.

Aujourd'hui les cing peines légales sont : la fustigation par le petit

bambou, la fustigation par le gros bambou, les fers, I'exil, la mort.

Au point de vue de notre civilisation les chatiments infligés par les
lois chinoises sont encore d'une excessive cruauté ; mais si l'on se
souvient que les meceurs du céleste empire ont un caractére spécial
d'immuabilité, et datent de loin, on reconnait qu'aux époques
contemporaines de celles ou ont été congues les lois chinoises, nos lois

étaient bien autrement arbitraires et injustes, et nos chatiments cruels.

Sur un grand nombre de points le code qui régit I'empire du Milieu
est digne d'admiration ; l'influence de la morale de Kon-fou-tseu et de
Meng-tseu, si douce, si humaine, s'y fait sentir fréquemment, et la
rigueur des édits contre certaines fautes fait comprendre combien sont
estimées certaines vertus que ces fautes blessent, le manque de
respect aux parents, par exemple, et I'impiété envers les morts, que la

loi chatie vigoureusement. Les magistrats chargés de rendre la justice
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sont solidaires les uns des autres ; leurs crimes, a cause de la sagesse
gu'ils sont censés avoir acquise et de I'estime qu'ils doivent inspirer au
peuple, sont punis plus séverement que ceux des particuliers ; les
jugements iniques entrainent la mort du juge. La loi prévoit les cas ou
le magistrat pourrait étre influencé dans ses jugements par des
passions personnelles ; il lui est interdit de rendre la justice dans une

ville ou ses parents habitent, et un article du code est ainsi concu :

« Si un juge s'apergoit qu'une personne pour laquelle il a
quelgques motifs de haine est impliqguée dans une affaire
amenée devant son tribunal, il doit envoyer cette affaire a un
autre magistrat. S'il enfreint cette loi, il sera puni, méme si le

jugement qu'il a rendu est équitable.

Cependant, il faut bien I'avouer, malgré les répressions décrétées par le
code, malgré les mesures prises contre l'iniquité des magistrats, la
conscience de ceux-ci est souvent facile a acheter et les meilleures
intentions du souverain sont par eux défigurées et annulées ; les
fonctionnaires sont pourtant chargés de se surveiller les uns les autres,
mais il existe entre eux un accord tacite, et presque toujours les
rapports au gouvernement sont rédigés a la satisfaction générale. Si
des inspecteurs sont envoyés dans les provinces, on les regoit avec
pompe ; on les comble de prévenances et de cadeaux et ils ferment les

yeux sur des malversations flagrantes.

C'est a cause de ces déplorables abus que, fréquemment,
désespérant d'obtenir justice des tribunaux ordinaires, un grand
nombre de Chinois entreprennent le long et pénible voyage de Pékin,
afin de faire parvenir des pétitions, aux cours suprémes et méme a
I'empereur, toujours accessible aux réclamations. Quelquefois un fait
triste et étrange se produit : un matin, le juge est éveillé par un grand
bruit qui se fait a la porte de son palais ; ce sont des cris, des pleurs,
des paroles vives, il entend son nom prononcé par cent bouches et
accompagné de menaces, il sort alors suivi de ses serviteurs, et le
peuple en réclamant justice lui montre une femme : c'est la fille,

I'épouse, la mére d'un homme condamné injustement, pendue a la
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porte du palais. A sa ceinture, dans ses cheveux, se laissent voir des
rouleaux de papier : ce sont les suppliques adressées au juge par la
victime volontaire qui demande que sa mort soit prise comme gage de
I'innocence du condamné. Si, apres cet acte extraordinaire de
désespoir et de dévouement, le juge ne reprend pas le proces et ne
rend pas un arrét équitable, il échappera difficilement a la vengeance

populaire.

Le code chinois reconnait dix crimes capitaux et irrémissibles : le
meurtre, le vol a I'Etat, le vol avec effraction ou par ruse, l'incendie
volontaire, la violation de tombeaux, le jugement inique, la fourberie,

I'adultére, le rapt, I'instigation au meurtre, le faux témoignage.

Le meurtre est chatié par différents genres de mort proportionnés a
la gravité du crime. La strangulation, qui ne mutile pas le corps, passe
pour la mort la plus clémente ; puis viennent la décapitation et la mort
lente. Ce dernier supplice est d'une barbarie atroce : le malheureux
condamné a le subir est lentement coupé en morceaux ; on a soin de
ne pas toucher d'abord aux organes essentiels a la vie, et le supplice
dure trois jours. On attribue son institution au cruel empereur Sheou,
celui qui fit un jour ouvrir le ventre a une femme enceinte, sous
prétexte de voir de quel sexe était I'enfant qu'elle portait, et une autre
fois arracha le coeur de son oncle, afin d'examiner, disait-il, le coeur
d'un sage. Depuis la dynastie des Han, la peine de la mort lente est
infligée aux rebelles et aux parricides. Les femmes qui tuent leur mari
sont aussi condamnées a cette épouvantable torture. Mais ce genre de
meurtre est peu fréquent par bonheur, et la peine est rarement
appliquée, assez souvent cependant pour que les annales judiciaires

gardent de nombreux exemples de femmes suppliciées.

Un drame resté fameux parmi les causes célébres de la Chine se
passa la troisieme année de I'empereur Hué-Tson, des Ming, dans la
province de Chen-ton, ou deux femmes convaincues d'avoir tué leurs

maris subirent en méme temps la mort lente.

Voici le fait :
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Un jeune médecin, nommé Chang, chargé spécialement par le
tribunal de la ville de Kai-Foun d'examiner les victimes des assassinats
et de déterminer le genre de mort qui leur avait été infligé, venait de se
marier avec une veuve, qui, sans qu'il s'en doutat, nourrissait pour lui
depuis longtemps une passion violente. Un jour Chang fut appelé au

tribunal et on lui présenta le cadavre d'un riche marchand de Ila ville.

— Maitre Chang, dit le magistrat, on accuse I'épouse de cet
homme d'avoir fait périr son mari, mais on ignore par quel
moyen ; dites votre avis, cet homme est-il mort des suites

d'une maladie ?

Chang, aprés avoir salué le préfet, s'approcha du cadavre, le

déshabilla et le palpa attentivement.

— Ce corps est parfaitement sain, dit-il aprés quelques
instants, je n'y vois aucune trace d'amaigrissement, de
gonflement ou de congestion ; cet homme n'était atteint

d'aucune maladie.

— Eh bien, dit le magistrat, tachez de découvrir de quelle

facon la vie lui a été arrachée.

Chang passa le reste de la journée a examiner le corps du
marchand, mais il ne put découvrir sur le cadavre aucune trace de

violence.
Le lendemain il alla trouver le magistrat.

— Seigneur, dit-il, le cadavre ne veut pas livrer son secret,
aucune blessure n'a déchiré la chair, les poumons n'ont pas été

privés d'air, et je ne puis découvrir la trace d'aucun poison.
— Cherchez encore, dit le magistrat d'un air mécontent.

Chang recommencga ses investigations, mais le soir vint sans qu'elles

eussent amené aucun résultat.

— Si demain, a pareille heure, vous ne pouvez renseigner la
justice, dit alors le préfet courroucé, je vous priverai d'un

emploi que vous étes incapable de remplir.
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Chang rentra chez lui tres affligé. Pendant le repas, il demeura la

téte dans sa main et refusa de manger.

— Qu'as-tu donc, cher époux ? lui dit sa femme ; serais-tu

malade ?
— Non, dit Chang en soupirant, je n'ai rien.

Cependant, pressé de questions, il finit par raconter son aventure a

sa femme.
— As-tu bien examiné le cadavre ? dit-elle.
— Certes, répondit Chang en haussant les épaules.

— As-tu palpé la téte du mort, as-tu regardé sous ses

cheveux ? continua-t-elle.
— Non, dit Chang, je n'ai pas songé a cela.
— Eh bien, ne désespere pas encore, dit la femme.

Le médecin, dés que le jour fut venu, retourna pres du cadavre ; il
suivi le conseil de sa femme et chercha quelque blessure sous les
cheveux du mort ; il ne tarda pas a découvrir un long clou qui était

enfoncé au-dessus de la nuque, dans le crane.
Chang courut chez le magistrat.

— Seigneur, lui dit-il des qu'il fut en sa présence, le mystere
s'est dévoilé ; voici I'arme avec laquelle le riche marchand a
été tué.

Et il montra au préfet le clou sanglant.

— La crainte de perdre votre emploi vous a rendu perspicace,
dit le préfet en souriant ; mais bien qu'elle soit un peu

tardive, votre découverte vous honore.

— Ce n'est pas a moi qu'en revient I'honneur, dit Chang avec
modestie, sans le conseil de ma femme je n'eusse jamais
songé a regarder sous les cheveux du mort parmi lesquels

était caché ce clou.
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— Ah ! c'est votre femme qui a dirigé vos recherches, dit le
magistrat avec une surprise qu'il dissimula aussitét, vous
avez la une compagne d'une rare intelligence, ajouta-t-il, et

je désirerais la voir afin de la complimenter.

— C'est un grand honneur que vous lui ferez, dit Chang avec

orgueil.

La femme de Chang ne parut pas partager la joie de son mari et

c'est en tremblant qu'elle se rendit devant le juge.

Apres l'avoir complimentée, le préfet lui demanda si Chang était son

premier époux.
Elle allait parler, mais son mari répondit pour elle.

— Non, seigneur, dit-il, un autre avant moi fut son époux, il

se nommait Ling-po.

— Dans quelle partie du cimetiere se trouve son tombeau ?
demanda le juge ; je veux que cette tombe soit entretenue a

mes frais.

La femme, d'une voix de plus en plus tremblante, donna quelques
renseignements sur lI'emplacement de la tombe de son premier mari ;
mais lorsque le juge secretement fit chercher le tombeau, on s'apergut
gue ces renseignements étaient faux. Un mendiant qui se trouvait au

cimetiére indiqua aux agents la véritable sépulture de Ling-po.

On exhuma le cadavre et I'on trouva un long clou enfoncé dans le

crane.

Les deux femmes avoueérent leur crime. La femme de Chang
confessa qu'elle avait tué son premier mari afin d'épouser Chang qu'elle

aimait passionnément.

Les coupables furent condamnées a la mort lente et subirent le

supplice le méme jour.

On parle souvent en Chine de ce double crime et les Chinois vantent

encore la finesse du magistrat qui sut le découvrir.
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La justice est beaucoup plus clémente envers le mari qui tue sa
femme ; celui-ci n'est passible que de trois années de fers et de
guelques coups de bambou. Il peut impunément frapper son épouse,
mais si ces mauvais traitements occasionnent chez elles de graves
blessures, il subit une peine légere et la femme peut exiger la
séparation. Si une femme frappe son mari, elle recoit cent coups de
bambou et elle peut étre répudiée, mais elle n'est mise en jugement
gue sur la plainte du mari. Cette extréme sévérité s'accorderait mal
avec cet axiome du code chinois : « Il faut étre clément envers les
vieillards, les infirmes, les astronomes et les femmes », si la possibilité
de racheter les peines ne venait |'atténuer. (Nous parlerons plus loin du

rachat des peines.)

Cependant il est des cas ou les astronomes, si étrangement

protégés par la loi, sont traités avec rigueur.

« Tout astronome sachant qu'il s'est présenté dans le ciel des
signes bons ou mauvais, qui les dénature dans son rapport a
I'empereur, ou trompe celui-ci par de faux horoscopes, sera
puni de soixante coups de bambou et d'un an de travaux

forcés. (Liu-Li, livre III, section IX.)

La justice est rendue en Chine par le Tchi-Sié (ce titre correspond a
celui de sous-préfet), dans le district qu'il administre. Chaque province,
chaque district de ce vaste empire dans lequel les moyens de
communication sont si insuffisants, a naturellement conservé ses
traditions spéciales, ses coutumes, ses croyances superstitieuses, que
le magistrat partage le plus souvent, mais qu'il respecte en tous cas.
De la, certaines nuances, certaines originalités qui s'introduisent dans
I'application des peines, dans l'appréciation des délits. L'étude de ses
coutumes locales fournirait des détails de moeurs forts intéressants, par
malheur il n'existe aucun renseignement sur ce sujet. Nous pouvons,
néanmoins, rapporter quelques-unes de ces bizarreries dont un Chinois
nous a affirmé a nous-méme l'authenticité. Dans certains cantons par
exemple, si I'on met méchamment a mort le chien d'un particulier, on

est tenu de porter le deuil de ce chien pendant plusieurs jours et de se
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promener par les rues, la chaine au cou, trainant apres soi la victime et
gémissant sur son sort. C'est le propriétaire du chien qui impose ce
chatiment grotesque qui n'est pas mentionné dans le code. Sur la
frontiere du Ho-nan, au sud du Chen-si, province montagneuse peu
accessible, dans laquelle les Européens pénétrent rarement, a Tian-Sié,
ville assez importante, la fagon dont on prouve, dans les cas d'adultére,
la culpabilité ou l'innocence des condamnés est d'une barbarie naive et
surprenante. Nous disons : les condamnés, car il faut que les accusés
soient déja exécutés pour que |'expérience puisse avoir lieu. Supposons
gu'un mari ait accusé sa femme d'adultére et que la femme et son
complice aient été décapités. La famille du complice proteste contre le
jugement, elle accuse le mari d'avoir témoigné sans preuve. La vérité
ne peut étre démontrée. Alors on a recours a l'expédient suivant. On
apporte devant le juge une grande cuve pleine d'eau dans laquelle on
jette les tétes des victimes, puis, au moyen d'un baton, on agite
vivement cette eau. Les tétes se mettent, comme on le pense, a
tournoyer de ci de I3, puis elles finissent par s'arréter dans une position
quelconque. Le juge se penche alors vers la cuve et regarde
attentivement. Si les visages se font face c'est la preuve que les deux
suppliciés étaient d'accord et il n'y a rien a reprendre au jugement ; si
le visage de I'hnomme regarde le chignon de I'épouse, c'est qu'il a fait
violence a celle-ci et elle est proclamée innocente : si les deux tétes se
tournent la nuque, c'est que le crime n'a pas été consommé, et le mari

recoit cent coups de bambou.

Voici une derniere singularité : une femme prétend que son enfant
est le fils d'un homme riche qu'elle désigne. Celui-ci nie sa paternité et
I'on ne peut parvenir a découvrir la vérité ; alors on fait comparaitre le
pére supposé et I'enfant. On leur fait a chacun une petite blessure au
doigt et l'on laisse tomber une goutte de leur sang dans une tasse
pleine d'eau. Si I'nomme est vraiment le pére de l'enfant, les deux
gouttes de sang se mélent bientét et se confondent ; s'ils sont
étrangers l'un a l'autre, on aura beau agiter I'eau, leurs sangs ne se
méleront pas. Les Chinois croient fermement a l'infaillibilité de cette

expérience.
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« L'empereur de la Chine, dit une préface du code chinois, a
recours, pour gouverner son peuple, au ministére civil ; pour
le nourrir, au ministére des finances ; au ministére des rites,
pour le conduire; au ministere de la guerre, pour le
protéger ; au ministere de la justice, pour le corriger; au
ministere des travaux publics, pour lui procurer le bien étre et
le repos. Les six divisions du code : lois civiles, lois fiscales,
lois sur les rites, lois militaires, lois pénales, lois relatives aux
travaux publics, correspondent, comme on le voit, aux
attributions des six principaux ministeres dont I'ensemble est

nommé en chinois Lou-pou.

Parmi ces lois, celles qui nous offrent le plus vif intérét, a cause de leur
singularité, sont celles qui ont rapport aux rites, aux crimes et aux délits.
Les lois civiles reglent les successions, ne reconnaissent pas aux femmes
le droit d'hériter, puis traitent des devoirs qui incombent aux officiers du
gouvernement. Les lois fiscales sont plus curieuses ; mais elles nous
montrent que les classifications du code ne sont pas encore nettement
définies, car nous y retrouvons des articles relatifs aux successions, et

les lois se rapportant au mariage s'y développent pour la premiere fois.

La volonté des parents est toute puissante en Chine. Un jeune
homme et une jeune fille sont fiancés I'un a I'autre sans s'étre jamais
vus, sans avoir été consultés, et s'ils s'avisent de résister a l'arrét
paternel ils sont passibles de cent coups de bambou. Les formalités a
remplir pour la célébration d'un mariage sont peu nombreuses :
« I'acceptation des présents de noces suffit pour attester Ile
consentement des parties contractantes », dit le code. Une fois ces
présents acceptés, I'engagement est irrévocable et celui qui le romprait
serait séverement puni. La fiancée est conduite en grande pompe au
domicile de son époux, un festin est offert aux invités, et |a se borne la

cérémonie. Il n'en existe aucune autre, ni civile ni religieuse.

La seconde section du troisieme chapitre des lois fiscales vaut la
peine d'étre rapportée, elle met au jour un singulier trait des moeurs

chinoises :
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« Quiconque louera une de ses femmes a un autre pour en
faire sa femme pendant un temps sera puni de quatre-vingts
coups ; quiconque louera ainsi sa fille, recevra soixante
coups : ni la femme ni la fille ne seront responsables de ces
marchés. Celui qui, faisant passer une de ses femmes pour sa
sceur, la mariera a un autre, sera chatié de cent coups, et la
femme, si elle n'a pas été contrainte, en recevra quatre-
vingts. Ceux qui, sciemment, épouseront ou loueront les
femmes des autres, seront chéatiés de la méme maniére et les
femmes retourneront chez leurs maris. L'argent recu pour
prix de ces marchés sera payé au gouvernement comme

amende. »

La septiéme section du méme chapitre suscite un empéchement
grave a la célébration des mariages chinois, cette article est ainsi

congu :

« Toutes les fois que des personnes portant le méme nom de
famille, se marieront ensemble, les époux et celui qui aura
fait le mariage recevront chacun soixante coups, le mariage
sera nul, I'hnomme et la femme seront séparés, et les présents

de noces confisqués au profit du gouvernement.

Or, I'on sait qu'en Chine il n'existe pas beaucoup plus de cent noms de
famille, les Chinois nomment souvent leur nation : les cent familles ; le
méme nom est donc commun a une infinité de personnes, et cette
réserve imposée par la loi doit assez souvent entraver des projets

d'union.

Un officier du gouvernement n'a pas le droit, pendant qu'il exerce
ses fonctions, d'épouser la fille d'un des habitants du pays qu!'il
administre. Il lui est interdit en tout temps de prendre pour femme,
méme pour épouse du second rang, une musicienne de profession, ou
une actrice ; s'il enfreint cette défense, il sera puni de soixante coups,

et le mariage sera déclaré nul.

Il est défendu aux bonzes et aux bonzesses de FO ou du Tao (culte
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de la raison) de se marier, et les unions des personnes libres avec les

esclaves ne sont pas valables.

Le divorce existe en Chine. Voici la facon pleine de simplicité dont

s'exprime le code a ce sujet :

« Quant deux époux ne se conviendront pas, et que, d'un
commun accord, ils désireront se séparer, la loi, qui fixe des
bornes au droit de divorcer, ne pourra faire aucune

opposition.

Les bornes dont parle cet article se rapportent au cas ou I'un seulement
des époux désire le divorce ; le mari peut demander la séparation si sa
femme est stérile, si elle a commis un adultere, si elle témoigne du
mépris au pere et a la mére de son mari, si elle a une propension a la
médisance, le golt du vol, un caractere jaloux ou une maladie
chronique. Cependant la femme peut alléguer qu'elle a porté trois ans
le deuil du pére ou de la mere de son époux, que le ménage, grace a
elle, est devenu riche de pauvre qu'il était, qu'elle n'a pas de parents
chez lesquels elle puisse se retirer, et la plainte du mari reste alors sans
effet, a moins que la femme, cependant, ne soit convaincue d'adultére ;
un mari qui, dans ce cas, ne renverrait pas sa femme coupable

recevrait quatre-vingts coups de bambou.

Le chapitre des lois fiscales développe longuement les regles a
suivre pour opérer le recensement des populations, pour recouvrer les
impots et les taxes, réprimer l'usure et la contrebande particulierement

du sel dont la vente est monopolisée par I'Etat.

Les lois sur les rites ouvrent une échappée de vue sur les
cérémonies de la religion officielle, dont I'empereur de la Chine est le
chef. Le principe fondamental de cette religion, qui n'a ni clergé, ni
dogmes, est encore mal connu des Européens, qui ne s'accordent pas
sur sa nature. Est-ce le polythéisme ? Le grand nombre de dieux et de
déesses qui peuple I'olympe chinois peut le faire supposer. Cependant
les poussahs sont les génies de la nature plutét que des dieux, et la

religion officielle reconnait un maitre supréme qui se nomme Chan-ti.
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Les officiers du gouvernement sont les grands sacrificateurs dans les

cérémonies du culte, qui ont lieu a certaines époques de I'année :

« Dans les grands sacrifices faits au Ciel, a la Terre, a I'Esprit
qui préside aux productions terrestres et a la génération
humaine, dit la premiére section de la troisieme partie du
code, les magistrats qui remplissent les premieres fonctions
ou dirigent les cérémonies religieuses célébrées dans le
temple de la famille impériale doivent toujours se préparer au

sacrifice par |'abstinence.

Cette abstinence consiste simplement a passer une nuit solitaire loin de

sa famille.

Les génies des montagnes, des fleuves, des vents, des nuages, des
éclairs et du tonnerre, ainsi que les manes des anciens empereurs, des
rois éclairés, des ministres integres et des grands philosophes sont
honorés par des oblations ; les surintendants de tous les districts ont
ordre d'ériger a ces personnages divins des monuments convenables,
et de faire construire des tables sur lesquelles on doit graver leurs

noms, leurs titres et les jours prescrits pour leur offrir des sacrifices :

« Ces tables seront placées clans des sites agréables, dit le

code, non loin des courants d'eau.

Mais il est interdit au peuple d'accomplir aucune des cérémonies du

culte :

« Si les particuliers rendent des adorations au Ciel et & I'Etoile
qui brille au nord, en brllant de I'encens en leur honneur
pendant la nuit, en allumant les lampes du ciel, ou les sept
lumiéres de [I'Etoile du nord, ils auront commis une
profanation des rites sacrés et du culte di aux esprits

célestes. Ils recevront donc quatre-vingts coups de bambou.
Cette défense concerne aussi les prétres de FO et les tao-see.

La sixiéme section de ce chapitre, qui interdit aux chefs de sectes,
aux prédicateurs de fausses doctrines de provoquer des réunions et de

précher leurs croyances, nous intéresse particulierement, car, bien qu'il
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n'y soit pas parlé des chrétiens, elle a été souvent invoquée pour
persécuter ceux-ci. Un édit de I'empereur Kia-tsin, publié en 1805 dans
le Kin-tcho, organe officiel de Pékin, fait suite a cette section et
concerne uniquement les chrétiens. Il est curieux de voir avec quelle
puérilité la doctrine chrétienne est réfutée par ce souverain et combien
les idées morales des Chinois sont quelquefois différentes des notres.

Voici le texte de cet édit :

« Nous, I'Empereur, ayant appris que les Européens qui
résident a Pékin ont entretenus des relations avec nos sujets
tartares, dans le dessein de les convertir a leur religion et
gu'ils ont fait imprimer des livres en langue chinoise pour
faciliter la propagation de leurs dogmes, avons rendu cet édit,
qui défend rigoureusement d'adhérer a ces dogmes et de lire

ces livres, qui doivent étre saisis et br(lés.

Les principaux passages de tous ces livres ont été examinés
par les membres de notre conseil, et il nous plait d'en
rapporter quelques passages, afin d'en faire ressortir
I'extravagance. Dans l'introduction de la doctrine, il est dit :
« Le Tié-Tchou ! est le grand roi de toutes les nations. » Mais
le calendrier des saints dit aussi : « Jésus l'incarné est le
grand roi de la terre et de toutes les créatures. » Il est dit
ailleurs : « L'impiété c'est la mauvaise route: sans la
méditation, il est difficile de suivre le droit chemin et d'obéir a
la volonté du Seigneur. » Sont-ce la des paroles véridiques et
qui aient le sens commun ? On lit encore : « Toutes les
créatures sont subordonnées au grand maitre du ciel et de la
terre. Les rois, les princes, les lettrés et le peuple renonceront
a leurs erreurs et chercheront la vérité quand la sainte
religion prévaudra. » Dans les instructions concernant le
mariage, il est dit : « Ceux qui ne sont pas de la religion

chrétienne sont les esclaves du démon. »

1 C'est-a-dire le maitre du Ciel. Cette locution a été introduite en Chine par les
missionnaires.
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Les passages que nous venons de citer sont suffisamment
absurdes et extravagants ; mais il y a des réflexions encore
plus fausses et déraisonnables qui dispensent de I'obéissance

que l'on doit a ses parents.

Voici comment elles sont congues : « Sainte Ursule (?) ayant
refusé d'obéir a un ordre de son pére fut tuée par ce pere
cruel ; le Tié-Tchou, courroucé de cette action, foudroya le
pere. » Et cela est donné comme un avertissement a tous les
peres et a toutes les meres qui seraient tentés de s'opposer
aux désirs de leurs enfants. Cette histoire est aussi contraire
a l'ordre social et a la raison que la fureur sauvage d'un chien

enrage...

Nous avons donc jugé convenable d'ordonner au noble officier
Lo-Kan, inspecteur des établissements européens a Pékin,
d'aviser, avec l'aide de ses collégues au mode de procédure
approprié a ces circonstances et de rechercher soigneusement

ceux qui pourraient les faire naitre.

Nous avons cité les passages précédents des livres chrétiens
pour qu'ils servent d'instruction générale, et nous déclarons

ici nos sentiments, afin qu'ils soient connus de tous.

Cet édit et plusieurs autres du méme souverain furent insérés dans
le code et devinrent la base des rigueurs et des persécutions dirigées
contre les missionnaires catholiques. Mais, en 1849, grace aux habiles
négociations de notre ministre en Chine, I'empereur Tao-Kouang rendit
le décret suivant, qu'il est curieux de comparer avec celui de son

prédécesseur :

« Ceux qui professent la religion chrétienne dans un but
vertueux ne sont nullement coupables ; ils peuvent construire
des lieux d'adoration, s'y rassembler, vénérer la croix et les
images et faire des prédications sans éprouver en tout cela le

moindre obstacle.
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La religion du Maitre du ciel, ayant pour but de précher la
vertu, n'a absolument rien de commun avec les sectes illicites
quelles qu'elles soient ; aussi l'exemptons-nous de toute
prohibition, et sommes-nous disposé a faire, en sa faveur,

toutes les concessions qu'on sollicite de nous aujourd'hui, etc.

Malheureusement cet édit fut trés mal exécuté, les persécutions
continuerent, et en 1856 la téte d'un prétre francais, M. Chapdelaine,
tomba sur la place publique de Si-Lin, petite ville du Kouan-Si. Ce n'est
qu'apres la signature du second traité de Tié-tsin, en 1860, que
s'établit définitivement la tolérance qui régne aujourd'hui envers les

missions catholiques.

Les magiciens qui se servent de leurs livres pour évoquer les
mauvais esprits, pour faire de barbares imprécations, qui prédisent les
événements ou les calamités publiqgues a des particuliers, sont
séverement punis. La loi n'interdit pas cependant de tirer I'horoscope
des individus en consultant les étoiles d'apres les regles prescrites par

la science occulte.

Le chapitre des lois sur les rites indique encore les devoirs et les
responsabilités des employés au palais impérial, interdit de porter
certains insignes et certains costumes, et renvoie souvent pour les

détails a un ouvrage volumineux : le livre des rites sacrés et impériaux.

Nous passerons maintenant en revue les principales dispositions du

code pénal en Chine.

Un mari qui surprend sa femme en flagrant délit d'adultere a le droit
de tuer la femme et son complice : mais ici reparait I'originalité
chinoise : si I'amant parvient a s'échapper, le mari est passible de
quarante coups de bambou. Lorsque I'époux outragé ne tue pas sa
femme, mais la dénonce aux tribunaux, elle est jugée selon la loi, et, si
son crime est suffisamment prouvé, elle recoit cent coups de bambou ;
son complice en recoit autant ; de plus, la femme coupable est vendue,
si son mari le désire, a un autre époux qui ne peut étre en aucun cas le

complice de I'adultére. Le prix de la vente revient au gouvernement.
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Si un enfant a été le fruit du commerce criminel, il est élevé aux

frais du pere, méme si le mari de la mére garde cette derniére chez lui.

Mais ce n'est pas seulement a I'adultere que s'étend la loi qui nous

occupe ; l'article du code est ainsi congu :

« une intrigue formée, avec une femme mariée, non mariée

ou veuve, sera punie de cent coups. (Ta-Tsin-lu-le, chap. IX).

Il faut bien connaitre I'organisation de la société chinoise pour
comprendre la possibilité d'une telle loi. Il n'y a en Chine que les femmes
honnétes et les prostituées. La femme honnéte demeure toute sa vie
sous la tutelle de I'homme. Jeune fille, elle obéit a ses parents ; épouse,
elle tremble devant son seigneur et son maitre ; veuve elle se doit
soumettre a ses fils et a ses freres. D'autre part, la faculté dont jouissent
les hommes d'épouser un nombre illimité de femmes du second rang, et
la réclusion absolue dans laquelle vivent ces dernieéres, rendent les
commerces illicites assez peu fréquents. Si par extraordinaire une femme
quitte sa retraite, si elle se rend a une représentation théatrale, par
exemple, les agents de l'autorité la protegent méme contre les regards
de la foule. Au théatre, les femmes sont placées dans une galerie assez
élevée qui fait face a la scéne et est située derriere le parterre réservé
aux hommes. Si un spectateur tourne plus d'une fois la téte et leve les
yeux vers |'une des assistantes, le surveillant le désignant par un détail

de sa toilette ou de sa physionomie, Iui crie a pleine voix :

— Eh! vous I'nomme a la robe bleue, a la bouche bien
fendue, regardez-donc devant vous, est-ce que le spectacle a

lieu derriére votre dos ?

Celui qui a été ainsi interpellé est aussitét assailli par les quolibets
de la foule, et s'il s'avisait de tourner encore une fois la téte, il serait

expulsé de la salle.

L'inceste est puni de mort, méme lorsqu'il a lieu entre des parents a
un degré assez éloigné : cousins et cousines du c6té paternel, oncles et
nieces, beau-freres et belles-sceurs. Le viol et le rapt entrainent aussi la

peine capitale. Le supplice de la mort lente est réservé aux rebelles,
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aux parricides, aux femmes qui tuent leurs maris.

L'homicide ordinaire est puni de la décapitation, ainsi que le vol qui

excede une valeur de cent onces d'argent.

Une loi qui nous parait cruelle autant qu'injuste, est celle qui inflige
guarante coups de bambou a I'homme qui, involontairement, a mis le
feu a sa maison, et le condamne a la strangulation si l'incendie s'est

communiqué a un édifice appartenant a la famille impériale.

Les délits moins graves sont punis par la cangue, carcan de bois d'un
poids excessif, portée pendant plusieurs mois, de I'exil temporaire, de
coups de bambou remplacés par des coups de fouet lorsque les
coupables sont des sujets tartares ; mais il ne semble pas que la prison
soit comptée au nombre des peines légales, elle n'est occupée que par
les prévenus qui ne sont pas encore jugés ou par les condamnés a mort
qui attendent I'automne, époque ou I'empereur doit signer leur sentence,

apres s'étre préparé a cet acte solennel par des je(ines et des prieres.

C'est avec raison que les prisons chinoises sont nommées les portes
de l'enfer. Les détenus y sont enfermés péle-méle dans une longue
salle d'une malpropreté indescriptible ; ils ont les jambes liées I'une a
I'autre par une chaine d'un pied de long, les poignets serrés par des
menottes trop étroites qui disparaissent bientot sous le boursouflement
des chairs, le cou pris dans un carcan qui se rattache aux menottes par
un lien si court qu'il ne leur permet pas d'étendre les bras. On donne
par jour a chaque détenu quelques poignées de riz et quelques légumes
et on leur détache le bras droit pendant une heure, afin qu'ils puissent

préparer leur nourriture.

Le chef de la prison, qui est un condamné a mort, dont la peine a
été commuée, porte un nom assez singulier : Tié-Rou-tio, ce qui
signifie : prisonnier qui sera pendu plus tard ; et si la prison qu'il dirige
demeurait vide de prisonniers pendant plus de trois jours, il serait
pendu en effet. Mais le fait ne se présente jamais, les prisons sont
toujours malheureusement bien fournies de détenus. Le Tié-Rou-tio ne

peut sortir sans une permission du préfet, et lorsqu'il sort, il est suivi et
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surveillé par des agents. Cet homme, objet d'horreur pour tous les
honnétes gens, s'enrichit rapidement aux dépens des malheureux
prisonniers auxquels il fait payer cher quelques adoucissements a leurs
tortures, et cette fortune mal acquise, il va I'augmenter encore dans les
tripots les plus mal famés, en prétant a de jeunes débauchés de

I'argent a un taux exorbitant.

Les condamnés a mort, parmi lesquels on recrute ces chefs de prison,
ont eu leur peine commuée en détention perpétuelle, a I'occasion d'un
événement heureux ; lorsque par exemple l'impératrice est accouchée
d'un enfant male ou qu'un nouvel empereur est monté sur le trone. Les
criminels qui ont profité de ces clémences demeurent quelquefois de
longues années dans les prisons, et c'est au plus ancien occupant que

revient de droit, lorsqu'elle est vacante, la place de Tié-Rou-tio.

Le juge est autorisé, lorsqu'un coupable s'enferme dans des
dénégations, a lui faire subir la torture pour lui arracher la vérité. Les
tortures les plus ordinaires consistent a tirer les oreilles a I'accusé, a lui
comprimer les doigts entre des tiges de bambous, a le frapper sur les
joues avec une latte de cuir, assez violemment pour que le sang
jaillisse de la bouche (le patient peut éviter, parait-il, I'effusion du sang
en serrant fortement les dents); mais le plus souvent, c'est
I'imagination du juge qui préside seule au choix des tortures, et
quelquefois, irrité par les dénégations persistantes du coupable, le

magistrat devient d'une cruauté sans pareille.

Dans certaines provinces, on laisse ignorer au criminel la sentence
qui le condamne a mort. Lorsque le jour de son supplice est venu, on le

conduit en compagnie d'un autre détenu devant le sous-préfet :

— Un événement heureux s'accomplira aujourd'hui pour I'un

de vous, dit le magistrat.

A cette phrase, les deux coupables blémissent ; ils savent ce qu'elle
signifie et ils la traduisent ainsi : I'un de nous sera exécuté dans quelques
heures ; mais lequel des deux ? C'est ce que les malheureux ignorent

jusqu'a l'instant fatal. Le but de cette coutume singuliére est-il de laisser
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jusqu'a la derniere minute une lueur d'espoir au condamné ? Ou bien est-
ce un raffinement de cruauté ? Durant le trajet de la prison au lieu du

supplice cette alternative d'espoir et de terreur doit étre atroce.

Un repas copieux est offert aux deux misérables qui n'ont pas
toujours la force d'ame d'y faire honneur. Quelques-uns cependant
comprennent que le meilleur parti a prendre est de s'enivrer a outrance

a l'aide du vin de riz qu'on leur fournit abondamment.

Lorsque le funebre cortéege se met en marche, c'est au son d'un
gong félé et d'un tambour éventré, qui jettent alternativement leur note
discordante et lugubre. Un homme qui porte au bout d'une perche un
écriteau, sur lequel on peut lire le nom du condamné et le crime qu'il a
commis, précede les deux criminels qui s'avancent, entre deux files de
soldats, d'un pas chancelant, les mains liées derriere le dos, baillonnés
au moyen d'une planchette passée entre les lévres et rattachée par
deux cordons derriere la nuque, et vétus d'une robe rouge. Quatre

bourreaux marchent pres d'eux et les soutiennent lorsqu'ils défaillent.

On arrive au lieu des exécutions. Vaste place carrée qu'une foule
compacte enserre comme le ferait une muraille, et I'on gagne le centre de
la place. Alors I'un des bourreaux saisit le véritable condamné, qui sait
alors a quoi s'en tenir, et le jette a genoux. Si le coupable doit étre
décapité, deux bourreaux lui tiennent les bras qu'ils étendent en croix, un
troisieme lui fait baisser la téte en le tirant par sa natte, et le quatrieme
lui tranche la téte au moyen d'un large coutelas qu'il appuie
extérieurement le long de son avant-bras. En dépit du décret qui destitue
le bourreau s'il frappe plus d'une fois, il est bien rare qu'il réussisse au
premier coup. Lorsqu'il s'agit de la strangulation, ce supplice que les
Chinois considerent comme moins cruel que celui de la décapitation et
gui nous semble, au contraire, d'une inconcevable barbarie, le bourreau

doit s'y reprendre a trois fois pour étrangler le patient.

Voici comment est construit l'instrument du supplice : deux poteaux
de bois sont fixés a une planche posée sur le sol ; une corde ployée en
doux passe au travers des deux poteaux en laissant une boucle sur la

face extérieure de I'un d'eux ; elle est attachée a d'autre de fagon qu'elle
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soit tendue horizontalement entre les deux montants. On fait passer la
téte de la victime dans la boucle, la nuque appuyée contre le poteau.
Alors le bourreau tord les cordes 'une sur l'autre au moyen d'un garrot
qu'il a introduit entre elles et qu'il fait tourner rapidement. La face du
supplicié s'empourpre subitement puis passe au violet foncé ; ses yeux
s'ouvrent d'une facon démesurée ; mais bientot le regard devient vague,
la mort jette déja sur I'esprit du misérable son voile d'insensibilité ; c'est
alors que le bourreau faisant tourner le garrot en sens inverse détend les
cordes et rend un peu d'air au malheureux qui est rappelé au sentiment
de ses souffrances ; il reprend lentement connaissance et rien n'est plus
affreux que le regard sanglant qu'il proméne sur la foule immobile des
spectateurs. Beaucoup reverront ce regard dans l'effroi des cauchemars.
Ce n'est qu'apres avoir tordu et relaché la corde trois fois qu'on permet

au condamné de mourir.

Le supplice de la mort lente est infligé dans un pavillon qui s'éléve
sur la place des exécutions. Mais nous reculons devant la description de
cette torture d'un raffinement par trop féroce. Disons seulement que la
premiére phase du supplice consiste a détacher la peau du front au
patient et a la Iui faire retomber sur les yeux ; on dirait que les
tortionnaires veulent, au moyen de ce voile sanglant, se dérober aux

regards de leur victime.

Le supplice peut durer sept jours ; la nuit, le condamné est laisség,
sous bonne garde, a la place méme ou il a subi déja une partie de sa
peine. Il est attaché a un poteau dans une posture qui ne lui permet ni
de s'asseoir, ni de se tenir debout. Si, aprés sept jours de torture, le
malheureux persiste a vivre, le médecin judiciaire est autorisé a lui

donner le coup de grace.

La loi permet en certains cas de racheter ses peines, et méme
lorsque la loi le défend il est souvent facile d'obtenir du magistrat qu'il
ferme les yeux sur l'irrégularité du rachat. Le code renferme un tarif
des sommes qui doivent étre payées par les condamnés pour se libérer
des peines corporelles. Quarante coups de bambou se rachetent par un

liang (8 fr.) ; cent coups par six liangs ; cing année d'exil par vingt-cing
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liangs ; la mort, dans certains cas, par douze mille, quatre mille ou

deux mille liangs, selon la position de fortune du coupable.

Mais il est un moyen plus économique de racheter les punitions.
Dans les cas sans gravité, les délinquants que le juge vient de
condamner stationnent, en attendant I'exécution de la sentence, dans
une grande salle qui s'ouvre, d'un c6té sur la voie publique, de l'autre
sur la cour des peines. Une foule tapageuse de mendiants et de
vauriens hante continuellement les abords de cette salle, et le soldat

qui garde le seuil ne leur en interdit pas I'entrée.

— Trente tsins ! a celui qui prend mes quarante coups de

bambou ! crie quelqu'un dans la salle.

— A moi ! A moi ! glapit un mendiant.

— Je les prends pour vingt-huit tsins ! crie un autre.
— Moi pour vingt-cing ! hurle un troisieme.

Lorsque le délinquant a fait son choix, il dit son nom a celui qui doit
le remplacer sous le baton. Dés que ce nom est crié par I'huissier de
service, le remplacant répond, il pénetre dans la cour des peines et va
tendre son dos au bambou. Lorsque le nombre de coups prescrit est
tombé sur ses reins, le bourreau lui délivre une quittance. C'est contre
cette quittance, qu'il doit remettre pour sortir au soldat qui garde le

seuil, que le délinquant compte les tsins au mendiants.

Ce trafic, bien qu'il montre a quel point est grand le dénuement de
certaines classes en Chine, conserve un c6té plaisant ; mais lorsque
pour tirer de la misere sa famille en détresse, c'est sous le glaive du
bourreau qu'un homme va porter a la place d'un coupable sa téte
innocente, c'est avec une respectueuse terreur que l'on considére ce
dévouement sublime. Pour trente mille tsins (300 francs), on peut
acheter ainsi la vie d'un homme : il est vrai que trente mille tsins

représentent en Chine une somme importante.

@

1 A peu prés quarante centimes.
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IV

LA MEDECINE LEGALE

@

Le Si-yuen-lo, dont le titre signifie a peu prés Méthode pour laver la
tombe, sert de guide depuis des siécles aux magistrats chinois dans
leurs instructions médico-légales. Il existe plusieurs éditions de ce
singulier livre que le vulgaire comprend a peine et peut difficilement se
procurer. L'une d'elle était accompagnée de planches approuvées par
I'empereur, et qui représentaient des dessins trés minutieusement
étudiés de I'anatomie humaine. On y apprenait entre autre choses que
les os de I'hnomme sont blancs et ceux de la femme noirs, que la téte de
celle-ci est composée de six os tandis que celle de I'homme en contient
huit, que la femme a quatorze cotes et I'hnomme douze seulement, mais
gu'en revanche ses bras possedent des os que ceux de la femme n'ont
pas ; que l'os du cceur est unique chez les deux sexes et gros comme

un sapek. Cette édition est devenue tres rare, presque introuvable.

On peut s'imaginer facilement combien la médecine I|égale,
s'appuyant sur des connaissances anatomiques aussi fausses, doit
apporter d'erreurs dans le résultat d'une instruction criminelle. Que de
victimes innocentes ont di expier des crimes imaginaires dont les
magistrats croyaient cependant avoir des preuves certaines ! Le peuple,
qui partage ces erreurs et y joint toutes sortes de folles superstitions,
nous a donné, lors des massacres de Tien-tsin, un terrible exemple des
dangers que peut offrir un pareil état de choses. Les sceurs de charité
qui dirigeaient I'hospice des enfants trouvés, a Tien-tsin, furent
massacrées jusqu'a la derniére, sous le prétexte le plus étrange. Les
Chinois qui ne pouvaient comprendre le dévouement de ces saintes
filles et cherchaient a deviner I'intérét qui les faisait agir, s'aviserent un
jour de se rendre au cimetiere et de déterrer les enfants morts a

I'hospice chrétien. Cédant aux lois naturelles, les viscéres de ces jeunes
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cadavres, le coeur entre autres, s'étaient décomposés et avaient
disparu ; les orbites des yeux étaient vides. A cette vue, les Chinois
pousserent un cri de triomphe. La vérité était enfin découverte ! On
attirait les enfants dans cet hospice pour les tuer et leur Oter le coeur
afin de s'en servir dans quelque pratique magique. Quant aux yeux
(cela, on s'en doutait depuis longtemps), ils étaient employés a

fabriquer la lentille des objectifs photographiques !

Si les magistrats jugent vraiment d'apres certains principes énoncés
dans le Si-yuen-lo, les Chinois doivent étre souvent victimes d'erreurs
analogues a celle qui valut le martyre aux sceurs de I'hospice de Tien-

tsin.

Comme presque tous les ouvrages chinois, le Si-yuen-lo manque de
cohésion et d'ordre ; il traite souvent de questions étrangéres au sujet,
puériles pour la plupart; mais il contient néanmoins quelques

observations judicieuses.

Il s'occupe tout d'abord des moyens a employer pour constater
I'identité d'un cadavre. Lorsque le mort est encore reconnaissable, rien
de plus simple : les attestations de la famille et des voisins suffisent ;
mais lorsque du cadavre il ne reste plus que des ossements, il est
encore possible de découvrir a qui ils appartiennent. Voici comment on
procéde : On fait venir le fils de celui dont on suppose avoir exhumé les
restes, et I'on fait couler quelques gouttes de sang appartenant au fils
supposé sur les ossements. « Si le sang pénetre, dit I'auteur chinois, on

reconnait que c'est bien le pére. »
Plus loin il s'agit de déterminer la nature des plaies.

Toute lésion d'un os est, parait-il, marquée d'une tache noire, mais
si cette trace n'est pas visible il faut verser de l'encre sur I'os puis le
laver, I'encre ne s'effacera pas a la partie lésée. On peut aussi le frotter
avec du coton neuf, les brins de coton s'accrocheront a la blessure. Sur
des victimes mortes depuis peu, il est facile de reconnaitre les
blessures : celles produites par des coups de baton sont longues, celles

occasionnées par des coups de poing sont rondes et celles provenant
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des coups de pied oblongues ; mais il faut savoir conclure si la mort a
été, oui ou non, le résultat des lésions visibles. Dans certains cas, il est
difficile de se prononcer ; par exemple : aprés des coups regus, une
grande tristesse et une ingestion d'eau froide peuvent déterminer la
mort ; I'on peut aussi mourir de chagrin subitement. Quand cela arrive,
le corps est marqué de taches sombres qu'un ceil peu exercé peut

prendre facilement pour des traces de coups.

Lorsqu'un homme a été tué par un tigre, le cadavre est jaune, il a la
bouche ouverte, les cheveux en désordre, les os sont brisés et portent
des empreintes de dents et de griffes. On peut méme savoir a quelle
époque du mois le tigre a attaqué sa proie (c'est I'auteur chinois qui le
dit). Dans les premiers dix jours I'animal blesse I'homme a la téte ; du
dix au vingt, c'est le torse qui sera déchiré ; du vingt au trente, ce sont

les pieds et les jambes qui seront attaqués.

Un magistrat qui ne peut parvenir a déterminer la nature des plaies
dont un homme assassiné est mort, doit étre remplacé par un autre,

est-il dit a la fin de cette premiére section.

Dans le second chapitre il est traité de la grave question du suicide.
Savoir reconnaitre si un homme s'est donné la mort, a été tué, ou si le
meurtrier s'est efforcé de faire croire a un suicide, c'est ce qu'il s'agit
d'éclaircir.

Un homme qui s'est tué a l'aide d'une lame tranchante aura la
bouche et les yeux fermés, le pouce replié dans la paume de la main ; il
ne sera frappé que d'un seul coup de couteau ; la main qui a tenu

I'arme conservera longtemps sa souplesse.

Quelqu'un qui a été jeté par force dans un puits sera retrouvé les
mains et les yeux ouverts ; s'il s'y est jeté lui-méme, il aura, au

contraire, les mains et les yeux fermés.

Les mains d'un noyé seront crispées, il aura du sable sous les ongles
et dans ses souliers, s'il est tombe a I'eau vivant ; s'il y a été jeté apres

sa mort, il n'en sera pas ainsi.

On trouvera de la cendre dans les narines d'un homme brllé
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vivant ; il aura les pieds et les mains contractés, ce qui n'arrivera pas si

on n'a brdlé qu'un cadavre.

Le Si-yuen-lo indique encore la facon de distinguer si une victime a
été pendue a la suite d'un crime ou s'est pendue elle-méme ; puis il
parle d'un mode de suicide atroce qu'un Chinois seul pouvait inventer ;
il consiste a s'asphyxier en s'enfongant le poignet dans la bouche : On
voit alors, dit l'auteur, la trace des dents qui sont venimeuses et

donnent des plaies de mauvais aspect. »

La section suivante, qui est la plus développée de I'ouvrage, pourrait
étre intitulée « Secours a donner aux blessés ». Les poisons et les
contrepoisons y sont minutieusement décrits, et nous avons appris que
I'or et I'argent sont des poisons mortels. Il est vrai qu'en Chine on se
suicide quelquefois a I'aide d'une feuille d'or vivement aspirée qui se
colle en travers du gosier et le bouche ; mais ce n'est pas a cela que
l'ouvrage en question fait allusion ; il dit expressément que I'or
empoisonne, et cite I'exemple célebre d'un nommé Tien-Kien-Tchoun
qui avala un anneau d'or et mourut en trois jours. Le contre-poison de
I'or serait la chair de perdrix ; celui de I'argent, des sabots de brebis

ramollis ou de la bonne chaux mélangée avec de I'eau.

D'innombrables recettes, les unes savantes, les autres empiriques,
pour remédier a la plupart des maladies connues, trouvent leur place
dans ce chapitre. En voici une entre autres contre le choléra : on prend
des poissons péchés dans un ruisseau bourbeux, et on les avale

vivants. L'auteur chinois I'avoue, si ce remede ne guérit pas, il tue.

Voici maintenant la méthode qu'il faut employer pour rappeler un

pendu a la vie :

« Si un homme a été pendu le matin, il peut encore étre
sauvé le soir, mais s'il a été pendu le soir, il est tres difficile
de le sauver le matin. Il ne faut pas détacher le patient
subitement, l'air se précipiterait dans les poumons et les
romprait ; il faut le détacher lentement et le coucher sur un

lit. On le prend alors par les cheveux, on masse légerement
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les épaules, on frictionne les joues, la poitrine, les pieds, on
fait jouer les articulations, on souffle dans chaque oreille avec
un tube de bambou, puis on introduit du sang de créte de coq
dans la narine droite si c'est un homme, dans la narine
gauche si c'est une femme. Au bout du temps qu'on met a
faire un repas, la respiration commence a se rétablir ; si le
sentiment revient, on donne un bouillon de kouin-kou, ou

simplement de |'eau de riz, afin d'humecter la gorge.

L'auteur chinois ajoute naivement que si le pendu ne fait aucun

mouvement on juge qu'il est mort.

Il ne faut pas s'approcher avec une lumiere, est-il dit plus loin, d'une
personne asphyxiée par strangulation, ni I'appeler par son nom. On la
mord d'abord au talon, puis on lui souffle sur le visage ; alors
seulement on peut I'appeler. On prend ensuite quelques cheveux qu'on
lui introduit dans les narines, quand elle revient a elle on Iui donne un

peu de soupe de gingembre (tien-tan) ou de I'eau salée.

Les Chinois s'imaginent qu'un individu qui a séjourné toute une
soirée sous |'eau peut encore étre rappelé a la vie. Il faut pour cela que
guelgu'un charge le noyé sur son dos et marche en le portant pendant
guelques instants ; on prépare ensuite un monceau de boue et on place
le corps dessus, la face tournée en haut ; on le recouvre entiérement,
sauf les orifices du visage, de sable sec, qui bientét devient humide, ce
qui indique le retour a la vie. On déshabille alors le noyé et on place sur
sa poitrine cent kati d'un corps quelconque, cela oblige les entrailles a

faire un mouvement, I'estomac a rejeter I'eau.

Des vers cabalistiques, des formules magiques apparaissent ca et la
dans ce livre antique et moderne cependant, et achévent de rendre
confus cet ouvrage déja si mal coordonné. Ici I'on vous conseille
d'avaler des os de dragon (ce sont des ossements fossiles), plus loin,
de vous défier des oiseaux a téte noire et des poules noires a téte
blanche ; puis I'auteur redevient sérieux et décrit le cérémonial exact
qui doit étre suivi dans le cours d'une instruction médico-légale. II

indique que la place occupée par les magistrats doit étre découverte,
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gue ceux-ci doivent avoir la face tournée vers le sud, et que derriere
eux doit flotter le drapeau impérial. Il faut plusieurs macgons pour
creuser la tombe ; on doit apporter des tables, des bassins, des
baignoires, des pelles, des pinces, deux parapluies jaunes, etc. Les
parents du mort sont chargés de fournir I'eau avec laquelle on lavera le

corps.
L'ouvrage se termine par une singuliere réflexion :

« Il est tres important, dit-il, d'éviter que le meurtrier ne
cherche a corrompre le magistrat. L'empereur Kien-long a
publié un édit a ce sujet la trente-cinquieme année de son

régne.

Quelques extraits seulement du Si-yuen-lo ont été traduits en
hollandais ; mais M. le docteur E. Martin, ancien médecin de la légation
de France a Pékin, se propose de nous donner prochainement une

traduction compléte de ce curieux et singulier ouvrage.
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V

LA MEDECINE ET LES MEDECINS

@

Tchin-Nong, empereur presque fabuleux, qui vivait d'aprés la
tradition il y a environ 4.612 ans, fut le premier qui rechercha les
vertus des simples, s'efforca de soulager les maux des hommes et de
prolonger leur vie. On représente d'ordinaire ce sage souverain se
promenant a travers les foréts, sur les montagnes, dans les plaines
sauvages encore, recueillant les fruits des arbres, des légumes, des
herbes et des racines dans le pan de sa ceinture. Il fit cultiver le
premier les plantes propres a l'alimentation, mit en garde contre les
herbes vénéneuses et enseigna quelques-unes des propriétés des
plantes favorables a I'hnomme. Il créa donc en méme temps l'agriculture

et la médecine.

Quelques sieécles plus tard les connaissances médicales déja
acquises furent réunies dans un ouvrage qui existe encore aujourd'hui
et peut étre considéré comme le livre le plus ancien que I'on possede
sur la médecine. Malheureusement, de I'aveu méme des Chinois, ces
livres sont devenus a peu preés incompréhensibles, les commentaires et
les annotations innombrables qui les surchargent en font un amas
confus d'erreurs et d'absurdités. D'ailleurs, il faut bien I'avouer, les
ouvrages moins antiques de Vaa-pin, par exemple, qui furent publiés
vers le deuxieme siecle de notre ere, le Nang-kink (solution de quatre-
vingts questions douteuses), le Van-su-ho (dissertation en dix volumes
sur les mouvements du pouls), fort estimés encore des Chinois, sont,
au point de vue de la science européenne, sans autre intérét que celui
offert par leur étrangeté. Le livre le plus récent, intitulé Le miroir d'or
de la médecine, qui a été publié sous le regne de Kien-long, n'est que
le résumé et la continuation des ceuvres anciennes. La science médicale

ne s'est donc pas sensiblement améliorée en Chine depuis I'antiquité.
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Comme toujours, le respect des ancétres, I'admiration pour le passé,
les préjugés traditionnels ont entravé la marche naturelle du progres,

et la médecine est encore dans I'enfance.

La loi défend formellement toutes études sur les cadavres ;
I'anatomie est donc a peu prés ignorée, et l'ostéologie, plus facile
cependant a étudier n'est pas mieux connue. Kang-si, le plus grand
empereur qu'ait eu la Chine, esprit vaste et sans préjugés, fit quelques
efforts pour réagir contre cet état de choses. Sur les conseils des Péres
jésuites, qu'il avait admis dans son intimité, il autorisa secrétement
guelques savants a disséquer des corps humains ; mais les médecins
chinois n'agirent qu'avec répugnance, et ces premiéres tentatives
n'eurent aucun résultat. Les médecins s'en tinrent a la tradition ; ils
continuerent a diviser extérieurement le corps en une infinité de petits
carrés correspondant a des organes supposés et traitérent les malades

en conséquence.

De nos jours quelques dissections ont lieu dans les ports ouverts au
commerce. Mais la conversion d'un savant chinois est chose rare. Il y a
peu de temps, deux médecins anglais résidant a Canton conviérent
deux praticiens chinois a une autopsie qui devait avoir lieu devant
guelques éleves. Les Chinois se rendirent a l'invitation. Un cadavre fut
disséqué en leur présence avec le plus grand soin ; on leur expliqua la
fonction de chaque organe, le jeu des nerfs, la différence existant entre
les veines et les artéres, qui sont pour eux chose identique. Lorsque la

lecon fut terminée, les savants saluérent avec beaucoup de politesse.

— Nous sommes vraiment confondus de tant de
complaisance, dirent-ils, mais tout ce que nous venons de
voir étant en contradiction avec ce que nous enseignent nos

livres classiques, ne peut nous servir a rien.

Ce qu'enseignent les livres classiques est assez curieux, nous en

donnerons un exemple :

Voici comment ils définissent le coeur :
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« Le coeur est le plus parfait des visceres, c'est le frere ainé
de l'intestin gréle, sa mére est le foie, son fils la rate ; il a
pour ennemi les reins, pour ami I'estomac. Il correspond a la
partie du ciel appelée Ly et a la planéte Mars ; dominant en
été, il est soumis a I'élément du feu. Sa région est
méridionale ; son temps astronomique, midi. Il prédomine sur
le front, le sang, la langue et la paume des mains. Il régne et
se meut dans la mer de sang. La langue sert a faire connaitre
ses mouvements ; les odeurs dérivent de lui, sa couleur est
celle de la créte du coq, sa saveur est amere, son odeur celle
des objets brllés, sa voix celle du rire, son humeur la
transpiration, il aime le millet et la chair du mouton, il déteste
la chaleur et une trop grande méditation le blesse. Il est
semblable a la fleur non épanouie du nénuphar. Placé au-
dessous du poumon il s'appuie contre la cinquieme vertébre,
son poids moyen est de douze bang, il est percé de sept trous

et de trois fentes, il renferme trois ko de suc fin.

Il est évident que cette définition s'accordait mal avec les
démonstrations de la science européenne, et I'on comprend que les
savants chinois n'ont pu admettre que leurs ancétres se fussent a ce
point trompés, ils ont mieux aimé attribuer a un hasard exceptionnel ce
démenti donné par la nature aux affirmations des classiques. IlIs
continueront donc d'apres eux a professer que le cceur est de la nature
du feu, le foie de celle du bois, que le poumon correspond aux métaux,
les reins a l'eau et I'estomac a la terre. Que le foie, situé du coté droit
et divisé en six lobes, est le siege de I'ame. Que la vésicule du fiel
contient la bravoure et qu'il faut manger le fiel des tigres et des lions

pour devenir un héros.

Au milieu de ces bizarreries surprenantes, certaines observations
tres justes se font jour, et cette assimilation de certains organes aux
éléments n'est pas aussi dénuée de sens qu'elle on a I'air au premier
abord ; on y découvre |'étude si intéressante de l'influence des saisons

sur l'organisme humain. Le coceur est malade pendant les grandes
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chaleurs de I'été, le poumon redoute I'automne ; c'est l'instant, d'apres
les Chinois, ou les métaux se forment dans le centre de la terre. L'eau
prédomine en hiver, ce sont les reins qui sont menacés ; au printemps,
tandis que les bois se couvrent de feuilles les affections du foie seront

nombreuses.

D'apreés les savants du Céleste-Empire, deux grandes forces se
disputent I'organisme humain, leur parfait équilibre produit la santé,
I'empiétement de I'une ou de l'autre de ces forces est la cause des
maladies. Ces deux principes sont nommeés le yang et le yin. Le yang,
c'est le principe méale, chaud et sec : le yin, c'est le principe féminin,
humide et froid. On souffre donc d'exces de yang ou d'excés de yin,
c'est-a-dire d'inflammation ou de refroidissement. L'estomac, la
vésicule du fiel, les intestins, la vessie et le rein droit sont les sieges du
yang, le cerveau, le cceur, le foie, le poumon, la rate et le rein gauche
sont les sieges du yin. Le yang ou chaleur vitale, qui prend sa source
dans l'appareil digestif, tend a monter, le yin a descendre. D'ailleurs,
ces deux forces sont transportées dans tout le corps par les esprits
vitaux et le sang qui font cinquante fois le tour de I'organisme en vingt-
qguatre heures ; c'est donc par une étude attentive et minutieuse des
différents pouls que I'on peut juger de I'équilibre ou de l'antagonisme

des deux principes.

Les Chinois interrogent le pouls a onze points spéciaux du corps.

Voici comment ils sont désignés dans les ouvrages classiques :

« A l'extrémité de l'occiput, a la limite des cheveux, est un
endroit nommé fon-fou (ville des tempétes) ; la le pouls est
sensible. Au-dessous des oreilles, au point appelé Blancheur
superficielle, on peut interroger les pulsations. Sous les
mamelles, aux endroits nommés Bouches des Esprits et
Portes des Esprits, le pouls est perceptible, ainsi qu'a la partie
inférieure et antérieure des bras. Au Champ Rouge et a la
limite des Sources, a droite et a gauche du ventre, on
distingue les vibrations du sang, de méme qu'a la cheville et

sous la plante du pied a I'endroit nommé Grande Pénétration.
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Le corps de I'homme est un luth dont les notes sont les
mouvements du pouls, c'est pourquoi il faut savoir distinguer

et comprendre ses mille nuances.

Chaque pouls se subdivise en trois : I'un superficiel, de la peau et
des chairs ; I'autre moyen du sang et des nerfs ; le troisieme, c'est le
pouls profond des os. Donc chaque pouls doit étre interrogé trois fois,
par une plus ou moins grande pression des doigts. La patience des

malades chinois est, il faut le croire, inépuisable.

Un médecin asthmatique ou seulement enrhumé n'est pas apte a
bien juger les variations du pouls, il doit avoir pour cela la respiration
parfaitement libre, car c'est son propre souffle qui lui sert de
chronomeétre. Dans I'état normal, le pouls doit donner de trois a quatre
pulsations par respiration ; plus lent il indique un excés de yin, plus

rapide un exces de yang.

L'ame, les sensations morales, ont une influence sur les
mouvements du sang que les Chinois distinguent parfaitement et ont
signalée dans ce qu'ils appellent « le pouls des passions ». La colere
occasionne des battements serrés, précipités, la joie extréme ralentit
les pulsations ; le pouls de la compassion est court, celui de la tristesse
est aigre ; l'inquiétude réveuse produit des mouvements embarrassés ;
la crainte, des pulsations profondes ; la frayeur subite, des battements

vifs et déréglés.

Les médecins ne s'en tiennent pas seulement a I'examen du pouls
dans le diagnostic des maladies : la langue, disent-ils, fait connaitre
I'état du cceur ; les narines sont des fenétres ouvertes sur les poumons,
la bouche indique la situation de la rate et de l'estomac, les oreilles

celle des reins, les yeux celle du foie.

Les symptOmes qui annoncent la mort prochaine sont naturellement
enregistrés avec soin dans les livres de médecine, quelques-uns sont

assez étranges :

« Lorsqu'un malade ouvre la bouche comme un poisson et a

de la peine a la fermer, qu'il chasse le souffle et n'aspire
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presque pas, la mort n'est pas loin, le foie et les reins ne

fonctionnent plus. »

« Si les cheveux du malade sont hérissés, il mourra au bout

de dix jours. »

« Si le malade entre dans une violente colére et si ses

cheveux deviennent comme de I'étoupe, la mort approche.

Les maladies du cceur et du poumon sont celles qui laissent les
médecins chinois le plus loin de la vérité ; mais ils ont étudié avec plus
de fruit les affections typhiques, les rhumatismes, les fievres éruptives,
entre autres la variole, dont leur race est atteinte depuis la plus haute
antiquité. Autrefois, parait-il, cette maladie qu'ils nomment « les fleurs
du ciel » n'offrait aucune gravité. Ceux qui en étaient frappés y
prenaient a peine garde ; mais soit qu'on eut perdu la science des
précieuses médecines qui arrétaient le mal a sa naissance, soit pour
toute autre cause, la maladie prit soudain des proportions effrayantes,
décima des villages entiers et jeta la consternation dans I'empire. La
vaccine fut introduite en Chine par les Européens, et remplaga
I'inoculation que les médecins de I'empire du Milieu pratiquaient depuis
longtemps. L'inoculation avait lieu par la narine droite des gargons et

par la narine gauche des filles.

Dans [l'application des médicaments on remarque I'emploi tres
judicieux des amers et des astringents comme toniques et antifébriles,
du fer comme reconstituant, des cendres de varechs contre le goitre,
de l'arsenic dans les fievres intermittentes ; mais a co6té de ces sages
prescriptions, on trouve des puérilités incroyables, résultat du
charlatanisme et de la superstition. Dans les livres les plus sérieux, on
peut lire des recettes semblables a celles-ci, qui semblent dictées par

guelque dentiste de carrefour :

« Si I'on est mordu par un homme, il faut prendre la carapace

torréfiée et pulvérisée d'une tortue et I'appliquer sur la plaie. »
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« Si I'on est mordu par un cheval, il faut écraser des marrons
crus dans du sang de créte de coq et couvrir la blessure de ce

mélange. »

« Pour guérir la morsure d'un rat, ii faut prendre des poils de

chat, les faire brller et mettre les cendres sur la plaie. »

Le Pon-tso, I'herbier chinois, ce volumineux recueil des observations
minutieuses et patientes d'infatigables chercheurs, contient sans nul
doute des renseignements qui seraient précieux au naturaliste ou au
médecin européen, s'il était jamais possible de débrouiller ce mélange
confus de bizarreries, d'erreurs, de vérités et d'absurdités, qui se

réimprime et s'augmente de siécle en siecle.

Il existe trente différents Pon-tso : le plus ancien est attribué a
I'empereur Tchin-Nong. Un des plus fameux est celui qui a été rédigé
par Li-chi-tchin, sous le regne de Van-lié. Dans ce dernier, les premiers
volumes contiennent les observations générales sur la pratique de la
meédecine, puis le Guide infaillible des dix mille recettes et un traité sur
la thérapeutique. Plus loin l'auteur décrit toutes les substances
dépourvues d'organes et en indique tres méthodiquement les propriétés
physiques ou médicales. Le régne inorganique compte sept grandes
divisions ; les eaux terrestres ou célestes, les feux, les terres, les
métaux, les gemmes, les pierres, les sels ; le regne végétal se divise en
cing genres et en innombrables familles, que I'auteur classe avec assez
peu d'ordre du douzieme au trente-sixieme volume. Mais tout a coup il
est parlé des étoffes et des ustensiles domestiques. Puis Li-chi-tchin
passe au regne animal qu'il divise en cinq familles principales et en trois
cent quatre-vingt-onze especes. Il émet ensuite sur certains animaux
des idées tellement étranges que I'on a peine a croire qu'elles émanent
de I'nomme qui a consacré sa vie aux études les plus sérieuses. En

voici quelques-unes :

« Lorsqu'un cheval mange du riz, ses pieds deviennent
pesants ; s'il mange de la fiente de rat, son ventre s'allonge.
Frotte-t-on ses dents avec un ver mort ou avec du raisin sec,

suspend-on dans sa mangeoire la peau d'un rat ou d'un loup,
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il se laisse mourir de faim ; s'il mange dans l'auge d'un
cochon, il tombe malade. Il suffit au contraire de garder
constamment un singe dans son écurie pour le préserver de
toute indisposition. Il ne faut manger la viande de cheval que
rotie, saupoudrée de gingembre et mélée avec de la chair de
porc. Toute personne qui mange du cheval noir sans boire de
vin, mourra certainement. Quand on a perdu la mémoire, il
suffit, pour la recouvrer, de manger le coeur d'un cheval blanc

desséché et rapé dans I'alcool.

Voici maintenant un fragment de l'ancien Pen-tsao, celui attribué a

Tchin-Nong :

« Il y a cent vingt sortes de remédes du premier ordre qui
dans I'empire médical tiennent le rang de souverain. Ces
remedes sont de la nature des aliments et, par leur suc
nourrissant, servent a l'entretien de la vie, ressemblant en
cela au ciel. Comme ces remedes supérieurs n'ont aucun
principe vénéneux, on peut en user impunément ; ils servent
a entretenir le corps dispos et léger et a conserver

I'embonpoint jusque dans la vieillesse.

Il y a aussi cent vingt autres sortes de remedes du second
ordre tenant le rang de ministres ou de mandarins supérieurs.
Parmi ceux-ci, certains ont une qualité maligne, tandis que
d'autres sont entierement inoffensifs. C'est pourquoi il faut

bien connaitre leur nature et leurs vertus.

Il existe cent vingt-cinqg remedes du dernier ordre qui sont
dans la médecine comme les officiers du dehors et servent
particulierement a guérir les maladies. Ces remedes tiennent
de la nature de la terre et ont tous beaucoup de malignité. I
ne faut pas en user longtemps de suite. Si donc vous voulez
chasser du corps un froid, une chaleur étrangére, un mauvais
air, faire cesser quelque obstruction, dissiper un amas

d'humeurs, il faut employer les remedes du troisieme rang.
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Parmi ces médicaments, comme il est dit plus haut, il en est qui
tiennent lieu de kiun ou souverain, d'autres de thin ou mandarins de
I'intérieur, d'autres encore de tso-che ou officiers du dehors, et la bonté
d'une médecine consiste surtout dans la juste proportion des divers
remedes qui la composent. Un kiun, trois thin et neuf tso-che

composent un médicament bien proportionné.

Certains remedes tiennent de la nature du yin, d'autres de celles du
yang, et ces différentes natures doivent étre strictement observées,
quand on les réunit les unes aux autres. On trouve encore entre les
différents remédes des relations ou rapports semblables a ceux qui

existent entre la mere et I'enfant et entre le frére ainé et le frere cadet.

Parmi les médecines tirées des végétaux, il faut distinguer celles qui
sont formées de la racine, de la tige, de la fleur, du fruit ou de la

feuille. Le médecin Yuen-son dit :

« Il faut diviser les plantes médicinales en deux parties : 1° la
partie qui s'éleve hors de terre, qui est formée par le feu et
les esprits montant dans le corps de la plante et des rameaux
d'ou naissent les feuilles. Cette moitié se nomme Ken. 2° La
partie qui s'enfonce dans la terre et est formée par I'eau et les
esprits qui descendent dans le corps de la plante. Elle se

nomme Chao.

Le ken doit étre employé contre les maladies qui résident
dans les régions supérieures ou mitoyennes du corps ; le
chao, dans les maladies qui affectent les parties inférieures de

I'organisme.

On compte sept sortes de remédes, parmi lesquels il y en a
de simples et de composés: certains, parmi eux,
s'entr'aident ; certains autres se nuisent, et enfin il y en a qui
se neutralisent complétement les uns les autres. Ces
particularités obligent a des grands soins pour la préparation

des remedes ; il faut plutét employer ceux qui s'entr'aident,
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et il faut éviter avec soin le mélange des drogues qui ont une

sorte d'antipathie entre elles.

On distingue les drogues médicinales par cing saveurs :
aigres, salées, douces, ameéres et d'un golt fort. On les
désigne aussi par les quatre qualités de l'air : le froid, le
chaud, le tempéré, le frais. Tsong-Ché les considére encore
sous le rapport des esprits, c'est-a-dire des petits corps
subtils qui émanent d'elles et sont le véhicule des odeurs ; il
les divise en deux classes : celles qui ont une bonne odeur et

celles qui en ont une mauvaise.

Les odeurs, les couleurs, les saveurs jouent aussi un grand role dans le
pronostic des maladies. Chaque organe a sa couleur et ses appétences,
qui se font jour lorsqu'il est affecté. Ainsi, si le malade a le visage
bleuatre, aime I'odeur de la chair et recherche les saveurs acides, le foie
est souffrant. S'il pleure avec un visage pale et aime les aliments brllants,
c'est le poumon qui est attaqué ; s'il rit et préfere les amers, c'est le coeur
qui est malade, et sa face sera rouge ; s'il chante et veut des sucreries,
I'estomac est atteint, son teint est jaune ; s'il sanglote et demande des

aliments salés, c'est la vessie qui souffre, et il aura le visage noir.

En Chine, il n'y a pas moins de seize espéces de toux ; la toux de
I'air, du froid, de I'humidité, de la chaleur, du chagrin, de la fatigue, de
I'indigestion, de la colére, de la bile ; il y a la toux tenace, la toux

nocturne, etc.

La morsure d'un chien enragé trouva longtemps les Chinois sans
défense, et I'hydrophobie faisait, parait-il, de nombreuses victimes.
Mais aujourd'hui il existe un remede que l'on croit infaillible. Il est

d'ailleurs assez ingénieux.

Le voici : On prend deux bouteilles de gres et on les remplit a moitié
de vin ou d'alcool, on les met sur le feu, et des que I'ébullition a
commencé on jette le liquide et on applique l'orifice brilant de Ia
bouteille sur la morsure, on ne I'6Gte que lorsqu'elle est pleine de sang ;

on recommence la méme opération avec l'autre bouteille. On prend
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ensuite sept pen-mao (mouches cantharides), on les fait cuire avec une
sorte de riz visqueux, nommé kian-mi-ou-lou, dont on se sert pour faire
fermenter le vin. On rejette les mouches et I'on fait manger le riz au

malade qui devra séjourner dans un lieu ou nul bruit n'arrive jusqu'a lui.

L'acuponcture est pratiquée en Chine sur une grande échelle et
s'appligue a un nombre infini de maladies. Les points du corps qui
peuvent étre piqués (ils sont innombrables) sont soigneusement
indiqués dans les livres de médecine, et il est vraiment étonnant
qu'avec le peu de connaissances anatomiques qu'ils possedent, les
médecins chinois parviennent a ne léser aucun organe. Les aiguilles
dont on se sert sont en or, en argent ou en acier fin ; elles affectent
différentes formes. Pour faire I'opération, on tend le plus possible la
portion de la peau que l'on veut perforer, on saisit l'aiguille entre le
pouce, l'index et le médius de la main droite, on prie le malade de
tousser, et aussitdot posant la pointe de l'aiguille sur le point d'élection,

on l'enfonce insensiblement au moyen de mouvements de rotation.

Les connaissances chirurgicales des Chinois sont a peu prés nulles ;
ils cautérisent au fer rouge, pansent les plaies, placent de grossiers
appareils sur une fracture, ouvrent un abceés superficiel, mais c'est la
tout. Un membre qui devrait étre coupé, ils le laissent se dessécher en
I'exposant au soleil. Les tumeurs, les ophtalmies sont pour eux des
maux incurables ; les plus simples excroissances sont abandonnées a
elles-mémes et prennent souvent des développements incroyables. II
existe aujourd'hui a Pékin un mandarin affecté d'une énorme
excroissance au cou : un chirurgien européen lui offrit, il y a quelques
mois, de l'en débarrasser ; depuis ce temps, le mandarin n'ose plus

dormir, tant il craint que I'on ne vienne |'opérer pendant son sommeil.

En Chine, le premier venu peut exercer la médecine si cela est son
bon plaisir, et ouvrir une boutique a drogues. Les médecins impériaux
seuls sont soumis a un examen, sans grande importance d'ailleurs, et
obtiennent des grades peu élevés ; quant au public, il est la proie de
tous les charlatans auxquels il prend la fantaisie de s'intituler médecins.

Les malades se vengent en méprisant profondément ceux qu'ils
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envoient néanmoins chercher lorsqu'ils souffrent ; il est de bon go(t de
rire de la médecine et des médecins, de diriger contre eux de continuels
sarcasmes, d'inventer sur leur compte des historiettes et des Iégendes
ironiques. Nous en avons retenu une parmi celles que I'on raconte le

plus volontiers ; la voici :

« Autour de la demeure des médecins errent continuellement
les ombres des malades qu'ils ont envoyés dans l'autre
monde ; elles glissent le long des murailles ou s'accroupissent
sur le pas de la porte, espérant qu'on leur rendra le corps que

I'art médical leur a fait perdre.

Un jour, le fils d'un marchand sortit de chez lui afin d'aller
guérir un médecin pour son frere malade ; mais il trouva un
tel encombrement d'ombres dolentes a la porte des savants
en vogue qu'il se garda bien d'entrer, ne voulant pas voir son
frére grossir le nombre des victimes. Il courut par toute la
ville et finit par apercevoir l'enseigne d'une boutique a
drogues, dans une petite ruelle obscure : il n'y avait que deux
ombres devant ce logis modeste. Le jeune homme frappa

résolument, le savant vint ouvrir.

— Depuis combien de temps exercez-vous la médecine ? dit

alors le jeune homme.
— Je I'exerce depuis hier seulement, répondit le médecin.

L'on peut voir, par cette moqueuse légende, le peu de confiance que
professe le malade pour celui qui doit le sauver. Cependant, comme
nous l'avons dit, lorsqu'il se croit en danger, il s'empresse de |'appeler
aupres de lui. Les livres classiques enjoignent au médecin d'étre sain de
corps et d'esprit ; sans préoccupation, et d'avoir la respiration libre. Ils
lui conseillent de rendre visite a ses malades de préférence le matin et
a jeun, et d'examiner si le sujet est gras ou maigre, grand ou petit,

coloré ou pale et a quel sexe il appartient.

Aussitot que le médecin entre dans une maison toute la famille se

réunit dans la chambre du malade, et le praticien commence a
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consulter les différents pouls de son client ; il donne ensuite son avis
sur la nature et la gravité du mal, mais cet avis, loin d'étre accepté
sans réflexion, est discuté et commenté par toute la famille et par le
malade lui-méme. Lorsqu'on est enfin tombé d'accord, on s'informe du
prix des médicaments, du nombre de visites probables que nécessitera
la maladie, ou s'il y aurait avantage a entreprendre la guérison a
forfait. Le prix de la visite varie de 80 centimes a 3 francs, la fourniture
des médicaments comprise, car le médecin débite Iui-méme ses
remedes. Si la maladie parait mortelle et qu'il y ait peu de chance d'en
réchapper, le patient se résigne et se fait acheter un beau cercueil que
I'on place dans sa chambre a portée de son regard ; cette vue le
console de l'obligation ou il se trouve de quitter la vie. Il aura du moins

des obseques convenables.

Lorsqu'un malade a été ou croit avoir été guéri, grace aux soins de
son médecin, il se rend a la demeure de celui-ci en grande pompe et lui
fait cadeau d'une tablette noire d'un pied de long, couverte

d'inscriptions en caractéres d'or dans le go(t de celles-ci :

« Tu es venu, et mes maux ont fui comme des criminels
devant le juge. — Ainsi que le soleil fait fondre la neige, tu as
fait disparaitre mon mal. — La porte de l'autre monde
s'entrebdillait pour me laisser passer, tu l'as brusquement

refermée.

Le médecin s'empresse de suspendre ces tablettes louangeuses a la
facade de sa maison ; elles témoignent de sa nombreuse clientéle et de
I'efficacité de ses soins. Mais il n'attend pas toujours, a ce que
prétendent les méchantes langues, que ses malades viennent décorer
les murailles de sa demeure de ces témoignages de gratitude, il peint
lui-méme des inscriptions enthousiastes et les accroche a sa porte. Il
ne faut donc pas trop se fier a ces sortes d'ex-voto que souvent la
divinité elle-méme s'est dédiés.

Lorsqu'il s'agit d'une personne riche ou d'un mandarin, deux
médecins sont appelés : I'un qui a pour fonction de diagnostiquer la

maladie, I'autre de prescrire les remedes.
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Si c'est la personne sacrée du fils du Ciel qui a besoin des secours
de l'art, deux médecins du palais se rendent prés de Iui : I'empereur
livre a lI'un son bras droit, a I'autre son bras gauche, sans prononcer
une parole ; les deux praticiens doivent garder, eux aussi, le plus
profond silence et ne s'adresser aucun signe d'intelligence. Aprés
quelques instants de profonde méditation, ils se retirent chacun de leur
cOté, sans qu'il leur soit possible de correspondre et rédigent un rapport
sur la nature de la maladie et les soins qu'elle nécessite. Les deux
rapports doivent étre de tous points semblables, sinon leurs auteurs
encourent des peines sévéeres. Il est probable qu'ils s'entendent avant
de pénétrer chez I'empereur et qu'ils interrogent les serviteurs et les
eunuques de service afin de connaitre quelques-uns des symptomes de
la maladie du maitre. D'ailleurs les médecins impériaux ne valent guére
mieux en général que ceux auxquels s'adresse le peuple. Dernierement,
guelques esprits élevés se sont émus de cet état de choses et se sont
efforcés d'y remédier. Un rapport a été adressé a I'empereur. Il a paru,
il y a quelques années, dans la Gazette officielle de Pékin ; rien ne
saurait mieux que ce rapport dépeindre |'état actuel de la médecine

chinoise. Le voici :

« Ou-Tchin-Yuen, premier censeur de droite (yeou-tou-yu-
ché) de la province du Chan-si, se prosterne le front contre
terre et présente ce mémoire sur le service médical officiel
dans lequel il propose certaines réformes qui peuvent faire
progresser la science ; il supplie I'empereur d'y laisser tomber

ses regards.

La science médicale nous fait connaitre les influences célestes
et nous révele les secrets de la terre ; elle envisage les
choses au point de vue le plus large ; elle les étudie
cependant dans tous leurs détails. Tracer ses lois, en faire
connaitre I'harmonie est une ceuvre digne des sages

immortels et hors de la portée des hommes ordinaires.

La glorieuse dynastie qui régne pour notre bonheur, fonda

I'institution des médecins impériaux (che-i-yuans), qui ont
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pour fonction de diriger tout ce qui a trait a I'art de guérir.
L'empereur Kien-long ordonna la publication de I'ouvrage
intitulé /e Miroir d'or de la médecine, et traca les reglements
simples et précis qui font encore loi dans le pays ; ils sont
excellents, cependant il faut bien l'avouer, leur effet sur la

diminution des maladies a été presque nul.

Voici : de grandes difficultés entravent I'étude de Ila
médecine ; les livres intitulés Lin-Tchou et Sou-Wen sont, de
nos jours, tres difficiles a comprendre ; le Tchin-Koue-yo-Lio,
résumé de l'art de la médecine chinoise, et le Chan-Ran-tio-
pin-lon, écrits par Chang-Ki sous la dynastie des Han,
contiennent I'exposition complete, théorique et pratique, de
I'art médical ; leur étude serait tres profitable a I'humanité,
mais leur antiquité les rend a peu prés incompréhensibles ;
d'ailleurs, l'interprétation réelle de leurs diverses parties est
depuis longtemps perdue ; ces livres ont été successivement
annotés par beaucoup de commentateurs qui y ont intercalé
leurs propres opinions, de sorte que ce n'est plus qu'erreurs

et confusion.

Comment oser prendre le titre de médecin si I'on n'a pas
consacré de longues années a des études sérieuses et
profondes ? Pourtant parmi les médecins impériaux (il s'en
trouve peut-étre quelques-uns qui connaissent leur
profession), la plupart sont complétement ignorants, il en est
qui n'ont jamais lu les écrits des anciens, dont toute la
science consiste a connaitre quelques drogues a peine
éprouvées sur les malades. Ils veulent avec cela guérir les
maladies, ils en augmentent au contraire la gravité. Ils ne
savent pas distinguer entre I'apparence et la réalité, entre les
maladies chaudes et les maladies froides, ils agissent sans
principes et ne font que du mal. Si de tels hommes sont
employés au palais, il peut en arriver les plus funestes

conséquences.
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Votre humble ministre estime que la négligence des études
est l'origine de cette rareté du talent médical. Il ose
demander a Votre Majesté qu'elle daigne ordonner que des
examens périodiques aussi sérieux que ceux de l'académie
des Han-lin soient imposés aux médecins impériaux. Le Fils
du Ciel, sur la proposition du ministere des rites, désignerait
les examinateurs qui devraient soumettre ces candidats a
deux séries d'épreuves : l'une ayant trait a la nature des
maladies telles que les chaudes et les froides, les seches et
les humides ; l'autre aux remeédes nécessaires dans les
fievres éruptives, les maladies des enfants, aux méthodes
d'acuponcture et de cautérisation. Les examinateurs seraient
invités a décider du mérite des candidats, non d'aprées le style
de leur mémoire, mais d'apres la science dont ils auraient fait
preuve au point de vue pratique, en consultant le pouls, en

prescrivant des médicaments.

A la suite des épreuves, les candidats seraient divisés en
quatre classes : ceux qui feraient partie de la premiére
seraient récompensés par une décoration ou un poste plus
élevé que celui qu'ils occuperaient ; ceux de la seconde
seraient simplement maintenus en fonctions ; ceux de la
troisieme subiraient une dégradation d'un degré. Ceux de la
quatrieme seraient renvoyés pour incapacité et déclarés

inaptes a jamais étre employés.

Par ce moyen les hommes réellement habiles seraient classés
au premier rang, et ne seraient plus exposés a étre confondus
avec les gens sans mérite. Le palais y gagnerait une
organisation médicale vraiment utile, et le peuple serait
délivré des effets pernicieux que cause la pratique de la
médecine entre des mains ignorantes. Ce résultat remplirait
de joie le Fils du Ciel et I'impératrice régente, qui aiment leurs
sujets comme leurs enfants, et souhaitent a chacun d'eux

longue vie et bonne santé.
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L'auteur du mémoire, en se prosternant, prie le Fils du Ciel de

vouloir bien donner son jugement sur ces propositions.

Le vingt-huitieme jour du quatrieme mois de la cinquiéme

année du regne de Ton-tché.

Ce mémoire fut pris en considération, mais les choses restérent
dans le méme état, et les médecins du Céleste-Empire continuent a

faire plus de mal que de bien.

Cependant, il faut le reconnaitre, la pratique est en général
supérieure a la théorie médicale, et les Européens soignés par des
Chinois, ont été quelquefois surpris de l'efficacité de certains remedes
dont la composition leur était inconnue. Le secret d'un médicament est
soigneusement gardé par celui qui en a découvert la vertu. C'est pour
lui une source de fortune ; il le transmet a ses descendants et il est

longtemps conservé par une méme famille.

Le jen-sing, cette racine qui affecte la forme humaine, et que les
Chinois vendent au poids de l'argent, est vraiment un tonique d'une
grande puissance ; la rhubarbe nous vient de la Chine: et
dernierement M. le docteur Dugat Estublier, médecin de la Iégation de
France a Pékin, adressa un rapport a I'Académie de médecine, a propos
d'un remede employé depuis longtemps et avec succes, par les Chinois,
contre la dysenterie, c'est un extrait de la racine fraiche de I'espéce
d'ailanthe nommée tcheou-chou. Deux cuillerées a café par jour de cet

extrait suffisent pour calmer le mal le plus rebelle.

On voudrait pouvoir acclimater l'ailanthe en Cochinchine ou la

dysenterie décime nos troupes.

Les Chinois possédent aussi des onguents trés précieux. Lors des
massacres de Tien-tsin, le 21 juin 1870, trois chrétiens furent
martyrisés ; ils avaient aux pieds d'affreuses plaies putréfiées qui
nécessitaient la plus prompte amputation. Ils refuserent cependant de
se laisser opérer par les chirurgiens de la marine francaise, et firent
appeler des médecins chinois. Ces derniers posérent des emplatres sur

les blessures des trois chrétiens ; I'un d'eux mourut ; mais les deux
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autres, apres quelques mois de traitement furent entierement guéris.

La branche si importante de la médecine militaire n'existe pas dans
I'armée chinoise. Lorsqu'une armée est en campagne, elle abandonne
ses malades la ou ils tombent ; le mandarin du village le plus proche
doit les recueillir. Mais si le blessé n'a pas quelque argent, on s'inquiéte

fort peu de lui.

Dans les questions d'hygiéne publique jamais l'intervention des

médecins n'est requise.
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VI

LES COMEDIENS ET LA COMEDIE

@

Souvent, lorsque les brumes matinales se déchirent sur les beaux
fleuves qui sillonnent la Chine, on voit s'avancer lentement une jonque
qui semble glisser sur le brouillard. On apercoit d'abord sa proue dorée
et pourpre qui se bombe en forme d'animal, licorne ou dragon, cigogne
aux ailes éployées, ou téte géante de poisson, dont les yeux écarquillés
symbolisent la vigilance. Puis la voile en paille de bambous, plissée
comme un éventail, se déploie largement sur le ciel nébuleux. Une
grande cabine se dresse sur le pont ; ses murs extérieurs sont revétus
d'un treillis peint en vert clair, et a ses angles sont accrochées de
grosses lanternes et des banderoles de soie. Le toit plat de la cabine
forme une sorte de dunette ou de terrasse entourée d'une légere
balustrade. Le bateau passe, et laisse voir son arrieére carré tres élevé

au-dessus de I'eau et fouillé de sculptures peintes et dorées.

Cette gracieuse embarcation, c'est la jonque de voyage d'une troupe

de comédiens.

Lorsque le soleil sera un peu plus haut dans le ciel, on pourra voir
les artistes monter sur la terrasse, au-dessus de la cabine et, sous le
regard du chef de la corporation, étudier et répéter leur role. Le siao-
mo (jeune homme) s'exercera a donner a sa voix le timbre suraigu qui
exprime la jeunesse, a prendre une attitude simple et respectueuse,
comme s'il était toujours en présence d'un vieillard. Le tchin-mo
(premier rble) cherchera dans un miroir d'acier poli, semblable a la
pleine lune, jusqu'ou peut aller la faculté d'expression d'un visage. Le
ouai (dignitaire) se fera pompeux et plein de majesté. Le pei-lao (vieux
pere) s'étudiera a étre grave et vénérable ; tandis que le tcheou
(personnage ridicule ou comique) gonflera sa voix en grimacant, et que

les plus charmants et les plus jeunes garcons de la troupe s'efforceront
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d'imiter la grace des jeunes filles et des femmes qu'ils doivent

représenter.

C'est ainsi que les comédiens naviguent sous le ciel tiede, entre les
rives fleuries ou apres des rivieres qui traversent les vallées, les
champs, les villes. Eux qui n'ont ni foyer, ni famille, et qui errent sans
cesse d'un bout a l'autre de I'empire, eux dont la vie est factice et
pleine de hasards, ils s'étonnent de la vie réelle et monotone qu'ils
surprennent sur leur chemin. Ils haussent les épaules a voir le
laboureur qui s'essuie le front et les regarde de loin. Ils s'apitoient sur
la paysanne qui ravaude des hardes devant la porte de sa cabane et qui
laisse choir son aiguille a leur aspect. Ils prennent pour de I'envie I'émoi
gu'ils font naitre. En effet, leur jonque passe-t-elle sous les larges
fenétres d'un atelier de brodeuses, toutes les jeunes tétes courbées
vers le meétier ou leurs doigts créent des fleurs et des oiseaux
émerveillants se redressent curieuses et avides et, bien apres que les
comédiens ont disparu, un long bourdonnement murmure encore parmi
les travailleuses. Glisse-t-elle prés du pavillon ou un peintre, la téte
inclinée vers son épaule, faisant d'une main se pencher un vase blanc
et ventru, trace du bout de son pinceau un paysage printanier, I'artiste
tourne vers le fleuve sa face large et douce et un sourire brille entre ses
levres. Nul ne peut se défendre de la suivre d'un long regard et plus
d'une soupire dans la maison immobile de ses aieux, devant cette
maison flottante qui se perd déja dans le lointain et a qui le monde

appartient.

Mais c'est surtout lorsque les comédiens débarquent dans une ville
ou leur réputation les a précédés que leur orgueil doit étre porté a son
comble par les acclamations et les trépignements enthousiastes dont

les accueille le peuple groupé sur les rives.

C'est en effet un événement bien joyeux pour une petite ville que
I'arrivée d'une troupe d'acteurs. Les pauvres hien (districts) n'ont pas
comme les capitales de provinces importantes des ressources de plaisir
et de divertissement. Ils n'ont pas les bruits de la cour ni les reflets de

ses splendeurs, ni les émotions des grands concours littéraires, ni
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méme la dangereuse jouissance de rire en écoutant les satires
scandaleuses dirigées contre les ministres et les princes. Obscurs,
lointains, un peu oubliés de leur pere l'empereur, ils travaillent et
vivent inconnus, heureux si la sécheresse ne ruine pas leurs champs et
priant F6 que la disette leur laisse quelques grains de riz. Aussi leur
satisfaction éclate-t-elle franche et sans borne a la premiére espérance
d'une représentation théatrale. Il suffit, pour donner la volée a la joie,
d'un marchand qui, un matin de marché, tout en faisant son commerce,

laisse tomber cette phrase magique dans l'oreille des chalands :
— Nous aurons bient6t un sin-song !
— Nous aurons bientét un sin-song ! répéte-on autour de lui ;

et cent yeux interrogent I'heureux propriétaire de la bonne nouvelle,
qui, gros de détails et fier a juste titre de sa supériorité, affermit ses
larges lunettes sur son nez, cache ses mains dans ses manches, et se
donne l'innocent plaisir de faire languir un peu son auditoire. Bientot,
aux mines béates, aux bras ballants, aux prunelles qui brillent devant
I'échoppe du marchand, la foule comprend qu'il se passe la quelque
chose d'inaccoutumé. Toutes les autres boutiques sont désertées pour
celle ou s'épanouit le narrateur ; et lui, qui n'oublie pas son commerce,

se réjouit doublement.

Chacun se dit avec angoisse : Les bonzes loueront-ils les acteurs
pour un sin-song ? ou le gouverneur voudra-t-il les payer de son
argent ? Cette action lui vaudrait plusieurs paires de bottes d'honneur.
(Il faut dire que les bottes d'honneur sont décernées par le peuple aux
gouverneurs intégres ou qui savent se faire aimer. Ces grandes bottes,
en satin noir, a revers jaunes, sont accrochées sous l'arcade de la porte
principale de la ville, de sorte qu'en entrant dans un hien, on n'a qu'a
lever la téte pour savoir si le gouverneur est ou non populaire.) Toute
la ville donc est en rumeur, on ne parle que de l'arrivée prochaine des
comédiens, et bien souvent on interroge du regard la surface tranquille
du fleuve pour voir si la jonque si attendue ne vient pas. Enfin sa quille
de laque rouge apparait fendant I'eau pure qui l'ourle d'une bande

d'écume ; sa voile de paille se détache sombre sur le ciel clair ; on voit

91



Les peuples étranges. Les Chinois

flotter les banderoles de ses mats et bientot on entendra les chants et

le son de la flite et du pi-pa.

Il est bien rare que le gouverneur ou le grand bonze ne retienne les
comédiens et ne les engage pour quelques jours. C'est alors que dans
le jardin de la pagode on voit s'élever rapidement le théatre. De
longues tiges de bambou plantées en terre suffisent a supporter la
légére toiture qui protége la scene. Des nattes peintes s'accrochent a
cette charpente et forment les murailles, puis des banquettes s'étagent
et une clbture les enserre. On pose des affiches rouges ou se lisent en
gros caracteres noirs les titres des pieces que I'on jouera, les noms des
personnages et des acteurs célebres, et le jour de la représentation.
Dés I'aube de ce jour de joie tous les habitants de la ville assiegent le
jardin de la pagode, car l'entrée du théatre est gratuite. Mais il faut de
la patience et de la ruse pour pouvoir se placer. A midi la
représentation commence. Les spectateurs ayant le ciel au-dessus de la
téte, n'ont pour sieges que de mauvais bancs de bois et le plus souvent
se tiennent debout, horriblement entassés. Mais dés que le premier
acteur qui entre en scene a proclamé qui il est, ce qu'il a fait, et ce qu'il
compte faire, le soleil peut luire a fondre I'or ; la neige, la gréle, la pluie
peuvent tomber comme pour le déluge, pas un Chinois ne tournera la

téte, pas un ne perdra un mot du drame commencé.

La disposition de la scéne est d'une extréme simplicité ; quelques
morceaux de toiles peintes représentant des fleurs, des oiseaux, des
arbres servent de décor invariable ; les acteurs entrent et sortent au
moyen d'une seule porte qui s'ouvre au fond ; par un geste de
convention ils indiquent en paraissant le lieu ou ils se trouvent ;
quelquefois ils portent un accessoire qui ne laisse aucun doute au public
sur leur situation. Ainsi, lorsque le comédien veut faire entendre qu'il
est a cheval il entre en caracolant, armé d'un fouet qu'il agite et qu'il
fait claquer ; s'il doit étre en bateau, il manie une rame tant qu'il reste

sur l'eau.

Mais si les décors et la mise en scéne sont médiocres, les costumes

en revanche sont a peu pres exacts et toujours magnifiques. Guerriers,
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bonzes, princes, magistrats, tous sont représentés avec soin et sans
trop d'exagération funambulesque. Quelquefois un acteur se permet
bien d'ajouter a sa coiffure deux minces plumes de faisan, si longues
qu'elles vont effleurer les corniches ; mais cela constitue une licence
qu'on ne pardonne qu'aux grands artistes. Les travestissements des
garcons de seize a dix-neuf ans en fille et en femme arrivent a produire
une complete illusion. Autrefois les femmes paraissaient sur la scéne.
Mais depuis que |'empereur Kian-long prit une actrice pour petite
épouse, le théatre fut interdit aux femmes. Les jeunes gens choisis
pour ces roles sont beaux de visage, gracieux de corps, petits et minces
de taille, ils laissent pousser leurs cheveux, se fardent habilement,
déguisent leur démarche, leur voix, et poussent la coquetterie jusqu'a
se mettre de faux petits pieds en bois pour imiter les pieds
invraisemblables des femmes de naissance illustre. Le talon, qui repose
sur un morceau de bois, maintient le pied dans une position presque
verticale ; la pointe seule est chaussée d'un petit soulier de soie brodée
d'or et de perles, long au plus de dix centimétres ; des bandelettes qui
s'enroulent du talon a la cheville, le pantalon bouffant qui s'attache au
milieu du cou-de-pied dissimulent un peu la fraude, et la démarche
embarrassée qui résulte de cet arrangement compléte l'illusion. Que de
dames chinoises, que de femmes du peuple et de marchandes enrichies

ont recours a cet artifice comme les jeunes acteurs !

La profession de comédien est considérée, en Chine, comme
méprisable, vile et déshonorante. Ceux qui I'exercent sont exclus des
concours littéraires et ne peuvent pas, comme le font tous les habitants
de I'Empire du Milieu, caresser |'espoir d'obtenir, par leurs mérites, un
grade administratif. La cause principale de ce mépris réside dans la
coutume ou sont les directeurs de spectacles d'acheter des fils
d'esclaves pour les dresser au métier du théatre. Cependant des
acteurs sont quelquefois d'illustre origine. Quelques-uns, dans leur
enfance, ont été volés a leurs parents et élevés durement par d'obscurs
exploiteurs ; souvent méme ces malheureux ont été disloqués et
contrefaits par leurs maitres. On va méme jusqu'a fabriquer en Chine

des nains artificiels. Cette expression peut surprendre. Cependant, la
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profession singuliere de fabricant de nains en pots existe dans I'Empire
du Milieu. Voici de quelle fagon on obtient un nain parfait : on enferme
dans un vase de porcelaine dont le fond est mobile un enfant de trois
ou quatre ans la téte seule est laissée libre ; chaque soir on penche
I'enveloppe pour que le prisonnier puisse dormir étendu, chaque matin
on la releve ; et on laisse I'enfant avancer en age comprimé dans un
moule inflexible, jusqu'au jour ou on le croit a point ; alors on brise le
vase. Cet acte de barbarie n'est pas le seul de cette espece qui se
pratique en Chine ; il existe a Péking des établissements ou les
mendiants vont volontairement, et dans le but d'exciter ensuite la
commisération publique, se faire crever les yeux, briser la méachoire,

couper les membres.

Le jeu des comédiens manque absolument de naturel et de
simplicité, il vise a I'emphase, a I|'exagération, a l'imprévu. Les
intonations sont d'une fausseté compléete ; la pantomime, mystérieuse
et bizarre. Quelquefois I'acteur adopte un geste quelconque qu'il
maintient pendant toute la durée d'un drame. Cette affectation passe
pour une élégance, pour un maniérisme plein de grace. Le célébre A-
oie-tse, qui gagne deux cents onces d'argent par jour, avait et a sans
doute encore I'habitude de tenir pendant toute la durée d'une piéece la
main droite en l'air, dans une attitude démonstrative, et Pé-tsai-sin,
I'illustre Coeur-de-Chou, est bien connu pour sa persistance a appuyer

I'ongle de son petit doigt au coin de sa bouche.

Lorsque l'acteur chante, il s'avance de quelques pas et entonne son

air d'un ton glapissant et suraigu, en balangant la téte en mesure.

A droite des spectateurs, sur la scéene méme, se tient |'orchestre,
dont la mission est de préluder, de soutenir la voix, de divertir I'ennui

des entr'actes.

Dans les pieces féeriques, l'imagination complaisante du public a de
guoi s'exercer. Les miracles, les métamorphoses ne s'accomplissent
gue dans l'esprit des spectateurs, car sur le théatre regne toujours la

méme candeur de décors et de machines.
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D'ordinaire, aprés la comédie ou le drame, la scéne est envahie par
une troupe de sauteurs, de mimes, de personnages grotesques qui font
mille cabrioles, mille tours, mille farces, et se plaisent surtout a courir
en cercle I'un derriére I'autre, armés de longs chasse-mouches de crin.
Ils exécutent quelquefois des pantomimes historiques, tableau de
conquétes ou souvenirs de faits illustres. Souvent aussi ils figurent des
luttes et des combats. Alors les épées, les lances, les piques se
choquent avec bruit, I'orchestre s'anime, le tai-kou est frappé a tour de
bras, les tai-chas se frélent avec rage, le y-in grince et le dja-ko donne
toute sa voix, tandis que les combattants hurlent, gémissent, se
poursuivent avec des gestes terribles, et cette sarabande
assourdissante est présidée avec une imperturbable gravité par un étre

juché au sommet d'un échafaudage de chaises.

Les choses se passent a peu prés de méme dans toutes les villes
chinoises. Certaines provinces raffolent cependant de spectacles
spéciaux et excellent dans un genre. C'est dans le Chen-si que l'art du
chant atteint sa plus grande perfection. Le Kouan-ton produit les
sauteurs et les jongleurs les plus appréciés ; dans le Pe-Tchi-li, les

extravagances de geste et de déclamation sont poussées a I'extréme.

Les Cantonais, plus que tous autres, sont passionnés pour le sin-
song, il n'est pas une féte publique, pas une solennité religieuse, qui ne
soit pour eux le prétexte d'une représentation théatrale. Canton
possede, ainsi que quelques grandes villes de I'empire, des salles de
spectacle un peu moins sommairement construites que les autres et
qu'on ne démolit jamais. Les sin-song y sont montés avec plus de soin
que partout ailleurs, Woui, Vou et Liou, ces acteurs célebres sous la
dynastie des Song, et qui sont restés le type idéal du comédien, étaient
peut-étre originaires de Canton : quelques directeurs font courir ce bruit.
Mais ce qui est certain, c'est que le non moins illustre A-oie-tse est né

dans cette ville, et que Cceur-de-Chou y a joué pour la premiére fois.

Les débuts de ce dernier furent marqués par un événement terrible
et par une action noble du jeune acteur, laquelle jeta sur son nom un

reflet de gloire et d'estime.
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La vingtieme année de Tao-Kouan, le cinquiéme mois, au vingt-
cinquiéme jour (25 mai 1845), en I'honneur de la féte du poussah des
champs, solennité dans laquelle le Fils du Ciel lui-méme, en grande
pompe, creuse un sillon et I'ensemence, un thééatre avait été édifié dans
la grande cour du palais des examens. On parlait d'un acteur nouveau,
d'un talent et d'une beauté remarquables. La foule était compacte et
impatiente. Coeur-de-Chou parut. Il jouait un réle de femme. On n'était
pas encore rassasié de son aspect charmant, de la grace de son geste
et de sa tournure, lorsque des cris de détresse éclatérent et qu'une
épaisse fumée envahit le théatre : une vieille femme appuyée a
I'estrade des spectateurs avait en fumant une pipe d'opium, laissé
tomber quelques étincelles, et la construction de bois s'étant
enflammée avec une rapidité incroyable, une issue trés étroite s'offrait
a la sortie de trois mille malheureux qui se ruerent en vain vers elle ;
puis, une porte fermée qui donnait dans le jardin d'un mandarin, fut
assaillie : c'était un espoir de salut. Mais on eut beau frapper, crier,
supplier, le propriétaire du jardin refusa d'ouvrir, de peur que le peuple
n'envahit son logis et ne troublat la tranquillité de son intérieur. Coeur-
de-Chou, malgré ses petits pieds et sa robe de femme, parvint a
escalader le mur. Il se précipita vers la porte et I'ouvrit. Mais il était
trop tard : cent personnes seulement se sauvérent. Toutes les autres
étaient calcinées, écrasées, réduites en cendres. Le jeune acteur,
tremblant d'émotion et de chagrin, erra quelques instants dans le jardin
et fut apercu par le mandarin ; des serviteurs s'approchérent poliment

et lui dirent que leur maitre voulait le voir.

Lorsque le comédien fut en présence du grand dignitaire, celui-ci lui
fit mille salutations et le pria de s'asseoir a c6té de Iui ; mais le jeune
homme refusa. Alors restant debout et avec des gestes emphatiques, le

mandarin s'écria :

— O jeune fille, plus belle que les plus belles, c'est le ciel qui
a voulu que tu viennes te promener dans mon jardin. J'ai
perdu, il y a quelques lunes, ma femme |égitime ; si tu veux,

jeune fille, ce beau jardin sera a toi.
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— Vieillard, répondit séverement Coeur de Chou, je ne suis
pas une jeune fille ; je suis un humble acteur qui débutait
aujourd'hui et je pourrais étre, grace a ta cruauté, mort et

meéconnaissable comme tant de malheureux.

— Est-il possible, reprit le mandarin, qu'un homme ait la joue
si veloutée, les yeux si doux, la taille si fréle ! Reste prés de
moi, je possede d'immenses richesses, je t'adopterai pour

mon fils et tu hériteras de moi.
Ceoeur-de-Chou fronga le sourcil.

— Je ne veux rien recevoir d'un homme qui vient de laisser
périr trois mille personnes lorsqu'il n'avait qu'a ouvrir sa porte
pour les sauver ; je ne veux pas d'un pére que je ne saurais
estimer. Vieillard, rends grace a ton age : lui seul empéche

mes doigts de s'enfoncer dans ton vil cou.

Et le jeune homme s'enfuit de cette présence maudite ; il reprit sa
vie pénible et misérable sans regretter un seul instant cette grande
fortune qu'il avait dédaignée. Dés ce jour, malgré le mépris qu'on
professe pour les acteurs, le héros de ce drame fut souvent offert aux

jeunes gens comme un modele de vertu et de pureté de coeur.

Sous les Han, aux septiéme et huitieme siécles, il existait déja des
pieces de thééatre ; et c'est a l'illustre empereur Houen-tson qu'on
attribue I'honneur d'avoir fait composer la premiére ceuvre théatrale de
quelque valeur. Quoique cette assertion soit assez vivement
controversée par plusieurs auteurs chinois, il est généralement admis
que, sous le réegne de Houen-tson, on représenta pour la premiére fois
un drame mélé de prose, de vers et de chants. Mais la période des
Youen semble étre I'époque la plus glorieuse de la littérature
dramatique en Chine. L'art du théatre avait atteint, sous cette dynastie
éteinte des le milieu du quatorzieme siecle, son plus grand
développement. Le Youen-jen-pé-tchon (recueil de cent piéces écrites
sous les Youen), d'ou sont tirés le Vieillard qui obtient un fils, le Pi-Pa-

Ki, I'Histoire du cercle de craie, les Chagrins dans le palais des Han, et
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la plupart des pieces du répertoire moderne, est le plus beau
monument dramatique que connaisse le Céleste-Empire. Il n'est pas
probable que le théatre se soit beaucoup perfectionné depuis les Youen,
car le Chinois est peu progressif de sa nature ; il se contente de bien
faire ce qu'ont bien fait ses ancétres. Pour lui, l'idéal n'est pas de

surpasser, mais d'égaler.

Ce qui frappe tout d'abord quand on pénetre dans I'étude du théatre
chinois, c'est I'étrangeté d'un raffinement extréme mélé a une extréme
puérilité. Drames, comédies, féeries, I'emportent par les efforts de
combinaisons sur les plus redoutables imbroglios du théatre européen ;
mais ces efforts ne paraissent pas avoir de but. L'exposition, vingt fois
recommencée, expose confusément. Le nceud ne noue rien ; on ne sait
ce que le dénouement dénoue, et pourtant dans toutes les parties de
chaque piece se révele la trace d'une volonté persistante et patiente. Il
y a une construction infiniment méticuleuse ; mais les matériaux
employés ne réclament pas une architecture si compliquée. De cette
disproportion entre la donnée et mise en ceuvre résulte, pour le lecteur
européen, une géne singuliere : il croit toujours que quelque chose se
prépare, et qu'arrive-t-il ? rien ou presque rien. Toute piece chinoise

est une suite de promesses qui ne se réalisent pas.

Quoi de plus saisissant que le début de Ro-lan-Tan (la courtisane qui

chante dans les rues) !

La courtisane Tchan-Iu-Ngo avoue franchement, en entrant en

scene, qui elle est et ce qu'elle veut.

— Je suis originaire de la ville ou réside le Fils du Ciel, dit-
elle ; j'exerce la profession de vendre mon sourire. En ce
moment je fréquente le jeune Li-Yen-Yo, riche marchand de
cette ville, qui désire beaucoup me prendre pour petite
épouse ; mais j'aime un autre homme nommé Wei-Pan-Yo, et

c'est lui que je voudrais épouser.

Elle promet en effet a Wei-Pan-Yo de le choisir pour mari ; mais, un

instant apres, quand Li-Yen-Yo se présente, elle s'écrie :
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— Quel homme es-tu ? Quoi ! je t'accepte pour époux et tu ne

viens pas me chercher encore ?

— Attends que je choisisse un jour heureux, une heure
favorable, répond Li-Yen-Yo, et je viendrai te prendre pour

seconde femme.

— Nous sommes dans la septiéme heure et ce jour est un jour

heureux ; emmene-moi tout de suite.

— Jeune fille, permets au moins que j'aille annoncer la
nouvelle de notre union a ma femme légitime ; je reviendrai

bientot.

Ici se place une scene tres belle entre Li-Yen-Yo et Liou-Chi, sa
femme du premier rang. Celle-ci, tenant son fils par la main, accable
I'époux infidele d'amers et tristes reproches. Elle le supplie de ne pas
introduire une personne impure dans le chaste intérieur, et lui prédit de

grandes détresses.

— Mais, dit Li-Yen-Yo, Tchan-Iu-Ngo est si belle ! son visage
est si charmant! Comment veux-tu que je ne sois pas

amoureux d'elle ?

— Hélas ! chante Liou-Chi, tu aimes son regard, comparable a
la fontaine d'automne ou surnage une feuille de saule ! Tu
aimes ses sourcils délicatement peints en noir. Mais songe a
ton mérite compromis et a ta réputation. Songe que son
front, qui a I'éclat de la fleur Fou-You, cause la ruine des
maisons ; que sa bouche, couleur de cerise, douce comme la
péche, dévore les ames des hommes, bien qu'une haleine
s'en exhale fraiche comme le parfum du giroflier. Un
tourbillon de vent va venir, et toutes ces fleurs que tu aimes

seront emportées.

Li-Yen-Yo reste insensible aux larmes de sa femme, et bient6t la
courtisane est amenée devant I'épouse légitime. Mais Liou-Chi,
outragée, refuse de lI'accueillir; le mari ordonne : une discussion

s'engage et s'envenime bientot.
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— Garde-toi de me tourner en ridicule, s'écrie Tchan-Iu-Ngo.
— Qu'oses-tu dire, femme fardée ! dit Liou-Chi.
— Je vais te donner des coups.
— Tu vas voir que je ne suis pas bonne.
Et Liou-Chi frappe la courtisane.

— Li-Yen-Yo, s'écrie celle-ci, ce n'est pas pour m'épouser que
tu m'as fait venir ici ; c'est pour me faire assommer. Si tu

I'aimes, renvoie-moi ; mais si tu m'aimes, répudie-la.

Liou-Chi, sous cette derniére insulte, s'évanouit et meurt dans un

spasme d'indignation.

— O ma femme légitime ! s'écrie alors Li-Yen-Yo plein de

remords.
Mais l'implacable Tchan-Iu-Ngo l'apostrophe ainsi :

— Li-Yen-Yo, que veux-tu dire avec ta bouche béante et tes
exclamations ? Si elle vit encore, répudie-la; si elle est

morte, fais emporter son cadavre.
A ces paroles cruelles, Li-Yen-Yo, au désespoir, se retire.

Pendant son absence, la courtisane s'empare de tous les objets
précieux qu'elle peut trouver, les confie a Wei-Pan-Yen, son amant, en
lui donnant rendez-vous sur les bords du fleuve Lo puis se retire apres

avoir mis le feu a la maison.

Que peut-il arriver apres un pareil premier acte ? A peine cing
scenes ont-elles été représentées, que déja les intrigues de la
courtisane ont pleinement réussi et que la conduite de I'époux coupable
est punie comme elle mérite de I'étre. Sa femme est morte ; sa maison
brile ; il ignore si son fils a échappé aux flammes, et il ne jouit méme
pas des bénéfices de sa faute, car Tchan-Iu-Ngo s'est enfuie. La piece

semble finie.

L'auteur chinois, au second acte, s'efforce de s'enfoncer encore plus

avant dans le sombre et dans le terrible.
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Sur les rives du fleuve Lo, une querelle analogue a celle du premier
acte a lieu entre la courtisane et la nourrice du fils de Li-Yen-Yo.
Comme dans la sceéne antérieure on en arrive bientot aux coups. Mais
Li-Yen-Yo, qui a rejoint la courtisane, la défend, et la nourrice se

résigne en pronongant cette admirable phrase :
— Je souffre, dans ma chair, pour I'époux et I'épouse !

Cependant Li-Yen-Yo s'est approché du fleuve pour appeler un
batelier, et Tchan-Iu-Ngo le pousse dans l'eau ou il disparait, tandis

que Wei-Pan-Yen, déguisé en batelier, essaye d'étrangler la nourrice.

On n'est pas plus féroce. On ne démontre pas plus cruellement les
dangers de s'écarter de son devoir, de sacrifier la vertu au vice et de
céder aux charmes dangereux des femmes du district vert et rouge.
Mais le drame, si hardiment entrepris, se désagrége bientot et se
disperse. Chaque personnage a son aventure spéciale. Le fils de Li-Yen-
Yo est acheté par un guerrier qui passe sur le bord du fleuve ; un
vieillard qui passe aussi adopte la nourrice et I'emmeéne ; et le
deuxieme acte se termine par ['évanouissement d'un batelier,

spectateur ému de ces scenes diverses.

Longtemps plus tard, le fils de Li-Yen-Yo, devenu grand dignitaire,
rencontre son pere, qui n'est pas mort, et sa nourrice, exercant
ensemble I'humble profession de chanteurs des rues ; il jure de
retrouver les misérables qui les ont réduits a cet état. Il les retrouve,

en effet, et les fait poignarder sous ses yeux.

Cette facon de conduire et de multiplier les événements semble étre
d'une tres bonne logique chinoise et tend a ce dénouement correct qui
pourrait bien étre une régle, tant il se retrouve fréquemment dans les
drames de I'Empire du Milieu : la vengeance du pére accomplie par le
fils, qui, tout jeune ou n'existant pas encore au premier acte, atteint
d'ordinaire sa vingtieme année au troisieme. Quelquefois c'est le petit-
fils qui rachete les crimes et exerce les vengeances ; cela a lieu ainsi

dans Ro-Lan-Tsi (la Tunique confrontée).

Ce procédé a le grave inconvénient de partager le drame en deux
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parties et de déplacer l'intérét. Les héros des premiers actes sont
devenus vieux dans les derniers, et I'auteur les relegue au second role.
Le jeune homme, tardivement présenté aux spectateurs et qui n'a pas
eu le temps d'attirer ses sympathies, prend seul en ses mains les fils
embrouillés de l'intrigue ; il les débrouille et remet les choses a peu
pres dans I'état ou elles étaient au commencement du drame. Toujours
la premiere partie fait triompher la ruse et le crime ; toujours la
seconde venge l'innocence et punit le criminel, et cela par un moyen
unique prévu et indiqué des le début. Dans la Courtisane qui chante
dans les rues, Liou-Chi tient, en entrant, son jeune fils par la main.
Dans /a Tunique confrontée, le héros parle ainsi au commencement du

second acte :

— Li-Yen-Ngo, mon épouse, est devenue grosse ; mais
ordinairement, aprés dix lunes de grossesse, les femmes
donnent le jour a un enfant. Or, voila dix-huit mois que la
mienne est enceinte sans pouvoir accoucher ; je suis bien

malheureux !

Les auditeurs un peu intelligents du drame chinois savent alors a

quoi s'en tenir.

Mais, ce défaut d'imprévu mis a part, les piéces chinoises offrent de
remarquables qualités : le style en est pur, les chants qui s'y mélent
sont gracieux, les sujets sont quelquefois ingénieux et certaines

situations sont des trouvailles.

Dans Tou-Ngo-Youn (le Ressentiment de Tou-Ngo), ce drame qui,
par extraordinaire, se dérobe a la regle dont nous parlions tout a
I'heure et ou la mémoire d'une jeune femme condamnée et exécutée
injustement est vengée par le pére de I'héroine, se trouve une scene

d'une remarquable beauté et d'un effet incontestable.

Tou-tien-Tchou a été chargé de réviser les sentences judiciaires. Il
étudie a la lueur d'une lampe les piéces du premier proces qui lui tombe
sous les yeux ; il lit : « Dans la foule des criminels se trouve une jeune

femme nommeée Tou-Ngo, qui a empoisonné son beau-pére. »
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— Je n'ai rien a voir a ceci, dit-il, on a tué Tou-Ngo, c'était

justice.

Car la jeune fille avait changé de nom, et Tou-tien-Tchou ne se

doute pas que Tou-Ngo est sa fille.

Il place donc les piéces du proces sous les autres paperasses et
continue son examen. Mais I'ombre de Tou-Ngo apparait et se place

devant la lampe.

— Comment se fait-il, s'écrie Tou-tien-Tchou, que cette lampe
jette par moments un éclat trés vif, puis s'obscurcisse tout a

coup ?

Il releve la méche de la lampe. Pendant ce temps I'ombre retourne
les dossiers officiels, et lorsqu'il se remet a son travail, il lit encore :
« Au nombre des criminels se trouve une jeune femme qui a
empoisonné son beau-pére. » Tou-tien-Tchou est saisi de crainte et de
stupeur ; il se rassure pourtant : il remet I'étrange papier sous les
autres et veut poursuivre son examen ; mais la lampe s'obscurcit de
nouveau ; il se léeve pour la raviver, et lorsqu'il se rassied, il lit pour la
troisieme fois : « Au nombre des criminels se trouve une jeune femme

qui a empoisonné son beau-pére. »

Cette fois Tou-tien-Tchou est au comble de I'épouvante. Tout a coup
I'ombre se fait visible ; il se précipite sur elle I'épée nue, puis la scéne
s'acheve dans les embrassements effrayants d'un péere et du spectre de

sa fille.

L'Orphelin de Tchao, I'une des plus illustres tragédies contenues
dans le Youen-jen-pé-tchon, offre encore un exemple du dénouement
classique ; la vengeance des héros des premiers actes accomplie par
leur fils. La noble famille de Tchao a été completement détruite, grace
aux intrigues coupables d'un ministre ambitieux. Seul, un jeune enfant
a survécu ; mais on doit le livrer au cruel mandarin si I'on ne veut pas
voir massacrer tous les enfants du royaume. Un médecin qui a élevé
I'orphelin de Tchao livre son propre fils pour sauver l'enfant de ses

maitres défunts. Plus tard, le ministre astucieux est devenu empereur,
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et il a adopté l'orphelin qu'il croit fils du médecin ; mais ce dernier
révele au jeune homme son origine et les malheurs subis par sa famille.
Comme on le devine, I'orphelin de Tchao se précipite sur le bourreau de

ses parents et I'égorge.

La seconde partie d'un drame chinois est donc toujours prévue :
c'est seulement dans les premiers actes que les auteurs déploient toute
la fantaisie de leur imagination, et, comme nous l'avons dit plus haut,

les débuts des pieces chinoises sont presque toujours excellents.

Il est un drame cependant qui garde une complete liberté d'allures
et ne ressemble par aucun point a ceux que nous avons cités ; il est
intitulé : les Tristesses de Han. D'apres le go(t européen, ce drame est
certainement le meilleur du répertoire chinois : il est écrit dans un style
noble, et garde d'un bout a l'autre une teinte mélancolique et tendre
dont la simplicité contraste vivement avec |'exagération familiere aux
auteurs chinois. Le héros de cette piece, un empereur de la dynastie
des Han, régna vers le commencement de I'ere chrétienne, et
I'aventure que le drame met en scéne est vraisemblablement

historique.

Sur la lisiere d'une plaine aride, le khan des Tartares s'avance en

récitant des vers :

— Les brises de l|'automne soufflent durement entre nos
tentes de laine, — et la lune, qui illumine ces huttes
sauvages, entend monter vers elle les plaintes du douloureux
chalumeau. — Je suis le chef de cette armée nombreuse qui
possede des arcs puissants. Mes tribus sont en bonne

intelligence avec la famille impériale de Han.
Puis il continue, parlant en prose :

— Je suis Han-ché-yu, le seul habitant du vaste désert de
sable, le seul maitre des régions du Nord, qu'habitent les
hommes rudes dont la chasse est le délassement, la guerre
I'occupation ordinaire. Jadis I'empereur Wun-Wong, tremblant

et humilié, s'enfuit devant nos tribus. Les Tsin et les Han
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s'engagerent dans la guerre ; ils emplirent I'empire de bruit,
mais nos tribus étaient en pleine force, innombrable était le
nombre de nos guerriers, et mon ancétre tint téte aux
ennemis, jusqu'au jour ou, par l'intermédiaire d'un ministre,
la paix fut conclue et la princesse de Chine donnée en
mariage a un de nos khans. Je descends aujourd'hui vers le
Sud, afin de réclamer, selon I'ancien usage, une épouse de
race impériale. J'ai envoyé des ambassadeurs. J'attends ici

leur retour, tandis que nos chefs sont a la chasse.

Cette exposition est simple, claire et breve : trois qualités que I'on

rencontre rarement dans les ceuvres dramatiques des Chinois.

La seconde scéne nous transporte dans le palais de Han. Un ministre
avide a conseillé a I'empereur d'admettre au nombre de ses épouses
toutes les belles jeunes filles du royaume. L'empereur a consenti, et le
ministre sait tirer profit de cet état de choses. Voici la charmante

Chaou-Kin qui traverse une galerie :

— Lorsque ma mere était grosse de moi, dit-elle, elle réva
que la lune plongeait son regard d'argent jusque dans son
sein. Hélas ! voici plus d'un an que j'habite le palais impérial,
et je n'ai pas encore apercu une seule fois mon souverain

maitre.

Pour se distraire elle chante en jouant d'un instrument a corde.
L'empereur attiré, par la musique, s'approche et surprend Chaou-Kin,

qui se tait aussitot toute troublée.

— Qui es-tu, ravissante fille ? s'écrie I'empereur ; déja ta voix
charmait mon oreille, maintenant ta beauté éblouit mes yeux.

Comment se fait-il que je ne t'aie pas vu encore.

— Depuis un an je suis dans ton palais, seigneur, dit Chaou-

Kin, c'est le ministre qui m'a amenée.

— C'est impossible ! parmi les portraits qu'il m'a montrés,

j'aurais remarqué le tien.
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— Mon portrait a été défiguré, dit Chaou-Kin. Ecoute, maitre,
je suis fille de laboureurs, et mes parents sont pauvres ; ils
n'ont pas pu payer au ministre la somme qu'il réclamait :
c'est pourquoi il t'a montré une image inexacte afin de me

tenir éloignée de toi.
— Le misérable sera séverement puni, dit I'empereur.

Le ministre est en effet disgracié, et le souverain, follement épris de
Chaou-Kin, passe tout son temps avec la belle favorite. Tandis qu'il est
ainsi absorbé par son amour, les ambassadeurs du khan des Tartares

arrivent au palais. L'empereur les fait éconduire :
— La princesse de Chine est trop jeune pour étre épousée,
dit-il.
Mais le ministre, pour se venger de |I'empereur, congoit un projet. Il

va trouver le khan des Tartares et lui montre le véritable portrait de
Chaou-Kin.

— Jamais je ne vis une femme aussi belle, s'écrie le khan.

— Demande cette princesse a I'empereur, dit le ministre ; il

ne peut te la refuser s'il veut conserver la paix du royaume.

Le khan menace d'envahir les Etats de Han si on lui refuse la
princesse Chaou-Kin. Tous les grands du royaume supplient I'empereur
de sacrifier son amour, d'avoir pitié de son peuple qui serait écrasé par

les hordes tartares si I'on répondait au khan par un refus.

— Hélas ! s'écrie I'empereur, est-il possible que le malheur

me frappe ainsi ?
Il cede cependant et accorde la princesse au khan tartare.

— Mais avant de l'arracher pour toujours de mes bras, dit
I'empereur au désespoir, laissez-la-moi jusqu'a demain : je

veux donner une féte en son honneur.

— Le khan perdrait patience, il faut qu'elle parte a l'instant.
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— Je vais en exil pour sauver la nation, dit Chaou-Kin, en
versant des larmes ; serai-je capable de supporter cette
séparation cruelle : « La beauté est accouplée au malheur »,
ont dit les sages. Loin de moi parures superbes, qui charmez
le bien-aimé. Je vous quitte pour toujours, vous ne

rehausserez pas ma triste beauté aux yeux de I'étranger.
Le khan attend la princesse sur les rives du fleuve Amour.

— Me voici, dit Chaou-Kin, les traités n'ont pas été brisés,
I'antique usage est respecté, une princesse de Chine vient
parmi les Tartares... Fais-moi donner une coupe de vin... Mon
empereur bien-aimé, je bois a toi ! s'écrie-t-elle en vidant la

coupe.
Puis, brusquement, elle se jette dans le fleuve.

Pendant ce temps, dans son palais, I'empereur se lamente. Le
portrait de Chaou-Kin est accroché dans une chambre éclairée nuit et
jour ; on offre des sacrifices au portrait. Bientot Han, épuisé de

douleur, s'endort et réve. La princesse apparait.

— Retiens-moi, mon seigneur, dit-elle, je suis ressuscitée, ne

me laisse pas fuir.
Un guerrier tartare poursuit la princesse ; elle s'échappe.
— Ou est-elle ? s'écrie I'empereur en s'éveillant.
Le chant mélancolique de I'oie sauvage Iui répond par trois fois.

— Ce chant lugubre est un présage de mort, dit I'empereur.

Hélas ! hélas ! j'en suis certain, Chaou-Kin n'est plus vivante.
A ce moment entre un messager en deuil :

— La princesse est morte, dit-il, sa tombe s'éléve sur les rives

du fleuve Amour.
L'empereur accablé courbe la téte.

— Sa tombe est sur le bord du fleuve Amour, dit-il, mais mon

corps, en quel lieu reposera-t-il ?
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La piece finit Ia ; il n'y a pas d'autre dénouement a ce drame plein

d'une navrante poésie.

La comédie de mceurs est pleine d'intérét ; on y rencontre des
caractéres accentués vigoureusement et qui ne se démentent pas. Nous
ne citerons qu'un exemple : I'Esclave des richesses, dont le héros peut

étre comparé a Harpagon lui-méme.

Un pauvre homme nommé Kou-Jin supplie tous les jours le poussah
du bonheur de lui faire découvrir un trésor. Or, un bachelier, avant de
se rendre a Péking avec sa famille pour prendre part au concours des
lettrés, enfouit sa fortune dans un endroit secret, et le poussah du
bonheur conduit Kou-Jin a cet endroit. Quand le bachelier revient, il ne
trouve plus rien dans sa cachette ; il se désole, ne sachant que
devenir ; mais il apprend qu'un riche personnage veut acheter un
enfant : ce personnage n'est autre que Kou-Jin. Le bachelier lui vend
son fils. Avec l'argent de la vente, il retournera a Peking et s'efforcera
de faire fortune. Mais, apres le contrat signé. Kou-Jin ne veut pas

payer.

— Vous m'avez vendu votre enfant dit-il, parce que vous ne
pouviez pas lui donner a manger. Vous devriez me payer les

frais de nourriture.
Cependant, il lui offre une once d'argent.

— Pour ce prix, dit la mére, on n'aurait pas un enfant de terre

Cuite.
— Un enfant de terre cuite ne mangerait pas, objecte Kou-Jin.

Enfin, un domestique offre de payer sur ses gages le prix convenu
pour la cession de l'enfant. L'avare consent avec joie et, en
récompense, il donne au domestique un morceau de galette « qui

commencgait a moisir », et lui conseille de la tremper dans du thé.

A l'acte suivant, Kou-Jin est devenu veuf, vieux, malade, cassé. Il

vient en s'appuyant sur son fils adoptif.
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— Hélas ! dit-il, que je suis malade, hélas ! que les jours sont
longs ! Voila cing ans que j'ai acheté ce jeune fou ; je ne
dépense rien pour moi, et lui me ruine. Il ne sait pas quelles
angoisses il me procure quand il m'oblige a dépenser le

dixiéme d'une once.

— Mon peére, demande le jeune homme, ne veux-tu donc rien

manger aujourd'hui ?

— Mon fils, répond le vieillard, ne sais-tu pas que je suis
malade a cause d'une grande colére que j'ai eue l'autre jour ?
Ayant envie de manger un canard roéti, j'allai au marché ; on
venait justement de faire rotir un canard. Sous prétexte de le
marchander, je le pris dans la main droite ; j'y laissai mes
cing doigts bien enfoncés jusqu'a ce qu'ils fussent
copieusement imbibés de jus, et je rentrai chez moi sans
avoir dépensé le quart d'un tsin. Je me fis servir un plat de
riz, et a chaque cuillerée je sucais un de mes doigts. Mais
apres la quatrieme cuillerée, je m'endormis profondément ; et
ne voila-t-il pas qu'un misérable chien est venu pendant mon
sommeil |écher mon cinquiéme doigt, qui était peut-étre le
meilleur ! Lorsque m'éveillant, je m'apercus de ce vol, je
devins si furieux que je suis tombé malade. Hélas ! mon mal
empire tous les jours, et je sens bien que ma fin s'avance !
Dis-moi, mon fils, quand je serai mort, dans quelle espece de

cercueil me mettras-tu ?

— Mon peére, dit le jeune homme, si j'ai le malheur de te
perdre, j'achéterai pour toi le plus beau cercueil de cédre que

je pourrai trouver.

— Ne fais pas une pareille folie ! le bois de cedre colte trop
cher ; une fois qu'on est mort, on ne distingue plus le bois de
cédre du bois de saule : d'ailleurs, il y a derriere la maison
une vieille auge d'écurie qui sera excellente pour me faire un

cercueil.
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— Y penses-tu ? Cette auge est peu courte, jamais ton corps

n'y pourra entrer.

— Eh bien ! dit Kou-Jin, si l'auge est trop courte, rien n'est
plus aisé que de raccourcir mon corps ; prends une hache et
coupe-le en deux, tu mettras les deux moitiés I'une sur
I'autre. Seulement, ne vas pas te servir de ma bonne hache

pour me couper en deux ; tu emprunteras celle du voisin.

— Pourquoi emprunter une hache, lorsque nous en avons une

chez nous ?

— Pourquoi ? Parce que j'ai les os extrémement durs, et que
si tu ébréchais le tranchant de ma bonne hache, il faudrait

dépenser plusieurs tsins pour la faire repasser.

Peut-on imaginer un avare plus raffiné ? Harpagon est-il I'égal de

Kou-Jin ?

A coté de la comédie de moeurs et du drame, fleurit la féerie. La
plus célébre est intitulée : Lui-fon-ta (la Tour des vents foudroyants) ;
elle est tirée d'un roman qui a pour titre le Pé-che-tsin-ki (le Serpent
blanc et le serpent bleu) dont M. Stanislas Julien a donné une
traduction. Cette longue piece abonde en merveilles. Jamais le théatre
du Chatelet n'a vu tant de dieux, tant de génies, tant de démons ;
jamais tant de métamorphoses ; seulement, en Chine, les effets
fantastiques se passent le plus souvent derriere la coulisse ou dans

I'imagination complaisante du public.

Mais le genre ou excellent les auteurs chinois, c'est la comédie
amoureuse, pleine de clairs de lune, de fleurs, de soupirs timides ; la ils
sont inimitables. Il y aurait une piéce charmante a tirer des quatre
actes de Tsou-Mei-Sian. La traduction littérale de ce titre serait :
I'’Abricot parfumé du royaume de Tsou ; mais il signifie en réalité : /la
Suivante malicieuse de Tsou, parce que cette appellation : Mei-Sian
(Abricot parfumé), s'appligue aux servantes qui se mélent
habituellement des intrigues d'amour ; ce surnom répond a peu pres a

ces mots : Fine mouche. Le rOle de la soubrette est plein de gaieté, de
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verve et d'esprit. Fan-sou est la digne sceur de Marinette ; mais elle est
plus poétique, plus savante, plus noble. Ecoutez ce joli chant qu'elle
murmure a Siao-Man, sa jeune maitresse, non loin du pavillon

gu'habite I'amoureux Pé-Min-Tchon :

— Vois la fleur rai-tan s'entr'ouvrir ; la brise entre doucement
dans sa corolle : ainsi, dans nos robes de soie ornées de
perles, la fraicheur de la nuit pénétre. Les plantes odorantes
se couvrent d'un voile de vapeurs, la gaze bleue entoure
notre lampe qui jette une lueur pale. Vois la rosée qui roule
dans les feuilles soyeuses des saules ; elle tombe en pluie
d'étoiles sur le lac pur. Ne dirait-on pas des globules de jade
lancés dans une vasque de cristal ? Regarde, au faite des
arbres : la lune claire se dresse pareille au dragon bleu qui

apporta jadis le miroir de Hoang-ti.

A son tour, Pé-Min-Tchon fait entendre une chanson. Il conte a la
nuit de printemps ses graves chagrins d'amoureux, en s'accompagnant

du pi-pa :

— La lune verse toute sa lumiéere, la nuit est limpide ; mais,
hélas ! mes yeux n'apercoivent pas la belle jeune fille que
j'aime ! La douleur brise mon ame, les larmes inondent mon

visage ; cependant, ma chanson n'est pas encore finie...

C'est alors que Siao-Man jette sur le seuil du pavillon un petit sachet
brodé par elle pour le jeune lettré, et sur lequel on lit ces vers pleins de

sous-entendus et de fines allusions :

Dans sa chambre silencieuse et solitaire, — Nan-You s'afflige
de la longueur des nuits. — Fun-Tan, garde-toi de me quitter

a la légere. — Je te donne ce sac d'odeurs en soie violette.

L'intrigue de cette comédie est simple et charmante. Les scenes,
gracieuses, amoureuses, et méme passionnées, sont écrites avec un art
et une recherche de style qui dénotent le grand talent de l'auteur de
Tsou-Mei-Sian ; mais, cette fois encore, le dénouement s'embrouille, se

complique, et acheve mal ce bijou délicat et étrange qui ressemble au
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soulier invraisemblable, tout parfumé et emperlé d'une jeune fille

chinoise.

Dans les manuscrits des drames et des comédies, le moindre détail
de mise en scene est indiqué avec soin ; les costumes, les gestes, les
plis de visage, sont décrits minutieusement. Les piéces se divisent
quelquefois en deux parties, qui ont chacune un titre propre ; chaque
acte a aussi un titre spécial. Les sujets de composition dramatique sont
distribués en douze classes, qui sont: 1° les génies et les
métamorphoses (les féeries) ; 2° les bois, les sources, les collines et les
vallées (les aventures de voyages) ; 3° le manteau de cérémonie et la
tablette d'ivoire (drames politiques) ; 4° les ministres fideles et les
hommes dévoués ; 5° la piété filiale, la justice, le désintéressement ;
6° les imprécations et les sarcasmes, les traitres et les calomniateurs ;
7° les ministres exilés et les enfants orphelins ; 8° le fracas des
armes ; 9° le vent dans les fleurs, la lune sur la neige (pieces
amoureuses) ; 10° la tristesse et la joie, la séparation et la douleur ;
11° la fumée, les fleurs et le fard (comédies qui dépeignent les moeurs

des courtisanes) ; 12° les dieux et les démons.

Les drames chinois sont pour ainsi dire impersonnels, et une ceuvre
dramatique fameuse d'un bout a l'autre de I'empire, loin de couvrir de
gloire celui qui I'a écrite, le laisse a peu pres ignoré. Nous n'avons pu
découvrir que deux noms d'auteur : Ou-pi-Ouem, qui, sous le régne du
Ué-Tcho fit le roman des Deux couleuvres, dont une piece fut tirée ; et
le seigneur Tchin-té-Rou qui écrivit /I'Abricot parfumé du royaume de

Tsou.
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VII

LA PEINTURE

@

S'il faut en croire les fins connaisseurs de |'empire du Milieu, la
peinture chinoise serait de nos jours en pleine décadence, et c'est vers
les premiers siecles de notre ére, sous les dynasties des Han, des Tsin,
des Tang et des Song qu'elle aurait atteint son plus haut degré de
perfection. Cela ne veut pas dire que les artistes anciens, dont les noms
sont restés dans la mémoire des amateurs chinois, aient su peindre
d'une facon plus correcte et plus savante que ceux d'aujourd'hui. Le
clair obscur, le modelé, les lois de la perspective étaient tout aussi
absents de leurs ceuvres que des ceuvres modernes, mais leur dessin
avait, parait-il, plus de finesse, leur touche plus de légereté, leur coloris

plus de fraicheur.

Au siecle de I'empereur Kang-si, qui fut le contemporain de Louis
XIV, on put croire un instant que la grande peinture chinoise allait
prendre une nouvelle direction et subir I'influence de I'art européen, ce
fut le contraire qui arriva ; les peintres d'Europe, que l'empereur
retenait a sa cour, ne surent pas braver le goQt public, et, au lieu de
réagir contre lui, ils s'efforcérent d'imiter I'art chinois. Ils surpassérent
bientot leurs modeéles et obtinrent de grands succes : ils furent comblés
d'honneurs, mais la peinture chinoise demeura ce qu'elle avait été. Une
anecdote, encore fameuse aujourd'hui a Pékin, laisse voir a quel point
de vue futile et étroit le talent de ces peintres étrangers était apprécié.
L'un d'eux demanda un jour au souverain la faveur d'étre admis a faire
le portrait de l'impératrice. Kang-si accorda gracieusement Ila
permission a la condition que I'impératrice ne poserait pas. Le peintre
objecta que n'ayant jamais eu I'honneur d'apercevoir la souveraine, il

lui semblait impossible de reproduire ses traits.
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— S'il vous suffit seulement de I'apercevoir, dit I'empereur,
placez-vous derriere ce treillis doré, elle va traverser la

galerie, regardez bien et tachez de vous souvenir.

L'impératrice passa en effet et |'artiste regarda de tous ses yeux ; il
se mit aussitot a I'ceuvre et quelques jours apres il présentait le portrait

a I'empereur.

— Il est d'une ressemblance parfaite, dit Kang-si aprés I'avoir
considéré attentivement, mais pourquoi avez-vous placé ce

petit signe brun sur la joue de mon épouse ?

— Je n'ai fait que copier mon illustre modele, dit le peintre, ce

signe embellit la joue de l'impératrice !

— Vous vous trompez, comment n'aurais-je jamais vu ce

signe ?
— J'ose affirmer qu'il existe.

On fit venir I'impératrice : le grain de beauté existait en effet a la

place méme ou l'artiste I'avait placé dans le portrait.

— Vraiment, dit Kang-si, vous étes le plus grand peintre de
I'empire, un seul coup d'eeil vous a suffi pour voir ce qui

échappait a mes yeux depuis plusieurs années.
Et le peintre européen fut comblé de nouvelles faveurs.

Le premier principe de l'art pittoresque en Chine est celui-ci : « Il
faut représenter les objets tels qu'ils sont, et non pas tels qu'ils
paraissent étre. » C'est en vertu de ce principe, et non pas comme
on le croit d'ordinaire, par simple ignorance, que le clair-obscur, les
raccourcis, la perspective, sont bannis des oceuvres chinoises. La
peinture est ainsi réduite a un simple coloriage, et n'est presque plus
un art. Le peintre chinois est, d'ailleurs, plutot un marchand qu'un
artiste ; le rez-de-chaussée qu'il habite est la boutique ou I'on débite
les ceuvres fabriquées chez Iui ; au premier étage de jeunes rapins,
déja habiles, travaillent continuellement pour le compte du maitre, dont

I'atelier est situé au dernier étage de la maison. Il n'existe rien
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d'analogue a notre peinture a I'huile. La peinture a I'eau ou a la colle
est seule employée par les Chinois ; elle est exécutée, sur soie, sur
velin et le plus souvent sur cette matiere fragile, que nous nommons
papier de riz. Ce papier est fabriqué avec la moelle de I'arbre a pin, ou
bien avec celle d'une sorte de roseau, et le plus communément avec
des tiges de jeunes bambous ramollies par un long séjour dans l'eau,
puis broyées dans des mortiers de pierre. Ce papier doit sa consistance

et sa blancheur a une solution d'alun et de colle de poisson.

C'est au premier étage de la maison que se tiennent d'ordinaire les
jeunes peintres, dans une grande salle bien éclairée, le plus profond
silence regne dans cet atelier. Assis devant de larges tables, les
manches un peu relevées, la natte roulée autour de la téte, les artistes
courbés sur leur ouvrage travaillent avec la plus minutieuse attention.
Ils choisissent d'abord une feuille de papier de riz sans aucun défaut et
passent sur elle un léger lavis d'alun pour la rendre plus apte a recevoir
la couleur. Ils tracent ensuite le dessin, qui le plus souvent n'est autre
chose qu'un décalqué rendu tres facile par I'extréme transparence du
papier. Chaque artiste a prés de Iui une collection d'esquisses
imprimées dans laquelle il peut puiser a son aise. Tout ce dont on peut
avoir besoin pour faire un tableau a été prévu par ces ingénieux
recueils : arbres, rochers, lacs, montagnes, maisons, mandarins,
oiseaux, poissons, quadrupéedes, rien n'y manque. Lorsque la
composition est indiquée au trait, le peintre broie ses couleurs avec le
plus grand soin, les délaye dans l'eau, y ajoute de I'alun et un peu de
colle, et commence a colorier le dessin ; les pinceaux dont il se sert
sont d'une extréme finesse : quelques-uns fabriqués avec des
moustaches de rat, sont plus particulierement recherchés. L'artiste tient
son pinceau perpendiculairement, de facon a ce qu'il forme un angle
droit avec le papier : c'est dans cette attitude, d'ailleurs, que les
Chinois écrivent ; souvent il se sert de deux pinceaux a la fois : I'un
tenu perpendiculairement, |'autre horizontalement. Le premier de ces
pinceaux, seul imbibé de couleur, la dépose en points presque
imperceptibles sur le papier, et par une manoceuvre rapide et d'une

adresse extraordinaire le second pinceau étend et estompe la
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gouttelette colorée. Lorsqu'il peint les carnations, l'artiste pose la

couleur de I'autre coté du papier, la transparence adoucit le ton.

Le plus souvent ces jeunes peintres exécutent une série d'aquarelles
qui forment un bel album relié en damas de soie, et racontent les
phases de la vie d'un mandarin, d'une courtisane, d'un artisan, d'un
criminel. Nous en avons feuilleté plusieurs qui nous ont fait assister a
des scenes de la vie officielle, privée ou champétre. On y voyait des
jeunes filles invraisemblables récolter les délicates feuilles de thé du
bout de leurs doigts fins comme des griffes d'oiseau, des dignitaires
passer avec leur cortege, des condamnés marcher au supplice, des
fumeurs d'opium descendre peu a peu de la fortune et du bonheur au
dernier degré de I'abrutissement et de la misére. Souvent aussi ce sont
des sujets mystiques qui se développent sur les feuillets soyeux de
I'album ; nous nous souvenons d'on ne sait quel voyage mystérieux
vers un génie supérieur, accompli par des philosophes, dans
I'illustration duquel I'artiste chinois s'était laissé aller a toute Ia
fantaisie, a toute l'indépendance de son imagination. A la premiere
page, les sages, vétus de soie et d'or, le visage épanoui et hérissé de
poils blancs, étaient assis dans un char couleur de feu trainé par un
buffle vert ; de jeunes serviteurs qui tenaient a la main des feuilles de
nénuphar, guidaient Il'attelage a travers un paysage orné de rochers
roses et de saules argentés, avec des gestes gracieux et maniérés,
D'autres personnages indiquaient la route a suivre. A la page suivante,
les philosophes renoncant a leur séjour terrestre, étaient montés sur
des paons aux plumes brillantes, les mains chargées de branches
fleuries, et prenaient une voie aérienne. Plus loin, ils se reposaient au
milieu des nuages dans un palais de vapeur ; en attendant I'heure de
repartir, ils se donnaient le plaisir de la musique, grattant des pipas,
frappant des tambours, soufflant dans des flites, avec des mines
béates et des yeux ravis. Cependant, enfourchant des chameaux roses,
ornés au front d'une longue corne tortillée, des renards blancs et des
buffles aux formes absurdes, les voyageurs se remettaient en route,
traversant des plaines d'azur bordées de montagnes nuageuses et de

lacs limpides, ils arrivaient bientét au milieu d'une grande forét. La, ils
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s'arrétaient de nouveau, les uns préparant le thé, tandis que les autres
assis a I'ombre jouaient aux échecs d'un air profondément malicieux ;
enfin accroupis sur des hiboux et sur des cigognes, ils atteignaient le
but de leur voyage et pouvaient contempler le grand génie qui trone
au-dessus des hommes, assis, les jambes croisées entre les ailes d'une
large chauve-souris. Les philosophes tres satisfaits demeuraient en

extase au milieu des nuées.

Cet album a été composé par un artiste célebre sur les rives du
fleuve Blanc, et il est impossible de voir un coloris plus délicat, une plus
exquise finesse dans le trait ; il semble que tandis qu'il dessinait les
mille plis du visage de ces philosophes, le peintre s'appliquait a
surpasser en ténuité les plus minces fils d'une toile d'araignée

suspendue entre deux branches de pécher, sous sa fenétre.

Les esquisses a l'encre de Chine, sur papier ou soie blanche,
jouissent d'une vogue extraordinaire a Pékin ; elles ont en effet un
charme extréme ; légeres, vaporeuses, tracées légerement et d'un seul
coup, elles laissent voir l'inspiration originale de l'artiste et sortent de
I'orniere commune. Ce qu'elles représentent : c'est un orage qui fait
ployer les arbres et chasse les nuées, un fantdme apparaissant
confusément dans un tourbillon de poussiere, un clair de lune, un effet
de neige. On paye ces esquisses fort cher et c'est sans doute a l'une
d'elles qu'il faut rapporter la singuliere légende, fameuse dans les

annales de la peinture chinoise, que I'on entend souvent conter :

Un peintre d'un talent hors ligne, dit cette Iégende, porta au mont-
de-piété, dans un moment de géne, un éventail de soie sur lequel il
avait tracé un paysage nocturne : la pleine lune s'épanouissait dans le
ciel de I'éventail, quelques nuages flottaient comme des voiles |égers,
un beau lac réfléchissait la lune et un cormoran révait un pied dans
I'eau ; l'employé au mont-de-piété, plein d'admiration, préta une
grosse somme et le peintre s'en alla. Il revint quelque temps aprés

pour dégager son éventail, on le lui donna.
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— Vous vous trompez, dit 'artiste, ce n'est pas le mien. La
pleine lune brillait sur celui que je vous ai confié, ici je ne vois

gu'un mince croissant.

— C'est la Vvérité, dit I'employé en regardant |'éventail avec

stupéfaction.
Mais il fut frappé d'une inspiration soudaine.

— Votre ceuvre est aussi parfaite que la nature elle-méme,
dit-il, revenez quand la pleine lune brillera au ciel, et l'astre

de votre paysage aura repris comme elle sa rondeur.

La peinture sur porcelaine est une des branches intéressantes de
I'art chinois. Depuis prés de mille années, c'est dans la belle vallée de
Fo-liang a King-teé-tchin, la ville ou I'on conserve les précieux secrets de
la fabrication des porcelaines, que résident les artistes les plus habiles.
Les anciens étaient supérieurs aux modernes qui cependant ne sont pas
a dédaigner. Actuellement, la décoration d'un vase est presque toujours
une ceuvre collective : les peintres chinois se partagent la besogne et
chacun creux a sa spécialité. L'un trace un filet au bord du vase, celui-ci
dessine une fleur qu'un autre peint ; il y a les faiseurs de rivieres et les
peintres de nuages ; tel ne fait que les visages, tel autre que les mains
ou les vétements. De la une perfection extréme des détails. On peint
encore sur toutes les sortes de matiéres ; sur la laque, sur des feuilles
d'arbre, sur de la colle de poisson séchée ; on joint aux couleurs des
étoffes, des perles, de I'or, des plumes d'oiseaux. Mais ces procédés
s'éloignent de plus en plus de l'art véritable qui n'a pas, il faut I'avouer,
un grand avenir dans I'empire du Milieu. Quelques peintres s'efforcent
cependant de le faire progresser ; ils s'inclinent devant la science
européenne et travaillent sous des maitres étrangers ; mais jusqu'a
présent ils ne sont arrivés qu'a perdre leur originalité native sans avoir

encore su donner a leurs ceuvres une réelle valeur artistique.
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VIII

UN MARIAGE A PEKING

@

Un matin, le marteau de bronze résonne bruyamment contre la
porte de I'habitation d'une famille paisible. Les serviteurs s'empressent
d'ouvrir et introduisent dans la cour intérieure deux femmes d'un
certain age, vénérables d'aspect, qui demandent a parler au maitre de

la maison.

Pendant ce temps, les épouses et les filles du chef de la famille,
pratiquant rapidement, a l'aide de leurs épingles de téte, de petits trous
dans les papiers huilés de leurs fenétres, regardent avec curiosité les
nouvelles venues. Elles reconnaissent aussitot ces femmes, dont la
fonction est de servir d'intermédiaires entre les personnes qui désirent

conclure un mariage.

— O-mi-to-fo ! s'écrie tout affolée I'épouse du premier rang ;

on vient nous proposer un gendre !

A ces mots, la jeune fille qui n'est pas encore fiancée, s'enfuit toute
tremblante dans sa chambre et court a son miroir, tandis que le pére et
la mere descendent dans la salle de réception et font asseoir les

intermédiaires sur le banc d'honneur.

Aprés avoir épuisé toutes les formules de politesse, les deux
femmes exposent le but de leur visite. Il s'agit d'une famille riche et
honorable qui a entendu parler de la grace et des vertus de la jeune
fille, libre encore de tout engagement ; elle désirerait vivement qu'une
femme aussi parfaite vint embellir leur intérieur en devenant la
premiere épouse du fils qu'ils ont élevé. Ce fils possede naturellement
toutes les qualités du cceur et de l'esprit, il est bien fait et beau de

visage, d'un caractere doux et d'une santé parfaite.

Si les parents trouvent quelques avantages aux fiangailles
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proposées, on fait venir la jeune fille et les intermédiaires I'examinent
attentivement ; elles admirent ses petits pieds pas plus longs que le
sabot d'une antilope, les lourdes tresses de ses cheveux noirs, ses
sourcils finement dessinés, I'élégance de sa taille et la modestie de son
regard. Puis elles se retirent, emportant une tablette sur laquelle sont
inscrits la date exacte, le jour et I'heure de la naissance de la jeune
fille, afin que I'on puisse tirer I'horoscope des futurs fiancés. Si le destin
ne s'oppose pas a leur union, les pourparlers continuent ; bientot on
échange quelques menus cadeaux : fruits, patisseries, cochons de lait
rotis et autres objets qui n'engagent a rien. Les fiancgailles ne sont
définitivement conclues que lorsque les parents du jeune homme ont
envoyé a ceux de la jeune fille une somme d'argent dont le chiffre a été

fixé dans les entrevues précédentes.

La fiancée envoie alors a son futur époux l'inventaire de tout ce
gu'elle possede : trousseaux, bijoux, meubles, objets d'art ; elle lui fait
aussi parvenir un charmant petit soulier parfumé de musc, brodé d'or
et de pierreries et si mignon, que |'on pourrait le cacher dans le calice
d'un lotus. Ce premier gage d'amour, le fiancé va le suspendre a son
cou par un cordon de soie ; il le regardera souvent, en respirera le
parfum, et de doux réves Iui montreront celle qu'il adore sans la
connaitre, belle comme Ngeou-Chan, la plus belle des héroines
chinoises. Il enverra alors a sa bien-aimée cing pieces de satin de

couleurs diverses : bleu, blanc, vert, pourpre, jaune.

Ces formalités accomplies, il ne reste plus qu'a choisir un jour

heureux pour la célébration du mariage.

Le matin de ce grand jour, la fiancée est éveillée par quatre jeunes
filles qui resteront auprés d'elle pendant toute cette journée ; elles la
font asseoir sur le bord de son lit et causent avec elle de son avenir de

femme, de son passé de jeune fille.

Bientot une musique bruyante retentit devant la maison. C'est le

cortege nuptial qui arrive. Alors les parents de la jeune fille s'écrient :

— Enfant ! enfant ! il est temps de commencer ta toilette.
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On entoure d'abord de bandelettes noires les petits pieds de la
fiancée, puis on lui met des souliers de satin rouge sur lesquels deux
phénix sont brodés en perles de couleur ; puis, par dessus un large
pantalon de soie blanche, on lui fait endosser la robe de satin cramoisi
ornée devant et derriére d'un phénix d'or, embléeme de la femme. Pour
la premiére fois les longues nattes pendantes qui forment la coiffure
des jeunes filles sont relevées et roulées au-dessus des oreilles, deux
especes de sceptres en jade sculpté que I'on fixe de chaque coté de la
téte retiennent les nattes ; ces sceptres, qui sont toujours par paires et
se nomment joui, symbolisent la sympathie. Quelquefois on ajoute a
cette coiffure un filet d'or et de perles dont la frange retombe sur le

visage et le cache.
La musique se fait entendre une seconde fois.

A ce signal, tous ceux qui se trouvent dans la chambre éclatent en

sanglots, la fiancée comme les autres.

— A-ya ! a-ya ! s'écrie-t-elle, je ne sais si mon mari sera bon

ou mauvais ; s'il m'aimera ou s'il me méprisera.
— Cela est I'affaire du ciel, répondent les jeunes filles.
Pour la troisiéme fois la musique résonne :

— Le temps est venu, cesse de pleurer et de rougir tes beaux

yeux, s'écrie-t-on de tous cotés.

La fiancée accomplit devant son pére et sa mere le dernier salut du
Ko-tou, c'est-a-dire qu'elle se prosterne et frappe plusieurs fois le sol
de son front. Lorsqu'elle se reléve on lui met dans la main gauche une
pomme, dans la main droite un flacon rempli de graines de céréales, de
perles d'or et d'argent, puis on lui jette sur la téte un voile de soie
rouge qui l'enveloppe entierement. Alors le frére ainé de la jeune fille
ou, a défaut de frere, un proche parent entre dans la chambre et saisit

vivement la fiancée qui se débat et pousse des cris de désespoir.

Une magnifique chaise a porteurs en satin pourpre, brodée de fleurs
multicolores et surmontée d'un phénix aux ailes ouvertes recoit la jeune

fille qui y est hermétiquement enfermée.
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Les porteurs soulévent alors le palanquin et le font pirouetter
d'abord a droite, puis a gauche comme pour obliger la mariée a secouer
sa douleur qui éclate, comme on le pense bien, plus bruyamment que
jamais ; bient6t on repose le palanquin a terre et une mendiante place
au-dessous une grande tasse pleine de viande : si les chiens errants

viennent manger cette viande, c'est un heureux présage.

Enfin le cortege se met en route, un homme armé d'un fouet qui
sert a écarter les curieux marche devant la chaise de la mariée.
Derriére le palanquin viennent les musiciens rangés sur deux files entre
lesquelles sont portés par des hommes ornés d'écharpes rouges, le
trousseau de la fiancée étalé sur des tables de laque, puis les meubles,
la vaisselle, les brile-parfums de bronze et une foule de coffres
magnifiques le plus souvent vides et loués pour la circonstance. Un
jeune garcon s'avance ensuite tenant un panier dans lequel sont
enfermés deux canards mandarins, embléme de Il'amour conjugal ;
puis, les invités a cheval, en voiture ou en chaise a porteurs défilent, et
le cortéege est terminé par un grand nombre d'hommes portant des

lanternes et des banniéres de soie.

Lorsque l'on arrive devant la maison de |'époux trois bombes
d'artifices éclatent et des fusées s'élevent ; alors, le fiancé, vétu d'une
robe de satin bleu et d'une tunique de satin noir, paré de tous les
insignes de son grade, s'il est mandarin, sort de la maison, et vient
frapper au palanquin : a la troisieme fois seulement la mariée lui ouvre.
Les quatre jeunes filles qui I'ont assistée pendant toute cette journée
I'aident a descendre et a marcher sur le tapis de soie rouge qui s'étend

de la rue jusqu'a la chambre nuptiale.

Au moment ou I|'épousée entre dans la maison, une des
intermédiaires plonge sa main dans un boisseau remplit de cinqg
especes de graines, et lui en jette une poignée au visage : cela est un

préservatif contre les malheurs.

Au seuil de la chambre parfumée une selle de cheval élégamment
brodée est placée en travers de la porte. La fiancée doit I'enjamber et

jeter en méme temps dans la chambre la pomme qu'elle tient a la
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main. Cette singuliere cérémonie est un jeu de mots chinois en
actions : La fiancée trouve la tranquillité et apporte la paix dans la
maison, elle apporte aussi le bon ordre et I'abondance symbolisés par le

flacon précieux qu'elle tient a la main.

On fait asseoir les jeunes époux sur un double divan séparé par une
table qui occupe le fond de la salle, et tous les invités entrent dans la
chambre. C'est l'instant solennel : le fiancé va enfin voir le visage de
celle a qui il consacre sa vie ; il écarte d'un coup de son éventail le voile
qui la cachait a tous les yeux ; et elle, aveuglée jusqu'a ce moment,
voit aussi pour la premiere fois I'nomme qu'elle doit aimer toujours.
Comme le coeur des deux époux doit battre a coups pressés pendant
cette minute terrible qui va décider de leur bonheur! Que de
déceptions elle ameéne souvent, que de réves, que d'espérances elle
disperse brusquement pour les remplacer par un amer chagrin que la

politesse oblige a cacher sagement !

Les invités examinent la mariée avec la plus indiscrete attention, et
font tout haut sur son compte leurs observations, qui ne sont pas
toujours tres aimables. Si elle les supporte avec patience, sa réputation

de femme bien élevée est établie.

On apporte deux coupes reliées I'une a l'autre par une chaine :
dans I'une, on verse le vin d'or ; dans l'autre, le vin d'argent (c'est-a-
dire du vin de riz et du vin de millet), que les époux doivent boire en
méme temps ; puis on pose sur une bassine renversée, et placée sur
la table, la pate de longévité (tseo-mien). C'est un long vermicelle que
les époux sont forcés de manger chacun par un bout ; puis ils doivent
se partager des petits gateaux nommeés tseu-soun-po-po. Plus ils en
mangeront, plus leur postérité sera nombreuse. Pendant ce repas
symbolique, les nouveaux époux devraient s'adresser toutes sortes de
souhaits. Mais comme il est assez mal aisé de parler la bouche pleine,
d'ordinaire un homme et une femme, cachés derriere des paravents,

s'expriment pour eux.

— Que ta gloire s'éleve comme le soleil levant !
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— Que ta beauté s'épanouisse comme la lune, qui de

croissant devient disque !

— Que la fortune soit ton amie !

— Que le bonheur soit ton compagnon !

— Puisses-tu n'avoir que des fils !

— Que tes filles soient plus belles que les pivoines !

et autres souhaits de circonstance. On fait alors le simulacre de baisser
les rideaux du lit, on les reléve aussitot. Puis on dénoue les cheveux de
I'épousée, et I'on remplace sa coiffure de jeune fille par celle adoptée
par les femmes mariées : les cheveux sont disposés en grandes coques

et par dessus I'on ajuste un ornement en plumes de martin-pécheur.

Une fois coiffée, la jeune femme se prosterne devant son mari, qui
lui rend son salut, mais moins humblement ; elle s'agenouille ensuite
devant le pére, la mere, et tous les parents de son époux. Elle adresse
une priere au Ciel et a la Terre, puis on la conduit devant les tablettes
qu'habitent les ames des ancétres, et elle s'incline devant elles. Elle
s'approche ensuite de Tsao-tien, le génie du foyer, et le supplie de
veiller sur elle et sur sa maison, lui promet d'étre une bonne ménagere
et de n'avoir d'autre souci que le soin de son intérieur. Puis elle se rend

aussitot a la cuisine et de sa main allume un fourneau.

Lorsqu'elle revient, on sert le repas, les invités s'asseyent devant
des tables disposées pour quatre personnes. Il est de bon golt que le
mari circule entre les tables, s'arrétant ici ou la, veillant a ce que ses
convives ne manquent de rien. Le vin emplit les tasses, la gaieté
s'allume, la musique fait rage dans la cour de la maison, et ce n'est que
fort avant dans la nuit que les conviés se retirent enfin en appelant la

bienveillance des poussahs sur la famille qui vient de se fonder.
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IX

CEREMONIES FUNEBRES

@

Chaque jour, a I'neure ou Pékin commence a découper sur le ciel
rougi par l'aube, les toits relevés aux angles de ses tours et de ses
palais ; a I'heure ou la longue perspective des rues, pleines d'une vague
poussiére bleue, se montre déserte d'un bout a l'autre, et que les
marchands, ouvrant leur boutique, accrochent les enseignes verticales
dont les riches couleurs, dans la pénombre, ne donnent pas encore tout
leur éclat, un char lourd trainé par des bceufs, circule lentement a
travers la ville a peine éveillée. Deux hommes vétus de blanc précedent
I'attelage, un troisieme individu le guide, et I'on avance silencieusement
le long des rues. De temps a autre, ceux qui marchent en avant font un
signe : la voiture s'arréte, tandis que les deux hommes se penchent
vers le seuil d'une maison et ramassent quelque chose : c'est le
cadavre d'un enfant ; un lambeau de natte I'enveloppe, ou bien il est
enfermé dans un modeste cercueil. On place ce cadavre dans le char
qui se remet en route. Sur les places publiques, dans les carrefours, il
stationne quelques instants, et de différents cotés des gens en pleurs
apportent une nouvelle charge au funebre véhicule. Aux portes de la
ville, la voiture s'arréte une derniere fois devant un petit abri en
planches, sous lequel sont déposés plusieurs cadavres d'enfants au-
dessous de dix ans. Le gardien de ce triste asile vient entasser les
jeunes morts dans le char, qui bientot s'enfonce sous la volte pergant

les puissantes murailles, et il emporte loin de Pékin sa lugubre charge.

Comme on le voit, il n'existe aucun controle, aucune vérification des
déces, et cette fagon d'enlever les morts anonymes abandonnés sur la
voie publique pourrait favoriser singulierement les crimes. Ils sont rares
cependant, quoi qu'on en dise, et c'est peut-étre justement cette
coutume, mal interprétée, d'abandonner ainsi des cadavres d'enfants

au bord des chemins qui a accrédité en Europe l'idée que l'infanticide
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est pratiqué en Chine presque communément : « Le tigre lui-méme ne
mange pas ses enfants », dit un proverbe chinois, et plus que tous les
autres, les Chinois chérissent leurs descendants ; c'est en eux seuls
gu'ils fondent I'espoir de leur vieillesse et du repos de leurs manes
aprés la mort. Dans un pays ou la piété filiale est la premiére des
vertus, I'nomme le plus misérable, ne ft-ce que par intérét, n'irait pas
se priver volontairement de son soutien futur. Le grand philosophe

Meng-tseu a dit :

« Il y a trois choses qui sont contraires a la piété filiale, et la

pire de toutes est de ne pas avoir d'enfants.

Tous les Chinois sont de cet avis. C'est donc le désir de s'exonérer des
frais toujours considérables d'un enterrement ou I'impossibilité absolue
de payer les plus modestes funérailles, qui obligent les familles pauvres

a laisser a I'édilité le soin de donner une sépulture a leurs enfants.

Si, au lieu d'étre un descendant, le parent décédé était un
ascendant, nulle famille n'oserait se dispenser des funérailles. Il n'est
pas de sacrifice que I'on ne s'impose pour ensevelir avec pompe ceux a
qui on doit le jour. Quelquefois, le mort, bien calfeutré dans son
cercueil, attend pendant des années que sa famille ait amassé la
somme nécessaire aux frais de l'enterrement ; on vend la maison, le
champ qui était la seule ressource du ménage ; a défaut de propriétés,
le fils ainé se vend lui-méme ou s'engage comme serviteur pour dix ou

vingt années, et le pére aura un bel enterrement.

Lorsque le chef d'une famille vient de rendre le dernier soupir, les
parents éplorés se précipitent le front contre terre en poussant des
hurlements de désespoir. On accroche aussitot une grosse lanterne
blanche a la porte extérieure de la maison, puis le fils ainé s'approche
du puits qui dessert I'habitation, laisse tomber dedans une piece de
monnaie et puise de l'eau. Il lave soigneusement avec cette eau le

corps de son pére que I'on a étendu sur le plancher.

Bient6t arrivent les tao-see que I'on a été quérir en toute hate. A

peine entrés dans la maison, ils commencent a faire entendre un
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effroyable et prodigieux tintamarre, frappant sur des gongs, sur des
tambours, froissant des cymbales I'une contre l'autre, et poussant des
cris qui n'ont rien d'humain. Ce singulier concert a pour but
d'épouvanter certains génies qui rédent autour des cadavres chauds
encore et incitent celle des trois ames du mort qui doit rester sur la
terre a élire domicile dans le corps d'un animal inférieur. Lorsqu'ils
jugent que les mauvais génies sont en fuite, les tao-see se retirent, et
la famille prépare et expédie les lettres de faire part. Celles-ci sont de
dimensions colossales et écrites avec de I'encre de deuil, I'encre bleue.

Voici comment ces lettres sont congues :

Apprenez que le fils dénaturé nommé (Li-Tso) qui avait mille
fois mérité, par ses crimes, de périr de mort violente, n'est
pas mort, et que c'est sur son digne pére que le malheur est
tombé, sur cet homme vénérable a qui I'empereur régnant de
la grande dynastie des Tsins, avait conféré (tel ou tel grade
civil ou militaire), sur celui qui, aux examens littéraires, avait

obtenu le titre de kiu-jen (licencié).

Le pere de celui qui écrit, le vénérable (Li-Kiang), tomba
malade le troisieme jour de la présente lune ; il souffrit
cruellement jusqu'au dixieme jour ou il fut emporté aux pays

d'en-haut (il était né a telle époque et avait tel age).

A peine avait-il rendu le dernier soupir, que sa famille était
plongée dans le désespoir, et maintenant, hélas! elle a la
douleur de vous le faire savoir. Nous avons choisi les
douzieme, treizieme et quatorziéme jours de ce mois pour les

visites a rendre au défunt.
On ne recevra pas de présents funéraires.

Celui qui écrit et ses freres cadets sont plongés dans la
douleur ; ils versent des larmes de sang, les parents et les
descendants du sage qui nous a quittés sont a genoux devant

le cercueil et frappent la terre de leur front.
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De la résidence de celui qui est dans le deuil, nommée (le

verger des pommiers en fleurs). »

Dans la salle de réception toute tendue de draperies blanches, le
corps du défunt, revétu de ses plus riches habits, est déposé dans un
cercueil magnifique et placé sur une table surmontée d'un dais et tout
enveloppée de soies blanches. Ce cercueil, taillé dans le bois le plus dur
et le plus indestructible, a la forme arrondie d'un gros tronc d'arbre ; il
est fouillé, ramagé, sculpté comme la plus fine branche d'éventail. Sur
le couvercle on remarque un grand caractere qui signifie longévité :
c'est une allusion a la vie future. Depuis longtemps le cercueil faisait
partie du mobilier de la maison ; il était placé a I'endroit le plus
apparent de l'appartement, et le défunt le montrait avec orgueil a ses
amis ; s'il voyageait il I'emportait avec lui pour étre bien slr, en cas

d'accident, d °y dormir le dernier sommeil.

Le corps devrait étre exposé sept jours, mais ces sept jours sont
d'ordinaire réduits a trois. C'est pendant ce temps que les invités
viennent rendre leur visite de condoléances. Ils saluent le défunt
comme s'il était encore vivant. C'est Kon-fou-tse qui le veut ainsi ; il a
dit quelque part : « Rendez aux morts les mémes devoirs que s'ils
étaient parmi vous et pleins de vie. » Le fils ainé se tient a la téte du
cercueil et répond aux saluts des visiteurs, tandis que les femmes,
cachées par les draperies, poussent des sanglots déchirants. On brile
des parfums sur un petit autel, devant la tablette funéraire qui sera
suspendue dans la salle des ancétres. Une des ames du défunt doit

résider désormais dans cette tablette.

Le jour de l'enterrement arrivé, le cortege funébre quitte la maison
mortuaire et se met en marche dans |'ordre prescrit ; des bonzes vétus
de jaune s'avancent en téte, et psalmodient d'un ton aigu des prieres
en langue thibétaine ; derriere eux viennent de jeunes garcons,
protégés par un petit dais rouge monté sur quatre hampes ; ils
frappent lugubrement sur des tambours et font se heurter des
cymbales ; ces enfants sont vétus de robes rouges, leur téte est ceinte

d'un bandeau blanc qui laisse pendre jusque sur leurs yeux des effilés
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noirs. Puis marche la foule des invités en habits de féte et ayant
seulement supprimé le gland rouge qui orne le chapeau de cérémonie ;
les parents viennent ensuite vétus de blanc et éperdus de douleur ; le
fils ainé, couvert d'un cilice de toile blanche, marche le dernier. A un
signal donné, tous les parents se retournent vers le char funebre et
font, en gémissant, neuf saluts et trois prosternements. Le fils ainé
pousse quelquefois le désespoir jusqu'a s'évanouir a intervalles égaux.
A ce moment un homme place prés de Iui un petit matelas sur lequel il

peut tomber.

Une double haie de pleureurs, qui s'étend quelquefois pendant
I'espace d'un kilomeétre, est rangée sur le passage du convoi; ces
pleureurs en robes noires nouées par des ceintures blanches, coiffés
d'un chapeau noir orné d'une houppe rouge, portent tous quelque
attribut : les uns de grands écriteaux sur lesquels sont tracés ces
mots : Recueillez-vous, gardez le silence, faites place ; d'autres, des
bannieres triangulaires qui rappellent les différents titres du défunt ; ou
bien ce sont les emblémes du roi des enfers que I'on voit briller dans
les plis de la soie ; enfin beaucoup de ces hommes soufflent de tous
leurs poumons dans des trompes d'un metre et demi de long, et imitent

a s'y méprendre les mugissements des beeufs.

Le catafalque s'avance, soutenu par quarante-huit porteurs, pour le
moins, disposés de fagon a former la figure d'un éventail ouvert dont le
coté le plus étroit serait appuyé au corbillard. Le catafalque est une
sorte de brancard immense surmonté d'un dais vo(ité et posé sur
quatre colonnes ; une large frise richement ornée court au faite des
colonnes et borde la toiture du dais; un baldaquin élégamment
découpé en satin violet brodé d'or descend de cette frise ; au-dessous,
sur le brancard, le cercueil disparait sous un amoncellement de
draperies superbes en étoffes violettes chargées d'énormes et pesants
dragons d'or. Sur le devant du catafalque, en dehors du dais, se
tiennent debout trois personnages singuliers en costume de théatre : ils
ont pour mission de représenter les trois ames du défunt. L'un est vétu

comme une femme : il a des fleurs dans les cheveux, des fruits et des
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animaux brodés dans la soie de ses robes : c'est I'dme terrestre, celle
qui habitera la tablette funéraire ou le corps d'un animal plus ou moins
noble. Le second porte le costume que doit porter le grand mandarin
des enfers : c'est I'ame chargée d'expier les fautes du défunt ; elle
résidera dans les enfers. La troisieme, c'est I'ame victorieuse, celle qui
habitera au ciel avec les sages et les dieux ; celui qui la représente est
vétu comme un guerrier, un héros, un triomphateur ; deux immenses

plumes de faisan s'élancent de sa coiffure.

De chaque c6té du catafalque marchent des hommes et des jeunes
garcons qui jettent sur leur passage des ronds de cartons dorés percés
au milieu d'un trou carré comme les pieces de monnaie. Ces sommes
imaginaires, ainsi jetées au vent, ont pour but d'apaiser les mauvais

génies qui en veulent aux restes du défunt.

Le cortége funebre sort de la ville et se dirige vers le lieu de la
sépulture. Cet endroit, un magicien habile dans son art I'a désigné
exactement comme le plus propice a I'ensevelissement du mort ; il a dit
aussi de quelle facon le cadavre devait étre placé dans la fosse, pour
pouvoir reposer en paix ; si sa face devait regarder l'orient ou
I'occident, le nord ou le midi. La détermination stricte de la posture que
doit avoir le mort dans son tombeau est, parait-il, de la plus haute
importance ; derniérement, un grand fonctionnaire estimé pour son
esprit et sa sagesse, quitta précipitamment Pékin et entreprit le long et
pénible voyage de Tartarie, pour aller changer I'orientation du cadavre
de sa meére ; le magicien lui avait avoué qu'il s'était trompé dans ses

calculs et que les manes de la défunte ne devaient trouver aucun repos.

Prés du tombeau creusé a l'avance, on a dressé une tente vaste et
haute sous laquelle sont disposées de nombreuses tables chargées de
mets. Tous les invités prennent place, mangent et boivent, vident de
nombreuses coupes a la mémoire du défunt, et ce n'est qu'apres le
repas fini, que I'on descend le cercueil dans la fosse. Tandis qu'il glisse
lentement dans son dernier asile, un homme frappe en cadence sur une
tige de bambou creuse. Le rythme qu'il bat peut se rendre par une

mesure de deux temps : une noire, deux croches. Ce bruit est d'ailleurs
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fréquemment couvert par les hurlements de douleur poussés par les

parents.

Si celui que l'on vient d'ensevelir est un prince ou un grand
personnage, la famille habite deux jours entiers sous des tentes auprés
du tombeau ; si c'est un simple particulier, on rentre aussitot dans la

ville.

Le soir, entre neuf et dix heures, un nouveau cortege se dirige vers
la place la plus voisine de la maison mortuaire. Des hommes portant
des lanternes blanches I'accompagnent et éclairent les singuliers objets
gue I'on transporte. Ce sont des vétements, des meubles, des animaux,
chevaux, beeufs, chiens, chats, perroquets, le tout en papier doré, puis
une maison quelquefois grande comme nature, faite d'une carcasse en
bois de sorgho, recouverte de carton et de papier dorés. Cette maison
est de tous points semblable a celle qu'habitait le défunt. Ces animaux
sont I'image des bétes familieres qu'il aimait et soignait ; ces meubles,
ces vétements, sont ceux qu'il préférait a la fin de sa vie. Bientét une
énorme flamme illumine le quartier : toutes ces effigies s'en vont en
fumée, elle monte dans le ciel et porte aux ames flottantes du mort le
souvenir des objets qu'il a chéris. Désormais celui qui vient de quitter la
terre peut dormir tranquille, il n'a rien a reprocher a la piété filiale de

ses descendants, tous les rites sont accomplis.
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X

L'ENFER

@

Un soir, voyageant sur une route du Kouan-Ton, je m'arrétai dans
une pagode afin d'y passer la nuit. En Chine, les bonzes donnent
I'hospitalité aux voyageurs ; on est, chez eux, mieux et plus tranquille
gu'a l'auberge. Il faisait nuit déja lorsque j'arrivai ; j'étais las, et apres
avoir partagé le frugal repas des bonzes, je me fis conduire a ma

chambre, ou je ne tardai pas a m'endormir.

Le lendemain, lorsque je voulus repartir, on me dit que la neige était
tombée pendant la nuit en grande abondance et que les chemins déja si
mauvais en Chine, étaient devenus impraticables. La campagne était
toute blanche, en effet ; les cédres du jardin ployaient sous des
paquets de neige, les toitures de la pagode, ainsi que les dragons et les

monstres accroupis a leurs angles, semblaient recouverts d'hermine.

Le chef de la bonzerie, un vieillard sans barbe, a la téte rasée, a la
mine spirituelle, vint me trouver afin de m'aider a passer le temps de
ma captivité ; il me fit visiter la pagode et m'apprit qu'elle était

spécialement dédiée a Kouan-chi-in, la déesse de la Miséricorde.

Je voyais en effet de tous cotés des statuettes de la méme femme,
tantét montée sur un tigre blanc, tantét debout, tantét assise sur un
lotus. Un grand tableau appendu au mur attira surtout mon attention.
J'avais vu déja de semblables peintures sans songer a me faire
expliquer leur sens légendaire. C'était bien le cas de satisfaire ma
curiosité. Le tableau représentait I'enfer bouddhique. Un grand nombre
de damnés subissaient des supplices trés variés et trés compliqués,
tandis qu'une pluie de fleurs tombait d'en haut, ce qui semblait combler

de joie les malheureux torturés.
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— A quoi cette peinture fait-elle allusion, demandai-je au

bonze.

— Si vous voulez le savoir, je vais vous lire la légende de

Kouan-chi-in, dit-il.

Il alla chercher un vieux livre dont il secoua la poussiére et nous
nous assimes, pour avoir chaud, sur une sorte de four en brique

recouvert d'un mince matelas.

— Celle que nous vénérons sous le nom de Kouan-chi-in, dit
le bonze avant d'ouvrir le livre, se nommait pendant sa
premiere existence Chen ; elle était fille de pauvres
montagnards ; mais lorsqu'elle revint une seconde fois sur la
terre, elle était fille de roi et se nommait Miou-Chen ; et

maintenant écoutez :

Le bonze, aprés avoir posé sur son nez une prodigieuse paire de
lunettes, ouvrit le livre et lut un fragment de la vie |Iégendaire de Miou-
Chen.

Je transcris presque textuellement :

Un jour la belle Miou-Chen s'éveilla d'un long sommeil. Elle était
dans une forét sauvage, couchée sur des lotus ; a ses pieds dormait un

tigre couleur de jade.

Tandis qu'elle promenait autour d'elle ses regards surpris, elle vit
venir entre les arbres un jeune garcon a la peau brune et luisante qui

portait un étendard claquetant dans I'air et froissant le feuillage.

L'enfant s'approcha d'elle, et, appuyant sur le sol la hampe de sa

banniére, et il la salua.

— Je viens a toi par l'ordre du seigneur des enfers, dit-il ; le
grand Roi de Jade admire ta sagesse, et si ton courage est
sans défaillance il consent a te laisser franchir la porte de la

terrible cité de Fou-Tou-Tchan et visiter son royaume.

Miou-Chen se leva sans trembler, et a travers la sombre frondaison,

regarda les étroits lambeaux du ciel bleu.

133



Les peuples étranges. Les Chinois

— En quelque lieu que je me trouve, tant que ma vertu ne

faiblira pas, le maitre du ciel me protégera, dit-elle.

— Viens donc, dit le jeune garcon, en soulevant la banniere
sanglante, le roi des dix enfers t'attend prés du pont d'or de

Pou-Tien !

Bruyamment il se fraya un chemin a travers les branches et Miou-

Chen le suivit.

Ils sortirent de la forét et entrérent dans une vallée solitaire. Apres
avoir marché quelque temps Miou-Chen apercut un homme assis sur le
sol, a l'entrée d'une grotte, et elle s'arréta surprise, car cet homme
était entouré d'une bande de démons qui l'assaillaient, tandis que des
scorpions escaladaient son corps. A sa gauche des étres aux corps de
léopards, aux faces effroyables, remuaient des chaines rougies au feu
et secouaient des serpents furieux. Une affreuse diablesse, les seins
pendants, la téte chauve, les muscles décharnés, tenait une grenouille
par la patte et avec un rire stupide et édenté la faisait gigoter devant
les yeux du patient. A sa droite deux jeunes filles d'une beauté
surhumaine, magnifiquement parées, mais laissant entrevoir sous leur
robe une queue de renard et des pieds difformes, faisaient luire leur
beau sourire et leurs regards caressants, tandis que leurs lévres roses

parlaient d'amour a voix basse.
Miou-Chen dit a I'envoyé du roi des enfers :
— Quel est cet homme malheureux ?

— Cet homme est le sage Ma-Min. Le grand Roi de Jade lui a

envoyé ses diables pour le tenter.
Alors Miou-Chen s'approcha du sage :

— O Ma-Min, dit-elle, je vois ta pensée immaculée monter de
ton front comme une vapeur et former la nuée glorieuse qui

t'élévera au royaume des immortels.

Puis la jeune fille continua sa route vers les enfers. Elle arriva dans

la province de Sée-Tchoen, et atteignit le pont d'or qui aboutit a la
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porte de l'enfer. Comme elle allait le franchir, elle fut contrainte de
reculer par une foule tumultueuse d'hommes et de bétes qui accourait

de l'autre extrémité du pont. Et comme elle s'étonnait :

— Tu vois ici ceux qui reviennent a la vie sous une forme
nouvelle, lui dit son jeune guide : ces rois superbes étaient
autrefois pauvres et vertueux ; ces mendiants difformes
furent pleins d'orgueil ; ces reptiles qui se trainent en sifflant
ont été des hommes envieux et sournois ; ces oiseaux étaient
de jeunes fous au coeur léger et insouciant ; quant a cette
bande d'anes qui ruent et braillent, ce sont pour la plupart

d'anciens fonctionnaires sans probité.

Lorsque le troupeau bruyant se fut éloigné Miou-Chen passa le pont
et se trouva devant la porte voltée et jaune, comme une porte
impériale, de Fou-Tou-Tchan la cité sévere. De chaque coté de I'entrée
deux démons, I'un ayant une téte de beeuf, I'autre une téte de cheval,
faisaient sentinelle ; un troisieme étre couleur de suie, et dont la téte

était en fer, balayait le seuil.

A I'approche de la jeune fille il s'écarta et les portes s'ouvrirent. Elle
entra, derriére elle, avec un retentissement plaintif, les lourds battants

retombeérent.

Elle longea les larges rues de la ville de justice, suivant la foule des
nouveaux morts que des soldats poussaient vers le palais des
jugements suprémes. Elle vit a l'angle des carrefours ainsi que des
morceaux de débris inutiles, de vieux registres déchirés, des
instruments de torture rompus par I'usage, et qui n'étaient plus bons ;
mais plus loin des forgerons actifs battaient I'enclume et tordaient le

fer.

Le jeune garcon que guidait Miou-Chen pénétra dans la salle d'un
vaste palais, et la jeune fille apres lui. Elle apergut alors le Roi de Jade
sur son trone, elle admira sa coiffure frangée de perles et son visage
couleur d'orange m(re, respirant la franchise et I'équité. En face de lui,

sur une estrade, se dressait le tribunal dernier auquel siégeait le grand
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juge Loun-Yo, sous deux banniéres flamboyantes d'étoiles, assisté de
nombreux serviteurs feuilletant et mettant en ordre les dossiers des
morts appelés. Tout autour de la salle étaient assis les mandarins de
I'enfer : Fou-chou, porteur de la lance a trois dards ; Pena-tchan, le
gourmand, le poussah de la bonne chere ; Ti-tsan, prétre du culte
infernal, et Ta-tcha, l'espion nocturne qui enregistre les insomnies et

les réves criminels.
Le Roi de Jade salua Miou-Chen et lui dit :

— Veux-tu, jeune fille, descendre avec moi les soixante-douze

degrés de I'enfer.

Elle fit signe que oui et le roi se leva de son tréne. Miou-Chen vit
alors au milieu de la salle un gouffre béant, et les premiéres marches
d'un escalier de pierre. Le roi commenca a descendre ; elle le suivit et

s'enfonca tremblante et pale dans les lourdes ténebres de I'enfer.

Bientot, des hurlements et des sanglots s'éleverent comme une
bouffée amere. La jeune fille vit au-dessous d'elle un précipice peuplé
de serpents, de dragons et de monstres furieux ; un pont étroit le
traversait et était gardé par le démon de cet enfer assisté d'un guerrier
a téte de beoeuf portant un écriteau ou I'on voyait écrit : « le Bien et le
Mal. » Les damnés étaient poussés vers ce pont et, trébuchants, pleins
d'épouvante, ils tombaient avec des cris d'horreur sur les gueules

béantes et avides.

— Ceci est la premiere région de la pénitence, dit le roi ; tu

vois les ambitieux cruels et gonflés d'orgueil.
Et il continua a descendre.

Elle vit alors un démon péle et immobile assis sur un tréne de glace,
le corps couvert de neige ; autour de lui était un lac glacé, et, comme
prises dans des gangues de cristal, les tétes violacées des condamnés,
dont les dents claquaient avec un bruit sinistre, dépassaient a des

intervalles égaux la surface dure de I'étang.

Miou-Chen pleurait et ses larmes se figeaient sur ses cils.
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— Ces hommes sont les avares et les riches implacables qui
laisserent mourir de froid a la porte de leur palais les

mendiants qui suppliaient, dit le Roi de Jade.

Ils atteignirent le troisieme enfer ou étaient torturées des femmes
nues attachées a des poteaux. Plusieurs démons au corps sanglant leur
arrachaient les entrailles et les remplacaient par des charbons ardents,

ensuite ils recousaient la peau,

— Celles-ci sont les épouses adultéres. Que leur ventre

coupable subisse le remords br(lant.

Et le roi s'enfonca vers la quatrieme région. La se trouve une vaste
mer de sang dans laquelle se débattent une foule d'hommes et de
femmes, tandis que sur ses flots épais navigue la nacelle du diable de
cet enfer. Ce diable était entierement vétu de blanc et portait sur la
téte un immense chapeau conique. Lorsque les damnés s'approchaient
pour escalader la barque, il écarquillait les yeux, tirait la langue et, en

se tordant de rire les repoussait d'un coup de pied.

— Tu assistes au supplice des débauchés et des femmes qui

vendent leur sourire, dit le roi ; ce diable blanc, c'est Ti-Fan.

Miou-Chen descendit encore quelques marches, et vit le cinquieme
enfer, dont le sol est pavé de glaives et de lames tranchantes, sur
lesquels les démons font courir sans relache les juges iniques et les

calomniateurs.

Le sixieme enfer est le plus terrible. Le diable qui le régit, avec sa
face borgne couleur d'ébéne, hérissée de poils rouges, est le plus
redoutable des diables. Sous ses ordres les damnés emprisonnés dans
une auge de bois sont sciés lentement et méthodiguement avec une

scie édentée.

En pénétrant dans cette région, Miou-Chen soupira, et mit la main

sur ses yeux, mais le Roi de Jade lui dit :

— Ne gémis pas ainsi, jeune fille, car ces hommes sont des

parricides.
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Elle descendit rapidement I'escalier lugubre et atteignit le septieme

enfer ou les victimes hurlaient dans I'huile bouillante.
Ceux-ci sont les empoisonneurs.

La jeune fille, le coeur plein de tristesse, versant des flots de larmes,
arriva au huitiéme cercle, et vit qu'un énorme coutelas, se levant et
s'abaissant, tranchait en mille morceaux le corps des voleurs et des

assassins.

Dans la neuviéme région infernale, des meules de fer broyaient les
incendiaires, tandis que des chiens furieux l|échaient le sang et

arrachaient des lambeaux de chair aux suppliciés.

Elle atteignit enfin le dernier des dix enfers, ou I'on brise les dents
dans la bouche des menteurs, et ou les langues sont arrachées avec

des fers rouges. La, elle se jeta a genoux, et tordant ses bras, cria :
— A-Mi-To-Fo !
Puis, perdue dans une priere ardente, elle demeura longtemps

immobile.

Alors, lentement une pluie de lotus descendit sur le sol ; de cercle
en cercle, on entendit les cris de rage des démons et le bruit des
instruments de torture qui se brisaient ; les damnés délivrés de leurs
souffrances entonnérent des chants d'allégresse dont le bruit s'envola

vers le ciel occidental.
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