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Ce journal est extrait d'un ouvrage en 8 pen que M. Huber vient 

de rapporter de Pékin. Il est intitulé Ming ki lou che sseu tchong et 

renferme des récits se rapportant pour le plus grand nombre aux 

années de lutte des derniers Ming contre l'envahisseur mandchou ; 

il ne porte aucune indication de date ni de lieu d'impression ; il est 

à supposer qu'il a été brossé dès les premières années de la 

dynastie Ts'ing. 

Le pen qui contient le Yang tcheou che je ki, Journal de dix 

journées de Yang tcheou, par Wang Sieou-tch'ou, renferme aussi 

(pages 1 à 45) sous le titre Wou Keng Hiang K'ong sseu wang ts'iuan 

tch'ouan, Histoire complète des quatre princes Wou, Keng, Hiang, 

K'ong, d'intéressants détails sur les généraux Wou San-kouei, Keng 

Tchong-ming, Hiang K'o-hi et K'ong Yeou-tö, qui ont été anoblis par la 

dynastie mandchoue pour avoir contribué à son établissement. 

La traduction du Journal de Yang-tcheou était déjà entreprise, 

lorsqu'une brochure intitulée L'avant-garde révolutionnaire, nous est 

tombée entre les mains (voir infra, Chronique) ; elle reproduit 

textuellement, sous le même titre, le Journal de dix journées de Yang-

tcheou. Wang Sieou-tch'ou n'a pas voulu faire œuvre littéraire, mais 

seulement noter, aussi exactement que possible, les événements qui 

accompagnèrent la prise de sa ville. Dans son récit, une large part est 

faite aux atrocités commises par les vainqueurs, et l'on comprend que 

les révolutionnaires aient songé à utiliser ce document pour leur 

propagande antidynastique. Cependant, si la brutalité et la cruauté 

des Mandchous y est apparente, la pusillanimité des Chinois ne l'est 

pas moins. Bien des détails sembleront, à première vue, oiseux ; nous 

les avons conservés, non seulement pour laisser à notre traduction le 

caractère de fidélité qu'il convient, mais encore parce qu'ils nous 

paraissent mettre en relief le triste caractère de notre bourgeois ; et 

nombreux ont dû être les Wang Sieou-tch'ou à cette époque ! 

* 
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p.297 Le 14 de la 4e lune de l'an 1645 1, le général Che K'o-

fa 2 ayant perdu Po-yang-ho 3, se réfugia à Yang-tcheou 4, 

p.298 fit fermer les portes de la ville et résista jusqu'au 24. 

Avant que Yang-tcheou fût aux mains de l'ennemi, les portes 

et les endroits consignés de la ville étaient gardés par nos 

soldats. 

Dans ma demeure qui se trouvait à l'est de la ville 

nouvelle, un officier appelé Yang avait établi son domicile. Il 

avait avec lui deux soldats. Dans les maisons voisines il y en 

avait aussi. Ces soldats se répandaient partout, foulant aux 

pieds les objets qu'ils rencontraient. Nous devions leur donner 

à chacun plus de mille sapèques pour leurs dépenses 

quotidiennes. Comme nous n'y pouvions suffire, nous 

résolûmes d'aller saluer l'officier et de l'inviter à boire. 

J'affectai de le traiter encore plus respectueusement que les 

                                    
1 Le texte porte 1699 pour 1645. Il y a certainement une faute d'impression qui 

s'explique par la similitude des caractères. C'est bien en 1645 que la ville de Yang-

tcheou, défendue par Che K'o-fa, fut prise par les Mandchous (cf. Gaillard, Nankin 
d'alors et d'aujourd'hui, p. 225). D'après le Yu p'i li tai t'ong kien tsi lan (chapitre 

116), le même fait se passe en l'année 1645. 
2 Che K'o-fa fut un des défenseurs de la région de Nankin en 1644 et 1645. Le 
rebelle Li Tse-tch'eng s'était emparé de Pékin en 1644. L'empereur chinois 

Tch'ong-tcheng se pendit. Son fidèle général Wou San-kouei, qui était à Chan Hai-

kouan, appela les Mandchous au secours de la dynastie. Pendant ce temps on 
nommait un empereur chinois à Nankin, le prince Fou Wang, avec le titre Hong-

kouang. Les Mandchous reprirent Pékin et le gardèrent, puis firent la conquête de 

l'empire. A Nankin Che K'o-fa se mit à la tête des troupes qui défendaient le nouvel 
empereur, prince Fou Wang. Il se tua après la prise de Yang-tcheou parles 

Mandchous, en 1645. Cette même année Nankin fut pris par l'ennemi et Fou Wang 

périt dans les eaux du Yang-tseu en fuyant (cf. Nankin d'alors et d'aujourd'hui, pp. 

221-226). 
3 Po-yang ho, bourgade de la sous-préfecture T'ao-yuan (province du Kiang-sou) à 

l'est de cette ville et en aval de T'ong-chouei. 
4 Yang-tcheou-fou, préfecture de la province de Kiang-sou, sur le Canal Impérial, 
au nord du Yang-tseu-kiang. Le texte dit que Wang Sieou-tch'ou est né à Kiang-

tou. C'est le nom de la sous-préfecture qui a son siège à Yang-tcheou. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61172633/f306.image.r=.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61172633/f306.image.r=.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61172633/f302.image.r=.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61172633/f302.image.r=.langFR
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autres. Peu à peu nous fûmes intimes. Il se montrait enchanté 

de nos égards et il ordonna aux soldats de s'éloigner un peu 

pour ne point nous gêner. Il était amateur de musique et 

jouait bien de la cithare. Il désirait avoir des courtisanes 

renommées pour occuper ses loisirs militaires. 

Le 24 (4e lune) au soir, il m'avait invité à boire. Au comble 

de nos désirs, nous nous laissions aller à la joie, quand 

soudain on remit à l'officier un billet de la part du général 

(Che K'o-fa). Dès qu'il l'eut parcouru, il pâlit et partit 

immédiatement pour monter sur les remparts. Je me retirai 

alors ainsi que les autres personnes présentes. 

Le 25, une proclamation du général annonçait que le 

peuple n'aurait pas à souffrir, que lui, Che K'o-fa, en prenait 

la responsabilité. Ceux qui lurent cette proclamation 

pleuraient tous de reconnaissance. 

La nouvelle que nos troupes envoyées en reconnaissance 

avaient remporté un petit succès, réconforta tout le monde. 

L'après-midi un de mes parents arriva de Koua-tcheou 1 

fuyant les soldats en déroute du comte de Hing-ping 2. (Le 

comte de Hing-ping, appelé Kao kie, avait reçu l'ordre de 

quitter Koua-tcheou pour battre en retraite.) Ma femme était 

séparée depuis longtemps de ce parent. Ils sanglotaient en se 

revoyant. 

Une ou deux personnes ayant dit que l'armée ennemie 

allait entrer en ville, je sortis immédiatement pour aller 

m'informer du fait. J'appris que les troupes auxiliaires de 

Houang Tö-kong, marquis de Tsing-nan, allaient arriver. Je 

                                    
1 Bourgade située sur la rive gauche du Yang-tseu-kiang et sur le Canal Impérial, 
presque en face de Tchen-kiang. 
2 Ce général défendait aussi la région de Nankin. 
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montai sur les remparts pour voir ce qui se passait. Les 

soldats de la garnison étaient en très bon ordre. Je revins 

dans la rue où s'élevait une grande rumeur. Des gens 

échevelés, nu-pieds, arrivaient en soulevant des nuages p.299 

de poussière. Pas un ne put répondre convenablement quand 

je les interrogeai sur la cause de leur effroi. 

Tout à coup quelques dizaines de cavaliers, qui galopaient 

du nord au sud, s'avancèrent en désordre, rapides comme des 

vagues. Au milieu d'eux se trouvait Che K'o-fa. Il était allé 

vers la porte de l'est pour sortir de la ville, mais l'ennemi qui 

se trouvait à proximité l'en avait empêché et il se rendait à la 

porte du sud. 

Je pensais que l'ennemi prendrait sûrement la ville, quand 

je vis un autre cavalier qui venait du sud et allait vers le nord. 

Il marchait lentement, la tête levée, en gémissant. Devant lui 

marchaient deux soldats qui réglaient leur marche sur la 

sienne. J'ai encore ce tableau devant les yeux. Je regrette de 

n'avoir pu savoir le nom du cavalier. Quand il eut passé, les 

soldats gardiens des remparts descendirent pêle-mêle pour se 

cacher, quittant leurs uniformes et abandonnant leurs armes. 

Quelques-uns avaient la tête en sang, d'autres les membres 

blessés. 

Je retournai sur les remparts. Je ne vis plus personne. 

J'appris que le général, ayant constaté que le sentier des 

remparts n'était pas assez large pour manœuvrer les canons, 

avait fait poser des planches s'appuyant d'un côté sur le 

parapet, de l'autre sur les maisons voisines des remparts. 

Ainsi on aurait pu être à l'aise. Mais ce travail n'était pas 

encore achevé, que, déjà, les soldats ennemis étaient montés, 

et, avec des flèches et des sabres, tuaient à tort et à travers. 
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Les gens du peuple et les soldats, prenant la fuite, se 

pressaient aux abords du chemin, courant là où il y avait des 

planches, et s'aidant des pieds et des mains tâchaient 

d'arriver sur les maisons. Ces planches étaient neuves et peu 

solides. On trébuchait en y appuyant le pied. Les morts 

tombaient comme les feuilles. Sur dix personnes, huit ou neuf 

étaient tuées. Celles qui pouvaient atteindre le toit des 

maisons brisaient les tuiles avec les pieds, faisant comme un 

bruit de sabres ou d'épées entremêlés, ou encore comme une 

pluie de balles. Les gens qui étaient à l'intérieur des maisons 

étaient remplis d'effroi par ce vacarme ininterrompu et qui 

s'entendait de tous côtés. Ils sortaient épouvantés sans savoir 

ce qu'ils devaient faire. Soldats et fuyards pénétraient 

partout, cherchant un endroit pour se cacher, sans que les 

propriétaires pussent s'y opposer. Portes et fenêtres de 

l'extérieur étaient fermées et, dans l'intérieur, tous restaient 

silencieux et tranquilles. 

La façade postérieure de ma maison donnait sur les 

remparts, et d'une fenêtre je pouvais voir ce qui s'y passait. 

Je vis que les soldats mandchous s'avançaient en bon ordre, 

venant du sud et allant vers l'ouest. Malgré la pluie, tous 

paraissaient observer parfaitement la discipline. Cela me 

rassura un peu. 

Soudain j'entendis des voix pressantes qui appelaient à ma 

porte. C'étaient les voisins qui voulaient s'entendre avec moi 

sur la manière de recevoir l'armée mandchoue. Tout en 

dressant des tablettes pour brûler des parfums, ils disaient 

qu'ils n'osaient résister. Je feignis d'être de l'avis général, 

malgré l'indignation que je ressentais. 
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Je changeai d'habits et j'attendis assez longtemps, la tête 

levée pour voir arriver les ennemis. Ne voyant rien venir, je 

retournai à la fenêtre de derrière ma p.300 maison pour 

considérer ce qui se passait sur les remparts. Les colonnes 

ennemies commençaient à se désorganiser. Les soldats 

avançaient, puis s'arrêtaient. Je vis qu'ils entraînaient des 

femmes parmi eux en les embrassant. Ces femmes étaient 

habillées à la mode de Yang-tcheou. Rempli d'effroi, j'allai 

trouver ma femme et lui dis :  

— Les soldats entrent, il faut te suicider si on veut 

abuser de toi. 

Elle y consentit, puis me confia tout ce qu'elle possédait pour 

le cacher, et me dit en fondant en larmes :  

— Nous n'avons plus d'espoir de rester dans ce 

monde. 

Un paysan entra et, d'une voix anxieuse, s'écria :  

— Ils arrivent ! Ils arrivent ! 

Je sortis et je vis venir dans la direction du nord quelques 

cavaliers ennemis à une allure modérée. Ceux qui les 

accueillaient, inclinaient la tête comme s'ils leur parlaient. Le 

moment était venu où chacun devait être son propre gardien. 

La circulation était interrompue. Bien que peu éloigné, je 

n'entendais aucune des paroles qui s'échangeaient. Quand ils 

furent arrivés un peu plus près, je me rendis compte que ces 

soldats demandaient de l'argent de maison en maison. Ils ne 

se montraient cependant pas exigeants. Même quand on leur 

donnait peu, ils s'éloignaient sans insister. Ils menaçaient de 

leurs sabres ceux qui ne donnaient rien, mais ils ne frappaient 
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pas. (J'appris par la suite que des personnes qui leur avaient 

offert dix mille taëls furent tuées quand même.) 

Quand ils furent arrivés chez moi, un des cavaliers dit à un 

de ses suivants en me désignant :  

— Va me chercher cet habit bleu. 

Le deuxième cavalier s'arrêta et descendit de cheval. Comme 

je m'étais enfui rapidement, il remonta à cheval et s'éloigna. 

Je me disais en moi-même : Comment mon habit, qui est 

grossier et ressemble à ceux des paysans, a-t-il pu exciter la 

convoitise ? 

Mon frère cadet et mes deux frères aînés arrivèrent pour 

s'entendre avec moi sur ce qu'il y avait à faire. Je leur dis :  

— On nous prend pour des gens fortunés, parce que 

notre maison est entourée de riches habitations. 

Quel moyen faut-il employer ? 

Je confiai à mes frères toutes nos femmes, pour qu'ils les 

conduisissent par un chemin détourné et malgré la pluie chez 

mon deuxième frère aîné, qui habitait derrière les tombeaux 

de la famille Ho, au milieu de pauvres cahutes. Je restai seul 

pour voir ce qui allait se passer. Tout à coup mon premier 

frère aîné revint et me dit :  

— Frère, la rue est couverte de sang, je reviens pour 

vous attendre ; si nous devons mourir, que ce soit 

ensemble, et ainsi je quitterai ce monde sans regret. 

Je me décidai à l'accompagner emportant la tablette des 

ancêtres. Nous arrivâmes chez mon deuxième frère aîné où se 

trouvaient réunis déjà mes deux frères aînés, mon frère 

cadet, une belle-sœur, un de mes neveux, ma femme, mon 

fils, deux sœurs de ma femme et un de mes beaux-frères. 
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La nuit arriva peu à peu. On entendait au dehors les cris de 

ceux qu'on commençait à massacrer. Je montai sur la maison 

pour m'y cacher. La pluie redoublant, les personnes qui s'y 

trouvaient déjà, abritées sous un vieux tapis, avaient les 

cheveux tout trempés. Les cris douloureux de l'extérieur 

retentissaient cruellement dans mon cœur et dans mon esprit. 

Je restai là jusqu'à minuit. Je me risquai alors à descendre 

pour préparer à manger. Des incendies éclataient p.301 de tous 

côtés dans la ville. Tout près, il y en avait plus de dix ; au 

loin, on ne pouvait plus les compter. Le ciel brillait comme au 

coucher du soleil, un soir d'orage. Les crépitements des 

incendies se faisaient entendre sans interruption. Les voix 

douloureuses des pauvres victimes retentissaient de tous 

côtés. Un air lugubre couvrait la ville. Je renonce à décrire 

l'horrible situation où nous étions. 

Le repas prêt, nous nous trouvâmes réunis pleurant de 

crainte et de tristesse. Nous ne pouvions nous servir des 

bâtonnets, nous étions dans l'impossibilité de combiner un 

plan. Ma femme partagea en quatre parts l'argent qu'elle 

m'avait confié et le distribua à mes frères et à moi pour que 

nous le cachions. On s'en mit dans les cheveux, dans les 

vêtements, dans les souliers, dans la ceinture, partout. Ma 

femme nous fit revêtir des habits usés et de vieux souliers, 

puis nous attendîmes ainsi le lever du soleil. Tout près, dans 

l'espace, à hauteur d'homme, des oiseaux poussaient des cris 

plaintifs semblables aux cris des petits enfants ou aux sons de 

l'orgue chinois. J'appris plus tard que tout le monde les avait 

entendus. 

Le 26 au matin, les incendies avaient diminué et le ciel 

s'était un peu éclairci. Je remontai sur le toit pour m'y cacher. 
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Il y avait déjà plus de dix personnes couchées dans le 

chêneau. Soudain, vers les appartements latéraux, je vis un 

homme qui grimpait le long du mur, poursuivi par un soldat 

tenant un sabre, avec la rapidité des oiseaux. Ce soldat, nous 

apercevant, abandonna la poursuite et courut à nous. Effrayé, 

je me précipitai en bas. Mes frères firent de même. Après 

avoir couru un moment nous nous arrêtâmes. De là je perdis 

de vue ma femme et mon fils, et je me demandai avec 

angoisse quel serait leur sort. 

Des soldats rusés, appréhendant que ceux qui fuyaient et 

se cachaient ne fussent en trop grand nombre, firent signe 

aux gens qu'ils rencontraient qu'ils n'avaient pas à craindre la 

mort. Cinquante à soixante personnes, des femmes la plupart, 

sortirent de leurs cachettes à cette nouvelle et suivirent ces 

soldats. Mon frère aîné me dit alors :  

— Nous sommes quatre malheureux isolés qui ne 

pourrons nous échapper si des soldats cruels 

surviennent. Ne vaudrait-il pas mieux suivre ces 

gens ? Nous aurions, à cause du nombre, plus de 

chance d'être sauvés. Et s'il nous arrive malheur, 

nous mourrons ensemble sans regret. 

A ce moment, ne nous possédant plus de frayeur et ne 

sachant ce qu'il y avait de mieux à faire, nous acceptâmes. 

Trois soldats mandchous conduisaient tout ce monde. Ils 

fouillèrent mes frères et leur enlevèrent tout l'argent qu'ils 

avaient sur eux. Je fus seul épargné. 

Tout à coup je m'entendis appeler par deux femmes. Je les 

regardai et les reconnus. C'étaient les concubines d'un de mes 

anciens camarades d'étude. En hâte je leur dis de se taire. 

Elles marchaient les pieds dans la boue jusqu'aux chevilles. 
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Une d'elles portait une petite fille. Un soldat la fouettait et la 

jeta par terre, trouvant qu'elle n'avançait pas assez vite. En 

avant, un des soldats, armé d'un sabre, servait de guide. Un 

autre tenant une lance était en arrière. Le troisième se tenait 

au milieu, allant de droite et de gauche, veillant à ce que 

personne ne put s'évader. On marchait comme un troupeau 

de bœufs ou de moutons. Les soldats fouettaient ceux qui 

n'avançaient pas ou les tuaient. Les p.302 femmes étaient 

reliées entre elles par des cordes passées autour du cou. Elles 

avançaient en trébuchant, couvertes de boue. Le sol était 

jonché de petits enfants que foulaient aux pieds chevaux et 

passants. Les entrailles et les cervelles tachaient le sol. De 

partout s'élevaient des gémissements et des pleurs. 

On traversa un fossé rempli de cadavres pieds et mains 

entrelacés. L'eau était colorée de plusieurs couleurs par le 

sang. Une mare en était pleine. On arriva à une habitation. 

C'était la demeure d'un juge criminel. Nous y pénétrâmes par 

la porte postérieure. Jusque dans les endroits les plus reculés 

tout était plein de cadavres. Je pensais que c'était là le lieu où 

j'allais mourir, quand on nous fit faire demi tour et sortir par 

la porte principale. On arriva à une autre maison appartenant 

à un commerçant. C'était le repaire de nos trois soldats. Nous 

y trouvâmes un soldat qui contraignait des femmes à fouiller 

dans des caisses pour choisir ce qui lui convenait. Il y avait un 

amas de soie et de satin. Ce soldat se mit à rire aux éclats en 

voyant arriver les trois autres. On nous poussa dans la pièce 

d'arrière au nombre de plusieurs dizaines, laissant les femmes 

dans les chambres d'à côté, où se tenaient trois couturières 

sur des tables carrées. Une femme du pays, d'âge mûr, 

coupait des habits. Parée de beaux vêtements et fardée, elle 

faisait des signes en plaisantant. Elle paraissait heureuse de 
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montrer son impudeur. Quand elle apercevait un objet de 

valeur, elle le demandait aux soldats en employant des 

flatteries et les grâces de sa beauté sans aucune espèce de 

honte. Les soldats mandchous disaient en la considérant :  

— Nous avons été en Corée où nous avons pris un 

nombre considérable de femmes, pas une n'était 

impudique. Comment peut-on voir une pareille 

effronterie dans un pays comme la Chine ? 

Hélas ! Ne serait-ce pas là, en effet, une des causes de la 

perte de notre pays ? 

Les trois soldats déshabillèrent complètement les femmes 

de la tête aux pieds et les conduisirent aux couturières pour 

leur faire essayer des habits neufs et jolis. Ces malheureuses, 

contraintes de marcher, ne pouvaient cacher leur nudité et 

mouraient de honte. Comment décrire la triste situation où 

elles étaient ? 

Habillées de neuf, ces femmes furent saisies par les soldats 

qui les embrassèrent. Ensemble ils firent bombance et bien 

d'autres choses sans pudeur ni modération. Un soldat se leva 

tout à coup, brandissant son sabre ; il courut en arrière en 

s'écriant :  

— On amène encore d'autres Barbares ! 

Parmi ces quelques dizaines de personnes que l'on amenait se 

trouvait mon premier frère aîné. Mon deuxième frère aîné me 

dit :  

— Puisqu'il en est ainsi, que me reste-t-il à 

souhaiter ? 

Il me saisit l'avant-bras. Derrière se trouvait aussi mon frère 

cadet. 
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Nous étions là, hommes et femmes, au nombre de plus de 

cinquante. Le bruit des sabres remplissait le corps et l'âme 

d'une telle tristesse que personne n'osait bouger. Je sortis 

avec mon frère et m'aperçus qu'on massacrait au dehors. 

Nous devions tous y passer à notre tour. Je réfléchis que si je 

me laissais faire, on allait m'enchaîner. J'eus soudain un 

sursaut du cœur, comme si les esprits m'avaient inspiré. Je 

m'enfuis pour me dérober. Je retournai dans la salle 

postérieure et je m'esquivai sans qu'aucun de ceux qui y 

étaient s'en aperçût. Je p.303 me trouvai en avant des 

appartements latéraux, tous bondés de femmes. Je ne 

pouvais me dissimuler parmi elles. Je traversai rapidement 

ces appartements et arrivai dans un endroit où des chevaux 

attachés me barraient le passage. Anxieux, je me courbai et, 

en rampant, passai sous le ventre des chevaux. Après en 

avoir ainsi franchi plusieurs, je pus sortir. Je frémis encore en 

pensant qu'un seul coup de pied de ces chevaux, s'ils avaient 

été effrayés, pouvait me réduire en boue. Arrêté ensuite par 

plusieurs maisons, je vis heureusement une ruelle qui menait 

à la porte postérieure. Mais cette porte était solidement 

fermée par une longue barre. Revenant par la ruelle, je fus 

saisi d'une frayeur extrême en entendant les cris de ceux 

qu'on exécutait. Je retournai derrière, du côté gauche, et 

arrivai dans les cuisines, où quatre hommes embauchés 

servaient de cuisiniers ou de coulis. Afin de me sauver je les 

suppliai de m'admettre parmi eux en qualité de domestique. 

Ils s'y opposèrent catégoriquement en disant :  

— Nous avons été, tous quatre, inscrits comme 

serviteurs. Quand on reviendra faire l'appel, si on en 

trouve un de plus, on nous accusera de duplicité et 

nous serons tous punis. 
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Mes supplications pleines de tristesse ne faisaient que les 

mettre en colère. Ils me menacèrent de me livrer aux soldats. 

Je m'éloignai plein d'angoisse. 

J'aperçus sur une espèce de perron un échafaudage qui 

soutenait une jarre, tout à côté des chambres. Je grimpai le 

long de l'échafaudage et m'accrochai à la jarre pour arriver en 

haut, mais cette jarre, étant vide, n'offrait pas assez de 

résistance et je tombai par terre. Ne sachant que faire, je 

courus de nouveau à la porte postérieure. De mes deux mains 

je secouai un grand nombre de fois la barre qui fermait la 

porte sans arriver à la faire bouger. Afin d'éviter tout bruit 

retentissant, je ne pouvais me servir de pierre pour frapper. 

Terrifié et sans autre expédient, je secouai de nouveau. Mes 

doigts étaient couverts de sang. Tout à coup la cheville qui 

fixait la barre, remua. Je l'arrachai de toutes mes forces et 

j'essayai d'enlever la barre. Mais faite avec du bois dur, qui 

avait été gonflé par la pluie, elle était encore plus solidement 

fixée que la cheville. J'avais beau tirer, toute ma force aurait 

été incapable de l'enlever. Tout à coup l'axe sur lequel pivotait 

la porte se brisa et la porte s'abattit avec fracas en entraînant 

un pan de mur. Sans me rendre compte d'où m'était venue 

une pareille force, je franchis rapidement l'ouverture. 

Arrivé vers le mur intérieur des remparts, je vis des soldats 

qui barraient la rue et je ne pus avancer davantage. En me 

faisant aussi petit que possible, j'arrivai à pénétrer dans la 

demeure de K'iao par une petite porte de gauche toute 

proche. Dans l'intérieur, tous les endroits où l'on pouvait se 

cacher étaient bondés de monde. Personne ne consentit à 

m'admettre. Je pénétrai partout, partout il en fut de même. Je 

me dirigeai alors vers la porte principale pour traverser la rue, 

mais des soldats y circulaient sans interruption. A côté de la 
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porte il y avait un endroit considéré comme dangereux à 

cause de sa proximité de la rue et personne ne s'y trouvait. 

J'y pénétrai. Je vis un lit, en haut duquel on avait fait une 

espèce de baldaquin. Par les colonnes qui soutenaient le 

baldaquin je montai dessus et m'y accroupis pour me cacher. 

J'étais essoufflé et p.304 peu rassuré, quand tout à coup 

j'entendis derrière la cloison un cri douloureux poussé par 

mon frère cadet, suivi d'un bruit de coutelas qui s'abat, et 

cela trois fois de suite, puis le silence se fit. Un instant après 

ce fut mon deuxième frère aîné que j'entendis supplier 

disant :  

— J'ai de l'argent caché dans un coin retiré de ma 

maison, laissez-moi aller le chercher pour vous 

l'offrir. 

Un nouveau coup de coutelas suivit et de nouveau le silence 

régna. Mon esprit s'égara, mon cœur était cruellement 

tourmenté. J'avais les yeux secs sans pouvoir pleurer. Mes 

entrailles se crispaient. Je ne me possédais plus. 

Un instant après un soldat conduisant une femme entra où 

j'étais et voulut se mettre sur le lit. La femme s'y opposant, il 

l'y contraignit par la force. Cette femme lui dit alors :  

— Cet endroit est trop proche de la rue pour que 

nous y restions. 

Je faillis être découvert en levant la tête. Un moment après, le 

soldat reprit la femme et s'en alla. 

Il y avait en haut de l'appartement une couverture en natte 

qui ne pouvait supporter un homme. Cependant en s'y 

appuyant on pouvait atteindre les poutres. De mes deux 

mains je m'accrochai à l'une des poutres et montait dessus à 
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califourchon. Je me trouvai ainsi dans la plus complète 

obscurité, la partie inférieure étant garnie de nattes. Un soldat 

arriva et avec une longue pique fouilla en haut. Il fut 

persuadé que tout était vide et que personne ne s'y trouvait. 

Je pus ainsi passer le reste de la journée sans être inquiété 

par d'autres soldats. Je regrettai seulement de ne pas pouvoir 

me rendre compte des exécutions d'à côté. Chaque fois que 

des cavaliers passaient dans la rue, j'entendais les 

gémissements des personnes qui suivaient. Quoiqu'il ne plut 

pas ce jour-là, le ciel était sombre et on distinguait à peine le 

jour de la nuit. Peu à peu les cavaliers circulèrent moins 

nombreux. Seuls des gémissements se percevaient aux 

alentours. Je pensais à mes frères, dont deux n'étaient plus, 

et me demandais quel avait été le sort de mon autre frère 

aîné. Je ne savais non plus ce qu'étaient devenus ma femme 

et mon fils. Je voulus aller les chercher. 

Je descendis des poutres et à pas de loup me dirigeai dans 

la rue d'à côté. J'y vis un amas de têtes sans pouvoir en 

reconnaître les traits. Je me penchai au-dessus d'elles et 

appelai comme pour obtenir une réponse. Je distinguai alors, 

loin vers le sud, de nombreux flambeaux qui s'avançaient 

avec un bourdonnement d'essaim d'abeilles. En hâte, je me 

glissai le long du mur intérieur des remparts. 

Des tas de cadavres entravaient ma course et me faisaient 

trébucher. Chaque fois que j'étais alarmé, je me couchais et 

faisais le mort. Un bon moment après, je pénétrai dans une 

ruelle. Dans l'obscurité ceux qui y circulaient se heurtaient en 

se terrifiant les uns les autres. Dans la grand'rue, éclairée par 

le feu des incendies, on voyait comme en plein jour. Depuis 

six heures du soir je marchai ainsi, quand vers onze heures 

j'arrivai chez mon premier frère aîné. La porte était fermée et 
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je n'osais frapper. Tout à coup j'entendis une voix de femme à 

l'intérieur et reconnus que c'était ma belle-sœur qui parlait. Je 

frappai alors légèrement à la porte. Ce fut ma femme qui 

répondit à mon appel et qui p.305 m'ouvrit. Mon frère aîné était 

déjà de retour. Avec ma femme et mon fils, tous les 

survivants de ma famille étaient là. Avec mon frère je pleurai 

abondamment sans oser parler de ceux qui n'étaient plus. Je 

répondis d'une façon évasive aux questions de ma belle-sœur 

à leur sujet. 

Je demandai à ma femme comment elle avait pu se 

sauver. Elle me répondit :  

— Quand les soldats nous poursuivirent sur le toit, je 

courus en avant. Tous ceux qui étaient derrière moi 

furent enchaînés. Prenant mon fils entre mes bras, je 

sautai en bas, sans me tuer. Ma sœur sauta aussi, 

mais s'étant blessée à la jambe, elle ne pouvait se 

relever. Un soldat nous prit toutes deux et nous 

conduisit dans une maison où un grand nombre de 

personnes, hommes et femmes, se trouvaient liés 

ensemble. Le soldat nous confia aux femmes en leur 

disant :  

— Gardez-les bien et veillez à ce qu'elles ne 

s'échappent pas. 

Puis il prit son sabre et sortit. Un autre soldat vint, 

prit ma sœur et l'emmena. Ne les voyant pas revenir, 

je donnai un prétexte aux femmes et m'échappai. 

Dehors je rencontrai la vieille dame Hong, qui me prit 

par la main pour me conduire ici. J'étais sauvée. 

(Madame Hong est une proche parente de mon deuxième 

frère aîné). Ma femme me questionna aussi. Lui ayant raconté 
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ce qui m'était arrivé, nous pleurâmes longtemps. Nous ne 

pouvions avaler la nourriture préparée la veille que dame 

Hong nous exhortait à manger. 

Au dehors, de tous côtés, éclataient des incendies encore 

plus nombreux que la nuit précédente. Je sortis un instant. 

Les terrains vagues étaient couverts de cadavres étendus 

pêle-mêle. Quelques moribonds exhalaient de douloureux 

soupirs. Je regardai au loin. Parmi l'obscurité des arbres du 

cimetière de la famille Ho, s'entendait le sifflement des 

sanglots. Un père appelait son fils, un mari cherchait son 

épouse : tout cela faisait un bruit confus de voix plaintives. 

Dans les hautes herbes, dans les fossés, partout il en était de 

même. Plein d'affliction, je ne pouvais plus écouter, je 

retournai dans la maison. Ma femme voulait mettre fin à ses 

jours. Je passai le reste de la nuit à converser avec elle afin 

de lui faire oublier son dessein. L'aurore apparut à l'orient. 

Le 27e jour (4e lune) je demandai à ma femme si elle 

connaissait un endroit propice pour nous cacher. Par une 

ruelle sinueuse elle me conduisit derrière un cercueil. Autour 

étaient entassées des tuiles et des briques cassées. On n'y 

remarquait aucune trace récente de pas. Je m'accroupis dans 

un tas de paille, sur le cercueil, et me couvris la tête avec une 

natte. Ma femme, pliée en deux, était devant moi. J'étais à 

découvert si je levais la tête ; si j'étendais les jambes on 

pouvait voir mes talons. Je retenais mon souffle et 

rassemblais pieds et mains. Je commençais à peine à me 

rassurer que des cris de massacre m'arrivèrent. Là où le bruit 

des anneaux de sabre se percevait, on entendait des plaintes 

confuses d'angoisse implorant la vie sauve. Dix, cent Chinois, 

quel que fût leur nombre, rencontrant un seul soldat 

mandchou, inclinaient tous la tête, se prosternaient et 
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tendaient le cou pour recevoir les coups de sabre, sans qu'un 

seul osât s'enfuir. Les femmes et enfants, assemblés pêle-

mêle en grand nombre, ébranlaient la terre de leurs 

gémissements. 

p.306 Dans l'après-midi, les tas de cadavres formaient des 

montagnes et on tuait encore davantage. Le soir arriva sans 

encombre pour nous et nous nous disposâmes à sortir de 

notre cachette. Mon fils avait dormi sur le cercueil, toute la 

journée, sans un cri, sans une parole. Il ne demanda pas à 

manger. Quand il avait soif, je lui puisais de l'eau dans un 

fossé avec un vieux morceau de tuile et il se rendormait. Je 

l'éveillai, le pris dans mes bras et nous partîmes chez mon 

frère. Dame Hong y vint aussi et m'apprit que ma belle-sœur, 

qui avait été enlevée, ainsi que mon neveu qui était encore au 

maillot, n'étaient plus. Hélas ! Quelle douleur ! En deux jours 

à peine, mon frère aîné, ma belle-sœur, mon frère cadet, mon 

neveu, tous quatre sont morts. 

Ayant cherché dans le mortier ce qu'il pouvait encore y 

avoir de riz et n'en ayant pas trouvé, mon frère et moi, la tête 

appuyée sur la cuisse de l'autre, nous attendîmes en 

supportant la faim jusqu'au lendemain matin. Cette nuit, ma 

femme chercha plusieurs fois à se suicider, mais grâce à la 

vieille Hong, elle ne réussit pas. 

Le 28 au matin je dis à mon frère :  

— Nous ne savons à qui ce sera le tour de mourir 

aujourd'hui. Puisque vous avez jusqu'ici pu éviter 

tout malheur, prenez mon fils et tâchez de vous 

sauver encore. 
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Les larmes aux yeux, mon frère m'exhortait au courage. 

Comme nous ne savions où fuir, la vieille Hong dit à ma 

femme :  

— Hier j'étais cachée dans un kin (espèce de bassin 

en bois pour recevoir les eaux qui coulent) et de 

toute la journée n'ai pas été inquiétée. Mettez-vous y 

avec votre fils. 

Ma femme refusa énergiquement. Nous allâmes comme la 

veille nous cacher derrière le même cercueil. Un instant après, 

des soldats arrivèrent, brisèrent le bassin et enlevèrent dame 

Hong. Ils la frappèrent un grand nombre de fois pour qu'elle 

dénonçât les personnes qu'elle savait cachées, mais sans 

résultat. Je lui en garde une très grande reconnaissance. 

Peu de temps après, de nombreux soldats arrivèrent où 

j'étais caché, ils pouvaient apercevoir mes talons. Mais quand 

ils furent derrière la maison, la vue du cercueil les fit 

s'éloigner. Tout à coup une dizaine d'autres Mandchous à l'air 

féroce s'avancèrent avec fracas. L'un deux arriva devant le 

cercueil et avec une longue perche me piqua les pieds. Je 

sortis effrayé. Une femme de Yang-tcheou guidait ces soldats. 

Sa figure m'était connue, mais je ne pus me rappeler son 

nom. J'allai vers elle et lui demandai pitié. Elle exigea que je 

lui donnasse de l'argent. Quand je l'eus fait, elle me fit 

relâcher en me disant :  

— Vous avez de la chance, vous et votre femme. 

Et s'adressant aux soldats :  

— Relâchez-les provisoirement. 

Les soldats se dispersèrent. 
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J'étais essoufflé et effrayé. Un jeune homme habillé de 

rouge, tenant un long sabre, arriva directement où j'étais, la 

pointe du sabre dirigée contre moi. Je lui offris de l'argent. Il 

voulut que ma femme lui en donnât aussi. Elle était enceinte 

de neuf mois. Couchée par terre, comme si elle eût été morte, 

elle refusait de se lever. Je trompai le soldat disant :  

— Cette femme est enceinte depuis plusieurs mois. 

Hier elle est tombée du haut d'une maison et le fruit 

de ses entrailles étant mort, ne peut sortir de son 

sein, comment pourrait-elle se lever ? 

p.307 L'homme aux habits rouges ne me crut pas et découvrit le 

ventre de ma femme pour se rendre compte. Quand il eut vu 

le pantalon qui avait été à dessein barbouillé de sang, il 

détourna la tête. Il avait avec lui une jeune femme, une jeune 

fille et un petit enfant qu'il avait capturés. L'enfant demanda à 

manger à sa mère. Le soldat se mit en colère et d'un coup 

brisa la tête du bébé qui expira. Empoignant la femme et la 

fille il s'en alla. Je me dis : cet endroit est trop connu ; on ne 

peut espérer s'y sauver, il m'en faut chercher un autre. Ma 

femme voulait absolument se tuer. Je ne me possédais plus 

de frayeur. Nous partîmes tous deux pour aller nous pendre à 

une poutre. Les deux cordes qui nous servirent se brisèrent 

en même temps et nous tombâmes à terre. Nous n'étions pas 

encore relevés que des soldats débordaient par la porte et 

arrivaient directement dans la salle où nous étions. Avant 

qu'ils eussent franchi les deux galeries, nous nous étions déjà 

élancés dehors et nous arrivâmes précipitamment dans une 

chaumière pleine de paysannes. Ces paysannes laissèrent 

entrer ma femme, mais elles s'opposèrent à me recevoir. Je 

me précipitai au sud de la chaumière où un tas de paille 
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remplissait toute une pièce. Je montai sur le tas en baissant la 

tête et me cachai dedans, espérant ainsi éviter de nouveau 

toute calamité. L'instant d'après, un soldat arriva, sauta sur la 

paille et avec une pique fouilla dedans. Je demandai grâce, de 

l'intérieur, et offris de l'argent. Le soldat découvrit en fouillant 

plusieurs autres personnes, qui toutes furent sauvées en 

faisant une offrande. Le soldat s'étant éloigné, nous nous 

remîmes dans la paille. J'aperçus plusieurs tables carrées 

entièrement recouvertes de paille. Le dessous était vide et 20 

à 30 personnes pouvaient s'y placer. J'y pénétrai avec effort 

en me disant : cette fois tu as trouvé un bon expédient. Je ne 

réfléchis pas que le mur était en partie démoli et par une 

ouverture on pouvait voir mes reins. Je fus aperçu par les 

soldats qui par l'ouverture fouillèrent dans l'intérieur avec une 

longue pique. Tous ceux qui étaient en avant furent atteints. 

Je fus blessé à la cuisse. Les premiers furent tous capturés, 

les autres en rampant purent s'échapper. Je retournai à 

l'endroit où se trouvait ma femme. Avec les paysannes elle 

était couchée sous un tas de paille. Elles s'étaient toutes 

barbouillées de sang. Elles avaient mis des excréments dans 

leurs cheveux et de la cendre sur leur visage. On aurait dit 

des diables fabuleux. Pas une ne disait mot. Je les suppliai de 

me laisser mettre sous la paille au-dessous d'elles. Je ne 

pouvais respirer et n'osais faire un mouvement. J'allais 

étouffer quand ma femme me tendit un bambou que je pris à 

la bouche par un bout, l'autre extrémité arrivant en haut. 

Grâce à ce stratagème je ne fus pas asphyxié. 

J'apercevais vaguement des soldats à l'extérieur. Une fois 

je vis une main qui abattit deux hommes. Comment le 

pinceau pourrait-il dépeindre une si étrange posture ? Toutes 

les femmes que j'avais au-dessus de moi tremblaient de peur. 
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Soudain des cris terribles retentirent. Des soldats pénétraient 

dans la chambre. Il y eut un grand bruit de pas et ils partirent 

sans revenir. Le ciel s'assombrit peu à peu. Les femmes se 

levèrent. Je pus alors sortir de la paille, le corps ruisselant de 

sueur. Le soir tout à fait arrivé, je retournai avec ma femme 

chez p.308 la vieille Hong. J'y trouvai Monsieur et Madame 

Hong, ainsi que mon frère, qui me dit qu'il avait été saisi et 

employé comme portefaix. Pour salaire il reçut des sapèques. 

On lui avait remis un drapeau pour qu'il pût circuler. Il avait 

vu d'énormes tas de cadavres dans les rues. Le sang formait 

des ruisseaux. Il m'apprit aussi qu'un officier nommé Wang, 

qui demeurait dans la maison de Monsieur Li, tout le long du 

jour avait donné plusieurs myriades de sapèques pour 

soulager les malheureux. Il empêchait que ses soldats 

nuisissent au peuple et sauva ainsi beaucoup de vies. 

Ceux qui survivaient allèrent se reposer la nuit venue. Le 

lendemain était le 29e jour de la 4e lune. 

Depuis le 25, cinq jours étaient déjà passés. La pensée que 

j'aurais peut-être la chance d'être sauvé me consolait. 

Cependant des rumeurs qu'on allait anéantir la ville se 

répandaient. Des habitants se voyant en danger avaient 

essayé de fuir en franchissant les remparts avec des cordes. 

La plupart de ceux qui s'échappèrent ainsi, s'engagèrent dans 

un vieux canal bouché et qui formait une voie libre, mais ce 

fut pour aller au devant du malheur. A la faveur de la nuit les 

vauriens des faubourgs se mêlèrent aux habitants de la ville 

pour les interpeller et leur extorquer de l'argent. 

Nous ne savions que faire. Voyant que nous ne pouvions 

nous sauver ainsi et mon frère ne consentait pas à fuir seul à 

cause de moi, nous attendîmes tous le lever du jour. Alors 
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mon frère parut décidé à rester chez les Hong, puisque nous 

courions des risques en retournant où nous étions cachés le 

jour précédent. Ma femme, qui avait été sauvée déjà 

plusieurs fois parce qu'elle était enceinte, vint seule avec moi 

se cacher dans les herbes profondes d'un étang. Avec mon fils 

elle se coucha au-dessus de moi. 

Je vis arriver des soldats qui nous découvrirent. Comme ils 

avaient déjà arrêté plusieurs personnes, ils se contentèrent 

d'un peu d'argent et s'en allèrent. Peu après un féroce soldat 

survint. Il avait une tête de rat, des yeux de hibou et me 

paraissait très cruel. Il voulut enlever ma femme. Succombant 

sous le poids de son chagrin elle lui exposa son état. Il ne 

voulut pas l'écouter et la saisissant il la força à se lever. Elle 

fit un mouvement, se retourna et roula par terre, comme 

morte, sans remuer. Du dos de son sabre le soldat la frappa 

plusieurs fois. Le sang jaillit et les habits de ma femme en 

furent trempés. Elle m'avait dit auparavant :  

— Si je rencontre le malheur, il faut que je me tue. 

Tu ne dois pas souffrir à cause de ton épouse et en 

être affligé. Laisse-moi fuir au loin dans les herbes 

afin que tu ne saches pas ce qui peut m'arriver. 

Je lui dis :  

— Il faut que tu meures. 

Le soldat féroce ne la lâchait pas. Il lui prit les cheveux, les 

enroula autour de sa main et l'entraîna, en l'injuriant et la 

frappant avec rage, depuis le terrain jusqu'à un profond fossé, 

distant d'environ une portée de flèche, puis il tourna pour se 

rendre dans une rue. Là il frappait ma femme à chaque pas 

lorsque quelques cavaliers vinrent à passer. Il y en eut un qui 

s'adressa en mandchou au soldat. Celui-ci lâcha alors ma 
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femme qui revint en rampant et en sanglotant le corps tout 

meurtri.  

Tout à coup des incendies s'élevèrent de toutes parts aux 

alentours. On avait mis le feu aux nombreuses chaumières qui 

entouraient le cimetière des Ho. Ces chaumières se 

consumaient rapidement. Les personnes, cachées dans les 

intervalles des habitations où elles pouvaient se dissimuler 

une ou deux, et qui ainsi avaient jusque-là pu se soustraire au 

danger, furent contraintes par l'incendie de s'évader. Toutes 

furent capturées, pas une n'échappa. Nombreuses furent 

celles qui moururent brûlées dans les maisons qui étaient 

closes. Dans une de ces maisons on ne put compter le 

nombre de ceux dont les os étaient amoncelés. 

On ne pouvait plus trouver d'endroit pour fuir. Ceux qui 

essayaient de s'échapper étaient tués. Tous y passaient, qu'ils 

eussent ou non de l'argent. Apparaître dans la rue ne faisait 

qu'augmenter les tas de cadavres qui s'y trouvaient. On se 

demandait ce qu'il adviendrait de soi. Avec ma femme et mon 

fils j'allai me coucher derrière un cercueil, la tête et les pieds 

couverts de boue. Nous n'avions plus figure humaine. Le feu 

redoublait. Les grands arbres mêmes prenaient feu, lançant 

des clartés comme des éclairs et faisant un bruit de montagne 

en tombant. Un vent lugubre soufflait. Le soleil était 

tristement rouge, sans lumière. On aurait dit qu'on voyait des 

milliers de diables armés de fourches, qui tourmentaient les 

damnés dans les enfers et les chassaient. Terrifié, je ne savais 

plus si j'étais de ce monde et je tombai en pâmoison. Je fus 

brusquement rappelé à la réalité par des bruits de pas qui 

ébranlaient le sol et par des cris qui déchiraient le cœur. 
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Étant retourné voir les abords des remparts, de loin 

j'aperçus mon frère captif qui résistait et se débattait contre 

un soldat. Grâce à sa force il réussit à s'échapper. Le soldat se 

mit à sa poursuite. C'était le même qui avait saisi ma femme 

et avait dû la relâcher. La poursuite se continua jusqu'à midi 

sans qu'il atteignît mon frère. J'étais très ému quand 

subitement je vis mon frère entre les mains du soldat, qui 

venait de mon côté. Il avait le corps nu, les cheveux en 

désordre. A bout d'expédient, il venait me demander de 

l'argent pour être laissé en liberté. Il ne me restait plus qu'un 

lingot. Je le donnai au soldat qui furieux, avec son sabre 

frappa mon frère, lequel roula par terre le corps tout en sang. 

Mon fils, qui n'avait alors que cinq ans, supplia le soldat de 

l'épargner enfin. Insensible, ce féroce soldat essuya son sabre 

avec les vêtements de mon fils et frappa encore. Mon frère 

était mourant. Puis il se tourna vers moi, me saisit par les 

cheveux pour avoir de l'argent et du dos de son sabre me 

frappa à plusieurs reprises. L'ayant averti que j'avais épuisé 

tout mon argent, que s'il persistait à en vouloir je n'avais qu'à 

mourir, que si au contraire il désirait des objets je pouvais lui 

en donner, il me saisit par les cheveux et nous nous rendîmes 

chez les Hong où les vêtements et les bijoux de ma femme se 

trouvaient dans deux jarres. Je les vidai toutes deux et lui en 

livrai le contenu. Tous les bijoux et les habits de luxe furent 

enlevés. Voyant que mon fils avait autour du cou une chaîne 

en argent, il la coupa avec son sabre et la prit. En partant il se 

tourna vers moi et me dit :  

— Je ne te tue pas, mais un autre le fera. 

Je constatai que ce qu'on avait dit de l'anéantissement de la 

ville allait se vérifier 
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p.310 Sachant que j'allais mourir, je laissai mon fils dans la 

maison et j'allai en hâte avec ma femme voir mon frère. Son 

cou était couvert de blessures, profondes de plus d'un pouce. 

Sa poitrine était dans un état plus lamentable encore. Nous le 

prîmes et le portâmes chez les Hong. Interrogé, il déclara ne 

plus sentir son mal. Il perdait connaissance, puis revenait à la 

vie. Finalement il ne bougea plus. 

Avec ma femme je retournai me cacher dans le cimetière. 

Des voisins y étaient couchés dans les hautes herbes. Tout à 

coup j'entendis comme une voix humaine me dire :  

— C'est demain qu'on anéantira la ville en 

exterminant tous les habitants, laisse ta femme et 

viens avec moi. 

Ma femme m'exhorta à partir. Je réfléchis que je ne pouvais 

abandonner mon frère qui était entre la vie et la mort. Tant 

que j'avais encore de l'argent, je pouvais espérer me sauver, 

mais n'en ayant plus, il ne me restait aucun espoir. La douleur 

me fit perdre connaissance et quand, un bon moment après, 

je revins à la vie, les incendies s'éteignaient peu à peu. 

J'entendis au loin trois coups de canon. Les soldats circulaient 

moins nombreux. Avec ma femme qui portait mon fils, j'allai 

me réfugier dans une fosse à fumier. Dame Hong y vint aussi. 

Nous vîmes passer tout près des soldats qui s'étaient 

emparés de quatre ou cinq femmes. Deux vieilles se 

lamentaient, pendant que les jeunes riaient de plaisir à leur 

aise. Deux autres soldats poursuivaient les premiers pour 

avoir ces femmes. Ils se battirent. Un d'entre eux leur parla 

en mandchou et les mit tous d'accord. Un des soldats enleva 

alors une jeune femme, la porta sous un arbre et la mit dans 

une position propice à ses projets. Deux autres femmes furent 
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aussi violées. Celles qui étaient âgées suppliaient pour être 

épargnées. Les trois jeunes, au contraire, paraissaient 

joyeuses et n'avaient aucune honte. Plus de dix soldats se 

livrèrent ainsi au libertinage, puis passèrent ces femmes aux 

deux qui étaient arrivés en dernier lieu. Une des jeunes 

femmes ne pouvait plus se relever. Je la reconnus pour la bru 

de la famille Tsiao. La conduite ordinaire de cette famille 

méritait ce qui venait d'arriver. Plein d'horreur, je ne pouvais 

contenir mes soupirs. 

J'aperçus tout à coup un homme habillé de rouge, portant 

une épée, qui s'avançait. Il avait un chapeau mandchou et 

des souliers noirs. Paraissant avoir à peine trente ans, il avait 

l'air intelligent et distingué. Il était suivi d'un autre homme à 

l'air majestueux, vêtu d'un gilet jaune. Plusieurs habitants de 

Yang-tcheou étaient à leur suite. 

L'homme aux habits rouges me regarda avec insistance et 

me dit :  

— A vous voir, on dirait que vous n'êtes pas comme 

ceux de cette bande, dites-moi franchement qui vous 

êtes. 

Je ne savais comment répondre, me rappelant que parmi ceux 

qui s'étaient dits pauvres, certains avaient été sauvés, 

d'autres avaient péri. J'embellis un peu en lui déclarant qui 

j'étais. Il m'interrogea aussi sur ma femme, sur la vieille Hong 

et sur mon fils. Quand je lui eus répondu, il déclara :  

— Demain le prince fera cesser le massacre, vous 

êtes donc sauvés. 

Il ordonna ensuite aux gens de sa suite de nous fournir des 

habits et un lingot d'argent. Il me demanda encore : 
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— Depuis quand n'avez-vous pas mangé ? p.311  

— Depuis cinq jours, lui répondis-je.  

— Alors, suivez-moi, ajouta-t-il.  

Nous hésitions, mais nous n'osâmes pas refuser. Nous 

arrivâmes dans une maison où l'on avait amassé beaucoup de 

provisions. Il y avait du poisson et du riz en abondance. Notre 

conducteur s'adressa à une femme disant :  

— Traitez bien ces quatre personnes. 

Il me dit ensuite :  

— Ne quittez pas ce lieu. 

Le soir arrivait. Ma femme était très affligée de ne pas 

savoir ce qu'était devenu mon frère. Un instant après, la 

vieille Hong nous apporta à manger. Sa maison n'étant pas 

très éloignée, je pris du poisson et du riz et allai trouver mon 

frère. Il ne put avaler ce que je lui donnai. Il essaya en vain 

de prendre quelques bouchées. J'essuyai ses cheveux et lavai 

les taches de sang. J'avais le cœur déchiré de douleur. La 

promesse de l'arrêt des massacres me rassurait cependant un 

peu. Le lendemain était le premier jour de la cinquième lune. 

Ce jour-là, quoique les circonstances se fussent un peu 

améliorées, on ne cessa pourtant pas de tuer et de piller. 

Toutes les habitations riches furent fouillées, sans exception. 

Toutes les filles au-dessus de dix ans furent enlevées sans 

distinction. Ce fut le jour où l'armée de Kao Kie (comte de 

Hing Ping) entra à Yang-tcheou. Le moindre morceau de soie, 

le plus petit grain de riz, tout entra dans la bouche du tigre. Il 

est difficile de décrire l'état lamentable que présentait alors la 

ville. 
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Le 2e jour (5e lune) on apprit que des mandarins de toutes 

catégories reprenaient les fonctions administratives. Des 

proclamations furent affichées pour rassurer le peuple, 

l'avertissant de n'avoir plus aucune crainte. Ordre fut donné 

aux bonzes des pagodes de brûler les cadavres. De 

nombreuses femmes furent sauvées, parce qu'elles s'étaient 

réfugiées dans les monastères. Cependant parmi elles, il y en 

eut qui moururent de frayeur ou de faim. 

En parcourant les registres qui énuméraient des cadavres 

brûlés, on a constaté qu'il y en avait eu plus de quatre-vingt 

mille. Dans ce nombre ne sont pas compris ceux qui se 

jetèrent dans les puits, dans les canaux, ceux qui furent 

brûlés dans les maisons, ceux qui se pendirent, ni tous ceux 

qui furent capturés et enlevés. 

Le 3e jour on annonça une distribution de secours. J'allai 

avec la vieille Hong chercher du riz au bureau chargé de 

distribuer des secours aux misérables. Tout le riz qui y était 

avait été amassé pour nourrir l'armée du général Che K'o-fa. 

Il y en avait une montagne de plusieurs milliers de charges. 

En peu de temps tout fut enlevé. Ceux qui allaient et 

venaient, portant du riz, avaient tous la tête noircie par le feu, 

le front, les bras et les jambes couverts de blessures, la figure 

labourée de coups de sabre. 

Dans le magasin on se disputait le riz. On ne cédait à 

personne, pas même aux parents ni aux amis. Les plus forts 

s'en allaient avec une charge et revenaient en chercher une 

autre. Les vieillards et ceux qui étaient affaiblis par de graves 

blessures ne purent même pas en avoir un boisseau de toute 

la journée. 
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Le 4e jour le ciel était pur et le soleil ardent. La mauvaise 

odeur des cadavres empestait la ville. On en brûlait de tous 

côtés, cela formait comme un brouillard de fumée. La 

puanteur se répandait à plusieurs li alentour. 

p.312 Ce jour-là je brûlai du coton et des os humains pour en 

appliquer les cendres sur les blessures de mon frère. Il ne 

pouvait plus parler, mais les larmes aux yeux, il me faisait des 

signes de remerciement. 

Le 5e jour, tous ceux qui avaient jusque-là pu trouver un 

abri sûr, commencèrent à sortir. En se rencontrant, ils 

versaient des larmes sans pouvoir dire un mot. 

Nous cinq, quoique revenus à l'espérance d'être épargnés, 

nous n'osions cependant rester dans la maison. Après le repas 

du matin nous allâmes dans les terrains vagues, habillés 

comme les jours précédents. 

Très nombreux furent ceux qui allèrent encore chercher du 

riz. Ils n'étaient pas armés de lances, mais portaient des 

matraques qui leur servaient à intimider les gens pour les 

voler. 

Des femmes furent encore violées, mais je n'ai pu savoir si 

c'était par des soldats mandchous, par des soldats chinois ou 

par des vauriens du pays. 

Ce fut ce jour-là que mon frère mourut de la suite de ses 

blessures, qui s'étaient rouvertes. J'étais accablé de douleur à 

la pensée que, depuis le commencement de cette période 

désastreuse, de huit personnes que nous étions, nous ne 

restions que trois. Mes trois frères, ma belle-sœur et mon 

neveu n'étaient plus, sans parler de mes autres parents plus 

éloignés. 
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Du vingt-cinq de la quatrième lune au cinq de la cinquième 

il s'est écoulé en tout dix jours. Tout ce que j'ai raconté des 

événements qui ont eu lieu pendant ce temps, je l'ai ou 

supporté moi-même ou vu de mes propres yeux. Ce ne sont 

pas là des nouvelles apportées de lointains pays. 

Que ceux qui, nés dans une époque de paix et jouissant 

d'une vie tranquille, n'auront pas eu eux-mêmes assez de 

sagesse pour se régler, trouvent dans ce récit d'événements 

barbares une leçon et un avertissement ! 

 


