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Avis du traducteur francais

@

En publiant la présente version frangaise de la comédie chinoise,
traduite en anglais par M. Davis, j'ai changé I'orthographe du titre, et
adopté la lecon de M. Abel-Rémusat, (Voyez le Journal des Savans, du
mois de janvier 1818.) M. Davis écrit Laou-seng-uhr, et M. Abel-

Rémusat nous apprend :

« Que suivant l'orthographe dont les missionnaires de toutes
les nations nous ont fourni les bases, et dont Iles
transcriptions faites a la Chine par les Mandchoux constatent

I'exactitude, il faut lire Lao-seng-eul.

La nouvelle orthographe, ajoute-t-il, adoptée par les auteurs
anglais, ne peut convenir qu'aux lecteurs de cette nation, et
rend pour tous les autres les mots chinois entiérement

meéconnaissables.

Ce méme savant rend justice a la fidélité de la traduction de M.

Davis,

laquelle dit-il, quoique incompléte, est en général conforme
au texte, et peut méme en rendre l'intelligence facile aux
commengants. M. Davis, ajoute-t-il en la publiant, a donc

rendu un véritable service aux amis de la littérature asiatique.

Ayant lu ce drame avec beaucoup d'intérét, j'ai pensé qu'une
traduction dans notre langue pourrait étre accueillie avec quelque
faveur par ceux qui aiment a comparer, dans toutes les littératures, les
progrés de l'esprit humain et I'état des sociétés, de leurs moeurs et de

leurs connaissances.

C'est en francais qu'a paru la premiere traduction d'une piece du
théatre chinois dont Voltaire ne dédaigna point de s'approprier le sujet
pour l'exposer sur notre scene. Le pére Prémare la tira en 1731, d'un
recueil en quatre tao, intitulé : Youan-jin-pe-tchoung, ce qui veut dire,

les cent pieces de théatre composées sous la dynastie des Youan ou
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Genghis-khanides. Tchao-chi-kou-eul, ou L'orphelin de la maison de
Tchao, est la quatre-vingt-cinquieme piéce du recueil, et on appelle tao

une enveloppe ou couverture qui renferme dix a douze cahiers chinois.

J'ai fait tous mes efforts pour traduire avec simplicité et exactitude,
pensant que, dans un travail de cette nature, c'était le seul mérite

auquel il me fut permis de prétendre.

P. S. Depuis que j'ai achevé la présente traduction, j'ai été assez
heureux pour pouvoir consulter personnellement M. Abel-Rémusat sur
I'orthographe des mots et des noms chinois qui y sont contenus, afin de
I'adapter au systéme de la prononciation francaise. Je me suis
empressé de me conformer a tous les avis éclairés qu'il a bien voulu me
donner, et je m'acquitte d'un devoir en lui rendant publiquement graces

de l'accueil que j'ai recu de lui.
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Avertissement de I'éditeur anglais

@

La comédie dont nous publions la traduction est tirée de la méme
collection que celle de I'Orphelin de Tchao. Cette traduction a été faite
par M. Davis, écrivain de la factorerie de la compagnie des Indes
Orientales a Canton, et fils du directeur de ce nom. On peut attendre de
ce jeune homme qui s'est distingué au college d'Hertford 1, des
renseignements précieux et pleins d'intérét sur I'état de la littérature en
Chine. M. Davis adressa de Canton sa traduction a la cour des
directeurs, et le dépot en fut ordonné a la bibliothéque de I'hotel des
Indes, comme d'une curiosité littéraire. Il est inutile de dire que cette
bibliothéque est aussi accessible a tous ceux qui peuvent en faire usage
gu'aucune autre bibliothéque publique du royaume, et I'éditeur croit
qu'il est de son devoir envers la cour des directeurs, d'ajouter
gu'aussitot qu'il lui eut soumis son opinion, qui était que cet ouvrage
méritait d'étre publié, la copie originale lui fut envoyée avec la

permission de l'imprimer.

M. Davis a accompagné lord Amherst a Pékin, ainsi que sir George
Staunton, M. Manning et M. Morrison, tous également versés dans la
langue écrite et dans la langue parlée de la Chine. Avec de tels

secours 2, quels ne sont point a tous égards les avantages de la

1 C'est dans ce collége, dont I'établissement assez récent en Angleterre est di aux avis
de lord Wellesley, que s'initient a la connaissance des langues orientales, les jeunes
gens destinés a remplir dans I'Inde les emplois a la nomination de la compagnie. (T. F.)

2 On sait, tant par les nouvelles publiques que par les relations imprimées de MM. Ellis
et Macleod, quel a été le peu de succes de cette mission dont on avait pu, en effet,
concevoir de hautes espérances. L'ambassadeur anglais ayant refusé de se soumettre
aux prescriptions incommodes du cérémonial chinois, s'est vu interdire I'approche du
trone. Ses présents n'ont point été regus, et dés son arrivée a Péking, il a regu l'ordre
de prendre le chemin de Canton pour s'y rembarquer pour I'Europe.

Il est juste de dire que jamais mission vers une cour de I'Orient n'avait eu a sa suite
des interprétes aussi distingués et aussi instruits. Sir George Staunton ministre
plénipotentiaire d'Angleterre, résidant depuis longtemps a Canton, fils de celui qui avait
accompagné lord Macartney a Pékin, est avantageusement connu par sa traduction du
Tai-thsing-liu-li, ou Code pénal des Chinois, dont M. de Sainte-Croix nous a donné
d'apres lui une version frangaise.

M. Manning projetait vainement depuis quelques années de pénétrer en Chine ; la
vigilance et l'instinct jaloux des Chinois avaient jusqu'ici rendu toutes ses tentatives
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présente ambassade sur celle de lord Macartney, dont tous les rapports
et les communications avec les natifs étaient confiés a la timidité et a
I'ignorance de deux missionnaires chinois élevés dans le college de la
Propagande. C'est cependant cette ambassade qui posa les fondements
de la connaissance de cette langue singuliere de la Chine ! qui fait

maintenant des progres si rapides en diverses parties du globe.

inutiles. Son ardeur ne s'étant pas ralentie, il alla par mer dans la Cochinchine, et il
rencontra chez ce peuple la méme jalousie politique que chez ses voisins. Déterminé a
persévérer dans son dessein, il passa a Calcutta, d'ou il se rendit sur la frontiére
septentrionale du Bengale. Ici il fut assez heureux pour pouvoir pénétrer dans le
Boutan, et il y réussit a s'engager comme médecin, au service personnel du
commandant en chef des forces chinoises. Il I'accompagna jusqu'a Lassa, dans le Tibet,
et il était sur le point d'en partir avec cet officier, pour aller dans la capitale de I'empire
chinois, par la partie supérieure de la Tartarie lorsqu'il arriva de Péking un ordre pour
rappeler le général, et pour renvoyer sur-le-champ dans le Bengale le médecin
européen qu'il avait eu la témérité coupable d'entretenir auprés de lui ; tant il est
difficile d'éluder la vigilance chinoise, méme dans les parties les plus reculées de ce
vaste empire.

Le révérend Robert Morrison, missionnaire anglais a Canton, s'est appliqué avec zéle a
I'étude du chinois. Il a non seulement traduit plusieurs ouvrages écrits dans cette
langue, mais il a encore imprimé le Nouveau Testament en chinois. Il a publié un
ouvrage intitulé : Horae sinicae, ou Traductions de la littérature familiere des Chinois,
Londres 1812 ; une grammaire chinoise imprimée a Sirampour, et trois livraisons d'un
volumineux dictionnaire, dont le fond est pris du Tseu-tian de Khang-hi. (T. F.)

1 La mission de lord Macartney et les diverses relations publiées successivement par
plusieurs des personnes attachées a cette ambassade, réveillérent la curiosité de
I'Europe relativement a ce singulier pays, si souvent décrit et encore si imparfaitement
connu. La révolution francaise et la guerre longue et désastreuse qui en a été la suite,
ont pendant vingt-cing ans empéché les Francais d'entretenir des rapports lointains, et
pendant ce long intervalle, au contraire, les Anglais, maitres des mers et du commerce
de I'Asie, ont pu, sans interruption et sans concurrence, étendre leurs relations dans
I'Orient. Nous nous faisons un devoir et un plaisir de reconnaitre que la compagnie
anglaise des Indes s'étant dépouillée a peu pres vers le méme temps de ces étroits
préjugés que font naitre I'esprit de monopole et les privileges exclusifs, a noblement
favorisé dans ses immenses Etats I'étude des langues asiatiques et de tout ce qui
pouvait servir 3 mettre en lumiére les moeurs, la littérature, les opinions et I'histoire
des peuples de cette vaste partie du monde. Les Anglais de la factorerie de Canton, a
I'exemple de sir George Staunton, et les infatigables missionnaires baptistes se sont
adonnés a l'envi a I'étude de la langue chinoise, et ont publié depuis peu plusieurs
ouvrages pour en faciliter l'intelligence ; mais est-il vrai de dire que c'est la mission de
lord Macartney a la Chine qui posa les fondements de la connaissance de la langue de
cet empire, et ne peut-on louer les travaux estimables de ses concitoyens, sans
meéconnaitre avec autant de mauvaise foi ceux des autres nations ?

Le critique d'Edimbourg en rendant compte de la grammaire sanscrite publiée par M.
Charles Wilkins, reconnait : « Que, dés le premier établissement des Européens dans
I'Inde, I'attention des missionnaires catholiques et de tous les individus qui avaient
quelque amour pour les lettres, s'était dirigée vers des études philologiques ; que cette
curiosité avait passé des Indes en Angleterre, mais qu'elle avait été importée en bien
plus grande quantité sur le continent européen, etc.

Sir William Jones, I'un des hommes qui, par I'éclat de ses travaux et les graces de son
imagination, a le plus contribué a propager en Angleterre le go(t des lettres asiatiques,
formait le veeu, « que le mérite de faire connaitre le sanskrit appartint a ses
compatriotes, puisque déja les autres nations continentales de I'Europe avaient cultivé
avec plus de diligence les autres langues de I'Orient. » Ce veceu patriotique est rappelé
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par M. Horace Wilson, dans la préface de sa traduction du Mégha dolta, poeme de
Kalidasa, et bien plus a point encore par M. Marahman, missionnaire de I'établissement
de Sirampour, qui, dans son Epitre dédicatoire au gouverneur général de I'Inde, de sa
Traduction des ouvrages de Confucius (Sirampour 1809) 5 dit formellement :

« Sir W. Jones a observé que c'est aux Francais que nous sommes jusqu'ici redevables
de toutes les tentatives faites pour éclaircir la langue et la littérature de la Chine ;
cependant les intéréts de la nation anglaise, aussi bien que son honneur littéraire,
paraissent demander que nous fassions aussi tous nos efforts pour cultiver cette
branche de littérature.

Qui est-ce qui ignore en Europe que, bien longtemps avant l'ambassade de lord
Macartney, les missionnaires catholiques et plusieurs savants francais et allemands, tels
que MM. de Fourmont, Bayer, Deguignes, Deshauteraies et autres avaient produit sur la
Chine, et au moyen de leurs connaissances étendues de la langue chinoise, des
ouvrages célébres, dont ceux qui ont paru depuis quelques années en Angleterre,
quelque soit leur mérite par nous loyalement avoué, sont bien loin d'égaler
I'importance ? Notre orgueil national blessé par une injuste assertion, ne peut-il
rappeler I'Histoire générale de la Chine, la Grammaire chinoise, |'Histoire des Huns, la
Description de la Chine et de la Tartarie, le Chou-king, la vaste collection des Mémoires
des missionnaires francais ? Quoi qu'ait pu dire encore sur le méme sujet un journal
littéraire anglais, trop souvent injuste envers les étrangers, nous croyons que de nos
jours plusieurs de nos savants, MM. Montucci et Klaproth ont de la langue chinoise une
connaissance positive, philosophique approfondie, qu'ils ne doivent en aucune maniére
aux travaux tout modernes des Anglais, trés peu répandus hors de |'Asie.

C'est aux presses frangaises que I'on doit le premier dictionnaire chinois imprimé dans
I'Occident, et c'est un Francais, M. Abel-Rémusat, qui, en nous donnant en 1817, le
Tchoung-young, ouvrage moral de Tseu-ssé, en chinois et en mandchou, avec une
version littérale latine, une traduction francaise et des notes pleines d'érudition, a fait
paraitre le premier livre chinois qui ait été imprimé en Europe.

On ne peut donc que désapprouver hautement ces assertions jalouses dictées par un
amour propre national trop exclusif, et qui sortent par 1a méme du cercle de la vérité et
des convenances sociales. (T. F.)
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Coup d'ceil

sur la comédie des Chinois
et sur leurs représentations

p.001 Parmi les communications précieuses et intéressantes que

I'Europe doit aux jésuites et aux autres ordres moins éclairés du culte
catholique qui se sont établis dans la Chine il y a plus de deux siecles,
on ne trouve que peu de chose concernant le go(it de cette nation
extraordinaire pour la poésie lyrique et les jeux de la scéne. Le petit
nombre des voyageurs qui ont pu pénétrer dans cette région reculée
nous a laissés tout a fait dans I'obscurité a I'égard de la nature de cette
espece de composition, comme aussi sur |'état actuel de la comédie et
sur cette partie de la littérature désignée en général par p.002 € nom de
Belles-lettres 1. Ces écrivains, égarés par les préjugés chinois, et
adoptant les sentiments de ce peuple pour ses anciens livres, ont
tellement rempli les communications qu'ils nous ont faites de
panégyriques excessifs sur la beauté des quatre King, et la sagesse et
la vertu de Yao et de Chun, qu'il ne leur est resté ni place ni temps
pour faire des recherches sur I'état de la littérature moderne. A la vérité

le pere Cibot nous apprend, et sa remarque est répétée par Grozier,

« que le mérite de faire de beaux vers attire peu I'attention

du gouvernement, g3 et qu'on dit ici qu'un homme de

1 M. Abel-Rémusat, rendant compte de la traduction de M. Davis, dit : « L'auteur parait
vouloir profiter des progres qu'il a faits dans I'étude du chinois pour transmettre a ses
compatriotes quelques-unes de ces productions légéres que les missionnaires et les
autres savants ont trop négligées. C'est la sinon une des plus utiles, au moins une des
plus agréables applications de I'étude des langues. On voit avec plaisir les personnes
qui se trouvent au milieu des naturels entreprendre ces sortes de travaux ; ils n'exigent
pas ce genre de recherches auxquelles il serait impossible de se livrer dans ces
contrées lointaines ou I'on est privé du secours de nos bibliothéques, et ils demandent
au contraire, par rapport aux expressions populaires, aux proverbes, aux allusions, ces
notions locales auxquelles les connaissances les plus profondes acquises dans les livres
ne peuvent suppléer qu'imparfaitement. » (Journal des Savans, janvier 1818.) (T. F.)

9



Lao-seng-eul — San-iu-leou

lettres fait bien des vers, comme on dit en France qu'un

capitaine d'infanterie joue bien du violon.

Cependant ils contredisent |I'un et l'autre cette assertion en citant
divers morceaux de poésie, tant ancienne que moderne, et en
s'efforcant de démontrer leur influence sur les passions, ainsi que
I'estime qu'ils ont obtenue depuis les temps les plus reculés jusqu'a nos
jours. La vérité est que les plus anciens monuments historiques de la
Chine sont en vers. Le symbole méme qui désigne les compositions de
cette espece indique leur antique origine ; c'est chi, caractére formé de
parole et de salle ou temple, lieu d'ou les magistrats délivraient leurs
instructions au peuple, les paroles du temple ; elles consistent en
sentences courtes et mesurées, généralement composées de quatre
caractéres choisis de maniere a étre chacun plein de signification et de
force, et a s'imprimer aisément dans la mémoire . Le livre des odes,

p.0o4 I'Un des plus renommés et des plus anciens de leurs ouvrages

classiques, est principalement composé de cette sorte de vers.

Cependant il n'est point nécessaire de se plonger dans les
profondeurs de l'antiquité, ou de recourir a de vieilles compositions
pour prouver le go(it général des Chinois pour la poésie épique et
lyriqgue. Khian-loung, I'un de leurs derniers empereurs, s'est amusé a
écrire un poeme épique, intitulé : Moukden, deux ou trois autres grands
poemes et une foule d'odes, de chansons et d'épigrammes, ainsi que
peuvent |'attester la moitié des tasses a thé manufacturées dans son

empire. Son malheureux favori, dont le pouvoir et l'opulence g5

1 Le révérend Morrisson dit (dans I'Introduction de sa Grammaire, page Xj) :

« Pour transmettre les idées a l'esprit par l'intermédiaire de I'eeil, I'écriture chinoise
convient aussi pleinement que les systémes alphabétiques de I'Occident, et les
surpasse peut-étre a quelques égards. Comme la vue est plus prompte que I'ouie,
les idées arrivées par I'ceil a I'esprit sont plus subites, plus frappantes et plus vives
que celles qui lui parviennent par les progrés moins rapides du son. Le caractere
forme un trait qui est réellement beau et expressif, ou que de hardies associations
font considérer comme tel. L'écriture chinoise darde sur I'esprit ainsi qu'un éclair, et
elle a une force et une beauté dont le langage alphabétique n'est pas susceptible.
Elle est surtout plus permanente que ce dernier systéme qui varie continuellement
ses sons, suivant la prononciation toujours changeante de chaque voix. Peut-étre la
langue écrite des Chinois a-t-elle en quelque mesure contribué a l'unité de cette
nation. (T. F.)

10
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attirérent sur lui la vengeance de l'empereur aujourd'hui régnant 1,
composa des vers dans sa prison, le jour qui précéda son exécution, et
I'éditeur de la présente traduction posséde une piece de vers intitulée :
Londres, écrite par un Chinois qui avait accompagné en Angleterre un
de nos compatriotes en qualité de domestique, et dans laquelle il décrit
d'une maniere concise, mais caractéristique, ce qu'il a vu, et plus

particulierement les choses en | oo CONtraste avec les manieres et les

apparences de son propre pays 2.

1 Ho-tchoung-toung, ou Ho-kouen, favori de I'empereur Khian-loung, était un Tartare
de basse extraction ; il avait d'abord servi dans la garde impériale en qualité de soldat.
Un jour qu'il était en faction aux portes du palais, sa bonne mine ayant frappé
I'empereur, il le rapprocha de sa personne par un de ces caprices si communs chez les
despotes de I'Orient. Cependant les talents du soldat justifierent bient6t le choix du
monarque ; sa faveur n'eut plus de bornes, et il posséda jusqu'a I'abdication de son
maitre presque tout le pouvoir de I'empire. Néanmoins la prudence et la fermeté de
Khian-loung surent contenir dans les limites de la dépendance le génie ambitieux et
entreprenant de son favori, et si celui-ci abusa de son influence, ce ne fut que lorsque
I'dge avancé de I'empereur ne lui permit plus de tenir d'une main ferme les rénes du
gouvernement. Kia-Khing, I'empereur aujourd'hui régnant, ayant succédé a son pere,
signala le commencement de son régne par la disgrace éclatante de Ho-kouen, qui fut
bientét arrété, plongé dans une prison, et renvoyé ensuite par un décret impérial
devant le conseil supréme extraordinaire, pour y étre jugé sur seize chefs d'accusation
énumérés dans le décret. Ce tribunal le trouvant, conformément au veceu du prince,
coupable du crime de haute trahison, le condamna a subir une mort lente et
douloureuse, mais le céleste empereur considérant le poste éminent qu'il avait rempli,
et n'écoutant que sa clémence, daigna commuer sa peine, et sa royale indulgence
permit a Ho-kouen d'étre lui-méme son propre exécuteur. C'est ainsi que périt cet
homme, le plus opulent sans doute de tous les favoris des rois ; car, indépendamment
de la valeur de ses terres, de ses maisons et de ses immenses propriétés, on trouva
dans son trésor, en bijoux et en espéces, environ quatre-vingt millions d'onces, ce qui
revient a peu prés a cent soixante millions de notre monnaie. (T. F.)

2 Le Quarterly Review n° XXXII, avril 1817, contient ce qui suit relativement a ce poéme :

« L'éditeur de la traduction du drame chinois, intitulé : Laou-seng-uhr, fait mention
d'un poéme écrit par un Chinois, et intitulé : Londres, lequel a été aussi traduit par M.
Davis. Nous nous sommes procurés une copie de ce poéme, ou plutét de la portion que
M. Davis en a traduite. Quoique les observations de I'auteur soient en général justes,
cependant, comme il ignorait notre langue, elles proviennent entierement de ce qui a
été communiqué a son esprit par l'intermédiaire de ses yeux. En voici quelques
passages :

« Les salles de spectacle des Anglais, dit-il, toujours fermées pendant le jour, ne
s'ouvrent que la nuit. Le visage de leurs acteurs est trés beau ; leurs habits sont
brodés et magnifiques ; ils chantent en accord parfait avec la musique, et dansent
au son des tambours et des fl(tes. Ces représentations sont délicieuses a I'extréme
et tous les spectateurs en sortent I'air satisfait et avec le sourire sur les lévres.

— Il ajoute dans une note

« que tous le rangs se mélent a ces spectacles, et paient un prix fixe pour y
assister ; que les décorations sont peintes et représentent des maisons et des
arbres ; qu'on les change souvent et que les r6les de femmes sont remplis par des
actrices.

— Il dit d'un pont de la Tamise
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p.0o7 Il n'est donc pas exact de dire que les Chinois n'aiment pas la

poésie, et comment pourraient-ils s'empécher de l'aimer, puisque
chaque symbole de leur langue écrite est poétique, et que chaque
caractére présente a l'esprit, par l'intermédiaire de I'ceil, la peinture de
I'idée qu'il est destiné a représenter. Il est vrai que quelques-uns des
missionnaires font une exception en faveur de la poésie ancienne. Les

bons vieux temps sont loués en bien d'autres pays p.008 gu'a la Chine,

et avec tout aussi peu de connaissance de ce qui constituait leur bonté.
Mais M. Morrison, dans sa Grammaire, cite un auteur chinois qui parait
avoir eu sur ce sujet des notions plus positives que le pére Cibot, ou
que l'abbé Grozier ; il compare les progres de la poésie chez ses

compatriotes a la croissance graduelle d'un arbre :

« L'ancien Chi-king (livre d'odes) peut étre considéré comme
la racine ; les bourgeons parurent sous le regne |, 559 de Sou-
li; au temps de Kian-an les feuilles se déployerent en
abondance ; mais sous la dynastie des Thang beaucoup
d'hommes se reposérent sous I'ombrage de I'arbre qui fournit

alors d'amples moissons de fleurs et de fruits.

« qu'il résiste au courant, et forme une communication de I'une a l'autre rive ; les
navires et les bateaux passent sous ses arches ; les hommes et les chevaux qui le
traversent marchent parmi les nuages ; mille masses de pierres s'élévent I'une sur
I'autre, et la riviére coule par neuf canaux. Le pont de Lo-yang, qui surpasse tous les
autres ponts du monde, a la méme forme que celui-ci. »

— Cependant il ajoute en note
« que le pont de Lo-yang dans Fo-kien est le plus beau qui existe. »
— Il fait la remarque

« que les maisons en Angleterre sont si hautes que de leurs toits on peut cueillir les
étoiles ; que dans les quatre jours sacrés du mois le peuple se pare de ses meilleurs
habits et se rend dans les temples ; que les vertueux lisent leur livre saint qu'ils
appellent Pelee to kot (Pray to God. Prier Dieu) ; que l'apparence du pays est superbe,
les collines s'élevant les unes au-dessus des autres d'une maniére charmante a voir ;
gue les petites filles ont des joues de rose et un trés beau teint ; que les hommes et
les femmes se marient selon leur choix ; qu'ils s'aiment et se respectent, et qu'il n'y a
pas de secondes femmes ; qu'on fauche I'herbe, et qu'on la fait sécher pour nourrir les
bestiaux durant I'hiver, lorsqu'il y a de la gelée et de la neige ; que les hommes et les
femmes se proménent ensemble dans les champs pour y cueillir des fleurs ; que les
pauvres femmes, au temps de la moisson, ramassent les épis qui sont restés a terre,
et chantent en s'en retournant a la maison ; et qu'au printemps et en automne on se
recommande les uns aux autres de rentrer de bonne heure, de peur de s'égarer au
milieu des brouillards, » etc., etc. (T. F.)
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Les deux écrivains francais que nous avons déja cités prétendent
aussi que, depuis l'instant ou les jeux scéniques commencerent a faire
partie des amusements domestiques et a s'introduire dans les fétes de
la cour, les lettrés n'ont cessé de publier des observations
philosophiques sur les dangers du théatre et sur sa funeste influence

sur les moeurs.

« La comédie, dit un de ces philosophes, est une espéce de
feu d'artifice de I'esprit qui brille dans la nuit du désordre. II
salit et met en danger ceux qui le font partir ; il fatigue la vue
délicate du sage ; il occupe dangereusement les esprits
oisifs ; il est nuisible aux femmes et aux enfants qui y
assistent ; il leur donne plus de fumée et de mauvaise odeur
que de lumiére ; il n'a enfin qu'un éclat d'un instant, mais qui

souvent cause d'horribles incendies.

Cependant on nous dit dans la méme page que la plupart des comédies
et des tragédies chinoises semblent avoir été écrites dans le dessein de

montrer la |, ;¢ difformité du vice et les charmes de la vertu. L'écrivain

aurait pu ajouter que ces piéces sont jouées a la cour et devant les
chaumieres ; que les Chinois aiment si passionnément les
représentations théatrales qu'il y a dans la plupart des maisons des
grands une salle qui leur est destinée ; qu'on ne donne point a la Chine
de repas de cérémonie sans qu'une troupe de comédiens ne soit appelée
pour amuser les convives ; qu'ils constituent enfin une partie essentielle
de toutes les fétes publiques et des amusements invariablement offerts
aux ambassadeurs étrangers lors de leur réception a la cour. Il aurait pu
ajouter qu'il n'est pas vrai que les théatres publics soient considérés du
méme ceil que les maisons de prostitution, et confinés, a cause de cela,

dans les faubourgs des villes 1.

1 « Si le théatre, dit M. Abel-Rémusat (Journal des Savants, janvier 1818), a été depuis
longtemps établi a la Chine, il y n'y a jamais été en honneur, et loin qu'on le considéere
comme une école de morale et de vertu, on n'y voit qu'un amusement frivole et
dangereux, contraire a la gravité, a la décence, et pernicieux aux bonnes moeurs. Les
lettrés n'ont jamais cessé de déclamer contre les jeux des bateleurs et des comédiens,
car la méme expression les désigne indifféremment ; mais ces déclamations
n'empéchent pas qu'il n'y ait partout des comédiens ambulants qui vont chez ceux qui
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p.011 Dans le fait, il n'y a rien a la Chine qui ressemble a un théatre

public. Une troupe de comédiens construit en tout temps un théatre

p.012 dans une couple d'heures. Quelques bambous pour supporter un

toit de nattes, quelques planches posées sur des tréteaux, et élevées
de six a sept pieds au-dessus du sol, quelques piéces de toile de coton
peintes pour fermer trois des cotés de la place destinée a la scéne,
laissant entiéerement ouverte la partie qui fait face au spectateur,
suffisent pour dresser et construire un théatre chinois, qui ressemble
alors beaucoup, quoiqu'il soit moins solide, aux baraques de nos foires.
A la vérité, il ne faut qu'un appartement ordinaire pour jouer une piece
chinoise. Ils ne recourent point, comme sur nos théatres modernes, a
I'illusion des décorations, et les expédients singuliers dont ils sont
guelquefois, a leur défaut, obligés de s'aviser, ne sont pas d'un genre
beaucoup plus relevé que le buisson d'épines et la lanterne de Nick-
Bottom pour représenter ou défigurer le personnage de la Lune, et
I'homme barbouillé de pladtre ou couvert d'une étoffe grossiére pour
signifier une muraille. Ainsi, sur un théatre chinois, lorsqu'un général
recoit I'ordre d'une expédition vers une province éloignée, il monte a
cheval sur un baton, agite un fouet, ou saisit les courroies d'une bride,

et apres avoir fait trois ou quatre fois le tour de la scéne | 5,3 au milieu

d'un bruit effroyable de gongs, de tambours et de trompettes, il

les appellent jouer des farces, ou représenter des tragédies ; il est méme du bel usage
de les faire venir dans les repas de cérémonie, pour divertir les convives, et ils sont
admis jusque dans le palais de I'empereur, ou ils servent, concurremment avec les
marionnettes, les ombres mécaniques et les danseurs de corde, a I'amusement de la
cour et des ambassadeurs étrangers. C'est qu'a la Chine on ne fait aucune difficulté de
se montrer peu conséquent a ses principes et qu'on y est, comme ailleurs, beaucoup
plus sévere en théorie qu'en pratique.

Néanmoins, comme il n'y a jamais eu de théatre public dans I'empire, et comme une
telle institution est trop en opposition avec les lois, les usages et les préjugés nationaux
pour pouvoir jamais s'y introduire, on congoit que I'art dramatique a d{ souffrir du peu
d'importance qu'on met a ses productions. Ce n'est pas une simple tolérance ou
I'accueil secret de quelques particuliers qui peut faire naitre des chefs-d'ceuvre en ce
genre : Il faut aux auteurs et aux comédiens des fétes solennelles, le concours d'un
grand nombre de spectateurs, des éloges publics, des applaudissements universels. La
police chinoise serait renversée de fond en comble si des histrions obtenaient ces
encouragements. Les auteurs comiques se ressentent de la méme influence, et si ceux
qui jouent les piéces de théatre sont assimilés aux bateleurs, ceux qui les composent
sont relégués, avec les romanciers et les auteurs de poésies légeres, dans la derniére
classe de la littérature. Quoiqu'en dise I'éditeur anglais, les ouvrages de pur agrément
sont comptés pour peu de chose par les Chinois, » etc. (T. F.)
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s'arréte tout court, et annonce a l'auditoire qu'il est arrivé en tel
endroit. S'il faut donner l'assaut aux murs d'une ville, trois ou quatre
soldats se couchent l'un sur l'autre pour représenter le rempart. On
peut se former une idée assez juste du peu d'assistance que tirait
anciennement des illusions de la scéne I'imagination du public anglais,
par la description que sir Philip Sidney fait de I'état du théatre et de la

comédie de son temps (vers I'an 1538).

« Maintenant, dit-il, vous allez voir trois dames qui se
promeénent en faisant semblant de cueillir des fleurs, et vous
devez croire que le théatre est un jardin. Bientét aprés on
viendra dans le méme lieu vous raconter un naufrage, et vous
étes seul a blamer si vous ne vous imaginez pas y voir un
rocher ; ensuite un monstre hideux vomira du feu et de la
fumée, et les spectateurs tremblants sont obligés de penser
qu'ils sont dans une caverne, tandis qu'au méme instant deux
armées s'élanceront, représentées par quatre épées et quatre
boucliers, ce qui doit transporter le plus incrédule au milieu

d'un champ de bataille.

p.014 1l parait que c'est Inigo Jones qui eut le premier l'idée de

peindre sur toile des décorations mobiles, dont on fit usage a Oxford en
1605.

Il est vrai que les comédiens ne sont pas tenus en grande estime
par les Chinois, et le pere Cibot avait probablement lu dans le Tai-
thsing-liu-li le statut contre les officiers civils et militaires du
gouvernement, ou contre les fils de ceux qui possédent un rang
héréditaire et qui fréquentent la compagnie des prostituées et des
actrices, ce qui l'avait conduit a assimiler mal a propos leurs
professions ; et son erreur est d'autant plus probable, qu'il avoue
franchement lui-méme qu'il s'entend trés peu a tout cela, et que ce
sujet ne l'intéresse aucunement. Il faut nous garder cependant
d'apprécier la conduite des Chinois d'aprés leurs préceptes légaux ou
leurs maximes morales ; il n'y a pas de peuple sur la terre qui difféere si

fort dans la pratique des principes qu'il professe, et on peut se
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rappeler, comme un exemple frappant de cette remarque, que
I'empereur Khian-loung, en dépit du statut que nous venons de citer,
admit une actrice au nombre de ses femmes inférieures ou concubines.
On dit que depuis lors il a été défendu aux femmes de paraitre sur le
théatre, et que leurs réles sont remplis par de , ;5 jeunes gargons ou
par ces créatures qui ne sont d'aucun sexe. Aucune femme ne
paraissait sur les théatres des Grecs et des Romains, et chez ces
derniers, comme a la Chine, leurs roles étaient quelquefois remplis par
des eunuques. Les personnages doux et délicats de femmes des pieces
de Shakespeare n'ont point eu de son vivant l'avantage d'étre
représentés par une actrice. Mistress Betterton fut la premiére ou a peu
prés qui, vers I'an 1660, joua les roles de Juliette et d'Ophélie. Dans le
prologue du More de Venise on fait la remarque, en parlant de la

premiere actrice qui joua le réle de Desdemona,

Qu'il est possible qu'une femme vertueuse

Abhorre toute dissolution, et cependant paraisse sur la scéne.

Néanmoins on ne trouve dans le code chinois aucun article qui

défende aux femmes de monter sur le théatre ; mais on vy lit

« que tout comédien ambulant qui se rendra coupable de
I'achat de fils ou de filles de personnes libres, pour les élever
comme acteurs ou actrices, ou qui épousera ou adoptera des
enfants de telles personnes libres, sera dans chacun de ces

cas puni de cent coups de bambou.

La méme punition est étendue a ceux o6 qui vendent des personnes

libres, et aux femmes nées de parents libres qui épousent des

comédiens ambulants.

On rapporte que, quand la cour est a Pékin, il y a dans cette capitale
plusieurs centaines de troupes de comédiens qui, en d'autres temps,
voyagent d'une ville a l'autre. Une compagnie est pour l'ordinaire
composée de huit a dix personnes qui sont, a la lettre, les domestiques
ou les esclaves du maitre ou directeur. Ces troupes vont de lieu en lieu

dans une barque couverte qui leur sert d'habitation, et dans laquelle le
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directeur leur enseigne leurs roles. Lorsqu'elles sont appelées pour
jouer devant une société, la liste des pieces qu'elles sont prétes a jouer
est remise a la personne qui donne la féte, afin qu'elle consulte le choix
de ses hotes. On lit ensuite les noms des personnages du drame, et s'il
s'en trouve qui corresponde a celui d'un des convives, on choisit
aussitdét une autre piece pour éviter toute allusion offensante. Il est
possible que cette restriction délicate ne se trouve que sur le papier, et
ne soit point suivie dans la pratique, de méme qu'on enfreint chaque
jour la loi, qui défend aux chanteurs et aux comédiens de représenter

dans aucune de leurs piéces « les empereurs, les , 5,7 impératrices, les

princes fameux, les ministres et les généraux des siécles passés ». Car
c'est 1a, au contraire, précisément le sujet favori et le plus ordinaire des
pieces chinoises. Il est vrai qu'il existe dans le Code un article

additionnel portant :

Que l'intention de la loi n'est pas de défendre de mettre en
scene le caractere fictif d'hommes justes et vertueux, de
chastes épouses et d'enfants pieux et obéissants, lesquels
tendent tous a disposer |'esprit des spectateurs a la pratique

de la vertu.

Quand le bas peuple désire de voir jouer la comédie, il forme une
souscription suffisante pour défrayer la dépense modique de la
construction d'un théatre temporaire et de la rétribution due aux
acteurs. M. Deguignes dit (Voyage a Pékin, t. 2, p. 522) « que les
temples ou pagodes servent quelquefois de salles de spectacle ». Ce
qui n'est pas impossible, puisqu'ils servent de rendez-vous aux joueurs,
et d'hotelleries aux ambassadeurs étrangers et aux officiers qui
voyagent pour le service public ; d'ailleurs cette coutume des Chinois
ne serait pas singuliere, puisque, comme on le sait, nos anciens
mysteéres étaient souvent joués dans les églises. Les cabarets de la

Chine ont aussi une grande salle réservée pour y jouer la ;415 comeédie

devant les amateurs, de méme qu'en Angleterre, au temps de la reine
Elisabeth, des comédiens dressaient par fois des théatres dans les

cours des principales auberges.

17



Lao-seng-eul — San-iu-leou

Si les missionnaires nous ont appris peu de choses sur |'état actuel
de l'art dramatique chez les Chinois, les descriptions que nous ont
faites quelques voyageurs des représentations auxquelles ils ont
assisté, nous ont donné une idée assez exacte de ce qu'elles doivent
étre ; et certes ce qu'ils en ont dit n'est pas de nature a fournir une
notion élevée de l'art et du raffinement du peuple ; mais ce qu'il y a de
plus singulier et de plus inexplicable a ce sujet, c'est que ces
représentations paraissent devenir d'un genre plus bas et plus vulgaire,
en raison inverse du rang des spectateurs a I'amusement desquels elles
sont destinées. Ainsi, a la cour de Pékin, et en présence de I'empereur,
Ysbrandt Ides, ambassadeur de Russie, assista en 1692 a des
spectacles de bateleurs, d'escamoteurs et d'arlequins, tandis que sur sa
route, et non loin de la grande muraille, le gouverneur d'une ville avait

fait jouer devant lui une piéce réguliére.

« En premier lieu, dit-il, parut sur le théatre une belle dame

magnifiquement vétue de drap d'or, ornée de joyaux, et ;g9

portant une couronne sur la téte. Elle chanta son rble avec
une voix charmante, des attitudes gracieuses, et en jouant
avec ses mains, dans l'une desquelles elle tenait un éventail.
Le prologue étant fini, la piece commenca. Elle avait pour
sujet I'histoire d'un empereur mort depuis longtemps, qui
avait bien mérité de son pays, et en I'hnonneur duquel la piéce
était composée. Tantét ce personnage paraissait en habits
royaux, avec un sceptre d'ivoire a la main, et tantot ses
officiers se montraient avec des drapeaux, des armes et des
tambours. Une sorte de farce était jouée dans les intermedes
par leurs laquais, dont les vétements antiques et les visages
peints étaient aussi agréables qu'aucun de ceux que j'ai vus
en Europe. Autant qu'on a pu me l'interpréter, leur farce était
trés amusante, surtout la partie qui représentait un mari dupé
par une femme débauchée, et qui, s'imaginant qu'elle lui était
fidele, avait le déplaisir de voir un autre homme lui faire

I'amour en sa présence.
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M. Bell, qui, en 1712, accompagna a Pékin un autre ambassadeur
russe, décrit les amusements de la cour comme consistant en luttes, en

tours de force, en attitudes et en feux d'artifice. , 5,9 Le spectacle fut un

peu meilleur dans une féte donnée a I'ambassadeur par un des fils de

I'empereur. En le décrivant, M. Bell dit :

« Nous vimes entrer sur le théatre sept guerriers, tous
revétus d'armures, portant diverses armes dans leurs mains,
et le visage couvert de masques terribles. Apres qu'ils eurent
parcouru le théatre plusieurs fois, et qu'ils se furent regardés
I'un l'autre, ils commencérent a se prendre de querelle, et I'un
des héros fut tué dans le combat. Alors un ange descendit du
milieu des nuages a la lueur des éclairs ; il tenait dans sa
main une énorme épée, et il sépara les combattants en les
chassant du thééatre. Aprés cela, il remonta de la méme
maniere qu'il était descendu, dans un tourbillon de feu et de
fumée. Cette scene fut suivie de plusieurs farces comiques qui
me parurent fort divertissantes, quoique dans un langage que

je ne comprenais pas.

Mais la piece qui fut jouée devant eux dans une taverne de Pékin, par
une troupe de comédiens entretenue dans cette maison, et a I'occasion
d'une féte que leur donna un jeune seigneur chinois, fut ce qui leur fit
le plus de plaisir ; les acteurs étaient des hommes et des femmes tous

bien vétus, et jouant avec décence.

p.021 Lord Macartney décrit, dans son journal particulier, les luttes,

les tours de force, les danses sur la corde, les jongleries, les feux
d'artifice auxquels il assista lors de sa présentation a la cour de Khian-
loung, et il semble en parler avec un grand mépris ; il rend cependant
justice au talent des Chinois pour donner au feu toutes sortes de
formes et de couleurs. Il décrit de la maniére suivante ce qu'il appelle

leurs drames misérables.

« Les représentations consistaient en une grande variété de

sujets tragiques et comiques. Plusieurs pieces furent jouées
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successivement, quoique sans liaison apparente entre elles.
Le sujet des unes était historique, et celui des autres de pure
imagination. Les personnages récitaient, chantaient ou
parlaient tour a tour sans aucun accompagnement de
musique. L'action abondait en batailles, en meurtres, et
offrait tous les accidents ordinaires des drames. Le spectacle
fut terminé par la grande pantomime, qui, d'aprés les
applaudissements qu'elle excita, est, je présume, considérée
comme un chef-d'ceuvre d'invention et d'esprit. Autant que je
pus en comprendre le sujet, il s'agissait du mariage de
I'Océan et de la Terre. Cette derniére étala ses richesses et

ses diverses productions, telles ,,,, que des dragons, des

éléphants, des tigres, des aigles, des autruches, des chénes,
des pins et d'autres arbres de différentes espéces. L'Océan ne
resta pas en arriére, et il versa sur le théatre les trésors de
son empire sous la figure de baleines, de dauphins, de
tortues, de léviathans et autres monstres marins,
accompagnés de vaisseaux, de rochers, & de coquillages,
d'éponges, de coraux, dont les roOles étaient remplis en
perfection par des acteurs déguisés. Ces régiments de terre et
de mer aprés avoir séparément, et dans une procession
circulaire, défilé pendant un temps considérable, se réunirent
enfin, et, se formant en un seul corps, s'avancerent vers le
front du théatre. Aprés diverses évolutions, les rangs
s'ouvrirent a droite et a gauche pour laisser un passage a la
baleine qui semblait étre ['officier commandant. Celle-ci
s'étant approchée et placée a I'opposé de la loge de
I'empereur, vomit dans le parterre plusieurs tonnes d'eau qui
disparurent promptement a travers les trous pratiqués dans le
plancher. Cette aspersion excita les plus vifs
applaudissements, et deux ou trois grands personnages qui
étaient a mes co6tés m'inviterent a y faire une attention

particuliere, o3 s'écriant en méme temps : Hao ! Houng

Hao ! charmant ! délicieux !
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M. Barrow, en décrivant les fétes données en 1795 aux
ambassadeurs hollandais, d'aprés le journal d'une personne de leur
suite, parle de tours de force, de danses sur la corde, et d'une
pantomime dans laquelle les principaux réles étaient remplis par des
hommes couverts de fourrure, et marchant a quatre pattes pour figurer
des bétes fauves, tandis qu'une troupe d'enfants en habits de
mandarins leur donnaient la chasse. Dans une autre occasion, apres
gue la cour impériale se fut remise d'une grande frayeur que lui avait
causée une éclipse de lune, on représenta en pantomime, dans une
féte, le combat du dragon et de la lune. Dans cet engagement, deux ou
trois cents prétres, portant des lanternes suspendues au bout de longs
batons, firent une multitude d'évolutions en dansant et en cabriolant,
tantét sur la terre, tantot sur des chaises, au grand plaisir de sa
majesté impériale et de ses courtisans.. Deguignes, qui accompagna

ces ambassadeurs, décrit aussi cette scene comme puérile et triviale.

Il parait cependant que la bassesse et la trivialité des sujets ne sont

pas encore les plus grands reproches qu'on puisse faire aux , g4

représentations du théatre chinois ; quelgques-unes sont obscénes et
d'une grossiereté révoltante. M. Barrow cite I'exemple d'une piéce ou
une femme est condamnée a étre écorchée toute vive pour avoir
assassiné son mari, et ou elle parait sur le théatre non seulement toute
nue, mais encore entierement dépouillée de sa peau. Il ajoute que les
Européens établis a Canton sont quelquefois si dégo(ités de I'obscénité
et de l'indécence révoltante des pieces, qu'ils sont obligés de quitter le

spectacle.

« Leurs comédies, dit M. Deguignes, ayant fréquemment pour
sujet des histoires de maris trompés par leurs maitresses,
présentent quelquefois des situations si libres, et dans
lesquelles les acteurs mettent tant de vérité, que la scene

devient de la derniere indécence.

Et il cite a cette occasion I'exemple d'une piéce a laquelle il assista,
ou I'héroine devint grosse, et accoucha sur le théatre. Cette piece

s'appelait /la Pagode de Si-hou, et avait pour sujet I'histoire de la
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destruction de cette pagode, située sur le fameux lac décrit par M.
Barrow, sous le nom de Loui-foung-tha, le temple des vents

tonnants.

« Plusieurs génies montés sur des serpents et marchant le
long des bords du lac ouvrirent la scéne. Un bonze voisin vint

bientdt ;0,5 apres faire I'amour a une des déesses, qui,

malgré les remontrances de sa sceur, écouta le jeune homme,
I'épousa, devint enceinte, et accoucha sur le théatre d'un
enfant qui fut peu d'instants aprés en état de marcher.
Courroucés de cette aventure scandaleuse, les génies
chassérent le bonze, et finirent par frapper la pagode de la
foudre, et par la réduire a I'état de ruines dans lequel elle est

maintenant.

Comme des scénes de cette nature transportent de plaisir les
auditeurs, M. Deguignes conclut naturellement que le caractere des
Chinois est vicieux. Il ne faut point cependant nous hater de juger
trop séverement des productions, de la licencieuse plaisanterie
desquelles nous pourrions trouver des exemples dans notre propre
histoire, et a une époque plus récente encore de quelques centaines
d'années. Warton a fait la remarque, que les obscénités les moins
voilées abondaient dans nos anciens mysteres ou pieces religieuses ;
que dans une piece intitulée : I'Ancien et le Nouveau Testament, Adam
et Eve paraissaient sur le théatre, d'abord entiérement nus, et ensuite
avec leurs feuilles de figuier. Malone rapporte que ce spectacle d'un

genre primitif eut encore lieu sous le regne de p.026 Jacques Ier,

diverses personnes ayant paru toutes nues dans une pastorale,
représentée a Oxford devant le roi, la reine et toutes les dames de sa

suite.

M. Barrow a conjecturé que les amusements bas et vulgaires de la
cour peuvent avoir été introduits par les Tartares, parce qu'ils
s'accordent mieux avec leurs moeurs ignorantes et grossieres ; tandis
gue les chants et la mélopée du drame régulier sont plus conformes au

génie et a I'esprit du Chinois cérémonieux. Les deux mahométans qui
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visiterent la Chine ont gardé le silence sur ce sujet, et Marc-Pol
remarque seulement que, dans les fétes de I'empereur, on voyait des
bouffons, des joueurs d'instruments et des mimes. Il est vrai qu'a cette

époque le trone était aussi occupé par une dynastie tartare.

Les divers voyageurs que nous avons cités n'ont pu se tromper en
ce qui concerne purement le spectacle ; il est probable cependant
gu'on doit rabattre quelque chose de leurs récits, a cause de leur
ignorance de la langue. Ils ont pu peindre avec exactitude les
absurdités qui frappent la vue, mais faute de comprendre le dialogue
du drame régulier, ils ont di n'y prendre aucun intérét ; les Européens

p.027 N'ont donc eu jusqu'ici que peu de moyens de porter un jugement

correct sur ses défauts ou ses mérites. Avant la piece que nous offrons
aujourd'hui au public, la traduction abrégée d'un seul drame, publiée
par le pére Prémare, de I'ordre des jésuites, était I'unique échantillon
de cette espece de composition. Ce drame, intitulé /'Orphelin de
Tchao, est pris dans la collection des cent pieces écrites sur la
dynastie des Youan ! dans le quatorzieme siécle. Voltaire qui en
adapta le sujet aux regles de la scéne francaise, la considere comme
un monument précieux de la littérature chinoise a une époque
reculée ; et, en effet, quelque barbare qu'elle soit, si on la juge
d'aprés les progrés modernes de l'art dramatique en Europe, elle est
infiniment supérieure a tout ce que I'Occident avait produit a I'époque
contemporaine. Il pense qu'elle égale au moins toutes les tragédies
anglaises et espagnoles du dix-septieme siecle, et il fait la remarque,
qu'ainsi que dans les farces monstrueuses de Shakespeare et de
Lopez de Vega, qui ont été appelées tragédies, l'action de la piéce

chinoise dure vingt-cing ans.

p.02s Quelque monstrueuses cependant qu'elles puissent étre, il est

peu d'Anglais qui voulussent échanger la plus médiocre des farces de

Shakespeare contre la monotonie pesante et la déclamation ampoulée

1 Cette dynastie parvint au trone en 1260, et cessa de régner en 1353.
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de la meilleure tragédie de Voltaire . Il admet, qu'en dépit de 29

I'improbabilité des circonstances de |'action, on trouve dans /'Orphelin

1 Voici encore un exemple de ces exagérations produites par I'amour-propre national,
dont I'excés, comme celui de toutes les passions, ne saurait étre approuvé par la raison
et par la critique éclairée. Ce n'est point ici le lieu d'examiner lequel des deux systémes
dramatiques, de celui des Francais ou des Anglais mérite la préférence, et laquelle doit
I'emporter de la littérature classique ou romantique. Nous nous plaisons a reconnaitre
toutes les qualités élevées du génie de Shakespeare, dont la hardiesse, la sublimité et
le pouvoir méme d'expression sont dans une foule de passages comparables a tout ce
que les plus grands poétes ont produit d'achevé ; mais on ne saurait disconvenir que,
pris trés souvent d'un sommeil I1éthargique, il se prive du secours du flambeau divin qui
I'éclairait et qu'il tombe alors de toute sa hauteur dans les abimes de la bassesse et du
mauvais golt. Son excuse se trouve tout naturellement dans son défaut d'éducation et
dans son ignorance de tous les modeles, et, si on le compare aux autres auteurs
dramatiques de son temps, on le voit par les seules forces de son esprit planer au-
dessus d'eux comme l'archange de Milton, pétri de lumiéres et de ténébres. Voltaire a
qguelquefois rendu justice a ce qui, dans Shakespeare, est digne d'une admiration
indépendante des lieux et des temps, mais plus fréquemment sans doute condamnant
ses écarts et ses défauts, d'aprés les principes d'une civilisation supérieure, il en a parlé
avec ce mépris insultant et ironique qui lui est trés familier, et qu'il a de méme
prodigué avec une frivolité condamnable aux choses les plus respectées. Il nous semble
que lord Byron, I'un des poétes anglais les plus remarquables de nos jours, a peint avec
une précision et une vérité singuliére cette disposition d'esprit de Voltaire, et qu'on ne
saurait combiner avec une plus juste mesure le bien et le mal qu'on peut dire de lui.

... (He) was fire and fickleness, a child,

Most mutable in wishes, but in mind

A wit as various — gay, grave, sage, or wild
Historian, bard, philosopher, combined ;

He multiplied himself among mankind,

The proteus of their talents : but his own

Breathed most in ridicule, which as the wind

Blew where it listed, laying all things prone

Now to o'erthrow a fool, and now to shake a throne.
Childe Harold. — Canto III.

— « Composé d'ardeur et de légereté, enfant inconstant dans ses désirs, et bel
esprit aussi variable. — Grave, enjoué, sage ou fou ; tout a la fois historien, poete et
philosophe, il se multipliait lui-méme aux yeux des hommes, et semblait étre le
Protée de leurs talents. Mais le sien respirait mieux dans le ridicule, et, tel que le
vent soufflant au gré de son caprice, il renversait tout indistinctement devant lui,
soit qu'il n'e(t qu'a faire tomber un sot, soit qu'il voul(t ébranler un trone.

Un systéme moderne de littérature qui, comme tous les systémes, est composé de vrai
et de faux, a prétendu diviniser, pour ainsi dire sans exception jusqu'aux vices les plus
saillants de toutes les pieces de Shakespeare, que Voltaire appelait des farces
monstrueuses, a cause surtout du mélange de tous les tons et de l'ignorance des régles
gue nous avons, a tort ou a raison, empruntées des anciens. Remplis d'estime pour les
beautés éclatantes et nombreuses des chefs-d'ceuvre de Shakespeare, nous ne lui
savons point mauvais gré de s'étre livré aux seules impulsions de son génie natif, de
n'avoir suivi aucun modeéle, de ne s'étre point attaché aux formes et aux convenances
particulieres de tel ou tel théatre ; d'étre demeuré fidéle a ce qu'on a voulu appeler /a
réalité du siecle ou il vivait, sans songer a satisfaire le go(t des autres peuples, ou a
s'offrir a I'admiration des races futures. Nous pensons aussi que nul n'a mieux réussi
que lui a pénétrer dans tous les replis de I'ame humaine, et a y chercher toutes les
modifications des passions et des caractéres ; mais nous osons croire en méme temps
qgu'il a poussé, sans s'en douter lui-méme, la liberté romantique jusqu'a la licence la
plus effrénée, et qu'il a allié trop souvent tout ce qu'il peut y avoir de plus haut et de
plus sublime dans les conceptions humaines, avec ce qui doit le plus dégolter par sa
bassesse repoussante, non seulement un lecteur poli, mais tout esprit pur, droit et ami
impartial de la beauté véritable, qui consiste invariablement dans I'ordre, la régularité
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de Tchao quelque chose | o3 qui nous attache et qui nous intéresse, et
que, malgré la foule innombrable d'événements, ils ,,3; sont tous

exposés d'une maniere claire et distincte ; mais voila seulement, selon

lui, en ;032 quoi consiste son mérite, car il n'y trouve d'ailleurs ni unite

de temps et d'action, ni sentiments, ni caracteres, ni éloquence, ni
passions. Il est vrai que la traduction du pére Prémare est a peu prés
dépourvue de tout cela, parce qu'il a omis toute la partie poétique de
I'original, c'est-a-dire ces passages que I'on a comparés aux checeurs du
théatre grec et dans lesquels se trouvent effectivement du sentiment,
de la passion et de I'éloquence, négligeant ainsi de traduire ce qu'il y a
de mieux dans la piéce. Notre compatriote le docteur Hurd, dans son
Traité sur l'imitation poétique, a porté sur cette tragédie un jugement
bien différent de celui de Voltaire. Il lui semble qu'elle réunit les deux
qgualités essentielles de la poésie dramatique, c'est a savoir : l'unité,

I'intégrité de I'action et la liaison non interrompue des incidents.

et I'harmonie. Sans doute que la vertu et le vice sont éminemment poétiques, et
Shakespeare les a peint avec les couleurs les plus exaltées ; mais peut-on de bonne foi
soutenir qu'il n'a individualisé ses peintures qu'un beau idéal. Et qu'ont de commun
avec le beau idéal les scénes du portier de Macbeth, des fossoyeurs d'Hamlet, des viles
courtisanes amies de Falstaff, et tant d'autres représentations de moeurs et de
caractéres ignobles, qui, loin de s'élever a l'idéal, ne sont que des tableaux trop réels
choisis parmi ce que nos dégénérescences sociales ont de plus trivial et de plus
immonde ? Vainement pour excuser ces défauts de l'art voudra-t-on alléguer I'effet
piquant des contrastes ; on ne peut, dans aucune composition, en admettre d'aussi
discordants. Rubens et le Titien ne passent d'une couleur a l'autre que par des teintes
intermédiaires. Il est un choix heureux a faire dans ce qui est haut, comme dans ce qui
est humble. Un mendiant vieux, faible et demi-nu peut, avec ses membres défaillants
et ses longs cheveux blanchis par l'dage et la souffrance, figurer noblement et
poétiquement aux genoux d'une vierge de Raphaél rayonnante d'une beauté céleste et
d'une jeunesse immortelle ; mais un savetier de Bega, le front empreint de toutes les
couleurs de la débauche, mais un hideux ivrogne de Crasbeck satisfaisant aux plus
sales besoins, quelle que soit d'ailleurs l'odieuse vérité de leur attitude et de leur
individualité, ne seraient qu'une tache abominable dans un tableau du divin éleve du
Perugin.

En résultat, et pour ne pas nous enfoncer dans une discussion qui, comme tant
d'autres, n'apporterait aucun changement dans les opinions exagérées des partis, nous
nous bornerons a professer notre admiration sincére pour tout ce qu'il y a de grand et
de louable dans Shakespeare ; et, sans établir de ces comparaisons dans lesquelles la
palme de I'excellence est toujours décernée d'avance par les préjugés, les principes ou
les motifs particuliers de celui qui les fait, nous nous bornerons a croire, malgré
I'assertion de I'éditeur anglais, que tout esprit sain et non prévenu, a quelque pays qu'il
appartienne, préférera la monotonie pesante et la déclamation ampoulée de Mérope,
d'Alzire, d'Oreste, etc., a la confusion et a la barbarie de Troile et Cresside, d'Antoine et
Cléopatre, de Titus Andronicus et de beaucoup d'autres piéces aussi médiocres du
poéte anglais. (T. F.)
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« Car d'abord, dit-il, l'action en est striccement une. La
destruction de la maison de Tchao est le seul événement qui
fixe notre attention des le commencement de la piece ; nous

la voyons préparée et conduite ;o33 graduellement, et la

tragédie finit des qu'elle est compléte. En second lieu, I'action
marcha avec autant de rapidité qu'en exige Aristote lui-

méme.

Le docteur fait ensuite remarquer sa ressemblance sur plusieurs points

avec I'Electre de Sophocle,

« principalement, ajoute-t-il, par l'introduction dans les
endroits passionnés de chants poétiques qui s'élévent
pompeusement jusqu'au sublime, et qui ont le caractére du

choeur des anciens.

Si le pere Prémare nous avait donné dans sa traduction un plus grand
nombre de ces morceaux lyriques, il est probable que le docteur Hurd

aurait trouvé la ressemblance encore plus frappante.

La comédie du Vieillard, auquel il nait un héritier, est la
représentation d'une action prise dans la vie domestique. C'est une
histoire simple, simplement exposée, dans laquelle les mceurs et les
sentiments des Chinois sont peints et exprimés avec fidélité, d'une
maniere naturelle et dans un style convenable. Le lecteur européen doit
cependant, pour bien entrer dans I'esprit de cette piece, se pénétrer de
deux idées. La premiere c'est que parmi les Chinois la piété filiale est la
plus essentielle des vertus, et que le plus grand des crimes est d'en

p.034 Manquer ! ; qu'elle est la base sur laquelle reposent toutes les

1 Les Annales historiques de la Chine sont remplies des traits les plus touchants de
I'amour et du dévouement des enfants envers leurs parents ; c'est sur ce sentiment et
sur la hiérarchie de famille qu'est fondée toute la constitution de I'empire. Les
moralistes chinois placent le type de cette harmonie dans I'union du ciel et de la terre
qui produit et nourrit toutes les créatures.

La premiére maxime de I'Edit sacré de I'empereur Khang-hi, lu au peuple assemblé le
ler et le 15 de chaque mois, est celle-ci :

« Observez avec respect tous les devoirs filiaux et paternels, afin de donner une
importance convenable aux relations de la vie.

L'empereur Young-tching, fils du précédent, a paraphrasé cette belle maxime de la
maniere suivante :
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institutions religieuses, morales et civiles de l'empire ; que le plus

grand malheur qu'un homme puisse éprouver, c'est , ;35 de n'avoir

point de fils pour honorer et consoler ses parents parvenus a la
vieillesse, et pour visiter annuellement leurs tombeaux aprés leur mort.
— La seconde c'est que, pour Iui , 3¢ fournir les moyens d'avoir un
fils 1, les lois permettent a un homme de prendre des femmes d'une
condition inférieure, ou des concubines qui sont, pour l'ordinaire,
achetées de parents pauvres; ces femmes n'ont aucun droit
personnel ; leurs enfants sont considérés comme appartenant a la
femme |égitime a laquelle ils donnent le nom de mere, et ils jouissent

des mémes rang et privileges que les siens propres.

« Notre pére sacré, le bienveillant empereur, a régné soixante-un ans ; il imita ses
ancétres, il honora ses parents, et sa piété filiale n'eut point de bornes. Il commenta le
Hiao-king ; il en expliqua le texte ; il en éclaircit la doctrine. Il pensait que I'unique
ressort du gouvernement était la piété filiale. De la vient que la premiere maxime de
son Edit sacré en recommande les devoirs. Ayant succédé aux soins de sa puissance,
en rappelant les conseils que nous en avons recus, nous avons développé le sens de
ses instructions, et, a son exemple, nous commencons maintenant par proclamer
devant vous, soldats et peuple, la doctrine des devoirs filiaux et fraternels.

La piété filiale est fondée sur les décrets immuables du ciel, sur les opérations
correspondantes de la terre, et sur les obligations imposées a tous les hommes. Ceux
qui manquent de cette vertu n'ont-ils jamais réfléchi a I'affection naturelle des parents
pour leurs enfants ?

L'enfant qui n'a point encore été privé des tendres embrassements de ses parents a
faim, il ne peut lui-méme trouver sa nourriture ; il a froid, il ne saurait se vétir : mais
son pére et sa mére sont 1a : ils sont attentifs a ses moindres cris ; ils examinent le ton
de sa voix ; ils contemplent sa physionomie et observent son teint. S'il sourit, leur coeur
est rempli de joie ; s'il pleure, les voila tout contristés. S'il s'essaie a marcher, ils
suivent ses moindres mouvements sans en perdre un seul pas ; s'il est malade, le repos
et I'appétit sont perdus pour eux. Ils le nourrissent, ils l'instruisent jusqu'a ce qu'ils en
aient fait un homme ; ils le marient alors, ils lui donnent une maison; ils se
tourmentent en cent fagons pour I'établir, pour assurer son existence ; toutes les forces
de leurs corps s'épuisent. Oh ! la vertu d'un pére et d'une meére est vraiment infinie ;
elle est comme le ciel supréme.

(Voyez I'Edit sacré, traduit du chinois en anglais, par le révérend W. Milne,
missionnaire-protestant a Malacca, Londres, 1817.) (T. F.)

1 |es Chinois craignent si fort de mourir sans laisser de fils qui garde leur mémoire et
accomplisse sur leurs tombeaux les rites funébres, que les magistrats eux-mémes
prennent quelquefois pitié du sort des criminels qui se trouvent dans ce cas. On en voit
des exemples dans les histoires chinoises, et en voici une qui se trouve consignée dans
la compilation de Duhalde. Un homme avait commis un meurtre, et il avait été jeté en
prison. Tchin, alors magistrat du lieu, voyant que ce malheureux serait infailliblement
condamné a mort, et sachant qu'il n'avait point d'enfants, ordonna que la femme f{t
réunie a son mari et enfermée avec lui. Avant la fin de I'année, elle eut un fils ; et tout
le monde loua la bonté du magistrat, qui allait jusqu'a prendre soin de procurer a un
criminel la consolation de ne pas mourir sans postérité. Description de la Chine, éd. in-
4°, t. 3, p. 228. (T.F.)
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Les personnages de cette comédie sont tous membres de la méme

famille, et choisis dans I'ordre moyen de la société. L'action en est
p.037

une et entiére, et tous les incidents sont étroitement liés a la fable qui
roule sur le malheur de n'avoir point d'héritier pour remplir les devoirs
gue la piété filiale commande envers les vivants et les morts. La durée
de l'action est de trois ans ; mais les événements se suivent d'une
maniere si naturelle et avec tant de rapidité, qu'on ne s'apergoit point
du temps qui a d{ s'écouler entre le commencement et la fin, si ce
n'est par I'age de l'enfant qui parait au dénouement. La division des
scenes et des actes est aussi convenable que celle d'un drame
européen. Les sentiments sont exprimés d'une manieére naturelle,
souvent douce et touchante, et toujours conforme aux principes de la
vertu. Le traducteur annonce qu'il a supprimé un petit nombre de
passages d'une indécence grossiere. Les Chinois, malgré leur extréme
politesse, ne sont point délicats dans leurs expressions, et nous avons
déja dit que, par une peinture trop exacte de la nature et des faits,
leurs spectacles blessent fréquemment la décence, et, comme dit M.

Deguignes, « ils mettent dans leurs scénes trop de vérité ».

Les morceaux de poésie lyrique, plus nombreux dans la tragédie que

dans la comédie, et qui ont tant de ressemblance avec les choeurs | o35

du théatre grec, sont chantés de méme avec accompagnement. Le
traducteur semble croire que leur but principal est de plaire a I'oreille,
et que le sens y est souvent sacrifié au son. Si cette idée est fondée, il
ne nous faudra pas aller aussi loin de chez nous pour trouver des
exemples du méme genre. Peut-étre que I'obscurité de ces morceaux
lyriques est causée par la nature de la langue écrite, dans laquelle les
associations d'idées sont plutot présentées a I'ceil et a la mémoire qu'a
I'oreille, par une combinaison de signes ou de symboles, du choix

desquels doit dépendre la force de I'expression. M. Morrison remarque,

« que sans une grande connaissance de leur ancienne poésie,
ainsi que des moeurs et usages du pays, il est tres difficile de
comprendre leurs compositions poétiques. Souvent la beauté

et le sens du passage dépendent uniquement d'une allusion
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qu'un étranger ne peut apercevoir. A cette difficulté se joint en
outre celle de la concision particuliére du style et de I'emploi de

mots peu usités. (Morrison's Chinese Grammar, p. 275.)

Le prologue d'un drame chinois, dans lequel les principaux
personnages viennent décliner leurs noms et faire connaitre I'argument

de la fable sur laquelle I'action est fondée, ressemble beaucou
p.039

également a celui des pieces grecques, et particulierement a ceux

d'Euripide.

Le dialogue de la comédie chinoise est dans le ton de la
conversation ordinaire ; mais dans le genre supérieur des pieces
historiques et tragiques, la voix s'éléve beaucoup au-dessus de ce ton
naturel, et se maintient dans une sorte de monotonie plaintive qui a de
I'analogie avec le récitatif italien, mais qui manque de ses modulations
et de ses cadences. Les sentiments de joie, de chagrin, d'amour, de
haine, de vengeance, etc., sont ordinairement exprimés en vers
lyriques, et chantés sur des airs doux ou éclatants, suivant la situation
du personnage. Un orchestre placé au fond du théatre accompagne les

VOiX avec une musique bruyante.

Quels que soient du reste les défauts ou le mérite de la comédie des
chinois, elle est sans aucun doute de leur invention. Le seul peuple
auquel ils auraient pu en emprunter quelque chose, est celui de
I'Hindoustan, de chez lequel ils ont importé la religion de Bouddha ;
mais si nous en jugeons par la seule piece hindoue que nous

connaissons, celle de Sakountala !, , 440 traduite du sanskrit en anglais

1 Sakountald, ou I'Anneau enchanté, drame en six actes, de Kalidasa. Il en existe une
traduction frangaise, faite d'aprés la version anglaise de sir William Jones.

Sir William Jones nous apprend que les pieces du théatre indien (désignées par le nom
générique de nataka, et qui font partie des kavia, ou écrits poétiques,) sont aussi
nombreuses que celles de nos théatres européens. Elles étaient autrefois représentées
devant les rajahs dans leurs assemblées publiques. L'art dramatique chez les Hindous
parait remonter a une époque trés reculée, et ils en attribuent l'invention a un sage
inspiré, nommé Bherét, également auteur d'un systéme musical qui porte son nom. Les
piéces indiennes sont mélées de prose et de vers, et écrites a la fois en plusieurs
dialectes. Les dieux et les personnages élevés parlent sanskrit ; les femmes, les bons
génies, le prakrit ; les mauvais génies, paisatchi ; les hommes des basses tribus et les
autres, magadhi. Tous ces divers dialectes sont dérivés du sanskrit.

On attribue a Kaélidasa deux autres poémes dramatiques, savoir, un drame intitulé :
Ourvasi, nom d'une des nymphes du Swerga (ou ciel inférieur,) et une comédie appelée
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par sir W. Jones, d'une maniéere, dit-on, assez libre, il n'y a pas la
moindre raison de supposer que l'une a été imitée de l'autre, puisque la

piece hindoue differe encore plus des piéces chinoises que p.041 Celles-ci

des tragédies ou comédies des Grecs, des Romains, des Anglais, des
Italiens, etc. On trouve en effet, entre leurs genres, une différence trés
caractéristique : le Chinois s'attache trés strictement a la nature, et

peint des meeurs , o4, locales et des sentiments humains, tandis que

['Hindou, au contraire, s'élance au-dela de ces bornes naturelles dans le

labyrinthe d'une mythologie compliquée et inextricable.

Hasyédrnava, ou la Mer des railleries. 1l est en outre l'auteur d'un grand nombre de
poémes trés estimés sur différents sujets, dont deux seulement sont connus en anglais,
savoir : Le Mégha dolta, ou Nuage voyageur, traduit en vers par M. H. Wilson, et la
Nalodaya, poéme en quatre chants, comprenant deux cent vingt couplets ou stances
sur les Aventures de Nala et Damayanti. A proprement parler, I'Histoire de Nala et
Damayanti n'est point la traduction du poéme de Kalidasa, mais une version anglaise,
faite par M. Kindersley de Madras, de cette méme fable, d'aprés un auteur qui I'a écrite
dans un dialecte provincial.

Il serait a désirer que les savants anglais versés dans la connaissance du sanskrit nous
donnassent quelques traductions des meilleures pieces du théatre indien, que le
judicieux M. Colebrooke lui-méme considére comme la partie la plus agréable de la
littérature de ce peuple. Cependant depuis la publication de Sakountala par sir William
Jones, il n'a paru en Europe que le Pradobh Tchan-drodaya, ou le lever de la lune de
l'intelligence, drame allégorique, traduit du sanskrit et du prakrit par le docteur Taylor,
et imprimé a Londres en 1812. Ce drame est une satire piquante contre les sectes qui
prévalaient dans I'Inde au temps ou il fut composé par un poéte nommé Krichna Misra,
qui y ridiculise leurs erreurs, y expose leurs vices et y réfute leurs systémes. Ces sectes
présentées et combattues comme hérétiques, sont les Jainas, les Bouddhistes, et celles
qui s'adonnent au culte exclusif de Baghesa. Il y a dans la conception, ainsi que dans
I'exécution de cet ouvrage quelque chose qui rappelle la maniére d'Aristophane.

A l'exception de ces deux drames hindous, nous ne connaissons plus que les titres de
quelques-unes de leurs piéces et un petit nombre de passages du chef-d'ceuvre de
Bhavabh(ti, intitulé : Mé&latimddhava, extraits par M. Colebrooke, et cités dans son
Essai sur la poésie sanskrit et prakrit. Recherches asiatiques, t. 10. (T. F.)
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Avertissement du traducteur anglais

@

p.043 Une portion considérable des piéces chinoises consiste dans une

sorte de vers irréguliers chantés ou déclamés avec accompagnement.
Leur signification est souvent trés obscure, et comme (suivant les
Chinois eux-mémes) leur principal objet est de plaire a l'oreille, il parait
que le sens y est sacrifié quelquefois a I'agrément du son. D'un autre
coté, le dialogue de ces pieces est dans le langage ordinaire de la
société, et toujours tres intelligible. Le but principal du traducteur a été
de rendre les vers et la prose de l'original de maniere a donner une
idée fidele de leur esprit, sans s'éloigner de leur sens littéral. Il ne peut
se flatter d'avoir toujours réussi, mais il croit pouvoir répondre en
général de son exactitude. Toutes les fois qu'il s'est présenté des
passages douteux, plusieurs natifs ont été séparément consultés, et le

sens qui a paru le j g44 plus conforme a l'idiome du langage et au plan

de l'original a été le seul adopté.

Le traducteur n'a volontairement omis que quelques passages

indécents ou ennuyeux et ils étaient en tres petit nombre.

Canton, 1816.
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LAO-SENG-EUL,

Comeédie chinoise

b3

NOMS DES PERSONNAGES 1

LIEOU-TSOUNG-CHEN Le vieillard.

LI-CHI Sa femme légitime.

SIAO-MEI Sa seconde femme.

IN TCHANG Fille de Lieou et femme de Tchang.
TCHANG-LANG Gendre de Lieou.

IN-SUN Neveu de Lieou.

Domestiques, etc.

1 e pére Prémare (Lettre & M. de Fourmont l'ainé) dit que dans une piéce chinoise écrite
on ne met que rarement le nom du personnage qui parle, surtout aprés qu'il I'a d'abord
décliné lui-méme ; mais qu'on se sert du nom général du comédien qui joue tel ou tel role.

« Par exemple, ajoute-t-il, au lieu de dire Tou-ngan-cou dit, on met Tsing dit, etc. Je
suppose que cela n'embarrasse pas les Chinois, mais nous n'y sommes point faits.
Une troupe de comédiens est composée de huit a neuf personnes. 1° Sing, c'est un
jeune homme, souvent le héros de la piéce ; s'il y en a plusieurs, on nomme l'autre
Siao-sing : c'est I'ami ou le rival de Sing. 2° Tan, c'est une jeune personne qui
répond a Sing, comme Siao-tan répond a Siao-sing. 3° Lao-tan ; c'est une vieille, la
mere de Sing ou de Tan. 4° Mo, ou quelquefois Tchong-mo, ou bien Tching-mo, font
les personnages a c6té ; c'est pour l'ordinaire d'honnétes gens. 5° Vai; cela se
donne a de méchantes gens, mais pas toujours. 6° Tsing sert pour l'ordinaire a
représenter des scélérats. — Je ne saurais mieux comparer cela qu'a nos joueurs de
farces ; vous y avez Arlequin, le Docteur au grand nez, Dame Alison, Giles, etc. »
On voit d'aprés cela que les Chinois, au lieu de répéter a chaque fois le nom propre du
personnage qui parle, se bornent a le désigner par celui de son emploi ; c'est comme
s'ils disaient dans notre style de coulisses, le Pére Noble, le Premier Amoureux,
I'Ingénuité, le Confident, le Tyran, etc., etc. (T. F.)
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SIE-TSEU,
ou

PROLOGUE

(La scéne est dans la maison de Lieou-tsoung-chen) 1

@
SCENE PREMIERE

LIEOU-TSOUNG-CHEN, LI-CHI, TCHANG-LANG et IN-SUN
LIEOU

p.047 J€ suis un habitant de Toung-ping-fou ; mon surnom est Lieou,

mon nom est Tsoung-chen. Je suis 4gé de soixante ans, et Li-chi, ma

femme, de cinquante-huit. In-tchang, ma fille, a , 45 vingt-sept ans, et

son mari Tchang-lang en a trente. J'avais autrefois un frere nommé
Lieou-tsoung-tao, dont le fils unique s'appelait In-sun dans son
enfance. (Il soupire.) La destinée de cet enfant est malheureuse ! Mon
frere mourut de bonne heure, et laissa une veuve. Elle et ma femme ne
pouvant vivre d'accord, ma belle-sceur désira d'aller avec son fils
passer le temps de son deuil dans sa propre famille. Ainsi elle pouvait
en premier lieu compter sur les secours de ses parents, et ensuite se
procurer par son propre travail les moyens nécessaires pour élever son
fils. Bientdt aprés ma belle-sceur mourut, laissant son enfant sans
aucune fortune. Les parents de sa mére lui dirent : Que faites-vous ici ?
N'avez-vous pas a Toung-ping-fou un oncle connu de chacun ? Pourquoi
n'allez-vous pas le trouver ? Ils lui donnerent quelque argent pour faire

le voyage, et il vint , 49 Vers moi, apportant avec lui les ossements de

1 |a scéne est dans la maison de Lieou, etc. — Les théatres chinois ne changeant pas
de décorations, il est probable que le traducteur y a suppléé, en indiquant lui-méme les
divers endroits ol la scéne se transporte ; c'est ainsi que chez nous I'a fait M. Gifford,
éditeur du duc de Milan de Massinger ; car, du temps de cet auteur, on n'avertissait sur
nos théatres d'un changement de lieu, qu'en présentant au spectateur des tablettes sur
lesquelles étaient peintes les villes ou se passait I'action. (Note de I'éditeur anglais.)
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sa mere 1, que je fis déposer aupres de ceux de son mari. Ce jeune
homme est maintenant agé de vingt-cing ans. Hélas ! ma femme se
rappelant toujours ses querelles avec sa mere, le maltraite pour les
causes les plus légéres ; souvent méme elle le fait battre ; enfin elle ne

peut supporter de le voir.
LI-CHI s'avancant
Que dites-vous ? — Je ne puis supporter de voir votre neveu !
LIEOU

Ah, ne faites pas de bruit! Je n'en parlais qu'avec moi-méme.
N'apprétez pas a rire aux , gso passants. (A son neveu) : In-sun, vous
avez assez de raison pour vous apercevoir, et il est inutile de chercher
a Vous prouver que vous ne sauriez vivre ici plus longtemps. Il y a sur
ma terre deux cabanes couvertes en chaume ; allez, faites-en arranger
une pour vous, et tachez d'y gagner votre vie en enseignant les enfants

du village.
LI-CHI

Je désire de garder ces chaumiéres pour y tenir mes anes : ainsi, ne

vous mélez pas de ce qui me regarde.
LIEOU

Eh qu'avez-vous besoin d'anes 2 ?

1 Apportant avec lui les ossements de sa mére, etc. — Un des plus grands crimes que
puisse commettre un Chinois contre la morale, c'est d'abandonner les tombeaux de sa
famille. Un étranger, en voyageant dans la Chine, est étonné de voir I'immense
quantité de cercueils déposés au bord des rivieres et des canaux pour étre de la
transportés dans quelque nouveau lieu de sépulture, ou pour accompagner, avec le
reste de ses meubles, une famille qui change de résidence. Ce que le vieillard dit ici
donne dés I'abord a I'auditoire une idée favorable de la piété filiale de son neveu. (Note
de I'éditeur anglais.)

2 Eh qu'avez-vous besoin d'dnes ? — Les Chinois d'un rang inférieur et des basses
conditions se servent rarement d'autre béte de somme que de I'éne, d'aprés le principe
qu'il résiste mieux a la fatigue et qu'il exige moins de nourriture qu'aucun autre animal
de sa taille et de son prix. Les officiers du gouvernement, les militaires et les hommes
opulents font seuls usage de chevaux. Les transports des denrées et des marchandises
comme celui des voyageurs, se fait généralement par les canaux et les nombreuses
rivieres qui traversent le pays en tout sens. On n'entretient point a la Chine de beeufs
pour le labour ou la boucherie ; on n'y éleve point de vaches pour avoir du lait ; le
produit de la terre est a peu prés en entier consommé par I'homme. (Note de I'éditeur
anglais)
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LI-CHI

p.0os1 Comment besoin ? Eh ne m'en faut-il pas pour cultiver mes

terres, pour moudre et vanner mes grains, pour porter mes provisions
et pour me faire aussi porter moi-méme ? Que ferais-je sans eux ?
Cependant, si vous y tenez absolument, vous pouvez donner a ce drole

une de ces cabanes.
LIEOU

C'est tout ce qu'il faut ; une suffira. Tchang-lang, comptez deux

cents onces d'argent, et donnez-les a In-sun.
TCHANG.
Fort bien.
LI-CHI

Hé quoi, est-ce que vous étes son débiteur de cette somme ? Je
n'entends point qu'il recoive autant d'argent ; je ne veux pas qu'il ait
plus de cent onces

LIEOU
Il faut toujours faire votre volonté ! Cent onces lui suffiront donc.
TCHANG.

Je vais les lui compter. (A part.) Comme il n'est pas fort calculateur,

j'en garderai vingt , 35, pour moi. Pauvre In-sun, vous ne ferez pas de

grands progres en ce monde. Dés que vous aurez touché cet argent, il

ne vous faudra pas longtemps pour le dissiper. (Il lui donne de I'argent.)
LIEOU

In-sun, ménagez cette somme avec économie, et avisez a quelque

moyen de pourvoir a votre existence.
IN-SUN

Grand merci a vous tous, mes chers parents.

(Ils sortent.)
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SCENE II
IN-SUN, seul

Mon oncle voulait me donner deux cents onces, mais ma tante l'en a
empéché, et je n'en ai recu que cent. Tchang a regu l'ordre de me les
compter, mais je sais qu'il aime a garder des rognures de tout ce qui lui
passe par les mains, et il faut que je vérifie aprés lui. Voyons ;
soixante, soixante-dix, quatre-vingt. Oh, je n'en trouve que quatre-

vingt ! Je vais courir apres eux pour en informer mon oncle.

SCENE III
IN SUN, LIEOU, LI-CHI et TCHANG LANG
LI-CHI

p.0s3 Qu'est-ce donc ? Auriez-vous l'impertinence de refuser cet

argent ? Allons, rendez-le si vous n'en avez pas besoin.
IN-SUN

Permettez-moi de demander a mon oncle combien d'argent j'ai di

recevoir par son ordre.
LIEOU
Cent onces.
IN-SUN
Voyez, je n'en ai que quatre-vingt.
LIEOU

Tchang-lang, je vous ai commandé d'en donner cent ; comment se
fait-il que vous ne lui en ayez compté que quatre-vingt ? Vous étes-

vous approprié les vingt autres ?
TCHANG

Pere, j'en ai compte cent. ; o54

IN-SUN
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p.054 T€NEZ, vérifiez vous-méme.

TCHANG

Donnez, c'est ce que je vais faire encore, Soixante-dix, quatre-
vingt... (Il fait tomber le surplus de sa manche) ! Tout y est. C'est vous qui

vous étes trompé de vingt onces.
IN-SUN

Non, Tchang-lang, I'erreur est de votre fait, et tout a I'heure vous
venez de laisser tomber de votre manche l'argent qui me manquait.
Maintenant, mes chers parents, je vais m'éloigner de votre porte, et
guand méme je serais mourant de froid ou de faim, vous ne me verrez

plus m'y présenter. (Tous les personnages sortent, a I'exception d'In-sun).

SCENE 1V
IN-SUN, seul

p.0ss Mon oncle, par égard pour la mémoire de mon pére, voudrait

me conserver quelqu'affection ; mais ma tante préfere son gendre.
L'homme favorisé se nomme Tchang, et appartient a une famille
étrangéere. Je m'appelle Lieou, et suis de celle qui m'abandonne. Ah,
pauvre In-sun, pourquoi murmurer contre les autres, quand tu ne dois

te plaindre que de ta propre destinée ?

« L'ceil fixé sur la terre, en ma douleur profonde,
Tour a tour je soupire et je verse des pleurs,
L'opulent étranger possede tous les ceeurs,

Mais le pauvre parent n'a que le sien au monde.

(Il sort.)
SCENE V
LIEOU-TSOUNG-CHEN, seul
L 1l fait tomber le surplus de sa manche, etc. — Les Chinois ne portent point de

poches ; le bout relevé de leurs larges manches, ou le parement de leurs bottes, leur
en tiennent lieu. Tchang-lang, le seul caractere vicieux de la piece et des I'exposition
représenté comme un escroc un menteur. (Note de I'éditeur anglais.)
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In-sun est donc parti ! Je me proposais de faire un partage égal de
mes biens entre ma fille et lui, pensant que, lorsqu'un homme est
arrivé a I'age de huit fois huit, ou soixante-quatre ans, et une femme a

celui de sept fois , g56 Sept, ou quarante-neuf, il n'est point probable

qu'ils aient des enfants, s'ils n'en ont point eu jusqu'alors, et dans
quatre ans j'aurai atteint cette époque de ma vie. Cependant, Siao-mei
est maintenant enceinte !, et j'ignore de quel sexe sera son enfant. Je
crains que le reste de ma famille, n'ayant que mes richesses en vue, ne
change de dispositions a son égard ; je veux en conséquence leur faire

connaitre ma pensée sur ce point. Hola, Tchang-lang !

SCENE VI
LIEOU, TCHANG, IN-TCHANG, LICHI et SIAO-MET
LI-CHI

A présent que votre neveu est parti, vous commencez a penser a

votre gendre.
LIEOU
Savez-vous ce que j'ai a lui dire ?
LI-CHI
p.0s7 Non, qu'est-ce que c'est ?
LIEOU

Tchang-lang il y a maintenant dix ans que vous étes mon gendre.
Ma femme et moi avons vieilli sans avoir de fils ; comment avez-vous
pu si longtemps nous laisser seuls ? Venez dés ce moment demeurer

avec nous.
LI-CHI

Enfants, remerciez votre pére.

1 Mais Siao-mei est maintenant enceinte, etc. — Nous ignorons si parmi les nations de
I'Orient chez lesquels la polygamie est en usage, il est quelqu'autre peuple qui, comme
les Chinois, en ait établi la nécessité et la justification sur des principes de morale et de
politique. (Note de I'éditeur anglais.)

38



Lao-seng-eul — San-iu-leou

LIEQU

Vous voyez, femme, qu'ils paraissent tres satisfaits. Tchang-lang,
apportez-moi le livre de comptes qui contient la note de toutes mes

créances, afin que j'y puisse voir la somme qui m'est due.
TCHANG
Le voila.
LIEOU
Siao-mei, donnez-moi une lampe allumée.
SIAO-MEL.
En voila une. ; os;

LIEQU, approchant les papiers de la flamme

C'est ainsi que je brilille et détruis tous ces papiers ! (A Tchang-lang
qui s'efforce de les éteindre :) Hé quoi donc, ne craignez-vous pas de vous

brller les doigts ? Que veut faire ce drole-la de ces papiers ?
LI-CHI

Lorsque je me rappelle que dans votre jeune temps, vos
spéculations de commerce vous conduisaient jusqu'aux extrémités du
nord et du midi ; que vous voyagiez sur les canaux dans des bateaux,
gue vous parcouriez le pays a cheval, que vous traversiez souvent les
rivieres et méme la mer, et qu'en prétant votre argent vous preniez
toujours soin de faire contracter des engagements pour la slreté de
vos créances, je ne puis m'expliquer comment il arrive que vous en
fassiez si peu de compte maintenant, et que vous les livriez aux

flammes ?
LIEOU,

Eh ! qu'ai-je besoin de calculer toutes ces petites sommes ? ne

songez-vous pas que je suis riche de cent mille onces ? , 359

LI-CHI

Et de bien plus encore.
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LIEQU

Mon intention est de faire maintenant deux parts égales de mon
argent ; l'une sera pour vous , mes enfants, et I'autre pour vous, ma

femme,
LI-CHI
Enfants, rendez de nouveau graces a votre pere.
TCHANG
Mon pére, nous vous remercions.
LIEOU

Bien, cela parait les satisfaire. Vous, femme, prenez soin de la
moitié que je vous confie. Chacun dit de moi dans Toung-ping-fou : « A
quoi est-il bon que ce vieillard soit si riche ? il ne sait faire usage de
rien ; c'est un malheureux avare ! » Eh bien, je suis maintenant décidé
a me servir de mon argent, et a passer encore quelques jours agréables

avec mes amis.
LI-CHI

Vous avez raison mon mari ? vous avez raison. , ggo

LIEOU
Je veux aller pour quelque temps a ma maison de campagne.
LI-CHI

Je commanderai qu'on vous prépare un cheval. Pendant votre
absence ne vous inquiétez nullement des affaires de la maison ; je

reste ici, et vous pouvez étre tranquille.
LIEOU

Femme, j'ai a vous dire un mot ; puis-je me hasarder a vous

parler ?
LI-CHI

Parlez librement, quoique vous ayiez a me dire.

40



Lao-seng-eul — San-iu-leou

LIEQU

J'attendrai avec anxiété une lettre de félicitation de votre part. A
quoi puis-je comparer Siao-mei ? Lorsque j'emprunte chez un de mes
voisins un vase pour apporter du vin a la maison, je le rends a son
propriétaire aussitot que le vin est arrivé chez moi. Siao-mei est
maintenant enceinte, et soit qu'elle donne le jour a un garcon ou a une

fille, elle sera toujours | o6; votre propriété 1. Vous pourrez la louer ou

la vendre selon qu'il vous conviendra le mieux ; c'est entierement votre

affaire.

LI-CHI
Il est vrai.

LIEOU
Femme !...

LI-CHI
Que voulez-vous ?

LIEOU

Cette fille Siao-mei vous a quelquefois tourmentée, et je crains

qu'elle ne continue a vous , 6, €tre importune. Pour I'amour de moi,

cependant, quand elle méritera d'étre chatiée, contentez-vous

simplement de la réprimander.
LI-CHI
A quoi bon ces instructions ? je connais mon devoir.

LIEQU

L Elle sera toujours votre propriété, etc. — L'état d'esclavage est trés commun a la
Chine. Les parents peuvent y vendre leurs enfants, et les enfants s'y vendent eux-
mémes. Les hommes ont la faculté d'y disposer de leurs secondes femmes ou
concubines ; mais tout cela se fait par un contrat privé et avec le consentement
supposé des parties. La condition des esclaves y est cependant bien différente de celle
des négres des colonies, car ils deviennent dés le premier moment membres de la
famille qui les achéte, et ils sont considérés et presque a tous égards traités comme
tels. Cependant ils ne sont pas les égaux de leurs maitres devant la loi : car un crime
commis par un esclave est, dans l'ordre des peines, punissable d'un degré de plus, et
s'il est commis contre I'esclave, il est puni d'un degré de moins, que s'il s'agissait d'un
homme de condition libre. (Note de I'éditeur anglais)
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Je veux vous dire relativement a Siao-mei que, si elle vous manque
et mérite d'étre grondée, vous pouvez la réprimander tant qu'il vous

plaira.

LI-CHI

Tranquillisez-vous ; je vous dis que je sais ce que j'ai a faire.
LIEOU,

Femme !
LI-CHI

Allez-vous encore me parler de Siao-mei ?
LIEOU

Eh bien donc, c'est assez.
LI-CHI

Qui a pu vous porter tout a I'heure a br(iler les mémoires de tous

vos debiteurs ? , 563

LIEOU

Tous ne devinez pas mon motif ? En vérité, j'avais une raison pour

cela ! (Il chante :)

« Alors que d'une main, a cet acte empressée,
Vous m'avez vu livrer aux flammes ce trésor,
J'ai voulu que du ciel la justice offensée,

S'il n'était pas trop tard put se fléchir encor.

J'ai durant soixante ans de soins et d'avarice
Amassé beaucoup d'or et n'ai point d'héritier ;
Peut-étre que le ciel 8 mes voeux plus propice,

Ne voudra plus en vain me laisser le prier.

En effet, Li-chi, ne puis-je pas te dire maintenant avec
quelqu'espoir :

« Regarde ce vieux tronc noueux

Ployant ses branches desséchées,
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Ah ! de ses racines cachées

Pousse un rejeton vigoureux.
Mais cette Siao-mei ! croyez-vous que vous puissiez la traiter avec
bonté ? A quoi puis-je la comparer ?
« Contemple cette fleur timide :
Penchée au bord de ce ruisseau,
La fraicheur de I'onde limpide
L'embellit d'un éclat nouveau. , ge4
Prenez soin, ma femme, de ne pas lui appliquer de I'eau bouillante !

LI-CHI

C'est bon! c'est bon! mon fils, accompagnez votre pére a sa

maison de campagne.

(Ils sortent.)
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ACTE PREMIER

La scéne est dans la maison du vieillard

@
SCENE PREMIERE
IN-TCHANG, TCHANG-LANG
TCHANG, & part

p.06s L& malheur m'a frappé avant que mon bonheur flt complet !

Pourquoi suis-je devenu le gendre de Lieou-tsoung-chen ; je ne me suis
allié a sa famille qu'a cause de la grande opulence de ce vieillard, et
parce qu'il n'avait point de fils. Son argent était le principal objet que
j'avais en vue. Aurais-je jamais d{ croire que Siao-mei deviendrait
enceinte ? Si elle accouche d'une fille, je perdrai la moitié de cette
fortune ; si elle donne le jour a un fils, elle m'échappera toute entiere.

J'aurai fait ainsi un bien mauvais marche. ; o6

IN-TCHANG

D'ou vient, Tchang-lang, que votre front est depuis quelque temps

chargé d'ennuis si mystérieux ?
TCHANG

Si vous ne le savez pas, je vous dirai franchement que je ne vous ai
épousée que parce que votre pere n'avait pas de fils, et dans I'idée que
toute sa fortune m'appartiendrait un jour ; mais maintenant Siao-mei
est grosse, et je dois perdre la moitié ou le tout de cette fortune, selon
qu'elle accouchera d'une fille ou d'un fils ; c'est la ce qui cause ma

peine.
IN-TCHANG

J'ai fait les mémes réflexions que vous, et savez-vous ce que j'ai

imaginé pour parer ce coup fatal ?

TCHANG
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Ah, vous étes pour moi plus qu'une épouse ! ! parlez. , g7

IN-TCHANG

Je vais dire a ma mere que Siao-mei, sous prétexte de sortir pour

aller faire quelques emplettes, a disparu tout a fait.
TCHANG
Excellente idée !
IN-TCHANG

Vous allez voir; je vais le lui affirmer en votre présence. (Elle

appelle.) Ma mere !

SCENE II
Les précédents, LI-CHI
LI-CHI
Que voulez-vous, mon enfant ?
IN-TCHANG

Ma mere, Siao-mei est sortie ce matin, sous prétexte d'aller acheter

guelgue chose, et il parait qu'elle s'est enfuie.
LI-CHI

Hélas ? n'en dites pas davantage ! Mon vieux mari, heureux au-dela
de toute mesure, par l'espérance d'obtenir enfin un héritier dans son
p.068 AJ€ avance, attend a la campagne une lettre de félicitation sur cet
événement !.. Comment donc est arrivée cette malheureuse affaire ?

Certainement vous y avez pris quelque part !
IN-TCHANG

Si Siao-mei a jugé a propos de disparaitre ce matin de bonne heure,

que pouvons-nous Y faire ?

1 vous étes pour moi plus qu'une épouse. — Le texte chinois dit littéralement : Vous
n'étes pas ma femme, mais ma mére.
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LI-CHI

Si elle s'est réellement enfuie, qu'on amene une voiture 1. Allons
sur-le-champ ensemble a la campagne pour en donner avis a mon

mari.

(Ils sortent.)

SCENE III
La scéne est a la maison de campagne de Lieou
LIEOU-TSOUNG-CHEN, ING-EUL
LIEOU

Depuis que je suis arrivé ici, avec quelle impatience j'attends de
chez moi une lettre de , 464 félicitation ! J'ai réfléchi qu'aucun étre sur la
terre ne peut transgresser ses devoirs sans en étre amplement puni, du
moins dans sa vieillesse. Et s'il en est ainsi, a quoi dois-je m'attendre,
moi qui, dans mon jeune temps, et tandis que je faisais le commerce,
me levais de bonne heure, poussais mes veilles bien avant dans la nuit,
tourmentais mon esprit de toutes les maniéres, et ignorais que je
m'abusais moi-méme en m'étudiant a décevoir les autres et a leur faire
du tort !

« Tout ce que j'avais me servait a acquérir davantage. J'amassais par tous
les moyens, soit a la maison, soit au dehors. L'argent m'arrivait en abondance.
Ah, je crains bien maintenant d'éprouver les conséquences du mal que j'ai fait

a autrui. 2

Lorsque vous allates hier a la ville, Ing-eul, qu'entendites-vous
p.070

mes amis dire de moi ?

1 Qu'on améne une voiture. — La meilleure des voitures chinoises n'est qu'un char
couvert a deux roues, sans ressorts, et tiré par un seul cheval. La voiture dont il est ici
guestion est probablement une sorte de litiere portée entre deux anes ; c'est de cette
maniere que voyagent les femmes de la campagne, et Li-chi, dans une scéne
précédente, a fait mention des anes qu'elle entretient pour la porter. (Note de I'éditeur
anglais.)

2 0n a distingué par des guillemets, dans cette traduction, ce qui, dans I'original, se
chante comme une espéce de récitatif. Il est a remarquer que, dans celle piéce, on ne
trouve des morceaux de chant que dans le réle de Lieou-tsoung-chen ; dans toutes les
autres piéces chinoises, le chant fait partie de celui des principaux personnages. (Note
du traducteur anglais.)
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ING-EUL.

J'allai y acheter de I'huile, et j'entendis dire a plusieurs vieux
messieurs que si vous aviez une fille c'était bien, mais que, s'il vous
naissait un fils, ils vous rudoieraient comme un cheval, jusqu'a ce que

vous leur eussiez donné une féte.

LIEOU
Ne me trompez pas.
ING-EUL.
Je n'oserais, Monsieur.
LIEOU,

Ah, ces messieurs en disent plus qu'ils n'en veulent faire.

« Si vous me donnez un fils, Siao-mei, je présenterai au ciel, en action de
grace, une offrande de fleurs nouvelles ; j'inviterai tous mes voisins ; mes
porcs et mes moutons tomberont sous le couteau. Oui, qu'ils fassent ainsi
qu'ils le disent, car s'ils me maltraitent, c'est que j'aurai un fils. Flt-il estropié

et difforme ? il sera toujours un présent du ciel !

p.071 L€s nouvelles que j'attends tardent si fort, que je crains qu'il ne

soit survenu quelque chose de malheureux.

« Eh, qu'importe que I'heure de sa naissance soit ou non favorable ; si je
puis seulement une fois le balancer dans son berceau, je descendrai dans la

tombe et deviendrai une ombre, sans aucun regret, Ing-eul !
ING-EUL
Qu'est-ce ?
LIEOU
Regardez qui est-ce qui arrive.
LI-CHI, en dehors

Nous n'avons pas été longtemps en chemin. Ing-eul, dites a votre

maitre que je suis la.

ING-EUL
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Monsieur, Madame est a la porte.
LIEOU

Quoi, ma femme est arrivée ! Ing-eul, allez tuer sur-le-champ un

mouton. Dites a Madame d'entrer.
ING-EUL
Madame, mon maitre vous prie d'entrer.
LI-CHI, toujours en dehors.

p.072 Restez ici, mes enfants, je vais entrer la premiére. Ah, que

vais-je lui dire !

SCENE IV
LIEOU-TSOUNG-CHEN, LI-CHI

LI-CHI

Rien n'a, je I'espére, troublé la paix de votre solitude ?
LIEOU

Soyez la bien venue ! mille fois bien venue ! Ai-je un fils ?
LI-CHI

Oui, vraiment, vous avez un fils !
LIEOU

Parlez ; de quoi Siao-mei est-elle réellement accouchée ?
LI-CHI

Je vais vous le dire a l'instant. Ne soyez donc pas si inquiet !
LIEQU.

Achevez ! vous voyez que je suis tranquille.
LI-CHI

Depuis que vous étes parti pour la campagne, chacun de nous
obéissant a vos ordres, a traité Siao-mei avec la plus grande bonté ;

nous ne l'avons ni grondée, ni chatiée. Ce matin elle s'est levée de
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bonne heure, et, sous prétexte de sortir pour aller acheter quelque

chose, elle s'est enfuie de la maison.
LIEOU

Enfuie ! Hélas, vous voulez donc me tuer! Sldrement vous me
débitez un conte. Allons, dites-moi la vérité, et réjouissons-nous

ensemble.
LI- CHI

Je ne vous fais point de contes, et si vous ne me croyez pas, faites

appeler votre fille, elle est a la porte.
LIEOU
Comment, ma fille est aussi arrivée ! Dites-lui d'entrer.
ING-EUL
Ma jeune maitresse, vous étes invitée a entrer.
IN-TCHANG, en dehors.
Demeurez encore, Tchang-lang, je vais vous précéder. (Elle entre.)
LIEOU

p.074 SOyez la bien arrivée, ma fille ; eh bien avez-vous un frere ?

C'est vous qui devez I'élever, vous le savez.
IN-TCHANG
Quel frére, mon pere ?
LIEOU

Le fils de Siao-mei. Mais, aprés tout, que vous importe ? ne vous

aimerai-je pas toujours ?
IN-TCHANG

Siao-mei, sans aucune provocation de notre part, a pris la fuite avec

un homme.

LIEOU
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Elle s'est enfuie ! ne me trompez-vous pas ? craignez-vous de me
dire la vérité ? Allons, c'est un plan concerté entre votre mere et vous.
Elle vous a slrement dit : In-tchang, quand vous verrez votre peére,
dites-lui que Siao-mei a pris la fuite. Il est vieux, et si vous lui
annoncez d'abord qu'il a un fils, il est a craindre que la joie ne le tue.

Oui, oui, c'est un plan concerté entre vous.
LI-CHI
p.075 J€ Vous dis trés sérieusement que Siao-mei a disparu.
LIEOU

Encore la méme fable! Eh! que vous fait Siao-mei? Je vous

aimerai toujours, ainsi que votre mari.
IN-TCHANG

Eh bien, si vous ne me croyez pas, interrogez Tchang-lang qui est la
dehors.

LIEOU
Mon gendre est la aussi | Dépéchez-vous, qu'il vienne.
ING-EUL
Monsieur, donnez-vous la peine d'entrer.
TCHANG-LANG, entrant.

Mon peére, votre temps s'est passé ici heureusement ? Vous avez

bien fait d'y venir.
LIEOU

Salut, mon fils, salut! vous prendrez soin de votre beau-frere,

n'est-ce pas ?
TCHANG
Quel beau-fréere ?
LIEOU

p.076 Celui auquel Siao-mei vient sans doute de donner le jour.
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TCHANG

Siao-mei ! Vous savez que, sans que nous lui ayons rien fait, elle est

partie avec un homme.
LIEOU
Ah, ne proférez pas ces paroles ! Comment, partie !
LI-CHI

Eh ! partie comme on part! Quel intérét avons-nous a vous

tromper ? que nous fait le départ de cette fille ?
LIEOU

Ce qu'il vous fait ? Vous, ancienne maitresse de maison, vous n'en
rougissez pas ?
LI-CHI
Je n'ai rien fait de mal ; de quoi me faut-il rougir ?
LIEOU
De votre jalousie. Si vous, femme et épouse, ne connaissez pas vos

devoirs, comment ma famille peut-elle vous respecter? Dans la

perversité de votre cceur, vous ne favorisez que , o7, votre gendre.

Envieux et avides que vous étes, tout ce que je posséde est entre vos
mains, et vous occupe sans vous satisfaire ! Ah, ce dernier coup me

donnera la mort ! (Il pleure.)
LI-CHI, riant

N'y a-t-il pas de la folie a regretter ainsi une femme qui, sans aucun

sujet, s'est enfuie d'une maniére si honteuse ?
LIEOU

Combien mon espoir était vain ! Que mon attente a été trompée !
pouvez-vous ainsi me parler d'elle sans aucun égard pour mon &ge ?
Tchang-lang, allez aux quatre portes de la ville, et annoncez que

demain, a la pointe du jour, je distribuerai des aumones aux
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malheureux et aux pauvres qui se présenteront au temple de Kai-

youan. O ciel, sois enfin témoin de mon repentir !

« En amassant ma fortune, j'ai forfait a tous y mes devoirs ; maintenant je
n'ai point de fils et je vois s'évanouir toute espérance de postérité. Qui peut
m'avoir réduit a cette condition misérable, si ce n'est mon avarice ? Il n'en
serait pas de méme si j'avais agi honnétement. Hatez-vous, Tchang-lang,

d'aller exécuter mes ordres.

TCHANG
p'078 J'ObéiS-
LI-CHI

Ainsi, vous allez dissiper votre argent en aumones ! Si vous n'en
faites point, quelqu'un s'en plaindra-t-il ? Croyez-vous par la vous faire

respecter davantage ?
LIEOU

« Ne savez-vous point que tous ceux que j'aurai secourus m'offriront de

I'encens et me traiteront avec le respect d(i a leurs ancétres ?
LI-CHI

Quand cela serait vrai, ne vous souvient-il plus que vous étes vieux,
gu'il ne vous reste plus longtemps a vivre, et qu'aprés votre mort on ne

se souviendra pas de vous ?
LIEOU

« Hé quoi, pensez-vous que parce que je suis dans le soir de mes jours, il
m'est inutile de bien agir ? Quand j'aurai cessé de vivre !, enterrez-moi en
qguelque lieu peu fréquenté, et plantez en abondance autour de moi le sapin et

le cyprés 2. Ensuite, si vous craignez que la postérité ignore mon histoire,

1 Quand j'aurai cessé de vivre, etc. — Les Chinois prennent durant leur vie autant de
soins pour bien choisir la place de leur sépulture, que le cercueil qui doit contenir leurs
restes. Ils consultent les prétres et les devins sur I'endroit le plus favorable. C'est pour
I'ordinaire sur le penchant de quelque coteau de verdure ; et ceux qui pendant leur vie
s'entassaient dans les rues étroites et malsaines de quelque grande ville, désirent avec
ardeur que leurs cendres puissent reposer apres leur mort dans un lieu frais, riant et
salubre. (Note de I'éditeur anglais.)

2 plantez en abondance autour de moi le sapin et le cyprés, etc. — Le thuya orientalis
ou l'arbor vitce, et le cupressus pendula, qui a beaucoup de ressemblance avec le saule
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écrivez-la d'un style simple sur ma tombe. Les passants la liront émus de pitié,
et on les entendra s'écrier : Ah ! c'est ici que repose I'homme qui distribuait

des aumoénes au temple de Kai- youan.
LI-CHI

Hé bien, il me semble que vous avez raison. Maintenant il faut nous

occuper de retourner a la ville.
LIEOU
Oui, il faut y retourner.

« J'ai vécu soixante ans, et depuis trente ans je suis riche. Ce que je
souffre aujourd'hui est la conséquence de mes fautes, et non point un tort de
ma destinée ! Femme, je veux jelner pendant sept jours. Ces austérités et
mes aumones effaceront peut-étre les erreurs de ma vie. Je cesse de courir
apres les richesses et de suivre avidement des procés. En me conduisant
désormais de la sorte, le ciel me regardera sans doute, et peut-étre il bénira

encore ma vieillesse.

pleureur, sont les arbres qu'on plante, a la Chine, le plus communément dans les
cimetieres. (Note de I'éditeur anglais.)
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ACTE II

La scene est a I'entrée du temple de Kai-youan
@
SCENE PREMIERE
TCHANG-LANG, seul

p.og1 Mon beau-pére a voulu que je préparasse de l'argent pour le

distribuer aux portes de ce temple. Les vieillards doivent recevoir une
once, et les jeunes gens une demi-once. Tout est prét, et je vais

appeler les premiers pour commencer ma distribution ; mais on vient.

SCENE II
TCHANG-LANG, LIEOU-TSOUNG-CHEN, LI-CHI, IN-TCHANG
LIEOU

Tchang-lang, prenez I'argent que je vous ai ordonné d'appréter, et

distribuez-le en mon nom aux pauvres qui se présenteront.

« C'est pour cet argent que j'ai passé la moitié de ma p.0g2 Vie dans les

soucis ; je n'ai reposé ni jour ni nuit pendant dix ans ; j'ai fait tout cela pour ces
vaines richesses qui venaient de toutes parts s'accumuler entre mes mains. O
argent ! plat au ciel que je pusse batir un temple ol tous les hommes te
recevraient a leur gré ! Dans ma jeunesse j'étais toujours prét a t'arracher de

force a autrui ; j'aurais employé le poignard méme pour accroitre ma fortune.

LI-CHI

Eh n'est-ce pas pour acquérir des richesses que les hommes quittent
leurs maisons et leurs familles ? que le pére et le fils consentent a vivre

aussi loin I'un de l'autre ? que le septentrion est éloigné du midi ?
LIEOU

Oui, c'était pour courir aprés la fortune qu'avec douleur je quittai
mes parents ; qu'avec une peine plus ameére encore je me séparai de

ma femme !
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LI-CHI

C'était dans cette intention que sans cesse vous alliez de Sou-
tcheou a Kan-tcheou, du Kouang-toung au Kouang-si ; que, pourvu que
vous trouvassiez a gagner quelque chose, vous ne vous inquiétiez en

aucune maniere de la mort des ;g5 autres ! Oh, ce n'est pas sans

peine que vous avez amassé du bien !

SCENE III
Les précédents, DEUX MENDIANTS, UN JEUNE GARCON
Premier MENDIANT

Camarade, on va distribuer de l'argent ! a la porte du temple de
Kai-youan. Allons-y pour en prendre notre part ; nous dirons que ce
jeune garcon, ton fils, n'est pas des nétres, pour qu'il ait une part
séparée. Nous mettrons ensuite cet argent en commun, et nous irons

acheter du vin. ; g4
(A Tchang-lang.) Monsieur, nous implorons vos bontés.
TCHANG
Cet enfant vous appartient-il ?
Premier MENDIANT

Non, nous ne lui sommes rien.

TCHANG LANG
En ce cas, voila une demi-once pour lui.

Premier MENDIANT, partageant I'argent

Camarade, prends ceci, et allons acheter du vin.

1 Camarade, on va distribuer de l'argent, etc. — L'état de mendicité n'est point
commun a la Chine. La honte de demander I'aumdbne ne s'attache point seulement a la
personne du mendiant, mais elle rejaillit encore sur toute sa famille et aux yeux d'un
Chinois I'excuse la plus plausible pour mendier serait la pire de toutes en d'autres
pays : le malheur de n'avoir point d'enfants. Les temples des sectateurs de Fo et de
Lao-kiun sont le rendez-vous ordinaire des mendiants, des escrocs et des joueurs ; au
lieu d'étre des maisons de priéres, ce sont a la lettre des cavernes de voleurs. (Note du
traducteur anglais.)
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Deuxieme MENDIANT

Cet enfant est mon fils. Pourquoi veux-tu prendre une part dans ce

qui est a moi ? Ne sais-tu pas qu'il est mon fils ?
Premier MENDIANT

Misérable ! ne sont-ce pas la nos conventions ? Quoi, parce que tu

as un fils ? tu veux tout garder pour toi !
(Ils se querellent,) LIEOU, s'avancgant

Tchang-lang, que signifie tout ce bruit ? , 5g5

TCHANG

Ces hommes se querellent a cause de l'argent qu'ils ont recu de

vous.
LIEOU

Mon fils, les pauvres ne sont pas les seuls qui se querellent pour de
I'argent ; les riches font souvent de méme ! Je veux leur parler. Hola,
cessez de vous disputer ! Comment, tandis que je vous fais distribuer
des aumodnes, vous osez vous quereller et vous battre, sans aucun

égard pour ma présence !
Deuxieme MENDIANT, a son camarade
Misérable qui n'as point de fils, tu essaies de me friponner !
TCHANG
Taisez-vous.
LIEOU, a part

Ces mots m'ont fait frissonner ! Misérable, qui n'as point de fils !
C'est la ce qu'on dira aussi de moi. Mon cceur brile comme s'il était
plongé dans de I'huile bouillante. Ah, il sourit, et il y a un poignard

cache dans ce sourire. , og¢

Premier MENDIANT

Monsieur, cet homme veut avoir une part pour lui et une autre pour

son fils.
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LIEQU

Ainsi, le pere veut avoir une part, et le fils en demande une autre !

Ne savent-ils pas qu'argent mal acquis ne profite jamais ?
Deuxieme MENDIANT
Monsieur, j'ai eu cette complaisance pour mon fils depuis son enfance.
LIEOU

Eh bien, dés son enfance vous auriez d{ le mieux instruire, et ne
pas lui laisser tenir une telle conduite. Ce n'est que quand les parents

sont riches, que les enfants peuvent étre I'objet de plus d'indulgence.
L'ENFANT
Mon pére, avez-vous faim ?
Deuxieme MENDIANT
Oui, passablement.
L'ENFANT.

Allons donc manger quelque chose, nous reviendrons ensuite. , 457

Deuxieme MENDIANT

Tu parles bien, enfant, allons manger.

(Ils sortent.)

SCENE IV
IN-SUN, seul

Depuis le jour ou la femme de mon oncle m'a chassé de sa maison,
j'ai dépensé les cent onces que j'avais recues, et maintenant j'habite
parmi les fourneaux d'une manufacture de poteries, et je dors sur les
cendres chaudes. J'ai déjeuné ce matin, mais il ne me reste rien pour
souper. On dit que mon oncle et ma tante distribuent des aumones a la
porte de ce temple, et s'il est vrai qu'ils donnent de I'argent a tous ceux
qui se présentent, ils n'en refuseront pas a leur propre neveu. Mais je

crains de rencontrer ce Tchang-lang ; il ne manquera pas de me
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favoriser de ses mépris insultants; n'importe, je ne suis pas
maintenant en position d'y prendre garde. Me voici a la porte du
temple, (Il apercoit Tchang-lang.) O fortune contraire ! Voila Tchang-
lang ! que dois-je faire ? Je suis honteux d'étre vu par lui ; mais il n'y a

pas a delibérer, et il faut que je lui parle. Tchang-lang ! ; ogg

TCHANG

p.oss D'OU vient cette odeur de pauvreté ? qui peut-ce étre ? Oh,

c'est In-sun ! Que venez-vous faire ici, misérable ?
IN-SUN

Il est vrai que je suis misérable ? et c'est de moi que vient cette

odeur de pauvreté | Cousin, j'implore quelques secours.
TCHANG

Vous étes arrivé trop tard. Tout est distribué ; il ne reste rien pour

vous. Hatez-vous de décamper.

LIEOU, sortant du temple.

Quiestla?
TCHANG
C'est In-sun.
LIEOU
Que veut-il ?
TCHANG

Il demande quelque aumone.
LI-CHI
Dites-lui qu'il n'y a rien pour lui. , og9
LIEQOU

Femme, pouvez-vous a ce point pousser votre ressentiment contre

un malheureux ?

LI-CHI
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Eh ! s'il voit notre argent 1, il voudra I'avoir tout entier, et nous n'en
avons point a lui donner.

(Elle cache son argent.)
LIEOU

Qu'il approche ! In-sun, pourquoi étes-vous venu ici ?
IN-SUN

Ayant été informé, Monsieur, que vous distribuiez de l'argent aux

pauvres, votre neveu est venu pour vous en emprunter un peu. p.090

LIEOU
Femme, je ne fixe pas de somme, mais prétez-lui quelque chose.
LI-CHI

In-sun, si vous voulez nous emprunter de l'argent, il faut que vous
nous ameniez trois personnes : la premiére pour vous servir de caution,
la seconde de témoin ; la troisieme doit étre un notaire. Trouvez-les

donc, et je vous préterai de I'argent ; sinon, vous n'aurez rien.

LIEOU

Bah ! qu'est-il besoin de toutes ces formalités avec un parent ?
LI-CHI

Et s'il vient a mourir, qui est-ce qui nous remboursera ?

TCHANG-LANG

Vous avez raison, ma mere, vous parlez a merveille.

LIEOU

Paix, vilain drole ! qu'est-ce que cela vous fait ? ; 499

LI-CHI

L Eh 1 s'il voit notre argent etc. — La seule monnaie courante & la Chine s'apercoit
aisément. Elle consiste en piéces de cuivre de bas aloi. Un liang ou once d'argent, que
les Européens appellent communément tael, et qui vaut environ sept francs de notre
monnaie, équivaut a mille de ces piéces : elles ont au centre un trou carré, et on les
porte pour l'ordinaire suspendues a une corde de bambou tressé. (Note du traducteur
anglais).
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Craignez-vous que nous ne fassions perdre l'esprit a votre digne

neveu ?
LIEOU

Femme, répondez a deux questions. (Montrant Tchang-lang.) Qu'est

celui-ci ?
LI-CHI
Mon gendre.
LIEOU, montrant In-sun
Et celui-la ?

LI-CHI
Votre indigne neveu, pourvu de tous les vices.
LIEOU

Il est mon neveu ? n'est-ce pas ? Et si je désire de le corriger ou de

le réprimander, je puis le faire sans que cela vous regarde ?
LI-CHI, ironiquement

Oh ne vous fachez pas, je vous prie ? et laissez-moi vous supplier

de nous accorder le bienfait de votre instruction supérieure.

LIEOU
In-sun! ; o9

IN-SUN
Me voila.

LI-CHI

S'il s'agit de le chétier, ne vous génez pas. Mais que voulez-vous
donc faire a cet In-sun ? In-sun ! Envoyez chercher un peu d'argile !,

de peur que son crane précieux ne soit endommagé.

1 Envoyez chercher un peu d'argile, etc. — Les Chinois s'en servent pour fortifier dans
le premier age cette partie de la téte de I'enfant, appelée la fontanelle. (Note du
traducteur anglais.)
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LIEOU

Vous attendez-vous a ce que je le tue ?
LI-CHI

Eh, qui vous parle de commettre un meurtre ?
LIEOU

Que faire dans un tel embarras ? (A sa femme.) Donnez-moi ces

clefs.

LI-CHI
Les voila ; ordonnez.

LIEOU
Regardez, In-sun. , 595

IN-SUN
Je regarde.

LIEOU

Ma fille et mon gendre, approchez-vous. Recevez ces clefs, et

désormais soyez chargés du soin de ma maison.
LI-CHI
Enfants, remerciez votre pere.
LIEOU
Ils paraissent satisfaits.
TCHANG

Mille gréaces, mon pére ! Vous le voyez, In-sun, toutes les clefs sont

€n mon pouvoir.
LIEOU
Mon neveu, qu'avez-vous fait de I'argent que je vous avais donné.
IN-SUN

J'ai rencontré quelques amis, et je I'ai dépensé avec eux.
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LI-CHI
Ainsi, vile créature, vous avez aussi des amis ?
LIEOU

Hélas, mon enfant, il n'est pas encore temps pour vous d'avoir de
tels amis. Vous aviez un ; 94 peu d'argent, vous Il'avez dissipe en les
traitant, et maintenant il ne vous reste rien. Il est pénible et
incommode pour vos parents d'étre importunés par vous. Habitué que
vous étes a la pauvreté, et non gaté par l'opulence, vous devriez
tacher d'acquérir quelque fortune par le commerce ; mais pourtant
cela ne vous conviendrait pas encore aussi bien que de suivre votre
destination premiére, et de vous mettre a la téte d'une école dans

votre village.
IN-SUN

Je suis venu pour vous supplier de me préter un peu d'argent pour

commercer.
LIEOU
Mon enfant, vous feriez mieux de vous livrer a I'étude.
IN-SUN
Je vous assure que je réussirais mieux dans les affaires.
LIEOU

Des talents bornés suffisent pour étre négociant, mais le mérite
d'un homme de lettres est bien supérieur ; c'est ce qui fait qu'un plus
grand nombre d'hommes réussissent dans la premiere de ces

professions. Allez, mon enfant, travaillez | 596 a I'exemple de ceux qui

ont étudié avec application. Sans doute qu'en prospérant dans le
négoce, avec un peu d'argent vous pourriez en faire beaucoup, mais
si vous vous adonnez a I|'étude, vous échangerez votre robe de
plébéien contre celle de lettré ; et si vous comparez les deux genres
de vie, combien l'existence d'un homme de lettres n'est elle pas

supérieure a celle d'un marchand ? Quand vous aurez acquis de la
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célébrité, vous serez admiré a l'envi ; on portera le parasol sur votre
téte ; devant votre cheval marcheront deux files de serviteurs.
Pensez a tous les soucis de ceux qui se livrent au commerce, et vous
sentirez la différence. Tchang-lang, faites avancer la voiture, et que
ma femme et ma fille partent les premieres. Je vais bientot les

suivre.
TCHANG
Tout est prét, Monsieur.
LIEOU

Ma femme, retournez a la maison avec In-tchang. Ce gargon, In-sun

a besoin d'étre redressé dans ses idées.
LI-CHI

Vous reviendrez a votre loisir, je vais vous précéder. (Elle fait

semblant de partir.)
LIEOU, a In-sun.
p.09s Mon enfant, j'ai beaucoup d'affection pour vous.
IN-SUN
Je le sais, mon oncle.
LIEOU
Hélas, je mourrai de chagrin ! (Il pleure.)
LI-CHI, reparaissant
Qu'est-ce donc ? qu'avez-vous a pleurer ?
LIEOU
Moi ? quand ai-je pleuré ?
LI-CHI
Les larmes coulent encore de vos yeux.
LIEOU

A mon age, hélas, les yeux n'en sont-ils pas toujours remplis ?
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LI-CHI
Cette faiblesse vous est venue bien subitement.
LIEOU, a part a In-sun

Il y a dans ma botte deux pieces d'argent, prenez-les et partez.
In-sun, ne manquez pas de visiter régulierement les tombeaux de

VOS 97 a@ncétres, et dans un an ou deux, sans doute, vous

deviendrez riche.
IN-SUN
Votre neveu vous obéira.
LIEOU

Je n'ai pas besoin de vous rappeler ce que, durant sa vie, on doit a
ses parents ; les votres n'existent plus, hatez-vous de vous instruire
dans la maniére d'invoquer leurs ombres. Hélas, je n'ai point de fils
pour songer a la mienne ! Il est maintenant de votre devoir de décorer
les tombeaux de votre famille ; procurez-vous un peu de vin que vous
y répandrez, tachez d'obtenir dans votre village quelque argent pour
acheter du papier métallique ! que vous brillerez. Une fois le jour
visitez, en mon intention le lieu de la sépulture de vos parents. In-

sun, suivez les bons avis que je vous ai donnes ; si vous ;o5 les

négligez, il vous faudra couler dans la pauvreté tous les instants de

votre vie.
LI-CHI

Vilain ! misérable vagabond ! qu'aviez-vous a faire ici ? Je serais
joyeuse de vous voir mourir a l'instant. Si vous osez encore nous
approcher, je vous ferai mettre en pieces. Ce malheureux me fera

crever de rage ! Allons, venez, partons ensemble. (Ils sortent.)

L pour acheter du papier, etc. — En outre des viandes et des fruits dont les familles qui
vont visiter les sépultures de leurs ancétres mangent les restes sur leurs tombeaux, il
est indispensablement nécessaire d'offrir a leurs manes des libations de vin, des
gateaux, et de br(iler en leur honneur du papier couvert d'une sorte de vernis, qui le
fait paraitre comme doré ou étamé. (Note du traducteur anglais.)
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SCENE V
IN-SUN, seul

Elle est enfin partie ! Au lieu de me faire battre comme elle 'aurait
désiré, mon oncle m'a donné ces deux piéces d'argent. Elles me feront
subsister quelques jours, ensuite... Oh ciel ! je finirai par mourir de

misere. (Il sort.)
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ACTE III

@
SCENE PREMIERE
TCHANG-LANG, IN-TCHANG
TCHANG

p.09o Quoique la destinée de I'nomme soit fixée dés l'instant de sa

naissance, il est cependant nécessaire qu'il sache un peu s'aider lui-
méme. Si je n'avais pas usé de mon adresse, qui est-ce qui aurait volé
de I'argent pour me le donner ? Depuis que mon beau-pere m'a confié
le soin de ses biens, je vis trés satisfait. Voici maintenant le Tsing-

ming ! qui commence ; c'est , 140 I'époque a laquelle chacun va sur le

tombeau de ses péres accomplir ses devoirs et faire des libations. Il
faut que j'y porte moi-méme, accompagné de |'officier du village, et ces

jambons fumés et ces offrandes.

SCENE II
Les précédents, L'OFFICIER DU VILLAGE

Je suis l'officier de ce village. C'est aujourd'hui que commence le
Tsing-ming. J'ai été invité par Tchang a I'accompagner aux tombeaux.

Tchang-lang, me voici, et je suis prét a vous suivre.
TCHANG, a sa femme

Femme, nous avons jusqu'a présent commencé chaque année par
visiter les tombeaux de votre famille ; commencons cette fois par ceux

de mes ancétres.

IN-TCHANG

L voici maintenant le Tsing-ming, etc. — L'un des tsie-ki, ou des vingt-quatre divisions
de l'année chinoise, formées chacune de quinze jours, et distinguées par un nom
particulier. Deux de ces divisions équivalent a un des signes de notre zodiaque. Le
Tsing-ming commence cent cing jours aprés le solstice d'hiver, vers le temps ou le
soleil entre dans le seizieme degré du bélier, c'est-a-dire le 5 d'avril. (Note du
traducteur anglais.)
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Non, Tchang-lang, commengons comme a |'ordinaire par les miens.
L'OFFICIER

Vous avez tort ; quoique votre famille s'appelle Lieou, et que celle

de votre mari se , 15, homme Tchang, vous appartenez maintenant a

cette derniere.
TCHANG

Cent ans aprés notre mariage, vous serez ensevelie avec mes

péres ; c'est donc par eux qu'il faut commencer.
IN-TCHANG

Je céde et je vous suis. (Ils sortent.)

SCENE III
IN-SUN, seul

Depuis le jour ou mon oncle m'a donné deux piéces d'argent, j'ai
continué a vivre dans les environs des poteries. Voici maintenant le
Tsing-ming, et les personnes de tous les rangs, les grands et les petits,
viennent accomplir les rites sacrés sur les sépultures de leurs ancétres.
Mon oncle m'a dit: « In-sun, si vous honorez avec exactitude les
tombeaux de vos péres, dans un an ou deux vous deviendrez riche. »
— Certainement il a caché ici quelque trésor ! Ah, lorsque je pense que
mes ancétres, outre mon pere et ma mere, reposent dans ces

tombeaux, il serait étrange que j'attendisse un ordre de , 15, mon oncle

pour venir les honorer. Quoique pauvre, je n'en ai pas moins étudié, et
je ne saurais par conséquent ignorer l'importance de ce devoir
essentiel. J'ai été chez le marchand de papier, et je me suis procuré, en
chantant, un peu de papier doré. J'ai aussi obtenu ailleurs cette demi-
cruche de vin et ce gateau. Ainsi, je n'ai point négligé les avis de mon
oncle ; j'ai emprunté cette béche d'un voisin, et je vais maintenant
accomplir les cérémonies d'usage ; je br(ilerai ce papier, je bécherai la
terre autour des tombeaux, je ferai les oblations et remplirai ainsi tous

les devoirs filiaux. Tout en méditant, je suis, je le vois, arrivé enfin
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parmi les sépultures ; ah, Lieou-tsoung-chen, quelle que soit votre
opulence, ou est le fils qui viendra visiter la votre ? (Il fait ses
adorations.) O vous parents de mon peéere, votre vie étant terminée,
soyez immortels aprés votre mort ! Je fais cette oblation a vos ombres !
Mon pére et ma meére, c'est ici que vous reposez, et moi, votre enfant,
je réfléchis que, durant votre vie, vous avez, au désavantage de mon
oncle et de ma tante, détourné sur vous seuls la tendresse partiale de
mon grand-pere et de ma grand'mére ; maintenant vous n'étes plus, et

toutes les facheuses conséquences de votre 153 conduite retombent

sur moi, O mes parents! pourquoi répétai-je maintenant cette
maxime ? : « Ne dissipez pas entierement ce que vous possédez, et
conservez-en une portion sur dix pour vos enfants. » Je la répéete,
parce que vous avez tout dissipé, et que j'en souffre cruellement
aujourd'hui. « Mais dans un an ou deux je deviendrai riche. » En ce
moment je ne puis faire autre chose que de jeter un peu de terre
fraiche sur vos tombeaux ! Je ressemble a cet instrument de fer que je
tiens entre mes mains : mais le caractére de ma tante est si rude, que
lors méme que je serais formé de fer ou de pierre, je ne pourrais
m'empécher de me plaindre d'elle. Ils ont confié a Tchang-lang le soin
de leur maison, et moi, ils m'envoient travailler et creuser la terre. Eh
bien, c'est fait, je I'ai remuée cette terre, et je puis maintenant faire
mes oblations. Cependant, si j'offre ce gateau aux seules ombres de
mon grand-pére et de ma grand'mere, celles de mes autres parents
n'auront rien. Que faire pour les empécher de se disputer ? Oh, rien
n'est plus facile ! je vais couper ce gateau en deux parts, et je les
offrirai aux uns et aux autres. Apres avoir répandu le vin, brllé le
papier et fini les oblations, je dois manger le reste de ces provisions !
Contemplez , ;o4 I'Nomme riche cent cinqg jours apres le solstice d'hiver,
voyez avec quelle magnificence il accomplit les rites des tombeaux !
Hélas, seul, je suis pauvre et dépourvu de tout. Je ne puis entasser sur
les sépultures de mes ancétres les jambons fumés, les viandes exquises

et les vins précieux ; je n'ai que cette béche de fer pour remplir mon
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devoir ! Ah, ce vin est trop froid ! pour étre bu ; il faut que j'aille le
faire chauffer dans quelque chaumiére du voisinage. J'y cours, et je

reviendrai dans un moment.

SCENE 1V
LIEOU-TSOUNG-CHEN, LI-CHI
LIEQU

Le Tsing-ming commence aujourd'hui, et nous venons visiter les
tombeaux de nos peres. Femme, notre fille et son mari ne sont-ils pas

partis avant nous ? , 445

LI-CHI

Ils nous ont précédés depuis longtemps. Déja la tente doit étre
dressée, les moutons doivent étre tués ; les gateaux, les jambons,
toutes les offrandes sont sans doute préparées, et le vin est chauffé.
Les ombres de nos ancétres et de nos parents n'attendent plus que
nous. Nous allons briler le papier parfumé, et nous mangerons ensuite

le reste des offrandes.

LIEOU

Je crains que nos enfants ne soient point encore ici.
LI-CHI

Je vous répete qu'ils sont partis avant nous.
LIEOU

Mais croyez-vous qu'ils soient en effet arrivés ?
LI-CHI

Depuis longtemps sans doute.

LIEOU

L Ah I ce vin est trop froid, etc. — Les Chinois boivent toujours chaud, et souvent ils
font chauffer jusqu'a l'eau-de-vie ; cependant dans les provinces septentrionales de
I'empire, ils mettent les melons et autres fruit a rafraichir dans la glace.
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Marchons donc. Ah, ne vous apercevez-vous pas que, dans le feu de
notre conversation, nous avons déja dépassé les tombeaux ? Les voila

certainement ; approchons-nous. , o6

LI-CHI
C'est vrai il faut revenir sur nos pas.
LIEOU

Nous y voici. Mais je n'apercois aucune tente! Je ne vois ni
moutons, ni gateaux, ni vin ! Aucune offrande n'est préte ! Ah, quel

sera donc le sort des ombres de nos péres ?

LI-CHI

Je crains que nos enfants ne se soient arrétés en chemin.
LIEOU

Femme, autrefois vous n'auriez pas été si confiante.
LI-CHI

En vérité, ils m'ont bien trompée.
LIEOU

Hélas, I'aspect de ces tombeaux est fait pour affliger !

« Voyez les épines et les ronces sortir de ces murs de briques et de terre,
couvrir les cercueils et envahir le lieu des offrandes. Ou sont les arbres lo-yang
et pe-yang ?

Mais il me semble que quelqu'un a visité récemment cet endroit.

« Qui peut y étre venu ? p.107 Est-ce mon gendre, ma fille, mon neveu, ou

quelgue parent plus éloigné ? Quelle désolation régne ici! La terre
marécageuse n'a recu ni la saveur des offrandes, ni les parfums du thé ou du
vin ! A peine a-t-elle été remuée. On n'y a point brilé de papier, ni versé

seulement une demi-tasse de vin chaud.

Cependant quelqu'un est venu ici il y a peu d'instants, et en est

reparti.

LI-CHI
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Oh, si quelqu'un y est venu, ce ne peut étre qu'un pauvre misérable.
LIEOU

« Lui et moi le sommes donc également ! Les longues pluies qui sont tombées
naguere ont sans doute empéché bien des gens de se rendre ici, et c'est ce qui
fait que I'nerbe y est si longue. Ah, quand golterai-je le bonheur de me voir
revivre dans un fils ? Chaque jour le bétail immonde viendra brouter sur nos

tombeaux ! Ou placera-t-on les tigres et les chevres de pierre ? 1

Femme, puisque 95 NOS enfants ne sont point arrivés,

commengons nos adorations sans eux.
LI-CHI

Vous avez raison. Nous autres vieilles gens, commencons en les

attendant.
LIEOU
Tournez-vous d'abord de ce coté.
LI-CHI
Qui sont ceux qui reposent ici ?
LIEOU
Les parents de mon pére.
LI-CHI

p.100 Parents du pére de mon époux, versez sur notre famille votre

influence favorable. Parents du pére de mon époux, puissiez-vous

bientoét monter dans les célestes demeures !

L o0 placera-t-on les tigres et les chévres de pierre ? etc. — L'architecture des
tombeaux est presque la seule a la Chine ou l'on puisse trouver de la variété. Ces
maisons des morts regoivent toutes les formes possibles, et sont ordinairement
décorées de mauvaises figures de lions, de tigres, d'éléphants, de chevaux, etc.

Queae gratia currum

Armorumque fuit vivis, quae cura nitentes,

Pascere equos, eadem sequitur tellure repostos.
Les Tartares sacrifient des animaux vivants, et depuis I'avénement de la présente
dynastie, des esclaves mémes et des concubines ont été offerts aux méanes de quelques
personnages de la famille impériale ; mais les Chinois furent si choqués de cette
pratique cruelle, que la dynastie régnante a jugé convenable de I'abolir par une loi.
(Note du traducteur anglais).
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LIEQU

Passons a ceux-ci maintenant.

LI-CHI
Qui est enterré la ?

LIEOU
Mes propres parents.

LI-CHI

Parents de mon époux, votre vie étant terminée, soyez immortels

apres votre mort !

LIEOU

Par ici a présent.
LI-CHI

A qui appartiennent ces tombeaux ?
LIEOU

A mon frére et a sa femme ; au pére et a la mére d'In-sun.
LI-CHI

p.110 Quoi, c'est la qu'ils sont deposés! C'est a tort que vous
m'ordonnez de rendre hommage a des inférieurs ; je suis trop au-
dessus d'eux, pour faire des oblations sur leurs tombes.

LIEOU

Pendant leur vie, sans doute, ils étaient au-dessous de vous ; mais
maintenant ils n'existent plus ! Ah, dites seulement : « Votre vie étant
terminée, soyez immortels aprés votre mort ! » Pour I'amour de moi,

ma femme, prononcez cette formule.
LI-CHI

Hé bien donc je vais obéir ! (A part.) O vous, les deux plus jeunes de
la branche des Lieou, prétez-moi I'oreille du fond de vos sépultures !

Souvenez-vous que pendant que vous viviez, vous nous avez fait du
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tort en abusant de la partialité de votre pere et de votre mere ;
cependant le terme le plus court vous est échu en partage, et
maintenant vous avez quitté la vie, laissant derriere vous ce misérable
In-sun qui obséde constamment notre porte. Puisse-t-il bientot étre

estropié ou tué en chemin ! Puissé-je le voir foulé aux pieds et écrasé !
LIEOU

p.111 Aurez-vous bientdt fini de prier ?

LI-CHI

A peine ai-je eu le temps d'ouvrir la bouche.
LIEOU

Femme, ou serons-nous enterrés nous-mémes dans cent ans d'ici ! ?
LI-CHI

J'ai fait choix d'une place sur le sommet de cette colline. Voyez les
grands arbres qui I'ombragent comme autant de parasols. C'est la que

nous reposerons dans cent ans d'ici.

LIEOU

Je crains que nous ne puissions étre enterrés la.
LI-CHI

Pourquoi donc ?
LIEOU

Je vous dis que cela ne se pourra pas. C'est ici qu'on nous mettra.
LI-CHI

p.112 1€1 ? — Mais c'est un endroit humide, bas et triste ; je n'y

consentirai jamais. Non, non, c'est la-haut, vous dis-je.

LIEOU

1 Les Chinois pensent qu'il est de mauvais augure de faire mention de la mort en
termes directs ; c'est ainsi que les Romains disaient de quelqu'un de mort, fuit ou vixit,
au lieu de moritur. (Note du traducteur anglais.)
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« Hélas, nous sommes semblables & deux colonnes ruinées, et nous
n'avons ni fils, ni petit-fils pour nous soutenir. Dans cent ans d'ici, lorsque nos
corps seront profondément ensevelis, en vain nos tombes seront-elles
convenablement orientées 1, nous n'en reposerons pas moins dans ce lieu de
désolation. Au temps des oblations, le ler et le 15 du mois, qui est-ce qui
viendra les yeux en pleurs orner nos sépultures de papier doré, et briler de

I'encens en notre honneur ?

Femme, c'est seulement parce que nous n'avons point de fils que nous

ne pourrons pas étre enterrés ou vous le dites.
LI-CHI
Point de fils, dites-vous ? N'avons-nous pas un gendre et une fille ?
LIEOU

Ah ! je n'y pensais pas. Allons, puisque nos enfants n'arrivent point,
causons un peu ensemble, et dites-moi, je vous prie, quel est mon

surnom.
LI-CHI, a part

Sdrement ce vieux bonhomme perd la raison a mesure qu'il avance
en age ; voila qu'il a oublié son surnom ! (Haut.) Votre surnom est

Lieou, et on vous appelle Lieou-youan-wai 2.
LIEOU

Ah, mon surnom est Lieou, et on m'appelle Lieou-youan-wai ! C'est

fort bien ? et quel est le votre ?
LI-CHI
Le mien est Li.
LIEOU

Le votre est Li, et le mien est Lieou ; et dites-moi : comment étes-

vous entrée dans ma famille ? , ;14

L En vain nos tombes seront-elles convenablement orientées, etc. — Aucun Chinois ne batit
une maison, n'éléve un tombeau de famille, sans consulter auparavant un prétre ou un
astrologue touchant le foung-choui (le Vent et I'Eau,) c'est-a-dire la ligne précise selon
laquelle les diverses parties de I'édifice doivent étre dirigées. (Note du traducteur anglais.)

2 Youan-wai, terme équivalent a I'anglais squire, écuyer.
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LI-CHI

Vraiment est-ce que vous l'ignorez ? Eh a quoi ont servi les visites,
les témoins 1, les fétes et les présents de mariage, si ce n'est a faire de

moi votre femme légitime, et a m'admettre dans votre famille ?
LIEOU

Ceux qui vous rencontrent vous appellent-ils madame Lieou, ou

madame Li ?
LI-CHI

(A part.) Il devient tout a fait stupide ! (Haut:) « Si j'épouse un
oiseau, il faut que je vole aprés lui ; si j'épouse un chien, je dois le
suivre a la course ; si j'épouse une motte de terre abandonnée, il faut
gue je m'asseye a coté d'elle, et que je la garde 2. » Vous et moi durant
notre vie, nous partageons le méme lit, et aprés notre mort nous

aurons le méme tombeau. J'appartiens tout a fait a votre |, ;5 famille,

pourquoi donc m'appellerait-on madame Li ?
LIEOU

Oui, il me semble en effet que vous étes de ma famille mais quel est

le surnom de notre fille ?
LI-CHI
Son surnom est aussi Lieou. On la nomme Lieou-in-tchang.
LIEOU
Comment s'appelle votre gendre ?
LI-CHI
Tchang. Il s'appelle Tchang-lang.

LIEOU

lles visites, les témoins, etc. — Sans cela, ainsi que sans les présents et certaines
fétes, aucun mariage n'est réputé Iégal ; mais la seconde femme peut étre prise sans
aucune cérémonie.

2 proverbe chinois.

75



Lao-seng-eul — San-iu-leou

Femme, permettez-moi de vous demander si, dans cent ans d'ici,
notre fille sera déposée dans les tombeaux des Lieou ou dans ceux des

Tchang ?
LI-CHI

Elle sera enterrée dans ceux des Tchang. (Aprés un moment de
réflexion :) Oh pourquoi pensez-vous a tout cela ? Hélas, il n'est que

trop vrai, n'ayant point de fils, nous sommes réellement sans soutiens.
LIEOU

p.116 YOUS me comprenez a la fin.

LI-CHI

Qu'il serait heureux que quelgu'un de notre famille vint visiter ces

tombeaux !

SCENE V
Les précédents, IN-SUN
IN-SUN

Apres avoir chauffé et bu le vin, je suis revenu chercher la béche

que j'avais laissée ici.
LI-CHI

Ah ! In-sun... D'ou sortez-vous, mon enfant ? Pourquoi n'étes-vous

pas venu nous voir depuis quelque temps ? Votre oncle est ici.
IN-SUN

Votre neveu s'est rendu en ces lieux pour honorer les tombeaux de

ses péeres. J'espére que vous ne le trouverez pas mauvais.
LI-CHI

Au contraire ! Je vais informer votre oncle de votre arrivée. Mon

mari, voici une jeune branche des Lieou.
LIEOU

p.117 Qu'est-ce que c'est que cette jeune branche ?
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LI-CHI
Votre neveu In-sun.
LIEOU

Il valait mieux l'appeler tout simplement par son nom. Pourquoi

vous servir du titre de jeune branche des Lieou ?
LI-CHI

Parce que nos enfants sont maintenant trop dgés pour que nous leur

continuions les noms de leur jeunesse 1.
LIEOU

Dites-lui de s'approcher, afin que je l'interroge. In-sun, quel dessein

vous a conduit ici ?
IN-SUN

J'y suis venu pour me prosterner devant les tombeaux de ma

famille.
LIEOU

p.118 Femme, vous l'entendez ; il est venu s'acquitter de ses devoirs

en honorant les tombeaux de ses parents.
LI-CHI
Oui, il y a accompli les cérémonies sacrées.
LIEOU
In-sun, qui a br{lé ce papier ?
IN-SUN
C'est moi.
LIEOU
Femme, In-sun dit que c'est lui qui a brilé ce papier.

LI-CHI

1 A un certain age, on cesse de se servir des noms de Hio-ming ou Siao-ming,
épithetes réservées a la premiére jeunesse.
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Oui, c'est lui.

LIEQU-
Qui a remué cette terre ?

IN-SUN
C'est moi.

LIEOU

Femme, In-sun dit que c'est lui qui a remué cette terre.
LI-CHI

Je I'entends.
LIEOU

p.119 C'est vous qui étes venu faire des adorations devant ces

tombeaux ; c'est vous qui avez br(ilé ce papier ; c'est vous qui avez remué
la terre ! Mais si vous n'aviez pas pris ce soin, quelque autre personne

de la famille aurait fait tout cela. Il faut que je chatie ce misérable.
LI-CHI
Eh pourquoi donc voulez-vous le chatier ?
LIEOU
Femme, ne me retenez point,

« les enfants de mes fréres seront tous inhumés dans ces tombeaux, et

laisseront une postérité pour offrir des oblations a leurs ancétres.

In-sun, considérez-nous, ma femme et moi, comme les égaux de

votre pére et de votre meére.
LI-CHI
Mon mari, ne le chatiez point.
LIEOU

« Méchante femme, n'arrétez point le baton levé pour sa correction. Si je le

punis, c'est par la raison qu'en accomplissant les cérémonies sacrées sur les
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tombeaux de sa famille, il , 150 ne I'a pas fait avec libéralité, et que ses

offrandes ont été misérables.
LI-CHI
Parlez-lui avant que de le punir.
LIEOU
Non, je veux le chatier d'abord.
LI-CHI
Parlez-lui, vous dis-je, auparavant.
LIEOU

Femme, laissez-moi, et connaissez mes raisons pour commencer par

son chatiment. In-sun, est-ce vous qui avez visité ces tombeaux ?
IN-SUN
Oui, c'est votre neveu qui les a visités.
LIEOU

Pourquoi donc n'avez-vous pas dressé une tente somptueuse, fait
tuer des moutons, préparé de gateaux, du vin chaud, des jambons
fumés, et d'autres offrandes ! Que deviendront les ombres de vos péres

et de vos parents ?
LI-CHI

Ce vieillard est tout a fait divertissant ! Votre neveu est sans
argent ; il n'a ni de quoi manger, , o;,; Ni de quoi se vétir ; ou voudriez-

vous qu'il e(t pris tout cela ?
LIEOU
Vous dites qu'il n'a point d'argent ! In-sun, remarquez bien ceci !
LI-CHI
Que voulez-vous qu'il remarque ?

LIEOU
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Pourquoi n'étes-vous pas allé vers ces riches édifices, ornés de

figures de chevres et de tigres de pierre, au lieu de venir vers ceux-ci ?
LI-CHI

Vous ne savez ce que vous dites. Ceux-la appartiennent aux familles
de Tchang et de Li, tandis qu'il descend immédiatement des Lieou.
Pourquoi donc voulez-vous qu'il aille rendre des devoirs aux tombeaux

d'une autre famille ?
LIEOU
Quel est le descendant immédiat des Lieou ?
LI-CHI
C'est In-sun.
LIEOU

J'ignorais qu'In-sun fat le descendant le plus direct des Lieou ; je

croyais que c'étaient notre gendre et notre fille. ; 15,

LI-CHI

Plus je vous accorde, plus vous devenez exigeant. En ce monde qui
peut se vanter d'étre sans défauts ? J'ai été trop entétée jusqu'ici ! Mon
neveu, je me souviens que trop souvent je vous ai réprimandé et puni ;
mais a compter de ce jour, revenez demeurer avec nous ; oubliez ma

dureté passée, et je fournirai a tous vos besoins.
IN-SUN

Mon oncle ! ma tante dit que dorénavant je ne serai plus l'objet de
ses rigueurs ; que je redeviens un des membres de sa famille, et

gu'elle pourvoira a tous mes besoins.

LIEOU
Qui est-ce qui a dit cela ?

IN-SUN
C'est ma tante !

LIEOU
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Votre tante ! Grands dieux ! n'est-ce point un songe ? Cet heureux

événement nous vient du ciel. Une femme folle a recouvré la raison !
IN-SUN

Combien j'ai de graces a vous rendre, mon oncle ! | ;53

LIEOU

Non ! non pas a moi ; mais au changement qui s'est opéré dans

I'esprit de votre tante, (Li-chi et In-sun paraissent attendris.)

« Voyez, ils pleurent tous les deux ! Ces larmes coulent de leurs cceurs !
Hier encore vous souffriez de sa mauvaise humeur, et dorénavant vous n'aurez

plus besoin de travailler pour subvenir a votre existence.
Femme, quels tombeaux sont ceux-la ?
LI-CHI
Ceux de ma famille.
LIEOU

Ils appartiennent donc aussi a la mienne ! Hé quoi, confierai-je plus
longtemps la conduite de ma maison a un homme de la famille des

Tchang ?

SCENE VI
Les précédents, TCHANG-LANG, IN-TCHANG et UN OFFICIER
L'OFFICIER
Nous sommes préts.
LIEOU

p.124 Quelle est la famille qui se rend aux tombeaux de ses peres

avec une suite si nombreuse ?
L'OFFICIER

C'est celle de Lieou-tchang-youan-wai qui va rendre hommage a ses

ancétres.

LIEOU
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Quel est ce Lieou-tchang-youan-wai ?
L'OFFICIER

Ignorez-vous, bonhomme, que le fils de Tchang a épousé la fille de

Lieou, c'est pourquoi je I'appelle Lieou-tchang-youan-wai.
LIEOU

Il faut que j'en avertisse ma femme. Hé bien, notre gendre est enfin
arrivé ; joignons-nous au cortége, et allons prendre notre part des

provisions.
LI-CHI
Couple indigne ! Ou vous étes-vous arrétés pour venir si tard ?
LIEOU
« O vous y mére diligente ne chétiez pas vos enfants respectueux 1.

Apaisez-vous, ma femme, qu'a tout ceci de commun avec notre

gendre ?
« Interrogez plutdt votre fille soumise que voila 2.
LI-CHI, a sa fille

Je vous ai réprimandé tout a I'heure, ma fille, parce que votre pére
était mécontent de vous. Pourquoi n'étes-vous pas vétue d'une maniere

plus convenable ?
IN TCHANG

Ces vétements-ci me paraissent assez bons, ma mere.

LI-CHI
1 1l y a dans I'original chinois : — « O vous mére de Meng-tseu (soigneuse de choisir un
bon voisinage,) cessez de battre Ting-lan (habile a sculpter en bois). — C'est une

allusion a deux anciennes histoires. La mére du philosophe Meng-tseu (nom que les
jésuites ont latinisé en Mencius), s'apercevant qu'elle avait établi sa résidence dans un
endroit ou son fils n'apprenait rien, déchira de dépit le tissu auquel elle travaillait.

— Ting-lan était une jeune femme qui lorsque ses parents moururent sculpta en bois
leurs images, et les adora.

2 Littéralement : — « Interrogez Yang-hiang le chevaucheur de tigres. » — Allusion a
une autre ancienne histoire concernant un homme qui, un jour ou I'un de ses parents
fut attaqué par une béte féroce, s'élanca sur le dos de I'animal sauvage pour détourner
sa fureur sur lui-méme. (Note du traducteur anglais.)
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p.126 Donnez-moi les clefs. Prenez soin a I'avenir de vous habiller

plus décemment en pareille occasion.
TCHANG, a part a sa femme
Est-ce que vous allez vous laisser tromper.
IN-TCHANG

Je ne crains rien, je sais que ma mere est bien disposée pour moi.

Tenez, voila les clefs.
LI-CHI

Couple indigne, ne reparaissez jamais devant mes yeux. Mon mari,

j'ai repris nos clefs.
LIEOU

Mon gendre, quittez ma maison, et vous, ma fille, retournez chez

votre mari ; puissiez-vous prospérer ensemble,
« et Liang-hoei trouver de nouveau sa Meng-kouang 1.

Maintenant retirez-vous, et portez ailleurs vos artifices ; Tchang, je

n'ai plus besoin de vous pour étre mon soutien.
LI-CHI

Mon mari, voila les clefs. Reprenez comme autrefois la conduite de

la maison ; je sens que je suis trop vieille pour un pareil soin.
LIEOU

Vous étes vieille, dites-vous ; et moi je ne suis pas jeune. Gardez la

direction des affaires de la famille.
LI-CHI

Me croyez-vous encore a l'age de dix-huit ans ? Ces soins vous

regardent seul.
LIEOU

Hé non, c'est vous qui devez les prendre.

1 Anciens époux, célébres par I'amour qu'ils se portaient.
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LI-CHI

Tandis que nous nous querellons sur ce point, nous avons sous les
yeux celui qui peut nous mettre d'accord. Mon mari, je vais remettre

ces clefs a notre fils In-sun. Qu'en pensez-vous ?

LIEOU
N'est-ce pas un peu trop tét ? ; ;58
LI-CHI

Non, non ? l'instant est convenable.

LIEOU

Hé bien, je vous approuve.
LI-CHI

Approchez, In-sun ; je vous confie ces clefs, et dorénavant soyez

chargé de la direction de notre maison.
IN-SUN

Je vous rends graces, ma tante. Eloignez-vous, Tchang-lang ! Ah, je

ne saurais supporter cette odeur de pauvreté !
TCHANG
Je vois que vous n'avez pas oublié un seul mot.
LIEOU

Mon gendre, ne comptez plus désormais sur mon argent ; et vous,
ma fille, songez que j'avais mis entre vos mains tout ce que je posséde.
Tous auriez pu vous acquitter mieux de vos devoirs, et ne pas vous
dispenser surtout des adorations dues aux tombeaux de vos ancétres ;
tout e(t été bien alors ! (A Tchang-lang :) Misérable ! vous vous faites
accompagner avec faste, tandis que je suis délaissé avec mépris. Vous
avez manqué de prévoyance, et ma vue est un peu plus longue que la
votre. La fortune de Lieou est désormais confiée a un membre de sa
famille ! Ma fille, vous vous dispenserez a l'avenir d'avoir recours a

votre pére et a votre meére.
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LI-CHI

Partons.
LIEOU

Je vous suis! (A In-sun:) Il est inutile de vous arréter a vous
quereller avec eux ; les anciens ont dit qu'une fille naissait pour passer
dans une famille étrangére 1. S'ils ont I'audace de reparaitre devant
notre porte, n'entrez point dans des raisonnements inutiles, et bornez-
vous a les inviter a se souvenir de I'époque ou l'on va honorer les

tombeaux de sa famille.

(Ils sortent.)

1 Dans Il'ouvrage intitulé : — Caractéres et meeurs des Chinois, par un philosophe
moderne de la Chine, et qui a été traduit du chinois par le pére Dentrecolles, on lit au
chapitre qui traite du devoir des parents et des enfants, le passage suivant : « On dit
communément que, quand une fille nait dans une famille, c'est pour en sortir et passer
bientoét dans une autre. » — Sur quoi le traducteur fait la remarque, « que les lois
chinoises ne permettent pas a une fille d'épouser son parent paternel, et de la méme
tige masculine, flt-ce dans le degré le plus éloigné. Cette loi ne souffre point de
dispense. » (T. F.)
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ACTE IV

@
SCENE PREMIERE
LIEOU TSOUNG-CHEN, LI-CHI, IN SUN
LIEOU

p.131 C'est aujourd'hui mon jour de naissance, et il nous faut nous

réjouir avec le jeune Youan-wai de son retour dans notre maison. Vous

seriez-vous attendu, In-sun ? a cet heureux événement ?

« Vous pouvez féter mon anniversaire avec le vin de longue vie, mais les
paroles, hélas, ne suffisent point pour exprimer |'excés de mes remords ! C'est
pour un peu d'argent que j'ai affronté tous les hasards ; que je me suis soumis

a mille peines ; que je me suis fais hair et insulter durant toute ma vie.

SCENE II
Les précédents. TCHANG-LANG, IN-TCHANG, en dehors.
TCHANG

C'est aujourd'hui l'anniversaire de la naissance de notre pére, et

nous venons lui , 13, présenter nos félicitations. Nous voici devant sa

porte. (A In-sun :) Cousin !
IN-SUN
D'ou s'éleve cette odeur de pauvreté ? Que voulez-vous ?
TCHANG

Hélas, je ne vous reproche pas votre pauvreté maintenant ! Nous

venons saluer notre pére.
IN-SUN

Je vais l'informer de votre arrivée. (Il rentre) Monsieur, mes deux

cousins demandent a paraitre devant vous.

LIEOU
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Qui ?

IN-SUN
Mes deux cousins.

LIEOU

Vous dites que mon gendre et ma fille sont @ ma porte ! Voulez-vous
savoir pourquoi je ne leur permets point d'entrer ? Demandez-leur de qui
ils ont recu de I'argent, et a quels tombeaux ils ont sacrifié. S'ils entrent

chez moi aujourd'hui, il sera clair que je ne suis pas un homme de parole.
IN-SUN

p.133 Mon oncle et ma tante, daignez leur pardonner.

LIEOU

« On ne saurait compter sur les paroles d'un misérable, et toutes ses

actions excitent la colére des hommes.

(Il appelle.) In-sun, je vais lui donner mes ordres ! In-sun, si vous
laissez entrer ici ces deux étres, vous me causerez du chagrin, et je

serai contraint de vous punir.
LI-CHI

Mon mari, ces enfants nous montrent du moins par cette démarche
qu'i pas p i irs ; ayez donc pour

eux quelque indulgence.
LIEOU

Vous trouvez en eux de la vertu et du respect ! Je suis donc un vieil
insensé ? Ma colére est sans motifs ? De qui ont-ils appris a s'estimer
assez l'un et l'autre pour mettre en oubli toutes les faveurs qu'ils
avaient recues de moi ? In-sun, en voila assez, dites-leur que je ne
veux rien avoir de commun avec eux ; s'ils sont repoussés par leur
famille, la faute en est a eux seuls. , ;34 Dites-leur encore, In-sun, que
s'il y a parmi eux quelqu'un qui me soit plus proche parent que vous,

alors je l'invite a entrer.

IN-SUN, en dehors.
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Mon oncle dit que, s'il y a parmi vous quelgu'un qui soit son parent
de plus prés que moi, il I'invite a entrer.

IN-TCHANG, appelant.

Siao-mei ! paraissez avec votre enfant, et venez voir mon pére.

SCENE III
Les précédents, SIAO-MEI et SON FILS
SIAO-MEI
In-tchang m'a ordonné de venir avec mon enfant, et me voici ! (A
Lieou :) Monsieur, Siao-mei vient vous présenter votre fils.
LIEOU
Hé quoi, Siao-mei ! est-ce bien elle ! Eh d'ou venez-vous ?
SIAO-MEI
Trois années auraient-elles suffi pour vous faire oublier une si
ancienne connaissance ?
LIEOU
Tous me demandez si trois ans de séparation ont suffi pour vous
faire oublier! Ah, Siao-mei, vous m'étiez liée bien étroitement ;
comment avez-vous pu, indigne créature, vous enfuir avec un autre
homme ? Ne saviez-vous pas que le mari et la femme d'un jour, sont
unis pour la vie entiere ?
SIAO-MEI

Monsieur, je vous ai amené votre fils.

LIEOU
Mon fils ! Qui est mon fils ?
SIAO-MEI
Il est devant vos yeux.
LIEOU
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Ah oui, sGrement c'est mon fils ! Oublions en ce moment qui a eu
raison ou tort. Ma femme, maintenant nous avons trouvé quelqu'un qui
pleurera sur nous ! Enfant, nomme-moi ton pere ! (L'enfant prononce le

nom de peére.)

Ah, ce mot me ravit! Comment pour un peu d'argent a-t-on pu
concevoir tant de jalousie, mettre en ceuvre de si coupables artifices, et

s'efforcer de trancher ma postérité dans sa ;3¢ racine ! In-sun, dites a

ma fille et a son mari d'entrer maintenant. (Ils entrent.)

(A sa fille :) In-tchang, ol a été Siao-mei pendant les trois ans qui

viennent de s'écouler ?
IN-TCHANG

Mon peére, si vous l'ignorez encore, écoutez le récit que je vais vous
faire. Siao-mei était enceinte de six mois, lorsque Tchang-lang laissa
éclater sa jalousie contre elle, et le dessein qu'il avait de s'en défaire.
Votre fille songeant que vous étiez vieux, et que s'il arrivait quelque chose
a Siao-mei, vous n'auriez plus aucune espérance de postérité, la cacha
dans un lieu slr et retiré, et éleva I'enfant qu'elle mit au jour. Pendant
trois ans j'ai pourvu en secret a tout ce qui leur était nécessaire. Vous
vous étes repenti de vos anciennes bontés pour nous, et vous avez repris
tout ce que vous m'aviez confié. Cependant, que votre colére envers votre
fille se fléchisse a compter de ce jour. Vous avez un neveu tendre et

soumis, mais peut-il vous étre plus cher que votre propre enfant ?
LIEOU

Eh comment aurais-je pu soupgonner tout ceci ? En faisant ce que
vous avez fait, vous avez agi sans doute comme une bonne fille ; mais

vous , ;37 avouerez que le déplaisir que je vous ai témoigné n'était pas

sans motifs et sans excuse. Oui, ma fille est a présent digne d'étre
reconnue par sa famille, quant a mon gendre que voila, il appartient a

une autre maison.
LI-CHI

Qui aurait pu s'imaginer que Lieou-youan-wai aurait encore un fils ?
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LIEQU

Nous n'avons plus maintenant a craindre d'étre enterrés dans le
triste endroit que je vous ai montré. Notre famille a aujourd'hui un

représentant, et nos chagrins ont rencontré un remede.
IN-TCHANG

Mon pere, quoique vous ayiez trouvé un fils, ne perdez pas le

souvenir de votre fille.
LIEOU

Ma fille, puis-je recevoir un bienfait sans concevoir l'intention de

m'en acquitter ?
IN-SUN

Maintenant que vous avez un fils, reprenez toutes vos clefs, mon

oncle. Je n'ai été riche qu'un jour !
LIEOU

p.13g Ma fille, mon neveu et mon fils, je partage tous mes biens entre

vous trois ; écoutez mes paroles : Pendant soixante ans j'ai amassé des
richesses ; mais comme je n'avais point de fils, je ne voyais aucun
terme a mes peines. Mon frére mourut malheureusement de bonne
heure, et son fils In-sun fut longtemps banni du sein de ma famille.
Tchang-lang, ce scélérat, concut le dessein odieux de se rendre
possesseur de mes biens, et ma fille attachée a ses devoirs parvint
secretement a sauver mon fils. Lorsque nous alldmes visiter les
tombeaux de notre famille, a I'époque fixée pour les honorer, nous vy
sentimes renaitre des mouvements d'affection, et la jalousie s'y
changea en amour. En montrant a ma femme un lieu triste et désolé, je
lui donnai une lecon salutaire. Ce n'est pas non plus en vain que j'ai
répandu de l'argent en aumoénes, car le ciel m'a souri et m'a accordé
enfin UN HERITIER DANS MA VIEILLESSE.
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SAN-IU-LEOU,

ou

Les trois étages consacreés

Conte moral
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Avant-propos du traducteur francais

@

p.141 J'avais terminé la traduction de la comédie qu'on vient de lire,

lorsqu'un conte ou roman moral, traduit du chinois par M. Davis, et
imprimé a Canton en 1815, m'a été obligeamment communiqué. J'ai
pensé que ce petit ouvrage récemment importé de |'Asie et trés peu
connu, méme en Angleterre, pouvait me fournir un appendice

intéressant.

M. Davis a publié cet opuscule sans y joindre aucune observation
préliminaire. Il ne nous fait connaitre ni I'époque a laquelle il a été

composé, ni le nom de son auteur.

Les Chinois ont une grande quantité de romans qu'ils désignent par
le titre général de siao-choue, qu'on peut traduire par petit langage ou
discours familier. Leur style tient le milieu entre celui des livres et la

langue commune.

Nous ne connaissons jusqu'a présent en .4, Europe qu'un seul

roman chinois de quelque étendue ; c'est celui qui est intitulé : Hao-
khieou-tchouan, ce qui veut dire, «la belle union, [l'union bien
assortie ». Ce roman originairement traduit du chinois en portugais par
un inconnu, et du portugais en anglais par I'évéque Percy, I'a été de
cette derniere langue en francais par Eydous, qui a fait imprimer sa
traduction a Lyon, en 1766, 4 vol. in-12. Les éditeurs de la Bibliotheque
des Romans en ont donné un long extrait dans leur collection. Il existe
en original a la bibliothéque du roi, et il est indiqué sous le n° 28 du
Catalogue de Fourmont. Quelques sinologues, et notamment M. Abel-
Rémusat, dans son Mémoire sur les livres chinois de la bibliotheque du
roi (Paris, 1818) ont fait la remarque que M. Fourmont s'est trompé
dans son interprétation du titre de ce roman. Il traduit Hao-khieou-
tchouan, par Historia fabulosa 7% Hao kieou, tandis que Hao-khieou
n'est point un nom propre, et que ce titre contient seulement une

allusion a un vers du Chi-king, ou I'on célébre 'union bien assortie de
I
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Wen-wang avec la princesse Siao-sing. En effet, il s'agit dans ce roman,
qui est plein d'agrément et d'intérét, du mariage d'un jeune lettré

distingué p.143 Par ses talents et son esprit, avec une jeune personne

également accomplie.

Le pére Duhalde, dans sa Description de I'empire de la Chine et de
la Tartarie chinoise, nous a donné (tome 3) un recueil de maximes, de
réflexions et d'exemples en matiére de meeurs, traduit du chinois par le
pere Hervieu. C'est une suite d'anecdotes et de petites histoires
racontées dans un style naturel et facile. Dans le méme volume et dans

son chapitre qui traite « du golt des Chinois pour la poésie, pour

I'histoire et pour les piéces de théatre, » il nous apprend

« que les auteurs chinois ne s'appliquent pas seulement a écrire
I'histoire universelle de leur empire, mais qu'en suivant leur
génie ils ont encore le talent de composer différentes petites

histoires propres a amuser d'une maniére agréable et utile.

Ces histoires, ajoute-t-il, sont a peu prés semblables a nos romans, et

entremélées de quelques vers pour égayer la narration.

En preuve de ce qu'il avance, il en a rapporté trois ou quatre
traduites du chinois par le pere Dentrecolles. Le dernier de ces contes
est particulierement remarquable, en ce que le sujet en est le méme

que celui de la Matrone d'Ephése.

p.144 L€ Méme Catalogue de Fourmont nous fait connaitre les titres

de plusieurs autres romans chinois qui se trouvent a la Bibliotheque du
Roi, et je donne ici une courte notice de quelques-uns d'entre eux, telle
que je l'ai prise dans un manuscrit du peéere Foureau, intitulé :

Réflexions sur la Grammaire chinoise de M. Fourmont.

N° 29, du Catalogue de Fourmont. Iu-Kiao-li.
Ce titre signifie les deux femmes Iu et Li.

Un fameux lettré nommé Sou-yeou-po, de la ville de Sou-tcheou, de
la province de Kiang-nan, résolut de ne se marier jamais, s'il ne

trouvait une femme aussi habile que lui. Deux femmes de la province
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de Chan-tong, nommées Houng-iu et Lou-meng-li, toutes deux
cousines et trés savantes, avaient de leur c6té résolu de n'épouser que
le plus habile homme qu'elles pourraient connaitre. Le fond du livre
contient les différentes aventures qui procurérent a ce lettré la
connaissance de ces deux femmes qu'il épousa toutes les deux. Il y a
quantité d'incidents fort bien ménagés pour retarder ce mariage. Ce

roman est tres varié, tres curieux et parfaitement écrit.
N° 31. P'hing-chan-leng-yan.

p.145 C€s quatre caracteres sont les Sing, ou noms de famille de

deux hommes et de deux femmes. P'hing, lettré fameux, surnommé
Jou-han, épousa Leng, dont le surnom ou Ming, était Kiang-hiouei et
Yan, autre lettré, surnommé Pe-han, se maria avec Chan, dont le
surnom était Tai. Ces quatre personnes avaient un talent éminent en
littérature, et les intrigues de ces deux mariages forment tout le fond

du roman.
N° 35. Si-siang-ki et P'hi-p'ha-ki.

Ces deux romans chacun en trois volumes sont réunis dans un

méme portefeuille.

Sous la dynastie des Soung, qui commencga en 960, un homme fort
riche n'ayant qu'une fille nommée Tching-ing, avait consacré aux idoles
une partie de sa maison qui était fort grande, et y avait bati une
pagode. Il s'était seulement réservé un appartement situé a I'ouest (Si-
siang signifie pavillon ou salle tournée a l'occident,) dans lequel il
logeait avec toute sa famille, et ou il mourut peu de temps apres. Pour
la commodité des voyageurs, il y a dans la plupart des pagodes des

chambres ou ils peuvent loger. Cette p.146 hospitalité n'est pas

infructueuse pour les Bonzes, auxquels ils ne manquent guéere de
donner quelque chose. Parmi ceux qui logérent dans cette pagode fut
un lettré nommé Tchang-koung, et surnommé Kiun-tchoui, qui allait a
la cour pour y subir ses examens. Ayant entendu parler de la beauté de
Tching-ing, il la demanda en mariage. Sa mere Iui répondit que si, a la

suite de I'examen qu'il allait subir, il obtenait le titre de docteur, elle lui
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accorderait sa fille. Il réussit, revint triomphant, et obtint I'épouse qu'il

désirait. Ce roman est peu intéressant et peu estimé.
Le titre du second, P'hi-p'ha-ki, signifie guitare.

Une femme savante, nommée Tchao-ou-niang, de la province de
Ho-nan, sous le regne de Hiao-hian-ti, le dernier des empereurs des
Han orientaux qui monta sur le trone en I'an 190 de I'ére chrétienne,
fut mariée a un mandarin nommeée Tsai-young, qui étant allé a la cour,
y fut retenu par quelque emploi. Pendant le long séjour qu'il y fit, son
pere, sa mere et la plupart de ses parents moururent successivement.
Sa femme, qui était restée dans la maison de son beau-pére, se trouva,
par tant de morts, réduite a une si grande misére, que selon I'histoire,

p.147 Pour fournir aux frais des funérailles de sa famille, elle vendit tout

ce qu'elle possédait, et jusqu'a ses cheveux qui étaient fort beaux.

Voulant ensuite aller a la cour trouver son mari, et n'ayant pas de
quoi faire le voyage, comme elle avait un talent éminent pour la poésie,
elle écrivit I'histoire de ses malheurs qu'elle mit en vers, et elle allait les
réciter de ville en ville, pour gagner de quoi subsister. Elle
s'accompagnait des sons d'un p'hi-p'ha dont elle jouait a merveille, et
elle arriva ainsi a la cour, ou elle eut bien de la peine a se faire
reconnaitre par son propre mari, qui étant en grande considération,
avait honte de I'état ou il la voyait. Son histoire qui passe pour réelle
étant bien écrite, on I'a conservée avec soin, et on lui a donné le nom
de l'instrument dont elle jouait, parce qu'on y trouve une chanson qui a

pour titre : Les vers du P'hi-p'ha.

M. Fourmont a rangé parmi les livres historiques des Chinois, n° 88,
un ouvrage intitulé : San-koue-tchi, ce qui veut dire, Histoire des trois
royaumes. Il suppose que c'est une histoire des trois dynasties qui ont
partagé la Chine entre I'an 190 et 264 de notre ere. Cet ouvrage n'est
cependant qu'un roman historique dont [I'histoire, il est vrai, fait la
base, mais elle s'y , ;45 trouve mélée a beaucoup de récits et d'incidents
fabuleux. Les Chinois le mettent en effet au nombre de leurs romans, et

ils I'estiment beaucoup pour I'élégance du style. Il est en vingt-un
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volumes ; il fut publié par son auteur Kin-tchin-tan, la premiere année
du régne de Chun-tchi, premier empereur de la présente dynastie, I'an

1644, et il a été revu et corrigé par Mao-tsoung-kang.

Le pere Amiot, dans son Mémoire sur ['antiquité des Chinois,
prouvée par les monuments, et inséré dans la Collection des Mémoires

des missionnaires, tome 11, pages 229 et suivantes, nous dit :

« Tchin-chi de Ngan-han dans le See-tchouan, est |'auteur du
San koue-tchi. C'est I'un des livres les plus ingénieux et les
mieux écrits qui soient sortis des presses chinoises. Le fond
en est historique, mais les épisodes et toute la broderie sont
de l'invention de l'auteur. Ce livre fait les délices de ceux qui

ont le vrai go(t de la bonne littérature, etc.

Le pere Prémare, dans un ouvrage intitulé : Notitia linguae sinicae,
qui se trouve en manuscrit a la bibliothéque du roi, nous donne les
titres de plusieurs romans chinois, qu'il considere comme les meilleurs

de ce genre. Ce [ 149 Ssont le Choui-hiu-tchouan (cité page 56 du

Catalogue de Fourmont), le Hoa-thou-youan, et le Sing-foung-lieou. 1l
nomme aussi le Hao-khieou-tchouan et le Iu-kiao-li, mais il dit que le

meilleur de ces romans est le Hoa thou-youan.

Le Choui-hiu-tchouan est en seize volumes. Il est du méme genre
que le San-koue-tchi, dont j'ai parlé plus haut, et son auteur est Chi-
nai-an, désigné a la Chine par le titre du Cinquieme Poéte ou

Romancier.

Les Chinois ont aussi des romans remplis de merveilleux, parmi
lesquels on distingue le Si-yeou-ki, ou le Voyage en Occident. C'est un
roman mythologique dans lequel des traditions fabuleuses sont mélées
a des descriptions des pays occidentaux par rapport a la Chine, et a des

voyages dans le Thibet, I'Inde et la Tartarie.

Le Petit Roman, ou Conte moral dont je donne aujourd'hui une
traduction francaise, faite sur celle de M. Davis, est le premier qui ait
été traduit immédiatement du chinois par un Anglais. Seulement, M.

Weston a publié en 1814 a Londres, une petite nouvelle fort courte,
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intitulée : Fan-hy-cheu, qu'il dit avoir été traduite par sir George
Staunton, et faire , 5, partie d'une collection d'historiettes en douze

volumes, dont le titre est : Le Ceeur bleu, ou Histoire du Ceeur sincére.

M. Davis qui s'occupe avec un zele digne d'éloges de nous faire
connaitre quelques-unes des productions légeéres de la littérature
chinoise, vient encore de traduire tout récemment une portion d'un
roman chinois, intitulé : Houng hou-meng, ou les Réves de la Chambre
rouge. Un des collaborateurs d'un journal littéraire anglais (le Quarterly
Review) qui a eu connaissance de ce nouveau travail de M. Davis, nous
dit que, dans ce roman, il est question de deux personnages, dont le
costume ne peut manquer d'amuser les élégants et les petites
maitresses de la Grande-Bretagne. L'habillement de la dame a laquelle
on donne ['épithete de /a-tseu (l'épine), est décrit de la maniere

suivante :

« Ses cheveux réunis en nceud sur le haut de sa téte, étaient
ornés de soie, d'or et de huit pierres précieuses. Ils étaient
attachés par une épingle enrichie de perles, suspendues a
cinqg petits aigles. Un collier de I'or le plus pur et dont le
travail figurait des insectes, embrassait son col délicat. Sur
son corset de satin rouge on voyait en broderie une centaine

de , 151 papillons doreés, voltigeant parmi des fleurs. En-dessus

de ce corset était un surtout étroit fait avec des peaux de
petits gris et de la soie de cing couleurs différentes. Sa jupe
était de crépe étranger, de couleur verte et parsemée de
fleurs. De ses yeux brillants semblait jaillir une triple flamme,
et ses sourcils étaient arqués comme les jeunes feuilles du
saule. Sa taille était mince, et toute sa personne avait une
apparence légere et aérienne. Le jeune homme était
pareillement décoré de papillons voltigeant parmi des fleurs
d'or. Son beau nez était rond, et plein comme la vésicule qui
contient le fiel d'un quadrupéde. Son visage était semblable a
la Lune dans le milieu de I'automne. Il était couvert de blanc,

et ses levres étaient teintes de vermillon. Depuis le sommet
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de sa téte jusqu'a l'extrémité de sa queue, qui descendait
jusqu'a ses chevilles, pendaient quatre rangs de pierres
précieuses, enchassées dans l'or. Sa tunique était rose avec
des fleurs en broderie. Ses pantalons et ses bas étaient
pareillement brodés, et ses souliers de couleur rouge avaient
d'épaisses semelles blanches. — Cet inestimable jeune
homme, dit le roman, avait dix mille pensées amoureuses

nichées dans le coin de son o=eil.

p.152 Si nous ne nous formions une idée des romans chinois que

d'apres le jugement qu'en porte le pére Duhalde, nous les
considérerions comme des compositions uniquement destinées a

donner sous une forme amusante, des préceptes de morale et de vertu.

« Nos romans (européens), dit-il, ne sont la plupart que des
aventures galantes ou des fictions ingénieuses propres a
divertir les lecteurs, mais lesquelles au méme temps qu'elles
divertissent par I'enchainement des passions ménagées avec
art, deviennent trés dangereuses, surtout entre les mains de
la jeunesse, au lieu que les petites histoires chinoises sont
d'ordinaire tres instructives ; qu'elles renferment des
maximes trés propres a réformer les moeurs, et qu'elles

portent presque toujours a la pratique de quelque vertu.
(Description de la Chine, etc., t. 3., p. 292)

Un philosophe chinois dont le pére Duhalde nous donne dans le
méme volume un traité sur le caractere et les moeurs des Chinois, émet
a I'égard de leurs romans une opinion bien différente, et que je vais

rapporter.

« Les anciens ont dit : On n'ouvre point un livre qu'on n'en
retire quelque utilité. Je dis p.153 apres eux que tout livre peut
servir a me rendre plus habile ; j'en excepte les romans, ils
me révoltent. Ce sont de dangereuses fictions dont I'amour
est la passion dominante. Les traits les plus déshonnétes y

passent pour des tours d'esprit ; les confidences, les libertés
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criminelles y sont données pour des manieres aisées et
galantes. Les rendez-vous secrets, le crime méme y sont
exposés d'une maniére a inspirer la plus forte passion. Il y
aurait du danger pour les gens d'age et d'une probité a toute
épreuve ; que ne doivent donc pas craindre de jeunes gens,
dont la raison est encore faible et dont le coeur est si facile a
s'émouvoir ? Pourront-ils avaler ce poison sans en recevoir

des atteintes mortelles ?

Savoir se glisser par une secrete issue, sauter adroitement un
mur, ce sont des faits qu'on trouve joliment placés, et qui
enchantent un jeune cceur. A la vérité, l'intrigue se dénoue
par le mariage qui se conclut du consentement des parents,
et selon les rites prescrits. Mais parce que dans le corps de
I'ouvrage il y a bien des endroits qui choquent les bonnes
moeeurs, qui renversent les louables coutumes, qui violent les
lois et détruisent les devoirs essentiels de I'homme, la vertu

se trouve , 54 exposée aux attaques les plus dangereuses,

Mais, dira-t-on, dans ces histoires romanesques, l'auteur ne
se propose autre chose que de représenter le vice puni et la
vertu récompensée ; je le veux : mais le plus grand nombre
des lecteurs remarque-t-il ces chatiments et ces
récompenses ? Leur esprit n'est-il pas entrainé ailleurs ? Peut-
on croire que l'art employé par I'auteur pour inspirer I'amour
de la vertu, I'emportera sur cette foule de pensées qui
induisent au libertinage ? Afin de traiter ce sujet de telle sorte
que ce qui précede la lecon de morale ne soit précisément
qu'un ingénieux artifice pour la faire recevoir d'une maniére
plus agréable, il faudrait un sage du premier ordre, et, dans

notre sieécle, ou trouver des savants de cette haute vertu ?

Les missionnaires, d'aprés |'opinion desquels le pére Duhalde avait
formé la sienne, relativement a la moralité prétendue des romans
chinois, portés a des lectures d'un genre plus utile et plus austere,

n'avaient donné vraisemblablement qu'une attention tres Iégeére a celui-
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ci. Ces pieux personnages, s'ils avaient eu la curiosité de parcourir
guelques romans pour s'en former une idée, n'avaient recherché sans

doute que ceux dont le sujet et le style pouvaient ne point , ;55 alarmer

leurs principes et souiller leur esprit; mais le lettré chinois, de
I'ouvrage duquel nous venons d'extraire le passage ci-dessus, consideére
le genre et la maniére dont il est traité sous un aspect plus entier, et sa
connaissance étendue des ouvrages qu'il juge, est cause qu'il s'exprime
a leur égard comme l'ont fait nos moralistes européens en semblable

matiere.

Certains endroits des écrits des missionnaires prouvent cependant
qu'ils n'ignoraient pas que les Chinois ont un grand nombre de romans
beaucoup moins innocents que le pere Duhalde ne le supposait. Dans
les Mémoires des Missionnaires, tome 8, page 254, on lit le passage

suivant :

« A la Chine, tout roman en général est prohibé par les lois.
L'empereur régnant (ceci est écrit du temps de Khian-loung)
en a flétri trois qui passent pour des chefs-d'ceuvre. Le
premier a été noté du caractére Tao (couteau, poignard),
parce qu'il raconte des histoires qui peuvent affaiblir I'horreur
du meurtre et faire naitre des idées de révolte ; le second du
caractére Sie (faux, menteur) : c'est un roman plein de
diableries et de sorcelleries sur I'entrée des livres de Fo en
Chine ; le troisieme du caractere Iu (impur, ; ;56 déshonnéte),
a cause des peintures et des descriptions galantes dont il est

rempli, etc.

C'est au sujet du dernier de ces romans que M. Abel-Rémusat, dans

une note de sa traduction du livre des Récompenses et des Peines,

page 58, dit :

« Malgré la sévérité des lois et les perpétuelles déclamations
des moralistes et des sectaires, la corruption des moeurs est
aussi grande a la Chine qu'en toute autre contrée. A la Vvérité,

la plupart des écrivains poussent la modestie des expressions
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jusqu'a l'affectation la plus ridicule. Mais il y a aussi un bon
nombre d'ouvrages ou regne le cynisme le plus révoltant.
Nous avons ici un recueil qui peut étre mis sous ce rapport, a
coté de Pétrone et de Martial. Je dois convenir pourtant que le
lien conjugal n'y est presque jamais un objet de sarcasme et
de dérision. On pourrait en tirer une conséquence favorable
aux moeurs nationales s'il en était de méme dans le Kin-
p'hing-mei, roman célebre qu'on dit au-dessus, ou pour mieux
dire au-dessous de tout ce que Rome corrompue et I'Europe
moderne ont produit de plus licencieux. Je ne connais que de
réputation cet ouvrage, qui, quoique flétri par les cours

souveraines de Pekin, n'a pas laissé [ ;s; de trouver un

traducteur dans la personne d'un des freres du célébre
empereur Ching-tsou, et dont la version que ce prince en a
faite en mandchou passe pour un chef-d'ceuvre d'élégance et

de correction.

La vérité est que les Chinois ont des romans de tous les genres 1.
Romans a aventure, romans de caractére, romans historiques ; recueil
d'anecdotes et de nouvelles ; romans dialogués, contes moraux, contes
obsceénes, histoires merveilleuses ; leurs auteurs ont comme les notres
tout observé, tout peint, tout raconté; chacun selon l'inclination
particuliere de son esprit, et ses propres dispositions a caresser le vice

ou a copier les traits du sentiment et de la vertu.

Le peuple chinois étant formé en corps de nation depuis une haute
antiquité, et sa littérature authentique datant de plusieurs siecles avant
notre ére, il y aurait parmi ces romans une recherche intéressante a
faire ; ce serait d'essayer de remonter jusqu'aux plus anciens , isg
ouvrages de cette espece pour en reconnaitre le fond et le caractere. Il
faudrait distinguer ceux qui peuvent avoir précédé l|'importation du

Bouddhisme en Chine, de ceux qui l'ont suivie ; ceux dont l'origine

1 La bibliothéque du roi posséde une grande quantité de ces romans, et on en trouve
aussi une collection nombreuse, rassemblée par les soins du marquis de Paulmy, dans
la bibliothéque de I'arsenal.
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semble étre tartare ou hindoue, de ceux dont les noms, les idées et
I'invention paraitraient purement chinoises. On devrait tacher surtout
de recueillir les contes les plus simples et les plus populaires pour les
comparer avec ceux des autres nations. Cette recherche nous
procurerait indubitablement, chez un peuple aussi ancien, des
documents précieux pour I'histoire de la fiction. Ce ne serait pas une
chose sans importance pour nos spéculations sur I'histoire primitive du
genre humain, que de retrouver chez les Chinois des traces des
traditions fabuleuses qui paraissent avoir pris naissance dans les
environs de I'Himalaya. Les contes naifs avec lesquels les nourrices de
nos jours bercent encore leurs innocents nourrissons, se sont transmis
de génération en génération depuis les premiers dges du monde, et ils
ont suivi a l'occident la migration des peuples de I'Asie. L'histoire du
Petit Poucet et des Bottes de sept lieues, celle de la Belle au bois
dormant, tous ces récits d'ogres et de géants qui, lors des premiers

progrés de notre p.159 Intelligence, nous inspirent aux approches du

sommeil une si charmante terreur, se répetent presque identiquement
depuis les confins les plus reculés de la Tartarie, jusqu'aux extrémités
septentrionales et méridionales de [I'Europe. Ils semblent
particulierement avoir voyagé avec les tribus scythiques, et ils doivent
a I'égard des peuples modernes chez lesquels on les trouve, fournir des
inductions d'une origine commune, ou du moins d'une ancienne relation
intime, aussi bien qu'on peut les tirer d'une conformité dans les racines,

les éléments et le mécanisme du langage.

Ce qui distingue en général les romans des Chinois de ceux des
autres peuples asiatiques en-deca du Gange, c'est qu'ils offrent des
représentations exactes de lieux, d'actions et de mceurs véritables ;
c'est qu'ils nous peignent des caracteres variés, des inclinations
raffinées et des accidents de société copiés d'apres nature et d'apres un
état de civilisation originale et avancée. Les Chinois observent avec
assiduité et intelligence ; ils ont I'esprit positif et la téte historique. Ils
ne s'égarent pour ainsi dire qu'illégalement dans les champs de la

mythologie et de la fiction. Enchainés par toutes les prescriptions de
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leur code et du formulaire de leur , ¢, €tiquette, a peine ont-ils une

croyance religieuse 1, et toute leur morale est, aussi bien que leur
conduite civile, fondée sur I'observation des devoirs naturels. C'est la ce
qui établit chez eux une multitude de rapports sociaux, dont les détails
intérieurs ne peuvent étre saisis par les regards bornés d'un étranger

qui traverse leur empire au milieu d'une haie de ;¢ soldats ; et c'est

la sans doute ce que nous devons chercher avec le plus de curiosité
parmi les peintures fideles qu'ils tracent d'eux-mémes dans des romans
ou dans des drames, dont leur mode d'existence leur fait

préférablement prendre les sujets dans le cercle de la famille.

J'ai dit que ce caractere des romans chinois les distinguait des
compositions analogues des peuples asiatiques en deca du Gange, et j'en
ai fait entrevoir la cause dans la nature de leurs institutions. Les peuples
se réfléchissent tout entiers dans leur littérature, et si parmi les nations
centrales de I'Asie nous jetons nos regards par exemple sur les Hindous,
nous verrons que leur maniére d'étre différant absolument de celle des

Chinois, leur esprit a suivi de méme une route tout a fait opposée.

Les Hindous asservis au dogme de la transmigration des émes, ne

considéerent la terre que comme un lieu d'épreuves et de pénitence 2.

1 Les moralistes et les magistrats chinois, loin d'attacher aucune importance aux
hommages rendus a la Divinité et aux cérémonies des cultes, les considérent au
contraire comme de vaines pratiques, et c'est par la seule crainte du chatiment imposé
par les lois pénales qu'ils cherchent a contenir le peuple dans les bornes du devoir.

Le surintendant Wang-yeou-po paraphrasant les paroles de I'empereur Young-tching,
qui paraphrase lui-méme les maximes de I'Edit sacré de I'empereur Khian-loung, son
pere, dit :
« Si vous ne brlilez pas du papier en I'honneur de Fo, et si vous ne déposez pas des
offrandes sur ses autels, il sera mécontent de vous, et fera tomber son jugement sur
vos tétes : votre dieu Fo est donc un misérable. Prenez pour exemple le magistrat
de votre district : quand vous n'iriez jamais le complimenter et lui faire la cour, si
vous étes honnétes gens et appliqués a votre devoir, il n'en fera pas moins
d'attention a vous ; mais si vous transgressez la loi, si vous commettez des
violences, et si vous usurpez les droits des autres, vous auriez beau prendre mille
. voies pour le flatter, il sera toujours mécontent de vous. »
(Edit sacré de Khian-loung, traduit en anglais par W. Milne, etc.)
2 Dans le drame charmant de Kalidasa, intitulé : Sakountald, I'empereur Duchmanta,
favori des dieux, vainqueur des mauvais génies, comblé de gloire et de puissance, au
moment méme ou il vient de retrouver I'épouse chérie qu'un sort funeste avait éloignée
de lui, et un fils qui doit hériter de ses grandeurs et de ses vertus, s'écrie : « Puisse
Siva aux boucles dorées et au col azuré, éternellement existant et puissant, me
préserver de renaitre encore en ce monde périssable, séjour des peines et des crimes.
(Sakountalé, Acte VII.)
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p.162 Méditant sans cesse sur des formules et des textes mystiques, ils

n'aspirent qu'a un état de béatitude qui consiste en une absorption
dans l'essence de leurs divinités. Morcelés en peuplades, en sectes, en
castes, parmi lesquelles tout mélange est une dégradation et un crime,
rien ne les attache les uns aux autres, et leurs affections ainsi que leurs
pensées ne sont pas de ce monde. Les pratiques minutieuses de leur
culte, le dédale de leur métaphysique, la personnification des
innombrables qualités de leurs dieux, fixent et épuisent toutes les
facultés de leur esprit. Toujours attaqués, toujours vaincus deés les
temps les plus reculés, la verge de fer d'un conquérant les a seule
quelquefois attroupés en corps de nation ; mais la distension produite
par le génie particulier de leurs institutions les a de nouveau bientot
écartés et isolés ; aussi toute I'ardeur investigatrice des Européens n'a-
t-elle pu découvrir parmi eux un seul ouvrage historique. Leurs
compositions consistent pour la plupart en innombrables commentaires

sur leurs lois dues a une ¢ révelation, sur les mystéres

grammaticaux de leur langue sacrée, et sur les abstractions de leur
inextricable mythologie. Cependant, comme un peuple religieux est
toujours nécessairement poete, leur littérature abonde en poémes
fondés sur des mythes et sur des légendes, dont les héros sont des
incarnations de leurs divinités. Leurs romans et leurs natakas ou
drames, dont les sujets sont également pris hors de la vie commune,
ne nous offrent qu'une peinture de moeeurs, quelquefois pleines de
douceur comme dans les ouvrages de Kalidasa, mais sans réalité,
puisqu'elles appartiennent a des étres a peu prés imaginaires. Si nous
parcourons en effet les titres des compositions de cette espéce, telles
gu'on les trouve soit sur le continent de I'Inde, soit dans les iles de
I'Archipel indien, nous voyons qu'ils n'annoncent que les aventures
fabuleuses des personnages célébrés dans le Raméyana, dans le
Mahabhérat, et dans les autres Maha k4vya, ou grands poémes

brahmaniques.

Cependant ces littératures si différentes entre elles sont une mine

de trésors presque ignorée, et qu'on ne peut fouiller sans qu'il en
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résulte des avantages pour la connaissance de I'histoire ancienne du
monde et des procédés de I'esprit humain. Il est a désirer que la France

qui, p 164 depuis la fondation de la monarchie, a pris en Europe une

noble part dans tous les genres de gloire, ne se laisse pas maintenant
ravir par ses voisins la palme des études littéraires. Formons le veceu
gue notre jeunesse, si ardente et si naturellement spirituelle, reprenant
aujourd'hui les meeurs de la paix, contracte de nouveau ces habitudes
studieuses et cette soif du savoir qui a distingué nos érudits des temps
passés. La connaissance des langues est un des plus slirs moyens pour
étendre le cercle de nos idées ; par elle nous nous approprions le
résultat de ce qui a été dit et pensé dans les idiomes différents du
notre, nous apprenons a connaitre I'univers, et nous faisons tourner ces
notions précieuses au profit de notre sagesse et de notre industrie. Que
nous manque-t-il pour nous livrer a ces louables travaux ? Des
bibliotheques immenses, et hospitalierement ouvertes nous gardent
leurs trésors ; de savants professeurs du haut de leurs chaires nous
offrent leurs lecons, et nulle part enfin le gouvernement n'a plus, dans

tous les temps, encouragé les sciences et mieux honoré le savoir.
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SECTION PREMIERE

ARGUMENT

Le jardin et le pavillon sont vendus avant d'étre achevés. Les
acheteurs avides désirent de posséder la propriété entiére.

p.165 L'ode dit 1 :

Ma maison ayant changé de propriétaire, appartient maintenant a un homme riche ;

p.166 J€ Vvais donc, prenant sous mon bras mon khin 2 et mes livres, me retirer
dans un autre village.
Je me suis défait des appartements superbes que j'avais batis pour moi-méme,
Parce que je n'ai point voulu ruiner ma postérité en lui léguant un aussi vaste
édifice.
L'ode dit encore :

Dans une période de cent ans, n'aurait-il pas fallu que cette maison changeat
de maitre ?

Ne vaut-il pas mieux la vendre tandis qu'elle est neuve, que lorsqu'elle sera vieille ?

Les pins, les bambous et les fleurs de mei 3 sont compris dans le méme marché ;

Mais mon Khin, mes livres, mes chiens et mes poulets m'accompagneront.

L'acquéreur fixera le prix qu'il voudra pour les lambeaux de vieux poémes 4

accrochés aux murailles ; p.167

Je ne lui demanderai rien pour les haillons > humides qui pendent a I'extérieur.
Si quelque jour, dans un moment de loisir, je viens lui faire une visite,

L'ancien propriétaire sera honoré du titre d'hote.

1 Traduction des vers qui sont en téte du conte.

2 Instrument de musique a cordes. On peut en voir la figure dans le Chou-king du pére
Gaubil, planche 1, page 319. Il est décrit page 322 du méme ouvrage, et page 55 du
tome 6, des Mémoires des Missionnaires. C'est une espéce de violon, mais dont les
cordes se pincent. Les aveugles qui sont a la Chine en beaucoup plus grand nombre a
proportion qu'en France, jouent d'ordinaire de cet instrument dans les rues pour gagner
leur vie. (T. F.)

3 La fleur mei est célébre dans toutes les compositions chinoises ; c'est celle d'une
espéce d'amandier. (Amygdalus nana.) (T. F.)

4 1l est d'usage, dans les maisons particuliéres, de suspendre aux murs des bandes de
papier sur lesquelles sont écrites des sentences morales ou des vers tirés des anciens
livres. Le sens en est ordinairement trés obscur. (Note du traducteur anglais.)

5 Les Chinois, dans les temps pluvieux, font usage d'une espéce de surtout fait avec
des feuilles, sur lequel la pluie glisse comme sur un toit couvert de chaume ; c'est a
cette sorte de vétement que le texte fait allusion. (Note du traducteur anglais.)
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Les vers qui viennent d'étre cités, ainsi que la stance réguliere dont
ils sont suivis furent composés par un personnage éminent qui, sous la
dynastie des Ming, vendit sa maison et en batit une autre. Vendre sa
maison, cependant, n'est pas une affaire peu embarrassante, et on ne
saurait s'y décider sans regrets. Quel plaisir a donc pu trouver a cela

I'homme qui a composé sur ce sujet des vers sur toutes les mesures ?

Si vous désirez de connaitre la nature de la ;145 propriété en ce

monde, elle n'est, hélas, que transitoire. Il n'est point de montagne et
de riviere qui ne subisse quelque changement dans l'espace de mille
années ; quant a une maison, il ne se passe jamais cent ans sans
gu'elle soit vendue. Si vous la laissez a vos fils et a vos petits-fils, ils la
livreront a d'autres avec une valeur détériorée. Il vaut mieux chercher
soi-méme un acheteur avant qu'elle dépérisse ; car ne la vendriez-vous
pas méme tout ce qu'elle vaut, vous laisserez encore aprés vous une
réputation de libéralité. On dira : « Il savait combien une maison est
coliteuse, et il préféra de s'en défaire, méme a bas prix ; il conféra une
faveur, mais il ne fut pas pris pour dupe. » Si c'est au contraire par vos
enfants ou vos petits-enfants qu'elle est vendue a bon marché, mille
propos sont tenus sur votre compte, on s'écrie : « Il a gaspillé le
patrimoine de ses péres, c'est un homme sans meceurs ; il a démembré
ce que ses peres aimaient, c'est un méchant ; il ne sait point avec
quelle difficulté on établit une fortune, c'est un insensé ! Ces trois
mauvaises qualités sont ce que Iui ont légué principalement ses
ancétres fondateurs de leur famille et de leur opulence ! Ah, ne vaut-il
pas mieux n'avoir pas hérité seulement d'une brique ? » Quoique

I'nomme , 160 qui N'a pas assez de terre pour y piquer une aléne, soit

cause que ses enfants se mettront a la poursuite de la fortune avec des
mains vides, ceux-ci du moins auront la gloire de n'avoir pas hérité
d'un pouce de terrain ou ils pussent mettre le pied lorsqu'ils ont
commencé a courir apres elle. Il faut donc que les hommes qui ont des
enfants et des petits-enfants, en approchant du terme de leurs jours,
tournent leur téte en arriere, et jettent un coup d'ceil sur ceux qui

viennent apres eux. Si leur conduite leur parait mal ordonnée, ils ne
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doivent pas hésiter a se défaire sur-le-champ de leurs propriétés ; ils
les empécheront ainsi de devenir les fils prodigues d'un pere frugal, et

d'attirer sur eux la censure de leurs semblables.

Depuis les temps anciens jusqu'a nos jours, il n'y a eu que deux
hommes qui se soient particulierement distingués par cette excellence de
raison. L'un avait nom Thang-yeou ; l'autre s'appelait Iu-chin 1. Voyant
qu'ils n'avaient que des fils dégénérés, et qu'apres eux leurs | ;4
propriétés seraient livrées a des étrangers dans un état de délabrement,
ils jugérent qu'il était préférable d'en disposer eux-mémes. Il existe

encore deux vers d'une ancienne ode, qui font allusion a cela :

Donnez des armes splendides pour orner le flanc du soldat ;

Donnez du fard et des mouches a la belle fiancée, »

S'ils en laissaient, pensérent-ils, la disposition a leurs enfants, il
était trés probable que ceux-ci ne trouveraient pas par la suite
guelgu'un qui en vouldt pour rien. Ils se querelleraient d'abord
inévitablement, et ils finiraient ensuite par se battre. Non seulement il
ne resterait a leurs fils et aux femmes de leurs fils aucune demeure

assurée, mais leurs propres tombeaux ne , ;,; seraient pas a l'abri de

leurs débats. Si tel peut étre le cas pour ceux qui possedent I'empire,

gue n'ont pas a craindre les hommes de condition ordinaire !

Je vais maintenant parler d'un personnage éminent par son bon
sens, et d'un autre qui en était dépourvu, afin que l'un et l'autre
puissent servir d'exemples au monde. Le patrimoine de ces deux
hommes n'équivalait pas a une tuile du palais de Thang-yeou, ou a une
brique des murailles de Iu-chin. Mais pourquoi, en parlant de gens

d'une condition aussi inférieure, fais-je usage d'une comparaison aussi

1 Ce sont les noms de deux empereurs fameux, huitiéme et neuviéme successeurs de
Fo-hi, fondateur de la monarchie. Le premier aprés avoir régné au-dela de soixante-dix
ans, céda le tréne au second, ou du moins I'associa a I'empire. Ce dernier fit aussi choix
d'un successeur hors de sa famille. (Note du traducteur anglais.)

— Les deux empereurs, célébres dans ['histoire chinoise pour s'étre choisis des
successeurs hors de la ligne que I'ordre de la naissance appelait au tréne, sont Yao et
Chun. L'un des noms de Yao est Thao-Thang, et non pas Tang-yeou ; I'un des noms de
Chun est Iu-chi, et non pas Iu-chin.

Chin-iu (le saint Iu) est le nom du successeur de Chun, lequel laissa son tréne a son fils
Wang-ki. Voyez le Chou-king, traduit en francgais par le pére Gaubil, page 256. (T. F.)
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élevée ? La raison en est que I'un des deux se nommait Thang, et
I'autre Iu. On prétendait qu'ils descendaient de Thang-yeou et de Iu-
chin, et gu'ils en avaient tiré leurs noms comme étant issus d'eux en
ligne directe. Ayant a peindre les descendants, je fais donc un emprunt

aux ancétres, pour rendre justice a la source originelle.

L'homme de bon sens avait toutes les dispositions de son grand
aieul ; l'autre ne participait que trés peu du caractére de sa famille.
Leurs dispositions étaient aussi divergentes que les cieux le sont de
I'abime. On va voir combien différaient entre elles deux branches

sorties du méme tronc.

Sous le regne de Kia-tsing !, de la dynastie de Ming, dans la province
de Sse-tchouan, le fou 2 de Tching-tou et le hian de Tching-tou, vivait un
homme opulent, et dans un état croissant de prospérité. Son nom de
famille était Thang, et son nom propre Yo-tchouan. Il possédait une
immense étendue de terre. Chaque fois qu'il lui rentrait de I'argent, il ne
se plaisait qu'a acquérir du terrain et a acheter des champs nouveaux ;
mais il ne faisait point batir et n'achetait méme qu'en petit nombre les
meubles qui sont de l'usage le plus ordinaire ; quant aux vétements et
aux mets recherchés, il en faisait peu de cas. Son inclination le portait a
amasser de l'argent par tous les moyens. A peine avait-il acquis des
propriétés nouvelles, que de nouveaux profits lui arrivaient; ils
s'accroissaient journellement comme la Lune, lorsqu'elle marche vers

son plein. Les maisons, les meubles, p.173 pensait-il, non seulement ne

donnent aucun profit a leur maitre, mais encore il doit craindre que le
Dieu du feu 3 ne les détruise, et qu'ils ne soient ainsi réduits a rien en un
moment. Si une famille est pourvue de vétements précieux, il survient
aussitot des importuns pour en emprunter ; si sa table est abondamment

servie, une foule de gens cherchent a s'y asseoir, sous le prétexte d'avoir

1 Onziéme empereur de cette dynastie. Il monta sur le tréne vers I'an 1521. Kia-tsing
n'est point le nom d'un empereur, mais celui du régne de I'empereur Chi-tsoung, de la
dynastie des Ming. Ce régne a commencé en 1522, et a fini en 1566. (T. F.)

2 Le fou est une division de la province ou seng ; et le hian est une subdivision du fou.
(Note du traducteur anglais.)

3 Hoei-lo, I'esprit que les Chinois supposent présider au feu.
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des liaisons avec elle ; enfin, il n'y a rien de tel que de se contenter de ce
qu'il y a de plus grossier en tout genre, car on évite ainsi les

emprunteurs et les mendiants.

Il se nourrissait de ces idées, et il n'aurait pas employé un condorin
ou un cache !, a acheter autre chose que des immeubles. Cependant ce

n'était point assez pour lui que de , 5, satisfaire sa lésinerie, il voulait

aussi dérober un grand nom. Il disait qu'il était issu de I'empereur
Thang-yeou, et que ses ancétres avaient été trés célébres, qu'ils
logeaient dans une maison couverte de chaume, et ayant des escaliers
de terre ; qu'ils se nourrissaient de brouet et buvaient du vin de Youan ;
qu'ils se servaient de jarres et de vases d'argile, et qu'ils portaient des
habits de toile et de peaux de bétes fauves. Le pere étant si économe, le
fils ne pouvait que se conformer a ses dispositions. Ses voisins témoins
de sa parcimonie, le critiquaient en arriere de lui. Ils citaient le proverbe
qui dit : « Le pere avare a un fils prodigue. Certainement, disaient-ils,
son successeur renversera tout ce qu'il aura élevé. » Cependant, contre
leur attente, le fils imita le pére. Dés ses plus jeunes ans, il s'adonna a
I'étude, cherchant a s'avancer par tous les moyens, et il devint sieou-

thsai 2 titulaire. Frugal dans son boire et dans , ;5 son manger, ne

1 Ce sont les noms que les Européens donnent au fen et au li. Le premier est la
centieme partie du liang, ou once d'argent, et le second est la dixieme partie du
premier, c'est-a-dire, la millieme partie du liang. (Note du traducteur anglais.)

— La valeur du liang, suivant la régle de change établie a Canton, est de six shillings
huit deniers.

Voyez le Code Pénal de la Chine, préliminaires, page 12, traduction francaise. (T. F.)

2 C'est le titre littéraire le moins élevé. Au-dessus du sieou-thsai est le kiu-jin, et au-
dessus de celui-ci est le tsin-sse. Dans I'examen qui est toujours fait par I'empereur lui-
méme, les trois premiers parmi les tsin-sse sont appelés tchouang-youan, than-hoa et
pang-yan.

(Note du traducteur anglais.) Le titre de sieou-thsai correspond chez nous a celui de
bachelier, le titre de kiu-jin a celui de licencié, et le titre de tsin-sse a celui de docteur.

Un magistrat du premier ordre, appelé hio-youan, et dont les fonctions correspondent a
celles de nos examinateurs, recgoit de I'empereur une commission, dont la durée est de
trois ans. Il se transporte dans la province qui lui a été assignée, et passe tour a tour
dans les villes du premier rang, en faisant annoncer son arrivée un mois d'avance.

Les sieou-thsai et ceux qui aspirent a ce degré littéraire, et qu'on nomme toung-seng,
ou maitres és-arts, aprés avoir déja subi un ou plusieurs examens préliminaires auprées
de leurs propres mandarins, se rendent au jour marqué dans la ville de leur ressort qui
leur a été assignée par le hio-youan, et leur examen dure depuis le point du jour
jusqu'a la nuit. Ces examens se renouvellent tous les trois ans, et les sieou-thsai ne
sont dispensés de cette épreuve qu'aprés dix examens, c'est-a-dire, aprés trente ans, a
moins qu'ils ne soient dans certains cas d'exception.
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portant que les vétements les plus simples, il ne cherchait de méme que
les amusements les moins coliteux. Dans ses désirs, il ne différait de
ceux de son pére qu'en ce qui concernait les maisons : sur ce point
I'économie ne lui plaisait pas. La maison qu'il habitait ne lui semblait pas
égaler la plus obscure dépendance de celle d'un homme riche, et il en
était tout a fait honteux. Il aurait voulu batir, mais il craignait de

commencer, de peur que les ,;,5 moyens ne lui manquassent. Il avait

entendu dire : « Qu'il vaut mieux acheter une vieille maison que d'en

batir une nouvelle. » Consultant donc son pere, il lui dit :

— Si nous pouvons acheter une belle maison qui nous
convienne, nous chercherons ensuite a acquérir un jardin, et

nous Yy ferons batir une bibliotheque, telle que nous la désirons.

Yo-tchouan qui aspirait a devenir un foung-kiun !, ne voulut pas
contrarier son fils, et sans y prendre garde, il dévia de ses principes. Il

lui répondit :

— Il n'est pas nécessaire de nous presser ; il y a dans cette
rue méme une maison et un jardin qui nous conviendront. Elle
n'est pas encore completement batie ; mais le jour ou elle
sera achevée sera inévitablement celui ou elle sera vendue ;

ainsi donc, vous et moi devons attendre encore un peu.
Le fils répliqua :

— Quand les gens veulent vendre leurs maisons, ils n'en
batissent point ; ceux qui les batissent n'ont pas intention de
les vendre. Est-il probable qu'aussitét que leur maison sera

terminée, ils voudront s'en défaire ?
Yo-tchouan dit :

— Ou avez-vous pris ce raisonnement ? Sans ,,,; doute
I'hnomme qui possede dix mille pieces d'or peut faire élever
une maison qui ne lui en colitera que mille ; mais celui qui

batit une maison dont la valeur est égale a celle des terres

On peut consulter sur ces degrés, Duhalde, tome 2, page 256. (T. F.)
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qu'il posséde, peut étre considéré comme un grand arbre sans
racines que le premier vent doit inévitablement renverser.
Combien mieux encore peut étre appelé « arbre sans
racines » cet homme-ci, qui, sans posséder cent arpents de
terre, se met tout a coup a faire construire une maison qui a
mille appartements ? Certainement il n'attendra pas que le
vent souffle, et il tombera de lui-méme. Il ne peut y avoir

aucun doute a cet égard.

Le fils reconnut la vérité de ces paroles, et de nouveau, il tomba
d'accord de ce que disait son pere. Il se mit a la recherche des terres a
vendre, et ne s'enquit plus des maisons. Seulement il désirait que le
voisin e(t bient6ét fini la sienne, afin de l'acquérir et d'y mettre la
derniere main, selon sa fantaisie. Les plans de I'homme riche
réussirent ; le résultat justifia ses discours. Il y deux vers du Chi king,

qui sont applicables a ce cas :

A peine |'oiseau soigheux a-t-il achevé son nid,

Qu'un autre survient et s'en empare.

L'homme qui faisait batir descendait de , ;7,5 Chun-hoa. Son nom de

famille était Iu, son nom propre Hao, et son surnom Sou-chin. Il se
plaisait a lire des ouvrages de poésie, mais il n'aspirait point a devenir
lui-méme un littérateur distingué. Par indolence de caractere, il avait de
I'aversion pour tout emploi, et il n'était pas taillé pour étre mandarin. Il
n'avait donc jamais désiré d'acquérir de la renommée, et il se
contentait de chanter et de boire. De tels go(ts ne pouvaient le

conduire qu'a la pauvreté.

Durant tout le cours de sa vie, il n'avait fait consister ses délices
gu'a dessiner des jardins et qu'a batir des maisons de plaisance. Depuis
le commencement de I'année jusqu'a la fin, il ne se passait pas un jour
sans qu'il ajoutdt quelque chose a son ouvrage. Il souhaitait surtout
gue la maison qu'il élevait actuellement fOt au-dessus du genre

ordinaire, et que rien ne manquéat a sa perfection. Il se disait : « Que

1 C'est ainsi qu'on appelle ceux qui ont des fils parvenus & un rang éminent.
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d'autres possedent de vastes champs et un grand nombre d'arpents de
terre ; leurs plaisirs et leurs richesses les occupent, mais ils n'auraient
aucune influence sur moi ! » Il n'y avait que trois choses auxquelles il
s'intéressat réellement, et qu'il était décidé a se procurer de la
meilleure qualité : c'étaient la maison qu'il habitait ; le lit dans lequel
p.170 il se couchait; et le cercueil ou il devait reposer aprés sa mort.
Entretenant ces idées dans son sein !, il se livrait a son ouvrage de

terre et de bois 2 avec une constance infatigable.

Le fils de Thang-yo-tchouan ayant attendu quelques années que
cette batisse f(t finie, vexé et furieux dans son cceur de ce qu'elle ne

s'achevait pas, dit a son pére :

— Qu'a produit notre longue attente ? La maison de cet
homme n'est pas achevée, et son argent n'est pas épuisé ; il
parait d'apres cela, que c'est un homme qui a des moyens et
des ressources ; il me semble donc plus incertain que jamais

qu'il se décide a vendre sa maison.
Yo-tchouan lui répliqua :

— Plus la chose tarde, plus elle est certaine, et chaque jour la
rend plus avantageuse pour nous. Ne vous impatientez pas ;
la véritable raison qui fait ;5o que cette maison ne se termine
pas, c'est que I'homme qui la batit change toutes les minutes
de plans, d'aprés de nouveaux caprices ; il détruit son
ouvrage pour le recommencer sans cesse. Lorsqu'il approche
de la perfection, il aspire a plus d'excellence encore ; de sorte
que les altérations et les embellissements qu'il fait chaque
jour ne tournent qu'a notre seul avantage. Voulez-vous savoir
pourquoi son argent n'est point entierement épuisé ? C'est

parce que les entrepreneurs et les usuriers voyant qu'il batit a

1 Les Chinois pensent que le ventre est le siége des idées. (Note du traducteur anglais.)

Les Chinois placent le siége des idées dans le coeur, et non point dans le ventre ; ils ne
font mention du dernier, a cet égard, que proverbialement. (T.F.)

2 Les maisons des Chinois sont presque tontes construites en terre ; de 1a vient qu'un
briquetier s'appelle en chinois ni choui tsiang, c'est-a-dire, ouvrier en boue et en eau.
(Note du traducteur anglais.)
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grands frais, lui prétent leur crédit pour mieux s'emparer de
sa fortune. Les journaliers eux-mémes ne le pressent pas
d'acquitter leurs salaires, parce qu'ils pensent que chaque
jour de travail leur vaut un jour de plus de gages, et que s'ils
le tourmentaient trop pour étre payés, il suspendrait
certainement leurs travaux pendant quelque temps, et
qu'alors ils demeureraient sans ouvrage. Voila pourquoi il lui
reste encore de l'argent ; c'est ce qui s'appelle « prendre de
la chair pour nourrir un ulceére. » Non, ce n'est point un
homme qui ait des moyens et des ressources. Lorsqu'il
arrivera a I'époque ou le crédit lui manquera, les personnes
qui ont son nom inscrit dans leurs livres, le presseront

inévitablement toutes a la fois, et commenceront , g, a le

maudire. D'abord il vendra ce qu'il possede de terre pour les
satisfaire, et comme cela ne suffira pas, il en viendra a penser
a sa maison elle-méme. Tant que ses dettes ne surpasseront
pas le montant de ce qu'il aura réalisé, il demandera un prix
élevé pour sa maison, et il ne se décidera pas a la vendre a
bon marché. Il faut donc attendre un peu plus tard, c'est-a-
dire, l'instant ou ses dettes se seront accrues au point ou,
forcé de vendre sans différer, il se verra contraint d'accepter
nos propres termes. C'est la la conduite qu'il nous faut tenir ;

ainsi allez, et ne vous inquiétez pas davantage a cet égard.

Le fils applaudit et acquiesca au discours de son pere. Les dettes de
Iu-sou-chin s'accrurent en effet d'année en année, et ses créanciers en
vinrent a se rassembler chaque jour devant sa porte pour réclamer ce
qui leur était da ; il en était méme parmi eux qui ne voulaient plus se
retirer. La maison qu'il batissait ne put pas étre achevée, et a la fin il

fut obligé de chercher un acheteur.

Ceux qui veulent vendre des maisons se trouvent dans une position
différente de celle des vendeurs de terres. Il faut nécessairement qu'ils
cherchent un acheteur dans leur voisinage, parmi ceux qui ont des

fondations contigués ou g, des croisées opposées aux leurs. Si
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quelque acheteur éloigné se présente, il prendra nécessairement des
renseignements chez les voisins. Si ceux-ci lui disent un mot au
désavantage de I'acquisition qu'il veut faire, il s'en dégo(te a l'instant.
Il n'en est pas ainsi des champs, des coteaux, des viviers, situés au
milieu méme d'un désert, le premier venu peut en tirer parti ; il est

donc désirable de vendre sa maison a un voisin plutoét qu'a un autre.

Thang-yo-tchouan était un homme a argent ; on ne pouvait agir a
son égard avec légereté. Le propriétaire de la maison vint le trouver ;
mais le pere et le fils, quoique brilant du désir d'étre en possession de
ce qu'il leur offrait, répondirent froidement « qu'ils n'en avaient pas
besoin. » Ils eurent l'air ensuite de céder a ses supplications, et
sortirent avec lui, mais ils ne jeterent sur sa maison qu'un seul regard
indifférent, et comme si elle leur déplaisait, ils dirent « qu'elle était mal
batie ; que les appartements ne convenaient pas a des gens comme il
faut, et que ses avenues contournées n'étaient bonnes qu'a faire perdre
du temps. Les portes sculptées avec soin n'étaient pas assez fortes
pour résister aux voleurs ; les chambres se ressemblaient toutes ; la
situation en était humide et l'air épais ; il était peu surprenant qu'il ne
trouvat pas a s'en défaire ; les fleurs et les bambous ressemblaient a
des plantations de mdriers ! et de chanvre ; il faudrait constamment
servir du vin et des collations a tous les oisifs qui en feraient leur lieu
de rendez-vous ; une telle maison n'était propre qu'a étre convertie en
un couvent de femmes ou de bonzes 2 ; et si le nouveau propriétaire
voulait faire construire dans l'intérieur des appartements pour ses

enfants, il ne saurait ou en trouver la place.

Iu-sou-chin avait, des l'aurore de sa vie, mis a son ouvrage tout le
sang de son cceur, et voyant maintenant que, loin d'obtenir I'approbation

des autres, il n'en recevait que dédain et mépris, il en gémit au fond de

1 On ne cultive les mdriers & la Chine, que pour I'éducation des vers a soie, et on ne les
laisse en conséquence croitre qu'a hauteur d'un arbrisseau ordinaire. (Note du
traducteur anglais.)
2 Les noms dans l'original sont An-thang et Sse-youan. Le premier s'applique aux
résidences des religieuses, et la second a celle de religieux de la secte de Fo. (Note du
traducteur anglais.)
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I'dme. Cependant, comme il ne pouvait pas vendre sa maison a d'autres,

il jugea qu'il valait mieux ne pas se quereller avec eux.

p.184 1OUS ceux qui étaient présents conseillerent a Yo-tchouan de ne
pas étre si difficile. Le prix qu'on lui demandait n'était pas trop élevé, et
d(t-il méme mettre la maison en piéces pour la rebatir apres, il y
trouverait encore son compte. Yo-tchouan et son fils se mirent donc a
louer et a bldmer tour a tour, jusqu'a ce gqu'ils eussent enfin obtenu une
réduction excessive ; de maniere qu'ils payerent tout au plus le

cinquieme de la valeur de leur acquisition.

Iu-sou-chin fut forcé d'en passer par ou ils voulurent, et comme
vendeur obligé, il fallut qu'il se soumit a tout. Les appartements de
réception, les pavillons, les viviers, tout fut compris dans l'acte de
vente. Il y avait cependant quelques chambres dont il s'était occupé
toute sa vie, et qu'il avait plus particulierement fait arranger selon son
go(t ; quant a celles-13, il se refusa a les vendre ; il dit qu'il batirait un
mur de séparation, qu'il ferait ouvrir une autre entrée, et qu'il

prétendait les habiter jusqu'a sa mort.

Le fils voulait décidément le forcer a tout vendre, afin d'avoir la
maison entiére ; mais Yo-tchouan fit semblant d'entrer dans les

sentiments des autres. Il dit en pingant les lévres,

— Il est maitre de vendre et de ne pas vendre ; a , ;g5 qUOI
bon user de contrainte ? Il désire sans doute de conserver ce
petit recoin 1, afin de recouvrer par la suite sa propriété,
lorsque sa fortune se sera améliorée. Elle retournera alors
comme par le passé a son premier maitre, et ce sera une

bonne chose.

Ceux qui l'entendirent parler ainsi, déclarerent tous « que c'était la le

discours d'un homme bienveillant » ; pouvaient-ils deviner que c'était le

1 Dans l'original, il y a sien, qui veut dire littéralement, un fragment. Il existe une loi
chinoise qui porte que, si un homme en vendant sa propriété, s'en réserve la moindre
partie, il a le droit de pouvoir par la suite annuler le marché, si les circonstances de sa
fortune lui permettent de racheter ce qu'il avait vendu. Cette remarque peut servir a
expliquer quel est le motif de Iu-sou-chin, en voulant conserver une portion de sa
maison. (Note du traducteur anglais.)
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mépris seul qui lui faisait au contraire tenir ce langage ? Il avait en secret
la certitude que jamais le vendeur n'aurait les moyens de rentrer dans sa
propriété, et il lui en laissa la petite portion qu'il voulait conserver ; elle
lui était inutile, et inévitablement le tout ne ferait un jour qu'une seule
maison ; il n'y avait de différence que dans le plus to6t ou le plus tard.

Ayant donc accédé aux désirs du vendeur, ils tomberent d'accord , ;55 €N

apparence. La maison fut séparée en deux parties; le nouveau

propriétaire en eut les neuf dixiémes, et le reste demeura a I'ancien.

Il parait que la portion qu'il conserva était dans le style des
pagodes, et consistait en trois étages. A chaque étage était une tablette
portant des inscriptions tracées par divers personnages éminents, qu'il
pouvait tous nommer. Dans la piece du rez-de-chaussée étaient des
lambris sculptés, des treillages, des sieges de bambou et des vases de
fleurs ; c'était son appartement. Sur le front de la tablette se lisaient

guatre caractéres, dont la signification était :
CONSACRE AUX HOMMES

La chambre du milieu avait des tables polies et des croisées
transparentes ; on y voyait des cure-dents et quelques tableaux. C'était
la qu'il avait coutume de lire et d'écrire. Les quatre caracteres écrits sur

la tablette signifiaient :
CONSACRE AUX ANCIENS

L'étage supérieur était vide et d'une construction légere. On n'y
voyait qu'une cassolette pour briiler de I'encens, et un livre de morale

religieuse. Ici il s'éloignait du bruit, il se retirait , 15, de la foule, il se

séparait des hommes, et fermait la porte a leurs exemples. La tablette

portait de méme quatre caractéres qui voulaient dire ;
CONSACRE AU CIEL

Ayant divisé I'édifice en trois compartiments pour ces différents
usages, il dressa une quatrieme tablette pour leur donner un nom

général, et il les appela :

LES TROIS ETAGES CONSACRES
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Avant qu'il se fOt défait du reste de sa propriété, ces trois titres,
guoique bien choisis, étaient encore vainement appliqués. Il ne s'était
point réellement servi de ces appartements, excepté cependant de celui
du rez-de-chaussée ; car, comme il aimait beaucoup a recevoir du
monde, si quelqu'un venait d'un lieu un peu éloigné pour le visiter, il y
faisait aussitot dresser un lit, et dans ce cas, le titre de Consacré aux
hommes était certainement justifié ; quant aux deux pieces
supérieures, il ne s'y était jamais établi. Maintenant qu'il ne lui restait
plus ni pavillons ni jardins, I'appartement consacré aux anciens était le

seul ou il pat lire et , ;44 €crire, comme celui qui était consacré au ciel

était I'unique abri qui lui restat contre la foule et le bruit. Il y passait
toutes ses journées, et il y comprit enfin qu'on pouvait faire beaucoup
de choses dans une petite maison, et qu'il était peu sage de mépriser le
nom et de prendre la qualité. Les quatre vers populaires que nous

allons citer reviennent a ceci :

Seigneur opulent de dix mille arpents,
Quelques bouchées suffisent pour rassasier ton appétit ;
Mille plafonds sollicitent tes soins,

Et cependant six pieds d'espace te suffisent chaque jour.

La petite force qu'il avait possédée jusqu'ici avait été dissipée en
vain ; des ce moment il appliqua collectivement sur un seul point toute
I'étendue et [l'activité de son génie, et il fit décorer ces trois
appartements d'une maniére extraordinaire. En les habitant
exclusivement, Iu-sou-chin non seulement ne sentit point le malheur
d'avoir été forcé de se défaire de son jardin, car c'était un embarras de
moins, mais il ne souffrit pas non plus de la violence de son voisin.
Nous verrons dans le chapitre suivant quelle était la sécurité dont il

pouvait jouir dans son habitation.
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SECTION II

ARGUMENT

N'étant ni un voleur, ni un receleur de vols, il arrive tout a coup
a la possession d'un trésor considérable. La maison et ceux qui
I'habitent retournent a leur premier maitre.

p.180 Apres que Yo-tchouan et son fils eurent cette maison et ces

jardins, le go(it de I'homme riche se montra, comme on peut le penser,
différent de celui de I'ancien propriétaire, et il voulut a son tour y faire
des changements. Il n'était pas question cependant de transposer les
poutres, de déplacer les colonnes, et d'opérer une transformation
entiere. C'était comme un superbe paysage, ou il ne faut que retirer un
arbre ou ajouter un brin d'herbe. L'apparence pittoresque n'était pas
entierement conforme a son idée. Lorsqu'il y eut travaillé quelque
temps, il s'apercut cependant qu'il avait manqué son but originel, qui
était de transformer le fer en or, et que contrairement a son attente, il

changeait I'or en fer.

p.190 LE€S personnes qui venaient les voir disaient toutes,

« que ces jardins étaient grands et incommodes ; qu'aprés
tout on ne pouvait les comparer avec les trois étages, quoique
s'ils y étaient réunis, la chose serait assez bien ; qu'il n'était
pas étonnant que I'autre homme e(t voulu conserver la petite
partie, et e(t méprisé la plus grande, ou qu'il tint si fortement
a ce qu'il avait conservé, et qu'il ne voul(it pas le vendre ; que
le partage qui avait eu lieu avait mis d'un coté un pouce d'or,

et de l'autre dix coudées de fer.

Yo-tchouan et son fils entendant ces propos, commencérent sans
s'en apercevoir, a étre fachés et a se repentir de leur marché ; ils
apprirent alors qu'on peut étre riche sans étre satisfait. Ils recoururent
aux courtiers qui allérent trouver le vendeur, pour l'engager a se
dessaisir de ce qu'il avait conservé, et a le comprendre dans la vente.

Iu-sou-chin, depuis qu'il s'était défait de sa maison et de ses jardins,
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n'avait plus employé d'ouvriers, et n'avait fait aucune extravagance.
Ainsi, comme il n'avait plus de dettes, et qu'il lui restait de quoi vivre, il
n'avait pas de motifs pour vendre ce qu'il s'était réservé. Il leur

répondit donc :

— Si je n'avais plus cette habitation, dites-moi ou je ;91
pourrais me reposer ? Quand méme vous me réduiriez a étre
privé de vétements et a avoir a peine de quoi me nourrir, je

tiendrais encore bon contre votre envie.

Pouvait-il en effet se déterminer a les satisfaire, lorsque sa fortune

s'était réellement améliorée ?

Les courtiers revinrent et firent connaitre sa réponse au fils de Yo-
tchouan, qui ne put s'empécher de prendre son pére a partie, et de lui
dire :

— Vous avez toute votre vie étudié les hommes, mais en

cette occasion votre jugement a erré sur tous les points.
Yo-tchouan répliqua :

— Cet homme peut étre un entété pendant sa vie, mais il ne
saurait I'étre aprés sa mort. Il est maintenant d'un age mdr,
et il n'a point d'héritiers. Lorsque son dernier souffle se sera
exhalé, ses femmes, ses maitresses, ses domestiques
passeront inévitablement a d'autres, et a plus forte raison, les
chambres qu'il habite encore. Sa famille entiére et tout ce
gu'elle porte avec elle tomberont en notre pouvoir ; n'ayez

pas peur que tout cela s'envole.
Le fils entendant son pére raisonner ainsi, lui dit

« que, quoique ses paroles fussent vraies, cependant la vie de
cet homme lui paraissait interminable ; qu'il n'y avait pas a
attendre sa fin, et que le plus t6t qu'on le déposséderait serait

le mieux.
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p.192 Depuis ce moment, ils firent de Iu-sou-chin le principal sujet de

toutes leurs pensées !, et si leurs malédictions n'allaient point jusqu'a
souhaiter qu'il mour(it promptement, c'est qu'ils espéraient de le voir
bientot pauvre, et qu'arrivé au moment ou il serait dépourvu de tout, il

faudrait bien qu'il se soumit a ce gqu'ils voulaient de lui.

Qui se serait imaginé que le ciel p(t se refuser a exaucer des veoeux
si pleins de vertu ? Leurs malédictions cependant ne firent point mourir
Iu-sou-chin ; il ne devint pas pauvre au gré de leurs espérances, et en
vieillissant il acquérait au contraire plus de vigueur. Il ne manquait ni
de vétements ni de vivres ; il n'avait aucun besoin de vendre ses

appartements.

Yo-tchouan et son fils, vexés et enragés au-dela de toute mesure,
concerterent un nouveau plan. Ils s'adressérent encore aux courtiers,
et les chargerent d'insister pour qu'il reprit tout ce qu'il leur avait

vendu. « Deux familles, 93 disaient-ils, ne peuvent demeurer

séparément dans un méme jardin. Du haut de ses étages consacrés,
ses regards plongent dans notre pavillon. Il peut voir l'intérieur de nos
appartements les plus secrets, tandis que nous ne pouvons apercevoir

ceux de ses femmes. Il y a trop d'inégalité dans cette affaire. »

Iu-sou-chin écouta ce message, mais il devina qu'il n'y avait que de
la feinte dans ce désir de rompre le marché, et que la vérité était gu'ils
mouraient d'envie d'avoir le tout. Il répéta donc ce qu'il avait dit

auparavant, et sa réponse fut tranchante et décisive.

Yo-tchouan et son fils en furent excessivement courroucés, et il ne
leur resta plus qu'a chercher a I'opprimer, en se servant du pouvoir du
mandarin. Ils dresserent une requéte pour faire connaitre publiquement
leur désir de rompre le marché ; ils se flattaient qu'avec quelques
présents, ils pourraient acheter le mandarin et se le rendre favorable,

et qu'avec son appui, ils viendraient a bout de leurs desseins.

1 'original dit : « Ils placérent Iu-sou-chin sur le sommet de leurs cceurs. » (Note du
traducteur anglais.) Cette citation littérale du traducteur anglais confirme la remarque
gue nous avons faite sur sa note placée au bas de la page 179. (T.F.)
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Ils se doutaient peu que cet officier était incorruptible ; qu'il n'avait
été jadis qu'un pauvre lettré, qui s'était vu tromper et insulter par un

homme opulent ; il leur dit :

— Celui dont vous , 194, Mme parlez est un indigent, comment

voulez-vous qu'il rachéte ce qu'il a été obligé de vendre ? Il
est évident que vous avez comploté de le ruiner et de le
dévorer. Vous possédez de grands biens et vous voulez étre
riches sans étre vertueux ; moi qui suis un magistrat, je

désire d'étre vertueux sans étre riche.

Alors il les réprimanda en pleine salle, et aprés avoir déchiré leur

requéte, il les fit mettre a la porte.

Iu-sou-chin avait un ami qui lui était attaché par les premiers
principes de I'honneur. Il habitait une partie éloignée du pays, et il
possédait une grande fortune. Son plaisir était d'employer ses richesses
a accomplir des actes de bienfaisance. Il vint un jour faire une visite a
Iu-sou-chin, et il poussa un profond soupir en apprenant qu'il avait
vendu sa maison et son jardin. Lorsqu'il fut aussi informé qu'il y avait
des gens qui complotaient contre son ami ; qu'il ne pouvait pas vivre en
s(ireté méme dans son petit nid, et qu'il serait vraisemblablement
obligé de I'abandonner entiérement, il chercha aussitot les moyens de

lui fournir de I'argent pour racheter sa propriété.

Mais Iu-sou-chin n'avait point d'égal pour l'indépendance de son
esprit, et pour ne rien dire de la répugnance qu'il avait a mettre un p.195
autre dans l'embarras pour de fortes sommes, il est certain que, si un
homme était venu lui présenter un tael ou cinqg mas, sans lui démontrer
qu'il y avait tous les droits possibles, il aurait refusé de les accepter.
Ayant donc entendu les offres de son ami, il lui répondit : « Que c'était
vainement qu'il cédait en cette occasion a la chaleur de son cceur ; qu'il
était tout a fait dans Il'erreur a ce sujet ; que de toutes les propriétés de
ce monde, il n'y en avait aucune qui ne f(it vendue a son tour ; qu'il était
vrai qu'on pouvait prendre le soin de conserver la sienne tandis qu'on

était en vie ; mais qu'on ne pouvait la garder aprés qu'on était mort. »
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— Quoique en ce moment, ajouta-t-il, vous vous intéressiez a
moi, et que vous soyiez prét a avancer des sommes
considérables pour racheter une petite portion de ce qui m'a
appartenu, je ne saurais vivre que peu d'années encore, et
I'un de ces jours, lorsque je mourrai sans laisser d'héritiers,
chaque brique et chaque tuile de ma maison passera a
d'autres personnes. Quoique votre générosité vous porte
aujourd'hui a vous défaire de votre argent pour moi, vous ne
sauriez m'assister deux fois. Hélas ! vous me rendriez ma
propriété en ce moment, mais dans quelque temps d'ici

pourriez-vous l'assurer , ;96 @ mon ombre ?

Son ami voyant que sa résolution a cet égard était fixée, cessa de le

presser davantage.

Il logea pendant plusieurs jours chez Iu-sou-chin, et lorsqu'il prit
congé de celui-ci pour s'en retourner chez lui, il lui adressa ces

dernieres paroles avant de se mettre en route :

— Une nuit, tandis que j'étais couché dans l'appartement du
rez de-chaussée, j'ai apercu un rat blanc qui, aprés avoir rodé
ca et la, s'est tout a coup glissé dans une fente du plancher.
Je ne doute point que quelque trésor n'y soit caché. Ne
vendez cette maison a personne pour aucun motif ; dans
quelgue temps peut-étre vous y trouverez de quoi rétablir
votre fortune ; je ne puis cependant vous en donner

I'assurance positive.

Iu-sou-chin sourit froidement en écoutant son ami, et se contenta de lui

répondre :
— Je vous remercie.
Apreés cela ils se séparerent.

Le vieux proverbe dit trés bien, « qu'aucune fortune n'est jamais
arrivée, méme par hasard, a celui dont la destinée est d'étre pauvre. »
Il n'y a que les riches acheteurs de maisons qui y découvrent en

fouillant des trésors cachés. On n'a jamais vu un homme vendre sa
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propriété, lorsqu'il a trouvé dans son propre terrain la moitié de la plus

vile piece de , ;9; monnaie. Iu-sou-chin était un homme de bon sens,

comment aurait-il pu se livrer a des idées aussi chimériques ? Il se
borna donc a sourire en écoutant son ami, et il ne se mit pas aussitét a

faire enlever des briques et a fouiller la terre.

Yo-tchouan et son fils, depuis qu'ils avaient été rebutés par le
mandarin, avaient laissé la honte succéder a leur ressentiment.
Cependant ils complotaient toujours, et ils espéraient que Iu-sou-chin
mourrait bientot, et qu'avant peu il ne resterait de lui que son ombre
solitaire. Alors ils pensaient qu'ils pourraient entrer dans sa maison la

téte levée.

Qui se serait imaginé que, lorsqu'un homme riche avait deviné juste
dans toutes ses conjectures, il y aurait seulement deux circonstances
de vie et de mort, qui ne voudraient pas s'accorder avec ses calculs ?
Non seulement Iu-sou-chin ne mourut pas, mais encore ayant passé
I'age de soixante ans, il devint tout a coup fringant, et il eut un fils. Un
grand nombre de convives vinrent aussitét le féliciter et se
rassemblérent dans les trois étages consacrés ; tous ils disaient « que

c'était maintenant le cas de racheter la maison entiéere ».

Lorsque Yo-tchouan et son fils furent informés de cet événement, ils
en furent fort  ;9¢ troublés. Auparavant ils ne craignaient que de ne
pouvoir acquérir la portion qui leur manquait ; maintenant ils avaient

I'appréhension de perdre le tout ; leur inquiétude était extréme.

Un mois s'était écoulé quand ils virent tout a coup paraitre différents
courtiers qui leur dirent que Iu-sou-chin, apres la naissance de son fils,
avait été réduit a la pauvreté par ses hotes nombreux ; qu'ils avaient
mangé tout son sel et tari son vinaigre ; qu'il ne Iui restait aucun
moyen d'existence, hors la vente de sa maison ; que déja il en avait
fait circuler l'avis, et l'avait fait afficher sur toutes les portes ; qu'ils ne
devaient pas laisser échapper cette occasion, mais fondre sur elle le

plus promptement possible.
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Quand Yo-tchouan et son fils apprirent ceci, ils en devinrent fous de
joie. Leur seule crainte était qu'il ne se souvint de tout ce qui s'était
passé, et ne leur gardat de la haine ; qu'il ne préférat de vendre a une

autre personne, plutét que d'avoir rien a faire avec eux.

Ils se doutaient peu que la fagon de penser de Iu-sou-chin était tout

a fait différente de la leur. Il dit :

— Les descendants des deux familles de Thang et de Iu ne
sont pas semblables a ceux des autres. Son ancétre Ti-yao

conféra I'empire a mon aieul, qui n'avait rien a lui , ;49 donner

en retour. Cette obligation étant descendue a sa postérité, ce
ne serait donc pas faire une chose impropre, que de donner
pour rien cette petite propriété ; et si tel est le cas, combien
dois-je m'estimer heureux de pouvoir en retirer quelque
chose ? Il ne me siérait point pour un mince ressentiment du
présent, de perdre tout a fait de vue les grandes faveurs
conférées dans le passé. Dites-lui donc de n'avoir aucune
inquiétude ; qu'il ait la confiance de m'offrir une petite

somme, et je lui céderai tout a fait ma maison.

Yo-tchouan et son fils furent au comble du bonheur en apprenant ce

qui se passait. Le pere dit :

— Je me suis toujours plu a m'appuyer sur mes ancétres, et
j'ai toujours éprouvé leur influence favorable. C'est a leur
ancienne générosité que je dois d'avoir obtenu cette
magnifique habitation. C'est ainsi que les hommes peuvent se

réjouir d'avoir eu des ancétres vertueux.

Il alla alors trouver les courtiers, et conclut le marché. Jusqu'a ce
moment il n'avait cherché que son avantage, mais maintenant qu'on
rappelait les choses des anciens temps, il voulait aussi continuer a
obliger. Iu-sou-chin, de son co6té, n'était pas en disposition de
marchander, et il imita le grand aieul de Yo-tchouan, , 5o qui avait céde
son trone et son royaume. Il chercha ensuite une chaumiere ou il pat

résider, sans plus songer a ce dont il s'était dépouillé.
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Iu-sou-chin avait quelques honnétes amis qui désapprouvaient sa

conduite ; ils lui dirent :

— Lorsque vous possédiez encore votre maison, y avait-il
impossibilité de trouver un autre acheteur que celui dont vous
excitiez I'envie, et qui n'a cessé de comploter contre vous ? Il
est maintenant parvenu a ses fins, et le péere et le fils vont
partout babillant et se félicitant. Avant que vous fussiez pere,
votre ressentiment ne s'était point affaibli, et maintenant que
vous avez un fils, sa naissance e(t pu servir de fondement au
recouvrement de toute votre propriété. Ne fussiez-vous pas
méme rentré dans la possession du reste de votre maison, ce
gue vous en aviez conservé aurait pu vous suffire encore ;

pourquoi donc vous en défaire pour le donner a Yo-tchouan ?
Iu-sou-chin les ayant écoutés, leur répondit en souriant :

— Vos intentions sont trés bonnes, mais sans songer a
I'avenir, vous ne considérez que ce qui est devant vos yeux.
Quant a moi, je juge que les plans de Yo-tchouan tourneront
a mon avantage. Si j'avais voulu rentrer dans ma propriété

entiére, il m'aurait fallu attendre que , 5o, mon fils edt atteint

un age plus avancé. Peut-étre que lorsqu'il serait parvenu a
sa virilité, il m'aurait été en effet possible de recouvrer ma
maison ; cependant je suis vieux, et il me semble que je ne
devais pas me flatter de vivre jusqu'a cette époque. Hé, qui
pourrait m'assurer qu'aprées ma mort, mon fils lui-méme
n'aurait pas vendu ma maison a Yo-tchouan ? Celui-ci ayant
attendu jusqu'a cette époque, se serait moqué de mon fils, et
aurait insulté a ma mémoire. Ne vaut-il pas mieux qu'un pére
vende ses propriétés ? Alors du moins ceux qui lui survivent

plaignent son fils.

Ce n'est pas tout encore ; il y a dix mille a parier contre un
que bientét je ne vivrai plus, et mon fils ne sera point encore
arrivé a I'age d'homme. Si je ne m'étais pas défait moi-méme

du reste de ma maison, ma femme aurait mieux aimé lutter
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contre la faim, que de la vendre a Yo-tchouan. Alors celui-ci
voyant qu'il ne pouvait point obtenir ce qui lui manquait, et
craignant de voir échapper de ses mains ce qu'il avait
précédemment acquis, aurait inévitablement comploté la
perte de mon fils. Ainsi, non seulement ma propriété n'aurait
point été recouvrée, mais mon fils lui-méme aurait été

sacrifié. Voila ce qu'on elt pu appeler une , 54, perte ! Au lieu

qu'en faisant maintenant un marché désavantageux, je fais
contracter a mon acquéreur une dette envers mon enfant,
que peut-étre il lui paiera un jour. S'il ne la paie pas lui-
méme, d'autres |'acquitteront pour lui. Le vieux proverbe dit :

La prudence commande d'endurer les injures.

Ceux auxquels il s'adressait, quoique un peu ébranlés par ses
raisonnements, dirent pourtant que sa téte n'était pas trop saine. Enfin
Iu-sou-chin mourut subitement au bout de quelques années, et laissa
son fils, encore dans l'enfance, sous la garde de sa veuve, qui ne
possédait a peu prés rien. La meére et I'enfant n'avaient pour subsister
que le modique intérét que leur produisait la somme peu considérable
pour laquelle le reste de leur maison avait été vendu. Yo-tchouan, au
contraire, s'enrichissait de jour en jour. Il savait comment on gagne de
I'argent, et son fils savait a son tour comment on le conserve. Tout
entrait chez eux, et rien n'en sortait ; la maison qu'ils avaient achetée
était si solide, qu'elle aurait pu durer mille ans. Tous ceux qui les

connaissaient accusaient la sagesse du ciel, et s'écriaient :

— Voyez ! les descendants de ces hommes qui furent libéraux

et justes ne possedent rien, p.203 OU presque rien, tandis que

les enfants de ceux qui ont enrichi leur famille par d'indignes

moyens, nagent dans l'opulence.

Cependant les anciens ont dit avec vérité, « que lorsque la vertu ou le
vice ont atteint leur plus haut degré, ils recoivent a la fin le prix qui leur
est d{, et que toute la différence consiste dans le plus ou le moins de
retard ». Ces paroles sont dans la bouche de tous les hommes, mais

elles ne font que peu d'impression sur leurs coeurs. Si la récompense
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arrive tard, elle n'en est pas moins une récompense, tout comme si elle
était venue de bonne heure, et c'est notre impatience seule qui en

atténue la valeur.

Si vous désirez de bien comprendre la théorie des récompenses plus
ou moins tardives, je vous dirai qu'elles ressemblent beaucoup a I'acte
de préter son argent pour en retirer un intérét. Si vous exigez le capital
un jour plus tét, vous toucherez un jour d'intérét de moins ; si vous le
laissez au contraire une année de plus dans les mains de celui auquel
vous l'avez prété, votre intérét se sera accru d'autant. Si vous attendez
avec anxiété la récompense que vous croyez vous étre due, le ciel ne
réglera pas ses comptes avec vous, et vous ne recevrez rien ; il

attendra que vous ayiez perdu toute espérance, p.204 qUE VoOUs ayiez

cessé de vous en occuper, et alors il vous la décernera tout a coup. Il
en est de méme d'une ancienne dette qui, lorsque le créancier I'a
entierement oubliée, arrive subitement a sa porte avec une grande
accumulation d'intéréts. N'est-ce donc pas plus avantageux que de

préter pour se faire rendre aussitot ?

Lorsque le fils de Iu-sou-chin fut parvenu a I'age de dix-sept ou dix-
huit ans, il obtint a I'improviste un titre littéraire. Son nom était Iu-
tseu-chin, et son surnom Ke-wou. Il fut créé hian, et ayant été choisi
pour aller a Péking, il fut élevé a l'office de tchang-ko. Il avait de la

vertu et de la franchise, et il devint le favori de I'empereur Tsoung.

Lorsque sa mere eut atteint un age avancé, il demanda la
permission de se retirer de la cour pour aller soigner sa vieillesse.
Comme il approchait du terme de son voyage, il apercut une femme
qui, tenant un mémoire a la main, s'agenouillait sur les bords du canal,
et s'écriait :

— Je supplie le seigneur Iu de recevoir et d'examiner ceci.

Ke-wou lui fit dire d'entrer dans son bateau !, et prenant le papier, il le

parcourut. C'était une pétition dressée au nom de , o5 I'époux de cette

1 A la Chine, presque tous les voyages se font par eau.
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femme, par laquelle il le suppliait de le recevoir lui et sa famille sous sa

protection, et de les accepter pour esclaves. Ke-wou lui dit :

— Vous me paraissez étre d'une bonne famille, qui peut vous
porter a rechercher ainsi ma protection ? Pourquoi votre mari
ne se montre-t-il pas lui-méme, et vous expose-t-il, vous qui
étes une femme, a courir les chemins, et a les faire retentir

de vos cris ?
La femme répondit :

— Il est vrai, je descends d'une famille ancienne. Mon beau-
pere durant sa vie était possédé de la manie d'acheter des
terres, et il s'efforcait constamment d'ajouter a ses propriétés
toutes celles qui en étaient voisines. Ceux qui les lui
vendaient ne s'en défaisaient point volontiers, et ils le
détestaient au fond de leurs cceurs. Les temps lui furent
favorables presque jusqu'a la fin, et il n'eut aucun sacrifice
important a faire pour conserver sa fortune. Il était ailleurs
homme de rang, et lorsqu'un mandarin lui en voulait pour
guelque chose, il savait I'apaiser au moyen d'un peu d'argent.
Mais cette prospérité commenca a s'altérer, et mon beau-peére
mourut. Son fils, mon mari, était jeune et ne possédait aucun
titre. Les persécuteurs de l'orphelin et de la veuve

I'assaillirent en masse, et tous 6 l'accusérent aupres du

hian ; dans le cours d'une seule année, il eut un grand
nombre de procés a soutenir, qui lui enleverent la meilleure
moitié de sa fortune. Maintenant il gémit sous le poids d'un
malheur plus grand encore. Il est en prison, et ce n'est pas
I'argent qui peut I'en tirer ; un personnage puissant peut seul
opérer sa délivrance, Si un tel protecteur daigne se charger
de son affaire et la traiter comme si elle le concernait lui-
méme, il pourra alors recouvrer sa liberté. Votre seigneurie
peut donc seule nous secourir aujourd'hui, d'autant plus que
cette affaire la regarde elle-méme. Elle appartient a votre

seigneurie autant qu'a mon époux. Voila pourquoi il s'est
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décidé a vous écrire et a me commander de venir au-devant
de vous pour mettre sous votre protection nos personnes et
nos propriétés. Il ne nous reste qu'a supplier votre seigneurie
de ne pas les rejeter comme indignes d'elle, et de les

accepter le plutét possible.
Ke-wou ne put, en I'écoutant, dissimuler sa surprise.

— Dans quelle affaire, dit-il, puis-je étre mélé avec vous ?
Sans doute que, pendant mon absence, mes esclaves
complotant avec vous et avec votre mari, ont par quelque
machination secrete tenté de m'envelopper dans ce malheur.

p.207 Voila ce qui vous oblige maintenant a recourir a ma

protection. Dois-je recevoir des étrangers chez moi ? les
reconnaitre comme membres de ma famille, et en les
protégeant, me rendre coupable moi-méme d'une extension

injuste de pouvoir ?
La femme répliqua :

— Vous ignorez ce dont il s'agit. Au milieu de I'emplacement
de notre propriété est un batiment élevé, connu sous le nom
des trois étages consacrés. Il vous appartenait autrefois, et il
nous a été vendu postérieurement. Nous en avons joui durant
plusieurs années de suite sans inquiétude ; mais
dernierement un ennemi qui nous est inconnu adressa tout a
coup a l'autorité une dénonciation, portant que mon mari
appartenait a une troupe de voleurs, et que depuis trois
générations, notre famille n'avait grandi que par le
brigandage ; qu'il y avait un trésor considérable divisé en
vingt portions, et caché sous les trois étages consacrés, et
que, lorsqu'il aurait été déterré, on en apprendrait les
particularités. Le mandarin aprés avoir lu ce mémoire,
s'empressa d'envoyer chez nous une troupe d'archers pour
opérer cette recherche, et a la grande surprise de tout le

monde, ils trouverent en effet sous le plancher un trésor tel
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p.20s qu'il avait été indiqué. Mon mari fut aussitot arréte et

conduit par devant le tribunal du mandarin. On le traita
comme receleur, on le batit et on lui donna la torture pour lui
faire découvrir ses complices et le reste de ce qu'ils pouvaient

avoir volé.

C'est en vain que mon époux essaya d'arranger cette affaire,
il ne put ni I'expliquer ni se justifier. Cet argent, il est vrai, ne
lui appartenait pas, mais il ne pouvait dire d'ou il était venu.
Les circonstances ne lui étant pas connues, comment pouvait-
il en expliquer la cause ? La seule consolation que nous
eussions, c'est qu'il ne se présentait personne pour le
réclamer. Cependant le mandarin fit emprisonner mon mari,
et il n'a point encore prononcé sur son sort. Aprés de m(res
réflexions, mon mari a pensé que cette maison appartenant
autrefois a votre famille, il était possible que votre grand-pére
y elt enfoui ce trésor, et que votre pere ignorant son
existence, n'elt point cherché a le retirer de la terre. Ainsi, ce
qui devait profiter a quelqu'un, est devenu pour nous une

source de malheurs.

Nous ne discutons point en ce moment la vérité ou la fausseté
de cette conjecture; nous supplions seulement votre

seigneurie de |, 559 réclamer ce trésor et d'en disposer. Par la

elle peut rendre mon mari a la vie, en l'arrachant des bras de
la mort. Aprés que nous aurons été sauvés par votre
seigneurie, il sera tout simple que nous lui fassions hommage
de notre propriété. Nos jardins, notre maison furent I'ouvrage
de son peére, il est juste qu'ils reviennent a la famille de leur
auteur. Nous y renoncerons sans aucune peine, et nous nous
croirons heureux, au contraire, si votre seigneurie veut bien

ne pas dédaigner nos offres.

Ke-wou en écoutant ces paroles, sentit naitre en Ilui quelques

soupcons ; il répondit donc :
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— Ma famille a de tout temps observé comme regle de
conduite, de ne point contracter d'obligations envers les
personnes d'un rang inférieur. Je n'ai rien a vous dire pour le
moment sur I'offre que vous me faites de vous donner a moi.
Il est vrai que le jardin et la maison que vous possédez
appartenaient autrefois a ma famille ; mais elle en a disposé
avec toutes les formes légales, et vos parents ne les ont point
dérobés. Si donc je veux les recouvrer, il faut que je vous
restitue le prix de I'acquisition que vous en avez faite. C'est la
la seule maniére de procéder, et il n'existe aucune raison qui
puisse faire que vous me les rendiez pour rien. Quant ;5,5 au
trésor, je reconnais n'y avoir aucun droit, et il ne me convient
pas de le réclamer. Retirez-vous maintenant, et attendez chez
vous que j'aie eu une entrevue avec le hian. Je l'inviterai a
examiner soigneusement cette affaire, afin de pouvoir
prononcer un jugement équitable. Si 'accusation n'est point
fondée, votre mari recouvrera sa liberté, et sans doute on ne

le mettra pas a mort injustement.

A ces mots la femme se réjouit extrémement, et apres Iui avoir fait

mille remerciments, elle partit.

Le lecteur ignore encore d'ou le mal était provenu, et si la vérité fut
ensuite connue. Il saura tout cela dans le chapitre suivant, s'il veut se

donner la peine de le lire.
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SECTION III

ARGUMENT

Un personnage bienveillant congoit le projet de mettre dans
I'embarras I'homme avare et envieux. L'équitable magistrat
s'efforce avec diligence d'éclaircir un cas douteux.

p.211 lU-ke-wou apres avoir congedié cette femme, continua sa route.

Il se mit, par la pensée, a la place du magistrat, chargé de juger cette
affaire, et il la considéra sous tous ses aspects. « Ce trésor sans doute,
se dit-il, n'a jamais appartenu a mes ancétres ; car, si I'on supposait
qu'ils en furent les propriétaires, comment expliquerait-on I'ignorance ou
leur fils est resté a cet égard, et le peu d'empressement de mes parents
a le réclamer ? La personne qui en connaissait I'existence, et qui I'a
révélée dans sa pétition, est étrangere a ma famille, et comme d'ailleurs
sa pétition est anonyme, il est évident qu'elle a agi par des motifs
d'inimitié ; je ne puis élever aucun doute sur ce point. Mais en

reconnaissant qu'il est probable ,,;, que ce personnage inconnu a été

guidé par quelque motif de mécontentement, on ne peut néanmoins que
le bléamer d'avoir impliqué celui dont il avait a se plaindre dans une
affaire aussi vile, et de I'avoir signalé comme un recéleur de vols. Il est
vrai cependant que, lorsque le trésor a été déterré, on I'a trouvé tel que
le dénonciateur I'avait spécifié, et qu'il n'y avait rien de plus ni de moins.
Il est difficile de concevoir que celui qui a fait cette dénonciation pour
satisfaire a une haine secréte, ait poussé |'esprit insensé de vengeance
jusqu'a sacrifier une aussi forte somme, et a aller I'enterrer sous la

maison d'un autre, au risque de la perdre pour toujours. »

Telles étaient ses réflexions. Pendant plusieurs jours il y revint sans
cesse ; mais il ne se présenta a son esprit aucune explication
satisfaisante de l'affaire qui I'occupait. Il ne pouvait s'empécher d'y
penser a chaque instant, et pendant son sommeil et dans ses réves, il
poussait des cris et pronongait des mots entrecoupés. Sa meére l'ayant
entendu, lui demanda ce qu'il avait. Il lui répéta alors avec exactitude

et sans rien oublier, ce que lui avait dit la femme qui était venue a lui.
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Sa mére partagea d'abord ses doutes et sa défiance ; mais apres avoir

refléchi , 5,5 quelque temps, elle s'écria :

— C'est cela ! c'est cela! Ce trésor, en vérité, appartient a
notre famille! Les conjectures de cet homme se sont
vérifiées ! Apprenez, mon fils, que, tandis que votre péere était
encore en vie, un de ses amis vint de fort loin pour lui faire
une visite. Il coucha plusieurs nuits dans la chambre du rez-
de-chaussée de notre maison, et il vit un rat blanc qui, apres
avoir couru de tous les cotés, se glissa tout a coup dans une
fente du plancher. Au moment de son départ, il raconta a
votre pere ce qu'il avait vu, et il I'invita a ne jamais se défaire
de sa maison dans aucun cas, parce qu'il pourrait par la suite
y découvrir quelque trésor. Il est probable que ce trésor vient
d'étre maintenant découvert. Votre pére en ne le retirant pas
de la place ou il était, a été la cause du malheur d'autrui.

Allez donc le réclamer, et par la sauver la vie d'un homme.
Ke-wou lui répondit :

— Il y a quelque chose de plus a dire a cet égard. Une histoire
aussi futile serait déplacée ; dans la bouche d'un personnage
respectable, et lorsque j'irai entretenir le hian d'un rat blanc,
n'est-il pas probable qu'il imaginera que je veux m'approprier
injustement ce trésor, et que je n'ai forgé cette histoire que

pour tromper les esprits crédules ? |, 5,4 D'ailleurs, ce rat blanc

n'a point été vu par mon pere, et ce n'est pas de sa bouche
gu'est sorti ce conte absurde. Plus j'y réfléchis, moins je puis y
ajouter foi ; c'est, a proprement parler, le réve d'un insensé. Si
ce trésor elt appartenu a ma famille, mon pére I'aurait connu,
et j'en aurais su quelgque chose moi-méme ; comment se fait-il
qgu'un étranger ait eu plus de notions sur ce point ? Toute cette
histoire est fausse ; il n'y a aucune raison qui puisse me porter
a la croire. Cependant il est convenable de consulter le hian, et
de tacher d'éclaircir cette affaire pour sauver un citoyen

innocent. J'agirai ainsi en magistrat vertueux.
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Il finissait de parler, quand un domestique entra pour lui annoncer

que le hian venait lui rendre ses devoirs. Ke-wou dit :

— Je comptais aller a l'instant le voir moi-méme ; hatez-vous,

et priez-le d'entrer.

Aprés que le hian I'eut salué et qu'il eut causé quelques instants d'une
maniere générale, il n'attendit pas que Ke-wou lui parlat de I'affaire qui
I'occupait, et il entama ce sujet de lui-méme, en le priant de I'éclairer

de ses conseils.

— Thang un tel !, lui dit-il, le , 5,5 possesseur du trésor, a éte

souvent questionné sans qu'on ait pu tirer de Iui aucun
éclaircissement. Dans sa déposition d'hier, il a déclaré que sa
maison appartenait autrefois a votre famille, et que par
conséquent le trésor qu'on y a trouvé y avait sans doute été
déposé par vos ancétres. Je suis venu vers vous, d'abord pour
vous rendre mes hommages, et ensuite pour vous supplier de

m'informer de ce que vous savez a cet égard.
Ke-wou répondit :

— Ma famille a été pauvre pendant plusieurs générations, et
aucun de mes aieux les plus proches n'a jamais rien
accumulé. En conséquence, si je me hatais témérairement de
réclamer ce trésor, je me donnerais une mauvaise réputation.
Mais de ce que je ne pense pas que ce trésor ait appartenu a
mes ancétres, il ne s'ensuit point nécessairement qu'il ait été
caché par des voleurs dans la maison, autrefois vendue par
mon pere. Je vous conjure donc de continuer vos recherches,
afin d'arriver a la vérité, et si vous pouvez convaincre le

prisonnier Thang de culpabilité, alors il méritera d'étre puni.

p.216 L€ hian dit :

1 Le hian ne connaissait que son sing, c'est-a-dire, son nom de famille, lequel chez les
Chinois se place toujours avant le ming ou le tseu, qui est le surnom ou le titre ; il dit
donc : Thang meou, Thang un tel. (Note du traducteur anglais.)
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— A I'époque ol votre pére quitta cette vie, vous étiez encore
enfant, et il est probable que vous n'avez pu étre entierement
informé de ce qui a précédé ou suivi de prés votre naissance.
Nous pourrions, il me semble, demander a votre mére si,
avant la vente de votre maison, elle n'avait rien vu ou

entendu dire de particulier.
Ke-wou lui répliqua :

— J'ai déja questionné ma mere a ce sujet, mais elle en parle
un peu au hasard, et ce qu'elle dit, elle ne le tient pas de mon
pere. Comme je suis maintenant interrogé par une personne
respectable, je ne dois rien dire inconsidérément ; c'est

pourquoi trouvez bon que je ne m'explique pas davantage.

Le hian en entendant ceci, insista aussitét pour qu'il lui dit tout ce qu!'il

paraissait savoir, mais Ke-wou ne voulut rien ajouter de plus.

Il arriva fort heureusement que sa mere était en ce moment derriere
I'écran 1, et qu'elle entendit toute cette conversation. Désirant de faire

une bonne action, elle ordonna a son  ,;; intendant d'aller raconter

tout ce qu'elle savait. Aprés que le hian l'eut écouté, il réfléchit en

silence pendant quelque temps, puis il dit a l'intendant :

— Veuillez prendre la peine d'aller demander a votre
maitresse ou demeure I'homme qui vit le rat blanc, et s'il est
encore en vie ou non ; si sa famille est riche ou pauvre ; quel
était le degré de son intimité avec votre maitre, et s'ils
avaient coutume de se rendre réciproqguement des services ?
Je prie votre maitresse de parler avec précision, parce que les
renseignements qu'elle donnera peuvent jeter du jour sur

cette affaire obscure et difficile.

L'intendant rentra et revint quelques moments apreés.

1 Sorte de treillis ou de rideau qu'on suspend dans un appartement, et derriére lequel
se placent les femmes pour voir sans étre vues. Voyez le roman de ['Union bien
assortie, t. 2, p. 73. (T. F.)
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— Ma maitresse, dit-il, m'ordonne de vous informer que la
personne qui vit le rat blanc, habite une contrée lointaine, et
gu'il est du fou de... et du hian de... Il n'est point encore
mort, et il posséde une grande fortune. C'est un homme
éminent par ses vertus, qui attache peu de prix aux richesses,
et qui était lié a mon maitre par les nceuds de la plus étroite
amitié. Voyant que son ami avait vendu ses jardins, et qu'il
serait peut-étre aussi obligé de se défaire du petit batiment
qui lui restait, il voulut lui fournir I'argent nécessaire pour
racheter sa propriété ; mais comme mon maitre ne voulut

p.21 Pas l'accepter, il ne le pressa pas davantage sur ce point.

Ce fut au moment de son départ qu'il dit ce que vous savez.

Le hian ayant réfléchi de nouveau, ordonna a l'intendant de rentrer
encore, et d'aller demander a sa maitresse si cet homme, depuis la
mort de son époux, était venu rendre ses hommages au défunt, si elle
I'avait revu, et de répéter dans ce dernier cas tout ce qu'elle aurait pu

lui entendre dire.
L'intendant obéit, et lorsqu'il rentra, il dit :

— Il y avait dix ans que mon maitre était mort, lorsque son ami
en fut informé ; il vint aussitot pour rendre des honneurs a sa
mémoire. Voyant que la maison de mon maitre avait été
vendue, il parut trés surpris, et demanda si, aprés son départ,
on avait trouvé le trésor dont il avait prédit la découverte. Ma
maitresse lui répondit que non. Il soupira, et dit : « C'est une
belle chose pour ceux qui ont acheté la propriété. Trompeurs
dans le fond de leurs cceurs, et machinateurs de complots et
d'artifices pour envahir les biens de votre mari, ils ont acquis une
fortune qu'ils ne méritaient pas ; mais patience ! ils pourront
aussi éprouver quelque malheur auquel ils sont loin de
s'attendre. » Quelques jours aprés son départ, la famille de

Thang fut dénoncée, et vous savez ce qui est ;g arrivé. Ma

maitresse a constamment depuis lors loué et admiré I'ami de son

mari, en disant que c'était un homme qui lisait dans l'avenir.

137



Lao-seng-eul — San-iu-leou

Quand il eut cessé de parler, le hian se mit a rire de toutes ses

forces, et allant vers I'écran, il fit une profonde révérence en disant :

— Je rends mille graces a votre seigneurie pour les
renseignements qu'elle m'a donnés ; elle a éclairé ma faible
intelligence, et je pénétre maintenant dans cette affaire
extraordinaire. Il n'est pas besoin de faire d'autres
recherches. Qu'un de vos gens prenne la peine de m'apporter

un recu, et je vais envoyer le trésor chez vous.

Ke-wou lui demanda ce qu'il voulait dire, et le pria de lui faire

connaitre sa pensée a ce sujet ; le hian lui répondit :

— Ce trésor, en vingt portions, n'a été laissé par aucun de vos
ancétres, et n'est point le résultat des vols du prisonnier
Thang. Voici le fait : ce vertueux étranger désirait de racheter
les propriétés de votre pére, mais votre pere étant un homme
d'un caractére indépendant, refusa obstinément les offres de
son ami, et celui-ci, pour lui donner malgré lui le moyen de
recouvrer sa maison par la suite, y déposa l'argent qu'on y a
trouvé. Ne voulant pas le dire ouvertement, il supposa
I'intervention d'un esprit, dans l'idée ;.o qu'aussitot aprés
son départ votre pére déterrerait le trésor. Quand il vint pour
rendre des honneurs a sa mémoire, et qu'il apprit que non
seulement son ami n'avait pas recouvré ses jardins, mais
encore qu'il avait vendu le reste de sa propriété, il vit que le
trésor était dans les mains de I'ennemi, et il fut vexé outre
mesure. A son départ, il dressa une pétition anonyme pour la
faire remettre en temps opportun. Telle est |'explication de
cette affaire, et maintenant que la vérité est reconnue, il est
juste que vous rentriez dans vos biens. Qu'avez-vous a dire a

cela?

Ke-wou, quoique applaudissant a sa décision dans le fond de son
coeur, avait encore quelques objections a faire, par le désir d'éviter tout
soupcon de connivence. Il ne voulait pas se hater de faire des

remerciments au hian, mais s'inclinant devant lui, il lui dit « que sa
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conclusion lui paraissait parfaite, et qu'il était doué sans doute d'une
sagesse admirable ; que Loung-tou ! lui-méme reparaissant au monde
n'aurait p.221 PU mieux juger; mais en méme temps, ajouta-t-il,
quoiqu'il paraisse évident d'aprés vos raisonnements que ce trésor nous
est venu d'un ami généreux, cependant, comme il n'y a personne qui
puisse rendre témoignage du fait, il ne me conviendrait pas de me
hater de reprendre cet argent. Je vous supplie donc de le garder par
devers vous, pour l'appliquer a soulager les pauvres dans les temps de

famine.

Tandis qu'il parlait ainsi, un de ses serviteurs entra, portant un billet

rouge, et s'approchant de son oreille, il lui dit :

— L'homme dont vous venez de vous entretenir est a la
porte. Il dit gu'il vient d'une distance de plus de mille li 2,
pour rendre ses devoirs a ma maitresse. Je ne puis I'annoncer
tandis que le hian est présent ; cependant, comme il est
instruit de I'affaire qui vous occupe, il ne pouvait arriver plus
a propos sans doute, et j'ai cru devoir vous en informer,

parce que vous pouvez peut-étre désirer de le questionner.

Ke-wou témoigna la joie qu'il éprouvait de son arrivée, et en fit part
aussitét au hian. Celui-ci fut preés d'en sauter de plaisir, et il demanda

qu'on le fit entrer sur-le-champ.

L'étranger leur parut un homme respectable, ayant un visage plein
et des cheveux blancs. Il , 55, rendit ses devoirs a son ami, mais il fit
peu d'attention au hian qui lui était inconnu. Apres s'étre incling, il

s'avanga en disant :

— L'objet de mon voyage est de venir voir la veuve de mon
ancien ami. Je ne me propose point de faire ma cour aux riches
et aux grands ; moi, homme de la campagne, je n'ai rien a

déméler avec vous, et ce n'est donc pas a vous que je prends

1 Magistrat fameux des anciens temps. Le nom de sa place était Loung-tou-ta-hio-sse,
et son nom propre Pao-wen-tching. Il est maintenant déifié, et on lui a élevé des
temples. (Note du traducteur anglais.)

2 Environ cent lieues.
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la liberté de faire une visite. Veuillez seulement me permettre

d'entrer dans la maison pour que j'aille en saluer la maitresse.
Ke-wou lui dit aussitot :

— Comme mon vénérable ami est venu de trés loin, nous ne
devons pas le traiter ainsi qu'un hote ordinaire. Le hian et moi
sommes en ce moment a consulter sur une affaire difficile, et
comme votre présence peut nous étre d'un grand secours,
nous vous supplions de ne pas refuser de vous asseoir un

moment avec nous.

Le vieillard a ces mots fit une révérence et s'assit. Le hian prit du

thé avec lui, et le saluant ensuite, il lui dit :

— Il y a environ vingt ans que vous avez accompli un acte
d'une grande vertu. Personne n'en était d'abord instruit, et il
m'est échu a l'instant en partage de le mettre en lumiére.
Dites-nous, je vous prie, si ce n'est pas vous qui voul(ites

donner un trésor a votre ami, , 5,3 en lui faisant croire qu'il le

devait a l'intervention d'un esprit ?

Quand l'étranger entendit ces paroles, il parut fort surpris, et il ne
répondit pas tout de suite ; ayant cependant surmonté son embarras, il
dit :

— Comment un homme du commun tel que moi aurait-il pu

faire quelque chose qui vous parait si louable ? Je ne sais ce

que vous voulez dire.

— On se souvient, lui dit Ke-wou, de vous avoir entendu
proférer quelques mots concernant un rat blanc. On était sur
le point de traiter un homme honnéte comme un recéleur de
vols. Je n'ai pu supporter cela, et j'ai prié le hian de le mettre
en liberté. Cependant nous nous sommes entretenus de cette
affaire, et par degrés nous croyons étre parvenus a la
solution ; mais comme nous n'avons pas de certitude sur la
vérité ou la fausseté de I'histoire du rat blanc, nous vous

conjurons de vouloir bien résoudre nos doutes a cet égard.
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Le vieillard se refusait toujours a donner des explications, lorsqu'il
recut un message de la part de la mere de Ke-wou, pour l'inviter a
révéler la vérité et a justifier par la un innocent. Il sourit et laissa
échapper enfin le secret enseveli depuis vingt ans dans le fond de son

p.224 Coeur. Ce qu'il dit s'accordait parfaitement avec tout ce que le hian

avait conjecturé, et I'ordre ayant été donné a quelques hommes d'aller
examiner et reconnaitre les lettres et les marques empreintes sur le

trésor, il ne resta plus aucun doute sur son identité.

Le hian et Ke-wou firent éclater leur admiration pour les vertus du
vieillard ; le vieillard et Ke-wou se répandirent en éloges sur la
pénétration du hian, et le hian et le vieillard exaltérent la conduite

désintéressée de Ke-wou.

— De telles actions, disaient-ils tous ensemble, feront du bruit
dans le monde ; il n'est pas besoin d'étre devin pour prédire

leur célébrité.

Ils passérent quelque temps a se louer ainsi I'un l'autre, et tous les
domestiques qui étaient présents mettaient la main devant leur bouche

pour s'empécher d'en rire.

— Le hian, disaient-ils, avait donné des ordres pour découvrir
et saisir l'auteur de la pétition anonyme. Il I'a trouvé
maintenant, et au lieu de le faire battre, ils sont assis et

causent ensemble. C'est la du nouveau !

Aussitot que le hian fut de retour a son tribunal, il envoya le trésor
chez Ke-wou, et en demanda un regu ; mais celui-ci ne voulut pas le

recevoir, et il écrivit au hian pour le prier , 5,5 de remettre cet argent a
la famille de Thang, pour racheter d'elle sa propriété.
— Ainsi j'accomplirai, disait-il, les intentions de mon pére, et
les désirs de son généreux ami ; enfin je mettrai la famille

Thang a méme d'acheter une autre maison, et personne ne

sera maltraité dans cette affaire.

Chacun donna des éloges aux nobles sentiments de Ke-wou. Le hian

pour complaire a ses intentions, mit Thang en liberté, et Ke-wou,
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remboursant a celui-ci l'argent que son pere avait autrefois payé,
exigea de lui en retour les actes et les titres en vertu desquels il était
propriétaire. Les jardins et les batiments rentrérent en la possession de

leur ancien maitre.

Le méme jour, dans le plus haut des trois étages consacrés, Ke-wou

fit une offrande de vin au ciel, en témoignage de sa gratitude.

— C'est ainsi, s'écriait-il, que les vertus de mon pere ont été
récompensées ! C'est ainsi que les artifices de Thang ont
rencontré leur punition ! Comment les hommes peuvent-ils

renoncer a la vertu pour se complaire dans le vice !

Thang et sa femme firent dresser un acte par lequel ils disposaient
de leurs personnes et de leurs biens, et le présentérent a Ke-wou, en le
suppliant d'agréer leurs services pour le reste de leurs vies : mais celui-

ci refusa absolument de ,,,¢ I'accepter, et les tranquillisa par des

paroles obligeantes. Alors le mari et la femme ayant fait graver une
tablette pleine de leurs voeux pour lui, la placérent dans le lieu le plus
honorable de leur maison, pour y faire leurs offrandes. Quoiqu'ils ne
pussent pas le persuader de les prendre a son service, ils ne s'en
considérerent pas moins comme ses serviteurs, et non seulement ils
s'efforcerent de reconnaitre ses bienfaits, mais encore ils firent savoir a
tout le monde qu'ils appartenaient a la famille de Iu, et dées lors

personne ne songea a leur faire injure.

Pour consacrer la mémoire de ces événements, on composa une
stance qui avait pour objet de conseiller aux hommes riches de ne pas
envier la propriété de leurs voisins. Nous la donnons telle qu'elle s'est
conservée :

Contraint par le besoin, il vendit sa maison et ses terres,
Maintenant la maison, les terres et les acheteurs lui reviennent ;
C'est ainsi que la vertu recgoit enfin sa récompense,

Tandis qu'il ne reste au vice envieux que des infortunés a déplorer.
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MORALITE

La perspicacité du jugement du hian ; la générosité désintéressée
du vieillard, et la , ,,; modération de Ke-wou, méritent toutes trois une
renommeée éternelle. Les magistrats doivent suivre I'exemple du hian,
et les citoyens doivent imiter la modération de Ke-wou. Ceux qui ont de
la fortune et de la bienveillance auraient tort cependant de se modeler
tout a fait sur le vieillard, parce qu'on ne saurait le justifier a I'égard de
sa pétition anonyme. Les actions de I'amitié généreuse ne sont pas
toutes dignes d'étre imitées. Ceux de qui la vie se recommande
principalement par de bonnes actions sont invariablement des hommes
intégres. Ainsi, a I'égard des amis, la différence qui existe entre ceux
qui sont justes et ceux qui sont seulement généreux, c'est que la
conduite des premiers doit servir de modeéle, et qu'il faut se garder de

copier celle des autres.
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Laou-seng-urh, or, « an heir in his old age » ! a chinese drama.
London, 1817, in-16 de xlix et 115 pages.

Un écrivain célébre du siecle dernier, admirateur passionné d'un art
auquel il devait ses plus grands succes et la plus belle partie de sa
gloire, cherchait a rehausser celle de la nation chinoise, en faisant
remarquer qu'elle cultivait depuis plus de trois mille ans, cet art,
inventé un peu plus tard par les Grecs, de faire des portraits vivants
des actions des hommes, et d'établir des écoles de morale ou I'on
enseigne la vertu en actions et en dialogues. Quand l'invention du
poeme dramatique a la Chine remonterait a une époque aussi reculée
(ce gu'il serait difficile de démontrer), il ne faudrait pas se hater d'en
tirer un argument philosophique en faveur des Chinois. On a trouvé des
spectacles a Java, a Sumatra, et dans toutes les iles du grand Océan,
ou la philosophie et méme la civilisation n'ont pas fait de grands
progres. Si le théatre a depuis longtemps été institué a la Chine, il n'y a
jamais été en honneur ; et, loin qu'on le considére comme une école de
morale et de vertu, on n'y voit qu'un amusement frivole et dangereux,
contraire a la gravité et a la décence, et pernicieux aux bonnes moeurs.
Les lettrés n'ont jamais cessé de déclamer contre les jeux des bateleurs
et des comédiens ; car la méme expression les désigne indifféremment.
Mais ces déclamations n'empéchent pas qu'il n'y ait partout des
comédiens ambulants, qui vont, chez ceux qui les appellent, jouer des
farces ou représenter des tragédies ; il est méme du bel usage de les
faire venir dans les repas de cérémonie pour divertir les convives, et ils
sont admis jusque dans le palais de I'empereur, ou ils servent,

concurremment avec les marionnettes, les ombres mécaniques et les

1 Abel-Rémusat, Journal des Savants, janvier 1818, pages 27-35.

Suivant l'orthographe dont les missionnaires de toutes les nations nous ont fourni les
bases, et dont les transcriptions faites a la Chine par les Mandchoux constatent
I'exactitude, il faut lire Lao-seng-eul. La nouvelle orthographe adoptée par les auteurs
anglais, ne peut convenir qu'aux lecteurs de cette nation, et rend pour tous les autres
les mots chinois entiérement méconnaissables. Ces trois mots signifient, le vieillard qui
obtient un fils ; sens que la phrase du titre anglais n'exprime pas avec assez de clarté.

144



Lao-seng-eul — San-iu-leou

danseurs de corde, a l'amusement de la cour et des ambassadeurs
étrangers. C'est qu'a la Chine on ne fait nulle difficulté de se montrer
peu conséquent a ses principes, et qu'on y est, comme ailleurs,

beaucoup plus sévére en théorie qu'en pratique.

Néanmoins, comme il n'y a jamais eu de théatre public dans
I'empire, et comme une telle institution est trop en opposition avec les
fois, les usages et les préjugés nationaux, pour pouvoir jamais s'y
introduire, on concoit que I'art dramatique a dO souffrir du peu
d'importance qu'on met a ses productions. Ce n'est pas une simple
tolérance, ou l'accueil secret de quelques particuliers, qui peut faire
naitre des chefs-d'ceuvre en ce genre ; il faut aux auteurs et aux
comédiens, des fétes solennelles, le concours d'un grand nombre de
spectateurs, des éloges publics, des applaudissements universels. La
police chinoise serait renversée de fond en comble, si des histrions
obtenaient ces encouragements. Les auteurs comiques se ressentent de
la méme influence ; et si ceux qui jouent les pieces de thééatre sont
assimilés aux bateleurs, ceux qui les composent sont relégués, avec les
romanciers et les auteurs de poésies |égeres, dans la derniére classe de
la littérature. Quoi qu'en puisse dire l'auteur anglais dont nous allons
faire connaitre le travail, les ouvrages de pur agrément sont comptés
pour peu de chose par les Chinois, dont I'estime avouée n'a d'autre
regle qu'une utilité directe et immédiate. Le pére Cibot a bien peint
leurs préjugés a cet égard, quand il a dit : « Les idées politiques de la
Chine sur la poésie ne sont pas les mémes que celles de I'Europe... Le
mérite de faire de beaux vers attire peu I'attention du gouvernement.
On dit ici gqu'un homme de lettres fait bien des vers, comme on dit en

France qu'un capitaine d'infanterie joue bien du violon. »

Au milieu de tant de causes qui devaient en arréter les progres, ou
plutot le retenir dans un éternel état d'enfance, c'est comme un prodige
que l'art dramatique ait pourtant fait quelques pas vers la perfection, et
puisse méme soutenir un instant de comparaison avec les idées que
nous nous en formons. Jusqu'a présent on n'avait eu, pour en juger,

que /'Orphelin de la Maison de Tchao, tragédie que le pere Prémare a
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extraite d'un recueil de cent pieces de thééatre, et mise en frangais. M.
Davis vient de tirer du méme recueil une comédie, qu'il a traduite en
anglais : ainsi I'on peut, par ces deux échantillons, prendre une idée du
go(t chinois dans les deux genres. Sur la premiére de ces deux piéeces,
des juges éclairés dans ces matiéres avaient pensé que le théatre
chinois pouvait étre intéressant a étudier. Voltaire alla plus loin, et
voulut prouver qu'il pouvait étre bon a imiter : dans ce dessein, il
choisit pour sujet d'une de ses tragédies la fable méme de la piece
traduite pari le pere Prémare. A la vérité, il eut soin de préparer et
d'embellir toutes les situations qu'il y avait prises, d'en faire disparaitre
toutes les irrégularités, d'en former enfin une piéce nouvelle, pour ainsi
dire, qui n'a de commun que le titre avec son prétendu original. Il e(t
été difficile d'agir autrement ; mais aussi il s'en faut bien que /'Orphelin
de Tchao soit la meilleure et la plus réguliére du recueil ou elle a été
prise. Le drame que nous annongons, nous parait bien supérieur dans
son genre, et bien moins éloigné de I'idée que nous nous formons d'une
bonne comédie, sous le rapport de la fable, de la conduite et du style,
gue ne l'est a tous ces égards, du modele d'une bonne tragédie, la

piece traduite par le pére Prémare.

Le traducteur, M. J. F. Dauvis, fils du directeur de la compagnie des
Indes a Canton, est un jeune littérateur déja connu par la traduction
d'un petit roman, intitulé San-iu-lo, roman dont les journaux anglais
ont parlé avec beaucoup d'éloges. Sa nouvelle traduction justifie ces
éloges, et donne lieu d'espérer qu'elle sera suivie de quelques autres
ouvrages du méme genre. L'auteur parait vouloir profiter des progres
gu'il a faits dans I'étude du chinois, pour transmettre a ses
compatriotes quelques-unes de ces productions légéres des Chinois,
que les missionnaires et les autres savants ont peut-étre trop
négligées. C'est la, sinon une des plus utiles, au moins une des plus
agréables applications de la connaissance des langues. On voit avec
plaisir les personnes qui se trouvent au milieu des naturels,
entreprendre ces sortes de travaux ; ils n'exigent pas ce genre de
recherches auxquelles il serait impossible de livrer dans les contrées

lointaines, ou Il'on est privé du secours de nos bibliotheques ; et ils
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demandent au contraire, par rapport aux expressions populaires, aux
proverbes, aux allusions, ces notions Ilocales, auxquelles les
connaissances les plus profondes, acquises dans les livres, ne peuvent

souvent suppléer qu'imparfaitement.

La traduction de M. Davis est précédée d'un Coup d'ceil sur le drame
chinois et sur les représentations théétrales. On y a réuni, sur |'état
actuel de l'art théatral a la Chine, quelques renseignements dont les
relations des voyageurs ont le plus souvent fourni la matiere ; j'en
extrairai quelques faits qui m'ont paru moins connus. La construction
des théatres n'entraine pas a de grands frais ; c'est ordinairement la
troupe elle-méme qui en construit un : en moins de deux heures, on a
plante des piliers de bambous, qui soutiennent, a six ou sept pieds de
terre, un toit fait avec des nattes ; des pieces de toile peinte ferment la
scene de trois coOtés, et les spectateurs se placent en face du
guatrieme, qui reste ouvert. Rien n'indique le changement de scene :
un général recoit I'ordre de se rendre dans une province éloignée ; il
monte sur un baton, fait claquer un fouet, ou prend a la main une bride
et saute en faisant trois ou quatre fois le tour du théatre, au bruit des
tambours et des trompettes ; puis il s'arréte tout court, et apprend aux
spectateurs le nom du lieu ou il est arrivé. Pour représenter une ville
prise d'assaut, trois ou quatre soldats se couchent l'un sur l'autre, et
figurent la muraille. Ces puérilités ne préviendront pas les bons esprits
contre le théatre méme. La pompe du spectacle n'a rien de commun
avec les véritables secrets de I'art, et les bons ouvrages sont ceux qui
peuvent le plus aisément s'en passer. L'auteur anglais avoue que la
scénique n'était pas beaucoup plus perfectionnée en Angleterre il y a
deux siecles, et il remarque que la premiére invention des toiles peintes
pour le changement de scéne est attribuée a Inigo Jones, qui les

imagina a Oxford en 1605.

On dit que quand la cour réside a Péking, on compte dans cette
capitale plusieurs centaines de troupes, qui vont, dans d'autres temps,
parcourir les provinces. Chaque troupe est composée de huit ou dix

personnes, qui sont, a proprement parler, les domestiques ou les
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esclaves du maitre. Ils voyagent dans des barques couvertes, le long
des canaux et des rivieres, sur le bord desquels sont situées la plupart
des grandes villes. Ces barques sont leur habitation, et c'est la que le
maitre les exerce a la déclamation et leur apprend leurs roles. Les
personnages de femmes sont représentés par des hommes, depuis
I'époque ou le feu empereur Khian-loung prit pour seconde femme une
actrice, en dépit du réglement qui défend aux hommes en place de
fréquenter les actrices et les femmes de mauvaise vie. Il est interdit
aux auteurs de mettre sur la scéne les empereurs, impératrices,
princes, ministres et généraux des temps anciens. Ainsi le drame
historique serait proscrit précisément chez la nation qui devrait I'avoir
le plus en honneur, et par un gouvernement dont toutes les démarches
sont, si j'ose ainsi parler, une perpétuelle représentation des actions et
des maximes anciennes. Mais, suivant l'auteur anglais, cette défense
est perpétuellement enfreinte, ces sortes de représentations étant en
réalité I'objet favori et habituel de I'art dramatique. Voila ce que j'ai
remarqué de plus digne d'attention dans les détails relatifs au régime
théatral des Chinois. Ce qu'on lit ensuite sur les représentations, le jeu
des acteurs, le sujet ordinaire des pieces, est extrait en grande partie
des relations publiées par les différents voyageurs qui ont visité I'empire
chinois, et se trouve déja dans plusieurs ouvrages répandus. Je finirai
donc I'extrait de ce discours en remarquant, d'apres l'auteur, que les
représentations thééatrales sont, a la Chine, plus puériles et plus
insignifiantes, a proportion du rang élevé des spectateurs. A la cour et
devant les ambassadeurs, on donne la préférence aux jongleurs, aux
danseurs de corde, et méme aux marionnettes, sur les meilleurs
acteurs. C'est ainsi que, sous la reine Anne, la bonne compagnie de
Londres courait aux puppet-shows, et laissait au vulgaire le soin

d'applaudir aux tragédies de Shakespeare et d'Otway.

Dans un court avertissement qui précéde immédiatement sa
traduction, M. Davis remarque que les piéces chinoises sont en grande
partie composées de vers irréguliers qui sont chantés en musique. « Le
sens, dit-il, en est souvent obscur ; et, suivant les Chinois eux-mémes,

on s'attache principalement a flatter I'oreille, le sens Ilui-méme
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paraissant négligé ou sacrifié a I'hnarmonie. » Il avertit ensuite que,
dans les endroits douteux, il a demandé I'avis de deux ou de plusieurs
natifs, et qu'il a adopté ensuite le sens qui lui a paru plus conforme au
génie de la langue et au but de I'ouvrage ; mais qu'un fort petit nombre
de passages, d'une indécence grossiére ou d'un ennui insupportable,
ont été a dessein supprimés dans sa traduction. Nous ne pouvons
gu'approuver l'un de ces deux procédés, mais nous ne saurions
approuver l'autre. Quand on traduit un ouvrage d'une langue savante,
on peut sans doute le purger de tout ce qui choquerait la décence et la
pureté de nos langues d'Europe ; mais on n'est nullement tenu de le
rendre plus intéressant qu'il ne l'est en lui-méme. Ces sortes de
traductions doivent avoir pour objet de faire connaitre le golt et le
genre d'un peuple aux lecteurs instruits, et non d'amuser les lecteurs
frivoles, qui ne manquent point de sujets pour exercer leur curiosité, et
qui, d'un autre cb6té, ne seraient jamais satisfaits des sacrifices qu'on
ferait en leur faveur. M. Davis nous parait d'ailleurs avoir usé un peu
trop pleinement du privilege qu'il s'est donné ; et quoiqu'il prétende
n'avoir supprimé qu'un trés petit nombre de passages, ses omissions
sont réellement assez considérables, et formeraient presque un tiers de
I'ouvrage. On ne peut croire que la difficulté de traduire ces passages
I'ait arrété, puisqu'il n'y a point de difficultés pour un traducteur aidé
des naturels du pays. Par ces suppressions, il a réellement rendu le
drame plus rapide, et sa traduction plus conforme a notre maniere de
voir ; mais aussi il lui a fait perdre cette couleur naturelle et ce go(t

chinois qu'il était essentiel de conserver.

On ne peut nier qui le genre d'utilité le plus incontestable des
drames et des romans des nations lointaines ne soit de faire juger les
moeeurs et les usages de ces nations, en les mettant en action, et en les
présentant sous un jour plus naif et plus vrai qu'on ne le peut faire
dans une relation. Mais, d'un autre c6té, la condition indispensable pour
juger du degré d'intérét de ces productions, méme, jusqu'a un certain
point, pour les entendre, ce serait la connaissance de ces mceurs et de
ces usages dont on y cherche l'esprit. Par exemple, dans la comédie

nouvellement traduite, tout I'intérét se porte sur un vieillard qui se voit
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pres de mourir sans enfants males. Et, quoique ce soit en tout pays un
malheur que de ne pas laisser de postérité, on ne peut, a moins d'étre
bien imbu des idées chinoises a cet égard, apprécier convenablement
I'importance que ce vieillard met a avoir un fils ; le désespoir qui
I'accable, quand il se croit privé de cette consolation ; I'excés de sa
joie, quand il apprend que le ciel la Iui a enfin accordée. Pour ne rien
trouver d'exagéré dans tous ses sentiments, il faut connaitre et avoir
bien présentes a l'esprit les relations que les lois, la morale, j'oserais
dire la religion, ont établies entre les parents et les enfants, et qu'elles
perpétuent aprés la mort des premiers par les devoirs qu'elles imposent
aux autres. Il faut savoir qu'un Chinois, prés de mourir sans enfants
males, envisage son sort du méme ceil qu'un Européen qui se verrait ici
privé des honneurs funebres : il est déshonoré, sa famille est éteinte ;
personne n'héritera de son nom, ses filles le perdront en passant dans
la famille de leur mari; on ne fera point en son honneur ces
cérémonies journalieres qui, suivant l'idée de Confucius, rendent les
morts toujours présents au milieu des vivants : on ne viendra point,
matin et soir, se prosterner devant la tablette ou son nom sera inscrit ;
on ne brllera point des parfums, on ne lui offrira pas des mets, on
n'arrangera pas ses habits, on ne tiendra pas sa place vacante au
milieu de la famille, comme cela est recommandé dans le Tchoung-
young ; on ne remuera pas la terre sur sa sépulture, on ne cultivera
pas les arbres qui y seraient plantés ; au jour anniversaire de sa mort,
on ne viendra pas pleurer et se lamenter sur son tombeau. Voila les
calamités que redoute celui qui ne laisse point de fils aprés Iui ; voila
les préjugés que la philosophie chinoise a renforcés de tout son
pouvoir, loin de chercher a les détruire. Il nous faut un commentaire
pour nous mettre en état de les concevoir ; mais toutes ces idées se
réveillent en Chine au seul titre de la piéce que nous avons sous les
yeux : Lao seng eul, « le vieillard a qui il nait un fils » 1. Ce ne serait
chez nous qu'un bonheur ordinaire ; c'est a la Chine un coup du ciel. Le

principal personnage est sauvé d'un malheur accablant : les traverses

1 Le traducteur anglais a rendu ces mots par an heir in his old age. Par 13 il a conservé
la tournure amphibologique de la phrase chinoise.
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qui vont lui faire craindre d'y retomber, exciteront au plus haut degré

I'intérét et la compassion des spectateurs.

Un vieillard de Toung-phing-fou, nommé Lieou-thsoung-chen, a
ramassé une grande fortune dans le commerce ; sa conscience lui
reproche les moyens dont il s'est servi pour I'acquérir ; le ciel I'en punit
cruellement ; il a soixante ans ; sa femme Li en a cinquante-huit ; il n'a
gu'une fille qui est mariée, et un neveu, fils de son frére, qui porte le
méme nom de famille que lui : mais tout le monde dans sa maison est
conjuré contre ce neveu ; sa femme, sa fille, et surtout son gendre. On
craint que le vieillard ne veuille laisser son bien a cet héritier du nom de
sa famille. La femme oblige son mari a le chasser de chez lui: le
gendre, chargé de compter a son cousin une somme d'argent, Iui vole
une partie ; le pauvre neveu est renvoyé sans pitié. Le vieillard, a la
sollicitation de sa femme, remet toutes ses clefs a son gendre, et lui
abandonne la direction de son bien. Tout le monde est content, excepté
le neveu, qui se trouve réduit a la misere. Le vieillard, prét a partir pour
la campagne, annonce a sa femme la grossesse de Siao-mei, sa
seconde femme, Iui recommande d'avoir beaucoup de ménagement
pour elle, et demande avec instance d'étre informé tout de suite du
sexe de I'enfant qu'elle lui donnera. Telle est la matiére du Sie-tseu ou
prologue ; la marche en est rapide, le dialogue naif et animé. La
passion de la dame Li contre son neveu, le caractére intéressé et
sordide du gendre, la joie de Lieou-thsoung-chen en parlant d'avance
du fils qui doit lui naitre, I'impatience de sa femme qui ne partage point
cette joie, tout cela est peint avec chaleur, et assaisonné de traits vifs

et comiques.

Au premier acte, le gendre déplore son malheur de se voir privé de

I'héritage sur lequel il avait compté.

— Jamais, dit-il a sa femme, je ne vous aurais épousée, si
j'avais pu m'attendre a ce qui m'arrive. Si Siao-mei donne le
jour a une fille, il faudra céder la moitié du bien de votre

pere ; et, si c'est un fils, il faudra le céder tout entier.

151



Lao-seng-eul — San-iu-leou

La jeune femme le console ; elle lui propose de feindre que Siao-mei
a pris la fuite avec un autre homme. Cette feinte est adoptée ; on en
parle a la dame Li, et tous trois vont a la campagne trouver Lieou-
thsoung-chen. Celui-ci refuse d'abord d'ajouter foi a son malheur ; il
croit qu'on lui prépare une surprise : mais, quand il est enfin persuadé,
il se livre a son désespoir, et prend la résolution de distribuer des
aumones pour apaiser le ciel, dont la colére le poursuit. Ainsi finit le
premier acte, que le traducteur a beaucoup abrégé. On voit que la
scene, d'abord dans la maison de ville de Lieou-thsoung-chen, est

transportée ensuite a la campagne. L'unité de lieu n'est pas une regle

gu'il faille s'attendre a trouver observée a la Chine.

Le second acte commence par la distribution des aumébnes, que le
gendre du vieillard est chargé de faire dans le temple de Khai-youan.
Une scéne de mendiants placée en cet endroit est égayée par quelques
tours de fourberie dont ces sortes de gens ont coutume d'user. Le
neveu de Lieou-thsoung-chen vient ensuite pour avoir sa part de la
distribution ; il est repoussé durement par le gendre, accueilli avec
tendresse par son oncle, mais chassé de nouveau sur les instances de
sa tante. Le vieillard le congédie, en lui recommandant d'étre exact a
remplir ses devoirs sur les tombeaux de ses ancétres. Cette
recommandation, prise dans le sentiment méme qui anime Lieou-
thsoung-chen, fonde assez adroitement la grande scene du troisieme

acte.

Dans celui-ci, la scéne est au milieu des tombeaux. La fille de Lieou-
thsoung-chen voudrait aller pratiquer les cérémonies accoutumées sur
ceux de sa famille ; mais son mari I'en éloigne pour la conduire a la
sépulture de la sienne. Cette maniére de mettre en action les devoirs
qui séparent une fille de ses parents, me semble assez ingénieuse. Le
neveu vient ensuite, et, dans un monologue tout a fait touchant, il
exprime ses sentiments aux ombres de ses ancétres, et témoigne le
regret de ne pouvoir, a cause de la pauvreté ou il est réduit, orner leurs
tombes suivant son désir. Quand il est éloigné, Lieou-thsoung-chen et

sa femme arrivent a leur tour. Ils savent que leur fille et leur gendre
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sont partis avant eux, avec les gateaux, les victimes et le vin chaud
destinés aux offrandes : mais tout cela a été porté aux tombeaux de la
famille de leur gendre. La faible offrande de leur neveu n'est point
apercue. Lieou-thsoung-chen déplore I'abandon ou sont les sépultures ;
et cette image redouble sa douleur, en lui présageant le sort qui attend
sa tombe et celle de sa femme. Celle-ci s'attendrit peu a peu ; elle sent
I'isolement ou se trouve une famille qui n'a point de rejetons pour lui
rendre les honneurs funébres ; et le résultat de cette scéne, qui est trés
bien filée, fort intéressante, et écrite d'un style tres propre au sujet, est
que la dame Li accueille avec joie son neveu, qui revient pour achever
les rites qu'il avait commencés. Cette réconciliation est amenée avec
beaucoup d'adresse et accompagnée de circonstances qui font honneur
a I'habileté du poéte. Le gendre et la fille, qui viennent ensuite pour la
cérémonie, sont trés mal regus par la dame Li, qui les congédie a leur
tour, et les force de rendre les clefs qui leur avaient été confiées. Ainsi

finit le troisiéme acte.

Au quatrieme, on célébre le jour de la naissance de Lieou-thsoung-
chen. Le neveu, devenu intendant de la maison, recgoit son cousin
comme il en a été regu, et lui rend dans les mémes termes I'accueil qui
lui a été fait. Le vieillard lui-méme refuse longtemps de recevoir les
félicitations de son gendre et de sa fille. Il ne veut admettre, dit-il,
aucun parent qui le touche de plus prés que son neveu. Dans son idée,
cette réponse exclut son gendre et méme sa fille, qui a passé dans une
autre famille. Mais celle-ci a un moyen slr de se réconcilier avec son
pere : elle fait entrer Siao-mei, que depuis trois ans elle avait tenue
cachée, ainsi que le fils auquel cette derniére avait donné le jour ; elle
rend elle-méme un compte assez peu satisfaisant des motifs qui I'ont
dirigée dans sa conduite. Mais le vieillard, transporté a la vue de son
fils, passe aisément sur tout ce qu'il y a d'irrégulier et d'invraisemblable
dans cette maniere d'agir ; il exprime le bonheur qu'il éprouve de se
voir au milieu de sa fille, de son neveu et de son fils, et partage en leur

faveur son bien en trois parties égales :
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— Le ciel m'a su gré des aumoénes que j'ai distribuées, dit-il
en finissant, et, pour me récompenser, il m'a donné un fils

dans ma vieillesse.

On pense bien que, par cette analyse, nécessairement aride et
décharnée, je n'ai pas espéré faire partager l'intérét que ce drame m'a
inspiré a la lecture ; mais il m'a semblé que c'était le moyen le plus
court et le plus s(ir de faire juger la conduite d'une piece chinoise. La
durée de celle-ci est, comme on voit, de trois années au moins ; le lieu
de la scene y change plusieurs fois. Mais des irrégularités si légeres,
gu'elles seraient a peine remarquées chez nos voisins, ne sauraient
contrebalancer le mérite de cette piéce, qui se distingue par la
simplicité du plan, le choix heureux des incidents, I'observation exacte
des caracteres, quelques situations comiques, et par un style naturel et

simple dans la prose, noble et élevé dans la mélopée.

La réduction de M. Davis, quoiqu'incomplete, est en général
conforme au texte, et peut méme en rendre l'intelligence facile aux
commencants. En la publiant, on a donc rendu un véritable service aux

amis de la littérature asiatique.
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