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Ce qui frappe le plus le voyageur à mesure qu'il 

s'éloigne de la France, c'est de voir quelle petite place elle 

tient dans les contrées lointaines. Tandis que l'Angleterre 

remplit tout de son nom, de son commerce et de sa 

langue, le renom de la France s'affaiblit au contraire 

d'autant plus vite que celui de sa voisine grandit.  

C'est avec tristesse que le Français constate cet 

effacement de la patrie. Mais ce qui l'attriste encore plus 

au retour, c'est de reconnaître que les causes de cette 

infériorité sont dues à l'indifférence et au dédain de ses 

compatriotes pour les autres peuples en proportion de leur 

éloignement.  

Il voudrait les convaincre que le meilleur moyen 

d'assurer l'influence de leur pays, c'est de se répandre au 

dehors, et que la première condition de ce progrès, c'est 

de connaître les autres peuples, leur civilisation, leur 

caractère et leurs besoins, d'imiter, en un mot, l'Angleterre 

et de lutter avec elle sur ce terrain fécond, où la France 

pourrait lui disputer, sinon l'empire commercial, du moins, 

l'empire moral et civilisateur du monde.  

Il voudrait leur montrer que l'expatriation n'est pas 

toujours une aventure, et que, si loin que l'on aille, l'on 

peut cependant, encore, vivre et travailler utilement pour 

soi, pour son pays et pour le progrès.  

Si le goût des voyages n'est malheureusement pas plus 

répandu chez nous, n'est-ce point un devoir pour le 

voyageur, de raconter ce qu'il a vu ? Non point pour flatter 

la curiosité frivole de lecteurs blasés et indifférents, mais 
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pour proposer un enseignement dont les esprits sérieux, 

travailleurs et patriotiques puissent faire leur profit.  

Nous voudrions voir la France grande, forte et prospère 

au dehors comme au dedans. Mais pour atteindre ce but, 

elle n'est point suffisamment instruite. C'est à combler 

cette lacune de son éducation que se sont consacrés tant 

d'esprits distingués, et c'est la tâche que poursuit avec 

tant de persévérance et de succès la Société de 

géographie.  

Si faible que puisse être ma part à cette œuvre 

commune, on en pardonnera l'insuffisance en 

considération du sentiment qui m'a guidé, et si le lecteur 

est assez bienveillant pour y trouver quelque mérite, on 

me permettra de le reporter tout entier à l'homme qui m'a 

le mieux appris, par la parole et par l'exemple, à aimer 

mon pays, la science et le travail,  

A MON PÈRE.  

Paris, 18 Septembre 1878.  

 

@ 
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INTRODUCTION 

@ 

p.001 Le 19 février 1868, à quatre heures du soir, le paquebot à 

vapeur des Messageries Impériales Mœris quittait le port de Marseille et 

prenait la mer, portant à son bord les malles et les passagers à 

destination des Indes et de la Chine.  

Les passagers étaient montés sur le pont, et, réunis sur l'arrière du 

navire, suivaient d'un regard ému les lignes boisées des coteaux qui 

s'effaçaient successivement dans les demi-teintes vaporeuses de 

l'horizon. Nous disions adieu à notre patrie, alors dans tout l'éclat de la 

prospérité, à tout ce que nous y laissions derrière nous de cher et 

d'aimé, adieu qui pouvait être définitif pour chacun, qui devait 

malheureusement l'être pour quelques-uns d'entre nous. Mais le 

sentiment invincible de tristesse qui s'empare de l'âme au moment du 

départ, était adouci par l'attrait que nous faisait éprouver l'inconnu vers 

lequel nous nous dirigions, et par la confiance en l'avenir que donne la 

jeunesse.  

C'était bien, en effet, l'inconnu qui s'ouvrait devant nous. Appelé à 

concourir comme professeur à une grande entreprise créée sous les 

auspices du gouvernement chinois, p.002 et sous la direction d'officiers 

de la marine française, nous nous rendions à l'arsenal de Fou-Tchéou, 

où nous devions faire un séjour de six années. Qu'était donc ce pays 

qui allait devenir pour nous comme une seconde patrie ? Qu'était ce 

peuple au milieu duquel il nous allait falloir vivre ? Et par suite de 

quelles circonstances ses gouvernants en étaient-ils arrivés à vouloir 

construire chez eux des navires de guerre à vapeur, et à faire appel à 

nos connaissances et à notre bonne volonté pour initier quelques-uns 

de leurs jeunes gens aux merveilles de la science ? Nous n'en savions 

alors guère plus que l'on n'en sait généralement en France.  

C'était à l'état de notion vague que nous connaissions l'existence 

d'un grand empire, riverain de l'océan Pacifique, à l'extrémité orientale 
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du continent asiatique ; nous réduisions à trois cours d'eau, le Pè-ro, 

que nous prononcions et que nous écrivions alors Peï-ho 1, le fleuve 

Jaune et le fleuve Bleu, le multiple système hydrographique de ce pays 

des rivières, et nous aurions été fort étonné d'apprendre que c'était par 

une sorte d'antithèse inconnue des Chinois p.003 que les Européens 

avaient ainsi dénommé le dernier de ces fleuves. Les mots pékins et 

nankins, francisés dans des acceptions qui n'avaient rien de chinois, 

nous rappelaient bien l'existence de la nouvelle et de l'ancienne capitale 

de la Chine, les grandes villes de Pé-king et de Nanking, la capitale du 

Nord, et celle du Midi ; mais les noms de Hong-kong et de Shang-haï 

revenaient, de temps à autre, sous nos yeux, sans éveiller dans notre 

esprit d'idée précise.  

On nous eût assurément fort embarrassé si l'on nous eût transporté 

instantanément sur les rives de la mer Jaune, sans nous laisser le 

temps de rien apprendre de plus sur ce nouveau pays. Heureusement 

pour nous, la traversée, toute rapide quelle fût à l'aide des magnifiques 

navires des Messageries, devait nous laisser le loisir d'acquérir sur la 

Chine les notions préalables que l'on doit posséder en y débarquant, si 

                                       
1  Nous croyons que l'on doit toujours respecter l'orthographe originelle des noms 

propres de provenance étrangère ; parce que, malgré les différences de prononciation, 
la physionomie du mot subsiste, et tout défiguré qu'il puisse être pour l'oreille, il 

conserve pour l'œil, son individualité. Mais cette règle, que nous considérons comme 

absolue lorsqu'il s'agit de langues alphabétiques, comment l'appliquer aux langues 
hiéroglyphiques ou idéographiques comme le chinois ? Ici, ce n'est plus à l'œil qu'il faut 

s'adresser, mais à l'oreille ; ce que l'on doit s'appliquer à reproduire, ce n'est pas la 

forme d'un caractère inintelligible pour des yeux européens, mais le son originel de ce 
caractère, ou du moins l'équivalent qui s'en rapproche le plus dans la langue où l'on 

écrit, de façon à pouvoir, sans convention et sans étude préalable, être compris des 

indigènes, devant lesquels on lit à haute voix et à première lecture.  
C'est pour ce motif que nous avons cru pouvoir nous écarter, en certains cas, de 

l'orthographe généralement adoptée dans les livres publiés en France, pour représenter 

les mots chinois. Beaucoup d'auteurs, ignorant la langue chinoise, se sont contentés de 

reproduire l'orthographe adoptée par les Anglais, sans se douter que la différence de 
valeur des lettres dans leur alphabet et dans le nôtre défigurait complètement les mots 

ainsi transportés dans notre langue. L'exemple précédent le démontre suffisamment. 

Les Chinois prononcent Pè-ro, et les Anglais, utilisant le son guttural de leur h aspirée, 
ont écrit Peï-ho, ce qui dans leur langue se rapproche assez de la prononciation 

chinoise. Mais si nous transportons dans la nôtre le mot ainsi orthographié, sans faire 

de convention préalable ni d'étude sur la valeur à donner à l'h aspirée, nous 
reproduisons un son qui devient tout à fait incompréhensible pour des oreilles 

chinoises.  

On nous pardonnera, pour l'amour de l'exactitude, cette dérogation aux règles 
respectables de l'usage. Il y a en ce moment, des Chinois à Paris ; il en viendra de jour 

en jour davantage ; que le lecteur leur parle du Peï-ho, il ne sera pas compris ; mais 

qu'il prononce Pé-ro, comme nous l'écrivons, on le comprendra. 
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l'on ne veut point passer pour un ignorant. Les officiers et les équipages 

des paquebots également familiers avec les différents ports qu'ils 

fréquentent, facilitent aux passagers cette instruction primaire que l'on 

reçoit sans y songer ; en entendant fréquemment revenir dans la 

conversation les mêmes noms ou les mêmes idées, l'oreille et l'esprit 

s'y habituent progressivement, si bien que p.004 l'on finit par oublier 

qu'on ne les a pas toujours connus. Mais le voyageur qui, de retour 

dans son pays, entreprend de raconter à ses compatriotes ce qu'il a vu 

dans de lointaines régions ne doit pas perdre de vue, sous peine de 

n'être pas compris, que ses lecteurs entreprennent en sa compagnie un 

voyage où il doit les guider mieux qu'il ne l'a été lui-même, en leur 

épargnant le plus de fatigue et de travail qu'il le pourra. C'est pour 

accomplir ce devoir que, laissant le paquebot franchir successivement la 

Méditerranée, la mer Rouge, l'océan Indien, le golfe du Bengale et la 

mer de Chine, nous glanerons, si vous le voulez bien, dans les 

conversations qui s'échangent autour de nous, quelques 

renseignements sur le pays où nous allons bientôt débarquer.  

L'empire le plus ancien et le plus peuplé du monde, l'empire chinois, 

a la forme d'un grand triangle isocèle à base courbe, dont le sommet 

coïncide avec le grand massif montagneux du plateau de Pamir au 

centre de l'Asie, et dont les rivages du Pacifique forment le côté 

opposé. Du sommet à la base, c'est-à-dire de l'Ouest à l'Est, dans sa 

plus grande longueur, l'empire chinois mesure plus de 5.000 

kilomètres, tandis que du Nord au Sud, dans sa plus grande largeur, 

voisine de la côte maritime, on en compte plus de 3.000. Enfermé entre 

deux chaînes de montagnes divergentes qui vont aboutir, la 

septentrionale à la mer d'Okhotsk, la méridionale à la mer de Chine en 

Cochinchine, il comprend la presque totalité du versant du Pacifique. 

L'empire chinois se divise en deux parties distinctes : la Chine 

proprement dite et les pays annexés ou tributaires. Ceux-ci occupent 

l'ouest et le nord du vaste espace triangulaire dont nous avons déjà 

parlé.  
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Au Sud-Ouest, c'est le Thibet, immense massif montagneux, 

limitrophe de l'Inde et de la Birmanie, qui nous est encore presque 

complètement inconnu ; dans sa capitale Lhassa, sous la surveillance 

d'un résident chinois, p.005 dont les décisions sont appuyées par la 

présence d'un corps de troupes, règne plutôt qu'il ne gouverne, le 

dalaï-lama, c'est-à-dire le représentant de Bouddha sur la terre. Le 

personnage dans lequel s'accomplit cette incarnation perpétuelle du 

dieu hindou, n'exerce qu'une autorité morale restreinte sur les 

innombrables sectateurs du bouddhisme ; deux sectes se partagent 

l'exercice de ce culte : les lamas et les bonzes. Les premiers, soumis à 

l'autorité spirituelle et civile du grand-lama, voient se presser 

respectueusement autour d'eux, les populations de la Mongolie et de 

quelques villes du nord de la Chine ; les bonzes qui monopolisent 

l'exercice du culte bouddhique dans la Chine proprement dite, se 

regardent comme indépendants du souverain pontife de Lhassa ; ce 

sont les protestants du bouddhisme.  

A l'Ouest, dans l'angle formé par les monts Kouen-louen au Sud et 

les monts Célestes au Nord, au pied même du plateau de Pamir et du 

pic Tagharma, s'étend la Kachgarie, vaste oasis voisine de l'Inde 

anglaise et des nouvelles possessions russes du Turkestan, dont 

quelques villes industrieuses, Khotan, Yarkand, Kachgar, Tourfan et 

Karachar, assurent la prospérité. C'est vers le milieu du dernier siècle 

que les Chinois ont soumis à leur domination la population d'origine 

mélangée, persane et turque, de cette grande vallée du Tarim-gol. La 

différence de religion s'ajoutant à l'impatience du joug étranger, a 

fréquemment suscité des soulèvements parmi les habitants de la 

Kachgarie, et récemment encore, sous la conduite intelligente et 

énergique d'un Kokhandien musulman, Yakoub-beg, la Kachgarie, 

révoltée contre l'empereur de Chine, a éclairé pendant dix ans cette 

partie du continent d'une lueur éphémère, qu'on a pu prendre, pendant 

de courts instants, pour l'éclat de quelque astre nouveau dans la 

pléiade des royaumes asiatiques. Mais comme ces météores fugitifs qui 

p.006 ne doivent leur éclat qu'à la rencontre fortuite d'un élément 
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étranger, l'indépendance de la Kachgarie n'a pas survécu à la mort 

violente de Yakoub-beg, traitreusement assassiné, au moment où il se 

disposait à soutenir la fortune du nouvel État contre les armes 

chinoises.  

Au Nord-Ouest, sur le versant septentrional des monts Célestes, 

s'ouvre, du côté des steppes des Kirghiz, la fertile vallée de la 

Dzoungarie, dont la capitale, Kouldja, s'élève sur les bords de la rivière 

Ili. Soumis par l'empereur Kien-long en même temps que ceux de la 

Kachgarie, ses habitants, les Dongans, se sont révoltés en même temps 

que les premiers ; mais moins disciplinés et plus turbulents, ils se sont 

livrés à de tels désordres que les Russes ont dû intervenir en 1871 ; et 

depuis cette époque, ils occupent militairement le pays qu'ils doivent 

rendre, ont-ils dit, à la Chine, dès que celle-ci pourra, de nouveau, y 

faire reconnaître son autorité.  

Au Nord, s'étendent les immenses steppes de la Mongolie, 

parcourues par des pasteurs nomades qui ne campent que rarement 

dans le même endroit, et où, par suite, les grandes villes font presque 

absolument défaut. C'est au travers de cette contrée limitrophe de la 

Sibérie que s'opèrent, par l'intermédiaire des caravanes, les échanges 

commerciaux avec la Russie, et ce sont les petites villes voisines de 

Kiachta, en Sibérie, et de Maè-maè-tchen, en Mongolie, qui forment le 

centre de tout ce mouvement.  

Au Nord-Est, entre le fleuve Amour et la mer du Japon, se trouve la 

patrie des souverains actuels de la Chine, la Mandchourie, 

considérablement réduite par les abandons successifs que le 

gouvernement de Péking a fait à la Russie de l'embouchure du fleuve 

Amour et de la côte maritime jusqu'à la Corée.  

Enfin, au centre du triangle, entre le Thibet, la Kachgarie, la 

Mongolie et la Chine proprement dite, se déploie, p.007 sur une immense 

surface, le désert de Gobi, dont les sables mouvants et salés et les 

marécages insondables sont pour les Chinois un objet de terreur 

légendaire, pour les voyageurs un obstacle jusqu'à présent insurmonté.  
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La Chine proprement dite occupe un espace à peu près circulaire 

compris dans l'angle sud-est de notre triangle.  

Elle est formée en majeure partie par les bassins de deux grands 

fleuves qui coulent tous les deux de l'Ouest à l'Est : le Rouang-ro 1  ou 

fleuve Jaune, et le Yang-Tze-Kiang, plus connu en Europe sous le nom 

de fleuve Bleu. Prenant leurs sources sur les deux versants opposés de 

l'une de ces chaînes de montagnes qui se détachent du plateau de 

Pamir, à peu de distance l'un de l'autre, ces deux cours d'eau viennent 

se jeter dans la mer Jaune à moins de cent lieues de distance, après 

avoir présenté, dans tout leur cours, la symétrie et l'analogie les plus 

étranges.  

En dehors de ces deux bassins principaux, la Chine en compte 

quatre plus petits qui contribuent à former la plupart de ses provinces 

maritimes ; ce sont, en remontant du Sud au Nord, et au-dessous du 

fleuve Bleu, ceux du Tchou-Kiang ou rivière des Perles, du Min-Kiang et 

du Tsien-Tang, dont le premier se déverse dans la mer de Chine, le 

second, dans le détroit de Formose, et le troisième, dans la mer Jaune ; 

enfin, tout à fait au Nord, au-delà du fleuve Jaune, le Pé-ro, ou fleuve 

du Nord, se jette dans le golfe de Pè-Tche-li.  

La Chine proprement dite se partage en dix-huit provinces qui se 

distribuent de la manière suivante :  

Dans le bassin du Tchou-Kiang, les provinces de Kouang-si et de 

Kouang-Tong. Cette dernière a pour capitale la ville de Canton, celui de 

tous les ports chinois qui a été le plus anciennement ouvert au 

commerce européen.  

p.008 Le bassin du Min-Kiang forme la province de Fou-Kien, dont la 

capitale est la ville de Fou-Tchéou, centre d'un important commerce de 

thés. Cette province comprend encore le port d'Amoy, et a, dans ses 

dépendances, la grande et riche île de Formose.  

                                       
1 Les Anglais écrivent Hwang-ho, et les auteurs français qui ont à demi francisé cette 

orthographe ont écrit Hoang-ho. 
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Le Tsien-Tang-Kiang arrose la province du Tche-Kiang dans laquelle 

nous trouvons le port, autrefois célèbre, aujourd'hui bien déchu, de 

Ning-Po.  

Les autres provinces sont traversées par l'un ou l'autre des deux 

grands fleuves.  

Le bassin du fleuve Jaune comprend huit provinces ; celles de Kan-

Sou, Chen-si, Chan-Si, Ro-nan, Gnan-roui, Chan-Tong, Kiang-Sou et 

Tche-li.  

Dans celui du fleuve Bleu, nous comptons également huit provinces, 

celles de Yün-nan, Koueï-Tchéou, Sze-Tchouan, Rou-nan, Rou-pé, 

Gnan-roui, Kiang-si et Kiang-Sou.  

Nous retrouvons donc là encore, entre les deux fleuves, l'analogie 

que nous avons déjà signalée. Elle ne s'étend pas toutefois, jusqu'à 

l'importance commerciale des provinces qu'ils arrosent. L'état de 

navigabilité des deux cours d'eau établit entre eux une distinction très 

nette. A ce point de vue, le bassin du fleuve Bleu l'emporte infiniment 

sur celui du fleuve Jaune. En effet, à part la capitale de l'empire, la ville 

de Péking, et le port de Tien-Tsin, situés tous deux dans la province de 

Tche-li, les autres ports ouverts au commerce étranger sont riverains 

du Yang-Tze-Kiang ou de ses affluents ; citons : Shanghaï et Tchen-

Kiang dans le Kiang-Sou, Kiéou-Kiang dans le Kiang-si, et Ran-Kéou 

dans le Rou-pé.  

Chacun sait que les livres historiques de la Chine attribuent à la 

société chinoise une origine extrêmement reculée. Depuis deux mille 

ans avant notre ère, la race qui peuple encore aujourd'hui le versant 

oriental du continent asiatique s'étend, se développe, se multiplie d'une 

p.009 manière prodigieuse, malgré les révolutions et les invasions, 

observant avec une persévérance religieuse qui fait sa force, le code de 

morale que Confucius a eu la gloire de lui donner, il y a vingt-cinq 

siècles. Les bouleversements politiques ont été fréquents en Chine ; 

elle en est aujourd'hui à sa vingt et unième dynastie, celle de Taé-Tsing 

ou des Tartares-Mandchoux. Un caractère commun à toutes les 
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dynasties chinoises, c'est qu'après de brillants débuts elles s'éteignent 

invariablement dans la faiblesse et dans la honte ; la race dégénère 

rapidement. Deux, cependant, ont été assez glorieuses et assez 

bienfaisantes, pour laisser dans la mémoire du peuple des souvenirs 

vivaces. L'une, celle des Ran, fondée deux siècles avant notre ère, est 

restée à ce point célèbre que les Chinois de nos jours aiment encore à 

s'appeler Ran-jen, les fils des Ran. Sous l'autre, celle des Tang, qui a 

régné de 618 à 907, la Chine a atteint son apogée, un degré de 

grandeur qu'elle n'avait encore jamais vu, et qu'elle n'a plus jamais 

revu depuis.  

C'est à la suite de cette période de prospérité dont la Chine 

conservait encore l'incomparable éclat, malgré l'invasion des Mongols, 

que les marchands vénitiens y pénétrèrent pour la première fois. Ébloui 

par la splendeur de la cour de Koubilaï, Marco-Polo fit à ses 

compatriotes un tel récit de ce merveilleux pays, que chacun le prit 

pour un visionnaire. L'enthousiasme de Marco-Polo, nous le savons 

aujourd'hui, était cependant justifié ; et si, depuis cette époque, la 

décadence constante de la civilisation chinoise ne permet plus d'en faire 

un tableau aussi brillant, à bien des points de vue, elle a encore droit à 

notre admiration.  

Les premiers rapports de la Chine et de l'Europe ne furent pas faits 

pour inspirer à la première une sympathique estime pour la seconde. La 

cupidité, la violence et la fraude marquèrent les premiers pas des 

Portugais p.010 et des Hollandais en Extrême-Orient. Non contents de se 

rendre coupables vis-à-vis des Chinois d'actes qui devaient les faire 

considérer comme des barbares, ils leur donnèrent encore le triste 

spectacle de leurs rivalités jalouses. C'est de cette époque que date la 

défiance un peu hautaine des Chinois pour les étrangers. Tandis que les 

Portugais, les Hollandais et les Anglais se disputaient sans pudeur le 

privilège de commercer seuls avec le riche pays producteur du thé, de 

la porcelaine et de la soie, la France, moins avide et plus soucieuse de 

sa dignité, savait inspirer aux Chinois une plus haute considération pour 

son caractère et pour sa civilisation. Les missionnaires, bien accueillis 
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par l'empereur Kang-si, qui mettait à profit leur science et leur 

désintéressement, disposaient à la cour d'une grande et légitime 

influence. Malheureusement, la jalousie des divers ordres religieux qui 

rêvaient la conquête spirituelle de la Chine vint ruiner cette magnifique 

situation ; des querelles théologiques, envenimées par la passion et par 

l'intérêt, troublèrent le calme et l'harmonie qui avaient jusque-là 

présidé aux rapports des premiers missionnaires et des Chinois. On eut 

le tort plus grand encore d'invoquer dans ce conflit l'autorité des papes, 

et l'empereur de Chine, pour couper court aux ingérences de toute 

puissance étrangère dans le gouvernement de ses États, fit expulser les 

missionnaires qu'il avait jusqu'alors protégés ; ses successeurs se sont 

depuis conformés à cette politique avec une rigueur regrettable, mais 

que l'imprudence des missionnaires, qui violaient plus ou moins 

sciemment les lois de l'empire, a parfois provoquée. A partir de ce 

moment, le rôle de la France, qui aurait pu être prépondérant en Chine, 

s'efface, et ne se relève plus, de fois à autre, que pour réveiller contre 

elle, avec une maladroite imprévoyance, des préventions et des 

défiances qu'on semblait prendre à cœur de justifier.  

p.011 Plus avisée et plus pratique, l'Angleterre débute modestement 

en Chine, d'où son commerce constamment croissant évince peu à peu 

celui des Portugais et des Hollandais. Maîtresse du monopole à peu près 

exclusif du négoce de Canton, elle y encourage parmi les Chinois 

l'usage de l'opium dont elle profite doublement, par les droits qu'elle 

prélève sur sa production dans l'Inde, et par les bénéfices énormes 

qu'elle retire de sa vente en Chine. Les maux que devait répandre 

autour de lui un si détestable commerce ne tardent pas à se manifester 

dans toute leur navrante profondeur. Les ravages que le poison fait 

parmi la population, l'appauvrissement du pays, la raréfaction du 

numéraire exporté en grande quantité pour payer l'opium anglais, 

désolent l'empereur Tao-Kouang, qui donne les ordres les plus formels 

pour interdire ce trafic. Mais les Anglais ne veulent point abandonner 

une source de richesse aussi abondante ; et tous les moyens, même les 

plus répréhensibles, leur sont bons pour éluder les défenses du 



A travers la Chine 

19 

gouvernement chinois ; achetant à prix d'or la connivence de quelques 

mandarins indignes, ils ont recours à la contrebande pour introduire en 

fraude l'opium, dont le commerce est devenu illégal. Outré d'une 

pareille violation du droit des gens, l'empereur Tao-Kouang charge, en 

1839, le mandarin Lin-Tse-sü, homme intègre et énergique, de se 

rendre à Canton avec les pouvoirs les plus étendus pour couper le mal 

dans sa racine. Lin n'imagine point d'autre expédient que de se faire 

remettre tout l'opium qui se trouve à bord des navires européens 

mouillés dans les eaux chinoises, et pour vaincre la résistance des 

négociants anglais, il use de rigueur avec ceux qui sont établis à 

Canton, en les privant de toute communication avec l'extérieur et en 

leur faisant couper les vivres. Le surintendant du commerce 

britannique, le capitaine Elliot, redoutant les p.012 excès d'une 

population hostile et surexcitée par les actes des autorités, prend sous 

sa responsabilité, au nom du gouvernement de la reine, la remise pure 

et simple de l'opium entre les mains du commissaire impérial qui le fait 

immédiatement détruire.  

A partir de ce moment, le gouvernement chinois se montre disposé 

à reprendre et à favoriser les relations commerciales légitimes. Mais les 

Anglais ne lui pardonnent point l'acte de rigueur par lequel il a prétendu 

mettre un terme à leur commerce le plus productif. Au nom de la 

liberté commerciale outragée, mais au mépris des notions les plus 

élémentaires du droit des gens et de la morale publique qui défend 

d'empoisonner ses semblables, l'Angleterre prétend imposer le 

commerce de l'opium à la Chine. L'archipel des îles Tchou-san est 

occupé par ses troupes. En présence des malheurs qui sont prêts 

d'accabler ses sujets, l'empereur rappelle le mandarin Lin, et charge un 

de ses parents, Ki-chen, de négocier avec les Anglais. Jamais peut-être 

l'abus de la force n'a engendré de pareilles exigences. L'Angleterre veut 

la légalisation du commerce de l'opium, une somme de trente millions 

de francs pour indemniser ses marchands, et la cession en toute 

propriété à ia couronne britannique de l'îlot de Hong-Kong, situé à 

l'embouchure de la rivière des Perles, en face de Macao. L'empereur 
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refuse d'accéder à de pareilles conditions, et les hostilités sont reprises. 

L'armée anglaise bombarde la ville de Canton et la met à rançon ; elle 

enlève successivement Amoy, Ning-Po, Shanghaï et Tchen-Kiang, 

malgré la brave résistance des troupes mandchoues, qui ne savent 

point survivre à leurs défaites 1. p.013 Enfin, le 29 août 1842, les chefs 

de l'expédition arrachent aux plénipotentiaires chinois la convention de 

Nanking qui stipule : l'ouverture de cinq ports au commerce européen ; 

le payement d'une indemnité de 105 millions, la légalisation du 

commerce de l'opium et la cession de Hong-Kong à l'Angleterre.  

A la nouvelle des succès remportés par cette puissance, les autres 

nations européennes se sentent prises d'émulation et se croient 

obligées d'obtenir de la Chine vaincue et humiliée quelque nouvelle 

concession. Après les États Unis, la France intervient à son tour. Son 

représentant, H. de Lagrenée, dans l'impossibilité de réclamer, pour 

notre commerce qui n'existe pas, plus de privilèges qu'on n'en a 

concédés à l'Angleterre, a la malheureuse idée de soulever la question 

des missionnaires, qui a été, pour nous, dans la suite, la source de tant 

de malentendus et de difficultés. En agissant ainsi, M. de Lagrenée 

cédait à un esprit de zèle fâcheux, car, ainsi qu'il le dit lui-même, « le 

gouvernement ne lui avait donné aucune instruction à cet égard, pas 

même la simple autorisation d'agir ». Ce n'est pas, en effet, qu'il eût 

principalement en vue d'améliorer la condition des missionnaires ou des 

chrétiens chinois ; il ne croyait pas lui-même à la réalité ni à l'efficacité 

des concessions qu'il demandait. Il lui suffisait, comme il ressort de très 

curieux documents que nous possédons sur sa mission 2, d'obtenir un 

traité, exécutable ou non, mais qui pût fournir au gouvernement d'alors 

un argument péremptoire pour se défendre contre les attaques de 

l'opposition parlementaire. C'est dans des vues aussi étroites, avec une 

                                       
1 A la prise de Tchen-Kiang, ses derniers défenseurs se retirèrent des remparts et après 

avoir égorgé leurs femmes et leurs enfants, ils se tuèrent eux-mêmes plutôt que de 

tomber vivants entre les mains de l'ennemi. Les Anglais ne trouvèrent pas un être 
vivant dans la ville. 
2  Journal des opérations diplomatiques de la Légation française en Chine, par M. 

Callery, secrétaire-interprète de la légation. Macao, 1845. 
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pareille légèreté, que, depuis cette époque, notre politique en Chine a 

presque toujours été conduite.  

p.014 Vaincus et désarmés, les Chinois avaient dû céder à la 

nécessité ; mais en signant les traités de 1842 et de 1844, ils avaient 

cru pouvoir, dans l'application, en éluder les dispositions les plus 

pénibles pour leur orgueil national ou les plus dangereuses pour leur 

prestige. De leur côté, les Européens ne considéraient les concessions 

qui leur avaient été faites que comme un moyen d'arriver à en obtenir 

d'autres, espérant bien que la mise en pratique des traités fournirait de 

nombreuses occasions d'en étendre les conséquences à leur profit. De 

cette divergence de tendances et d'opinions devaient naître une 

situation très tendue et des occasions de conflit à chaque instant 

renouvelées. Mais ce n'était pas là le moindre des inconvénients qui 

résultaient pour la Chine de la guerre de l'opium et de sa fâcheuse 

issue.  

A la faveur du désordre causé par l'invasion étrangère, quelques 

bandits, conduits par des fanatiques illuminés, avaient levé l'étendard 

de la révolte contre la dynastie tartare-mandchoue. Reprenant les 

coutumes traditionnelles des anciennes dynasties chinoises, les rebelles 

cherchaient à réveiller parmi les populations le sentiment national 

endormi ; mais pour se concilier en même temps les sympathies et 

l'appui moral des Européens, avec lesquels ils avaient reconnu qu'il 

fallait compter, ils prétendirent fonder, en même temps qu'un nouvel 

empire, une nouvelle religion, dont les dogmes du christianisme, 

curieusement adaptés aux idées philosophiques et aux superstitions 

populaires de la Chine, devaient former le principal fondement. Leurs 

premiers succès furent rapides, au point de surprendre tout le monde ; 

ils entraînaient les populations sur leur passage, et, dès le mois de 

mars  1853, la ville de Nanking tombait en leur pouvoir. En entrant 

dans la seconde capitale de l'empire, l'empereur des Tchang-mao, ou 

rebelles aux p.015 longs cheveux, proclame l'ouverture d'une nouvelle 

ère, celle de la grande Paix ou de Taè-Ping, nom sous lequel ses 

partisans sont plus connus en Europe.  
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Les embarras du gouvernement de Péking étaient grands ; obligé de 

faire face à une redoutable insurrection, privé des ressources de la 

moitié de son empire, obligé de procéder à la hâte à une réorganisation 

militaire indispensable, peut-être se serait-il volontiers rapproché des 

Européens auxquels il aurait pu accorder de nouveaux avantages en 

échange de services dont il avait un si grand besoin, s'il n'avait été tenu 

en défiance par l'attitude d'une fraction importante des colonies 

étrangères de Chine. Séduits par les proclamations fallacieuses de 

l'empereur rebelle, quelques-uns des résidents s'imaginèrent que le 

gouvernement de Taè-Ping, gagné aux idées et aux intérêts de la 

civilisation européenne, favoriserait davantage le développement de 

leur commerce ou de leurs établissements en Extrême-Orient ; 

quelques-uns des ministres eux-mêmes, cédant à l'entraînement de 

l'opinion publique, crurent devoir nouer des relations avec la cour de 

Nan-King. Les uns et les autres furent bientôt détrompés.  

Impuissants à contenir dans le respect de l'ordre et de la discipline 

les bandes de pillards qu'ils traînaient à leur suite, les chefs Taè-Ping 

virent souiller leur cause par les actes de brigandage les plus horribles ; 

les populations massacrées, les villes pillées, des provinces entières 

dévastées, tels étaient désormais les seuls exploits de ceux qui 

prétendaient, au nom du céleste frère de Jésus-Christ, descendu tout 

exprès sur la terre, faire régner la paix sur le monde. C'était prouver 

une fois de plus qu'aucune révolution, lorsqu'elle a été obligée de 

recourir à la violence, ne peut se défendre contre les excès de ses 

partisans et que ceux-là même qui l'ont d'abord p.016 fait triompher 

doivent nécessairement causer sa ruine.  

Pour donner un aliment aux passions désordonnées de ses avides 

soldats, l'empereur Taè-Ping entreprend la conquête de Shang-haï. 

Déjà la ville chinoise est tombée entre ses mains que la colonie 

européenne n'est pas encore complètement désabusée. Il faut des 

actes d'hostilité directe pour déterminer le commandant de la station 

française à diriger une attaque  contre la ville occupée par les rebelles, 
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et à prêter un concours sérieux aux troupes impériales qui y rentrent 

en 1855.  

Tandis que les Tchang-Mao désolaient les plus belles provinces de 

l'empire et poussaient même une pointe hardie jusqu'à quelques lieues 

de Péking, la piraterie s'était développée impunément sur les côtes. De 

petites barques côtières, nommées lorchas, montées par des Chinois de 

la pire espèce et par quelques Portugais de Macao, servaient tantôt à la 

contrebande, tantôt à la piraterie, et leurs équipages trouvaient 

malheureusement une complaisance facile chez les agents de 

l'Angleterre, auxquels il ne déplaisait pas de voir augmenter les 

embarras du gouvernement chinois. Ceux-ci avaient récemment voulu 

en profiter pour faire réviser dans leur sens le traité de Nanking ; mais 

ils avaient dû renoncer à leur dessein devant la résistance ferme et 

décidée du mandarin Yé, le gouverneur de Canton ; ils en avaient 

conservé un profond ressentiment qui n'attendait qu'un prétexte pour 

se manifester d'une manière violente. Le prétexte ne fut pas long à 

trouver.  

En 1856, l'une de ces lorchas, l'Arrow, commandée par un Anglais, 

mais montée par un équipage chinois, était mouillée dans le port de 

Canton ; elle avait été inscrite l'année précédente sur les registres de la 

marine anglaise à Hong-Kong ; mais son privilège, qui n'avait pas été 

renouvelé, était expiré, et le pavillon p.017 anglais, qu'elle n'avait plus le 

droit de porter, était à fond de cale. Les autorités cantonaises 

prévenues qu'un certain nombre de matelots chinois de cette lorcha 

s'étaient rendus coupables de crimes de piraterie, les font arrêter et 

conduire en prison. Le consul d'Angleterre saisit cette occasion, prétend 

qu'en agissant ainsi le vice-roi de Canton avait méconnu les droits et 

prérogatives de sa nation, exige le renvoi des prisonniers à bord de la 

lorcha, et des excuses immédiates. Devant le silence du vice-roi, le 

consul remet à l'autorité militaire le soin de venger le prétendu outrage 

fait au pavillon de la Grande-Bretagne.  

Quinze jours après, les forts de Canton étaient enlevés, la ville 

bombardée, une brèche faite dans ses murs, et le palais du vice-roi mis 
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au pillage. Malgré cela, les autorités chinoises demeurent impassibles, 

se retranchant derrière leur droit et protestant contre une agression 

aussi injuste et une pareille violation du droit des gens. Cependant le 

gouverneur de Hong-Kong juge nécessaire d'attendre des renforts et 

des instructions de son gouvernement. Après d'orageuses discussions 

qui provoquent une crise parlementaire, le cabinet de Londres décide 

de continuer la guerre, et envoie en Chine, lord Elgin.  

A peine cette décision est-elle connue en France, que le 

gouvernement impérial, pour affirmer de nouveau la cordiale entente 

des alliés de Crimée, et empêcher l'Angleterre de conquérir quelque 

nouvelle gloire militaire sans la participation de la France, désigne le 

baron Gros pour accompagner lord Elgin, et le fait soutenir par une 

division navale. Il fallait au moins un prétexte pour justifier cette 

intervention de la France ; on évoque encore la question des 

missionnaires, et l'on va chercher dans les p.018 cartons de nos 

chancelleries une vieille affaire relative au meurtre d'un missionnaire, 

qu'on avait laissée en suspens depuis le mois de juillet 1856, et que 

l'on n'aurait sans doute pas jugé à propos de reprendre au mois 

d'octobre 1857, s'il n'avait fallu soutenir aux yeux du monde l'éclat 

glorieux des armes impériales.  

Les alliés occupent la ville de Canton dont ils prennent en mains 

l'administration, et remontent au Nord jusqu'à l'embouchure du Pé-ro 

dont ils enlèvent les forts. Le gouvernement de Péking, réduit aux 

abois, consent enfin à négocier, et le 26 juin 1858, de nouveaux traités 

sont conclus. Mais au moment où, l'année suivante, les nouveaux 

ministres de France et d'Angleterre se présentent pour en échanger les 

ratifications, ils se voient refuser l'entrée du Pé-ro. Une tentative 

malheureuse pour passer outre avec des forces insuffisantes, coûte aux 

Anglais trois canonnières qui sont coulées, et à nous, une compagnie de 

débarquement qui est mitraillée dans la vase d'où elle ne peut sortir. 

C'est là un manque de foi et un échec dont les deux grandes nations 

militaires de l'Occident ne peuvent se dispenser de tirer vengeance.  
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Une nouvelle expédition plus considérable que la première est donc 

organisée, et le 21 août 1860, les troupes franco-anglaises, débarquées 

sur les côtes du Pè-Tche-li, enlèvent d'assaut les forts de Takou. On 

sait le reste ; l'armée chinoise mise en fuite, le courage de l'armée 

tartare qui se présente en seconde ligne ne peut arrêter les vainqueurs 

au pont de Pa-li-Kiao, et le 15 octobre, la capitale de l'empire, Péking, 

se rend aux barbares. Comme pour donner raison à ceux qui les 

nomment ainsi, les alliés ont livré au pillage les inestimables musées du 

palais d'Été, et sous prétexte de châtier le gouvernement chinois de la 

trahison commise par lui avant la bataille de Pa-li-Kiao, le commandant 

en chef de l'armée anglaise et lord Elgin font détruire par le feu les 

magnifiques palais de p.019 Yuen-ming-yuen. Cependant de nouveaux 

traités sont conclus et signés à Péking, qui consacrent l'ouverture de 

nouveaux ports et la résidence permanente des ministres européens 

dans la capitale.  

Dorénavant, les étrangers ont un intérêt puissant à voir se rétablir 

l'autorité du gouvernement de Péking dans tous les points où les 

nouveaux traités leur concèdent un libre accès. Il faut donc en finir 

avec les Tchang-Mao, toujours maîtres de Nanking et des environs de 

Shang-haï. Avant de quitter la Chine, les troupes du corps d'expédition 

viennent en aide aux autorités impériales soit en reprenant directement 

Ning-Po, et les villages situés au midi de Shang-haï, à l'attaque de l'un 

desquels l'amiral Protet tombe frappé d'une balle au cœur, soit en 

facilitant l'organisation de corps franco et anglo-chinois, qui prêtent un 

secours énergique aux troupes engagées contre les rebelles. 

L'insurrection touche à sa fin ; le 19 juillet 1864, l'armée chinoise, 

commandée par Tseng-Kouo-fan entre dans Nanking où elle ne trouve 

plus que le cadavre de l'empereur Taè-Ping. En même temps, le 

gouvernement de Péking a dispersé de nouvelles bandes insurgées qui, 

sous le nom de Nien-féï, s'étaient formées dans les provinces du Nord-

Est. L'empire désormais tranquille va pouvoir travailler à une 

réorganisation que les derniers événements ont rendu plus que jamais 

urgente.  
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La courte campagne de 1860 et la prise de Péking ont convaincu les 

hommes d'État chinois de leur infériorité militaire et ils se résignent pour 

le moment à accepter les conséquences de leurs défaites ; mais en 

même temps qu'ils observent exactement les différentes clauses des 

traités, ils mettent tous leurs soins à préparer les éléments d'une 

revanche lointaine. La supériorité de notre organisation militaire, de 

notre armement et de notre matériel p.020 maritime a surtout fixé leur 

attention ; c'est de ce côté que vont se diriger tous leurs efforts. Aidés 

par les officiers des corps franco-chinois, encouragés par les Européens 

chargés de la réorganisation des douanes, qui, en remettant un peu 

d'ordre et de régularité dans cette partie de leur administration 

financière, vont leur fournir les moyens de réaliser leurs projets, ils font 

appel aux lumières de la civilisation occidentale pour se mettre en état 

de la combattre un jour à armes égales. Ceux qui voulaient voir dans 

ces entreprises du gouvernement chinois une preuve de sa conversion 

aux idées nouvelles ont dû promptement s'apercevoir de leurs illusions 

et mettre une sourdine à leur enthousiasme précipité. En fait, l'évolution 

que la Chine fait subir à sa politique traditionnelle n'est sans doute pas 

inspirée par une grande sympathie pour notre civilisation, et cependant, 

l'Europe aurait encore plus à s'inquiéter d'une révolution radicale dans 

les mœurs, les idées et les institutions de l'Empire du Milieu.  

Tel était l'état de l'empire dans lequel nous croyions débarquer le 31 

mars 1868, en mettant pied à terre sur le quai de Hong-Kong. C'était 

une erreur ; nous avions, en effet, oublié que le traité de 1842 avait 

fait de cette île, de ce rocher plutôt, une colonie anglaise. Nous avions 

beau ne voir autour de nous, dans les rues et sur les bateaux, que des 

visages chinois, nous étions en Angleterre, ainsi qu'on voulut bien nous 

l'apprendre obligeamment au consulat. Quelques jours après, un petit 

bateau à vapeur anglais nous emportait vers Fou-Tchéou.  

 

@ 
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CHAPITRE PREMIER 

LE FLEUVE MIN 

@ 

L'embouchure du Min. — La passe de Kin-Paé. — La Botte du 
Mandarin. — La passe de Min-gnan et les batteries chinoises. — Les 

Sampans. — La montagne de Kou-chan.  Le monastère. — Les bonzes. 

— Ascension au pic. — Panorama de la vallée du Min. — L'oracle.  

p.021 La côte de la Chine méridionale offre de grands obstacles à la 

navigation. Les énormes massifs montagneux qui constituent toute 

cette partie du continent projettent vers la mer de nombreuses 

ramifications ; en se prolongeant au sein des eaux, tantôt au-dessus, 

tantôt au-dessous de la surface, elles y multiplient les îlots et les 

écueils. Aussi l'hydrographie de cette portion de la côte, très difficile à 

relever, est-elle encore loin de comprendre tous les récifs qui abondent 

au voisinage de la terre. Un trop grand nombre ne sont désignés sur les 

cartes modernes que par les noms des navires qui en ont révélé 

l'existence en s'y perdant. Mais, en revanche, le rivage très découpé 

offre au navigateur des ports nombreux et souvent sûrs, où il peut se 

mettre à l'abri des coups de vent violents qui soufflent à certaines 

époques dans ces parages. Les p.022 villages de pêcheurs abondent dans 

toutes ces anfractuosités de la côte ; et le matin, la mer semble 

littéralement couverte de barques qui s'aventurent au loin avec une 

audacieuse témérité. Tous ces marins aux mœurs rudes et grossières 

forment une population difficile à conduire et à gouverner. Bien que 

leur occupation apparente soit la pêche, ils se livrent trop souvent à des 

actes de piraterie que les autorités n'ont pas toujours le désir et encore 

moins le pouvoir de prévenir ou de réprimer.  

Les îles White-Dogs servent de point de repère pour les navires qui 

veulent reconnaître l'embouchure du fleuve Min dans lequel ils sont sur 

le point de s'engager. A quelque distance un roc de forme bizarre, qui 

rappelle de loin l'image grossière d'une locomotive, élève au dessus de 
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la mer sa masse grisâtre. C'est le seul vestige qui reste aujourd'hui 

d'une île jadis florissante et bien peuplée, qui, d'après la tradition 

conservée parmi les gens du pays, s'est affaissée tout à coup, il y a 

plus d'un siècle, sous les eaux de la mer, tandis que par une sorte de 

jeu de bascule, sortait du sein de l'onde, à quelque distance de là, un 

banc de sable sur lequel se sont élevés depuis quelques villages de 

pêcheurs.  

A mesure que l'on avance les rives se rapprochent, les chaînes de 

montagnes convergent les unes vers les autres, et il devient impossible 

de distinguer la route que l'on va suivre. On côtoie sur la droite l'île de 

Sharp-Peak, où les résidents européens de Fou-Tchéou viennent 

souvent, pendant les chaleurs de l'été, chercher un peu de fraîcheur et 

retremper dans l'onde salée leurs membres fatigués. En avant, 

apparaît, enfin, une étroite ouverture entre deux parois de granit : c'est 

la passe de Kin-Paé à travers laquelle s'écoulent les eaux du Min. De 

chaque côté, des cylindres verticaux en maçonnerie, blanchis à la chaux 

et dans l'intervalle desquels s'allonge toute rouillée la gueule p.023 de 

quelque vieux canon de fonte, indiquent la place des fortifications 

primitives par lesquelles les Chinois ont cru ajouter à la force naturelle 

de cette position. Au delà, la vallée s'élargit en un vaste cirque dont la 

fertilité est attestée par les nombreuses rizières qui en occupent toute 

la surface.  

En continuant à remonter le courant, l'on atteint la passe de Min-

gnan, gorge étroite et sinueuse où les eaux du fleuve roulent en 

grondant entre les masses de granit au travers desquelles elles se sont 

frayé un passage. Là encore, on retrouve des batteries chinoises 

admirablement situées, mais que leur mode de construction doit rendre 

plus redoutable à leurs défenseurs qu'aux assaillants. Dans une partie 

plus élargie de la gorge, un petit roc isolé au milieu de l'eau, porte 

fièrement sur sa crête le mur crénelé d'un vieux fort qui, par sa 

situation, les arbres qui l'ombragent et les constructions élégantes qui 

s'élèvent au-dessus de son enceinte, semble avoir été placé là pour 
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ajouter au coup d'œil artistique, beaucoup plutôt que pour servir à une 

action militaire.  

Mais voici qu'on aperçoit, la Botte du Mandarin. Figurez-vous que le 

long de la paroi presque verticale d'un bloc de granit, une portion 

étroite et longue de la roche ait été séparée de la masse principale par 

l'action destructive des éléments, de façon à former une espèce 

d'arcade à jour dont l'extrémité inférieure repose sur le sol et dont 

l'extrémité supérieure est restée attachée à la montagne. La face 

antérieure de cette pierre a été façonnée par la nature de manière à 

imiter à s'y méprendre une jambe humaine colossale, chaussée de la 

botte traditionnelle du costume des mandarins. Rien n'y manque : le pli 

du genou, les ondulations de l'étoffe, la forme du pied, tout est rendu 

avec une exactitude merveilleuse. Et cette jambe, par son inclinaison 

naturelle, semble sortir du sein de la montagne p.024 sous laquelle le 

corps auquel elle appartient serait encore enfoui.  

La légende, car cette pierre extraordinaire méritait bien une 

légende, raconte qu'un personnage des âges héroïques de la Chine 

aurait été enseveli en cet endroit, et que l'action de la pluie et du vent 

aurait fini, avec le temps, par mettre à découvert ses deux jambes ; car 

il fut une époque où il y eut deux jambes semblables côte à côte, ce qui 

devait compléter encore bien davantage l'illusion. Mais, c'est ici que se 

révèle le caractère merveilleux de cette histoire : il y a un certain 

nombre d'années, les vieillards pourraient peut-être en préciser la date, 

un entrepreneur de Fou-Tchéou avait été chargé de réparer le grand 

pont de cette ville. Ayant besoin, pour son travail, de pierres d'une 

grande longueur, il jeta les yeux sur ces deux morceaux de granit qui 

se trouvaient justement dans les conditions voulues. C'était un esprit 

fort, qui ne croyait guère aux choses de l'ordre surnaturel et que 

poussait l'amour du gain, il supputait déjà l'économie considérable qu'il 

réaliserait en employant ces magnifiques pierres que quelques coups de 

ciseau suffiraient à détacher, en comparaison des frais qu'il lui faudrait 

faire pour en extraire de semblables du sein de la montagne. Sa 

résolution prise, il emmena des ouvriers sur les lieux, et après avoir 
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vaincu leurs scrupules à l'aide de quelques pièces de monnaie, il leur fit 

couper l'une des deux jambes à une longueur beaucoup plus grande 

qu'il n'était nécessaire. Au moment où elle fut détachée, quelques 

gouttes de sang, dit la légende, sortirent du tronçon qui restait 

adhérent à la montagne, et que l'on distingue encore parfaitement 

aujourd'hui. Un peu d'eau ferrugineuse avait suffi pour produire cette 

illusion. Frappés de terreur, les ouvriers refusèrent de toucher à l'autre 

jambe, mais consentirent néanmoins à p.025 embarquer celle qu'ils 

venaient de couper et à la transporter à Fou-Tchéou. Les mesures 

avaient été bien prises. La pierre, avons-nous dit, avait été coupée plus 

longue qu'il ne fallait. Mais, ô stupeur ! lorsqu'on voulut la mettre en 

place, on s'aperçut qu'elle était trop courte ! Le malin génie qui venait 

d'être aussi témérairement amputé avait voulu punir de la sorte la 

cupidité et le manque de foi de l'entrepreneur incrédule. L'histoire ne 

dit pas ce qu'il advint du profanateur ; mais, depuis ce temps, la 

seconde jambe a été respectée avec un soin religieux.  

Au delà de la passe de Min-gnan, la vallée du Min s'élargit 

considérablement. Le fleuve y étend son lit encombré de nombreux 

bancs de sable et de vase qui couvrent et découvrent à chaque marée. 

Au milieu, une grande île basse et bien cultivée émerge à peine au-

dessus de l'eau qui, laissant déposer sur ses rives la boue et les débris 

de toute sorte qu'elle charrie, en augmente chaque jour l'étendue. Ce 

grand banc d'alluvion fluviatile s'est formé à l'abri d'un petit cône isolé 

qui s'élève au milieu de la vallée, et dont le sommet est surmonté d'une 

tour à étages, ce qui lui a fait donner le nom d'île de la Pagode. C'est 

au pied de ce rocher et dans une partie plus large et plus profonde du 

fleuve que viennent ancrer les navires européens qui ne peuvent 

remonter jusqu'à la ville de Fou-Tchéou, à moins de n'avoir qu'un très 

faible tirant d'eau, à cause des obstacles nombreux que le Min un peu 

plus haut présente à la navigation. L'arsenal de Fou-Tchéou, où nous 

nous rendions, n'est éloigné que de quelques minutes de l'île de la 

Pagode.  
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En face est le confluent des deux grands bras qui divisent le Min au-

dessus de Fou-Tchéou. Aussi, par suite de la direction de l'une des deux 

branches, le fleuve semble avoir en cet endroit une largeur énorme : 

trois ou quatre lieues.   

p.026 De chaque côte de la vallée, les montagnes allongent en lignes 

onduleuses leurs croupes aux flancs rougeâtres, taillées en terrasses et 

livrées à la culture presque jusqu'au sommet. Au pied des montagnes 

et jusqu'au bord de l'eau, le sol vaseux de la vallée est divisé en 

rizières, séparées les unes des autres par de petites digues qui servent 

à retenir les eaux d'irrigation et qui sont aussi utilisées en manière de 

sentiers ; car, dans cette partie de la Chine, il n'y a pas de routes, 

presque tous les transports se faisant par eau. Les barques, quoique de 

grandeurs très diverses, sont, cependant, presque toutes taillées sur le 

même modèle ; arrondies par-dessous, leur avant se termine par une 

partie plane très étroite, tandis que l'arrière va en s'évasant largement 

au-dessus de l'eau ; ajoutez la forte courbure longitudinale qui va de 

l'avant à l'arrière, et la forme générale vous donnera l'idée d'un grand 

sabot. Tous ces bateaux, désignés sous le nom de sampans sont divisés 

transversalement par des cloisons étanches et manœuvres soit à la 

voile soit à la rame. Ils sont abrités du soleil et de la pluie par une 

couverture en grosses nattes que supportent des arcs de bambou.  

Chacun d'eux sert, en général, d'habitation à une famille, au moins, 

de mariniers ; on y trouve quelquefois réunis les représentants de 

plusieurs générations, depuis les grands parents jusqu'aux nourrissons 

qui viennent de naître. Tous ces pauvres gens passent leur vie dans cet 

étroit espace, qu'ils sont même, la plupart du temps, forcés de partager 

avec les passagers. Lorsque le vent devenant contraire, ils sont obligés 

de se servir de la rame, les hommes se placent en général à l'avant, et 

la femme du patron se tient à l'arrière, où elle rame d'une main, tandis 

que de l'autre elle manœuvre le long aviron qui sert de gouvernail. 

Entre temps, elle jette un coup d'œil sur les petits enfants qui se 

roulent à ses pieds, car les p.027 Chinois rament debout, ou ranime le 

feu sous la marmite qui contient le dîner de la famille. Je me suis 
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souvent amusé à voir de petits bambins qui commençaient à peine à 

marcher s'essayer à faire remuer la rame à côté de leurs parents.  

Ces gens ne sont pas heureux ; ils font un rude métier, toujours 

exposés au soleil ou à la pluie, souvent obligés de se mettre à l'eau 

pour renflouer le sampan qui, mal dirigé, est allé s'échouer sur le 

sable ; et cependant, ils gagnent peu, si ce n'est avec les Européens 

qu'ils exploitent. Descendants d'une race particulière, probablement 

autochtone, ils ont toujours été tenus par les Chinois à l'écart ; ils ne 

peuvent habiter ni posséder à terre ; on leur concède le domaine de 

l'eau, et c'est tout ; leurs enfants ne peuvent prendre part aux 

examens publics, à moins qu'il ne se soit écoulé trois générations 

complètes depuis que leurs ascendants ont renoncé à manier la rame 

pour adopter un métier plus noble. La misère dans laquelle ils vivent a 

été pour eux mauvaise conseillère, et leurs mœurs s'en ressentent 

profondément. Au demeurant, braves gens tout prêts à vous rendre 

service, grands enfants qui, parvenus à l'âge d'homme, ont conservé 

les qualités et les défauts de la première jeunesse.  

Le voyage de l'île de la Pagode à Fou-Tchéou est très agréable par 

une belle journée d'hiver, et si l'on a eu le soin de choisir le moment où 

la marée est favorable, il se fait assez rapidement, en un peu plus 

d'une heure. Le paysage aux horizons montagneux qu'on ne cesse 

d'avoir sous les yeux est grandiose, et la plaine qui s'étend au fond de 

la vallée est assez vaste pour offrir au voyageur le spectacle le plus 

varié ; les villages, les bouquets d'arbres, les canaux creusés de main 

d'homme qui pénètrent profondément dans l'intérieur des terres pour 

servir p.028 aux besoins de l'irrigation rompent heureusement 

l'uniformité des sites. Environ à moitié chemin, on aperçoit une 

montagne dont le pic élevé se distingue de très loin : c'est Kou-Chan, 

ou la montagne du Tambour. Haute d'environ mille mètres, elle est 

célèbre dans tout le pays parce qu'elle abrite dans les replis d'une de 

ses gorges un grand monastère bouddhique. Nous fumes tenté d'aller 

juger par nous-mêmes des beautés de ce site si vanté.  
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La montagne tout entière est la propriété des moines qui l'habitent. 

Dès les premières pentes, nous rencontrons le grand mur d'enceinte ; 

au milieu s'ouvre une porte monumentale ; au-delà, un élégant 

ponceau de granit permet de franchir aisément un ruisseau limpide qui 

s'écoule en murmurant sous l'ombrage magnifique d'arbres séculaires 

que leur caractère sacré a protégés contre la hache impitoyable des 

Chinois. Gens pratiques avant tout, ils abattent tout ce qui gêne leurs 

exploitations agricoles, et les seuls ombrages qu'ils respectent sont 

ceux de quelques banians qui étendent leurs rameaux gigantesques au-

dessus des temples ou des villages.  

Devant nous, sur les flancs de la montagne, serpente un grand 

escalier pavé en larges dalles de granit, bien entretenu, qui conduit 

jusqu'au monastère à plus de quatre cents mètres de hauteur. La 

montée est pénible ; mais en régularisant le pas et surtout en 

choisissant pour faire cette ascension une nuit fraîche, largement 

éclairée par la lune, on oublie bien vite la fatigue. Que de tableaux 

magnifiques semés à profusion par la nature en chaque recoin de la 

montagne ! Ici une cascade étincelle en sa chute comme une pluie de 

diamants, puis se résout en perles d'une blancheur lactée, pour se 

perdre enfin dans l'ombre avec un doux murmure, une sorte de plainte 

harmonieuse et contenue comme un mélancolique adieu. Là de grands 

pins, dont la p.029 silhouette agrandie se projette sur les rochers 

d'alentour, descend jusqu'au fond des ravins et se redresse fièrement 

sur la pente opposée qu'elle gravit d'un trait ; tous ces arbres aux 

troncs noirs, aux formes bizarres, avec leurs grands bras étendus, 

semblent, dans la demi-obscurité de la nuit, une troupe d'êtres 

fantastiques, gardiens fidèles d'un lieu sacré placés là pour en faire 

respecter la sainteté. Plus loin, par une échappée, le regard plonge 

dans la vallée endormie et comme enveloppée dans un manteau de 

vapeurs ; çà et là on entrevoit un coin de sa robe foncée sur laquelle le 

fleuve se détache à la clarté des astres comme un ruban de moire 

argentine. De temps à autre, une tache blanchâtre interrompt la ligne 

sinueuse que décrit l'escalier sur les flancs de la montagne. C'est un 
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reposoir, construction légère, élégante, aux toits de tuiles relevés vers 

les angles et ornés de figures de dragons. A l'intérieur, sur un petit 

autel, l'image de l'un des innombrables demi-dieux de la mythologie 

chinoise ; quelques bancs de bois ou de granit, composent tout 

l'ameublement du petit pavillon, qui offre au pèlerin fatigué l'occasion 

de faire ses dévotions et de respirer avant de reprendre la route qui 

doit le mener au temple. Un courant d'air très frais règne dans ces abris 

ouverts par les deux bouts. Aussi est-il plus prudent de ne s'y point 

arrêter ; il vaut mieux monter sans relâche. Au sommet de l'escalier la 

route toujours dallée, contourne la montagne sur un plan à peu près 

horizontal. A cette hauteur l'air devient vif, les fourrés se multiplient de 

chaque côté du chemin, et les rayons de la lune ne peuvent plus qu'à 

grand'peine percer leur ombre de plus en plus mystérieuse ; de 

distance en distance, de grandes inscriptions, taillées dans le flanc des 

rochers, et se détachant en rouge sur un fond grisâtre, rappellent au 

voyageur quelque maxime pieuse ou le nom de p.030 quelque divinité 

redoutable ; les monuments funéraires disséminés çà et là, le soin 

même avec lequel la route et ses abords sont maintenant entretenus, 

tout révèle le voisinage du sanctuaire. En effet, à peine arrivés à 

l'entrée d'une gorge étroite et sombre, une vibration grave et sonore 

qui se propage lentement dans le calme de la nuit, vient frapper notre 

oreille ; ses sons mourants se confondent bientôt avec le bruit argentin 

d'un petit ruisseau d'une eau pure comme le cristal qui coule sur un lit 

de cailloux. Un peu plus loin, la route s'éclaire, flanquée par deux murs 

blancs qui viennent aboutir à la porte principale de l'enceinte 

cénobitique. On franchit le seuil ; un cri d'admiration s'échappe 

involontairement de nos lèvres émues : « Que c'est beau ! » ; et l'âme 

satisfaite se recueille devant l'œuvre sublime de la nature.  

Comment décrire un spectacle que le pinceau lui-même ne pourrait 

rendre qu'imparfaitement ? Une allée d'arbres gigantesques, bordée de 

chaque côté par des buissons touffus, conduit dans une espèce de 

cirque étroit formé par les replis de la montagne dont le pic s'élève 

majestueux. Au-dessous, un étang alimenté par une source d'eau vive, 
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d'où le couvent a tiré son nom de « Monastère de la fontaine 

murmurante », sert d'asile à d'innombrables poissons, hôtes sacrés 

dont la doctrine bouddhique a, depuis les plus anciens âges, 

constamment protégé les générations séculaires. Derrière, un bois 

épais de bambous au feuillage tendre et délicat, encadre 

merveilleusement les bâtiments du monastère qui se développent au 

fond du cirque. La simplicité des lignes, l'harmonie des couleurs, la 

sobre élégance des constructions concourent pour donner à ce lieu un 

charme indéfinissable ; tout y respire le calme et la fraîcheur, et c'est 

bien ainsi qu'on aime à se représenter l'asile de la méditation. Les 

bonzes ont, p.031 du reste, toujours montré un instinct admirable dans 

le choix des sites où ils ont construit leurs temples ; celui-ci mérite bien 

sa célébrité.  

Un plan incliné pavé de dalles de granit conduit au portique au 

milieu duquel s'ouvre l'entrée principale du monastère. Juste en face de 

la porte se dresse un autel supportant une statue colossale en terre 

dorée qui représente un Pou-sah assis, les jambes croisées, et dont la 

tunique entr'ouverte laisse apercevoir le ventre rebondi ; à droite et à 

gauche de la salle, quatre énormes statues, en terre également dorée, 

représentent : le dieu de la guerre, celui de la musique, celui de la 

médecine et celui de la littérature. Tous ces personnages munis de 

leurs attributs spéciaux sont représentés dans des poses héroïques ; 

leur visage contracté offre l'image des grimaces les plus horribles 

destinées à inspirer aux profanes, à défaut de respect, un sentiment de 

superstitieuse terreur. Derrière ce premier bâtiment, s'ouvre une cour 

carrée, dallée sur toute sa surface ; au milieu est creusé un petit bassin 

au-dessus duquel se courbe gracieusement l'arcade d'un léger pont de 

pierre ; tout autour, des portiques couverts permettent de circuler à 

l'abri du soleil et de la pluie. De chaque côté s'élèvent deux jolis 

pavillons dont chaque étage est indiqué par un petit toit aux cornes 

relevées. C'est dans celui de droite que se trouve la grosse cloche dont 

nous avions entendu le son quelques instants auparavant ; les bonzes 

se relayent tour à tour dans ce pavillon et doivent jour et nuit faire 
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résonner, par intervalles, l'instrument de bronze sous le choc d'une 

pièce de bois suspendue extérieurement au moyen de grosses cordes. 

On obtient ainsi un son plus pur et plus doux que si l'on employait un 

battant de métal, en même temps qu'on assure la conservation de la 

cloche.  

Au fond de la cour s'élève le bâtiment principal, le p.032 sanctuaire. 

C'est une grande salle dont le toit est soutenu par des rangées de 

colonnes en bois verni et couvertes d'inscriptions en lettres d'or. Des 

lanternes et des banderoles suspendues entre les colonnes remplissent 

les espaces vides. Au fond, à peine visibles dans le demi-jour que 

laissent filtrer avec peine les carreaux de papier de la façade, on 

aperçoit trois énormes statues dorées des pieds à la tête, semblables 

entre elles, et situées côte à côte. C'est Bouddha. Le dieu, assis les 

jambes croisées sur une fleur de lotus qui lui sert de piédestal, est 

représenté les mains jointes sur la poitrine, dans l'attitude du 

recueillement le plus profond. Au devant s'étend un grand autel en bois 

sur lequel sont placés des vases, des brûle-parfums et des chandeliers 

magnifiques.  

Sur les bas côtés, se trouvent deux rangées de statues de grandeur 

naturelle, également dorées, qui représentent des bonzes ; ce sont les 

saints personnages qui, par leur science et la pureté de leur vie, ont 

mérité l'honneur d'être canonisés après leur mort. On brûle de temps à 

autre devant chacune quelques petits bâtons de bois de santal. Plus 

bas, de longs bancs de bois légèrement inclinés d'arrière en avant et 

garnis de ronds de paille, sont rangés parallèlement à l'autel : ce sont 

les prie-dieu des moines. Enfin, quelques tables sur lesquelles sont 

rangés les instruments qui servent à accompagner les chants religieux, 

complètent l'ameublement du temple. Ces instruments sont d'ailleurs 

peu compliqués : une petite sonnette, un morceau de bois creux qu'on 

frappe avec un marteau, un grand vase de bronze qu'on peut faire 

résonner à l'aide d'un bâton, et c'est tout. A chacune des portes du 

sanctuaire se trouvent suspendus à des cordes deux énormes morceaux 
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de bois creux, sculptés en forme de poisson, et sur lesquels on frappe à 

l'aide d'une bûchette pour indiquer les heures des offices.  

p.033 Derrière le bâtiment principal, et séparé de lui par une seconde 

cour, s'en trouve un autre, appelé le Temple de la Loi ; il ne contient 

guère qu'une idole hindoue pourvue d'un nombre prodigieux de bras. 

De chaque côté de ces bâtiments tous reliés entre eux par des 

portiques couverts, s'étendent les ailes qui sont affectées au logement 

des bonzes et aux divers services de la communauté ; à gauche, sont 

les dortoirs, vastes salles dont les côtés sont garnis de lits de camp 

abrités contre les regards indiscrets par de grands rideaux de coton 

bleu, et les logements des dignitaires du couvent ; à droite, se trouvent 

la cuisine, le réfectoire et les logements des hôtes. 

Méprisés en général par la population, les bonzes n'exercent dans la 

société chinoise aucune espèce d'influence ; tolérés par les autorités, ils 

jouissent d'une sorte d'indépendance relative à la condition absolue de 

ne jamais créer au gouvernement aucune difficulté. lis ne demandent, 

du reste, qu'à vivre en paix et dans leur solitude, du fruit des aumônes 

que leur font quelques âmes charitables, ou des petits revenus que leur 

procurent les terrains qu'ils possèdent aux environs des temples, 

Parfaitement tolérants, ils supportent patiemment, pour ne pas dire 

avec indifférence, l'exercice de cultes différents à côté du leur propre. 

Dans leurs monastères, l'hôte étranger très bien accueilli ne peut se 

plaindre que de leur trop grande obséquiosité et de leur curiosité trop 

souvent indiscrète. Il faut d'ailleurs montrer un peu d'indulgence, et 

leur pardonner ces petits défauts en raison même de l'austérité de la 

règle à laquelle ils sont soumis. Levés en tous temps à trois heures et 

demie du matin, ils célèbrent l'office à quatre heures, puis ils partagent 

leur journée entre l'étude et la méditation jusqu'à la célébration de 

l'office du soir. Ces solennités offrent une certaine analogie avec les 

cérémonies du culte catholique ; les chants p.034 eux-mêmes nous 

rappelaient, par instants, quelques modulations familières à notre 

oreille. Leurs vêtements, toujours propres, sont de la plus grande 

simplicité ; leur nourriture est saine, mais excessivement frugale. Leur 
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doctrine leur interdisant l'usage de tout ce qui a vécu, ils ne mangent 

absolument que du riz et des légumes.  

Si cette règle est sévèrement observée, ils ont cependant, au moins 

quelquefois, la satisfaction de pouvoir la violer en imagination, et peut-

être, avec un peu de bonne volonté, l'illusion des yeux peut-elle se 

communiquer au palais lui-même. Il n'est pas rare que dans de grandes 

cérémonies religieuses célébrées sous le patronage des autorités ou de 

quelque riche particulier, ceux-ci offrent aux bonzes un repas qui est 

préalablement exposé aux regards curieux du public. On voit alors 

disposés sur une table, un grand nombre de plats sur lesquels reposent 

des oies, des poulets, des canards aux reflets dorés et appétissants, 

voire même de petits cochons de lait rôtis. Et tout cela est destiné à 

faire le régal des bonzes. Mais la règle ? allez-vous dire. Soyez sans 

crainte. Tout cela n'est qu'illusion ; la forme, l'apparence y sont bien ; 

mais toutes ces victuailles dont l'aspect alléchant fait venir l'eau à la 

bouche, ne sont que de simples masses de riz cuit, auxquelles le talent 

de quelque artiste culinaire a fait revêtir ces couleurs si tentantes.  

La cuisine du monastère offre ce phénomène, rare en Chine, d'être 

excessivement propre. L'appareil en est, du reste, fort simple : 

quelques grandes marmites de fonte enchâssées dans des massifs de 

maçonnerie qui servent de fourneaux, une ou deux tables, et c'est tout. 

J'oubliais le détail peut-être le plus important. Une source d'eau vive a 

été détournée et traverse la salle d'un bout à l'autre dans un canal de 

bambou ; la limpidité de cette eau, sa p.035 fraîcheur, son bruissement 

argentin charment l'œil et l'oreille du visiteur, et lui font regarder avec 

plus de complaisance les maigres aliments qu'elle a aidé à préparer.  

Dans un endroit retiré du monastère se trouve la bibliothèque. C'est 

là que sont conservés bien des livres rares et précieux que le soin 

religieux des moines a protégés contre l'oubli et la destruction ; car, en 

Chine, comme chez nous avant la Révolution, c'est dans les couvents 

que se trouvent encore ces inestimables dépôts des œuvres de 

l'intelligence humaine, véritables trésors pour ceux qui, dans tous les 

pays, savent faire passer les intérêts de la vie intellectuelle avant ceux 
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de la vie matérielle. On trouve quelquefois parmi les bonzes des gens 

dont la culture littéraire est assez développée et dont l'étude est 

l'occupation favorite. Mais ils sont perdus dans la masse et ne peuvent 

être distingués par les regards d'un observateur superficiel et souvent 

malveillant de parti pris. Quelques-uns sont des malheureux qui, 

frappés irréparablement soit dans leur fortune, soit dans leurs 

affections domestiques, sont venus chercher dans la solitude un 

soulagement à leurs douleurs ; d'autres sont des gens égarés qui ont 

trouvé à l'ombre de l'autel un asile et une protection contre les justes 

châtiments qu'auraient attirés sur leurs têtes leurs fautes ou leurs 

crimes. L'influence de la solitude et de la règle sévère à laquelle il ne 

leur est permis de faire aucune infraction, doit leur inspirer, je le crois, 

de salutaires retours sur eux-mêmes, et, à la suite des remords, faire 

naître dans leur âme le repentir réparateur. La plupart, enfin, sont des 

enfants abandonnés, recueillis et élevés par les moines, qui après les 

avoir employés dans leur jeunesse à tous les petits services que 

nécessite la communauté, leur offrent, lorsqu'ils sont parvenus à l'âge 

d'homme, de partager avec eux un p.036 genre de vie et des occupations 

religieuses auxquels ils ont été initiés de bonne heure.  

Les bonzes que nous avons vus au monastère de Kou-chan ne nous 

ont jamais inspiré aucun sentiment de répulsion ni de mépris ; 

quelques-uns même, par leur physionomie vive et intelligente, avaient 

presque éveillé notre sympathie. Il s'en faut de beaucoup, cependant, 

que tous ceux qu'on est appelé à rencontrer en Chine aient droit aux 

mêmes égards ; le mépris professé pour eux par la société chinoise 

n'est pas le résultat d'un préjugé sans fondements. Réunis sous la 

surveillance étroite d'un supérieur attentif et sous l'autorité d'une règle 

austère, les individualités se fondent et disparaissent dans un ensemble 

qui ne manque pas de dignité ; mais lorsqu'on les voit abandonnés à 

eux-mêmes, disséminés un par un dans les petits temples qui pullulent 

dans le pays et dont ils ont la garde et l'entretien, alors le charme 

s'évanouit. C'est là que se révèlent avec un cynisme naïf ces instincts 

mercantiles qui ne sachant même pas se dérober sous le voile de la foi, 
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font de ces bonzes isolés de véritables exploiteurs de la crédulité 

publique. La foi ! et comment pourraient-ils la posséder, ces gens qui 

récitent des prières dont ils n'ont appris et retenu que le son, sans 

pouvoir en comprendre le sens ? Aussi, en dehors des couvents, le 

spectacle de leur dégradation est-il pénible à voir.  

Nous étions arrivés au monastère de Kou-chan au milieu de la nuit, 

avec l'intention de contempler le lever du soleil du haut du pic, le matin 

même. A trois heures et demie, nous trouvions à notre porte un vieux 

bonze aux jarrets nerveux, coiffé d'un large chapeau de bambou et 

chaussé de sandales de paille. C'était le guide qui devait nous conduire 

au sommet de la montagne. Nous traversons le monastère, laissant sur 

notre droite p.037 le temple dont les portes entr'ouvertes laissent 

échapper quelques rayons de lumière. Les volutes bleuâtres que 

décrivent les fumées des parfums semblent emporter vers le ciel l'écho 

des chants religieux qui retentissent à l'intérieur. Nous longeons à 

gauche le parc réservé aux animaux sacrés que de pieux donateurs ont 

remis entre les mains des bonzes pour veiller sur leur existence 

jusqu'au terme que la nature y mettra d'elle-même ; là sont entassés 

porcs, oies, canards, poulets, dont plusieurs offrent à l'œil étonné, les 

signes irrécusables de la vieillesse la plus avancée.  

Nous sommes enfin sortis du couvent, et nous commençons à gravir 

la pente rapide de la montagne. Là, plus d'escaliers ; de simples 

sentiers frayés sous les grands arbres, sur la terre nue, tout humide de 

rosée, le long de petits ruisseaux dont le léger bruissement trouble seul 

à cette heure matinale le calme de la nature. L'ascension est pénible ; 

mais réglant notre allure d'abord un peu désordonnée sur le pas 

régulier et cadencé de notre guide qui continue de marcher impassible, 

nous finissons par atteindre le sommet. Nous cherchons un abri contre 

le vent froid et vif derrière une petite pyramide que les mains des 

pèlerins ont élevée pierre par pierre, et nous attendons l'instant 

solennel où l'astre éclatant va se montrer à nos yeux. De pâles rayons, 

avant-coureurs du jour, lui ont déjà ouvert les portes du ciel ; mais 

dans ces contrées si voisines de l'équateur l'aurore perd de sa durée et 
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de son charme. Ce n'est plus ici, comme dans les pays tempérés, la 

déesse qui, la tête enveloppée des ombres de la nuit, effeuille 

nonchalamment les roses de son bouquet, en laissant onduler les longs 

plis de sa robe blanche dans l'atmosphère doucement imprégnée de 

lueurs tendres ; c'est l'esprit lumineux qui poursuit rapidement sa 

victoire sur le génie des ténèbres, et p.038 conquiert sur lui l'espace qu'il 

va livrer à l'éblouissant cortège de Phébus triomphant.  

Au bout de quelques instants l'astre lui-même apparaît au-dessus de 

l'horizon. Des flots de lumière inondent brusquement toute une partie 

du tableau ; la mer et les nombreuses îles disséminées le long de la 

côte se révèlent tout à coup à l'œil surpris par cette illumination 

soudaine ; tout se dessine, et le regard peut dès lors sonder 

l'immensité du spectacle qui s'offre à lui. Ici, point de pénombre, point 

de demi-teinte : tout est net et tranché. Tandis qu'un des côtés de la 

montagne nage en pleine lumière, par un contraste saisissant, l'autre 

est encore plongé dans l'obscurité. Mais tout cela n'est l'affaire que d'un 

instant ; à chaque seconde, les effets changent, se modifient avec une 

si grande rapidité que l'œil a peine à suivre dans toutes leurs 

transformations, les tableaux inimitables qui se déroulent devant lui. A 

mesure que le soleil s'élève, la lumière se dissémine, s'éparpille de plus 

en plus, s'accrochant çà et là dans sa course rapide à quelque arête 

anguleuse sur laquelle elle laisse flotter comme un lambeau de sa robe 

d'or, de sorte que bientôt l'ombre a presque partout disparu devant 

elle. Le tableau a dès lors acquis une certaine fixité, et l'œil peut 

l'admirer à loisir.  

De la hauteur à laquelle nous sommes placés, la vallée nous 

apparaît comme un plan en relief. Nous avons été favorisés par le 

temps ; le ciel est sans nuages et l'air si pur que nous pouvons 

distinguer jusqu'aux moindres détails. Sur un tapis de verdure que les 

digues des rizières partagent en une multitude de carreaux irréguliers 

comme ceux d'une mosaïque, les innombrables canaux d'irrigation 

dessinent des arabesques brillantes. Au milieu, le fleuve étend ses 

larges bras et développe sur une grande étendue son cours majestueux 
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et p.039 tranquille. En face de nous, s'ouvre au milieu des montagnes, 

une longue échappée : c'est la vallée du Ou-long-kiang ou rivière du 

Dragon noir, plus connue des Européens sous le nom de rivière de 

Yong-Fou ; elle vient apporter au Min ses eaux claires, encore toutes 

parfumées des émanations des nombreux orangers dont elles baignent 

les racines. A notre droite, s'étend une vaste plaine circulaire dont le sol 

se raccorde par des pentes insensibles avec le flanc des montagnes aux 

inclinaisons plus rapides. Des bouquets d'arbres, d'un vert sombre, 

disséminés çà et là, nous indiquent la place des villages. Au centre de 

cette plaine, un nuage d'une vapeur épaisse et lourde dont la couleur 

grise fait tache sur le fond du tableau, nous signale l'emplacement de la 

ville de Fou-Tchéou et de ses faubourgs, sur lesquels il plane. Rien qu'à 

le voir nous ressentons un malaise indéfinissable, étrange et déplaisant 

contraste avec le sentiment de bien-être que nous goûtons, en humant 

à pleine poitrine l'air vif et pur des hautes régions. Au delà de la ville, la 

vallée du Min s'étrangle de plus en plus, et finit par se perdre dans les 

plis du terrain. Tout autour, l'horizon est fermé par des chaînes de 

montagnes qui se succèdent sans solution de continuité. Partout le pays 

est tourmenté, convulsionné ; en quelque point que le regard se porte, 

il n'aperçoit que des crêtes déchirées, des pics acérés, nets et 

tranchants dans les premiers plans ; au-delà, les contours de moins en 

moins âpres s'adoucissent et s'estompent dans les teintes vaporeuses 

du lointain. Ce pays a conservé l'empreinte des révolutions violentes 

qui, à une époque déjà bien ancienne, en ont bouleversé la surface.  

Encore tout émus par les scènes grandioses que nous venions de 

contempler, ce fut presque à regret que nous reprîmes le chemin du 

monastère. Ses alentours nous p.040 réservaient cependant encore bien 

des surprises ; nous n'avions pas découvert tous les sites bizarres, tous 

les accidents de terrain où les bonzes se sont plu, à force d'audace et 

d'adresse, à construire de petits temples. Tel d'entre eux, dont l'aspect 

sauvage avait conquis notre admiration, nous semblait être le décor 

naturel dans lequel avait dû se jouer la fonte des balles du Freischütz. 

Tel autre, perché sur la pointe d'un rocher comme un véritable nid 
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d'aigle, faisait point de vue au centre d'un panorama immense. Un, 

surtout, avait promptement gagné nos sympathies ; l'ombre et la 

fraîcheur en faisaient le principal charme ; les bonzes avaient utilisé le 

voisinage d'une source fraîche et limpide pour mettre en mouvement 

une petite roue hydraulique qui, par un mécanisme des plus simples, 

soulevait à chaque tour le battant de bois d'une cloche de bronze 

suspendue devant l'idole, divinité du lieu. Nous y allions souvent et 

nous eûmes ainsi l'occasion de voir des pèlerins venir y faire leurs 

dévotions.  

Après avoir placé sur une table, devant l'idole, des offrandes dont la 

valeur était proportionnée à leur état de fortune et à l'importance de la 

faveur qu'ils venaient lui demander, ils allumaient trois petits bâtons de 

bois de santal qu'ils plaçaient dans un brûle-parfums sur l'autel. Puis 

après s'être agenouillés et prosternés un grand nombre de fois, ils se 

mettaient en devoir de consulter l'oracle. Il y a pour cela deux 

méthodes. L'une consiste à prendre deux morceaux de bois semblables 

qui, accolés l'un contre l'autre par leurs faces planes, présentent 

l'apparence d'un œuf ; les tenant ainsi réunis d'une main, le pèlerin 

adresse au dieu la question à laquelle il désire avoir une réponse, et en 

même temps qu'il finit de l'énoncer, il laisse tomber les morceaux de 

bois à terre. Dans la chute, ils se séparent, et de la p.041 position 

respective qu'ils occupent sur le sol, dépend le sens de la réponse. Si la 

surface plane de l'un repose sur la terre et si celle de l'autre est en l'air, 

la réponse est favorable ; si elles sont toutes deux en dessous, la 

réponse est défavorable ; si elles sont toutes deux en dessus, le dieu 

refuse de répondre à la question telle qu'elle lui a été posée ; il faut 

alors recommencer, en modifiant la forme de l'interrogation. L'autre 

méthode consiste à prendre un vase cylindrique en bambou qui contient 

un grand nombre de petits bâtons ; à l'extrémité de chacun d'eux est 

collé un papier rouge portant un numéro d'ordre. En secouant ce vase, 

un des bâtons finit par sortir et par tomber à terre. Le bonze vient alors 

le ramasser, regarde le numéro et va chercher dans le compartiment 

d'un grand casier qui porte un chiffre correspondant, un carré de papier 
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sur lequel est imprimé un fragment de poésie qu'il remet au pèlerin. 

Celui-ci doit trouver dans l'interprétation de ces vers la réponse à sa 

question.  

Nous eûmes un jour la fantaisie de descendre dans le ravin qui 

s'étendait au-dessous de ce charmant ermitage. L'escalier qui nous y 

conduisait était vieux et couvert d'une mousse abondante dont le 

développement avait été favorisé par l'humidité que la source répandait 

autour d'elle, dans un endroit où les rayons du soleil ne perçaient 

jamais l'ombre des grands arbres. Nos regards furent attirés par une 

ouverture pratiquée dans l'une des parois du rocher. Nous fûmes 

vivement surpris de trouver dans cette espèce de grotte un bonze assis 

les jambes croisées dans l'attitude de la méditation. Ce moine avait fait 

vœu de solitude, et le silence de sa retraite n'était troublé que par les 

gens qui venaient pourvoir à sa subsistance. Les plus fervents parmi les 

bonzes s'imposent parfois des pénitences cruelles, soit par excès p.042 

d'austérité, soit pour exciter la compassion et la charité publiques ; 

quelques-uns d'entre eux supportent sans sourciller, lors des fêtes 

solennelles qui ont lieu trois fois par an, la brûlure produite par un petit 

charbon ardent qu'on leur pose sur la tête. Les tissus sont 

profondément désorganisés, et il en résulte une cicatrice ronde qui 

reste comme un témoignage visible de leur ignorante piété. Ils 

paraissent très fiers de pouvoir montrer un grand nombre de cicatrices 

semblables, rangées symétriquement sur leur crâne complètement 

rasé.  

En signe de leur vocation religieuse, les bonzes font le sacrifice de 

leurs cheveux. Leur costume ordinaire se compose d'une longue robe 

grise flottante, sorte de toge aux manches immenses ; lors des 

cérémonies religieuses, les officiants revêtent une robe jaune, et les 

dignitaires de la secte posent sur leur tête une sorte de tiare ou de 

diadème. Leurs offices sont longs et compliqués ; ils comprennent une 

offrande de riz et de thé que l'on dépose sur une petite colonnette 

élevée en plein air à la porte du temple. Pendant tout ce temps, ils 

récitent des litanies dont ils ne comprennent pas un mot, ou répètent à 
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satiété, en se promenant à la file tout autour du temple, les mots O-mi-

to-Fo, qui ne sont que la transcription phonétique chinoise d'Amitabha, 

l'un des noms hindous de Bouddha. C'est encore cette invocation qu'ils 

répètent en égrenant entre leurs doigts les grosses boules du chapelet 

qu'ils portent suspendu à leur ceinture.  

Tout ce que font ces gens est affaire de routine ; et bien peu de 

bonzes seraient capables de donner quelques explications sur la 

doctrine qu'ils professent. La plupart vivent dans une sorte d'oisiveté 

béate sans se soucier du monde dont leur règle les sépare jusque p.043 

dans la mort même ; car leurs restes mortels au lieu d'être enterrés 

comme ceux des profanes, sont brûlés, et leurs cendres recueillies dans 

des urnes qu'abritent de petits monuments funéraires.  

 

@ 
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CHAPITRE II 

LA VILLE DE FOU-TCHÉOU 

@ 

La rivière. — Le commerce des bois. — Le quartier aquatique. — Le 
pont des Dix mille années. — La colonie européenne. — Le cimetière. 

— Le quartier des plaisirs. — La bourgeoisie chinoise. — Les 

marchands de curiosités. — Le collège impérial. — L'écriture et les 

vieux papiers.  

C'est au pied même de la montagne de Kou-chan que les Chinois 

ont coulé dans le fleuve, en 1840, des quartiers de roches pour former 

un barrage destiné à empêcher les navires de guerre anglais de 

remonter jusqu'à Fou-Tchéou. Une petite pagode construite sur un 

promontoire, et connue sous le nom de pagode de Ling-Pou, indique 

l'emplacement de ce barrage, en même temps qu'elle marque à peu 

près la moitié de la distance entre l'île de la Pagode et le faubourg de 

Nan-Taï. Si l'obstruction du fleuve a rempli, il y a près de quarante ans, 

le but que les Chinois se proposaient d'atteindre, elle a entraîné par la 

suite des conséquences qu'ils étaient loin de prévoir à cette époque. 

Toute la partie supérieure du cours d'eau s'ensable de plus en plus, et 

si l'on a la mauvaise chance de faire le voyage à marée basse, on met 

un temps interminable à suivre toutes les sinuosités que le chenal 

décrit entre les bancs.  

p.045 Il y a toujours à l'ancre près de Ling-Pou, un certain nombre de 

jonques sur lesquelles on charge des bois de construction ; ce sont des 

pins qui descendent par radeaux de la haute vallée du Min, contrée 

montagneuse où l'agriculture rendue plus difficile par l'inclinaison des 

pentes, n'a pas encore partout remplacé la forêt. Les jonques chinoises, 

divisées en compartiments par des cloisons étanches, ne se prêtent 

guère à l'arrimage des bois. Aussi ne sont-ils pas introduits à l'intérieur 

du bateau ; ils sont d'une part empilés sur le pont jusqu'à une certaine 

hauteur, de l'autre suspendus hors des bordages et liés au corps du 

navire au moyen de grosses cordes. Rien de curieux comme l'aspect 
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que présentent ces bâtiments dont la largeur est alors presque triplée 

par ces appendices latéraux qui s'infléchissent dans le sens de la 

longueur sous l'influence de leur poids. Le commerce des bois forme 

l'une des sources les plus importantes de la richesse de Fou-Tchéou ; 

ils sont expédiés principalement à Shang-haï et dans la vallée du Yang-

Tze-Kiang, dans ces pays formés de plaines basses, bien cultivées, où 

les bois de construction font absolument défaut.  

 

1. La vallée du Min, près de Fou-Tchéou. 

En approchant de la ville, on voit le mouvement augmenter autour 

de soi. On aperçoit, sur les rives, des chantiers de bois disposés en 

grandes piles régulièrement espacées. Un bruit de marteaux nous fait 

tourner la tête : c'est un chantier de construction et de réparation de 

jonques ; à voir une de ces lourdes embarcations échouée sur la vase, 

montrer au grand jour sa carène arrondie, et tourner vers nous sa 

proue carrée, décorée de deux grands yeux noirs et blancs, on la 

prendrait plutôt pour quelque étrange cétacé qui aurait échappé jusqu'à 

ce jour aux recherches de nos naturalistes. Bientôt, une forêt de mâts 

pressés les uns contre les p.046 autres, autour desquels, voltigent, au 

souffle du vent, les petites banderoles qui sont fixées à leur extrémité, 

annonce l'entrée du port chinois.  
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Il y a là toute une ville flottante, divisée en quartiers par de 

véritables rues dans lesquelles circule une foule de petites 

embarcations. Pour traverser le quartier des grandes jonques de 

commerce serrées les unes contre les autres en rangées parallèles, le 

sampan se glisse avec peine dans les défilés qui séparent ces masses 

flottantes, au milieu d'une quantité de petites barques qui se choquent, 

se heurtent, se croisent en tous sens. On pénètre ensuite dans le 

quartier de la population aquatique sédentaire, Il existe, en effet, dans 

le midi de la Chine, principalement à Canton, Fou-Tchéou et Ning-Po, 

toute une classe de la population qui passe sa vie sur l'eau. Les gens 

qui la composent sont probablement les descendants des aborigènes 

qui occupaient le sol avant l'arrivée des envahisseurs chinois, bien des 

siècles avant notre ère. Méprisés par ceux-ci, ils forment, au-dessous et 

en dehors de leur société, une caste tout à fait distincte. Leurs 

habitations sont de grands sampans, entièrement couverts d'une voûte 

hémi-cylindrique de nattes, ancrés au milieu du fleuve, et réunis par 

groupes entre lesquels on a ménagé des espaces qui servent à la 

circulation. Quelquefois, ces pauvres gens se donnent la jouissance 

d'un petit jardinet qu'ils cultivent dans des pots de fleurs placés sur la 

toiture de leur demeure flottante. Pendant que nous considérons cette 

cité extraordinaire qui s'étend sur le fleuve tout autour de nous, un 

restaurateur ambulant passe en bateau, en criant à haute voix le plat 

du jour ; plus loin, un marchand de légumes, sa marchandise étalée sur 

l'avant de son embarcation, va, de bateau en bateau, j'allais dire de 

porte en porte, faire ses offres aux ménagères.  

Ici, le fleuve est partagé en deux bras inégaux par p.047 une petite île 

appelée l'île du Milieu, Tchong-Tchéou, qui disparaît absolument sous 

les constructions dont elle est couverte. Elle est reliée aux deux rives 

du fleuve par deux ponts construits en granit. Le petit pont et le grand 

pont dont l'ensemble constitue le pont des Dix-mille années, Ouan-

Chéou-Kiao, ont, paraît-il, déjà près de huit cents ans d'existence. Le 

grand a plus de quatre cents mètres de long sur quatre de large ; il est 

supporté par une quarantaine de piles construites en pierre sèche, et 
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taillées en forme de coin en amont et en aval. Sur ces piles reposent à 

plat d'énormes pierres, longues quelquefois de quatorze mètres, qui 

forment la charpente du tablier ; c'est sur elles que reposent les dalles 

de granit qui en constituent le sol.  

L'imagination surprise se demande comment les Chinois ont pu, 

sans machines, sans les nombreuses facilités que nous procure la 

mécanique moderne, remuer et élever à une pareille hauteur ces lourds 

blocs de pierre. Le procédé auquel ils ont encore recours est d'une 

simplicité primitive et, là, comme pour bien d'autres choses, l'étude de 

la civilisation chinoise actuelle peut nous fournir d'utiles 

renseignements sur les sociétés antiques dont elle a conservé jusqu'à 

nos jours, par suite de son immobilité, l'image la plus saisissante. 

Profitant des hautes marées de l'année qui élèvent le niveau du fleuve 

presque jusqu'au sommet des piles, les Chinois disposent leurs pierres 

sur des bateaux qui suivent le mouvement ascensionnel de l'eau, et 

lorsqu'elles sont ainsi arrivées à la hauteur convenable, ils les font 

rouler, sans peine, jusqu'à la place qu'elles doivent occuper 

définitivement.  

Quelquefois il arrive qu'à la suite d'un choc l'une de ces pierres se 

brise ou que la violence du courant, dans les grandes crues qui suivent 

la saison des pluies, ébranle p.048 assez fortement une ou plusieurs des 

piles, pour les entraîner avec les arches qu'elles supportent. Les pierres 

ainsi arrachées à la construction tombent au fond du fleuve dont elles 

obstruent le cours. Bien que ces accidents créent de nombreux et 

périlleux obstacles à la navigation, les Chinois ne s'en préoccupent 

guère, et ne cherchent pas à enlever ces écueils artificiels qui 

augmentent beaucoup le danger qu'offre le passage du pont. Les piles 

trop larges et trop rapprochée forment une espèce de barrage qui a 

pour résultat d'augmenter considérablement la vitesse de l'eau sous les 

arches. Il faut toute l'habileté et toute l'audace des mariniers chinois 

pour oser s'aventurer dans un pareil endroit.  

La colonie européenne de Fou-Tchéou est installée sur la rive droite 

du Min aux abords du petit pont. Les bureaux et les maisons d'affaires 
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avoisinent le fleuve et sont englobés au milieu du faubourg populeux de 

Nan-Taï, qui s'est élevé tout autour. Le séjour en est peu agréable. Les 

maisons d'habitation des Européens sont, en général, placées plus loin, 

étagées sur les flancs de petites collines, au milieu de la nécropole 

chinoise. Les Chinois n'ont pas de cimetières ; ils enterrent leurs morts 

un peu partout, principalement sur le versant des montagnes, dans des 

endroits choisis d'après des règles déterminées. Il en résulte qu'on ne 

peut faire cent pas en Chine, surtout dans les pays accidentés, sans 

rencontrer une ou plusieurs sépultures.  

La mort n'inspire pas, dans ce pays comme chez nous, cette vague 

terreur légèrement superstitieuse, et dont on se sent comme 

involontairement enveloppé au voisinage d'un cimetière. Ici, on la 

coudoie à chaque pas, on vit côte à côte avec elle ; l'Européen, lui-

même, surpris d'abord à son arrivée, finit par ne plus s'étonner de vivre 

au milieu de ces petits tumulus p.049 symétriquement rangés, ou de ces 

grands tombeaux maçonnés en forme de fer à cheval, qui abritent les 

cendres des personnages importants. L'idée de la mort est tellement 

familière aux Chinois que le choix d'un cercueil est, pour eux, une des 

grandes préoccupations de leur vie ; un fils ne peut mieux témoigner de 

son respect et de son affection pour son père, qu'en lui offrant, de son 

vivant, la bière qui devra recevoir sa dépouille mortelle. C'est peut-être 

le seul objet pour lequel les Chinois qui vivent, en général très 

simplement, ne comptent pas ; on le choisit toujours aussi bien établi 

et aussi orné que le permettent les ressources de la famille. Lorsqu'il a 

reçu le corps, qu'il doit contenir, il est, dans les familles riches, revêtu 

de plusieurs couches d'un enduit imperméable, puis laqué ; à partir de 

ce moment, il reste exposé dans la principale pièce de la maison, 

pendant une très longue période, — souvent un an, quelquefois même 

trois ans, — au bout de laquelle on procède à l'inhumation. Tout le 

temps que le cercueil demeure dans la maison, le fils du défunt doit 

accomplir en son honneur des cérémonies déterminées, et pour que 

rien ne puisse le distraire de ce devoir impérieux, la loi et les usages le 

rendent incapable de remplir aucune fonction publique jusqu'à 
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l'expiration de ses trois années de deuil. Cette manière d'envisager la 

mort ne manque pas de grandeur ; en la dégageant de tout appareil 

terrifiant, et en prolongeant le contact entre le défunt et les survivants, 

elle permet à ceux-ci de conserver du premier un souvenir plus pur et 

plus vivace, en même temps qu'en inspirant un respect plus profond 

pour les ancêtres, elle contribue à resserrer davantage les liens de la 

famille.  

Le respect profond, la vénération que les Chinois ont pour les morts, 

constitue l'une de leurs qualités les plus remarquables. Ce sentiment 

n'est pas l'apanage d'une p.050 classe ; il est commun à toute la masse 

de la population. L'on ne peut toucher à une tombe ; il n'y a pas 

d'autorité qui puisse, à cet égard, avoir la force de lutter contre le 

sentiment public. C'est l'un des plus grands obstacles que l'on 

rencontrerait devant soi, si l'on voulait ouvrir des routes dans les pays 

qui en manquent, ou construire des chemins de fer. Ce respect du 

passé a été peut-être pour les Chinois une cause de faiblesse en 

arrêtant chez eux l'essor du progrès et en favorisant la routine, mais il 

a été aussi pour eux une cause de force, en mettant à l'abri de toutes 

les révolutions et de toutes les vicissitudes de la politique, les liens 

sociaux qui ont maintenu unis entre eux, depuis tant de siècles, tous 

les éléments de ce grand pays.  

La cité chinoise, qui s'élève au milieu de la plaine sur la rive 

septentrionale du Min, à trois kilomètres de ce fleuve, en est séparée 

par un long faubourg, assez étendu sur le bord de l'eau, mais réduit, un 

peu plus loin, à une simple rue. C'est là que se concentre tout le 

mouvement des affaires et des plaisirs. Au dessus du grand pont, 

s'étend sur la rive gauche le quartier que les Chinois, dans leur langage 

imagé, nomment Roua-liéo-Kiè, le quartier des fleurs et des saules ; 

c'est le rendez-vous de la jeunesse dorée ; là se trouvent les 

restaurateurs en renom, le Kouang-siu-léou, entre autres, les théâtres 

en vogue et les personnes du demi-monde qui, fuyant la ville murée où 

il leur est défendu d'habiter, sont venues se réfugier dans ce quartier, 

où le monde des affaires, riche, ignorant et sensuel, forme le milieu le 
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plus favorable à leur existence. N'allez pas surtout prendre au pied de 

la lettre l'épigraphe dont les Chinois décorent cette partie du faubourg ; 

tout cela est au figuré ; les fleurs, ce sont les jeunes et gracieuses 

personnes aux vêtements de soie, aux lèvres de corail, au teint de lys, 

aux p.051 cheveux de jais qui en font le plus bel ornement ; les saules, 

ce sont les jeunes comédiens qui, pour tenir sur le théâtre la place des 

femmes auxquelles la scène est interdite, dans un but de moralité bien 

mal atteint, si j'en juge par les conséquences, en ont, grâce au fard et 

à l'art du costumier, si parfaitement copié les manières et l'apparence, 

que l'illusion est complète, et que plus d'un s'y laisse parfois tromper.  

En suivant la longue rue du faubourg pour se rendre à la porte sud 

de la ville, on passe en revue toutes les principales corporations de 

commerçants et d'industriels, groupés, — est-ce intention, est-ce 

hasard ? — par quartiers. Après le marché au poisson salé, l'élément le 

plus important de l'alimentation populaire, dont l'odeur infecte blesse 

au loin l'odorat, on passe successivement devant les boutiques de 

drapiers, de bottiers, de chapeliers, d'ébénistes, de fabricants de laques 

et de vernis, de ferronniers, de chaudronniers, de bijoutiers en vrai et 

en faux, de dessinateurs, de modeleurs, de brodeurs etc.... Une foule 

affairée de portefaix et de chalands ne cesse d'encombrer les rues 

étroites et sales de ce faubourg ; on a hâte d'échapper à cette 

multitude bruyante et nauséabonde.  

Cette longue rue étranglée et embarrassée se prolonge jusqu'aux 

murs mêmes de la ville auxquels les maisons sont adossées, de sorte 

qu'on est tout surpris, au détour d'une rue, de se trouver en face de la 

porte, surmontée d'un haut donjon, et gardée par un poste de soldats. 

La principale rue de la cité est encore bruyante et populeuse ; mais 

pour peu que l'on prenne l'une des voies latérales, il semble qu'on entre 

dans une ville qui n'a plus rien de commun avec celle qu'on vient de 

quitter. On en a bien décidément fini avec les boutiquiers, les chalands, 

les portefaix et les marchands de friture en plein vent ; p.052 les rues 

plus larges et plus propres sont désertes ; le silence n'est troublé que 

par le bruit des pas qui font résonner les dalles de granit, entre 
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lesquelles pousse une herbe dont la vigueur indique que la circulation 

n'y est pas très active. C'est dans ces quartiers tranquilles et aérés que 

vit la bourgeoisie lettrée, cette portion importante de la société chinoise 

près de laquelle il faut aller chercher ses exemples lorsqu'on veut parler 

de l'organisation, de l'esprit et des mœurs de cette société.  

L'erreur d'un grand nombre de voyageurs a été d'ignorer ou de 

dédaigner ce grand corps ; la plupart ont cru qu'il suffisait d'étudier les 

caractères et les mœurs des Chinois avec lesquels les Européens sont le 

plus généralement en contact dans les ports, et d'étendre les résultats 

de cette étude à toute la population ; ils n'ont pas songé que le 

commerce, le motif qui amène en Chine les quatre vingt dix neuf 

centièmes des Européens, ne pouvait attirer autour d'eux qu'une 

population mélangée de gens illettrés et grossiers, porte-faix, 

manœuvres ou courtiers, qui appartiennent aux classes inférieures de 

la société chinoise, et d'après lesquels il est aussi ridicule de vouloir la 

juger, qu'il le serait de prétendre avoir un tableau exact de la société 

française, en se bornant à prendre pour types les habitants des 

faubourgs maritimes de nos grands ports de commerce. D'autres, se 

contentant de reproduire les renseignements qui leur étaient fournis 

par des personnes que leur situation met en rapport avec la classe 

officielle, sont tombés dans le défaut opposé, en donnant pour type de 

la société chinoise le caractère orgueilleux et retors des mandarins, 

toujours défiants, surtout lorsqu'ils sont en présence de personnages 

officiels étrangers, et en rendant la nation tout entière responsable des 

abus qui se sont introduits dans l'administration. La bourgeoisie, cette 

classe moyenne en laquelle se p.053 résument toutes les forces vitales 

d'un pays, a été presque toujours négligée par les Européens. A part 

quelques missionnaires protestants et quelques rares membres du 

corps consulaire, la plupart des résidents étrangers, imbus des idées de 

supériorité de leur race et de leur civilisation, et mis en défiance par les 

représentants de la nation chinoise avec lesquels ils sont en rapport, ne 

cherchent pas à pénétrer davantage dans cette société et affectent, au 

contraire, pour elle et pour sa civilisation qu'ils ne connaissent pas, un 
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souverain et orgueilleux mépris. De son côté, la bourgeoisie chinoise, 

n'ayant, en sa qualité de classe lettrée, qu'une médiocre estime pour le 

commerce, et, ne voyant dans ces étrangers venus d'au-delà des mers 

que des gens guidés par l'appât du gain et l'amour du négoce, ne se 

sent nullement attirée vers eux et, se renfermant chez elle, leur rend 

dédains pour dédains. De là résulte un antagonisme qui fait que chacun 

conserve ses préjugés réciproquement défavorables, et qu'on s'use de 

part et d'autre en accusations ou en récriminations violentes et mal 

fondées. La bourgeoisie chinoise est cependant très hospitalière ; elle 

accueille le mieux du monde les rares étrangers qui, en apprenant sa 

langue et en se mettant au courant de ses usages, ont montré le désir 

d'entrer en relations avec elle.  

Des circonstances toutes spéciales facilitèrent mes rapports avec 

quelques familles de la bourgeoisie de Fou-Tchéou. Ce que j'ai pu y voir 

ou y apprendre touchant les mœurs intimes et l'organisation intérieure 

de ces maisons m'a rempli d'admiration et de respect pour l'esprit de 

famille qui forme la base des institutions sociales dans ce pays. Le chef 

de la famille y jouit d'une autorité incontestée, et profondément 

respectée, et il l'exerce paternellement sur tous ceux dont il a la 

charge. L'ordre patriarcal qui règne dans ces p.054 communautés suffit 

pour maintenir l'harmonie entre leurs membres ; chacun contribue 

selon la mesure de ses forces, et sous la direction du père, à la dépense 

commune. Tandis que les hommes utilisent au dehors leurs 

connaissances ou leur industrie, les femmes s'occupent, sous l'autorité 

de la mère, à tous les travaux d'intérieur. L'éducation des enfants et 

des petits-enfants y est entourée de la sollicitude la plus vigilante, et 

tout ce petit monde donne l'exemple de la concorde et de l'union la plus 

parfaite.  

Pour pouvoir abriter autant de personnes les maisons chinoises 

doivent être très spacieuses ; en y joignant les cours et les jardins 

intérieurs, indispensables dans un pays où la chaleur de l'été se fait 

très vivement sentir, et en tenant compte de cette particularité que les 

maisons n'ont pas d'étages, on comprend qu'elles doivent couvrir une 
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surface quelquefois considérable. Tant que vit le chef de la famille, tous 

les enfants, quel que soit leur âge, continuent d'habiter sous le toit 

paternel, à l'exception des filles qui, le jour de leur mariage quittent la 

maison où elles sont nées pour aller habiter avec la famille de leur 

époux. Quant aux garçons, leur mariage n'a d'autre effet que 

d'augmenter le nombre des membres de la communauté ; il n'est pas 

rare de rencontrer sous le même toit des représentants de trois, 

quelquefois de quatre générations successives. Cela se comprend 

d'autant mieux qu'en Chine on a l'habitude de marier les enfants de 

très bonne heure ; il n'est pas extraordinaire qu'un garçon de vingt à 

vingt-et-un ans soit déjà marié et le plus souvent père de famille ; 

cette coutume excellente a pour effet de créer de bonne heure aux 

jeunes gens un intérêt à l'intérieur de la maison, et, en les détournant 

d'aller chercher au dehors des distractions nuisibles, elle leur inculque 

l'amour de la famille et élève le niveau de la p.055 moralité générale. La 

vie en commun, qui assure à tous les moyens d'existence, écarte le 

seul obstacle sérieux qui pourrait s'opposer à ces unions précoces, et 

auquel on se heurterait infailliblement dans une société telle que la 

nôtre.  

La bonté paternelle avec laquelle s'exerce l'autorité du chef de 

famille en fait supporter facilement le joug ; chacun l'accepte sans se 

plaindre et sans songer à s'en affranchir ; pendant tout le cours de mon 

séjour en Chine, je n'ai jamais entendu exprimer la moindre plainte à 

ce sujet. Les aînés de la famille sont les premiers à donner à leurs 

cadets et à leurs enfants l'exemple de la subordination et du respect ; 

j'ai vu un fils de plus de quarante ans attendre, debout devant son 

père, que celui-ci l'eût invité à s'asseoir. Ce vieillard était l'un des 

hommes les plus honorables qu'il fût possible de rencontrer ; sans 

occuper aucune fonction publique, il jouissait dans tout le voisinage 

d'une grande considération ; la régularité de sa vie et sa longue 

expérience lui avaient valu une réputation de probité et de sagesse 

justement méritée. Cette réputation suscita un jour une démarche aussi 

honorable pour celui qui en fut l'objet que pour celui qui la fit.  
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Lorsque le vice-roi Tsô, dont j'aurai occasion de parler plus 

longuement ailleurs, vint prendre possession de sa vice-royauté dont le 

siège était à Fou-Tchéou, il voulut se mettre en rapport avec les plus 

notables habitants de la ville. Ayant entendu parler du vieillard dont il 

est ici question, il lui fit adresser un message dans lequel il l'informait 

que, la voix unanime de ses concitoyens le désignant comme l'un des 

plus dignes et des plus sages, il serait heureux de le voir et de 

s'entretenir avec lui ; il l'invitait en conséquence à se rendre à son ya-

men. Celui à qui s'adressait le message fit répondre que sa p.056 

réputation ayant été surfaite, c'était un beaucoup trop grand honneur 

pour un petit personnage comme lui, d'être appelé au conseil d'un vice-

roi. Au reçu de cette réponse, celui-ci pensa qu'il avait manqué aux 

égards dus à la vieillesse, en invitant un homme déjà âgé, à se 

déranger sans lui faciliter ce déplacement ; immédiatement, il donna 

l'ordre qu'on retournât le chercher dans sa chaise officielle décorée 

extérieurement des insignes distinctifs de la plus haute autorité 

provinciale, et que, seuls, ont le droit d'employer les mandarins du plus 

haut rang. Devant cette insistance, le vieillard ne crut pas pouvoir 

décliner plus longtemps l'invitation qui lui avait été faite ; mais, 

renvoyant vide la chaise officielle dans laquelle sa modestie lui 

interdisait de monter, il s'achemina vers le ya-men dans une simple 

chaise de louage. Le vice-roi Tsô fut tellement satisfait de son entrevue 

avec ce vieillard, qu'il en conçut pour lui la plus grande estime et la plus 

vive affection et qu'il continua d'entretenir avec lui les relations les plus 

amicales. Cette petite scène m'avait vivement frappé quand elle me fut 

racontée. Tant de sollicitude et de déférence de la part d'un vice-roi vis-

à-vis d'un simple administré, d'une situation de fortune très modeste, 

qui n'avait pour lui que l'autorité morale que donnent la pureté de la vie 

et la pratique de la sagesse, tant de modestie de la part d'un homme 

qu'aurait pu enorgueillir la recherche d'un si haut fonctionnaire, ce sont 

là de ces vertus républicaines dont il est curieux de voir une monarchie 

donner l'exemple, et qu'il n'est pas rare de voir cultiver dans un pays 

dont on s'est plu à peindre le gouvernement sous les couleurs du 

despotisme le plus absolu.  
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2. Un lettré. 

On a fait souvent aux classes lettrées de la Chine le reproche d'être 

enracinées dans la routine et de se refuser sans examen à toute espèce 

de progrès. Ceux qui ont fait p.057 ce reproche à la bourgeoisie chinoise 

ne la connaissaient pas. Elle est, comme toutes les bourgeoisies du 

monde, conservatrice, c'est-à-dire qu'elle n'a ni l'emportement ni les 

enthousiasmes irréfléchis de la jeunesse, et qu'avant de modifier 

quelque chose, elle veut savoir d'abord ce qu'elle mettra à la place. On 

trouve dans ses rangs des gens qui ne se refusent nullement à 

reconnaître les abus criants qui se sont introduits dans l'administration 

de l'empire, et la supériorité réelle qu'à certains égards, au point de 

vue militaire et industriel surtout, la civilisation européenne a sur la 

leur. Mais comme ils ne manquent pas d'intelligence, ils n'ont pas tardé 

à comprendre qu'il y a, entre toutes les conditions d'existence d'une 

société, une sorte de solidarité qui force, lorsqu'on en modifie 

quelques-unes, de modifier toutes les autres en même temps, et qui, 

aux avantages d'un certain progrès, doit mêler par compensation bien 

des inconvénients. Depuis qu'ils ont été violemment mis en contact 

avec les nations de l'Occident, les Chinois se tiennent au courant de ce 
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qui les concerne ; ils savent quelles sont nos défaillances et nos 

agitations ; ils n'ignorent pas nos déchirements intérieurs, et à ceux qui 

viennent leur vanter l'excellence de la civilisation européenne ils 

répondent avec un sourire de bonhomie :  

« Il est vrai, vous avez des inventions merveilleuses ; vous avez des 

navires qui marchent sans le secours du vent, des canons qui 

atteignent sûrement un but si éloigné qu'il est difficile de le voir ; vous 

avez chez vous, nous dit-on, des voitures trainées par un dragon de feu 

qui vont aussi vite que le vent, des fils mystérieux qui conduisent la 

pensée à travers les mers et les continents avec la rapidité de l'éclair. 

Certes, pour toutes ces choses vous disposez d'une puissance égale à 

celle des dieux ; mais, en revanche vous vivez p.058 dans une société 

agitée, fiévreuse, où les préoccupations intelligentes n'occupent qu'une 

place toute secondaire, où les liens sociaux n'existent pas. Chez vous 

tous les degrés sont confondus ; le fils, à peine sorti des langes, se 

moque de son vieux père ; la femme, émancipée, ne se soucie pas de 

son époux ; et courant toujours après un bonheur qui vous fuit, vous 

finissez par tomber épuisés, croyant avoir vécu, et n'ayant fait que 

vous agiter dans un désordre stérile. Pour échapper aux tourments qui 

vous rongent, à l'ennui qui vous dévore, vous cherchez à vous étourdir 

dans l'ivresse de plaisirs vains et bruyants qui usent autant votre santé 

que votre intelligence. Vous ne savez pas comme nous jouir en paix des 

bienfaits d'une vie calme et tranquille ; vous ne savez pas goûter les 

joies pures de la vie de famille ; et vous venez nous engager à 

échanger notre état de repos et de quiétude : contre quoi ? Avez-vous 

quelque chose de défini, quelque chose de stable à nous présenter ? 

Non, vous-mêmes, qui êtes perpétuellement en proie à des 

bouleversements périodiques, vous ne savez pas où vous allez. 

Comment pourriez-vous nous indiquer quelque chose de précis ? Vous 

nous parlez de liberté ; mais vous nous donnez de singuliers exemples 

de la façon dont vous la pratiquez. Au nom de cette liberté dont vous 

nous vantez les bienfaits, vous nous forcez à coups de canon à vous 

recevoir chez nous, à accepter votre opium, un poison qui décime notre 
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population, à souffrir en silence les difficultés que vos missionnaires 

suscitent à notre gouvernement. Mais nous sommes plus libres que 

vous, car nous sommes tolérants, tandis que l'intolérance et l'esprit de 

domination sont dans le fond même de votre tempérament et de votre 

caractère. Vous parlez de droit ; mais il est de notre côté ; et lorsque 

vous êtes réduits au silence et que vous n'avez plus rien à répondre 

p.059 à nos arguments, vous invoquez la force. C'est le moyen le 

meilleur et le plus sûr d'avoir toujours raison, mais non le plus juste. 

Vous ne nous faites pas illusion ; ce n'est pas le désir de nous être 

utiles, mais bien le soin de vos intérêts qui vous attire chez nous ; 

permettez-nous, comme vous, de prendre soin des nôtres. Quant à 

votre religion, elle peut être excellente ; mais comment pourrions-nous 

avoir confiance dans la parole de vos prêtres, en voyant les querelles et 

les divergences d'opinion qui les divisent journellement ? Nous sommes 

trop prudents pour vouloir courir les aventures à votre suite ; laissez-

nous vivre en paix, et ne venez pas nous vanter des biens dont vous ne 

possédez que l'apparence et que nous ne vous envions pas. »  

Tout en opposant de pareilles raisons à ceux qui voudraient voir la 

Chine se transformer et entrer résolument dans la voie de ce qu'ils 

appellent le progrès, les membres intelligents de la bourgeoisie chinoise 

ne méconnaissent pas que les guerres de 1840 et de 1860 ont créé à 

leur pays l'obligation d'apporter certaines modifications à leur 

organisation administrative, financière et militaire, et à perfectionner 

leurs moyens de défense. Mais c'est en gémissant qu'ils reconnaissent 

cette nécessité, car les Chinois, nation pacifique avant tout, ont une 

profonde horreur de la guerre ; enfin, ils croient qu'il n'est possible de 

procéder à ces réformes que progressivement, de manière à n'apporter 

aucun trouble dans leur état social. C'est ce que j'ai entendu souvent 

exposer avec autant de bon sens que de raison, m'étonnant de trouver 

autant de patriotisme éclairé, autant de prévoyance intelligente dans 

une classe que j'avais toujours vu représenter comme le type accompli 

des plus mauvaises qualités de la race chinoise.  
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Le vieillard dont j'ai déjà parlé, était un des plus clairvoyants parmi 

ses compatriotes ; depuis longtemps, il avait p.060 eu connaissance de 

quelques-unes de nos découvertes scientifiques les plus importantes, il 

avait été frappé par le caractère merveilleux de ces inventions, et se 

mettant en rapport avec un missionnaire protestant, il s'en était fait 

expliquer l'esprit, et répéter les principales expériences à l'aide de 

quelques appareils qu'il avait prié son nouvel ami de lui faire venir 

d'Europe. Ayant été pendant quelque temps mandarin militaire, il 

connaissait trop bien les vices des classes officielles pour permettre à ses 

enfants d'y entrer. Fort instruit lui-même, il avait tenu à ce que leur 

éducation fût très soignée, mais il ne voulut jamais consentir à leur 

laisser passer les examens qui auraient pu les conduire aux fonctions 

publiques. Guidé par les conseils de son ami, le missionnaire protestant, 

il avait tiré parti de la connaissance du cow-pox, et son fils aîné, initié à 

l'art de la vaccine par ce procédé, avait fini par être appelé partout où il 

se trouvait quelqu'un à mettre à l'abri des atteintes de la petite vérole ; 

un autre de ses fils dirigeait une magnanerie dont les produits, de la 

meilleure qualité, étaient bien connus des marchands de soie. Jugeant 

enfin de l'utilité, de jour en jour plus grande, qu'il y aurait pour son pays 

à s'affranchir de l'intermédiaire obligé de ces interprètes bâtards, 

recrutés jusqu'alors parmi les domestiques et les courtiers illettrés, cette 

plaie des relations des Chinois avec les Européens, il avait fait apprendre 

à d'autres de ses enfants les sciences et les langues de l'Europe les plus 

importantes. Je n'ai jamais vu tableau se rapprocher davantage de l'idéal 

du bonheur domestique que celui que présentait cette maison.  

La ville de Fou-Tchéou ne se fait pas remarquer par l'élégance de ses 

constructions ; les monuments y sont rares ; seuls, les ya-men des 

autorités principales, disséminés dans les différents quartiers, et 

quelques temples p.061 méritent de fixer l'attention. Près de la porte du 

sud, s'élèvent, dans l'intérieur de l'enceinte, deux tours à étages que l'on 

aperçoit de très loin ; près d'elles on a installé une fabrique de poudre. 

Les murs de la ville, percés de sept portes couronnées de donjons, 

comprennent dans leur enceinte deux collines, celle de la Pierre noire, 
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pierre miraculeuse, tombée, dit-on, du ciel, et celle des Neuf génies. Ces 

collines sont couvertes de petits temples consacrés à Bouddha, dont le 

Consul d'Angleterre a réussi à se faire céder quelques-uns qu'il a 

transformés en maison de plaisance, où il vient, pendant les chaleurs de 

l'été, chercher la fraîcheur qui a fui le fond de la vallée.  

Le quartier le plus habituellement visité par les Européens est celui 

qu'ils désignent sous le nom de rue des curiosités. Là sont réunis une 

vingtaine ou une trentaine de marchands de bric-à-brac ; on trouve 

dans leurs boutiques toutes sortes de bibelots, porcelaines, bronzes, 

laques, craquelés, cloisonnés, jades, etc. Mais il faut avoir une certaine 

connaissance de ces objets pour les estimer à leur juste valeur, et ne 

pas se laisser duper. Les marchands, de vrais roués, savent exploiter 

avec un art surprenant les désirs irréfléchis des Européens nouveau-

venus qui ne sont pas encore assez familiarisés avec les habitudes du 

pays pour se tenir sur leurs gardes et marchander avec sang-froid. Il 

faut apporter d'autant plus de prudence dans ces négociations que les 

Chinois imitent parfaitement le vieux et qu'on peut très facilement s'y 

laisser prendre. Ces marchands surfont, en outre, leurs prix d'une 

manière dérisoire ; l'un d'eux me proposa un jour un brûle-parfums 

qu'il voulait me vendre quatre cents francs ; avec un peu de patience, 

je finis par l'avoir pour soixante-quinze. Mais ce n'est, comme chez 

nous, que par occasion, que l'on trouve chez eux des objets p.062 d'une 

valeur réelle, à des prix raisonnables. Les Chinois de la classe aisée 

sont eux-mêmes très collectionneurs, et comme ils connaissent 

beaucoup mieux que nous les objets qui ont du prix, ils font sur ce 

terrain une concurrence facile aux Européens, et ne laissent à ces 

derniers que bien peu de choses à glaner. Je laisse à penser dès lors ce 

que peuvent valoir tous ces arrivages de Chine dont, depuis quelque 

temps, la France est inondée. Les Chinois se moqueraient bien de nous, 

s'ils pouvaient voir l'engouement frénétique qui s'est emparé de la 

population parisienne pour ces curiosités de camelote, qui font la joie 

des familles et le bonheur des magasins de nouveautés.  
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Dans l'un des coins les plus tranquilles du quartier méridional de la 

ville de Fou-Tchéou, et à peu de distance des remparts, se trouve le 

collège impérial. Il n'existe pas d'autre analogie que celle du nom entre 

cette institution et celles que nous désignons de la sorte chez nous. Bien 

que les études littéraires et philosophiques soient tenues en grand 

honneur en Chine et qu'elles y constituent la base indispensable pour 

s'élever aux emplois publics, l'enseignement n'y est point donné dans 

des établissements tels que ceux que nous possédons. Les gens riches 

prennent chez eux, pour diriger l'instruction de leurs enfants, des 

précepteurs qui font, pour ainsi dire, partie de la famille, et y occupent 

une place fort honorable et fort considérée. Ceux qui ne peuvent faire 

cette dépense envoient leurs enfants chez des professeurs libres qui 

réunissent chez eux, pendant la journée, un certain nombre de jeunes 

élèves. Il n'y a presque pas de villages en Chine, où il n'existe une école 

de la sorte dans laquelle les enfants apprennent au moins à lire et à 

écrire les caractères nécessaires aux besoins de la vie courante, et où ils 

reçoivent des notions sur la morale, la littérature p.063 et l'histoire de leur 

pays. Bien que les honoraires des professeurs ne soient pas fort élevés, 

leur profession est très estimée ; le maître est toujours considéré par ses 

élèves comme un second père, et ce respect se traduit dans les relations 

publiques et privées par des actes effectifs, dont personne ne pourrait 

s'affranchir sans encourir la réprobation générale. De cette manière, les 

enfants, tout en recevant une instruction mise en rapport avec leur 

condition sociale, ne cessent pas de participer à la vie de famille, 

échappant ainsi à l'action dissolvante et démoralisatrice de l'internat, 

cette plaie de l'éducation dans nos sociétés civilisées. Quant au collège, 

bien qu'il soit pourvu d'un corps de professeurs hiérarchiquement 

constitué, il n'est pas destiné à l'enseignement, et cependant, par son 

but comme par son organisation, il contribue à entretenir l'émulation 

parmi les jeunes gens et à soutenir le niveau des études. Tous les mois, 

les étudiants qui le désirent, sont conviés à prendre part à une 

composition dont le texte est fourni par les professeurs du collège ; ceux 

qui ont le mieux réussi, reçoivent, à titre de récompense et 

d'encouragement, une gratification pécuniaire. L'institution est 
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excellente, mais elle est incomplète ; il est évident que l'ouverture de 

cours publics fortement organisés, comme le sont ceux de nos 

établissements d'enseignement supérieur, contribuerait beaucoup à 

rendre plus d'éclat et de faveur aux travaux littéraires, historiques et 

philosophiques qui sont un des titres de gloire de la Chine, mais qui 

auraient besoin de recevoir, aujourd'hui, une nouvelle impulsion, 

destinée à leur rendre l'originalité qui commence à leur manquer.  

Tout ce qui touche à l'instruction est entouré, en Chine, d'un profond 

respect, garanti par des institutions qui n'ont rien d'analogue chez 

nous. J'avais souvent remarqué dans p.064 la ville de petites 

constructions en briques décorées avec soin, et percées sur une de 

leurs faces d'une ouverture basse et étroite ; si l'intérieur n'en avait été 

complètement vide et noir, j'aurais été tenté de les prendre pour de 

petites chapelles ou pour quelques-unes de ces constructions votives 

dédiées à l'une des innombrables divinités du panthéon chinois qu'on 

rencontre si fréquemment dans les campagnes ou dans les villes de 

Chine. J'avais souvent vu s'arrêter devant ces diminutifs de temples des 

hommes chargés de deux grands paniers, fermés par des couvercles, et 

suspendus aux extrémités d'un bambou qu'ils portaient sur l'épaule ; 

j'avais été vivement intrigué de voir collé sur chacun de ces paniers un 

papier rouge qui portait l'inscription suivante : « Société des vieux 

manuscrits ». Puis j'avais vu ces hommes poser leurs paniers à terre, 

en tirer une quantité de vieux papiers, les introduire dans le petit 

temple et y mettre le feu. Je ne manquai pas d'aller aux 

renseignements et de m'enquérir de la destination de ces petites 

constructions et des fonctions des hommes aux grands paniers.  

Voici comment peuvent se résumer les renseignements que j'ai pu 

recueillir et l'opinion que professent les Chinois au sujet du respect dû à 

l'écriture :  

 — Employer les vieux papiers manuscrits à un usage vulgaire 

serait, disent-ils, commettre une mauvaise action. L'écriture 

est chose trop respectable pour qu'on la traite avec un pareil 

sans-gêne. Les caractères que nous apprenons à tracer avec le 
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pinceau nous sont venus du ciel. Il y a plus de quatre mille six 

cents ans, le divin Fou-I vit sortir des eaux du fleuve Jaune un 

cheval-dragon miraculeux sur le dos duquel étaient tracés des 

signes mystérieux. Ce fut pour lui comme une révélation ; son 

esprit, frappé par cette apparition surnaturelle, retint la forme 

de ces signes, et sa vaste intelligence aidant, il parvint à les 

p.065 combiner entre eux de manière à former les premiers 

caractères de l'écriture. Comment pourrions-nous ne pas avoir 

un profond respect pour des choses qui ont une origine aussi 

merveilleuse ? Ces mêmes caractères n'ont-ils pas servi 

d'ailleurs à exprimer les idées les plus nobles, les plus élevées, 

les plus poétiques ? Et montrer du mépris pour eux, ne serait-

ce pas en montrer également pour les philosophes, pour les 

grands écrivains que nous admirons, qui en ont fait usage 

comme d'intermédiaires pour transmettre leur pensée jusqu'à 

nous ? Avant Fou-I, les hommes n'avaient pas d'autre moyen 

de fixer leurs idées que d'employer des cordons sur lesquels ils 

faisaient des nœuds. Quel bienfait que celui de l'invention de 

l'écriture ! Que de services n'a-t-elle pas rendus à l'intelligence 

humaine, alors si bornée, et dont aujourd'hui nous nous 

montrons si fiers ! En professant une profonde vénération pour 

tout ce qui touche de près ou de loin à l'instruction, nous 

enseignons au peuple à respecter les principes qui servent de 

base à notre organisation politique.  

Dans ce but, un grand nombre de sociétés se sont formées pour 

empêcher la profanation des vieux papiers couverts d'écriture. Elles ont 

à leurs gages des hommes, qui sont chargés d'aller de maison en 

maison recueillir les manuscrits devenus inutiles, ou de ramasser dans 

les rues ceux que des impies pourraient y avoir jetés. Ces hommes vont 

ensuite les brûler dans des fours consacrés à cet usage. Les cendres en 

sont recueillies avec soin, et lorsqu'il y en a une quantité suffisante, on 

va les noyer solennellement dans le fleuve qui les emporte jusqu'à 

l'Océan. C'est par de semblables traditions que le respect pour les 
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choses de l'intelligence se transmet de génération en génération sans 

rien perdre de sa force.  

Les Chinois ne peuvent se défendre d'un étonnement mêlé 

d'indignation en voyant avec quel mépris les p.066 Européens traitent 

leurs vieux papiers. Des hommes qui respectent assez peu l'écriture 

pour la souiller par les usages les plus immondes, ne peuvent être, à 

leurs yeux, que des barbares.  

 — Comment pourrions-nous croire que les Européens aient, 

comme nous, un sincère amour de la littérature, disent-ils 

encore, alors que nous les voyons traiter leurs vieux papiers 

avec un sans-façon qui choque autant nos idées et qui nous 

paraît si peu respectable ? Personne chez nous n'oserait agir 

ainsi ; car le ciel, dans son courroux, ne manquerait 

certainement pas de punir de leur impiété, les profanateurs de 

l'écriture, en les rendant imbéciles ou aveugles. Que sert, en 

effet, l'intelligence ou la vue à ceux qui se rendent aussi 

indignes de les posséder et qui n'en savent pas faire meilleur 

usage que des animaux ?  

C'est là ce qu'enseignent une foule de petits livres mis entre les 

mains des enfants et répandus dans les classes populaires.  

Malgré la forme superstitieuse qui l'enveloppe, ce culte pour les signes 

extérieurs, auxiliaires matériels indispensables de l'intelligence, ne laissa 

pas de me frapper. C'est ainsi, que, presque à chaque pas, on rencontre 

en Chine des coutumes populaires qui ne semblent, au premier abord, 

inspirées que par une grossière superstition, mais qui ont pour fondement 

des idées philosophiques d'une grandeur morale incontestable.  

 

@ 
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CHAPITRE III 

LES RUES ET LES ENVIRONS DE FOU-TCHÉOU 

@ 

Le quartier mandchou. — Une revue militaire. — Les rues et les 
boutiques. Le luxe. — Les femmes chinoises. — Les épouses légitimes et 

les concubines. — La vente des enfants. — L'infanticide. — Les arroyos 

et les sources thermales. — La vallée supérieure du Min. — Les 

chasseurs chinois. — Kou-Tien. — Minerai de fer et forges chinoises. —  

 

p.067 Les remparts qui avoisinent le collège, d'une construction déjà 

très ancienne, sont en fort mauvais état ; on les a laissé se dégrader 

sans y faire aucune réparation, détournant, sans doute, l'argent destiné 

à leur entretien, pour l'appliquer à des besoins moins urgents. Tels 

quels, ils seraient cependant encore suffisants pour opposer une 

résistance sérieuse à des bandes de rebelles mal armées et mal 

organisées ; mais les soldats tartares-mandchoux qui en ont la garde, 

auraient bien du mal à les défendre, avec succès, contre un ennemi 

mieux équipé. Ces soldats habitent avec leurs familles un quartier 

spécial situé à l'orient de la cité. Aussitôt qu'on y entre on ne tarde pas 

à s'apercevoir qu'on a quitté la ville chinoise ; le type des hommes est 

plus accentué et plus énergique, et les femmes, dont aucune n'a les 

pieds mutilés, sont toutes vêtues p.068 de longues robes blanches 

bordées de noir qui descendent jusqu'à terre.  

Le jour où je visitai ce quartier, il était le théâtre d'une animation 

extraordinaire ; on ne voyait dans les rues que des hommes en 

uniforme courant affairés de côté et d'autre, portant arcs et flèches, ou 

faisant jouer la batterie de quelque vieux fusil à mèche ; c'était jour de 

revue et d'examen militaire pour la garnison de Fou-Tchéou. La revue 

avait lieu en dehors de la ville dans une grande plaine préparée pour 

ces sortes de solennités. Je me laissai guider par le flot de population 

qui se dirigeait vers le Champ-de-Mars. Les exercices militaires et les 

différentes épreuves de l'examen étaient déjà commencés lorsque j'y 
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arrivai. Au milieu de la plaine s'élevait un simulacre de fortification 

percé d'une porte, en toile peinte que supportaient quelques piquets 

fichés en terre. A l'une des extrémités du terrain, un élégant pavillon 

servait de tribunal aux juges du concours. Ils étaient tous là en costume 

 

3. Archers. 

officiel, et présidés par la plus haute autorité militaire de la province, le 

tchiang-kün ou général tartare qui était assis au centre de la galerie, 

devant une petite table. L'aspect de ce tribunal militaire était très 

imposant. La longue robe des mandarins et les différents accessoires de 

leur costume ont un cachet de solennité frappant ; la nature de l'étoffe, 

la forme du vêtement ne manquent pas de souplesse ni d'élégance ; 

l'ornementation en est sobre : point de couleurs criardes, assez de 

broderies pour égayer l'œil, pas assez pour surcharger ni écraser le 

costume ; en un mot, il n'y a là ni clinquant ni colifichets. Rangés 
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debout en demi-cercle autour du général tartare dans l'attitude d'une 

gravité respectueuse, se présentent d'abord les officiers de la garnison 

derrière lesquels se presse sans bruit, une foule de domestiques et de 

soldats tout prêts à obéir au moindre signe. p.069  

Les exercices sont nombreux et variés. Je vis successivement les 

candidats parcourir au galop de leur cheval une distance déterminée, 

tandis que, pendant la durée de cette course, ils chargeaient et 

déchargeaient plusieurs fois leur vieux fusil à mèche contre un ennemi 

imaginaire. L'aisance, la rapidité de la manœuvre, la tenue du cavalier 

et son habileté à diriger son cheval sans le secours des mains, sont les 

principales qualités mises en relief par cet exercice. Dans une autre 

série, le fusil à mèche était remplacé par l'arc et les flèches qu'il 

s'agissait de décocher à des buts fixes placés de distance en distance le 

long de la piste. Plus tard, je vis exécuter des tours de voltige sur un 

cheval au repos. Malgré l'attirail militaire qui accompagne ces exercices, 

ils ne produisent guère d'autre impression que celle d'une fantasia 

brillante, exécutée sur un champ de parade. On y sent trop l'apprêt 

pour des circonstances particulières, et l'on n'y voit pas assez dominer 

le sentiment réel des choses de la guerre.  

Ainsi que j'ai déjà eu l'occasion de le dire, les rues de la ville, à part 

une ou deux des voies les plus importantes, sont peu fréquentées ; 

chacun vit chez soi ; on ne sort que pour ses affaires, non pour flâner ; 

rien, du reste, même dans les quartiers commerçants ne pourrait flatter 

la curiosité des oisifs. On n'y voit point aux boutiques ces étalages 

brillants qui contribuent tant à la décoration des villes européennes ; 

les magasins n'ayant pas en Chine de devanture close comme les 

nôtres, les marchands, probablement pour soustraire leurs 

marchandises à la poussière, les tiennent presque toutes renfermées 

dans des tiroirs ou dans leurs arrière-boutiques ; une enseigne et 

quelques rares échantillons mis en montre composent tout le sacrifice 

que les boutiquiers jugent à propos de faire à la réclame. L'aspect p.070 

général de la ville y perd sans doute du charme et de la séduction, mais 

cette simplicité même présente un grand avantage. Elle n'invite pas au 
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luxe, et n'excite pas, dans les classes pauvres, ces convoitises 

dangereuses que fait naître, chez nous, la vue de toutes les richesses 

étalées sous les yeux des passants. En cela, encore, les Chinois ont 

montré une grande prudence et une grande sagesse ; ils ont compris 

que, pour vivre content de son sort, il ne faut pas être tenté, en voyant 

étaler à chaque instant, sous ses yeux, les magnificences insolentes et 

fastueuses de plus riche que soi ; ils ont compris que le luxe et 

l'ostentation sont les pires ennemis de l'ordre social ; et, pour 

sauvegarder leur paix intérieure, ils ont banni de chez eux ces vanités 

mondaines, qui ne procurent que des satisfactions puériles ou 

malsaines, et qui sont la source de tant de ruines , de démoralisation et 

de désordres. En dehors de la classe officielle, qui, pour imposer à la 

multitude, a besoin d'être entourée d'un certain apparat, la simplicité 

forme la principale règle de conduite de la bonne société ; des 

vêtements de coton bleu, bien rarement de soie, constituent 

l'habillement ordinaire, et suffisent aussi bien aux favoris de la fortune 

qu'à ceux dont l'existence est plus modeste. Personne ne cherche à 

éclipser son voisin par l'étalage d'une parure recherchée ; les gens 

sensés laissent aux parvenus le ridicule de faire parade de leur fortune 

et de leur mauvais goût, bien assurés que les manières et l'éducation 

suffiront pour établir entre les uns et les autres une barrière 

infranchissable. Si, au contraire de ce qui se fait souvent ailleurs, les 

Chinois ne mettent pas tout leur avoir sur leur dos, ils ne se refusent 

pas, dans leur intérieur, tout le confort désirable, et même, dans les 

maisons riches, un certain luxe, celui qu'autorise un sage emploi de la 

fortune. Mais ce luxe intérieur, p.071 restreint à la vie privée, n'offre plus 

le danger d'exciter les convoitises des masses populaires dont il évite 

judicieusement de braver les regards.  

Cette absence de luxe extérieur est une conséquence du défaut de 

participation des femmes à la vie publique. Les Chinois réservent pour 

la vie intime tout ce qui peut flatter l'œil, la vanité ou la curiosité de 

leurs épouses ou de leurs filles ; car elles tiennent autant de place au 

foyer domestique qu'elles en occupent peu dans les relations sociales. 
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Tout invisibles qu'elles sont dans leur retraite, on peut cependant, à 

mille petits détails de la vie commune, constater qu'elles existent et les 

connaître parfois presque aussi bien que si l'on pouvait les fréquenter 

d'une manière assidue.  

J'ai bien souvent, dans les maisons où j'ai été admis, entendu 

derrière les portes des chuchotements, des frôlements significatifs qui 

m'indiquaient que j'étais de la part des dames du logis l'objet d'un 

examen curieux ; je me serais rendu coupable d'inconvenance si j'avais 

eu l'air de m'en apercevoir. Quant à leurs maris, ce serait leur faire une 

grave impolitesse que de leur adresser la moindre question à leur sujet ; 

tant qu'elles sont jeunes on doit ignorer, fussent-elles malades, qu'elles 

existent ; lorsqu'elles ont atteint un âge respectable, peut-être les 

questions deviennent-elles un peu moins indiscrètes. Cependant, en ma 

qualité d'étranger, de barbare, je me suis permis quelquefois d'adresser 

des questions qui n'eussent jamais trouvé place dans la bouche d'un 

Chinois bien élevé. Si les maris ne parlent jamais de leurs femmes, le 

public du voisinage ne manque cependant pas d'être informé de ce qui 

les concerne ; il y a d'abord les amies qui s'empressent de faire part à 

leurs propres époux de ce qu'elles ont vu et entendu dans les visites 

qu'elles ont rendues, et les amis ne se croient pas tenus p.072 sur le 

compte d'autrui à la même discrétion que les intéressés ; il y a aussi les 

domestiques, bonnes, cuisinières ou femmes de chambre qui ne se font 

pas faute de raconter au dehors les moindres incidents qui se produisent 

dans le gynécée. Il se forme donc par ces moyens indirects, sur les 

habitantes invisibles de l'appartement des femmes, une sorte de 

notoriété publique qui fait que l'on est aussi bien renseigné sur leur âge, 

leur beauté, leur caractère, leurs qualités et leurs défauts que si on 

pouvait les voir. De ces renseignements on peut tirer de puissantes 

inductions sur le sort des femmes, et se convaincre qu'il n'est point aussi 

misérable qu'on a voulu nous le faire croire 1.  

                                       
1 H. Medhurst, consul d'Angleterre à Shang-haï, auteur de Foreigner in far Cathay, 

exprime la même opinion. 
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Après la claustration des femmes, ce que l'on a le plus reproché aux 

Chinois, c'est la polygamie, sans s'apercevoir que la facilité des mœurs 

modernes tolérait chez nous que l'on fît, en secret, ce que nous les 

blâmions de faire ouvertement. Elle est, du reste, beaucoup moins 

répandue, en Chine, qu'on ne s'est plu à le représenter. Elle n'existe 

guère que chez les gens très riches, et plus particulièrement, dans cette 

classe d'enrichis que la fortune commerciale a tirés d'un rang inférieur, 

et dont l'existence fastueuse ne peut racheter ni l'ignorance ni les 

instincts sensuels et grossiers. Il n'y a dans les familles chinoises 

qu'une femme légitime ; c'est à celle-là qu'échoit le titre d'épouse et la 

considération qui est due à ce rang. Une seule circonstance autorise les 

hommes respectables à prendre une seconde femme. Les Chinois 

considèrent comme une calamité pour un homme de n'avoir pas un 

héritier de son nom et de sa fortune pour lui fermer les yeux et pour 

accomplir les cérémonies prescrites devant son cercueil ; plus ils ont de 

garçons, plus on les regarde p.073 comme favorisés du ciel. Si donc une 

femme n'a pas eu de fils, plus encore, si elle a été complètement 

stérile, son mari, arrivé à l'âge mur, considère comme de son devoir de 

prendre, s'il en a le moyen, une seconde femme qui puisse lui donner 

l'héritier qu'il n'a pu avoir de la première. Cette seconde femme sort 

presque toujours d'une classe inférieure ; il serait très difficile de 

trouver un père de famille appartenant à la classe moyenne qui 

consentît à donner sa fille comme seconde femme. Celle-ci, revêtue 

d'un titre spécial qui n'est pas celui d'épouse, occupe, dans la maison, 

une position subordonnée, quoiqu'entourée d'une certaine 

considération ; elle est plus qu'une servante, un peu moins qu'une 

épouse légitime. Ces femmes, qui, en somme, ont trouvé dans ces 

mariages de seconde main, un moyen d'élever leur condition et qui 

obtiennent, en définitive, dans la nouvelle maison où elles habitent, 

plus de considération et de confort qu'elles n'en avaient dans la maison 

paternelle, ne peuvent se plaindre de la situation qui leur est faite.  

Au moins, sont-elles plus heureuses que les pauvres filles vendues 

par leurs parents à des femmes indignes qui font profession de les 
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exploiter à leur profit. Celles-là sont réellement de pauvres esclaves dont 

le sort est détestable ; quelques-unes préfèrent à la honte de cette vie 

dégradée le repos et la liberté éternels que donne la mort. Les autres 

n'ont point ces instincts vicieux qui rendent si repoussantes les 

prostituées de nos pays civilisés. Si le métier qu'on leur fait faire n'est 

pas honnête, elles n'en conservent pas moins des sentiments naïfs et 

une sorte de pudeur que l'on ne s'attend pas à rencontrer chez ces 

abandonnées. En Chine, c'est la misère, non pas le vice, qui engendre la 

prostitution. Les familles de la plus basse condition, pauvres et chargées 

d'enfants, succombent souvent sous l'obligation trop lourde de les p.074 

élever, et bon nombre de filles sont alors vendues par leurs parents ; les 

uns, préoccupés de leur avenir, ne les vendent qu'à des familles 

honorables qui profitent de ce moyen de se procurer à peu de frais la 

future épouse de leur fils ; d'autres, que tourmente moins le souci de la 

moralité, ne voient que la somme d'argent qu'on leur offre, et livrent leur 

enfant au premier venu sans éprouver le moindre scrupule sur le sort qui 

lui est réservé. Ce sont presque toujours les filles qui font l'objet de ces 

tristes marchés. Les garçons étant considérés comme une source de 

richesse pour les familles qui en sont gratifiées, ne sont vendus que très 

rarement, et il faut que leurs parents soient réduits à la dernière 

extrémité pour qu'ils consentent à s'en séparer.  

Quelque déplorable que soit la coutume de vendre les filles, elle 

sauve cependant la vie à bon nombre de pauvres petits enfants que 

leurs parents ont plus d'intérêt à élever pour en tirer plus tard une 

somme d'argent plus ou moins considérable, que de les tuer au 

moment de leur naissance.  

On a, cependant, accusé les Chinois de pratiquer l'infanticide dans 

une large proportion. Certes, je ne crois pas qu'il y ait un pays au 

monde qui puisse, malgré l'état de civilisation le plus avancé, se vanter 

d'avoir complètement extirpé de son sein cette plaie hideuse. On a 

beaucoup discuté sur ce sujet sans pouvoir s'entendre parce que les 

discussions manquaient de base ; on n'a pas de chiffres exacts ; on n'a 

que des estimations enflées ou réduites suivant les passions ou les 
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intérêts des uns ou des autres. Quant à moi, mon attention n'a jamais 

été attirée, pendant un long séjour en Chine, par la fréquence des 

infanticides et je crois, dans tous les cas, vu le chiffre énorme de la 

population de ce pays, qu'il pourrait sans désavantage supporter la 

comparaison avec tel pays de p.075 l'Europe que l'on voudrait 1. J'ai 

traversé la Chine, de part en part, et dans ce long trajet il ne m'est pas 

arrivé de voir un seul cadavre d'enfant abandonné. Si des voyageurs 

ont pu parfois en apercevoir sur la rivière de Canton, c'étaient les corps 

de pauvres petits morts à bord des sampans, et dont les parents trop 

pauvres pour faire la dépense de l'acquisition d'une tombe, avaient 

préféré leur donner pour linceul les flots de l'océan. Dans tous les cas, 

la vente des enfants, et l'infanticide ne sont jamais pratiqués dans la 

classe moyenne de la société.  

Il suffit d'avoir vécu quelques années en Chine, pour être convaincu 

que les femmes chinoises ne rêvent pas d'autre sort que le leur. C'est, 

après tout, affaire d'éducation ; mais il nous est difficile à nous qui 

sommes habitués, dès notre plus tendre enfance, à entendre parler 

autour de nous d'émancipation, de promenades, de plaisirs mondains, 

de comprendre les sentiments de ceux à qui on a appris, dès le 

berceau, qu'il n'était pas honorable ni respectable de sortir de la 

maison, et de se trouver dans la société de personnes d'un sexe 

différent du sien. Ce qui ressort le plus clairement de tout cela, c'est 

que chaque peuple a des coutumes et des mœurs adaptées à son 

tempérament et à son génie national. Vouloir lui démontrer absolument 

que l'on sait mieux que lui ce qui lui convient, et le contraindre à 

abandonner ses usages séculaires pour lui en imposer d'autres dont il 

ne veut pas, n'est-ce pas de l'intolérance ?  

Tout autour de la cité de Fou-Tchéou, la campagne est coupée par 

de nombreux arroyos creusés de main d'homme ; ils amènent l'eau du 

fleuve jusqu'aux rizières qui en sont le plus éloignées. L'eau est en effet 

l'élément indispensable à la culture du riz ; au moment du p.076 

repiquage, les terres ont besoin d'être inondées ; aussi vers cette 

                                       
1 C'est encore l'opinion exprimée dans The Foreigner in far Cathay, par M. Medhurst. 
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époque, voit-on les agriculteurs occupés, sur le bord des arroyos, à 

élever l'eau dans leurs champs, à l'aide de petites machines peintes en 

rouge et qu'ils manœuvrent à l'aide des pieds ; ces machines sont des 

espèces de norias à corps incliné, dans lesquelles les godets sont 

remplacés par des palettes fixées à une chaîne sans fin qui s'enroule 

aux extrémités de la caisse sur deux tambours mobiles. Quelques-uns 

de ces arroyos plus profondément creusés que les autres, pénètrent 

dans l'intérieur de la cité et permettent aux bateaux qui viennent du 

fleuve d'y apporter les marchandises et les objets de consommation 

journalière. Au passage des murs, on a ménagé au dessus de ces 

canaux des voûtes parfaitement construites ; la circulation des bateaux 

est interceptée pendant la nuit par de grandes herses de fer qu'on 

relève le matin et qu'on laisse retomber le soir.  

En dehors des remparts et près de la pointe de l'Est, il existe un 

certain nombre de sources thermales. La plupart ne contiennent que 

des quantités infinitésimales de principes minéraux, des traces de 

chlorures alcalins. L'une d'elles vient sourdre au fond d'un arroyo, et 

disparaît sous l'eau du fleuve à marée haute. Les autres, réunies au 

nombre de quatre ou cinq dans un étroit espace, sortent de terre sur 

les bords d'une petite pièce d'eau stagnante ; un peu plus loin, deux 

autres sources chaudes, dont les eaux abondamment chargées de 

principes sulfureux répandent autour d'elles une odeur qui suffit pour 

indiquer leur composition, sont abritées sous une sorte de grand hangar 

qui sert en même temps de maison de bains. Un bâtiment plus grand et 

mieux construit, qui comprend des piscines et des cabinets, a été élevé 

près des sources alcalines dont les eaux sont également recherchées 

par les p.077 baigneurs. Mais ces installations sont bien loin, sous le 

rapport de la propreté, du confort et de l'élégance, de ressembler aux 

établissements européens ; elles ne sont, du reste, guères fréquentées 

que par les classes les plus pauvres de la population. Ces sources, 

intelligemment exploitées, pourraient, cependant, rendre de grands 

services à la médecine chinoise. Leurs eaux sortent de terre à une 

température assez élevée qui varie entre 52 et 74 degrés centigrades. 
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Les Chinois utilisent les unes et les autres pour le traitement des 

maladies de peau fréquentes parmi eux.  

En remontant le Min au-dessus de Fou-tchéou, on trouve, à une 

lieue et demie ou deux lieues du pont des Dix mille années, un autre 

grand pont de construction semblable ; c'est le Rong-Chan-Kiao ou 

pont des montagnes rouges, vulgairement connu sous le nom de pont 

du Nord. Comme il est plus éloigné de la ville, il est moins bien 

entretenu que le précédent ; placé d'ailleurs en amont, dans un endroit 

où le lit du fleuve est resserré entre des collines, il supporte, le 

premier, tout l'effort des crues dont il a souvent à souffrir ; les pierres 

tombées des piles ont fini par obstruer tellement les arches qu'il n'y en 

a plus qu'une seule qui soit en état de servir à la navigation ; encore le 

passage est-il rendu fort dangereux par la rapidité du courant qui se 

précipite par cette étroite et presque unique issue.  

C'est au-dessus de ce pont que le Min se divise en deux bras qui 

vont, comme nous l'avons dit, se rejoindre à l'ancrage de la Pagode. Ils 

comprennent entre eux une grande île longue de sept à huit lieues, et 

large de trois à quatre kilomètres, que les deux ponts Ouan-Chéou-Kiao 

et Rong-Chan-Kiao, mettent en communication avec la rive 

septentrionale du fleuve. Un charmant petit temple, construit sur un 

rocher tout entouré par l'eau, à la pointe supérieure p.078 de cette île, 

fournit une nouvelle preuve de l'art et du goût déployés par les bonzes 

dans la recherche des sites où ils ont établi leurs sanctuaires.  

A partir de ce point, la vallée se resserre considérablement ; en 

même temps, l'eau du fleuve s'épure et ses rives, sur lesquelles le 

reflux, affaibli par la distance, ne laisse plus déposer cette vase fétide 

et noire qui les souille dans la partie inférieure de son cours, n'offrent 

plus à l'œil que de grandes plages d'un beau sable fin et doré au-delà 

desquelles s'étendent, jusqu'au pied des montagnes, quelques champs 

de canne à sucre ou d'indigo. Les montagnes commencent à devenir un 

peu plus boisées, et s'il y manque encore les grands arbres dont les 

Chinois n'ont pas la patience d'attendre la croissance, au moins y 

trouve-t-on des fourrés de broussailles et quelques buissons qui servent 
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de refuge à une multitude de faisans et à quelques chevreuils. Ces 

pauvres bêtes sont rudement pourchassées pendant la belle saison, 

c'est-à-dire pendant l'automne et les premiers mois d'hiver, par les 

résidents européens. Celles qu'épargne le plomb meurtrier des barbares 

de l'Occident n'échappent pas pour cela à la fureur de destruction qui 

possède l'homme dans toutes les parties du monde ; la Chine a aussi 

ses chasseurs, non pas des sportsmen qui se livrent à ce jeu cruel par 

mode, par goût ou par passe-temps, mais bien de vrais chasseurs qui 

en font un métier. Ils ne sont pas très nombreux et sont facilement 

reconnaissables à certain signe caractéristique ; ils ont tous sur la 

pommette de la joue droite, au-dessous de l'œil et près du nez, une 

cicatrice très visible, conséquence professionnelle du métier qu'ils 

exercent. Les fusils des chasseurs chinois ne sont point terminés par 

une crosse qu'on puisse appuyer facilement à l'épaule ; mais le bois de 

l'arme façonné en pointe se recourbe légèrement à son extrémité. Pour 

p.079 viser, le chasseur est obligé d'appuyer cette petite pointe sur sa 

joue, et les chocs répétés produits par le recul de l'arme, finissant par 

entamer les chairs, donnent naissance à la petite cicatrice dont j'aurais 

pu chercher pendant bien longtemps la signification mystérieuse, si le 

hasard ne m'en avait révélé l'origine.  

A quelques lieues au-dessus de Fou-Tchéou, se trouve un district 

métallurgique assez important, celui de Kou-Tien, où l'on fabrique du 

fer. Le minerai qu'on y exploite est du fer oxydulé magnétique 

disséminé dans tout le terrain éruptif qui en forme le sol.  

Fou-Tchéou est situé au centre d'un massif granitique qui s'étend à 

de grandes distances. On y trouve réunies les différentes roches qu'on 

est habitué à rencontrer en pareil cas ; les diverses variétés de granits 

y sont représentées depuis les espèces les plus grossières jusqu'à celles 

qui présentent la texture la plus fine ; le granit y passe souvent à la 

pegmatite, mais celle-ci ne donne pas par sa décomposition des 

produits assez abondants, ni surtout assez purs, pour donner lieu à une 

exploitation des gîtes kaolinifères que l'on rencontre quelquefois dans 

cette région ; on y distingue aussi des gneiss, des granits 
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phorphyroïdes, traversés par de nombreuses veines de quartz, et 

quelquefois aussi des trapps. Le granit est rempli de nombreuses 

géodes qui renferment quelquefois de fort beaux cristaux de silice. Les 

Chinois recherchent précieusement ce cristal de roche qu'ils savent 

travailler avec beaucoup d'adresse. Ils en font divers objets de grand 

prix, principalement des sceaux merveilleusement gravés. Avec le 

cristal enfumé, ils font de grands verres de lunettes ronds, très 

recherchés des lettrés qui ne croiraient pas avoir l'air suffisamment 

respectables s'ils ne se défiguraient à l'aide de ces bésicles de 

dimensions exagérées.  

p.080 Toutes les roches de ce terrain sont sillonnées à l'infini de 

fissures dont les parois sont tapissées d'une mince couche de fer 

oxydulé magnétique. Il semble qu'à une certaine époque ce massif 

granitique ait été disloqué par un soulèvement qui se serait borné à 

fragmenter l'écorce du globe, sans en disperser les débris par une 

violente secousse, et que, pendant cette perturbation, il se soit produit 

un abondant dégagement de fer oxydulé en vapeurs qui se seraient 

condensées ensuite en minces feuillets sur les parois des cavités où 

elles avaient pu pénétrer. Quoi qu'il en soit, il n'y a pas, dans tout ce 

terrain, de gîte métallifère où le minerai soit accumulé en quantité 

assez abondante pour permettre d'en faire une exploitation non 

seulement lucrative, mais même rémunératrice. Cependant, ces roches 

de facile désagrégation se décomposent sous l'action naturelle des 

éléments atmosphériques et couvrent les flancs des montagnes et des 

collines d'un détritus moitié argileux moitié sablonneux, coloré en rouge 

par une petite quantité d'oxyde de fer hydraté. En soumettant cette 

matière à un lavage prolongé, l'argile et le sable sont entraînés et 

laissent un résidu de fer oxydulé magnétique très riche. Ce lavage 

s'opère quelquefois par des procédés naturels. Il m'est arrivé 

fréquemment de rencontrer sur les bords de la mer, principalement 

dans le fond des petites grottes creusées dans le roc par l'action 

incessante des vagues, des amas d'une poussière noire très lourde, 

composée de fer oxydulé magnétique, presque sans aucun mélange de 
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sable ou de matières étrangères. Tel est le minerai de fer sur lequel 

opèrent les métallurgistes chinois de Kou-Tien. Leurs procédés sont très 

primitifs et évidemment fort défectueux au point de vue du rendement. 

Tout le traitement se fait au charbon de bois ; mais au lieu d'obtenir 

directement le fer par une seule opération p.081 comme dans le procédé 

des forges catalanes ils commencent par fondre d'abord le minerai dans 

une sorte de petit haut-fourneau de dimensions très réduites ; quand 

l'opération a réussi, ce qui n'arrive pas toujours, ils obtiennent un lingot 

de fonte qu'ils transforment ensuite en fer dans un petit foyer 

d'affinage. Toutes ces manœuvres sont d'autant plus délicates que leur 

outillage ne leur permet d'opérer que sur de très petites quantités à la 

fois. Le fer qu'ils obtiennent, et cela n'a rien d'étonnant étant donnés la 

nature du minerai et le mode de traitement métallurgique, est 

d'excellente qualité ; ils le forgent en petits lingots prismatiques, 

presque toujours mal soudés et poreux, forme sous laquelle ils le 

livrent au commerce. Leurs usines ne sont pas à poste fixe ; elles sont 

par nature essentiellement mobiles et se transportent sans cesse d'un 

point à un autre, suivant les nécessités de l'industrie. Ce qui détermine 

le lieu d'établissement de l'usine, ce n'est pas le voisinage du minerai, 

mais bien celui du combustible. L'industriel achète sur pied toute la 

végétation d'une montagne et transfère son outillage à portée des deux 

versants ; une équipe de bûcherons et de charbonniers abat le bois et 

le carbonise en meule de manière à subvenir à tous les besoins ; cela 

dure ainsi jusqu'à ce que la montagne soit à bout de combustible ; 

lorsqu'elle est complètement dépouillée de son manteau de verdure, 

l'industriel achète une autre montagne et y transporte son matériel. Il 

est plus avantageux, en effet, dans un pays montagneux qui manque 

de routes et où les moyens de communication sont difficiles, de faire 

transporter le minerai que le charbon ; c'est ce qui explique les 

singulières habitudes de cette industrie nomade.  

Au-dessus de Choui-Kéou, la vallée du Min devient de plus en plus 

étroite et le lit du fleuve s'élève rapidement. p.082 Une série de barrages 

naturels y forme des rapides difficiles sinon toujours dangereux. Seuls 
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des bateaux plats et d'une construction spéciale, munis en guise de 

gouvernail d'un aviron gigantesque, peuvent naviguer sur ces eaux 

torrentielles. Et cependant, en dépit des obstacles, la navigation y est 

très active ; c'est en effet la seule voie qui assure un débouché à une 

production importante, celle des districts à thé du Fou-Kien dont les 

produits jouissent d'un renom mérité. Ils sont situés dans la partie 

supérieure de la vallée du Min, à une soixantaine de lieues de Fou-

Tchéou, dans les environs des villes de Kien-ning-Fou et de Chao-ou-

Fou, sur les flancs des célèbres montagnes Ou-i, dont un interprète ou 

un traducteur maladroit a défiguré le nom en les appelant les monts 

Bohées.  

J'ai dit que du haut de Kou-Chan on apercevait un affluent du Min, le 

Ou-Long-Kiang, rivière du Dragon Noir, nommée par les Européens 

rivière de Yong-Fou, qui traverse près de son confluent une grande 

plaine plantée d'orangers dont la brise porte au loin, à l'époque de la 

floraison, les émanations parfumées ; à l'époque de la maturité c'est un 

véritable jardin des Hespérides que ne défend aucun dragon 

redoutable. Je ne sais pourquoi les Chinois ont donné à cette rivière le 

nom de Dragon Noir ; ses eaux d'une limpidité parfaite et d'un beau 

vert émeraude ne le justifient guère. Cette vallée étroite aux collines 

boisées, respire une fraicheur et un calme dont on se sent pénétré et 

dont on ne tarde pas à goûter le charme. Près d'un petit village, du 

nom de Pou-Kéou, quelques sources thermales semblables à celles de 

Fou-Tchéou viennent sourdre, sur la rive et pour ainsi dire dans le lit 

d'un petit torrent qui court bruyamment sur un fond de galets et qui va 

bientôt se perdre dans le Ou-Long-Kiang. Le contraste de ces eaux 

chaudes au-dessus p.083 desquelles plane pendant l'hiver un panache de 

vapeurs, avec l'eau fraîche, sinon froide, de ce ruisseau qui sort d'une 

gorge sauvage, offre quelque chose d'étrange ; ces oppositions 

brusques et sans transition, ces caprices irréguliers de la nature, ont 

toujours quelque chose qui surprend l'imagination. Un peu plus loin, le 

cours du Ou-Long-Kiang est interrompu par une série de rapides ; c'est 

dire que la navigation n'y est plus possible qu'à l'aide de bateaux plats, 
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d'un très faible tirant d'eau, et qu'elle exige de la part des mariniers, 

une force, une adresse et un sang-froid extraordinaires. Bien que ces 

rapides n'eussent rien de bien terrible, je ne pus me défendre, la 

première fois que j'y passai, d'un léger sentiment d'inquiétude, en 

voyant notre bateau se diriger, avec la rapidité d'une flèche, droit sur 

une paroi de rochers contre laquelle l'eau venait battre en 

bouillonnant ; mais l'instant d'après, je n'éprouvai plus que de 

l'admiration pour l'habileté du timonier qui d'un coup d'aviron, donné 

avec une précision admirable, avait changé la direction du bateau dont 

le bord venait frôler le roc sur lequel je croyais déjà le voir en pièces. 

Les résidents européens de Fou-Tchéou font souvent cette petite 

excursion qui a pour but un des sites les plus pittoresques qu'il m'ait 

été donné de rencontrer, et qui est célèbre parmi eux sous le nom de 

pagode de Yong-Fou.  

Figurez-vous une gorge âpre et sauvage ; sur l'un de ses flancs 

escarpés serpente un sentier qui gravit la montagne, sentier de chèvres 

s'il en fut, surplombant quelquefois le vide à des hauteurs effrayantes, 

embarrassé de broussailles, et chauffé à blanc par la réverbération du 

soleil sur un mur de rochers. Sur ce chemin aride, raboteux, malaisé, 

on grille, on souffre, on gémit, on meurt presque de fatigue, de chaleur 

et de p.084 défaillances vertigineuses. Tout à coup, le sentier s'engage 

entre deux blocs désunis par quelque violente convulsion de la 

montagne. L'œil, ébloui d'abord par la chaude clarté du soleil, a peine à 

s'habituer à la mystérieuse pénombre de ce passage souterrain. Peu à 

peu, cependant, il se rassure, les objets se dessinent d'abord 

confusément, deviennent graduellement plus nets, et finissent par lui 

révéler un spectacle incomparablement beau. Au-delà de ces deux 

masses disjointes, un éboulement de la montagne a produit une espèce 

de cirque irrégulier, fermé presque de tous côtés par de hautes 

murailles de roches ; là, dans cet endroit abrité contre les ardeurs d'un 

soleil tropical, s'est développée une luxuriante et fraîche végétation de 

grands arbres dont l'épais feuillage arrête la lumière. Au fond de cette 

anfractuosité, à l'endroit où les flancs entr'ouverts de la montagne se 
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rapprochent l'un de l'autre, se creuse une caverne naturelle d'une 

hauteur effrayante, et dont le plafond d'un seul bloc de plus de cent 

mètres soutient au dessus du vide l'énorme masse de la montagne. 

Arc-boutant dans les saillies du rocher leurs légères charpentes, les 

bonzes ont construit en cet endroit avec une hardiesse étonnante un 

petit temple qui semble soutenu dans l'espace par le pouvoir de 

quelque invisible génie caché dans l'ombre mystérieuse. Rien de plus 

imposant et en même temps de plus délicat que ce tableau, où la grâce 

et la légèreté s'allient à la force et à la puissance, où les constructions 

les plus frêles semblent se rire de l'énorme masse prête à les écraser, 

où la gaieté des couleurs dont sont peintes les boiseries du temple fait 

ressortir la profondeur des ombres, où l'ingénieuse témérité de 

l'homme est venue s'affirmer par défi au milieu des gigantesques débris 

dont la nature a jonché le sol. Tout est extraordinaire en cet endroit, 

jusqu'au moyen, bien simple à la vérité, p.085 que les bonzes ont 

employé pour amener l'eau dans le temple. Un petit ruisseau coule au-

dessus du plafond de la caverne ; ils y ont plongé une corde dont ils ont 

ramené l'extrémité dans leur demeure, et l'eau suivant docilement ce 

guide aérien vient y répandre une agréable fraîcheur.  

Je ne saurais passer en revue tous les sites remarquables qui sont 

répandus à profusion dans ce pays et que j'ai eu le loisir de voir et de 

revoir chaque fois avec un nouveau plaisir pendant le séjour de six 

années que j'ai fait à l'arsenal de Fou-Tchéou. Pour s'en faire une idée 

qu'on imagine le plus beau pays de montagnes inondé de toute la 

lumière d'un soleil des tropiques.  

 

@ 
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CHAPITRE IV 

FOU-GNAN ET FORMOSE 

@ 

Le Feï-louan-tou. — La confusion des langues. — Fou-gnan-sien. — Une 
fabrique d'huile. — Formose. — Tam-Soui. — Le vieux fort hollandais et la 

caverne des étrangers. — La végétation de Formose. — Ki-Long. — 

Dévouement d'un consul anglais. — Les grès de Ki-Long et les mines de 

houille. — Quelques notes sur l'histoire de Formose. — L'expédition japonaise 

en 1874.  

p.086 Au mois de novembre 1868, je profitai du voyage que devait 

faire, pour aller chercher du bois dans le district de Fou-Ning-Fou, un 

petit bateau à vapeur attaché au service de l'arsenal. Au nord-est de la 

province du Fou-Kien et sur la limite de celle du Tche-Kiang, se trouve 

un bassin secondaire, distinct de celui du Min, dont il est séparé par 

une ceinture de montagnes, et qui est arrosé par trois cours d'eau 

torrentiels : le Ouai-miao-Ki, le To-Ki et le Ping-Ki. C'est ce bassin qui 

forme le territoire de la préfecture de Fou-ning-Fou.  

Ces trois torrents coulent parallèlement l'un à l'autre, du N.-N.-O. au 

S.-S.-E., encaissés dans de profondes vallées que bordent, de chaque 

côté, des rangées de hautes montagnes. Ces rivières se jettent dans 

une grande rade intérieure séparée de la pleine mer et abritée des 

vents du large p.087 par une haute barrière de montagnes. C'est là ce 

que les Chinois nomment le Feï-louan-Tou et ce qui est improprement 

désigné sur les cartes anglaises par le nom de Sam-Sah Bay, attendu 

que le nom de Sam-Sah est celui d'un village situé à environ trente 

lieues plus au nord et près duquel se trouve également une passe qui 

donne accès à la ville même de Fou-ning-Fou.  

Cette rade, longue de 25 à 30 lieues, large de 8 à 10, parsemée de 

nombreux îlots, à l'abri des tempêtes, aux eaux calmes et profondes, 

semble naturellement désignée pour l'établissement d'une grande 

station navale et militaire. Aux qualités nautiques dont je viens de 

parler et qui lui permettraient d'accueillir et d'abriter les flottes les plus 
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nombreuses et les navires les plus grands, elle joint des qualités 

militaires qui ne manquent pas d'importance. Séparée de la mer par 

une presqu'île âpre et sauvage dont les approches sont défendues par 

un grand nombre d'îlots éparpillés le long de la côte, elle n'a d'autre 

issue qu'un étroit mais profond goulet dont un petit nombre de 

batteries intelligemment placées ferait un passage formidable ; du côté 

de la terre, enfin, elle a pour défenses naturelles la haute ceinture de 

montagnes qui limite le bassin tout entier. Si les Chinois songent jamais 

à profiter des avantages de toute nature que présente cette baie pour y 

établir un grand port militaire, ils se trouveront alors en possession 

d'un établissement admirablement placé, extrêmement fort, et qui 

pourra supporter la comparaison avec les stations maritimes les plus 

célèbres, bien mieux que leurs établissements du Min où ne pourront 

jamais pénétrer, à cause des bas-fonds, les navires d'un grand tirant.  

J'avais été amené dans cet endroit, non seulement par le besoin de 

demander à un changement d'air un remède aux premières atteintes du 

climat, mais aussi par le désir p.088 de voir une grande exploitation de 

mines de fer qu'on m'avait dit exister dans les environs de la ville de 

Fou-gnan. Le bateau à vapeur qui m'avait amené s'était arrêté dans la 

partie inférieure de la rivière et devait y rester trois ou quatre jours. Je 

profitai de cette relâche pour mettre mon projet à exécution et comme 

j'avais encore cinq à six lieues à parcourir, je résolus de partir dès le 

matin. J'avais amené avec moi mon domestique qui était originaire des 

environs de Fou-Tchéou. Après lui avoir donné mes instructions pour 

veiller aux préparatifs de cette petite excursion, je le chargeai de héler 

une des petites pirogues qui sillonnaient la rivière autour de nous, et de 

conclure avec le patron un marché pour me mener à Fou-gnan et m'en 

ramener. Mais c'était là chose plus facile à dire qu'à exécuter ; je ne 

tardai à pas m'apercevoir que mon boy et les habitants du pays ne 

parlaient pas la même langue. Ainsi nous étions à peine à une 

cinquantaine de lieues de Fou-Tchéou, et le dialecte en usage n'était 

plus le même.  
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Il y a en Chine, une langue publique, commune, langue officielle, 

langage de la cour et des gens instruits, que l'on appelle le Kouan-Roua 

ou langue mandarine. Cette langue est parlée et comprise dans toutes 

les provinces du nord et du centre de l'empire ; on ne trouve de l'une à 

l'autre que de légères différences qui n'affectent pas le fond même du 

langage ; une nuance plus générale est celle qui s'est établie entre le 

Kouan-Roua de Péking ou langue mandarine du nord qui est aujourd'hui 

la langue officielle, et celui de Nan-King ou langue mandarine du sud. 

Mais dans les provinces du midi de la Chine, le Kouan-Roua disparaît 

complètement pour faire place à des dialectes locaux, tout à fait 

incompréhensibles pour les habitants des autres parties de l'empire ; 

p.089 et ce qu'il y a de plus singulier, c'est que, dans une même 

province, au lieu d'un seul dialecte, on en trouve souvent quatre ou 

cinq différents. Ainsi dans le Fou-Kien, il y a le dialecte de Yen-ping-fou 

qui se rapproche le plus du Kouan-Roua, celui de Fou-Tchéou, celui de 

Fou-Gnan, celui de Sing-Roua, et celui d'Amoy, et peut-être d'autres 

encore. Le dialecte de Canton n'est pas le même que celui de Fou-

Tchéou ; il en résulte que la connaissance du Kouan-Roua est, dans ces 

provinces, tout à fait inutile, et qu'on ne peut s'y passer de 

l'intermédiaire d'un interprète. A son défaut, il ne resterait qu'un seul 

moyen de s'entendre, celui d'écrire sa pensée ; car, par un phénomène 

curieux, si la langue parlée de la Chine est extrêmement variable, son 

écriture, en revanche, est unique et universelle ; la valeur 

idéographique des caractères est invariable ; leur valeur phonétique 

seule peut subir des modifications. Ce fut le procédé auquel mon boy 

fut obligé d'avoir recours pour s'entendre avec le batelier, et je 

reconnus alors toute la prévoyance que déploient les Chinois dans le 

soin qu'ils mettent à répandre les éléments de l'instruction, prévoyance 

dont chacun sait si bien apprécier l'importance que l'expression 

d'instruction obligatoire serait pour eux dépourvue de sens.  

Mon boy termina pourtant à son honneur cette négociation délicate 

et je pus m'embarquer à cinq heures et demie du matin, par un froid de 

loup, dans une petite pirogue construite exprès pour le passage des 



A travers la Chine 

86 

rapides, et où il était difficile de remuer tant elle était étroite. Cette 

légère embarcation était manœuvrée par deux hommes ; j'étais en 

outre accompagné d'un soldat qu'on m'avait donné à la fois comme 

guide et comme porte-respect, au cas où cela eût été nécessaire parmi 

ces populations qui n'avaient pas encore l'habitude de voir des 

européens. p.090 Peu de temps après notre départ, nous passons devant 

le confluent du To-Ki et du Ping-Ki, et nous continuons de traverser une 

grande vallée bien cultivée ; peu à peu, la rivière devient torrent, et 

pour continuer notre voyage dans son lit qui s'élève, nous sommes 

obligés de franchir une vingtaine de rapides ; les hommes se mettent 

dans l'eau et poussent la pirogue ; c'est le seul moyen de les remonter. 

Je ne puis m'empêcher de songer qu'il suffirait d'un faux pas ou d'une 

fausse manœuvre pour envoyer notre frêle esquif se briser sur les 

noires parois de rochers où je vois l'eau bouillonner tumultueusement. 

Je n'ai jamais mieux compris que ce que l'on gagne en force on doit le 

perdre en vitesse ; obligés de lutter contre la violence d'un courant 

rapide, nous n'avancions que très lentement et le temps commençait, 

malgré la beauté et la variété du paysage, à me sembler terriblement 

long, lorsque vers deux heures de l'après-midi, c'est-à-dire huit heures 

après nous être mis en route, je vis la rivière déboucher d'une espèce 

de cirque où devait, selon toutes probabilités, se trouver un centre de 

population important. Les rives devenues plus basses étaient couvertes 

de plantations de bambous ; un peu au-delà, notre embarcation venait 

s'échouer sur une grande grève plate où se trouvait déjà toute une 

flottille de pirogues semblables à la nôtre. Nous étions à Fou-Gnan.  

Le soldat qui me servait de guide me conduisit au ya-men. Après 

force salutations échangées avec le mandarin du lieu, je lui exposai 

l'objet de ma visite et le priai de me faire conduire aux mines de fer 

que je désirais voir. Après des explications interminables, il m'invita à 

suivre le soldat qui m'avait amené et auquel il venait de donner des 

instructions. Celui-ci se mit à courir devant moi, et je me vis obligé de 

le suivre à cette allure. Nous arrivons p.094 ainsi devant une porte qui 

s'ouvre au milieu des remparts et au-delà de laquelle se trouve la 
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grande rue de Fou-Gnan. Là, mon soldat m'engage à bien regarder et 

toujours courant me fait parcourir toute la longueur de la rue au milieu 

d'une foule compacte qui accourt de tous côtés pour voir le curieux 

spectacle que devait offrir cette course au clocher. Arrivé au bout de la 

rue, mon soldat se retourne vers moi d'un air satisfait et me dit :  

— Me-yeou (il n'y a plus rien).  

— Comment il n'y a plus rien ?  

— Non.  

— Et les mines de fer ?  

— Mines de fer ! Il n'y en a pas.  

— Mais le mandarin m'avait dit que tu devais m'y conduire.  

— Ah ! ce n'est pas de ce côté.  

— Comment, triple buse, idiot, tu me fais courir pendant trois 

quarts d'heure pour voir une ville chinoise ; mais je les 

connais tes villes chinoises ; j'en ai par-dessus la tête ! 

Allons, tiens-toi bien et retournons au ya-men.  

Là-dessus, furieux de ma déconvenue, je lui montre le chemin, et nous 

nous remettons à courir de plus belle, au milieu d'une foule plus 

compacte que jamais. Tout en courant, j'avais cependant remarqué 

dans plusieurs boutiques des objets de l'industrie locale, parapluies, 

éventails en papier peint verni d'un très joli travail, gâteaux d'une mine 

fort appétissante ; curieux d'en emporter quelques échantillons, en 

souvenir de cette singulière visite, j'appelle mon boy et lui donne l'ordre 

d'en acheter quelques-uns ; pendant ces pourparlers, la foule était 

passée à l'état d'attroupement. Mon boy qui avait changé un dollar en 

sapèques, — un dollar vaut mille sapèques que l'on porte enfilés à l'aide 

d'une ficelle, — laisse tomber le tout par terre, et il faut alors, au milieu 

des rires et des cris de cette multitude, ramasser une à une les 

maudites pièces de cuivre que j'avais bonne envie de laisser là. Enfin, 

nous parvenons à rentrer au ya-men.  
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p.092 Là, j'eus l'explication du malentendu qui avait fait manquer 

mon expédition. C'est encore à la confusion des langues que j'en étais 

redevable. Le soldat, vertement réprimandé par le mandarin, prétendit 

que la différence des dialectes était cause de l'erreur et qu'il n'avait pas 

compris les instructions qui lui avaient été données. J'ai toujours 

supposé qu'il avait été enchanté de cette occasion de jouer un bon tour 

à un diable étranger sachant bien qu'il pourrait se retrancher derrière 

cette excuse bonne ou mauvaise, mais assurément plausible.  

Je pris ma revanche en visitant une fabrique d'huile que je 

rencontrai par hasard en courant la campagne. Sur toutes les 

montagnes environnantes, on cultive en abondance un arbuste que ses 

caractères botaniques rapprochent du camélia et de l'arbre à thé, et 

dont le fruit contient une graine oléagineuse qui fournit une huile acre 

qu'il serait difficile d'employer dans l'alimentation, mais qui est très 

suffisante pour l'éclairage. L'établissement industriel que j'avais 

découvert n'avait aucun de ces caractères extérieurs qui chez nous 

signalent de loin les usines. Établi sous un bouquet d'arbres au bord 

d'un petit ruisseau dont le courant mettait en mouvement une roue 

hydraulique peu apparente, il ressemblait beaucoup plutôt à une ferme 

ou à une maison de campagne. Très bien accueilli par les ouvriers, 

surpris de mon apparition inattendue, je pus suivre facilement tous les 

détails de l'opération industrielle. Chauffées d'abord dans des espèces 

d'étuves pour donner plus de fluidité à la matière grasse contenue dans 

leur pulpe, les graines étaient ensuite écrasées sous une espèce de 

cylindre tournant dans une auge circulaire ; le mouvement lui était 

communiqué par la roue hydraulique au moyen d'engrenages à lanterne 

en bois. On recueillait déjà dans cette première opération une certaine 

quantité d'huile. p.093 Une fois broyée la pulpe était jetée dans de 

grandes bassines remplies d'eau bouillante à la surface de laquelle 

venait surnager une nouvelle portion de matière grasse ; le résidu 

recueilli avec soin après ce second traitement, était enfin épuisé dans 

une presse d'une construction primitive. Elle se composait d'un tronc 

d'arbre creusé, aux deux extrémités duquel on entassait la pulpe, 
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comprimée vers le milieu par deux rondelles de bois entre lesquelles on 

enfonçait des coins. C'est, en somme, l'établissement industriel le plus 

complet et le mieux outillé que j'aie vu en Chine. On aurait pu sans 

doute, en perfectionnant les moyens d'extraction, en employant des 

machines plus puissantes, arriver à un rendement plus considérable ; 

mais aurait-on trouvé à cela un grand avantage ? La main-d'œuvre est, 

en Chine, à si bon marché et les produits de l'industrie y sont à si bas 

prix, qu'il serait sans doute difficile de retrouver, dans le surcroît de la 

production, de quoi suffire à l'amortissement d'un outillage plus 

compliqué et aux frais d'entretien d'une machine à vapeur. Telle qu'elle 

est, en ce moment, l'industrie chinoise, qui n'est encore qu'à l'état de 

petite industrie, éparpillée ça et là, suffit à tous les besoins de la 

population.  

C'est dans le district de Fou-Gnan que se trouve l'une des plus 

anciennes et des plus florissantes chrétientés de la province du Fou-

Kien. L'évêque, un dominicain espagnol, y réside dans un petit village 

peu éloigné de la ville ; il est représenté dans la capitale de la province, 

à Fou-Tchéou, par un coadjuteur.  

Sauf le langage qui est différent, les mœurs et le caractère général 

des habitants y sont les mêmes qu'aux environs de Fou-Tchéou.  

Deux ans après, je profitais d'une autre occasion pour aller visiter le 

nord de l'île de Formose. Le bateau à p.094 vapeur met environ douze 

heures à traverser le détroit, large, entre l'embouchure du Min et le 

port de Tam-Soui, d'un peu plus de cent milles. La côte occidentale de 

Formose aux environs de son extrémité septentrionale présente le 

même aspect que la côte continentale qui lui fait face ; ce sont les 

mêmes montagnes tourmentées, dépourvues de végétation, aux flancs 

couverts d'une couche d'argile rougeâtre.  

L'île de Formose se compose d'une longue arête montagneuse dirigée 

du nord-est au sud-ouest, d'où se détachent quelques pics très élevés, le 

mont Morrison entre autres qui atteint une hauteur de trois mille six cent 

mètres. Le grand courant des mers de Chine, le Kouro-Siwo vient se 

briser sur ce grand obstacle, et se sépare, après cette rencontre, en 
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deux portions dont l'une, la plus considérable, continue de venir battre 

de ses flots agités la côte orientale de l'île ; l'autre portion du courant, 

forcée de changer de direction, vient, affaiblie par ce premier choc, 

lécher les côtes du Fou-Kien. Ainsi, tandis que le versant oriental de la 

chaîne des montagnes de Formose faisait obstacle à l'action incessante 

des flots, il se formait sur le versant occidental une sorte de remous à la 

faveur duquel ont pu s'opérer de considérables dépôts de sables et 

d'alluvions. Dès lors, suivant qu'on l'aborde du côté de l'orient ou du côté 

de l'occident, l'aspect que présente l'île de Formose est totalement 

différent. A l'est, la côte profondément découpée n'offre à l'œil qu'un 

entassement gigantesque de rochers arides et sauvages, et bien que la 

mer y ait toujours de grandes profondeurs, les approches en sont très 

difficiles et très dangereuses à cause de la violence du courant, 

augmentée encore de la force du vent qui souffle presque toujours de ce 

côté ; aussi les navigateurs évitent-ils avec soin cette côte inhospitalière 

sur laquelle sont déjà venus se perdre p.095 un trop grand nombre de 

navires. A l'ouest, au contraire, il s'est formé au pied des montagnes une 

grande plaine basse dont le rivage décrit une sorte d'arc de cercle qui 

vient passer par les deux extrémités de l'arête montagneuse de l'île, et 

qui, augmentant constamment d'étendue par l'adjonction de nouveaux 

dépôts, avance progressivement la convexité de sa courbe vers le Fou-

Kien. Cette grande plaine, en se prolongeant par une pente insensible 

au-dessous du niveau de la mer, rend les approches de cette côte 

également très difficiles. On n'y peut aborder que dans les estuaires des 

rivières dont le courant a creusé dans cette masse d'alluvions un chenal 

que suivent les navires. Le nombre des ports de l'île de Formose est donc 

très restreint ; on y trouve au nord-est le port de Ki-Long, au nord-

ouest, celui de Tam-Soui, à l'ouest, au milieu de l'arc circulaire que décrit 

la côte, celui de Taï-Ouan-Fou, la capitale de l'île, au sud-ouest enfin 

celui de Ta-Kao. Sur la côte orientale il n'y a qu'un seul endroit qui 

puisse en cas de besoin offrir quelques avantages comme port de 

relâche, c'est la baie de Sao-O ; à l'extrémité méridionale, sur la côte 

occidentale, se trouve une autre petite baie, celle de Liang-Kiao, où a 

débarqué l'expédition japonaise en 1874.  
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4. Entrée du port de Ta-Kao. 

Le port de Tam-Soui où je venais d'aborder est formé par 

l'embouchure de la rivière, Tan-Choui-Ki, le torrent d'eau douce, qui 

descend du massif central. Là s'est élevé un petit village qui a été, en 

1864, ouvert au commerce européen. Le mouvement commercial n'y 

est pas très actif et y est concentré entre les mains de marchands et de 

marins chinois ; les principaux produits d'exportation sont : le riz, les 

oranges, le sucre, le camphre et le bois de camphre, le chanvre et cette 

espèce d'ortie que les Anglais nomment china grass, l'indigo et le 

papier de riz, dans la composition duquel le riz n'a rien à faire, p.096 et 

qui est formé de minces feuillets découpés dans la moelle de l'Aralia 

papyrifera. A peine une ou deux maisons de commerce européennes 

ont des représentants à Tam-Soui, et la colonie n'y compte guère 

d'autres membres que le consul d'Angleterre et le commissaire des 

douanes.  

On aurait vite fait de voir Tam-Soui, s'il n'offrait aux visiteurs deux 

curiosités bien dignes d'intérêt : le vieux fort et la caverne des 

Étrangers.  

Le vieux fort est une construction cubique massive en briques, qui 

s'élève sur une petite colline de la rive droite, à l'entrée du port. Les 

murs et les voûtes de cet édifice, construit vers 1640 par les 
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Hollandais, ont une épaisseur énorme ; grâce à cette particularité, il y 

règne toujours à l'intérieur, même pendant les chaleurs de l'été, une 

agréable fraîcheur. Les Chinois ont voulu, après l'expulsion des 

Hollandais, approprier cette construction à leur usage ; à cet effet, ils 

ont entouré le pied de la colline sur laquelle elle s'élève d'un mur en 

pierres crénelé qu'ils ont garni de canons. Mais, je ne sais à quel 

propos, le bruit se répandit, un jour, que le vieux fort était hanté, qu'on 

y entendait la nuit des bruits étranges et inexplicables, et les soldats 

chinois, remplis de terreur, se sauvèrent et refusèrent d'y jamais 

rentrer. Aujourd'hui, le mur crénelé est à demi renversé, les canons 

gisent dans les décombres au milieu de l'herbe, et tout l'espace compris 

entre l'enceinte et le fort hollandais a été envahi par une exubérante 

végétation d'arbres, d'arbrisseaux et de lianes qui forment un fourré 

impénétrable. Le vieux bâtiment sert maintenant d'habitation au consul 

d'Angleterre qui a arboré au-dessus de cette construction massive le 

pavillon de sa nation.  

Quant à la caverne des étrangers, c'est un long conduit souterrain 

qui s'ouvre dans le flanc d'une colline des p.097 environs de Tam-Soui, et 

se prolonge à l'intérieur jusqu'à des distances inconnues ; les habitants 

prétendent qu'elle va rejoindre une grotte semblable qui s'ouvre non 

loin du port de Ki-Long ; est-ce légende ou tradition léguée par leurs 

ancêtres ? Ce qu'il y a de certain, c'est qu'aucun de ceux qui vivent 

dans le pays, n'en a par lui-même vérifié l'exactitude. Elle ne présente 

maintenant d'autre intérêt que celui des souvenirs historiques ; elle 

servit longtemps de refuge, dit-on, d'abord aux sauvages aborigènes, 

et plus tard aux Hollandais poursuivis à leur tour par les bandes 

cruelles du fameux pirate Tchen-Tching-Kong, plus connu sous le nom 

de Ko-xing-a.  

Le climat de Tam-Soui est très malsain ; il y règne une humidité 

perpétuelle ; il y pleut constamment ; aussi la dysenterie et les fièvres, 

surtout les fièvres pernicieuses, en ont-elles fait leur lieu d'élection. On 

attribue cet état de choses au voisinage du Kouro-Siwo qui imprègne 

l'atmosphère environnante de vapeurs constamment renouvelées et 
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dont le moindre vent du nord ou du nord-est, contre lesquels Tam-Soui 

n'est pas abrité, détermine la condensation immédiate.  

Désireux de pousser mon voyage jusqu'à Ki-Long, en traversant tout 

le nord de l'île, je dus à l'obligeance du commissaire des douanes, M. 

Dietring, la facilité de me procurer un bateau confortable pour m'y 

transporter. 

A peu de distance au-dessus du port, la rivière, au sortir d'une 

profonde gorge dans laquelle elle coulait du sud au nord, reçoit un petit 

affluent qui vient de l'ouest ; c'est celui que l'on doit suivre pour se 

rendre à Ki-Long. Sur la principale branche on trouve, à peu de 

distance du confluent, la grande ville de Mong-Kia, appelée Banka dans 

le patois du pays, et à laquelle le petit village de Tam-Soui sert de 

faubourg maritime. La rivière de l'ouest, communément mais 

improprement p.098 nommée rivière de Ki-Long, coule dans une vallée 

bien cultivée où la végétation prend un caractère tropical très marqué à 

mesure que l'on avance ; plus on pénètre dans l'intérieur de l'île, plus 

elle devient luxuriante et nulle description ne pourrait en donner l'idée ; 

qu'il me suffise de dire qu'on peut distinguer dans ses fourrés touffus 

toutes les espèces caractéristiques de la flore tropicale la plus riche : 

les bananiers, les palmiers, les aréquiers, les aralia et les fougères 

arborescentes. Peu à peu la petite rivière, au cours lent et paisible que 

nous avions si facilement remontée jusque-là, devient torrent et 

quelques rapides barrent son lit ; mais ils ne sont pas bien difficiles à 

franchir et nous ne tardons pas à entrer dans une gorge dont je ne 

saurais dire toute la beauté grandiose. D'énormes bancs de calcaire 

carbonifère forment ici la masse des montagnes ; ils sont recouverts de 

buissons épais et verdoyants qui descendent jusqu'au bord de l'eau, 

dont la surface tranquille reflète comme un miroir ces merveilles de la 

nature. Le calcaire carbonifère que l'on rencontre ici est gris, compact, 

parsemé de veines de spath calcaire et rempli de fossiles, 

principalement de mollusques et de rayonnes dont j'ai vu plusieurs 

échantillons bien conservés. Là se termine le voyage par bateau ; la 

rivière n'est pas navigable plus loin ; d'ailleurs, sa source n'est qu'à 
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quelques centaines de mètres de cet endroit. En effet, devant nous se 

dresse une barrière de hautes montagnes ; c'est l'extrémité 

septentrionale de l'arête de l'île ; Ki-Long est de l'autre côté, et il faut 

faire le reste du trajet en chaise à porteurs. Tout familier que je fusse 

avec les paysages magnifiques que présentent presque à chaque pas 

les pays de montagnes, je fus cependant vivement frappé par le 

caractère de grandeur sauvage des montagnes de Ki-Long toutes 

couvertes d'arbres et p.099 d'arbrisseaux. Rien ne saurait rendre 

l'impression que l'on ressent lorsqu'arrivé sur la crête, on voit se 

déployer à ses pieds la baie de Ki-Long, parsemée de récifs, entre deux 

grands caps qui se prolongent dans la mer, et la petite ville chinoise qui 

s'est élevée tout au fond de la baie, à la base même de la montagne. 

Mais tandis que l'on descend, le charme s'évanouit progressivement ; le 

cadre du tableau se resserre, les montagnes qui se rapprochent cachent 

peu à peu la vue de la mer, la petite ville perd l'aspect poétique qu'elle 

avait revêtu, vue de loin, et reprend le caractère plus prosaïque de 

délabrement et de malpropreté de la plupart des villes chinoises.  

Sans les mines de charbon de terre exploitées dans ses environs, Ki-

Long n'aurait aucune importance ; son commerce se réduit presque 

exclusivement à l'exportation de la houille. La colonie européenne qui 

n'y est installée que depuis peu d'années, est encore plus réduite, si 

cela est possible, qu'à Tam-Soui. J'y fus très cordialement reçu par M. 

Robert Hough, commissaire des douanes du port, et par M. Margary, 

vice-consul d'Angleterre, ce malheureux jeune homme qui vient d'être 

si tristement assassiné dans le Yün-nan. M. Margary dont la carrière 

s'annonçait comme devant être très brillante, avait marqué son 

passage à Ki-Long par des actes de courage et d'humanité qui 

honoreront toujours sa mémoire. En 1872, un bâtiment de commerce 

français, l'Adèle, se trouvant au mouillage dans le port de Ki-Long, y fut 

surpris par un violent typhon ; battu par des lames monstrueuses, 

chassant sur ses ancres, le pauvre petit navire fut bientôt entraîné, 

malgré les efforts désespérés de son équipage, vers l'un des récifs qui 

encombrent la baie et vint y talonner violemment. A chaque coup de 
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mer c'était un nouveau choc, choc terrible qui disloquait le navire et lui 

enlevait quelque nouvelle épave ; encore quelques instants et, p.100 

complètement brisé, il aurait disparu entraînant avec lui dans l'abîme 

tous ceux qui le montaient. M. Margary ne s'inspirant que de son 

courage et de son dévouement, s'attacha une corde autour des reins et 

se lança à la mer ; vingt fois rejeté sur le rivage par des flots furieux, il 

ne se découragea point ; ses efforts furent enfin couronnés de succès 

et il parvint à atteindre les débris de l'Adèle ; la corde dont il avait 

amené l'extrémité à bord servit à établir un va-et-vient entre la terre et 

le navire naufragé, et les malheureux qui se croyaient déjà voués à une 

mort certaine, purent être tous ramenés à terre. On ne saurait trop 

honorer, dans quelque endroit qu'ils se produisent, de quelque part 

qu'ils viennent, des actes d'un si admirable dévouement ; le souvenir 

que nous en avons conservé et celui de la cordiale hospitalité que nous 

avions reçue de M. Margary nous fait doublement regretter sa perte.  

A Ki-Long nous sommes en plein terrain houiller. Tout autour et au 

milieu de la baie, on voit se dresser d'énormes masses de rochers 

formés d'un grès argileux à texture très fine, coloré en brun noirâtre 

par un mélange d'oxyde de fer et de matières charbonneuses. La 

dureté des différentes assises de ce grès est très sensiblement 

différente et les couches supérieures semblent offrir plus de résistance 

que les couches inférieures. Il en résulte que les blocs épars sur la 

grève présentent une conformation très singulière ; on dirait une forêt 

de champignons gigantesques ; dans leur action destructive, les flots 

de la mer ont eu plus facilement raison de la partie inférieure que des 

couches qui reposaient au-dessus.  

Les mines de houille exploitées se trouvent à une petite distance de 

Ki-Long, sur les bords d'une baie à laquelle les Anglais ont donné le 

nom de Coal-Harbour. Les couches de houille viennent affleurer à la 

surface, p.101 entremêlées de fils de gorre schisteux fortement coloré en 

rouge brun foncé. Mal exploitées par les Chinois, ces mines n'avaient 

donné que des produits de qualité inférieure ; mais depuis deux ans, 

des ingénieurs anglais ont été appelés à prendre la direction de 
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l'exploitation et l'on peut compter que les résultats seront assez 

satisfaisants pour encourager les Chinois à tirer un plus grand parti de 

leurs richesses minérales.  

Non loin des mines de charbon se trouve un des sites les plus 

curieux de l'ile au point de vue géologique. Au fond d'une vallée se 

trouvent un grand nombre de soffioni sulfureuses. Une portion des 

vapeurs de soufre qui s'en échappent se condense et donne naissance à 

une couche mince de soufre impur exploitée par les Chinois. Les 

vapeurs dont l'atmosphère est imprégnée ont fait reculer la vie au-delà 

des limites de cette vallée désolée. Les eaux d'un petit ruisseau qui y 

coule accusent de fortes proportions de produits sulfureux. La roche à 

travers laquelle passent ces émanations, un grès grisâtre, très friable, 

est tellement imprégnée d'acide sulfurique qu'au bout de peu de jours 

les papiers qui enveloppaient les échantillons tombaient en poussière. 

Nous avons là une preuve de l'activité permanente de l'action 

volcanique qui s'exerce encore de temps à autre dans ces parages. Les 

nombreuses masses de trachytes qu'on trouve parsemées en différents 

points de l'île, sont les témoins de son action passée ; les tremblements 

de terre, les sources d'eaux thermales, et principalement l'existence 

d'un petit volcan en activité dans le voisinage de la ville de Kia-i, 

prouvent suffisamment qu'aujourd'hui elle n'est pas encore épuisée.  

A tous les points de vue l'île de Formose mérite de fixer les regards 

de ceux qui s'intéressent à la science. Les richesses de toute sorte qu'elle 

renferme promettent p.102 d'amples moissons aux savants qui iront 

l'explorer ; la faune et la flore y sont assez variées pour réserver bien 

des surprises au naturaliste et au botaniste ; déjà, un membre du corps 

consulaire anglais, M. Swinhoé, a fait une très intéressante étude de 

l'ornithologie de Formose ; le géologue et le minéralogiste y trouveront 

maintes occasions d'exercer leur savoir ; un ancien consul des États-Unis 

à Amoy, M. le général Legendre, a déjà pu réunir une très curieuse 

collection d'échantillons provenant de cette île et a adressé à son 

gouvernement un mémoire rempli d'intérêt sur ses richesses minérales. 

Le géographe, lui aussi, aurait quelque chose à apprendre à Formose 



A travers la Chine 

97 

dont la partie montagneuse est encore presque complètement 

inconnue ; l'ethnographe enfin y trouverait dans les individus de race 

aborigène un sujet d'études d'autant plus curieux qu'il sera de jour en 

jour plus difficile à rencontrer, à mesure que l'envahissement par les 

Chinois deviendra plus complet. Et cependant, une pareille étude 

permettrait de jeter un jour très intéressant sur l'histoire de Formose, 

l'un des anneaux les plus importants de la longue chaîne sous-marine qui 

borde toute la côte orientale du continent asiatique depuis le 

Kamtschatka jusqu'à la presqu'île de Malacca et dont les chaînons 

s'appellent : les îles Kouriles, l'archipel du Japon, celui de Liéou-Tchéou, 

Formose, l'archipel des Philippines et les îles de la Sonde.  

Forcé par mon mauvais état de santé d'abréger mon voyage autant 

que possible, je ne fis qu'entrevoir ce vaste champ ouvert aux 

recherches de tout genre et je dus le quitter avec le regret de ne 

pouvoir m'y arrêter plus longtemps.  

La population chinoise de Formose est laborieuse et énergique ; 

mais en même temps l'indépendance relative dont elle jouit la rend 

quelque peu turbulente. p.103 Peut-être aussi le sang qui coule encore 

dans les veines de ses habitants, celui des compagnons du pirate 

Tchen-Tching-Kong, a-t-il conservé quelque chose des passions 

farouches et du mépris de la règle et de la discipline qui animaient ces 

rudes aventuriers. Le fait est que leurs mœurs sont un objet de 

scandale pour les Chinois du continent qui viennent visiter Formose ; 

les rixes, les combats de village à village y sont fréquents ; les femmes 

y jouissent d'une liberté qui semble monstrueuse aux habitants de Fou-

Tchéou et dont les effets ne plaident pas en faveur de leur 

émancipation. Adonnés principalement aux travaux de l'agriculture et 

de la colonisation, les habitants sont moins portés vers les études 

littéraires, et le nombre des lettrés y est relativement moins grand que 

dans le reste de la Chine. Au contraire de ce qui se rencontre sur le 

continent, ce sont les populations du littoral qui sont les plus douces et 

les plus sociables ; elles deviennent plus grossières à mesure que l'on 

avance vers l'intérieur ; celles-ci sont, en effet, obligées de lutter et 
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contre la nature et contre les tribus sauvages aborigènes dont elles ont 

parfois à repousser les incursions. En général, cependant, les uns et les 

autres vivent en assez bonne intelligence, et par un accord tacite, 

laissent entre eux une bande de terrain qui sert de territoire neutre où 

ils ne pénètrent que pour venir échanger les produits de leur industrie.  

C'est vers 1403 que les Chinois eurent, pour la première fois, 

connaissance de Formose ; mais bien que les Portugais et les Espagnols 

l'eussent entrevue de leur côté, la possession n'en fut pas disputée aux 

populations aborigènes avant 1622, époque à laquelle les Hollandais 

s'emparèrent de l'archipel des Pong-rou situé dans le canal de Formose 

à peu de distance de la côte S.-O. de cette île, et peu après, fondèrent 

leur premier établissement p.104 commercial et militaire à Taï-ouan-

Fou ; il n'en reste plus aujourd'hui que les ruines du fort Zélandia 

presque entièrement détruit après le long siège qu'ils eurent à y 

soutenir contre les bandes du pirate Tchen-Tching-Kong. En 

s'établissant à Formose, les Hollandais n'y trouvèrent qu'un très petit 

nombre de colons chinois, les terres étant encore entre les mains des 

indigènes. Après leur arrivée, la colonisation se développa rapidement, 

et les pasteurs hollandais commencèrent à convertir au christianisme 

une partie des habitants ; mais en même temps, la Chine était en proie 

à une convulsion politique terrible ; la vieille dynastie des Ming 

s'écroulait sous les coups de l'invasion tartare-mandchoue et un flot 

d'émigrants chassés de leur pays par les misères de la guerre, vint 

s'établir à Formose et en augmenter considérablement la richesse et la 

production. Les Hollandais ne profitèrent pas longtemps de cet état de 

prospérité. Le pirate Tchen-Tching-Kong vint les attaquer et les expulsa 

de leurs établissements en 1661. Ce pirate espérait léguer à sa famille 

la possession de cette riche contrée ; mais, la politique habile des 

Tartares-Mandchoux parvint à déjouer ces projets, et dès 1685, l'île de 

Formose ne formait plus qu'une dépendance de la province du Fou-

Kien, administrée sous l'autorité du vice-roi de Fou-Tchéou par un tao-

taï. Les aborigènes forcés de reculer devant le flot de l'émigration 

avaient abandonné aux nouveaux colons toute la plaine occidentale, et 
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s'étaient retirés dans les montagnes où les Chinois, qui craignaient leur 

ardeur belliqueuse, n'avaient osé les poursuivre. Ce n'est que depuis le 

traité de Tien-Tsin que les Européens ont été autorisés à s'y établir ; 

mais malgré leurs efforts, le commerce n'y a pas encore pris le 

développement sur lequel ils comptaient.  

En 1874 les Japonais qui avaient besoin de trouver à l'extérieur un 

dérivatif aux passions surexcitées et au p.105 mécontentement de leur 

classe militaire, saisirent pour prétexte le naufrage d'une jonque des 

îles Liéou-Tchéou sur la côte orientale de Formose. Quelques-uns des 

naufragés, prétendaient-ils, avaient été mangés par les aborigènes et, 

s'autorisant de l'impuissance ou de l'inhabileté des Chinois à punir les 

coupables, ils envoyèrent une expédition militaire qui débarqua dans la 

baie de Liang-Kiao. Après avoir livré victorieusement quelques combats 

aux tribus sauvages de cette portion de l'île, ils firent mine de vouloir 

s'établir d'une manière permanente dans le pays. A l'origine l'expédition 

avait sans doute une portée plus considérable qu'un simple châtiment à 

infliger à quelques anthropophages ; mais, probablement effrayés eux-

mêmes des complications dans lesquelles pouvait les entraîner cette 

aventure, les Japonais se contentèrent de demander à la Chine une 

indemnité pécuniaire et rentrèrent chez eux. Cet avertissement n'a pas 

été perdu pour les Chinois ; depuis cette époque ils font de vigoureux 

efforts pour soumettre à leur domination la portion orientale de 

Formose et il est probable que d'ici à quelques années, la conquête sera 

complète. Ils font même plus ; ils commencent à se préoccuper 

sérieusement de tirer parti des richesses minérales de l'île, et 

comprenant toute l'importance de cette colonie ils élèvent des 

fortifications pour en défendre les points principaux, et songent à la 

distraire du gouvernement du Fou-Kien et à l'élever au rang de 

province.  

 

@ 
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CHAPITRE V 

COUTUMES ET SUPERSTITIONS POPULAIRES 

@ 

Un commissaire impérial. — Un ya-men. — Les marchands ambulants. 
— La bonne aventure. — Le dragon. — Le phénix. — Les empiriques. 

— La justice. — La bastonnade. — La cangue. — La condamnation à 

mort. L'exécution.  

p.106 L'arsenal de Fou-Tchéou, créé par le gouvernement chinois, sur 

la proposition du vice-roi Tso, pour servir à la construction de navires à 

vapeur et à l'instruction de tout un personnel de marins et de 

constructeurs chinois, avait été établi non loin de l'île de la Pagode. 

L'organisation et la direction en avaient été confiées à deux lieutenants 

de vaisseau de la marine française : MM. Giquel et d'Aiguebelle ; ce 

dernier fut, au bout de peu de temps, appelé à d'autres fonctions, et M. 

Giquel resta désormais seul chargé de conduire le nombreux personnel 

placé sous ses ordres. On n'attend pas que je fasse ici l'historique de 

cette vaste entreprise ; je n'en parle que pour expliquer comment j'ai 

pu, pendant le long séjour qu'il me fut donné d'y faire, observer bien 

des coutumes curieuses et peu connues, bien des traits de mœurs 

singuliers, que je crois intéressant de noter.  

L'arsenal était placé sous l'autorité supérieure d'un p.107 délégué 

spécial de l'empereur, avec le titre de commissaire impérial. Ces 

fonctionnaires portent en Chine une lourde responsabilité, mais sont en 

même temps investis de pouvoirs redoutables. Celui-ci exerçait une 

autorité sans limites sur tout le territoire de l'établissement qui lui avait 

été confié et qui avait été distrait du ressort des autorités régulières de 

la province. Ce haut fonctionnaire, nommé Chen-Pao-Tchen, et qu'on 

n'appelait jamais que Chen-Ta-jen, Son Excellence Chen, était un 

homme d'une cinquantaine d'années à peine, et jouissait, à juste titre, 

d'une grande réputation. Il avait conquis, en suivant la filière normale 

des examens, tous ses degrés littéraires jusqu'au plus élevé, celui de 
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Ran-lin ou d'académicien, qui, en Chine, s'acquiert à la suite d'un 

examen dont l'empereur lui-même est le juge suprême. Il avait épousé 

la fille du commissaire Lin, ce mandarin célèbre qui fut, en 1839, 

envoyé à Canton par l'empereur Tao-Kouang afin de faire cesser 

l'importation de l'opium, et dont les actes énergiques décidèrent les 

Anglais à faire à la Chine la fameuse guerre dite de l'opium. L'épouse 

de Chen-Ta-Jen était, s'il faut en croire la rumeur publique, une femme 

fort distinguée par l'instruction et l'intelligence, et avait même plus 

d'une fois, disait-on, rendu service à son mari, en l'aidant à rédiger les 

rapports qu'il adressait à l'empereur. Après avoir débuté par les postes 

inférieurs de la carrière administrative, Chen-Pao-Tchen avait fini par 

être, dans ces dernières années, fou-taï, c'est-à-dire gouverneur de la 

province de Kiang-Si. Il s'y était acquis un renom d'énergie et de 

fermeté en même temps que d'intégrité qui avait fait son chemin 

jusqu'à la cour. Aussi personne ne fut étonné de la décision impériale 

qui lui confiait, par une dérogation extraordinaire à la règle générale, 

un poste exceptionnel dans la province même où il était né. Son hôtel, 

p.108 ou, comme on dit ou chinois, son ya-men, se trouvait situé sur le 

terrain même de l'arsenal, au milieu des habitations affectées au 

logement des employés européens.  

Tout, en Chine, se fait suivant des règles déterminées qui se 

transmettent, depuis des siècles, de père en fils, sans modifications ; 

en toutes choses, le principe, le plan général restent invariables ; il n'y 

a de différence que dans les proportions ; c'est ainsi que le ya-men de 

S. E. Chen n'était que la reproduction des hôtels dans lesquels habitent, 

dans l'exercice de leurs fonctions, les mandarins de tous rangs.  

Un ya-men se compose d'un groupe de constructions basses sans 

étages, disposées en deux séries : les unes, rangées suivant des lignes 

parallèles, les autres disposées perpendiculairement aux premières. Ces 

constructions comprennent par conséquent entre elles un certain 

nombre de cours carrées ou rectangulaires ; le tout est entouré d'un 

mur qui forme une enceinte continue. Au devant du ya-men se trouve, 

en général, un bassin rempli d'eau, et, faisant face à l'entrée principale, 
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un mur sur lequel est représenté un animal fantastique, sorte de grand 

quadrupède au corps couvert d'écailles, aux pattes armées de griffes 

acérées, dont la gueule formidable s'entr'ouvre menaçante dans la 

direction d'un disque rouge peint un peu plus loin et qui représente le 

soleil. C'est là une image symbolique chère aux Chinois, et qu'on 

retrouve invariablement reproduite dans tous les lieux où réside un 

représentant quelconque de l'autorité suprême. Dans l'intervalle qui 

s'étend entre ce mur et le premier bâtiment du ya-men, sorte de cour 

extérieure livrée à la circulation publique, et dans laquelle on pénètre 

par deux portes latérales désignées sous le nom de portes de l'Ouest et 

de l'Est, car les ya-men sont p.109 toujours orientés du nord au sud, 

s'élèvent deux mâts de bois peints en rouge. C'est l'indice d'un palais 

officiel ; les vice-rois seuls ont le droit d'en élever quatre au-devant de 

leur résidence.  

Au milieu de la première rangée de bâtiments du ya-men s'ouvrent 

les portes au nombre de trois, dont une grande et deux petites. Sur les 

battants de ces portes peintes en noir, sont représentés des êtres aux 

figures grimaçantes qui ont la prétention d'être terribles, armés de 

sabres ou de grands couteaux emmanchés au bout d'un long bâton. Ils 

symbolisent la garde qui veille sur le seuil des palais officiels, et doivent 

inspirer une sainte terreur aux audacieux mortels qui osent s'approcher 

de ces lieux redoutables. La porte de droite, toujours ouverte, donne 

accès dans l'intérieur du ya-men en temps ordinaire ; celle du milieu 

n'est ouverte que dans les occasions solennelles ; celle de gauche, 

enfin, ne s'ouvre que pour laisser sortir les malheureux qui ont été 

condamnés à mort. Sous l'auvent qui s'étend au-devant de ces portes, 

on aperçoit, de chaque côté, des tablettes de bois sur lesquelles sont 

gravés de grands caractères qui indiquent la dignité du maître du logis. 

Là, enfin, est déposé un gros tambour sur lequel peuvent venir frapper 

tous ceux qui réclament justice ; à cet appel, le mandarin doit 

s'enquérir immédiatement de la cause qui amène le plaignant, et lui 

faire, s'il y a lieu bonne et prompte satisfaction. Il est bon d'ajouter que 

bien peu peuvent se vanter de connaître le son de ce tambour, non pas 
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que la Chine soit un pays si vertueux qu'il n'y ait jamais besoin de faire 

appel à la justice, mais parce qu'on n'a que le moins possible recours à 

l'intervention des mandarins, et qu'on épuise tous les moyens 

d'arranger les affaires avant d'en arriver à cette extrémité.  

Dans les bâtiments qui bordent la première cour se p.110 trouvent, 

d'un côté, la prison, de l'autre, le poste des soldats de garde ; devant 

ce dernier est exposé un râtelier de vieilles armes qui feraient le 

bonheur d'un collectionneur : piques, lances faites d'une longue tige de 

bambou à l'extrémité de laquelle est fixé un clou de fer, grands 

couteaux à lame convexe emmanchés au bout d'un bâton, tridents aux 

lames courbes et tranchantes, etc. ; puis, dans les pièces qui suivent 

sont installés les communs du ya-men.  

Au fond de la cour, dans le bâtiment qui fait face à l'entrée, on a 

ménagé une sorte de halle ou de passage couvert au fond duquel existe 

une grande porte habituellement fermée ; on ne l'ouvre que dans les 

circonstances solennelles. C'est en cet endroit que s'élève le tribunal du 

magistrat quand il rend la justice. Là aussi sont placés les instruments 

sur lesquels les hommes de garde sonnent les heures de veille pendant 

la nuit : un tambour et une grande plaque de bronze qui, suspendue 

aux poutres du toit au moyen de cordes, rend un son aussi pur et plus 

doux que celui d'une cloche. De chaque côté sont rangées des tablettes 

de bois sur lesquelles des inscriptions retracent brièvement les 

différentes étapes de la carrière officielle du mandarin. Là aussi ou 

abrite, d'ordinaire, sa chaise à porteurs et le grand parasol, marque de 

sa dignité, qu'on porte devant lui lorsqu'il sort.  

Au-delà de ce bâtiment, on pénètre dans une seconde cour par des 

passages latéraux ménagés de chaque côté de la porte principale. C'est 

dans le corps de logis qui forme le fond de cette cour que se trouve la 

salle de réception ou salle des hôtes. Son ameublement est très simple. 

Au fond de la pièce, une estrade d'environ deux pieds de haut, au 

milieu de laquelle est placée une petite table basse en bois, assez peu 

élevée pour qu'étant assis p.111 sur l'estrade on puisse y appuyer 

facilement le bras, et de chaque côté de cette table des coussins en 
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étoffe rouge composent une sorte de divan ou de canapé ; deux 

rangées de fauteuils, entre lesquels sont intercalées de deux en deux, 

de petites tables étroites nommées Tcha-ki ou tables à thé, disposées 

l'une en face de l'autre, en forment le complément. Le long des murs 

pendent de grandes bandes de papier rouge sur lesquelles sont tracées 

au pinceau des inscriptions ; tantôt ce sont des vers ou des maximes 

extraites d'auteurs classiques, tantôt des caractères dont la signification 

est destinée à produire une impression agréable sur l'esprit du visiteur ; 

tels sont les mots : bonheur, fortune, longue vie, plaisir, que l'on 

retrouve dans presque toutes les maisons chinoises ; quelquefois des 

dessins qui, dans leur naïveté primitive, ne manquent ni de grâce ni de 

charme, se mêlent aux inscriptions dont ils rompent agréablement 

l'uniformité un peu monotone.  

Les bâtiments d'ailes de cette cour sont occupés par les bureaux, les 

salles affectées aux divers services du ya-men, et les logements des 

secrétaires et des commis.  

Les corps de bâtiments situés au-delà de la salle des hôtes sont 

affectés au logement personnel du mandarin.  

Le grand nombre d'ouvriers indigènes qu'occupaient les travaux de 

l'arsenal avait attiré dans son voisinage une foule de petits industriels 

et de petits commerçants ; tout un village s'était élevé comme par 

enchantement aux portes de ce grand établissement. Il régnait 

naturellement une animation extraordinaire au milieu de toutes ces 

échoppes bâties en bois et étayées dès le premier jour de leur 

construction comme de vieilles bicoques ; il est vrai de dire que peu de 

mois après avoir été élevées elles en avaient toute l'apparence. La 

saleté et l'incurie n'avaient pas tardé à faire de ce petit bourg un 

véritable cloaque p.112 réceptacle d'immondices de toute espèce qui en 

rendaient le voisinage aussi repoussant pour la vue que pour l'odorat. 

Les Chinois ne se doutent pas de ce que c'est que l'hygiène et doivent 

attribuer à ce mépris des règles les plus élémentaires bien des maladies 

épidémiques qui sévissent sur les populations des villes pendant la 

saison des grandes chaleurs.  
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Outre les boutiquiers établis, il y avait aussi les marchands 

ambulants et ceux-ci n'étaient pas les moins curieux à voir. Ils 

plaçaient leurs paniers par terre, sur les côtés de la voie la plus 

fréquentée, et à l'aide de planches formaient un étalage de différents 

fruits frais ou secs, disposés en petits tas de la valeur de quelques 

sapèques. Toutes ces boutiques en plein vent étaient abritées du soleil 

et de la pluie par des couvertures mobiles de nattes ou de cotonnade 

fixées à des bambous plantés en terre. Tandis que l'un de ces 

marchands offrait aux passants des arachides et des oranges, son 

voisin arrosait avec soin des morceaux de canne à sucre qu'il avait 

dépouillés de leur écorce ou épluchait les énormes quartiers d'une 

pamplemousse, en même temps qu'un troisième rangeait dans les 

divers compartiments d'une petite boîte placée devant lui des noix 

d'arec enveloppées de feuilles de bétel ; elles sont très recherchées des 

délicats, qui les mâchent pour parfumer leur haleine. A côté, un 

restaurateur de bas étage venait déposer sa cuisine portative, et, 

tenant d'une main un bol et une cuiller de porcelaine qu'il frappait l'un 

contre l'autre, il produisait par le choc de ces deux ustensiles un son 

argentin destiné à signaler sa présence aux chalands de passage. Rien 

de plus simple que l'appareil de cet industriel. Deux paniers 

prismatiques en bambou, mesurant environ un mètre de hauteur et 

trente à quarante centimètres de côté, renfermaient tous les objets 

nécessaires à l'exercice de p.113 son métier. Dans l'un était installé un 

petit fourneau de terre sur lequel reposait une marmite, et dans un 

compartiment inférieur était placé le bois qui lui servait à alimenter le 

feu. Dans l'autre se trouvaient rangés des bols et des cuillers de 

porcelaine, et sur la partie supérieure, un certain nombre de petites 

soucoupes contenaient les herbes et épices, accessoires obligés de 

toute cuisine respectable. Sil ne trouvait pas là les clients sur lesquels il 

comptait, le restaurateur ambulant ravivait le feu, attachait ses deux 

paniers aux extrémités d'un bambou qu'il plaçait sur son épaule, et 

partait, emportant avec lui vers des endroits plus propices son 

établissement tout entier, tandis que le contenu de la marmite 
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continuait à mijoter tout doucement en répandant sur son passage des 

effluves d'un haut fumet.  

Souvent à la place du cuisinier venait encore s'installer quelque 

autre industriel en plein vent. Celui-là portait bien aussi suspendus au 

bambou qui reposait sur son épaule, les ustensiles indispensables à 

l'exercice de son art, mais ils étaient de forme et surtout de destination 

différentes, car le nouveau venu était un artiste capillaire. Devant lui se 

trouvait une sorte de cylindre en bois verni avec de la laque rouge, 

monté sur pieds, rehaussé d'ornements métalliques et couronné d'un 

bassin de cuivre ; l'intérieur de ce cylindre renfermait une provision 

d'eau. Derrière le barbier se balançait un petit escabeau en bois 

également recouvert de laque rouge ; dans l'intervalle des pieds de ce 

siège, qui affectait la forme d'un prisme triangulaire, s'étageait une 

quantité de petits tiroirs aux anneaux de cuivre brillants dans lesquels 

étaient serrés les rasoirs, peignes et autres instruments professionnels 

du Figaro chinois. Un client venait-il à se présenter, le barbier le faisait 

asseoir sur son escabeau, et, après avoir placé devant lui le cylindre qui 

lui servait de lavabo, procédait p.114 gravement et méthodiquement à sa 

toilette. Tout cela se passe en pleine rue comme la chose du monde la 

plus naturelle. Malgré leur adresse remarquable et leur utilité 

unanimement reconnue, car aucun Chinois ne peut se coiffer lui-même, 

les barbiers sont, en Chine, mal considérés, et leur fâcheuse réputation 

est souvent, paraît-il, méritée ; aussi sont-ils classés dans la partie la 

plus méprisée de la population. Comme les acteurs et les sampaniers, 

ils ne peuvent jamais, quel que soit leur mérite, arriver à remplir aucun 

emploi public, et leurs enfants eux-mêmes sont frappés de cette 

exclusion jusqu'à la troisième génération.  

Certain jour, mon attention fut attirée par un bruit sec et strident 

que j'entendis tout à coup résonner à mon oreille. Je vis alors passer 

près de moi un homme vêtu d'une longue robe de coton bleu, coiffé 

d'une calotte dont les bords déjà gras dénotaient les longs états de 

service, et chaussé de souliers rapiécés dont les semelles tout usées 

n'avaient plus la moitié de l'épaisseur normale. Il portait sur son épaule 
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un bissac en étoffe de coton bleu, auquel était accrochée une cage 

renfermant un petit oiseau, et tenait dans sa main une corne de buffle 

et un petit bâton. Malgré son accoutrement étrange et quelque peu 

misérable, on sentait dans la démarche de cet homme qu'il croyait 

avoir des droits à la considération du public. Tandis qu'il marchait d'un 

pas grave et mesuré, il frappait de temps à autre la corne de buffle à 

l'aide du petit bâton qu'il tenait à la main, et en tirait ces sons 

singuliers qui avaient tout d'abord frappé mon oreille.  

 — Quel est donc ce personnage ? demandai-je au Chinois qui 

se trouvait avec moi.  

 — C'est, me répondit-il, un sien-cheng.  

Ce terme de sien-cheng qui, dans son acception la p.115 plus 

générale, répond à notre mot monsieur, s'emploie plus particulièrement 

pour désigner un maître, un professeur ; c'est toujours, dans tous les 

cas, une qualification respectueuse. Dans le langage populaire, on en 

fait un usage fréquent, mais quelque peu abusif, pour désigner les 

empiriques et toute une classe d'individus qui affichent des prétentions 

plus ou moins justifiées à une éducation littéraire. L'individu dont il 

s'agit, appartenait à cette dernière catégorie.  

 — Un sien-cheng ? dis-je, un peu étonné ; mais encore ?...  

 — Oui, c'est ainsi que le peuple l'appelle. Il fait métier de 

révéler l'avenir.  

 — Ah ! très bien ! c'est un diseur de bonne aventure ! Et 

quels sont ses procédés pour lire dans les arrêts du destin ?  

 — Il se sert pour cela de cartes et du petit oiseau que vous 

voyez renfermé dans cette cage. Mais vous en jugerez mieux 

en le voyant à l'œuvre.  

Ce disant, mon compagnon s'avança vers lui et le pria de lui révéler 

les secrets de l'avenir.  

Le pseudo-prophète reçut d'un air grave cette requête ainsi que les 

quelques sapèques qui l'accompagnaient, et en homme qui se connaît 
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en usages, adressa un compliment à son interlocuteur ; puis il 

s'accroupit sur ses talons au milieu de la rue et posa à terre son bissac 

et la petite cage qu'il portait suspendue à l'un des boutons de sa robe. 

Il déploya ensuite une pièce de cotonnade qu'il étendit sur le sol et sur 

laquelle il plaça la cage ; cela fait, il fouilla de nouveau dans le bissac et 

en retira un petit paquet de cartons longs et étroits, transmis sans 

doute de père en fils depuis plusieurs générations dans sa famille, ainsi 

que semblaient l'attester les témoignages irrécusables que l'usage et le 

temps y avaient p.116 inscrits. Ces cartes étaient au nombre de 

soixante-quatre, et chacune d'elles portait sur l'une de ses faces une 

figure de dieu, d'oiseau, de quadrupède ou d'homme, au-dessous de 

laquelle on pouvait lire un quatrain en vers de sept syllabes. Il les 

réunit dans sa main, en les disposant en forme d'éventail et en en 

tournant la face vers le sol de manière à cacher parfaitement les 

dessins ou les caractères. Ces dispositions prises, il ouvrit la porte de la 

cage ; le petit oiseau, dressé à ce manège, en sortit et vint en sautillant 

prendre dans son bec l'une des cartes du paquet que lui présentait son 

maître. Il la laissa ensuite tomber à terre, et, en guise de récompense, 

il reçut un grain de riz ; après quoi, il reprit toujours en sautillant, le 

chemin de la cage dont la porte fut refermée derrière lui. Le diseur de 

bonne aventure ramassa alors la carte tirée par l'oiseau.  

C'était là le moment solennel ; quelle était la réponse du destin ? La 

carte portait une figure de philosophe au-dessous de laquelle on lisait 

ces mots :  

Le mérite littéraire a le vol du dragon ;  

Il s'étend jusqu'aux bornes de l'univers.  

Le parfum de la vertu est doux comme le chant du phénix ;  

Il charme pendant dix mille années.  

L'oracle promettait, paraît-il, à mon compagnon, un avenir très 

brillant. En effet, ainsi que nous l'expliqua le devin, les deux premiers 

versets signifiaient qu'il serait un lettré distingué, qu'il atteindrait aux 

plus hautes charges publiques, et que sa célébrité se répandrait dans 
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tout l'empire ; les deux derniers lui promettaient une nombreuse 

postérité qui devait hériter de ses vertus et de ses talents.  

Je n'avais pas entendu sans quelque surprise la lecture p.117 de ces 

vers et l'interprétation assez confuse pour moi qu'en avait donnée le 

devin de rencontre.  

Lorsque après avoir échangé de part et d'autre quelques 

compliments et quelques paroles gracieuses, il se fut éloigné :  

 — Quel rapport, demandai-je à mon compagnon, peut avoir 

le dragon avec l'avenir brillant qu'on vous promet ? Et d'abord 

qu'est-ce que le dragon ?  

— Le dragon, me répondit-il, est un animal mystérieux que 

nous considérons comme le symbole de la dignité impériale, 

et comme la divinité protectrice de l'empire. Aussi dans les 

productions d'une littérature un peu recherchée le terme de 

dragon est-il souvent employé pour désigner l'empereur. Par 

exemple, le trône, les yeux, le pinceau du dragon signifient le 

trône, les yeux, le pinceau de l'empereur. Le dragon impérial 

est un animal d'un aspect terrible ; sa gueule, largement 

ouverte, laisse apercevoir des rangées de dents acérées ; des 

yeux énormes et deux cornes qui surmontent sa tête et qui lui 

servent à entendre achèvent de lui donner une physionomie 

effrayante. Deux pattes courtes et robustes que terminent 

cinq griffes aux pointes aigües, des ailes et une queue 

couverte d'écailles, complètent l'animal. Son haleine, dit un 

vieux poète, est quelquefois humide et épaisse comme de la 

vapeur ou brûlante comme les flammes dont elle revêt l'éclat, 

et son mugissement ressemble au bruissement des tam-tam. 

Son image se trouve reproduite sur la plupart des objets qui 

servent à l'usage de l'empereur. Lui seul a le droit de 

l'employer. Les mandarins des quatre premiers rangs ont 

aussi le droit de faire usage de l'image d'un dragon ; mais 

celui-là n'a que quatre griffes au lieu de cinq.  
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 — Mais c'est un animal fabuleux que vous venez de me 

dépeindre ! Personne ne l'a certainement jamais vu. p.118  

— Comme je vous le disais d'abord, le dragon est un animal 

très mystérieux. Pour ma part, je ne l'ai jamais aperçu. Il y en 

a, cependant, qui affirment qu'il se montre quelquefois. Mais il 

paraît que quand il juge à propos de le faire, il ne se laisse 

jamais apercevoir tout entier. Ainsi, quand il montre sa tête, sa 

queue est toujours invisible, et réciproquement. Il se dérobe 

au milieu des nuages qui lui forment cortège en fidèles sujets 

qu'ils sont, car il est le maître des nuées et de la pluie. Aussi 

est-ce à lui que s'adressent les prières du peuple et de 

l'empereur lui-même, lorsque après une sécheresse prolongée 

le besoin d'eau se fait sentir. C'est une divinité redoutable et 

qu'on n'offense pas impunément. En voici un exemple : il 

existe à Péking, dans un temple consacré au culte de ce dieu, 

un puits dont l'orifice est couvert d'une pierre très ancienne sur 

laquelle on a gravé l'image du dragon. Ce puits sert, dit-on, de 

retraite à la divinité. Vers la fin du siècle dernier, sous le règne 

de l'empereur Kia-King, une terrible sécheresse désola les 

environs de la capitale. L'empereur adressa de pressantes 

prières au dragon pour lui demander de la pluie, mais en vain. 

A la fin, dans un accès de colère. Sa Majesté ordonna d'ouvrir 

le puits. Cet ordre fut exécuté. Mais aussitôt il commença de 

pleuvoir à torrents sans discontinuité. Le troisième jour, voyant 

que le mauvais temps ne cessait point, l'empereur adressa au 

dragon de nouvelles prières pour le remercier d'avoir exaucé 

les vœux de son peuple, et le prier d'arrêter les cataractes du 

ciel dont le débordement menaçait d'engloutir la terre. La pluie 

continua toujours. Le sixième jour, enfin, l'empereur 

consterné, terrifié à la pensée des calamités qui allaient être le 

résultat de son imprudence et de son impiété, se résolut à faire 

publiquement amende honorable au dragon, et lui demanda 

humblement pardon de l'avoir offensé. p.119 La terrible divinité 

fut sans doute satisfaite de cette réparation, car aussitôt il 
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cessa de pleuvoir. Telle est la tradition populaire sur la 

puissance du dragon. Quant à l'allusion qu'y a faite tout à 

l'heure l'oracle que nous avons consulté, vous devez la 

comprendre, maintenant que vous savez que le dragon est 

considéré comme le roi des nuages, si vous réfléchissez que 

ceux-ci s'étendent sur toute la surface de la terre.  

— Très bien, dis-je, je suis édifié sur le dragon. Mais il me 

reste à faire connaissance avec le phénix.  

— Celui-ci est encore un animal impérial. Si le dragon 

représente l'empereur, le phénix sert de symbole à 

l'impératrice, et tandis que les attributs du premier sont la 

force, la puissance et la vertu, ceux du second sont la grâce, 

la beauté et la bonté. C'est un oiseau aux formes élégantes, 

au plumage éclatant où les cinq couleurs 1 se mêlent dans les 

nuances les plus vives et dont le chant modulé a des sons 

doux et mélodieux comme ceux d'une flûte. On a beau 

l'entendre, on ne s'en lasse jamais.  

— Cet oiseau, demandai-je, est-il aussi mystérieux que le 

dragon ?  

— Nous ne le connaissons plus, me fut-il répondu, que par les 

descriptions que nous en ont laissées les anciens poètes. La 

dernière fois qu'il se montra aux yeux des hommes, fut, 

paraît-il, au temps de Confucius.  

— Tout ce que vous venez de me raconter là, dis-je à mon 

tour, n'est qu'une ingénieuse fiction. Les gens instruits y 

croient-ils ?  

— Non. Les lettrés n'y voient plus que des figures poétiques, des 

symboles qui jouissent d'une grande popularité. Mais le peuple 

qui, comme tous les gens dont p.120 l'instruction est incomplète, 

est porté à la superstition, croit à leur existence réelle.  

                                       
1 Les cinq couleurs fondamentales des Chinois sont : le noir, le rouge, l'azur, le blanc et 

le jaune. 
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— Cependant vous me parliez tout à l'heure de temples où 

l'on offre des sacrifices au dragon et de prières que les 

mandarins lui adressaient pour en obtenir de la pluie ?  

— Ce sont là des formes superstitieuses auxquelles on est 

bien forcé de se plier, parce que le peuple y croit, et que dans 

tout bon gouvernement, il faut tenir compte des croyances 

populaires. Mais quand les mandarins adressent des prières 

au dragon, ils considèrent qu'elles passent par-dessus cette 

image grossière destinée à fixer les regards de la foule, pour 

aller droit au Ciel, l'unique et souverain maître de toutes 

choses.  

Le diseur de bonne aventure n'était pas le seul parmi les industriels 

qui bordaient la route à exploiter la crédulité publique ; il y avait là 

aussi des droguistes forains qui venaient offrir aux passants leurs 

panacées garanties efficaces contre toutes les maladies causées par le 

vent, le froid ou le chaud, et classées dans l'une de ces trois grandes 

catégories de la pathologie chinoise. A l'appui de leurs pompeuses 

réclames, ces charlatans étalaient sous les regards du public d'énormes 

pancartes sur lesquelles se trouvaient grossièrement représentés des 

individus atteints, disaient les légendes explicatives, des maladies les 

plus effrayantes, et guéris, les uns par les emplâtres, d'autres par les 

pilules, les infusions salutaires ou autres médicaments, débités par le 

propriétaire des fallacieuses affiches. Il y avait encore un pauvre vieil 

homme que je rencontrais souvent et dans la science duquel j'aurais eu 

volontiers plus de confiance ; c'était un chercheur de simples qui se 

contentait d'étaler devant lui les racines ou les plantes qu'il avait été 

chercher dans la montagne ; son air à demi sauvage, ses longs cheveux 

blancs et ses vêtements p.121 en haillons, faisaient de lui l'être du 

monde le plus bizarre, sans nuire à la mystérieuse sympathie 

qu'éveillaient sa bonhomie et sa simplicité naturelle.  

Il y avait sur cette route une animation extraordinaire ; c'était un 

va-et-vient continuel de paysans, de manœuvres qui transportaient 

avec un ensemble et une précision admirables les fardeaux les plus 
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lourds et les plus encombrants, tels que d'énormes pièces de bois ; on 

y rencontrait souvent des paysannes vêtues d'une ample veste de 

coton bleu serrée autour de la taille par une ceinture à laquelle était 

fixé par devant un petit tablier ; leur pantalon court, également de 

coton bleu, laissait à découvert des jambes robustes bronzées par le 

soleil. Leurs cheveux noirs et lustrés, retenus par des cordons rouges 

ou par de grandes aiguilles d'argent et ornés de fleurs artificielles, 

formaient à leurs visages, brunis par le hâle mais respirant la santé, un 

encadrement merveilleusement assorti ; de grands anneaux de fil 

d'argent, mesurant de cinq à six centimètres de diamètre, qu'elles 

portaient en guise de boucles d'oreilles, ajoutaient encore à l'originalité 

de leur costume. Quelquefois on se trouvait tout à coup en présence 

d'un petit troupeau de quatre ou cinq buffles qui s'avançaient 

pesamment et qui obéissaient avec la docilité la plus surprenante aux 

cris d'un jeune pâtre d'une dizaine d'années.  

Il m'est arrivé certain jour d'y rencontrer un étrange cortège. Un 

agent de police marchait en tête, armé d'un tam-tam sur lequel il 

frappait par intervalles ; derrière lui venait un homme qui tenait ses 

mains sur ses oreilles et cherchait à dissimuler son visage derrière 

l'étoffe de ses manches ; deux petits bouts de bois, décorés chacun 

d'un papier portant une inscription, avaient été introduits par incision 

dans le cartilage de chaque oreille, et simulaient ainsi des cornes de 

chaque côté de p.122 la tête. Derrière lui marchaient deux soldats qui 

surveillaient tous ses mouvements. C'était un voleur qu'on promenait 

ainsi en public pour servir d'exemple. Mais c'était un voleur de peu 

d'importance, car la justice chinoise a des châtiments plus sévères pour 

ceux qui ont commis des délits ou des crimes graves. Il est vrai que ce 

malheureux avait déjà dû recevoir la bastonnade et qu'il allait sans 

doute encore la recevoir à sa rentrée au ya-men.  

La bastonnade s'administre à l'aide d'une petite lame de bambou 

flexible ; on couche le patient sur le ventre, étendu tout de son long sur 

le sol ; un homme lui maintient la tête et l'autre les pieds ; un 

troisième, relève les jambes de son pantalon jusqu'à la partie 
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supérieure des cuisses et frappe avec une rapidité extraordinaire en 

comptant le nombre de coups sur un rythme cadencé et monotone. 

L'ensemble du bruit sec et régulier, extrêmement rapide, produit par le 

bambou en heurtant les chairs, du chant monotone qui l'accompagne, 

des gémissements inarticulés du patient et des éclats de voix irritée du 

mandarin qui préside à l'exécution, produit une impression pénible 

lorsqu'on vient à passer près du lieu où l'on inflige ce châtiment. Le 

nombre de coups que l'on peut donner ainsi est quelquefois 

considérable ; le plus généralement on se borne à cent, rarement on 

dépasse trois cents. Supportable lorsque ce nombre n'est pas très 

élevé, ce supplice devient intolérable lorsque les coups se multiplient. 

Les chairs finissent par se meurtrir, et au lieu d'une simple contusion il 

se forme bientôt une énorme plaie. Mais j'appris qu'il fallait se défier de 

la sincérité du bourreau et ne pas s'apitoyer toujours sur les 

souffrances du patient, car la corruption a trouvé moyen de mitiger 

l'exécution des arrêts de la justice chinoise. En donnant une certaine 

p.123 somme d'argent au bourreau, le condamné obtient de lui qu'il 

apporte une grande complaisance dans l'application de la sentence ; je 

ne parle pas de la facilité qu'il y a de sauter d'un chiffre à un autre en 

comptant très rapidement, c'est un procédé vulgaire ; mais il en est un 

autre plus ingénieux. Il paraît que grâce à certain tour de main on peut 

avoir l'air de frapper très fort, faire produire au bambou un bruit très 

sec, et en réalité ne faire qu'effleurer à peine la peau. Lorsque le 

patient n'a pu s'entendre d'avance avec le bourreau, il lui fait signe, 

pendant qu'il est étendu à terre, avec la main, et allonge 

successivement autant de doigts qu'il est nécessaire pour que 

l'exécuteur modifie sa manière de frapper ; le nombre de doigts ouverts 

représente autant de centaines ou de milliers de sapèques, suivant les 

conventions ordinairement en usage dans le pays. Il va sans dire que 

dans ce cas, le patient crie comme s'il était écorché tout vif.  

Un autre châtiment qui est presque aussi souvent infligé que la 

bastonnade, c'est le port de la cangue. J'ai eu souvent occasion de 

rencontrer quelque malheureux qui portait sur ses épaules une sorte de 
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tablette de bois carrée, percée au milieu d'un trou assez large pour que 

le cou n'y fût pas trop serré, mais trop petit cependant pour que la tête 

pût passer au travers. Cette tablette pouvait mesurer de soixante-dix à 

quatre-vingts centimètres de côté, mais ne devait pas être très lourde, 

car le patient n'en paraissait pas autrement gêné ; les deux moitiés de 

cette tablette étaient réunies par une traverse mobile, fixée au reste du 

système par une petite chaîne et un cadenas de fer ; sur la tablette et 

en travers de la jointure des deux moitiés, étaient collées deux bandes 

de papier portant, outre le sceau du ya-men, l'indication du délit pour 

lequel le coupable avait été condamné et p.124 l'indication de la durée de 

sa peine. Quelquefois un autre homme, assis près de lui, un de ses 

amis sans doute, était en train de le faire manger, service qu'il était 

tout à fait indispensable de lui rendre, attendu que la largeur de la 

tablette l'empêchait absolument de porter ses mains à sa bouche. C'est 

surtout dans la gêne qui résulte de cette impossibilité de porter les 

mains à la tête que réside principalement la punition ; car le patient 

peut se promener librement avec son collier de bois et, généralement, 

ainsi que je l'appris, on lui enlève la cangue, le soir, pour lui permettre 

de se coucher ; il ne la reprend que le lendemain matin, au lever du 

jour. On inflige souvent le port de la cangue pour quinze jours, un 

mois, deux et quelquefois trois mois.  

Ces deux sortes de châtiments sont celles qu'on applique le plus 

fréquemment aux hommes en matière de justice criminelle toutes les 

fois qu'on n'a pas à réprimer des actes d'une gravité exceptionnelle. 

Quand on a à punir une femme, ce qui est excessivement rare en 

Chine, le respect de la pudeur ne permet pas de lui appliquer la 

bastonnade par le même procédé qu'on applique aux hommes ; on se 

contente alors de la frapper sur les joues à l'aide d'une petite lame de 

cuir ; c'est, je crois, la seule correction infligée aux femmes, car je n'en 

ai jamais vu aucune porter la cangue. Dans les écoles, enfin, le maître 

réprime les écarts d'insubordination de ses élèves en les frappant dans 

la paume de la main à l'aide d'une petite lame de bambou flexible ; 
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mais grâce à la docilité et à l'application au travail des écoliers chinois, 

il a rarement besoin d'avoir recours à ces moyens coercitifs.  

Dans le cas d'assassinat ou de vol à main armée, la justice chinoise 

condamne le plus souvent le coupable à la peine capitale. D'après la 

législation en vigueur, p.125 l'empereur seul a le droit de prononcer la 

peine de mort ; aussi toutes les fois que les tribunaux ont à juger une 

affaire qui peut, à leur avis, donner lieu à l'application de cette peine, 

ils en transmettent toutes les pièces à Péking, et le coupable attend en 

prison la décision impériale. L'empereur n'examine ces affaires qu'une 

fois par an, en automne, et ce n'est par conséquent qu'à cette époque 

qu'on décapite tous les condamnés qui ont encouru cette peine dans le 

courant de l'année ; on ne peut procéder à l'exécution qu'après la 

réception du rescrit impérial qui renferme la décision de l'empereur sur 

toutes les affaires qui lui ont été soumises. Telle est la règle générale ; 

elle admet cependant quelques exceptions. La justice militaire est en 

général plus expéditive et toutes les fois que l'état de guerre ou des 

circonstances particulières exigent la mise du pays en état de siège, 

l'empereur confie au commandant en chef, sous sa propre 

responsabilité, le droit de faire exécuter séance tenante les sentences 

capitales qu'il a prononcées. L'arsenal de Fou-Tchéou renfermant un 

nombre considérable d'ouvriers et de soldats parmi lesquels il était 

indispensable de maintenir la discipline la plus sévère, pour assurer la 

régularité du travail et la sécurité des Européens appelés à concourir à 

l'entreprise, tout son territoire était considéré comme en état de siège, 

et le commissaire impérial, Chen-Ta-Jen, avait été investi par 

l'empereur du redoutable droit de vie et de mort sur tous les Chinois 

qui se rendraient coupables de quelque crime dans son enceinte. Chen-

Ta-Jen, sentant le poids de l'écrasante responsabilité qui pesait sur lui, 

usa de ce droit avec une sévérité inflexible, qui put paraître parfois un 

peu excessive, mais grâce à laquelle l'ordre fut toujours exactement 

maintenu ; et les Européens purent vivre en toute sécurité, pendant six 

ans, au milieu de cette foule p.126 grossière, sans être jamais insultés, 
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même aux moments les plus critiques, tels que celui qui suivit le 

massacre de Tien-Tsin.  

Le hasard me fit un jour assister à l'une de ces suprêmes expiations. 

Il s'agissait d'un vulgaire assassin, qui, vagabond étranger au pays, 

était venu, le soir, frapper d'un coup de couteau un boutiquier qu'il 

voulait dévaliser.  

En Chine le jugement contradictoire et public des criminels n'existe 

guère que pour la forme ; l'instruction, faite en général avec soin, suffit 

pour éclairer la religion du magistrat, et à moins que quelque incident 

d'audience imprévu ne vienne la modifier, la sentence est presque 

toujours connue ou du moins pressentie d'avance ; rarement le 

sentiment public se trouve en désaccord sur ce point avec le verdict du 

juge. Ce jour-là, tout le monde était convaincu que le coupable serait 

condamné à mort ; le crime était patent, la préméditation indéniable, et 

il n'y avait nul moyen d'invoquer des circonstances atténuantes ; le 

criminel allait être décapité, disait la foule, tandis que Chen-Ta-Jen en 

personne procédait, à l'intérieur du ya-men, à son dernier 

interrogatoire. On n'eut plus aucun doute sur l'issue du jugement 

lorsqu'on vit le bourreau, un simple soldat armé d'un sabre lourd et 

tranchant, se diriger vers le lieu ordinaire des exécutions, un terrain 

vague situé sur le bord du Min, tout près de l'embarcadère du village où 

le crime avait été commis. Lorsqu'il y fut arrivé, il tira son sabre du 

fourreau, en essaya le fil et attendit tranquillement et avec indifférence, 

tandis que la foule se rassemblait autour. Le hasard m'avait placé tout 

à côté de lui ; je m'étonnais du calme de cet homme tout autant que de 

l'insouciance de la foule qui riait et plaisantait tandis que je me sentais 

envahi par une émotion dont je n'étais pas maître. Bientôt l'explosion 

de deux gros pétards nous p.127 apprit que le condamné sortait du ya-

men ; une immense clameur dont le bruit se rapprochait rapidement 

allait annoncer aux environs que le moment de l'expiation était arrivé. 

Un mouvement se fit dans la foule, et par la trouée qui s'ouvrit nous 

vîmes arriver en courant un groupe de soldats armés de hallebardes, de 

lances et de tridents, qui entraînaient au milieu d'eux, en poussant de 
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grands cris, le malheureux condamné. J'eus froid au cœur ; cet homme 

semblait déjà insensible, tant étaient grandes l'immobilité de ses traits 

et la pâleur mortelle qui s'était répandue sur son visage ; il était nu 

jusqu'à la ceinture et avait les poignets attachés derrière le dos. 

Toujours poussé par les soldats, il se laissa tomber à genoux sur le sol, 

tandis qu'un aide de l'exécuteur saisissant sa longue tresse de cheveux 

lui faisait baisser la tête en avant et que ce dernier, le glaive nu à la 

main, se plaçait à sa gauche. Un profond silence régnait maintenant sur 

cette foule tout à l'heure si bruyante ; les soldats s'étaient rangés et 

attendaient sur le bord du chemin ; tout cela s'était fait en moins de 

temps que je n'en mets à le dire. Le bourreau toujours immobile avait 

les regards fixés du côté de la route ; tout à coup accourut à cheval, 

venant du ya-men, un mandarin militaire en grand uniforme ; il agitait 

à la main une sorte d'étui couvert de soie jaune et de broderies ; j'eus 

un moment de soulagement ; c'était la grâce, peut-être, tout au moins 

l'ordre de surseoir à l'exécution. Hélas ! c'était le signe fatal. Dès qu'il 

l'eut aperçu, le bourreau leva son sabre par un mouvement rapide ; à 

partir de ce moment je ne vis plus rien ; un éclair blanc brilla devant 

mes yeux, j'entendis un bruit sourd, il me sembla apercevoir une lueur 

rouge, puis éclata un affreux concert de hurlements sauvages en même 

temps qu'un grand mouvement se produisait dans la foule. Les soldats 

étaient repartis en courant vers p.128 le ya-men ; l'exécuteur lui aussi 

avait disparu ; la foule se dispersait ; il ne restait qu'un tronc sanglant 

qu'on vint bientôt recouvrir d'une natte ; la tête elle-même n'y était 

plus. L'explosion d'un troisième pétard annonça que le bourreau venait 

de la rapporter au ya-men comme preuve de l'exécution de la 

sentence ; quelques heures après, elle se balançait dans une cage à 

claire-voie, suspendue à l'extrémité d'un poteau planté sur le bord de la 

rivière pour servir d'avertissement aux malfaiteurs. Bien longtemps, 

deux ou trois ans je crois, après l'exécution, elle y était encore.  

Tout cela s'était passé si vite que je n'avais pu me rendre compte de 

la partie dramatique de toute cette scène. Je restai seulement 

convaincu de l'adresse et de la force du bourreau ainsi que de 
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l'excellente qualité de son sabre, sans lesquelles il n'aurait pu accomplir 

aussi rapidement son œuvre de mort. Pour remplir ce triste office, il 

faut également posséder un grand sang-froid, car ainsi que je l'appris 

plus tard, l'exécuteur n'a pas le droit d'y revenir à plusieurs fois, et s'il 

n'a pas réussi à couper la tête du premier coup, il est obligé de scier les 

dernières attaches sans pouvoir relever son sabre pour les trancher 

plus rapidement. L'habileté de celui-ci nous avait heureusement 

épargné ces horribles détails. Il paraît que, quelque temps avant 

l'exécution, et pour s'y préparer, il s'était exercé à découper un gros 

concombre en tranches minces comme des feuilles de papier.  

 

@ 
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CHAPITRE VI 

COUTUMES ET SUPERSTITIONS POPULAIRES 

@ 

La croyance à la vie future. — Les esprits. — Une maligne influence. — 
L'incarnation d'un dieu. — Un mari malheureux. — La vengeance des 

faibles. — Un illuminé. — La Reine du ciel. — L'architecture religieuse. 

— L'enfer bouddhique. — La cérémonie du Pou-tou. — La rupture de 

l'enfer. — La route des esprits. — Le marché des esprits. — Comment 

on habille les esprits. — Le tribunal des esprits. — L'hôtel des esprits. 
— L'intronisation des idoles. — Le banquet des décapités. — Raison et 

déraison. — Feux d'artifice. — L'offrande supplémentaire.  

p.129 Pendant que je m'éloignais du lieu de l'exécution, je rencontrai 

un des lettrés de l'arsenal avec lequel je me mis à causer de ce qui 

venait de se passer. Je ne comprenais pas l'utilité des cris discordants 

poussés par les soldats aussitôt après la décapitation ; je lui demandai 

de me l'expliquer.  

— C'est pour effrayer l'esprit du condamné et l'empêcher de 

rester dans le pays, me répondit-il.  

— L'esprit du condamné ? lui dis-je ; de quel esprit me 

parlez-vous ?  

— Eh bien ! oui, l'esprit du condamné, son âme, si vous aimez 

mieux.  

— Ainsi vous croyez qu'après la mort de l'homme une partie 

de lui-même lui survit ? p.130  

— Certainement ! nous le croyons ; tout le monde le croit 

chez nous.  

— Alors, lui dis-je, je ne vous tiens pas quitte comme cela ; 

vous allez me dire ce que sont ces esprits et ce qu'ils 

deviennent après la mort.  

— Il y a à ce sujet, reprit mon interlocuteur, deux opinions : 

celle des lettrés et celle du peuple. Puisque cela vous 
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intéresse, je vais vous faire comprendre en quoi elles 

consistent l'une et l'autre. Les lettrés qui, sauf quelques 

divergences d'importance secondaire, n'ont d'autre doctrine 

philosophique que celle que Confucius nous a donnée il y a 

2.400 ans, croient à l'existence d'un principe indépendant de 

la matière et qui se sépare de l'homme après sa mort. Mais ils 

ne se prononcent point sur ce que devient ce principe 

immortel au-delà des bornes du monde que nous habitons. 

Un des disciples de Confucius, Ki-iou, ayant interrogé le 

maître au sujet de la mort, n'en obtint que cette réponse :  

« Comment, vous qui ne pouvez parvenir à savoir ce que c'est 

que la vie, pouvez-vous songer à savoir ce que c'est que la 

mort ? »  

Et Tze-Kong, un autre disciple du même sage, lui ayant 

demandé si les mânes des défunts avaient connaissance de ce 

qui se passait à la surface de la terre, Confucius lui répondit :  

« Ne désirez point, Tze-Kong, savoir si les mânes des 

ancêtres ont connaissance de ce qui se passe parmi nous. Il 

n'y a aucune urgence à résoudre ce problème. Plus tard vous 

saurez ce qu'il en est par vous-même. »  

— Très bien, dis-je. Confucius n'a pas voulu se compromettre. 

Il a évité de se prononcer sur des questions qui pouvaient 

être sujettes à controverse.  

— Pas le moins du monde. Confucius ne fuyait pas la 

discussion. Seulement, il ne l'admettait que sur ce qu'il nous 

est possible de connaître ; il la refusait à p.131 propos de 

toutes les questions sur lesquelles il est impossible à 

l'intelligence humaine de faire la lumière. Comment savoir, en 

effet, ce qui se passe au-delà de la mort ? Et à quoi bon 

disputer sur des systèmes hypothétiques, alors que chacun ne 

peut apporter que des sentiments et non des faits à l'appui de 

son argumentation ? Confucius considérait que les 
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spéculations philosophiques n'ont de valeur qu'autant qu'elles 

peuvent servir à améliorer la nature humaine, et qu'elles 

peuvent se traduire par des résultats pratiques immédiats, et 

il bannissait de son enseignement les discussions théoriques 

qu'il regardait comme oiseuses et dangereuses. Il pensait 

qu'un homme a assez à faire de travailler à se bien conduire 

en ce monde sans perdre son temps à chercher ce qui peut se 

passer dans l'autre, et il était convaincu que les hommes ne 

peuvent manquer d'être récompensés ou punis, selon leurs 

mérites, quel que soit l'ordre de choses établi dans les régions 

éthérées où notre regard ne peut pénétrer.  

— Cette doctrine, repris-je, montre que son auteur professait 

un grand respect pour la raison humaine, et qu'il aimait mieux 

s'incliner devant son impuissance et avouer son ignorance, 

plutôt que de s'égarer dans des systèmes dont il n'aurait pu 

prouver la vérité. Elle peut suffire à un petit nombre d'esprits 

habitués par l'étude et la méditation à reconnaître qu'il y a 

des bornes infranchissables à l'intelligence humaine, et que la 

nature a des mystères qu'il ne lui est point permis de sonder ; 

mais il est certain qu'elle ne peut satisfaire la grande masse 

des esprits moins cultivés qui ne savent point s'arrêter devant 

l'inconnu, et dont l'imagination préfère au mystère qui l'effraie 

une explication quelconque, toute chimérique et extravagante 

qu'elle puisse être. p.132  

— Vous avez parfaitement raison, reprit mon interlocuteur. 

Lao-Tze, un autre philosophe, contemporain de Confucius, 

avait si bien compris ce besoin des foules qu'il inventa un 

système dans lequel il rangeait les âmes des morts en cinq 

classes, selon leurs mérites ; les deux plus importantes sont 

connues sous les noms de Chen-Sien ou génies et de Kouei-

Tze ou Kouei-Sien, c'est-à-dire démons.  

La classe des Chen-Sien est composée des âmes des morts 

dont la conduite a été assez vertueuse pour qu'elles aient pu 
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dire un éternel adieu à la terre et s'envoler vers la région des 

trois îles. Les Kouei-Tze, au contraire, sont de pauvres esprits 

condamnés, en punition de leurs fautes, à errer éternellement 

sans trouver d'asile, bannis également du séjour des humains 

et de celui des bienheureux.  

— Quelles sont donc ces trois îles dont vous venez de parler, 

demandai-je ?  

— Ce sont, toujours d'après la doctrine des disciples de Lao-

Tze, des îles nommées Pong-Laè, Tong-Tchang et Ying-

Tchéou, situées dans la mer Orientale. Voici la description que 

nous en a donnée dans l'Histoire des dix Îles un auteur 

contemporain de la dynastie des Tsin 1 :  

« L'île Ying-Tchéou a quatre cents lieues carrées et est située 

à sept cents lieues de la terre en face de Rouei-Ki (la province 

actuelle du Kiang-Sou où se trouve le port de Shang-Haï 2). 

L'herbe des génies y croît spontanément, et d'un rocher de 

jade qui mesure trois cents mètres de hauteur, sort une 

source d'un liquide qui p.135 ressemble à du vin. Le goût en est 

sucré, et de là est venu le nom de fontaine du vin doux de 

Jade qu'on lui a donné. Ceux qui boivent quelques gorgées de 

ce breuvage sont soudainement saisis d'une sorte d'ivresse, 

et, de ce moment, ils deviennent immortels. Les génies qui 

habitent ces îles fortunées s'y nourrissent des pierres 

précieuses répandues en abondance sur leurs rives 3. »  

                                       
1 Trois siècles avant Jésus-Christ. 
2 Le nom de cette ville est tellement connu que je suis obligé de lui conserver la forme 

que l'usage a consacrée, car je courrais le risque de n'être pas compris, si je l'écrivais 

comme le voudrait la prononciation chinoise Chang-Raè. 
3  Une tradition populaire raconte qu'un magicien du nom de Sün-Che révéla à 

l'empereur Che-Rouang-Ti (219 ans av. J.-C.) l'existence de ces îles. L'empereur lui 

ordonna de s'y rendre à la tête d'une troupe de jeunes gens et de jeunes filles. 
L'expédition parvint, dit-on, en vue des ces îles merveilleuses, mais des vents 

contraires l'empêchèrent d'y aborder. Des historiens sérieux pensent que cette légende 

se rapporte à une tentative de colonisation dans les îles du Japon. 
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— Ces Chen-Sien, dis-je, ont là un sort assez doux et ils 

doivent s'en montrer satisfaits ; je suppose qu'ils ne 

tourmentent pas les pauvres humains.  

— Non ; ceux-là sont de bons esprits qui ne font que du bien 

à ceux qui les implorent. Ce n'est pas comme les Kouei-Tze 

ou diables. Poussés par le besoin et aigris par la souffrance, il 

n'est pas de mauvais tours qu'ils ne cherchent à jouer aux 

hommes, surtout à ceux qui, par leur impiété ou leurs crimes, 

ont attiré sur leur tête le courroux des esprits. Aussi sont-ils 

très redoutés et plusieurs fois par an le peuple leur offre de 

grands sacrifices pour les apaiser. Cachés tout le temps que le 

soleil, dont ils redoutent la clarté, est au-dessus de l'horizon, 

ces esprits reprennent avec la nuit leur course vagabonde. 

Car, de même que les bons génies sont les enfants du Yang 

ou principe mâle de la nature que symbolise l'éclat du jour, 

ces diables sont les sujets du Yin ou principe femelle dont le 

domaine est celui des ténèbres. Aussi, lorsque celles-ci se 

sont répandues à la surface de la terre, on entend souvent 

p.134 des cris plaintifs ou des bruits terrifiants ; c'est l'écho des 

plaintes ou des menaces proférées par ces êtres malfaisants.  

Cette dissertation philosophique sur les croyances des diverses 

classes de la population chinoise relativement à la vie future m'avait 

fort intéressé. J'avais eu quelques jours auparavant un exemple 

frappant de l'effet de ces croyances superstitieuses.  

Il y avait quelque temps que j'étais rentré chez moi et la nuit nous 

avait déjà depuis longtemps enveloppés de son obscurité profonde 

lorsqu'un cri aigu, dont le timbre strident avait quelque chose de 

sinistre, troubla le silence qui régnait autour de nous. Mon domestique, 

qui s'occupait de mettre mon appartement en ordre pour la nuit, se 

tourna vers moi d'un air effaré, et me dit :  

— Maître, avez-vous entendu ?  

— Oui, répondis-je ; c'est quelque oiseau de nuit.  
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— Oh ! non, fit-il en secouant la tête, c'est l'oiseau des 

diables, l'oiseau aux sept têtes. Il ne fera pas bon rester ce 

soir dehors... Entendez-vous ? 

Un second cri semblable au premier venait encore de retentir ; et 

sans vouloir écouter mes paroles rassurantes, il courut se cacher dans 

son lit.  

Le lendemain, dès le matin, mon boy vint d'un air triomphant me 

dire :  

— Vous voyez bien, maître, que c'était l'oiseau des diables.  

— Comment cela ?  

— Le coolie 1 Ano est rentré tard hier au soir et ce matin il est 

malade.  

— Bah ! fis-je ; il a pris quelque refroidissement ; mais 

l'oiseau aux sept têtes n'a rien à voir là-dedans. p.135  

— Vous verrez, me répondit-il ; les médecins ne pourront rien 

faire à cette maladie-là.  

Effectivement les remèdes que l'on fit prendre au malade 

n'amenèrent aucune amélioration dans son état. Ses amis se décidèrent 

enfin à avoir recours à un procédé qui devait être, suivant eux, infaillible.  

Ce coolie et ses amis étaient originaires du district de Sing-Roua-

Fou. Il y existe, à ce qu'ils disent, un certain nombre de familles 

privilégiées avec lesquelles les dieux se mettent parfois en relation ; 

bien mieux même, ils s'incarnent momentanément dans la personne 

d'un de leurs membres. Il se trouvait que l'un de ceux-ci était 

justement employé dans les environs de l'arsenal. Le soir venu, on alla 

le chercher et on l'installa dans une chambre voisine de celle où gisait 

le patient. Il s'assit sur un banc, devant une table, sur laquelle on avait 

placé un petit brûle-parfums dans lequel on faisait brûler trois bâtons 

de bois de santal, et deux chandeliers avec des bougies allumées. Le 

voyant croisa ses bras sur la table, y reposa sa tête et se mit à sauter 

                                       
1 Le coolie est le domestique chargé de faire le gros ouvrage. 
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sur son banc en imitant le mouvement d'un cavalier. Ce jeu, qui devait 

être excessivement fatigant, se prolongea très longtemps ; enfin, il 

poussa un grand cri et se leva tout droit, les yeux fermés et les bras 

étendus, puis, se laissant tomber à la renverse, il fut reçu par les 

assistants qui l'assirent commodément dans un fauteuil. Il s'était opéré 

dans son attitude et dans ses gestes je ne sais quelle transformation 

qui leur donnait une certaine dignité ; puis à mon grand étonnement 

cet homme, à qui je n'avais entendu parler lors de mon arrivée que le 

dialecte incompréhensible de Sing-Roua, se mit à dire quelques mots 

dans le Kouan-Roua le plus pur. Un des assistants, le savant de la 

compagnie, qui savait mal quelques mots de la langue officielle, 

répondit à la question que le dieu venait de poser, p.136 car il paraît que 

l'incarnation s'était accomplie et que nous n'avions plus devant les yeux 

que l'enveloppe inerte du voyant animée temporairement par l'esprit de 

je ne sais plus quelle divinité. Après avoir adressé toujours avec la plus 

étonnante facilité en Kouan-Roua plusieurs questions auxquelles on lui 

répondit tant bien que mal, le possédé demanda un sabre. On l'assit de 

nouveau devant la petite table et on apporta un bol en même temps 

que le sabre demandé. Il appuya alors le bout de sa langue sur le 

tranchant de l'arme et donna un coup sec qui fit une petite incision, 

puis il laissa saigner la blessure dans le bol qu'on tenait au-dessous de 

son menton. Lorsque le sang eut cessé de couler, on lui apporta un 

pinceau et de longues bandes de papier jaune ; puis, trempant le 

pinceau dans le sang qui remplissait le bol, il traça sur ces bandes de 

papier des caractères cabalistiques. Chacune de ces devises constituait 

dès lors un charme infaillible contre la malveillance des mauvais 

esprits ; je laisse à penser l'empressement que mit chacun des 

assistants à s'en procurer quelque fragment ; on en conserva 

cependant précieusement quelques-uns pour le malade au profit de qui 

l'évocation avait été faite. Puis le possédé appuya de nouveau ses bras 

et sa tête sur la table, se remit à chevaucher et se réveilla quelque 

temps après d'un air parfaitement naturel, comme un homme qui sort 

d'un profond sommeil et qui ne se doute pas de ce qui s'est passé 

pendant qu'il a dormi. J'essayai de lui parler Kouan-Roua ; il ne me 
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comprit pas ou fit semblant de ne pas me comprendre ; j'aurais bien 

voulu constater l'existence de la blessure à la langue ; mais il ne voulut 

pas me le permettre ; les assistants étaient convaincus qu'elle s'était 

aussitôt refermée. Quant au malade, on fit brûler l'un des papiers 

jaunes dans un bol, on versa sur les cendres une décoction de p.137 

plantes dont le dieu avait donné l'indication et on lui fit avaler le tout ; 

le lendemain il était guéri. C'est la foi qui sauve.  

Quelque maligne influence avait cependant dû présider aux 

destinées du pauvre Ano, car le malheureux garçon ne tarda pas à périr 

d'une manière tragique. Ainsi que je viens de le dire, il était originaire 

du district de Sing-Roua-Fou, préfecture située sur le littoral entre 

Amoy et l'embouchure du Min. Le sol très pauvre de ce district n'y 

produit pas assez pour nourrir la nombreuse population qui l'habite ; la 

plupart des hommes valides viennent alors à Fou-Tchéou ou dans les 

environs s'employer comme manœuvres et principalement comme 

porteurs de chaise. Tandis que les maris vont chercher fortune dans la 

grande ville, les femmes restent seules au pays, et, ce qui n'a rien de 

bien étonnant parmi des populations grossières et misérables, elles n'y 

mènent pas toujours une conduite exemplaire. C'était le cas de la 

femme du pauvre Ano, et les plaisanteries de mauvais goût dont ne 

cessaient de l'abreuver à ce sujet ses camarades avaient fini par faire 

perdre la tête à cet infortuné garçon. Les histoires de diables que l'on 

racontait souvent à dessein devant lui avaient le don de l'exaspérer ; la 

raison en est très simple. D'après une légende qui se rattache à la 

cosmogonie des Chinois, la tortue ayant dès l'origine du monde commis 

un adultère avec le serpent, elle fut toujours depuis considérée comme 

l'emblème de l'infidélité conjugale : or les mots tortue et diable se 

prononcent tous deux en chinois à peu près de la même manière, 

Koueï. On comprend, dès lors, le caractère profondément irritant que 

devait prendre, pour ce malheureux, le mauvais jeu de mots auquel 

donnaient lieu toutes ces histoires. Ce garçon d'un caractère très doux 

et même timide était devenu susceptible et p.138 superstitieux à l'excès. 

Il avait fini par prendre la vie en dégoût, et convaincu, comme le sont 
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les Chinois des classes inférieures, que l'esprit des défunts revient 

tourmenter ceux qui sont cause de leur mort, il nourrissait à l'insu de 

tout le monde de noirs projets de vengeance.  

Le fait est qu'un jour, après avoir fait une commission dont je l'avais 

chargé, il ne reparut plus. Inquiet de cette absence inexplicable, je fis 

faire des recherches ; j'appris ainsi qu'il s'était embarqué sur un 

bateau-omnibus, et qu'arrivé au milieu de la rivière, il s'était laissé 

tomber à l'eau ; le courant l'avait bientôt entraîné hors de portée de 

secours ; on ne put le retrouver que trois jours après. Par une 

bizarrerie singulière, il avait pris le soin de se déchausser avant de 

mettre son sinistre projet à exécution, et l'on retrouva ses souliers à 

bord du bateau. Sa mort n'était pas le résultat d'un accident fortuit, 

mais bien celui d'un suicide longuement prémédité ; cela ne fit de doute 

pour personne. Le pauvre garçon s'imaginait évidemment, selon 

l'opinion commune, que sa mort devait porter malheur à ceux dont il 

avait à se plaindre. Cette idée est entretenue dans la plupart des cas 

non seulement par la superstition, mais encore par les habitudes de la 

justice chinoise, qui rend d'abord responsable celui sur le terrain ou 

devant la maison duquel on découvre le cadavre d'un suicidé. Il n'est 

pas rare de voir quelque déshérité de la vie venir se tuer sur le seuil de 

son ennemi, dans l'espoir qu'après sa mort les mille ennuis que la 

justice chinoise suscitera à celui dont il veut se venger donneront à ses 

mânes la satisfaction qu'il n'a pu se procurer de son vivant.  

Tout ce que je viens de dire montre jusqu'à quel point est enracinée 

dans les classes populaires la croyance aux esprits, mais surtout aux 

esprits malfaisants. Il me reste p.139 à en donner une dernière preuve, 

la plus instructive et la plus curieuse de toutes.  

Un des soldats de la petite garnison de l'arsenal tomba un jour dans 

une sorte d'état extatique à la suite duquel il déclara qu'il venait d'avoir 

une longue communication avec les esprits et qu'ils étaient 

profondément irrités. Pour combler les rizières sur lesquelles on avait 

construit l'arsenal, il avait fallu faire de considérables emprunts aux 

flancs des collines environnantes : or, ces travaux avaient troublé le 
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repos des esprits qui y avaient élu domicile et il fallait leur donner une 

éclatante satisfaction, si l'on voulait écarter de l'établissement naissant 

les plus effroyables malheurs prêts à fondre sur lui. Le commissaire 

impérial, prévenu de ce qui se passait et forcé de céder au sentiment 

public, ordonna la célébration du Pou-tou.  

Le lendemain, dès le matin, une animation extraordinaire régnait 

aux abords du ya-men. Dans la première cour des ouvriers dressaient 

des tables sur lesquelles les domestiques empilaient en pyramides 

gigantesques des gâteaux, des pains cuits à la vapeur, ou disposaient 

de nombreuses offrandes. Dans le fond, d'autres ouvriers dressaient 

une charpente qui devait bientôt se transformer en autel ! Au dehors, 

on accrochait le long des murs des lanternes de papier ornées de 

dessins dont chacun représentait un épisode d'une des nombreuses 

légendes rendues populaires par la secte de Tao. Au sommet de la 

colline à laquelle s'adossait le ya-men, se faisaient également de 

nombreux préparatifs.  

Là se trouvait, en effet, un fort joli temple placé à dessein dans un 

endroit élevé, pour détourner les malignes influences qui auraient pu 

s'abattre sur le grand établissement qu'il dominait. Construit avec soin, 

décoré avec art, ce bâtiment aux toits élégants se dessinait d'une p.140 

manière gracieuse, au milieu des grands arbres qui l'entouraient, sur 

les flancs de la colline dont on avait entaillé les masses rocheuses pour 

lui fournir une assiette solide.  

Ce temple était dédié à la Reine du ciel. Cette déesse est l'objet 

d'une grande vénération de la part de tous les marins ou bateliers. La 

légende raconte que sous la dynastie des Song, il y a huit cents ans, 

vivait, dans la préfecture de Sing-Roua, une jeune fille nommée Ma-

Tsou ; son père et ses frères exerçaient la profession de pêcheurs. Un 

jour qu'elle était en train de tisser une pièce d'étoffe, elle s'endormit 

sur son métier, et vit en rêve les bateaux sur lesquels étaient 

embarqués son père et ses deux frères, ballottés par les flots que 

soulevait une furieuse tempête. Au moment où ces barques allaient 

être englouties, elle saisit entre ses dents la proue de la jonque sur 



A travers la Chine 

130 

laquelle se trouvait son père, et dans chacune de ses mains celles des 

bateaux où ses frères s'abandonnaient déjà au désespoir. Puis, elle les 

ramena après elle vers le rivage qu'elle était sur le point d'atteindre, 

lorsqu'elle entendit tout à coup la voix de sa mère qui l'appelait. En fille 

obéissante, elle ouvrit la bouche pour lui répondre, oubliant que ce 

mouvement lui faisait abandonner la jonque de son père. A ce moment, 

elle se réveilla, heureuse de s'apercevoir qu'elle avait été le jouet des 

songes. Hélas ! son rêve avait une signification plus réelle qu'elle ne se 

le figurait. Quelques jours après, on apprit que les bâtiments montés 

par ses parents avaient été assaillis par une horrible tempête et que 

son père avait péri, tandis que ses frères avaient été miraculeusement 

sauvés. Désespérée d'avoir, par sa distraction, causé la mort de son 

père, elle ne voulut point lui survivre, et fit le sacrifice de sa vie pour 

apaiser ses mânes.  

Les Chinois ont honoré ce dévouement filial en l'élevant, p.141 après 

sa mort, au rang des divinités, et les marins l'ont adoptée pour leur 

patronne.  

Le temple de Ma-Tsou présente, au point de vue de la décoration 

architecturale, des détails très curieux. A l'intérieur, de nombreux 

ornements qui participent à la fois du bas-relief et de la fresque, car la 

peinture y joue un rôle presque aussi considérable que la sculpture, 

courent tout autour des murs, là, s'étalant en larges panneaux, ici, se 

réduisant aux dimensions plus étroites d'une bande qui suit les bords 

du toit. Des scènes variées, des épisodes de l'histoire religieuse et 

profane, des figures d'hommes et d'animaux rendues populaires par 

des ouvrages de poésie, de religion ou d'histoire, y sont représentées 

côte à côte. Sur la grande terrasse qui s'étend devant la façade de 

l'édifice, se trouve en face de la porte principale un grand brûle-

parfums en bronze, flanqué de deux autres vases plus petits, faits de la 

même matière. L'élégance de leurs formes révèle l'art et le goût bien 

connus que les Chinois déploient dans la fonte de ces objets ; elle est 

encore rehaussée par la couche d'un beau vert dont l'action de l'air et 

de la pluie a recouvert toute leur surface.  
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Un temple, étant le séjour de la puissance divine, affecte, en 

général, la même disposition, quoique de dimensions moindres, que les 

ya-men. Nous y voyons d'abord trois portes percées dans la façade ; 

puis, au-delà, une cour pavée. Au fond de cette cour, s'élève dans le 

temple de la Reine du ciel un petit pavillon dont la toiture et la 

charpente intérieure sont une merveille de menuiserie. On dirait à les 

voir que le bois, qui est maintenant recouvert d'une belle couche de 

laque rouge, s'est laissé pétrir et modeler entre les mains de l'habile 

ouvrier de manière à prendre toutes les formes et à décrire tous les 

dessins que lui p.142 inspirait son imagination capricieuse, exactement 

comme aurait pu le faire une masse de cire ou d'argile. Ce temple, 

construit à grands frais, se distingue par la variété de la décoration ; on 

y a multiplié les pierres sculptées avec une admirable finesse, les 

escaliers monumentaux, les bois laqués, creusés, fouillés, couverts 

d'ors de différents tons ; mais dans tout cela rien de criard ; tous ces 

détails se fondent dans un ensemble harmonieux et grandiose bien fait 

pour frapper l'imagination. Un bonze, gardien de ce temple, m'en avait 

fait admirer toutes les richesses ; voyant que je le questionnais au 

sujet de la fête qui allait avoir lieu et que je paraissais curieux de ce qui 

était relatif aux esprits, il alla me chercher une grande pancarte 

couverte de dessins qui représentaient les différentes étapes de l'enfer 

bouddhique. Il me montra d'abord le tribunal du roi des enfers entouré 

de satellites aux physionomies effrayantes ; près de lui sont : un miroir 

magique qui reflète, dès qu'on se place au devant, l'image de toutes les 

mauvaises actions qu'on a commises, et une balance destinée à peser 

les mérites et les fautes, dont rien ne peut altérer l'admirable justesse. 

Plus loin, se trouve l'enfer du froid aux horizons de glace sans limites, 

où une mégère dépouille les malheureux damnés de leurs vêtements. 

Au delà de cette âpre et froide contrée on aperçoit une femme 

remarquablement belle, aux regards voluptueux, assise au sommet 

d'un arbre dont le tronc est garni d'une multitude d'épines longues et 

acérées ; un misérable que tourmente le démon de la luxure essaye en 

vain d'atteindre la cime malgré les aiguillons qui, à chacun de ses 

efforts, arrachent à son corps quelques lambeaux sanglants. A côté un 
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malheureux menteur est attaché le long d'un poteau, et un affreux 

diable lui arrache la p.143 langue avec des tenailles ; d'autres, en grand 

nombre, sont écrasés entre deux énormes blocs de roches que de grands  

 

5. Représentation des supplices de l'enfer  

dans les galeries d'un temple bouddhiste. 

démons manœuvrent comme les meules d'un moulin ; ici, c'est un 

damné que l'on scie par le milieu du corps ; là, un autre auquel on 

coupe bras et jambes ; plus bas, est un patient auquel on entonne du 

plomb fondu. Ceux-là sont les grands criminels ; mais que dire de la 

masse du commun des damnés, noyés dans les flots d'un fleuve de 

sang, enveloppés dans des tourbillons de flammes qui les brûlent sans 

les consumer, ou tombant de hauteurs vertigineuses, au milieu 

d'ombres épaisses peuplées d'animaux aux têtes hideuses, serpents, 

lézards monstrueux, qu'éclairent de temps à autre d'une lumière fauve 

les éclats vacillants des brasiers, pour venir plonger dans une immense 

chaudière d'huile bouillante ?  
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Je ne pus m'empêcher de frémir en songeant que tous ces 

raffinements de cruauté avaient pu germer dans une cervelle humaine 

et qu'il se trouvait sur la terre des imaginations fanatiques assez impies 

pour prêter à la divinité ces conceptions odieuses et ridicules à la fois. 

J'en avais assez vu, j'étais écœuré ; j'adressai au bonze obligeant qui 

m'avait ainsi initié aux mystères de l'enfer bouddhique tous mes 

remerciements accompagnés d'une gratification qu'il accepta sans se 

faire prier, et je pris congé de lui.  

La nuit venue, une illumination générale des abords du ya-men et 

du temple de la Reine du ciel m'avertit que l'heure de la célébration du 

Pou-tou était arrivée. Des quantités de lanternes de papier blanc ou 

rouge étaient suspendues le long des murs, sur le bord des chemins, où 

se pressaient des flots de population attirés par la cérémonie. Je suivis 

la foule et parvins jusqu'à l'entrée du ya-men. L'autel, élevé au fond de 

la cour p.144 avait été brillamment orné ; des étoffes brodées, des vases 

et des chandeliers de bronze en couvraient les différents étages, et les 

divinités dorées que l'on y avait placées, quoique inondées par des flots 

de lumière, disparaissaient au milieu des nuages produits par la fumée 

bleuâtre des parfums. Des bonzes revêtus de longues robes jaunes 

étaient réunis d'un côté de l'autel et récitaient, les mains jointes et sur 

un ton nasillard, des prières dont ils ne comprenaient pas un mot.  

La cérémonie de l'intronisation des idoles était déjà achevée ; mais, 

dans la cour, des tao-sse ou prêtres de la religion de Tao étaient en 

train d'en accomplir une autre. Au moment où je m'approchai d'eux, je 

les vis brûler un papier jaune sur lequel étaient tracés des caractères 

cabalistiques ; puis on apporta une sorte de poupée représentant un 

homme à cheval, formé d'une carcasse de bambou sur laquelle on avait 

collé du papier, qu'on livra également aux flammes. Le papier jaune 

était un rapport adressé à Yü-Rouang ou l'empereur de Jade, la plus 

haute divinité de la religion de Tao, afin de l'informer de la cérémonie 

qui allait avoir lieu, et la figure d'homme à cheval qui venait d'être 

réduite en cendres représentait le courrier chargé de lui porter la 

dépêche. 
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Cela fait, on alla prévenir le commissaire impérial, qui arriva bientôt 

en grand uniforme, accompagné d'une suite nombreuse de mandarins 

également revêtus de leurs costumes officiels. On disposa devant le 

principal autel un coussin, et l'un des bonzes remit à Chen-Ta-Jen trois 

petits bâtons de bois de santal allumés. Celui-ci les porta, en les tenant 

des deux mains, à la hauteur de son front, et les remit au prêtre qui 

alla les placer dans le brûle-parfums situé au milieu de l'autel. Puis ce 

haut fonctionnaire exécuta la cérémonie du Ko-Téou, p.145 c'est-à-dire 

qu'il se prosterna neuf fois en trois agenouillements consécutifs. Cette 

formalité fatigante remplie, il rentra dans ses appartements, laissant 

aux prêtres tout le soin des cérémonies suivantes dans lesquelles il 

n'avait plus aucun rôle à jouer. J'appris alors que la fête devait durer 

trois jours, et que cette nuit-là nous n'en verrions pas davantage.  

La soirée du lendemain était beaucoup plus importante. Comme la 

veille, des illuminations générales répandaient leur clarté tout autour 

des lieux consacrés. Il s'agissait, ce soir-là, de convier les esprits à la 

fête que l'on célébrait en leur honneur et de leur faciliter les moyens de 

s'y rendre.  

Il fallait d'abord procurer la liberté à ceux qui étaient renfermés 

dans les enfers ; c'est là le but de la cérémonie, désignée sous le nom 

de rupture de l'enfer. On avait disposé par terre cinq tuiles, quatre 

formant les quatre coins d'un carré, la cinquième étant placée au 

milieu : elles figurent l'enceinte des régions infernales ; au centre de 

cet espace étaient placées de petites figures de papier représentant les 

malheureux esprits emprisonnés. Tout étant ainsi disposé, un bonze 

saisit un bâton, et se mit à tourner tout autour en marchant d'un pas 

lent et solennel et en récitant des incantations. Quand il eut fini de 

marmotter ses prières, il brûla quelques papiers revêtus d'une mince 

feuille d'étain ou de clinquant qui représentent respectivement des 

lingots d'argent et d'or, envoyant ainsi aux esprits les fonds nécessaires 

pour subvenir à leurs frais de route, puis il frappa de son bâton les 

tuiles qui se brisèrent et saisit les petites figures de papier qu'il 

emporta. Les portes de l'enfer ainsi violemment ouvertes, rien ne 
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s'opposait plus dorénavant au voyage des hôtes invisibles conviés à la 

fête ; restait, cependant, comme elle avait lieu de nuit, à leur éclairer la 

route.  

p.146 A cet effet, un autre prêtre prit un sac en papier sur lequel 

étaient tracés de grands caractères cabalistiques comme n'en peuvent 

comprendre que les habitants d'un monde surnaturel ; il y introduisit 

une lanterne ordinaire allumée et suspendit le tout à un arbre le long 

du chemin. Désormais, les esprits qui voyageaient par terre pouvaient 

se mettre en route en toute sécurité et sans craindre de s'égarer. Il 

fallait rendre le même service à ceux qui faisaient le trajet par eau. 

Dans ce but, un certain nombre de bonzes sortirent du ya-men 

marchant un par un à la file, en chantant des prières 

qu'accompagnaient le bruit des cymbales et le tintement d'une petite 

sonnette. Ils étaient suivis de quelques porteurs chargés de petits 

vases de terre tout à fait semblables à nos lampions, remplis d'une 

matière combustible, huile, graisse ou résine, dans laquelle plongeait 

une mèche allumée. Des feuilles de papier de différentes couleurs, 

plissées et découpées, fixées autour de ces vases, leur donnaient toute 

l'apparence de fleurs de nénuphar. La procession prit le chemin de la 

rivière en marchant d'un pas grave et solennel. Arrivée sur le bord, elle 

s'arrêta et les bonzes posèrent successivement sur l'eau toutes ces 

petites lampes que le courant emporta bientôt en leur faisant décrire à 

la surface du fleuve mille arabesques lumineuses du plus joli effet.  

Désormais rassuré sur les facilités données aux esprits pour trouver 

leur route, je repris le chemin du temple de la Reine du ciel où devait 

se continuer la cérémonie. Au pied de la colline, et le long des murs 

extérieurs du ya-men, m'apparut tout d'abord un spectacle étrange ; 

sur une longueur de plus de dix mètres se trouvait, à hauteur 

d'homme, une étroite estrade de planches, et sur ce support, une 

décoration en papier, très artistement et p.147 très ingénieusement faite, 

représentant toute une série de boutiques en miniature. Dans chacune 

d'elles, les objets disposés en ordre sur les étagères étaient placés de 

façon à attirer les regards des passants ; le patron et ses commis, 
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également en papier peint, étaient à leur poste, tout prêts à répondre 

aux demandes des acheteurs. Ces magasins, au nombre de trente-six, 

contenaient tous les objets nécessaires aux usages de la vie ; les 

superfluités mêmes s'y trouvaient représentées. On y voyait 

successivement le restaurant, le tailleur, le cordonnier, le marchand de 

peignes, le barbier, la fumerie d'opium et la maison de jeu. Tout cela 

était éclairé par des luminaires placés au devant. Les Chinois, positifs et 

prévoyants avaient pensé que les esprits, arrivant d'un lointain voyage, 

auraient sans doute besoin de se refaire et de se procurer mille petits 

objets pour paraître dignement à la fête à laquelle ils étaient conviés ; 

ils ne se contentaient pas de leur envoyer de la monnaie (on continuait 

encore de brûler en différents endroits des quantités de papier-lingots), 

mais ils leur offraient encore, à point nommé, un marché complet, où 

ils pouvaient se procurer toutes les nécessités de la vie. Par mesure de 

précaution, enfin, et pour les pauvres diables déshérités qui n'auraient 

pu entrer au partage des trésors que la fumée du papier emportait avec 

elle dans la nuit, ils envoyaient également dans l'autre monde des 

vêtements complets. Sur des feuilles de papier très grossier se 

trouvaient dessinés, encore plus grossièrement, des chemises, des 

pantalons, des souliers et des chapeaux. On les brûlait par liasses de 

cent, de mille, et les vêtements qu'elles portaient, ainsi volatilisés, 

allaient faire le bonheur de quelques pauvres esprits en guenilles. Les 

hôtes infernaux étaient, il faut l'avouer, magnifiquement traités, et bien 

mal venus eussent été ceux qui auraient encore songé à se plaindre.  

p.148 Après avoir contemplé pendant quelque temps cet étrange 

spectacle, je me dirigeai vers le bel escalier de granit qui serpentait sur 

les flancs de la colline. Des lanternes attachées au bout de bâtons 

fichés dans le sol de distance en distance servaient au moins autant 

aux vivants qui se rendaient au temple qu'aux êtres invisibles en 

l'honneur desquels se donnait la fête. Il faut avouer que les effets 

étaient singulièrement bien ménagés dans un pareil endroit et dans un 

pareil moment, pour frapper les imaginations populaires. Les arbres 

aux troncs noirs et tordus qui bordaient les deux côtés de l'escalier 
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étendaient au-dessus des marches leurs rameaux entrelacés et 

projetaient sur le sol leurs ombres agrandies ; un souffle léger, agitant 

les feuilles sur son passage, produisait de temps à autre un murmure 

mystérieux qui dut faire tressaillir plus d'un pèlerin ; enfin, les 

silhouettes des allants et venants, éclairés par les reflets blancs ou 

rouges des lanternes, semblaient voltiger dans la nuit sur les flancs de 

la montagne comme autant de sylphes ou de lutins.  

Vers le sommet de l'escalier, et non loin du temple auquel il 

conduisait, on avait élevé pour la circonstance une baraque en 

planches. Elle était divisée en cinq pièces, dont trois s'ouvraient sur la 

façade. La plus grande, celle du milieu, qui occupait toute la profondeur 

de la baraque et dans laquelle le regard pouvait pénétrer librement, 

était occupée par trois personnages formés d'une carcasse de bambou 

revêtue de papier peint. L'un deux, le plus important, était assis en face 

de l'entrée devant une table recouverte d'un tapis ; sur cette table 

étaient déposés les attributs de l'autorité, l'écritoire de vermillon, le 

pinceau et le sceau, ainsi qu'une paire de chandeliers et un petit brûle-

parfums dans lequel brûlaient trois p.149 bâtons de bois de santal. Ce 

personnage avait une moitié du visage peinte en blanc, et l'autre en 

noir. Son nom est Yin-Yang-Sse, c'est-à-dire le Surintendant du présent 

et du futur ; il avait pour mission de rendre la justice et de maintenir 

l'ordre parmi la foule des esprits qui avaient dû accourir à la solennité. 

De chaque côté de la table, se tenaient debout chacun des deux autres 

étranges personnages. L'un deux, Tchang-Ping-Kouei, plus 

communément désigné sous le nom de Grand diable blanc, a environ 

trois mètres de haut ; une longue figure blanche, les cheveux en 

désordre, de gros yeux saillants, la langue rouge et pendant hors de la 

bouche, telle est la physionomie de ce personnage qui était vêtu d'une 

robe faite d'une légère étoffe de soie de couleur claire serrée autour de 

la taille par une longue bande d'étoffe bleue en guise de ceinture. Sur 

sa tête s'élevait un énorme chapeau conique d'environ un mètre de 

haut, autour duquel s'enroulait un ruban rouge ; d'une main, il tenait 

un énorme éventail, tandis que de l'autre il brandissait une sorte de 
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bâton plat sur lequel s'étalait en gros caractères l'inscription suivante : 

« Pour encourager les bons et punir les méchants. » Ce personnage 

occupe, paraît-il, une position importante dans la police des régions 

infernales.  

En face de lui, se trouvait Aè-Pa-Kouei, plus généralement connu 

sous le nom de Petit diable noir. Ce second satellite est aussi petit que 

l'autre est grand. Ce nain difforme et rabougri a la figure complètement 

noire, de gros yeux saillants, et allonge démesurément une langue d'un 

rouge sanglant. Il est également coiffé d'un grand chapeau noir entouré 

d'une bande d'étoffe rouge, et revêtu d'un vêtement complètement 

noir.  

Tels étaient les trois personnages dont se composait le tribunal des 

ombres que, par une mesure d'ordre et de p.150 prévoyance, les Chinois 

avaient placé au centre même du lieu où se célébrait la fête ; une 

énorme lanterne cylindrique et une inscription en gros caractères en 

indiquaient de loin remplacement. En un endroit apparent de la même 

salle, on avait aussi collé sur le mur une grande affiche, sorte de 

proclamation des magistrats infernaux, qui donnait connaissance aux 

esprits du jour, de l'heure et du lieu où la fête serait célébrée en leur 

honneur ; elle les invitait à s'y rendre, les exhortait à se conduire d'une 

manière décente, et les informait que des logements avaient été 

préparés à leur intention. Ce n'était pas une plaisanterie ; les 

logements des esprits y étaient bien ; de chaque côté de la grande salle 

centrale dont nous venons de parler se trouvaient deux réduits divisés 

en deux parties par des cloisons transversales. Mais il n'était point 

permis aux mortels de glisser un regard profane dans l'intérieur de ces 

lieux réservés. Devant chacun d'eux, en effet, on avait abaissé un 

grand store de bambou peint en vert qui portait une inscription peinte 

en blanc ; sur l'un se trouvait la mention : « Salon des hommes », et 

sur l'autre : « Appartement des dames ». C'était là une conséquence 

logique, mais bien curieuse, du principe de la séparation des sexes, 

observée dans la société chinoise avec une exactitude si scrupuleuse. 

J'appris enfin que dans la pièce de derrière de chacun de ces 



A travers la Chine 

139 

appartements, se trouvait placée une grande jarre de terre remplie 

d'eau et couverte d'une feuille de papier. La salle était la salle de bain ; 

la provision d'eau s'y trouvait toute faite et la feuille de papier devait 

servir de serviette. Décidément les esprits étaient reçus avec tout le 

confort désirable, et leurs besoins avaient été prévus jusque dans les 

moindres détails. Le lendemain, jour de la grande cérémonie, une p.151 

affluence considérable se pressait aux environs du temple de la Reine 

du ciel. Dès que la nuit fut venue, une quantité innombrable de 

lanternes furent allumées dans toutes les directions. L'intérieur du 

temple était brillamment éclairé. Dans la première cour on avait 

disposé de longues rangées de tables qui étaient somptueusement 

servies ; une multitude de bols, d'assiettes et de soucoupes, y étaient 

rangés avec symétrie et contenaient des pains cuits à la vapeur, des 

fruits, des gâteaux, des mets de diverses espèces, des pâtés, etc.... 

Tout cela était décoré de fleurs, et cette longue table, la table du 

banquet des esprits, ornée d'un grand nombre de chandeliers et 

d'objets d'art du plus haut prix, présentait vraiment à l'œil un spectacle 

magnifique. Une idole en papier qui représentait, me dit-on, le roi des 

Esprits, était placée au milieu de la table. On l'avait mise là pour 

présider au banquet et veiller au maintien de l'ordre et des 

convenances parmi les convives. Derrière cette table s'élevait un autel 

à plusieurs étages, sorte d'estrade à gradins sur chacun desquels se 

trouvaient une rangée de tables couvertes de tapis brodés et quelques 

tabourets. Sur les tables étaient placées les idoles, entourées de 

lumières, de vases de bronze, de brûle-parfums, où brûlaient en 

profusion des bâtons de bois de santal dont la fumée formait autour 

d'elles un nuage parfumé. Tout autour de l'autel on voyait une 

décoration d'arbres nains. Les Chinois excellent dans l'art d'arrêter la 

croissance des plantes et de les forcer à prendre toutes les formes les 

plus bizarres. Tel de ces arbres, par exemple, représentait un homme, 

tel autre un tigre, celui-ci un oiseau, celui-là une tour. Cette décoration 

était très originale et méritait bien quelques regards au milieu de tous 

les objets remarquables ou curieux que nous avions sous les yeux. Les 

bonzes revêtus de grandes robes jaunes se p.152 préparaient à célébrer 
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la solennité du Chang-Tso, expression qu'il est assez difficile de traduire 

autrement que par le mot d'intronisation. Le lecteur n'attend pas de 

moi que j'entre dans le détail de toutes les particularités de cette 

cérémonie ; il me serait, en effet, impossible de compter toutes les 

génuflexions, toutes les processions que firent les bonzes, et il ne me 

serait pas plus facile de traduire les hymnes que je les entendis 

chanter, car, comme toutes les prières du rite bouddhique en Chine, ce 

ne sont que des transcriptions phonétiques du sanscrit dont le texte est 

par suite profondément défiguré ; il en résulte que les caractères 

chinois inscrits sur les livres liturgiques, ne servant qu'à la 

représentation des sons, forment une suite qui n'a aucun sens défini ni 

même raisonnable. Et ces pauvres bonzes récitent patiemment et 

sérieusement toutes ces litanies auxquelles ils ne comprennent pas un 

mot ! Le détail caractéristique de cette cérémonie, c'est qu'à un certain 

moment tous les officiants prennent place sur les sièges disposés sur 

l'autel, leur chef se plaçant au milieu du gradin le plus élevé ; puis 

après avoir posé sur sa tête une sorte de tiare toute brodée d'or, il 

entonne un chant que tous les autres bonzes reprennent en chœur en 

s'accompagnant de sonnettes et de petits instruments en bois creux sur 

lesquels on frappe avec une baguette et qui rendent un son semblable 

à celui d'un tambour. J'ai été frappé de l'analogie qu'il y avait entre 

certains de ces chants et quelques-uns de ceux du culte catholique ; le 

rythme et la cadence en sont, pour ainsi dire, identiques. C'est ainsi 

que les bonzes invitaient les esprits à prendre place à la table du festin, 

et appelaient la bénédiction des dieux sur le banquet. Laissant les 

bonzes à leurs chants, je continuai d'examiner les objets qui se 

trouvaient dans le temple.  

p.145 Dans un coin, j'aperçus sur une table un certain nombre de bols 

remplis d'une sorte de pâte ou de colle de riz, et près de chacun une 

cuiller.  

— Qu'est-ce que cela ? demandai-je à un Chinois qui se 

trouvait près de moi.  

— Ceci ? me dit-il, c'est de la bouillie de riz.  
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— Et à quoi cela sert-il ?  

— Ah ! vous ne savez pas ! dit-il en riant. Eh bien ! parmi les 

esprits, il en est qui, sur la terre, ont été de grands criminels 

et qui, en punition de leurs fautes, ont été décapités. Ceux-là 

n'ont plus de tête, par suite, ni bouche, ni dents : ils ne 

peuvent donc pas manger avec ceux qui ont conservé intacte 

la partie la plus essentielle de leur individu. On ne veut 

cependant pas les négliger et on leur offre de la bouillie, une 

matière qui n'a pas besoin d'être broyée, et des cuillers pour 

pouvoir l'introduire dans leur gorge. 

Il riait ; je crus que je pouvais en faire autant, sans le froisser, car 

vraiment j'en avais bien besoin. La superstition poussée à ce point 

devient un véritable chef-d'œuvre d'imagination.  

Outre les nombreuses lanternes rondes, carrées, ovales, suspendues 

dans l'intérieur du temple, il y avait encore une infinité de banderoles 

d'étoffes portant des inscriptions en lettres d'or ; elles contribuaient 

beaucoup à l'ornementation générale de la salle. Je détache ici 

quelques-unes de ces inscriptions :  

Tao-Te-Tcheng-Tchouan. — La raison et la vertu propagent la vérité.  

Ouei-Chan-Yong-Lo. — Rappelez-vous que le bien seul procure la joie éternelle.  

Sin-Sing-Tchao-Lang. — Un cœur pur brille d'un vif éclat. 

La raison à côté de la déraison ! La foi morale et p.154 philosophique 

la plus pure à côté de la superstition la plus grossière ! Étranges 

contradictions de l'intelligence humaine !  

Tandis que les bonzes faisaient retentir l'intérieur du temple de leurs 

chants religieux, les échos de la montagne répercutaient le vacarme 

assourdissant produit par les détonations des pétards qu'on faisait 

partir par centaines sur la grande terrasse qui s'étendait au devant des 

portes. Car pour le peuple, en Chine, comme dans bien d'autres pays, il 

n'y a pas de fêtes ni de divertissements sans beaucoup de bruit, et 

l'importance d'une solennité se mesure au nombre de pétards ou de 
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pièces d'artifice qu'on y brûle. Aussi, comme la cérémonie était 

importante, il est inutile de dire que le peuple dut être satisfait.  

Les Chinois excellent, d'ailleurs, dans la préparation des pièces 

d'artifice. Ils ont des pétards de toutes grosseurs, proportionnés à la 

bourse des acheteurs et à la quantité de bruit qu'ils désirent acheter. 

Leurs fusées sont magnifiques et retombent en pluie d'or étincelante ; 

ils obtiennent ces résultats au moyen de limaille de fer ou de fonte dont 

ils varient la grosseur suivant les effets qu'ils veulent produire et qu'ils 

colorent avec différentes substances minérales. Mais ils déploient tout 

leur art et donnent carrière à leur imagination dans la confection des 

pièces décoratives. Tantôt ils font apparaître une treille aux grappes 

enflammées ; tantôt ce sont des canards en feu qui voguent sur une 

pièce d'eau ; tantôt un bouquet de fleurs aux couleurs vives et 

étincelantes ; quelquefois, ce sont des guirlandes de lanternes aux feux 

harmonieusement variés qui sortent comme par enchantement d'une 

boîte de dimensions relativement petites, se déploient, s'allument et se 

disposent régulièrement d'elles-mêmes dans l'espace, en nombre p.155 

prodigieux. Il n'y a guère de spectacle mieux fait que celui-là pour le 

plaisir des yeux, et il n'est pas difficile de comprendre, une fois qu'on l'a 

vu, le goût que montrent les Chinois pour ce genre de divertissement.  

Mais il faut à tout une fin. Quelque considérable que fût la provision 

de pétards qui avait été faite, il vint un moment où elle se trouva 

épuisée ; les cierges qui brûlaient à l'intérieur du temple étaient 

consumés et ne jetaient plus qu'une lueur rougeâtre et fuligineuse ; la 

cérémonie était terminée. D'ailleurs, les esprits avaient eu grandement 

le temps de se rassasier et de se divertir, et puisqu'on leur prêtait tant 

des imperfections et des besoins physiques des simples mortels, ils 

devaient avoir, comme eux, surtout après une soirée aussi agitée, celui 

du repos.  

Je regagnai, de mon côté, ma demeure, enchanté d'avoir pu assister 

à une cérémonie aussi curieuse dans son esprit que dans sa forme et 

qui m'avait fourni l'occasion d'apprendre bien des détails intéressants 

sur les croyances populaires des Chinois, au sujet de la vie future.  
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La fête eut le lendemain une sorte de queue, il y eut encore un 

simulacre de cérémonie. C'était une fiche de consolation donnée aux 

esprits retardataires, à ceux qui, prévenus trop tard ou retardés par les 

accidents de la route, n'avaient pu arriver à temps pour la grande 

cérémonie, ou à ceux qui, par suite de maladie ou d'infirmités 

physiques, n'auraient pu voyager aussi vite que les autres, à ceux enfin 

qui, ayant déjà assisté à la cérémonie de la veille, n'en seraient pas 

encore satisfaits. Mais cette seconde édition de la solennité n'est qu'un 

pâle reflet de l'original et on se dépêche de l'expédier au plus vite. 

Après cette offrande supplémentaire on distribue aux pauvres gens des 

p.156 alentours les restes du festin, et tout rentre dans l'ordre 

accoutumé.  

C'est ainsi que les grands malheurs qui menaçaient de fondre sur 

l'arsenal furent écartés ; les esprits se montrèrent satisfaits et 

reconnaissants des grands frais que l'on avait faits à leur intention, et 

nous pûmes reprendre paisiblement le cours de nos travaux.  

 

@ 
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CHAPITRE VII 

SHANG-HAI 

@ 

La politique extérieure de la Chine. — L'initiative d'un vice-roi. — De 
Fou-Tchéou à Shang-Haï. — Abordage d'une jonque. — L'embouchure 

du Yang-Tze-Kiang. — Le Rouang-Pou. — Shang-Haï. — Les origines 

de Shang-Haï. — La concession anglaise. — La concession française. 

— Période de prospérité. — La concurrence commerciale. — Les 

Anglais hors de chez eux. — Ressources de Shang-Haï. — Les 
domestiques chinois. — Les quartiers chinois des concessions. — Une 

cause célèbre.  

Les grandes crises politiques mettent presque toujours en relief des 

hommes remarquables que les circonstances font sortir de la foule. 

C'est ainsi que la grande rébellion des Tchang-Mao qui, pendant plus de 

dix ans, ravagea plus des trois-quarts de la Chine, mit en lumière les 

talents et l'énergie de trois hauts fonctionnaires : Tseng-Kouo-Fan, Tso-

Tsong-Tang et Li-Rong-Tchang. Chargés, après avoir dispersé les 

insurgés, de relever de leurs ruines les provinces qu'ils venaient de 

pacifier, ils déployèrent dans l'administration des qualités aussi 

brillantes qu'ils avaient montré de fermeté et de courage dans la 

conduite des opérations militaires. Mais la crise que venait de traverser 

la Chine et à laquelle elle n'avait échappé qu'à grand'peine, menacée 

qu'elle était à la fois, à l'intérieur p.158 par l'insurrection, à l'extérieur 

par l'expédition anglo-française, leur avait ouvert les yeux. Plus 

intelligents et plus prévoyants que la plupart de leurs compatriotes, ils 

avaient compris que, si la Chine avait pu, cette fois encore, échapper à 

la destruction, elle devait, pour parer au retour de semblables périls, se 

préoccuper d'améliorer ses moyens de défense et d'introduire dans son 

organisation certaines réformes indispensables. Ils prirent dès lors 

l'initiative d'un mouvement progressiste, et commencèrent à lutter avec 

toute l'énergie d'un patriotisme éclairé contre les résistances et les 

suspicions que leurs conseils ne manquèrent pas de soulever. 
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Mais ces luttes politiques, renfermées dans le cercle restreint des 

fonctionnaires de l'empire, et principalement dans les bureaux du 

gouvernement à Péking, firent peu de bruit. Le peuple, en Chine, 

satisfait de la liberté individuelle dont il jouit, ne fait pas de politique, et 

se laisse gouverner facilement tant que les exactions des mandarins ou 

de leurs agents ne le poussent pas à quelque acte de sédition et de 

violence. Il se forma donc dans les sphères officielles deux partis, celui 

de la résistance à toute modification, et celui du progrès, qui n'avait 

rien de bien effrayant. Il ne faudrait pas, en effet, s'imaginer que les 

progressistes fussent des radicaux, des utopistes pressés de tout 

renverser d'abord, pour reconstruire plus tard à leur gré ; ils n'étaient 

rien moins qu'enthousiastes de la civilisation européenne, et s'ils 

voulaient lui faire quelques emprunts qu'ils jugeaient inoffensifs pour 

leur état social, c'était bien plus pour se mettre en état de lui résister 

que pour lui ouvrir toutes grandes les portes de leur pays. Un sentiment 

commun, en effet, unissait les deux partis, un grand patriotisme ; chez 

les intransigeants exaltés, il pouvait parfois revêtir le caractère d'une 

haine p.159 implacable contre les étrangers ; chez les progressistes, plus 

modérés par raison et par tempérament, il se traduisait par la volonté 

nettement exprimée de conserver à leur civilisation tout ce qui en fait 

l'originalité et la force. En somme le but poursuivi par les deux partis 

était le même, avec plus de passion par l'un, avec plus de raison par 

l'autre ; ils ne se trouvaient en désaccord que sur le choix des moyens. 

Ce que les progressistes proposaient en effet au gouvernement 

d'emprunter à l'Europe, c'étaient ses armes perfectionnées, son 

instruction scientifique el son organisation militaire, ses navires de 

guerre, ses engins de défense de toutes sortes. C'était bien là un pas 

fait dans la voie du progrès, si l'on veut, mais dans une direction tout 

opposée à celle que la plupart des résidents européens en Chine 

auraient désiré voir suivre à son gouvernement ; si les progressistes 

paraissaient vouloir céder un instant, c'était pour pouvoir mieux résister 

par la suite. En se plaçant au point de vue du patriotisme chinois, on ne 

saurait méconnaître la prudence et la sagesse de ces hauts 

fonctionnaires. Malgré les résistances contre lesquelles ils eurent à 
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lutter jusques et surtout dans l'entourage même de l'empereur, ils 

finirent par l'emporter, grâce à l'appui influent du prince de Kong et de 

quelques sages conseillers de la couronne, tels que Ouen-Siang.  

Tso-Tsong-Tang fut l'un des premiers à passer de la période de 

discussion à la phase d'exécution. Après avoir, comme gouverneur du 

Tche-Kiang, chassé de cette belle province les rebelles qui avaient fait 

de ses plus riches districts une solitude désolée, il avait été nommé, en 

reconnaissance de ses services, vice-roi du Fou-Kien et du Tche-Kiang. 

La campagne qu'il avait faite dans le nord de cette dernière province 

contre les rebelles Tchang-Mao n'avait pas été perdue pour lui. Afin de 

réduire plus p.160 vite l'insurrection, il avait déjà eu recours à l'emploi de 

corps de troupes formés de soldats chinois commandés par des 

instructeurs et des officiers français ; ces corps avaient, pour cette 

raison, reçu le nom de corps franco-chinois. Le vice-roi Tso avait pu, en 

les voyant agir sous ses yeux, apprécier leurs services auxquels il avait 

dû de remporter une série de succès brillants et répétés, et juger plus 

directement des mérites de l'instruction et de l'armement européens. 

Là aussi il avait été en contact avec les commandants de ces corps, 

hommes distingués, pleins d'intelligence et d'ardeur ; il s'était formé 

une haute idée de leur courage et de leur dévouement, en voyant, sur 

quatre officiers qui prirent successivement le commandement, deux 

tomber mortellement blessés, MM. Le Brethon et Tardif de Moidray, un 

troisième, M. Giquel, grièvement atteint. Aussi résolut-il de mettre plus 

utilement à profit les services de ceux qui restaient encore. Il avait été 

surtout frappé de la puissance de notre marine, et jugeant, par 

l'immense développement des côtes chinoises, de l'utilité qu'il y aurait 

pour son pays de posséder une flotte de guerre capable d'en surveiller 

les abords, il demanda en 1864, à MM. Giquel et d'Aiguebelle, tous 

deux lieutenants de vaisseau de la marine française, un devis pour la 

création d'un grand établissement de construction de navires de guerre 

à vapeur. Deux ans après, en 1866, il soumettait à l'approbation de 

l'empereur le plan qui lui avait été remis et il signait, après y avoir été 
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autorisé, avec les deux officiers auxquels il s'était adressé, un contrat 

dont les principaux points se résumaient ainsi :  

1° Création d'ateliers et de chantiers propres à construire des 

navires et leurs machines.  

2° Création d'écoles destinées à former des p.161 contremaîtres pour 

la construction, des capitaines et des mécaniciens pour la conduite des 

navires.  

3° Engagement d'un personnel européen suffisant pour conduire les 

travaux et instruire les Chinois.  

La durée de l'engagement du personnel européen était fixée à cinq 

ans, et durant cette période il devait être construit quinze navires à 

vapeur de différents tonnages. 

C'était chose bien nouvelle pour la Chine qu'une pareille initiative, et 

il y avait un certain courage à en prendre la responsabilité. Le 

gouvernement central a, en effet, pour principe de ne jamais se 

découvrir dans aucune affaire ; il se contente de rejeter ou d'approuver 

les projets qu'on lui propose, laissant à la charge de leurs auteurs toute 

la responsabilité de l'exécution. Il est bien rare, s'ils réussissent, qu'ils 

puissent en recueillir les fruits ; la jalousie de leurs rivaux, éveillée par 

le succès, emploie tous les moyens pour les empêcher d'en retirer 

aucun bénéfice ; s'ils échouent, au contraire, ils peuvent voir leur 

carrière brisée, leur fortune anéantie, lorsque leur vie elle-même n'est 

pas directement menacée. Il faut donc savoir grand gré au vice-roi Tso 

de la hardiesse patriotique qu'il montra en cette circonstance, et à 

défaut d'autres, cet acte d'initiative intelligente suffirait pour lui assurer 

une place importante dans l'histoire moderne de la Chine.  

Il avait fait nommer pour l'aider dans la direction de cette vaste 

entreprise un mandarin d'une grande valeur, Chen-Pao-Tchen, dont j'ai 

déjà eu l'occasion de parler.  

L'installation de l'arsenal fit en peu de temps de rapides progrès. Le 

vice-roi Tso commençait à recevoir la récompense de ses efforts ; les 

grands travaux qui devaient assurer la réalisation de ses projets se 
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développaient à p.162 vue d'œil, lorsqu'il fut tout à coup relevé des 

fonctions qu'il remplissait dans le Fou-Kien et le Tche-Kiang, et envoyé, 

en qualité de vice-roi du Chen-Si et du Kan-Sou, combattre 

l'insurrection des musulmans révoltés à l'autre extrémité de la Chine. 

Les talents militaires, l'énergie dont il avait fait preuve dans la 

campagne du Tche-Kiang, semblaient l'avoir officiellement désigné pour 

rendre à l'empereur de nouveaux services du même genre ; peut-être 

aussi la méfiance du gouvernement, la jalousie de quelques envieux, 

trouvèrent-elles leur compte à éloigner un mandarin déjà populaire d'un 

établissement qui allait encore augmenter son prestige en mettant à sa 

disposition des engins de guerre puissants. Désolé d'une décision qui, 

lui enlevant, par suite de l'éloignement, toute influence immédiate sur 

la direction de l'arsenal, lui en laissait du moins supporter toute la 

responsabilité, le vice-roi Tso dut se résigner et se consoler de sa 

disgrâce en pensant qu'il avait placé à la tête de ce grand 

établissement l'homme de Chine le plus capable, après lui, de le faire 

prospérer.  

Six ans après, le 12 février 1874, grâce au zèle d'un nombreux 

personnel européen, aux efforts énergiques et persévérants et à l'habile 

direction de M. Giquel, resté depuis quatre ans seul chargé de 

l'entreprise, grâce aussi à la force de volonté inébranlable de Chen-Pao-

Tchen, malgré des difficultés nombreuses, des obstacles de toute 

nature, les prévisions du contrat étaient non seulement réalisées, mais 

encore dépassées sur plusieurs points. Les résultats acquis étaient, 

sans contredit, très remarquables ; de vastes ateliers pourvus de tout 

un outillage européen et occupant un personnel considérable d'ouvriers 

indigènes étaient en plein fonctionnement ; quinze beaux navires 

complètement armés témoignaient hautement de l'activité qui avait été 

déployée ; les écoles aussi pouvaient p.163 être fières de leurs élèves 

qui, en moins de cinq ans, avaient parcouru un cours complet d'études 

scientifiques, dont ils avaient trouvé à faire avec succès l'application 

immédiate dans les bureaux de dessin ou dans les ateliers de 
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construction 1. Plusieurs visiteurs illustres s'étaient succédé pendant les 

dernières années à l'arsenal et n'avaient pu cacher l'étonnement que 

leur causaient p.164 les résultats qu'ils avaient sous les yeux ; le grand-

duc Alexis de Russie, les ministres, les amiraux de toutes les nations 

qui s'étaient rendus à Fou-Tchéou, avaient été unanimes dans leur 

témoignage.  

Si les résultats acquis étaient considérables, les autorités chinoises 

de l'arsenal ne se dissimulaient cependant pas que, pendant longtemps 

encore, surtout pour l'instruction, le concours des Européens leur serait 

indispensable. Malheureusement, il fallait compter avec le 

gouvernement de Péking. Le contrat stipulait qu'un certain programme 

devait être accompli ; malgré les preuves matérielles de son exécution, 

avouer qu'on sentait encore le besoin de conserver des Européens, 

c'était avouer implicitement une faiblesse, c'était prêter le flanc aux 

attaques du parti rétrograde ; c'était compromettre celui qui avait été 

l'initiateur de l'entreprise et ceux qui avaient été chargés de la 

                                       
1  On me permettra de citer, à l'appui de cette assertion, qui pourrait paraître 
intéressée, un extrait d'un rapport adressé à notre ministre de la marine par un 

membre du génie maritime qu'il avait délégué pour lui rendre compte des travaux 

accomplis à l'arsenal de Fou-Tchéou :  

« Il y a cependant, dans l'œuvre de M. Giquel, tout un autre côté dont le succès 

paraît plus surprenant encore. On peut, en effet, se rendre compte, même à 

distance, qu'étant donné les moyens d'action, on soit arrivé à créer de toutes pièces 
un établissement de cette importance, à façonner au travail manuel toute une 

population d'ouvriers et à construire une flotte entière. Mais on comprend qu'il était 

autrement difficile d'ouvrir des intelligences fermées à la science, aux idées 
abstraites qu'elle comporte, et qui semblaient devoir demeurer incompréhensibles à 

des gens qui n'ont même pas dans leur langue de mots pour les exprimer. Ce 

résultat a, pourtant, été atteint, et j'estime que, dans l'instruction du personnel 
chinois, H. Giquel a rempli, au delà de ce qu'on pouvait attendre, les promesses de 

son programme.  

Dans ma visite des écoles installées par ses soins, et qui ont été l'objet de sa 

constante sollicitude, j'ai été très vivement surpris des résultats qu'il a obtenus.  

J'ai visité successivement l'école française, destinée à former des ingénieurs, et 

l'école navale anglaise. Dans l'une et l'autre. les études sont poussées très loin. Les 

élèves de l'école française reçoivent même les premières notions du calcul 
différentiel et intégral.  

Les professeurs de cette école ont apporté, dans l'accomplissement de cette tâche si 

difficile, une patience et un dévouement admirables. Leurs efforts ne sont pas 
demeurés inutiles, et j'ai pu m'assurer, par les interrogations faites en ma présence, 

que l'instruction donnée était généralement comprise. Je joins à cette lettre 

quelques-unes des compositions des élèves appartenant aux quatre divisions de 
l'école française. Vous pourrez juger, Monsieur le Ministre, par ces compositions, 

prises au hasard parmi celles qui ont servi à arrêter le dernier classement, du degré 

d'instruction auquel les jeunes gens sont parvenus. » 
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conduire. Mieux valait dire que, les engagements ayant été remplis 

avec une scrupuleuse exactitude, les Chinois se déclaraient satisfaits et 

qu'il n'y avait pas lieu de conserver plus longtemps le personnel 

européen qui avait coopéré à l'œuvre, sauf à proposer plus tard un 

programme plus complet et à greffer une nouvelle entreprise sur 

l'ancienne. Tout défectueux que fût ce procédé, c'était, en somme, le 

seul qui permît de satisfaire les exigences contraires qu'il s'agissait de 

concilier, celui, en un mot, qui s'accordait ie mieux avec les fâcheuses 

traditions administratives de la Chine.  

En conséquence, au mois de janvier 1874, Chen-Pao-Tchen 

adressait à l'empereur un rapport dans lequel il lui annonçait que le 

programme d'enseignement de l'arsenal ayant été bien rempli, il lui 

demandait de vouloir bien conférer aux membres du personnel 

européen qui s'étaient distingués par leurs services quelques p.165 hauts 

témoignages de satisfaction, avant de les licencier.  

Je fus honoré pour ma part du titre de mandarin du quatrième rang 

au bouton bleu, et de la décoration de l'Ordre du mérite de seconde 

classe.  

Après cette distribution de récompenses, nous fûmes congédiés avec 

toutes les marques de la plus sympathique estime.  

Ce n'est pas sans tristesse et sans regrets que l'on voit arriver le 

jour où il faudra abandonner un pays que l'on a habité pendant de 

longues années ; je m'en étais presque fait une seconde patrie, et cette 

contrée montagneuse ne me parut jamais si belle que le jour de mon 

départ. J'y avais profondément souffert des atteintes du climat ; 

l'installation défectueuse des premiers jours avait été pénible ; mais 

peu à peu les ressources de tout genre avaient fini par affluer autour de 

l'arsenal ; la vie s'y était faite facile et agréable. Je m'étais créé dans la 

population indigène des relations que je me voyais obligé d'abandonner 

sans certitude de pouvoir les reprendre un jour. J'avais surtout un 

regret : celui de n'avoir guère vu la Chine que dans les ports, là où le 

contact des Européens en a plus ou moins dénaturé la vie apparente ; 

j'aurais voulu pouvoir pénétrer dans l'intérieur de ce grand empire, 
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parcourir quelques régions encore inconnues, et prendre dans ces 

provinces éloignées la vie chinoise sur le vif.  

Ce fut dans ces dispositions que je pris passage le 20 février 1874 à 

bord du Dragon, un petit bateau à vapeur qui faisait le service entre 

Fou-Tchéou et Shang-Haï, en compagnie d'un de mes amis, mon ancien 

collègue à l'arsenal, qui partageait les mêmes idées.  

A l'époque où nous faisions cette traversée, c'est-à-dire vers la fin 

de la mousson de nord-est, le voyage de p.166 Fou-Tchéou à Shang-Haï 

est une charmante promenade. Le navire ne s'éloignant de la côte que 

de quelques milles navigue continuellement au milieu d'archipels dont 

les nombreux îlots brisent les flots du large ; seule, une houle longue et 

profonde berce mollement le navire sans causer aux voyageurs de 

fatigue ni de malaise. La traversée est d'ailleurs bien vite faite : trois 

jours suffisent pour franchir la distance qui sépare Fou-Tchéou de 

Shang-Haï. Le temps s'écoule avec une rapidité extraordinaire ; les 

nombreux repas que l'on a l'habitude de faire à bord des bateaux 

anglais en occupent une bonne partie ; la variété d'aspect des petites 

îles que l'on rencontre à chaque instant distrait l'esprit pendant les 

heures d'oisiveté et en abrège la durée ; la plus grande partie de la 

soirée s'écoule dans les causeries auxquelles les Anglais aiment à se 

livrer, le dîner fini, autour d'une table sur laquelle circulent des flacons 

de porto et de sherry. Ces libations fréquentes et prolongées, dont 

l'habitude est invétérée chez les gens de mer, deviennent 

malheureusement trop souvent une cause d'insécurité pour les navires. 

L'attention alourdie des officiers n'est plus assez éveillée pour 

surveiller, pendant la nuit, la route que suit le bâtiment, et éviter des 

abordages dangereux.  

Un soir, vers minuit, au moment de me coucher, j'entendis retentir 

le bruit du sifflet à vapeur ; inquiet de ce signal inaccoutumé, je montai 

précipitamment sur le pont. Au moment où j'y mettais le pied, je 

ressentis une secousse, j'entendis un craquement, puis aux clartés de 

la lune je vis passer rapidement le long du bord le mât et la voile d'une 

jonque de pêche chinoise dont le corps se trouvait encore plongé dans 
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l'ombre du navire qui venait de l'aborder. On entendait sortir de cette 

obscurité des voix qui proféraient en chinois des imprécations p.167 

auxquelles les hommes du bord répondirent par des jurons anglais. La  

 

6. Une jonque. 

machine avait été arrêtée au premier signal, mais avant que le navire 

eût épuisé sa vitesse d'impulsion, nous étions déjà à plusieurs 

centaines de mètres de la malheureuse embarcation dont on distinguait 

encore vaguement les débris. Après s'être assuré qu'une autre barque 

de pêche était venue au secours des naufragés, le capitaine ordonna de 

reprendre la marche, sans s'inquiéter davantage de l'incident. La 

responsabilité en incombait sans doute, dans ce cas, aux pêcheurs 

chinois qui, avec une imprudente témérité dont ils donnent trop 

souvent l'exemple, avaient cru pouvoir devancer la marche du bateau à 

vapeur et passer devant lui. C'est encore la superstition qui les pousse 

à commettre ces imprudences où ils jouent follement leur fortune et 

leur vie ; ils croient que, s'ils sont obligés de changer de direction pour 

laisser passer devant eux un navire qui croise leur route, quelque 

malheur les menace, et pour éviter un danger imaginaire, ils affrontent 

de gaieté de cœur un péril bien plus réel.  

La côte de Chine décrit, du golfe du Pe-Tche-Li au golfe du Tong-

King, un grand arc de cercle dont l'embouchure du Yang-Tze-Kiang 
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marque à peu près le milieu ; de part et d'autre de cette embouchure, 

elle offre des aspects bien différents. Au sud, la mer vient baigner le 

pied des montagnes, et le rivage décrit une ligne sinueuse dentelée à 

l'infini par de profondes échancrures ; les abords de cette côte rocheuse 

sont parsemés d'îles et de récifs. Au nord, au contraire, la rive, formée 

d'alluvions, est plate et se prolonge au loin sous la mer par une pente 

insensible qui la rend redoutable aux navires ; elle n'offre pas un havre, 

pas un port où il soit possible d'aborder, à l'exception de la presqu'île 

de Chan-Tong, contrée montagneuse qui en rompt pour un instant la 

p.168 ligne continue, et présente aux navigateurs quelques points de 

refuge.  

Dès qu'on a dépassé l'archipel de Tchou-San, la mer change de 

couleur ; elle prend une teinte jaune sale qui dénote le voisinage d'un 

grand fleuve ; on se trouve, en effet, dans le Yang-Tze-Kiang, dont 

l'embouchure, si large qu'on y peut naviguer pendant plus de six 

heures sans en apercevoir les rives, est cependant tellement 

encombrée de bancs de vase, que la navigation y est très difficile. C'est 

ce fleuve, aux eaux épaisses et jaunes, que les Européens nomment, je 

ne sais trop pourquoi, fleuve Bleu, et que les Chinois désignent par les 

noms de Kin-Cha-Kiang, fleuve au sable d'or, Ta Kiang, grand fleuve, 

ou Yang-Tze-Kiang, fleuve fils de l'océan.  

C'est sur le Rouang-Pou, une petite rivière qui vient se jeter dans 

l'embouchure même du grand fleuve, que s'élève la ville de Shang-Haï. 

Au sortir du Yang-Tze-Kiang, le Rouang-Pou, qui a bien la largeur de la 

Seine, ne semble plus qu'un misérable ruisseau indigne de l'attention 

du voyageur ; les campagnes qui le bordent de chaque côté sont 

fertiles et bien cultivées, mais la végétation y perd le caractère tropical 

qu'elle affectait dans les provinces du Midi. La petite rivière se dirige du 

sud au nord, et déjà l'on est tout près de Shang-Haï, que rien n'en peut 

faire soupçonner l'existence. Un coude brusque du cours d'eau, qui 

coule alors de l'ouest à l'est, vous met subitement en présence d'un 

quai magnifique bordé de palais ; c'est la concession anglaise. Au 

devant, une quantité de navires, de tous genres, de toutes formes, de 
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toutes dimensions, de toutes nationalités, reposent sur leurs ancres au 

milieu du Rouang-Pou ; à droite, s'étend le long de la rive une longue 

ligne de quais de débarquement où sont amarrés des navires que l'on 

charge ou p.169 que l'on décharge ; derrière ces wharves s'élèvent 

d'immenses godowns ou magasins, dans lesquels s'entassent caisses et 

ballots ; c'est le quartier de Rong-Kiéou, ce qu'on nomme 

improprement la concession américaine.  

Tous les quartiers habités de Shang-Haï se sont élevés sur la rive 

gauche de la rivière et se succèdent en la remontant dans l'ordre 

suivant : de l'est à l'ouest, la concession américaine ; du nord au sud, 

la concession anglaise, la concession française, la ville chinoise et ses 

faubourgs. Les concessions sont séparées les unes des autres par de 

petits ruisseaux dont les noms sont bien connus des résidents 

européens en Chine : le Yang-King-Pang entre les concessions française 

et anglaise, le Sou-Tchéou-Creek entre les concessions anglaise et 

américaine.  

Il y a à peine une trentaine d'années, Shang-Haï était une petite 

sous-préfecture dont rien ne faisait présager l'importance ni le 

développement futurs. Désireux d'augmenter le nombre des ports 

ouverts à leur commerce, les Anglais jetèrent les yeux sur cette petite 

place ; sa situation au centre d'un riche district qui produisait la soie en 

abondance, le voisinage de la ville renommée de Sou-Tchéou, enfin la 

proximité de la mer et du Yang-Tze-Kiang qui permettait d'y amener 

facilement tous les produits de l'intérieur de la Chine, les décidèrent à 

en imposer l'ouverture au gouvernement chinois. Le traité de Nan-King 

donna le droit à tous les négociants étrangers de s'établir à Shang-Haï, 

d'y louer des terrains aux indigènes et de s'y livrer au commerce, 

moyennant une rente annuelle payée par l'intermédiaire des consuls au 

gouvernement chinois, qui n'abandonnait aucun de ses droits sur les 

portions de terrain ainsi concédées. Le développement de la nouvelle 

colonie fut d'abord assez lent, et sans les événements politiques qui 

p.170 y firent affluer la population et les affaires, elle n'eût sans doute 

jamais atteint l'état de prospérité où elle a pu arriver.  
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Élevée sur des rizières qu'il avait fallu remblayer, la nouvelle ville 

resta longtemps soumise à des influences délétères qui en rendaient le 

climat excessivement malsain, surtout pendant la saison des chaleurs. 

Peu à peu, cependant, le mouvement des affaires se développant, les 

résidents, dont le nombre augmentait en même temps, purent 

commencer des travaux d'assainissement et d'embellissement qui, 

continués avec régularité, ont fini par faire de la concession anglaise de 

Shang-Haï l'une des villes les plus agréables et les plus saines de tout 

l'Orient. Je dis à dessein la concession anglaise, parce que les deux 

autres, restées longtemps en dehors du mouvement qui assurait le 

développement régulier de la première, lui sont encore de beaucoup 

inférieures.  

Cela tient à la différence de tempérament des nations appelées à 

coloniser dans ce nouveau port ; les Anglais montrent partout où ils 

vont un admirable esprit d'organisation et d'économie administratives 

qui leur permet de prospérer, là où nous avons les plus grandes 

difficultés à nous établir ; chez eux l'initiative individuelle, à l'exercice 

de laquelle les agents du gouvernement n'apportent aucune entrave 

restrictive, réalise dans l'intérêt général des prodiges que l'on ne 

saurait trop admirer. A peine débarqués, les premiers arrivants se 

réunissent, nomment des délégués chargés de pourvoir aux premiers 

besoins de la colonie naissante et de jeter les bases d'une organisation 

municipale ; dès lors, édilité, voirie, police, tout se trouve réglé et 

administré par ceux qui ont le plus grand intérêt à ce que tout se fasse 

avec ordre et économie. C'est ainsi que les choses se passèrent dans 

l'origine à Shang-Haï ; et dès lors, sans qu'il p.171 fût intervenu aucun 

arrangement officiel, et simplement par la force des choses, la colonie 

anglaise présenta ce spectacle étrange d'une ville libre élevée sur un 

territoire qui ne lui appartient pas, administrée par ses citoyens qui y 

entretiennent à leur solde un corps de police, y prélèvent des impôts et 

y exercent avec la plus grande indépendance tous les droits d'un 

pouvoir exécutif qui ne leur a pas été officiellement délégué, mais qui 

leur a été concédé tacitement. Dans cette ville cosmopolite où toutes 
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les nations sont représentées, aucun agent d'un gouvernement 

quelconque n'exerce d'influence prépondérante ; le consul d'Angleterre 

lui-même n'y a pas plus de droits que ceux des autres pays. Si l'on doit 

juger par les résultats des mérites pratiques d'une organisation 

administrative, il faut reconnaître que celle-ci est la plus parfaite qu'il 

soit possible de rencontrer, et l'on ne saurait trouver de plus éloquent 

exemple de l'influence que peuvent exercer les libertés municipales, 

sagement comprises, sur la prospérité d'une ville, le maintien de 

l'ordre, la bonne administration et le bon emploi des deniers publics, 

tant au point de vue de l'utilité qu'à celui de l'agrément. La municipalité 

de la concession anglaise de Shang-Haï peut être fière de son œuvre et 

se glorifier d'avoir fondé une ville que l'on a pu justement appeler « la 

Colonie Modèle ».  

Trois lots de terrains contigus avaient été désignés à l'origine par le 

gouvernement chinois aux nationaux des trois puissances qui avaient 

conclu des traités avec la Chine en 1842-44 : l'Angleterre, la France et 

les États-Unis. Il eût été à désirer que ces trois concessions fussent 

administrées en commun sur le même pied. Mais des divergences 

d'opinion s'opposèrent à l'exécution d'un projet qui eût fait également 

participer toutes les parties de la nouvelle colonie aux bienfaits d'une 

p.172 organisation libérale et de l'initiative individuelle. Les consuls de 

France et des États-Unis exprimèrent le désir de voir administrer par 

des conseils différents les territoires attribués à leurs nationaux. Enfin, 

les errements d'indépendance mis en pratique par les Anglais sur leur 

territoire étaient trop différents des théories administratives qui avaient 

alors cours en France pour pouvoir être appliqués sur la concession 

française. Le consul y retint tous les droits d'un pouvoir souverain sans 

limites et sans contrôle. Cependant, pour atténuer ce que pouvait avoir 

d'abusif ce pouvoir discrétionnaire, une commission municipale avait le 

droit de voter les recettes et d'approuver les dépenses décrétées par 

l'autorité consulaire. Un corps de police entretenu par la municipalité, 

mais placé directement sous les ordres du consul, devait faire respecter 

l'ordre sur la concession et s'opposer au besoin aux velléités 
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d'opposition de la commission municipale qui, certain jour, trouva la 

salle de ses séances occupée militairement. De pareils procédés 

frappaient d'étonnement et de stupeur nos voisins de la concession 

anglaise, qui ne comprenaient rien à ce qui se passait chez nous et qui, 

croyant qu'un tel régime de compression était nécessité par l'esprit 

d'insubordination de la population, avaient fini par avoir de la 

concession française et de ses habitants l'opinion la plus détestable et 

par la considérer comme un quartier mal famé.  

Un pareil jugement était certainement rempli d'exagération, sans 

manquer tout à fait de fondement ; le système d'administration adopté 

sur la concession française en avait éloigné tous les étrangers, et même 

ceux de nos nationaux qui, n'y ayant encore aucun intérêt engagé, 

préféraient aller s'installer sur la concession anglaise où ils trouvaient 

plus de commodités, d'agréments, et aussi un régime plus conforme à 

leurs sentiments p.173 libéraux 1. Ce n'est pas à dire, cependant, qu'il 

n'y eût sur la concession française des personnes respectables ; 

quelques négociants qui y avaient acquis dès le début des intérêts 

considérables, et qui s'y trouvaient dès lors retenus, formaient un petit 

noyau d'hommes intelligents et honorables sur lesquels on eût pu 

compter pour donner à notre concession, si on leur eût laissé plus 

d'indépendance, le développement que les Anglais donnaient à la leur ; 

malheureusement ils étaient peu nombreux, et ils étaient les premiers à 

gémir et à souffrir du régime exceptionnel qui pesait sur eux. Le reste 

de la population se composait pour la majeure partie de matelots et de 

cuisiniers de toutes les nationalités, débarqués par les navires de 

commerce. Pour toutes ces raisons la concession française resta 

longtemps très pauvre, et les maigres revenus qu'elle tirait de ses 

habitants suffisaient à peine à entretenir le corps de police destiné à 

assurer le maintien de l'ordre au milieu d'une population flottante, 

grossière et turbulente, et à exécuter les travaux de première 

nécessité.  

                                       
1  L'agence du Comptoir d'escompte, à Shang-Haï, notamment, est installée sur la 

concession anglaise. 
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7. Vue de la concession américaine, à Shang-Haï. 

Au contraire, tous les grands établissements de commerce et de 

crédit affluaient sur la concession anglaise, et contribuaient à 

augmenter considérablement la prospérité de ses finances.  

Le quartier de Rong-Kiéou resta longtemps presque désert et ne 

servit tout d'abord qu'à l'établissement de quelques docks pour les 

réparations des navires et de quelques magasins. La constitution 

américaine, qui ne reconnaît pas l'adjonction de colonies en pays 

étrangers, n'autorisait point le consul à accepter au nom des États-Unis 

une concession même temporaire en Chine. Il n' y p.174 eut donc pas 

lieu de créer une commission municipale américaine pour administrer 

une concession qui n'existait pas, et en 1865 le territoire de Rong-Kiéou 

fut réuni pour l'administration municipale à la concession anglaise.  

Toutes ces circonstances contribuèrent à donner à chacune des trois 

parties de la ville européenne de Shang-Haï un aspect bien différent. La 

concession anglaise avec ses rues bien tracées et bien entretenues, ses 

maisons spacieuses et monumentales entourées de grands jardins, 

habitées par les plus hauts représentants du commerce et de la 

banque, devint la ville aristocratique, la ville par excellence ; Rong-

Kiéou resta le quartier maritime, animé durant le jour par le 

mouvement des marchandises, désert et dangereux dès que la nuit 

était tombée ; la concession française formait le bas quartier, le 
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faubourg de Shang-Haï, mal construit, mal entretenu, hanté par une 

population hétérogène, d'apparence et de mœurs suspectes, qui 

attiraient les bouges, les tripots et les lieux mal famés qui s'y étaient 

établis.  

Le développement de la colonie de Shang-Haï fut d'abord progressif 

et régulier comme celui de son commerce, jusqu'à l'époque où les 

rebelles Tchang-Mao, s'étant emparés de Nan-King et de Sou-Tchéou, 

commencèrent à se rapprocher du Rouang-Pou. Les populations qui 

fuyaient devant les bandes indisciplinées de l'empereur Taè-Ping 

vinrent demander un refuge et une protection aux étrangers ; la ville 

chinoise où les rebelles pénétrèrent deux fois ne leur offrait pas un asile 

assez sûr. Alors commença pour la colonie européenne de Shang-Haï 

une période d'agio, période fiévreuse et malsaine où l'on vit des 

fortunes s'édifier en quelques heures, où une spéculation effrénée attira 

de toute part une foule d'aventuriers et de chevaliers d'industrie. Pour 

loger l'énorme affluence des fugitifs p.175 chinois, il fallut élever à la 

hâte des quartiers entiers ; dès lors, la spéculation sur les terrains, sur 

les maisons, sur les matériaux de construction, prit un développement 

extraordinaire. Pendant que les particuliers réalisaient à ce jeu des 

fortunes considérables, les concessions y gagnaient un accroissement 

notable de revenus ; la concession française y trouva des ressources 

suffisantes pour exécuter les travaux nécessaires et utiles qu'elle avait 

été, faute de fonds, obligée d'ajourner jusque-là.  

Mais ce n'était pas à cela seulement que se bornait le bénéfice que 

Shang-Haï retirait de la rébellion ; les insurgés s'étant emparés de Nan-

King étaient devenus les maîtres de la navigation du Yang-Tze-Kiang et 

s'emparaient de toutes les jonques de commerce qui essayaient d'en 

remonter ou d'en redescendre le cours. L'interruption du commerce 

avait fait élever, dans l'intérieur de la Chine, le cours des denrées de 

première nécessité, comme le sel, à des prix fabuleux. Certains 

commerçants chinois de Shang-Haï voulurent, avec l'aide des 

Européens, profiter de cette hausse des prix qui leur assurait des 

bénéfices facilement réalisables. Les rebelles ménageaient les 
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puissances européennes avec lesquelles ils essayaient d'entrer en 

négociations pour conclure des traités d'amitié et de commerce ; ils 

avaient reconnu à leurs navires de guerre et à leurs navires marchands 

le droit de naviguer librement sur le Fleuve bleu. Profitant de cette 

circonstance, les négociants chinois faisaient remorquer devant Nan-

King leurs convois de jonques par des navires à vapeur, et les rebelles 

n'osant commettre un acte d'hostilité qui eût immédiatement armé 

l'Angleterre, la France et les États-Unis contre eux, laissaient 

paisiblement passer sous le feu de leurs batteries ces convois 

pesamment chargés. Arrivés au-delà des lignes p.176 des rebelles, les 

navires à vapeur abandonnaient les jonques qui continuaient désormais 

le voyage à leurs risques et périls et revenaient en chercher d'autres 

pour recommencer la même manœuvre. Chacun de ces voyages 

rapportait aux propriétaires des bateaux à vapeur des bénéfices inouïs. 

Il y avait encore le commerce des armes et des munitions de guerre ; 

on en vendait aux impériaux, on en vendait aux rebelles. Tous les vieux 

stocks d'armes de tous calibres et de tous modèles de l'Europe 

trouvèrent en ce moment à Shang-Haï un débouché avantageux.  

De 1860 à 1865, la colonie traversa une période de fièvre et 

d'agitation sans pareille. C'est principalement à cette époque que la 

concession anglaise prit ce caractère monumental qu'elle a conservé 

depuis lors. On vit s'élever sur le quai de cette portion de la ville des 

habitations somptueuses, véritables palais que se faisaient construire à 

grands frais ces négociants enrichis, arrivés quelques années 

auparavant presque sans fortune et devenus si opulents qu'on pouvait 

leur décerner le titre de : « Princes du commerce ». 

Mais tout cela n'eut qu'un temps ; lorsqu'après la prise de Nan-King 

par les troupes impériales, la rébellion étant définitivement vaincue, 

tout rentra dans l'ordre de choses régulier, le commerce reprit son 

allure normale. Cela ne faisait pas l'affaire de tout le monde ; on avait 

pris goût à ces gros bénéfices si facilement gagnés ; plus d'un qui 

n'avait pas eu la prévoyance, pendant les jours de prospérité, de faire 

quelques réserves pour l'avenir, et qui la veille encore roulait carrosse, 
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était bien heureux, le lendemain, de trouver pour coucher une botte de 

paille dans une écurie ou un sac de toile dans un magasin. Les plus 

grandes maisons elles-mêmes regrettaient le bon temps où elles 

voyaient le Pactole couler dans p.177 leurs caisses et trouvaient dur de 

limiter leurs gains à ceux que leur assurait un des plus grands 

mouvements commerciaux du monde entier. La facilité avec laquelle les 

plus grosses fortunes s'étaient réalisées en peu de temps avait attiré à 

Shang-Haï de nouveaux négociants, et la concurrence, augmentant de 

jour en jour, diminua l'importance des bénéfices réalisés par chacun ; 

on regrettait les beaux jours et on en souhaitait le retour. Plus tard, les 

négociants chinois, sortant à la fin de leur timide réserve, se mirent 

eux-mêmes de la partie et firent concurrence aux Européens sur leur 

propre terrain et avec leurs propres armes. On n'osa pas s'en prendre 

directement à ceux qui nous empruntaient ainsi les procédés de notre 

civilisation alors qu'on s'était pendant si longtemps donné pour modèle. 

Mais il ne fut pas de mauvaise chicane qu'on ne cherchât au 

gouvernement chinois ; tout était prétexte à récriminations. Il fallait 

tout au moins réviser les traités et arracher au gouvernement de 

Péking les concessions les plus exorbitantes sans lui rien abandonner 

en retour ; les temps étaient devenus si difficiles ! Les impatients 

allaient jusqu'à accuser de mollesse, presque de trahison, les ministres 

qui n'épousaient pas avec assez de chaleur les regrets et les 

impatiences de leurs compatriotes. Il s'est produit simplement à Shang-

Haï ce qui arrive partout lorsque l'ordre succède au désordre, lorsqu'il 

faut faire rentrer dans le calme et dans les conditions d'une vie 

régulière des appétits enfiévrés et désordonnés. Ministres et 

gouvernements ne se sont pas préoccupés outre mesure de toutes ces 

clameurs ; ils ont eu raison : céder à l'entraînement passionné de la 

population de Shang-Haï eût été commettre un acte d'injustice et 

d'oppression.  

Malgré toutes les plaintes, le commerce n'en continue pas moins son 

train régulier ; la prospérité de la colonie p.178 européenne de Shang-

Haï n'a pas cessé d'aller en progressant, et s'il ne s'y commet plus de 
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folles extravagances comme celles que l'on pouvait se permettre aux 

beaux jours de la spéculation, on ne s'y refuse cependant rien de ce qui 

peut contribuer à rendre l'existence plus douce et plus confortable. La vie 

 

8. Vue de la douane à Shang-Haï. 

y est très large et, ce qui en fait le principal charme, c'est qu'on y jouit 

de l'indépendance individuelle la plus complète. Les Anglais y ont 

apporté avec eux leurs défauts et aussi toutes leurs qualités. L'une des 

plus estimables est sans contredit le respect absolu qu'ils professent 

scrupuleusement pour la liberté de chacun. Stricts et corrects, 

méthodiques et réguliers, ils apportent un grand esprit d'ordre dans 

tous les actes de leur vie ; dans leurs établissements où rien n'est 

laissé à l'imprévu, chacun a sa besogne déterminée et ses heures de 

travail bien réglées ; les affaires s'expédient dès lors couramment, sans 

tiraillement ni difficultés ; le chef de la maison sait qu'il peut compter 

sur ses employés, et ceux-ci savent de leur côté qu'ils n'auront pas à 

souffrir des caprices ou du bon plaisir de leur patron. En dehors du 

service toute subordination disparaît, et supérieurs et inférieurs 

redeviennent les uns et les autres citoyens de la ville de Shang-Haï, 

ayant entre eux les relations courtoises de gens bien élevés, sans 

hauteur ni familiarité déplacée de la part des uns, sans platitude de la 

part des autres.  
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A ces avantages la ville de Shang-Haï joint encore ceux que peut 

présenter une grande ville européenne ; les ressources de toute nature 

y abondent ; des marchés vastes et bien approvisionnés, des magasins 

pourvus de toutes les denrées que l'on est habitué à rencontrer dans 

nos climats fournissent à la vie matérielle tout ce que l'on peut désirer ; 

des lieux de réunion, des clubs, des jeux de paume, des salles de 

concert, un p.179 théâtre, une bibliothèque, offrent à ses habitants des 

distractions intelligentes ; un champ de courses ouvert dans le 

voisinage de la concession anglaise, des rues nombreuses et bien 

entretenues, des routes bordées de villas et s'étendant jusqu'à une 

distance de quelques kilomètres dans l'intérieur du pays, permettent de 

faire vers le déclin du jour une promenade agréable et de prendre 

l'exercice que le climat rend si nécessaire ; enfin, les nombreux arroyos 

qui sillonnent ce pays et des bateaux très confortablement installés 

donnent toutes facilités de faire aux environs de Shang-Haï de longues 

excursions et de se rendre à des parties de chasse qui dégénèrent le 

plus souvent, vu l'abondance du gibier, en véritables scènes de 

carnage.  

Les maisons de Shang-Haï, adaptées tout à la fois aux exigences du 

climat et aux habitudes du confort européen, ont une physionomie à 

elles et qui ne manque pas d'originalité. De larges vérandhas abritent 

les appartements intérieurs contre l'ardeur du soleil ; dans les pièces 

hautes et spacieuses, l'air pénètre par de nombreuses ouvertures, et 

l'on supplée à l'absence trop fréquente de la brise par la ventilation 

artificielle produite au moyen des pancas ; ce sont des espèces de 

grands éventails suspendus au plafond, pouvant osciller d'un bout de la 

chambre à l'autre, et mis en mouvement à l'aide d'une corde par un 

coolie placé au dehors de l'appartement.  

Le service y est fait par un nombreux domestique dont les membres 

ont chacun leurs attributions spéciales. La plupart du temps on y trouve 

d'abord un butler ou number one boy, sorte d'intendant chargé de 

veiller à tout le service intérieur, investi de la confiance du maître et qui 

a la haute main sur tout le reste de la domesticité ; il a dans ses 
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attributions la cave, l'office aux conserves et l'achat des provisions, qui 

n'est p.180 pas sans lui rapporter quelques petits profits ; les 

domestiques chinois savent faire danser l'anse du panier tout comme 

les cuisinières les plus expertes des pays civilisés. On trouve ensuite un 

number two boy qui est plus spécialement affecté au service particulier 

de son maître ; c'est une sorte de valet de chambre et de valet de 

pied ; c'est lui qui a soin du linge et de la garde-robe ; il sert son 

maître à table, et, lorsque celui-ci va dîner en ville, il le suit chez 

l'amphitryon ; dans ces réunions quelquefois nombreuses, chaque 

convive a le sien qui s'occupe spécialement de lui, le sert et ne le laisse 

manquer de rien ; le service se fait sans bruit, promptement, et 

présente cet énorme avantage qu'il est fait par des gens trop peu 

familiarisés avec le langage de leurs maîtres pour pouvoir comprendre 

la conversation. Le troisième personnage de la domesticité est le 

cuisinier ; les Chinois ont une aptitude toute spéciale pour la cuisine, et 

avec une simplicité de moyens invraisemblable ils arrivent à des 

résultats dont la perfection pourrait à bon droit exciter la jalousie de 

leurs confrères européens. A ces trois principaux personnages il faut 

ajouter un nombreux personnel de coolies pour faire les gros ouvrages, 

de porteurs de chaise, de ma-fou ou palefreniers, de portiers, de 

veilleurs de nuit, etc....  

La plupart du temps les boys, numéros un et deux, sont des 

Cantonais ; grands, bien faits, de belle race, d'une propreté 

méticuleuse, ils se rompent plus facilement que les indigènes des 

autres provinces aux exigences des habitudes anglaises ; le reste du 

domestique se recrute plus généralement parmi les habitants de la 

localité. Le boy chinois a des qualités précieuses : l'activité et la 

promptitude dans le service, l'exactitude, la régularité et la propreté ; 

les attentions qu'il a souvent pour son maître, dont l'habitude lui a 

révélé assez le caractère p.181 pour lui permettre de prévenir ses désirs, 

rendent ses services inestimables pour l'Européen qui l'emploie.  

Le domestique chinois est intelligent et économe, de bonne tenue ; 

mais, sans éducation, il manque dans la vie privée de sens moral ; 
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laborieux et actif pour son service, il redevient, dès que ses fonctions 

sont remplies, paresseux et oisif ; il perd facilement au contact des 

Européens les qualités morales de sa race et n'en conserve que les 

défauts auxquels il ajoute les vices séduisants qu'il emprunte à notre 

civilisation ; ses principaux passe-temps sont le jeu et la débauche. Il 

acquiert facilement et emploie à merveille ce jargon bizarre, nommé 

pidgin english, langue hétérogène et barbare, sorte de compromis entre 

les idiomes de l'Europe et ceux de l'extrême Orient, à laquelle ont 

donné naissance l'indifférence dédaigneuse professée par les quatre-

vingt-dix-neuf centièmes des résidents européens pour le langage du 

pays et la facilité un peu superficielle des individus à demi dégrossis 

appelés à remplir près d'eux le rôle de serviteurs et les fonctions 

d'interprètes.  

Le boy cantonais ne passe en général que quelques années dans la 

domesticité ; il en profite pour y acquérir un usage assez familier du 

pidgin-english et, ce qui est plus précieux, une connaissance 

approfondie du caractère européen, et surtout de ses faiblesses. 

Lorsqu'il sent que sa période d'apprentissage est complète, il élève d'un 

rang sa condition sociale et devient courtier d'affaires ; intelligence 

souple, inventive et peu scrupuleuse, il sait mettre à profit les études et 

les observations qu'il a faites chez ses anciens maîtres. Si la fortune lui 

sourit quelque peu, ce qui arrive presque toujours, ce parasite inutile, 

qui vit tout à la fois aux dépens du producteur et du consommateur, 

appelle près de lui ses parents et ses amis, à chacun desquels il 

attribue une part dans p.182 l'exploitation qu'il fait de ses compatriotes 

et des étrangers. C'est ainsi qu'il s'est formé sur les concessions 

européennes de Shang-Haï, et principalement sur la concession 

anglaise, une ville chinoise d'un caractère tout particulier et qui n'a 

d'analogue nulle part ailleurs. Son développement et sa prospérité ont 

été singulièrement favorisés par l'extension de la rébellion des Tchang-

Mao, et grâce à ces circonstances, elle n'a pas tardé à supplanter sa 

voisine et sa rivale, la célèbre ville de Sou-Tchéou, que la jeunesse 

dorée avait autrefois surnommée Meï-Jen, Sou-Tchéou la Belle fille.  
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Cette dernière était, avant l'insurrection des Taè-Ping, le paradis de 

la galanterie ; sa renommée était universelle ; c'était l'asile du suprême 

bon goût et de la parfaite élégance ; ses tissus précieux primaient tous 

les autres ; la société raffinée de l'endroit cultivait les arts ; les dames 

peignaient sur la soie avec l'aiguille ou le pinceau ; les poètes 

chantaient les louanges de cette Venise lacustre, et tout ce qu'il y avait 

de jeune, de beau, d'intelligent et d'élégant dans l'empire, s'y donnait 

rendez-vous. « Pour être heureux sur terre, disait un proverbe chinois, 

il faut naître à Sou-Tchéou, vivre à Canton et mourir à Liao-Tchéou », 

parce que dans la première sont les plus belles créatures, dans la 

seconde, les plus riches magnificences, et dans la troisième, les 

meilleurs cercueils.  

L'origine des habitants du quartier chinois des concessions de 

Shang-Haï, la vanité que leur inspire une fortune facilement et 

rapidement faite, l'appétit de jouissance qui les possède, la facilité avec 

laquelle ils sèment l'argent autour d'eux, donnent à cette population un 

caractère assez dissolu. Au contact des Européens, les vieilles traditions 

sociales de la Chine y ont subi des atteintes mortelles. Les femmes y 

jouissent d'une p.183 quasi-liberté qui ne tourne guère au profit de la 

morale publique. Les personnes du demi-monde qui avaient valu à Sou-

Tchéou son antique réputation y ont trouvé des conditions bien plus 

favorables à leur complet épanouissement et y étalent les insolences de 

leur beauté et du luxe d'une vie fastueuse. Les femmes mariées elles-

mêmes subissent l'influence de ce milieu corrompu et donnent 

quelquefois prise à la malignité publique par des inconséquences ou des 

scandales que leur eussent épargnés les vieilles traditions de réserve de 

la bonne société. Un fait de ce genre, qui est à lui seul tout un petit 

roman, venait de mettre Shang-Haï en émoi au moment où nous y 

arrivâmes.  

Pour juger les délits commis sur sa concession par les sujets chinois, 

l'Angleterre a, de concert avec le gouvernement de Péking, installé une 

cour mixte, où elle est représentée et qui est présidée par un mandarin. 

Son prétoire, où l'on n'appelle d'ordinaire que les causes du plus 
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médiocre intérêt, est peu fréquenté. Un spectacle étrange attira 

cependant la foule, vers la fin du mois de décembre 1875, dans la 

direction des bâtiments où siège ce tribunal. Une jeune fille d'une 

beauté fraîche et délicate, assise sur une brouette et revêtue des 

vêtements rouges d'une jeune mariée, venait en avant d'un groupe 

d'agents de police qui entraînaient au milieu d'eux un jeune homme de 

bonne mine et qui était lui-même d'une beauté remarquable. Un groupe 

de riches Cantonais, habitants de la concession, dont les sentiments 

paraissaient violemment surexcités, le poursuivaient de leurs injures et 

de leurs malédictions jusque dans la salle d'audience de la cour mixte, 

où ils pénétrèrent avec les deux précédents personnages.  

Yang-yé-lin, ainsi s'appelait le jeune homme, était acteur de 

profession, et son intelligence, sa souplesse, p.184 mais surtout sa 

beauté, lui avaient valu une réputation méritée. Les dames chinoises de 

Shang-Haï, disait-on, ne pouvaient le voir une fois sans se retirer 

profondément impressionnées, et l'on parlait complaisamment des 

passions qu'il avait inspirées en nombre, disaient les amateurs de 

scandale, véritablement prodigieux. Car, contrairement aux habitudes 

de retenue des autres villes de la Chine, les mœurs faciles de la société 

chinoise de Shang-Haï permettent aux dames de cette ville de se 

rendre au théâtre. Or, parmi les nombreuses victimes qui portaient 

dans leur cœur la blessure qu'y avait faite la vue du trop séduisant 

acteur, se trouvait, paraît-il, une dame cantonaise qui avait une fille, 

non pas sa propre fille, mais une enfant qu'elle avait achetée dans sa 

jeunesse et qu'elle avait élevée près d'elle. Mère et fille étaient 

dévorées du même mal : l'amour du beau comédien. Mais la seconde, 

qui avait pour elle la jeunesse et la beauté, pouvait conserver l'espoir 

de toucher quelque jour le cœur du Don Juan chinois, tandis que la 

première, dont les charmes portaient déjà les traces de l'âge, ne 

pouvait guère entretenir raisonnablement un aussi doux espoir. Elle 

imagina alors une combinaison machiavélique qui devait lui permettre 

de réaliser ses espérances coupables. Profitant d'une absence qu'avait 

été obligé de faire son mari, un riche courtier d'affaires cantonais, elle 
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entra en relation avec Yang-yé-lin et lui offrit sa fille en mariage ; il est 

probable que dans ce marché elle était mue, comme le dit un journal 

anglais de Shang-Haï, « par tout autre chose que par ses sentiments 

maternels, et que la jeunesse de la fille devait faire la compensation 

des défectuosités de la mère ». Yang-yé-lin eut le tort grave de 

consentir à un pareil compromis, sachant bien qu'en Chine encore bien 

moins qu'ailleurs un mariage ne peut se conclure sans l'assentiment du 

chef de la p.185 famille. Néanmoins, on passa outre, sans se préoccuper 

d'une pareille violation de la loi et des usages, et la mère et la fille, 

affolées toutes deux par une passion coupable, transportèrent leur 

domicile dans la maison de l'acteur, au mépris de toutes les 

convenances et de leurs relations sociales. Les acteurs chinois sont, en 

effet, considérés, non sans raison, par leurs compatriotes, comme des 

êtres dégradés avec lesquels ce serait se déshonorer que d'avoir le 

moindre rapport. Quel scandale ne devait dès lors pas produire un 

mariage conclu dans ces conditions ! La colonie cantonaise s'émut, en 

effet, de cet événement, et résolut, en se sentant ainsi atteinte elle-

même dans sa propre dignité, de prendre en mains l'affaire et de 

sauvegarder les droits du chef de famille absent. Plainte avait été 

portée devant la cour mixte, et un mandat d'amener lancé contre Yang-

yé-lin et sa jeune femme. C'est l'exécution de cet ordre qui avait révélé 

à la population de Shang-Haï la gravité de l'affaire et ému sa curiosité. 

Jusque-là il n'y avait rien que de très correct dans l'attitude de la 

société cantonaise et des autorités chinoises, et les journaux anglais 

étaient malvenus à crier à l'arbitraire lorsqu'il y avait violation flagrante 

de la loi et des usages, violation préméditée et exécutée par surprise. 

Je ne sais si le scandale eût été moins grand de voir la fille mineure 

d'un riche négociant de quelqu'une de nos cités profiter d'une absence 

de son père pour aller se jeter dans les bras d'un cabotin. Mais quand il 

s'agit de Chinois, beaucoup ne se croient obligés de respecter ni la 

logique ni l'équité.  

Amenés devant la cour mixte, les prévenus furent d'abord 

condamnés à recevoir, Yang-yé-lin, cent coups de bambou pour avoir 



A travers la Chine 

169 

violé la loi, la jeune femme, cent coups d'une latte de cuir sur les joues, 

pour avoir manqué au respect qu'elle devait au chef de sa famille. Puis 

le p.186 magistrat chinois, jugeant que l'affaire avait une trop haute 

gravité, la renvoya devant le tribunal du Tse-sien ou sous-préfet de la 

ville chinoise de Shang-Haï. Il se trouva malheureusement que ce 

fonctionnaire était cantonais, et, ressentant lui-même profondément 

l'injure que cette affaire avait fait rejaillir sur ses compatriotes, il se 

laissa sans doute emporter par son irritation personnelle à des actes 

que devait répudier l'impartialité d'un juge. Le malheureux Yang-yé-lin 

fut, dit-on, torturé dans son ya-men au point d'exciter la compassion 

des Chinois eux-mêmes. La presse anglaise de Shang-Haï s'était 

emparée de ces faits et, grossissant encore des rapports sans doute 

déjà exagérés, et dans tous les cas dénués de certitude, elle entra en 

campagne contre la justice chinoise, contre les mœurs chinoises et 

contre la colonie cantonaise ; bien plus, on fit insérer dans un petit 

journal publié en chinois sous le patronage de quelques missionnaires 

protestants, le Chouen-Pao, des articles d'une violence extrême dirigés 

contre les Cantonais. Cette polémique souleva une immense émotion, 

et ceux qui étaient ainsi visés, déjà fort excités, ne songèrent à rien 

moins qu'à brûler les presses du journal qui les avait si grossièrement 

insultés. Ils furent cependant détournés de leur dessein, et peu à peu, 

la polémique s'éteignit faute d'aliments ; l'acteur Yang-yé-lin avait été 

renvoyé dans son pays, le Pé-Tche-Li, et la jeune fille séquestrée ; 

quant à la mère, la plus coupable en toute cette affaire, on n'en 

entendit plus parler, le mari ayant sans doute désiré, à son retour, voir 

étouffer ce scandale.  

L'émotion commençait à se calmer au moment où nous arrivâmes à 

Shang-Haï, mais on en parlait cependant encore assez pour que nous 

ayons pu saisir l'impression des uns et des autres. Ce fait nous avait 

frappé parce qu'il nous avait donné la mesure de la désorganisation 

p.187 morale qui se produit chez les peuples orientaux au contact des 

Européens ; il nous avait fait toucher du doigt l'illusion profonde de 

ceux qui croient que la civilisation européenne ne peut qu'améliorer 



A travers la Chine 

170 

tout ce qu'elle touche, qu'elle ne peut engendrer que le bien. C'est une 

erreur. Là où elle rencontre des peuples de même race, de même 

tempérament, doués d'une civilisation moins avancée, mais cependant 

dirigée dans le même sens, fondée sur les mêmes bases, oui, l'action 

de la civilisation européenne peut être féconde, oui, elle peut produire 

de bons résultats. Mais lorsqu'elle se trouve en présence d'une 

civilisation toute différente, entraînée par un courant d'idées tout 

différent, fondée sur des principes qui n'ont rien de commun avec ceux 

sur lesquels elle s'appuie, alors, au lieu de féconder, elle ruine. Dans 

son action révolutionnaire elle commence par détruire sans savoir si 

elle pourra réédifier, et pour mener plus rapidement son œuvre de 

destruction, c'est à la base qu'elle s'attaque tout d'abord et contre 

laquelle elle porte ses premiers coups ; entre elle et sa rivale il ne peut 

y avoir de compromis, car elle est absolue et intolérante dans son 

essence ; elle a adopté à son profit la vieille formule ecclésiastique : 

« En dehors de moi point de salut » ; et, comme elle veut sauver ou 

dominer à tout prix, elle engage la lutte, lutte ardente, lutte 

dévastatrice où tous les coups portent, lutte sans quartier ni merci, 

d'où ne peuvent sortir que l'affaiblissement et la ruine, jusqu'au jour où 

son adversaire, épuisé et meurtri, succombe définitivement et la laisse 

seule maîtresse du champ de bataille. Combien d'exemples n'en avons-

nous pas eu déjà ? Que sont devenus les Incas, les Peaux-Rouges, les 

Hindous et les Turcs ?  

 

@ 
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CHAPITRE VIII 

RAN-KEOU 

@ 

Les bateaux à vapeur du Yang-Tze-Kiang. — Campagnes du Kiang-
Sou. — Tchen-Kang-Fou. — L'île d'Argent. — Gnan-King-Fou. — Ran-

Kéou. — Une ville chinoise. — La cité. — Le faubourg. — Concession 

européenne de Ran-Kéou. — Son importance commerciale.  

De Shang-Haï à Ran-Kéou, le trajet s'accomplit facilement à l'aide 

des grands bateaux à vapeur américains, véritables hôtels flottants, qui 

font le service du Yang-Tze. On franchit ainsi en soixante-six heures 

une distance de cinq cent quatre-vingt-deux milles géographiques, en 

passant rapidement devant un certain nombre de villes importantes ou 

célèbres.  

Ayant quitté Shang-Haï au milieu de la nuit, nous traversâmes 

d'abord une nappe d'eau immense dont les rivages allaient se perdre à 

l'horizon comme deux lignes imperceptibles d'une teinte plus sombre. 

Nous étions dans le Yang-Tze ; ayant déjà dépassé sur notre droite la 

grande île basse de Tsong-Ming, nous n'avions plus pour nous guider 

que les feux du phare de Ou-Song que nous laissions derrière nous et 

ceux du bateau-phare de Lang-chan sur lequel nous nous dirigions. Ce 

passage désigné p.189 par les Anglais sous le nom de « Lang-chan 

crossing » est un de ceux qui présentent le plus de difficultés pour la 

navigation. Le Yang-Tze-Kiang roule dans ses eaux une quantité 

énorme de débris de toute sorte qu'il laisse déposer près de son 

embouchure sous l'action de la marée : ainsi se forment des bancs 

considérables sujets à des déplacements assez fréquents ; mais leur 

position est souvent relevée et indiquée par des bouées pendant le 

jour, et par un bateau-phare pendant la nuit.  

Le lendemain, la scène avait bien changé d'aspect. Le Yang-Tze, 

quoique encore fort large, s'était cependant réduit à des dimensions 

plus compatibles avec l'idée qu'on se fait généralement d'un fleuve. 
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Nous pouvions très distinctement apercevoir ses deux rives : celle du 

nord, plate, mais bien cultivée, couverte d'arbres et d'habitations ; celle 

du sud, légèrement escarpée, formée de petites collines d'une faible 

élévation. Nous prîmes plaisir à voir défiler devant nous, pendant toute 

la journée, ces campagnes si fraîches, passant d'une rive à l'autre 

suivant les sinuosités capricieuses du chenal, et nous en approchant 

quelquefois de si près qu'il nous semblait presque y pouvoir toucher. A 

voir ces champs en plein rapport, ces plantations de mûriers si bien 

aménagées, les groupes de maisons qui s'abritaient sous leur ombre, 

aux alentours desquels s'agitait tout un monde d'hommes, de femmes, 

d'enfants et d'animaux domestiques, nous avions peine à nous figurer 

qu'une dizaine d'années auparavant ces campagnes avaient servi de 

théâtre à des scènes de dévastation terribles ; c'est dans ces contrées, 

en effet, que la lutte des Impériaux et des Tchang-Mao a pris un 

caractère de cruauté et d'acharnement épouvantables, lutte dont les 

habitants, victimes tour à tour des uns et des autres, ont eu plus que 

partout ailleurs à souffrir.  

p.190 Nous naviguions entre des îles ou des rives basses et plates, 

depuis que nous avions perdu de vue les petites collines derrière 

lesquelles s'abrite la ville de Kiang-Yin. Bientôt nous pûmes voir droit 

devant nous la fameuse île « d'Argent ». Cette île, nommée en chinois 

Tsiao-Chan et que les Européens ont décorée à tort du nom d'une 

colline qui s'élève sur la rive droite du fleuve, partage exactement en 

deux parties égales le lit du Yang-Tze-Kiang, notablement rétréci en cet 

endroit. Le soleil près de se coucher ne l'éclairait plus que de cette 

lueur pâle et fugitive qui, dans les pays voisins des tropiques, où le 

crépuscule n'existe pas, annonce la tombée prochaine de la nuit. 

Fouillant du regard ses bords couverts d'une abondante végétation, 

nous apercevions les toits relevés aux angles, et les clochetons des 

petits temples bouddhiques dont le corps se dérobait dans les buissons. 

Cette île est très pittoresque et vaut bien la réputation dont elle jouit 

parmi les Chinois ; mais, si le voyageur ne peut l'imaginer mieux située 

pour le plaisir des yeux, le marin, plus positif, la ferait disparaître, s'il le 
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pouvait, le plus volontiers du monde. Par sa position même, elle 

constitue, en effet, une gêne sérieuse, disons même un danger réel 

pour la navigation ; les eaux du fleuve resserrées par cette espèce de 

barrage naturel s'écoulent de chaque côté avec une grande vitesse et 

opposent un obstacle considérable à la marche des navires ; enfin l'île 

se prolonge sous l'eau de manière à former une ligne d'écueils sur 

lesquels se perdit naguère un bâtiment de la marine anglaise, le 

Furious.  

Peu après, Tchen-Kiang-Fou nous montre ses murailles crénelées 

qui, suivant la coutume chinoise, après avoir longé la rive, s'élèvent 

ensuite jusque sur le sommet des collines. De la ville, nous ne vîmes 

que son enceinte fortifiée, car c'est aujourd'hui tout ce qui en reste ; à 

p.191 l'intérieur, une herbe épaisse et drue cache aux regards des amas 

de décombres et de ruines.  

Placée au point d'intersection du grand canal avec le Fleuve Bleu, 

elle a, au point de vue stratégique, une importance qui la désignait aux 

coups de l'armée anglaise, en 1842. En effet, le 22 juillet, elle était 

enlevée malgré la résistance désespérée de la garnison tartare-

mandchoue. Quand le vainqueur pénétra dans l'intérieur de son 

enceinte, il n'y trouva plus un être vivant ; ceux de ses défenseurs qui 

n'étaient pas morts aux remparts avaient égorgé dans les maisons les 

femmes et les enfants, et s'étaient tués à leur tour pour sauver leur 

honneur et celui de leur pays.  

A peine avait-elle achevé de relever ses ruines, la pauvre ville fut 

prise de nouveau le 1er avril 1853 par les Tchang-Mao et elle est restée 

depuis dans l'état où les rebelles la laissèrent au moment de 

l'évacuation en 1857. Hors des murs, de l'autre côté du grand canal, un 

faubourg s'est cependant élevé du côté de l'ouest. C'est là que se 

trouve actuellement toute la population chinoise de Tchen-Kiang. En 

avant de ce faubourg et sur la rive du Yang-Tze, quelques habitations 

européennes adossées à de hautes collines qui entourent la ville vers le 

sud forment la concession européenne.  
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On passe ensuite devant Ou-Rou, assez grosse ville qui se cache 

derrière les collines de la rive droite, mais dont les faubourgs 

s'étendent jusqu'au bord de l'eau. Au milieu de ce faubourg s'élève une 

tour ruinée d'un très joli effet, tandis que de l'autre côté du fleuve on 

peut distinguer un vieux temple placé dans un site pittoresque.  

Plus loin, on aperçoit, sur la rive gauche, une tour à étages fort 

élevée et qui paraît dans un état de conservation peu ordinaire. A une 

assez grande distance, le vent p.192 apporte à l'oreille des sons 

argentins, qui sont produits par une multitude de petites clochettes 

attachées au sommet de cette tour et que la brise met en mouvement. 

Elle s'élève dans l'enceinte d'un grand temple construit dans les 

faubourgs de Gnan-King-Fou, capitale de la province de Gnan-Roui. Des 

pêcheurs, des industriels de toute espèce ont construit en dehors des 

murs des huttes légères en bambou sur la berge du fleuve.  

A peu de distance, au-dessus du village de Ou-Sué, où se trouve, je 

crois, une mission protestante, on aperçoit la ville fortifiée de Ki-

Tchéou, ainsi nommée d'un gros rocher de forme bizarre qui surplombe 

en cet endroit et que les Chinois appellent Ki-Téou, la tête de coq.  

C'est l'une des dernières villes que Ion rencontre avant d'arriver à 

Ran-Kéou où le navire ne tarde pas à jeter l'ancre.  

La ville de Ran-Kéou, qui était, à cette époque, le terme extrême de 

la navigation européenne à l'intérieur de la Chine, mérite de nous 

arrêter quelques instants. Elle est située au confluent de deux grands 

cours d'eau, le Yang-Tze-Kiang et le Ran-Kiang, qui la mettent en 

communications faciles avec toutes les provinces de l'intérieur de 

l'empire. Trois villes distinctes se sont groupées en cet endroit, et il est 

facile d'en indiquer la situation respective.  

Figurez-vous un T renversé. La ligne horizontale représente le 

Fleuve Bleu et la verticale le Ran-Kiang. Dans l'angle de droite se 

trouve la ville de Ran-Kéou, dans celui de gauche la ville de Han-Yang-

Fou, et au-dessous du trait horizontal, juste en face de la ligne 
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verticale, la ville de Ou-Tchang-Fou, capitale de la province de Rou-Pé 

et résidence du vice-roi.  

 

9. Vue de Ran-Kéou. 

La ville de Ran-Kéou n'a d'importance qu'au point de p.193 vue 

commercial ; au point de vue administratif elle n'est considérée, par les 

Chinois, que comme un faubourg de la préfecture de Ran-Yang-Fou 

située de l'autre côté du Ran.  

Dans toute ville chinoise d'une certaine importance, il y a une 

distinction remarquable à faire entre la ville proprement dite ou ville 

fortifiée et ses faubourgs. La ville, ce qu'on appelle en chinois tcheng, 

en anglais town et ce que nous nommerions mieux en français cité, sert 

d'habitation aux représentants de l'autorité et à la bourgeoisie lettrée ; 

le commerce n'y est représenté que par quelques industries de luxe et 

un petit nombre de boutiques où se débitent les objets de première 

nécessité. Le gros commerce avec tous ses accessoires bruyants et 

gênants s'est établi en dehors des murs, dans des faubourgs souvent 

plus considérables que la cité dont ils portent le nom ; de cette façon, 

le négoce, affranchi des restrictions qui forment le régime de toute ville 

forte, peut s'exercer à toute heure de jour ou de nuit, sans être gêné 

par aucune entrave ; en revanche, il ne jouit pas d'une aussi grande 

sécurité que s'il était placé dans la zone où s'exerce, en temps de 

troubles, l'action protectrice de l'autorité ; mais il paraît que les 
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avantages d'une pareille situation en compensent bien les 

inconvénients puisque l'usage se perpétue.  

De là il résulte que toute ville chinoise se divise en deux portions qui 

présentent une physionomie bien distincte.  

La cité est froide et comme déserte ; les rues sont larges ; mais 

l'herbe qui pousse entre les dalles indique que la circulation n'y est 

jamais très active ; à peine une ou deux des artères principales dans 

lesquelles sont groupées les boutiques où se débitent les marchandises 

de luxe présentent-elles un aspect un peu plus animé ; le p.194 reste de 

la ville est mort ; mais en revanche tout y est fort propre et on y 

respire je ne sais quel air de calme et de distinction. Les maisons sont 

clairsemées au milieu de grands jardins dont les arbres laissent passer 

leurs rameaux par-dessus les murs qui bordent les rues, de chaque 

côté. On sent bien que quelqu'un vit autour de soi sans qu'on puisse le 

voir ; la vie est là, derrière ces murs sans fenêtres, mais on comprend 

qu'elle est timide, qu'elle se défie du monde, et que, dans sa chasteté 

pudique, elle met tous ses soins à se dérober aux regards du public ; 

elle défend de toute atteinte ce foyer domestique calme et pur, au-delà 

duquel il n'y a pas de vrai bonheur ; elle préfère les joies intimes de la 

famille à ces enivrements passagers que procure le monde, brillants et 

séduisants, mais souvent mortels, comme ces fleurs et ces fruits qui, 

sous les couleurs les plus éclatantes et les parfums les plus pénétrants, 

cachent les poisons les plus subtils.  

Dans les faubourgs, au contraire, c'est la vie qui déborde et qui 

trahit son exubérance sous toutes les formes. Là, pas de jardins, pas de 

place perdue ; des maisons petites et entassées les unes sur les 

autres ; des rues étroites et remplies d'une foule qui va, qui vient, qui 

se bouscule, qui s'injurie ; les mœurs populacières s'y montrent dans 

toute leur crudité. Que nous sommes loin du calme et de la distinction 

de la cité ! C'est la vie, c'est la liberté, c'est vrai, mais avec tout un 

cortège qui la rend peu attrayante. Le bruit, les disputes, les rixes, la 

malpropreté, les mauvaises odeurs, le jeu, la débauche, rien n'y 

manque. Toute cette population est grossière, non pas qu'elle ne se 
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laisse guider que par l'instinct ; elle est intelligente et souvent même 

fort intelligente ; mais l'influence du milieu matériel où elle vit, pour et 

par lequel elle vit, a détruit en elle toute élévation p.195 d'âme ; tout 

pour ces gens-là se traduit par une question de gros sous, et lorsqu'ils 

ont satisfait tous les appétits de la brute, ils n'imaginent pas qu'il puisse 

y avoir en ce monde de bonheur plus parfait.  

 

10. Une rue de Ran-Kéou. 

Ce qui reste aujourd'hui de la préfecture, ruinée en janvier 1853 par 

les rebelles Taè-Ping, constitue la cité ; mais le voisinage de la capitale 

provinciale dont nous aurons occasion de parler plus tard, enlève à 

cette ville toute importance, et si elle n'était, par suite de l'organisation 

administrative, la résidence obligée d'un préfet, elle n'aurait pas de 

raison d'être. Elle est cachée derrière quelques collines basses situées 

sur la rive droite du Ran, lesquelles, avec quelques monticules qu'on 

remarque aux environs de la ville de Ou-Tchang-Fou, sont les seules 

hauteurs qui se détachent sur la surface de cette immense plaine 

marécageuse.  

Ran-Kéou est le faubourg, et après ce que nous venons de dire, on 

comprendra que le séjour peut en être très profitable pour ceux dont 

les intérêts sont engagés dans le négoce, mais qu'il laisse tout à désirer 

au point de vue de l'agrément. Lors du traité de 1861, les Européens se 
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firent concéder un vaste terrain qui s'étend à l'extrémité du faubourg 

chinois, le long de la rive gauche du Yang-Tze-Kiang. En cet endroit, ils 

sont à proximité des gens avec qui ils ont affaire, et ils en sont assez 

éloignés, cependant, pour n'avoir pas trop à souffrir de leur voisinage. 

A force de patience, de soins et de travaux, ils ont fini par faire sortir 

de ce marais une petite ville fort coquette. Les rues sont larges, bien 

entretenues et partagées en deux séries qui se coupent à angles 

droits ; elles divisent le terrain en rectangles dans lesquels s'élèvent 

des maisons confortables, élégantes même, et entourées de beaux 

jardins. Celui du consulat anglais est particulièrement remarquable. Un 

quai p.196 magnifique s'étend tout le long du Yang-Tze ; pour protéger la 

rive contre les empiétements du fleuve, on a dû construire un mur 

immense en pierres de grès qui a coûté des sommes considérables. 

Une belle allée de grands arbres fait de ce bund ou quai, une 

promenade fort agréable.  

Il a fallu faire des travaux importants pour surélever le sol de la 

concession, et le mettre ainsi à l'abri des inondations qui résultent des 

crues annuelles du fleuve Bleu. La différence de niveau entre les hautes 

et les basses eaux y est énorme ; elle est en moyenne de quarante à 

cinquante pieds, et quelquefois davantage. La plus forte inondation a 

eu lieu, si je ne me trompe, en 1870. Pendant ces périodes de crues qui 

arrivent en général subitement en mars et avril, la ville chinoise est 

complètement inondée et la concession européenne elle-même n'est 

pas toujours à l'abri du fléau. Pendant tout le temps que dure la crue, 

c'est-à-dire un ou deux mois, la plaine est transformée, à plusieurs 

lieues à la ronde, en un immense lac du sein duquel émergent, de 

distance en distance, de petits monticules artificiels au sommet 

desquels sont construits les villages.  

La situation de Ran-Kéou au confluent du Ran-Kiang et du fleuve 

Bleu en fait, surtout pour les Chinois, un centre de commerce fort 

important. Les routes les plus fréquentées qui vont du nord au sud ou à 

l'ouest de la Chine, et réciproquement, passent par cette ville. Les 
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Européens n'ont cependant pas trouvé, à s'y établir, tout le profit qu'ils 

en espéraient.  

C'est la position même de Ran-Kéou qui est la principale cause de 

ces mécomptes. Cette ville est trop éloignée de la mer pour qu'il soit 

facile aux navires de long cours d'y venir chercher directement les 

marchandises destinées à l'Europe ou à l'Amérique ; d'un autre côté 

elle n'en est pas assez éloignée, car les p.197 marchandises européennes 

ont encore à parcourir une route longue et difficile avant de parvenir 

jusque dans les provinces du nord, du nord-ouest, de l'ouest et du sud-

ouest de la Chine.  

Le chiffre des importations est donc relativement faible à Ran-Kéou 

et pour y solder le surplus des exportations, on est obligé d'y apporter 

de l'argent. Le cours de ce métal y est en conséquence plus élevé qu'à 

Shang-Haï et atteint son maximum pendant la saison des thés, c'est-à-

dire au moment où les besoins d'argent se font le plus vivement sentir.  

A l'époque de la conclusion du traité qui ouvrait le port de Ran-Kéou 

au commerce européen, la spéculation avait fondé les plus grandes 

espérances sur ce nouveau marché, et avait, en conséquence, fait de 

grands frais qu'elle s'attendait à voir amplement couverts. On s'était 

lancé un peu à la légère ; les obstacles dont nous venons de parler et la 

concurrence qui vint s'y joindre ne tardèrent pas à refroidir les plus 

enthousiastes et à détruire toutes les illusions. Aussi Ran-Kéou n'a-t-il 

guère tardé à descendre au rang d'une place de second ordre, bien que 

l'importance de l'établissement européen semble, au premier abord, 

indiquer un marché plus considérable.  

Les nouveaux arrivants y trouvaient, du reste, la place déjà prise 

pour le commerce d'importation, et une concurrence sérieuse pour 

l'exportation des thés. Depuis longtemps, les draps russes parvenaient 

à travers toutes les provinces du nord et du nord-ouest de la Chine 

jusqu'à Ran-Kéou. Dès l'ouverture du port, les négociants moscovites 

vinrent s'y installer, et plus soucieux des intérêts de leur négoce que de 

sauvegarder une vaine supériorité en affectant un dédain ridicule pour 

tout ce qui était indigène, ils se familiarisèrent avec la langue, les 
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usages et les mœurs du pays et se mirent en rapport direct avec les 

p.198 producteurs. Ils y trouvèrent un avantage considérable sur leurs 

concurrents anglais ou américains qui, fièrement drapés dans une 

dignité superbe et d'une rigidité toute britannique, restaient à la merci 

des compradores ou intermédiaires chinois, et ceux-ci, on le conçoit, en 

profilèrent pour leur faire chèrement payer l'impuissance à laquelle les 

condamnait leur morgue hautaine et ignorante. Les Russes firent ainsi 

de Ran-Kéou l'un des plus grands centres de leur commerce en Chine. 

Installés à peu de frais, ne faisant pas grand bruit, ils forment, à Ran-

Kéou, une société particulière qui fraye peu avec le reste de la colonie 

européenne, et qui, s'occupant plus de ses affaires que de ses plaisirs, 

dissimule sous une apparence modeste une importance commerciale et 

politique considérable.  

Dans un autre ordre d'idées, Ran-Kéou présente encore un intérêt 

tout particulier. C'est le centre des relations d'un grand nombre de 

missions catholiques de l'intérieur de la Chine avec l'Europe. Les 

franciscains italiens établis dans la province de Rou-Pé y ont fondé une 

procure qui sert d'intermédiaire à toutes les missions situées au-delà. 

La maison, construite sur la concession anglaise, est très belle et bien 

aménagée ; on y peut loger confortablement, pendant leur séjour, les 

missionnaires qui traversent Ran-Kéou. Près de cette maison, se trouve 

un asile placé sous la direction de religieuses italiennes.  

Nous n'avons parlé que de la concession anglaise ; il y a bien aussi à 

Ran-Kéou une concession française ; mais jusqu'à ce jour la France n'y 

est représentée que par son consul, dont la résidence s'élève seule au 

milieu d'une grande plaine nue et marécageuse que les résidents 

anglais ont transformée en un champ de courses. Un seul négociant 

français, M. Dupuis, établi sur la rive droite du Ran, presque sous les 

murs de Ran-Yang-Fou, p.199 depuis plusieurs années, personnifiait les 

intérêts français dans cette partie de la Chine. C'est lui qui, dans le but 

d'augmenter la part de la France dans le commerce de l'extrême 

Orient, a pris l'initiative d'une entreprise, couronnée d'abord du succès 

le plus complet et le plus surprenant, mais qui a été malheureusement 
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entravée par les hésitations de notre politique orientale. Nous voulons 

parler de l'affaire du Tong-King.  

Comme tous les faubourgs des villes chinoises, Ran Kéou est resté 

pendant longtemps ville ouverte et sans défense ; mais en 1863, la 

crainte d'une attaque des rebelles Nien-Féï décida les mandarins à 

élever sur le côté du nord, entre le fleuve Bleu et le Ran-Kiang, un mur 

en pierres de treize pieds de haut et d'un peu plus d'une lieue de long.  

Ran-Kéou ne pourra réaliser les espérances que le commerce 

européen avait fondées sur un établissement commercial situé au cœur 

même de la Chine, que le jour où les navires à vapeur, diminuant les 

frais de transport en proportion de la rapidité de leur marche, et 

exemptés des droits à payer aux douanes intérieures, pourront 

remonter le fleuve Bleu et le Ran-Kiang aussi loin que le leur 

permettront leur tirant d'eau et la navigabilité de ces voies fluviales 1. 

Or des navires de guerre ont pu, à plusieurs reprises, remonter le 

fleuve Bleu jusqu'à I-Tchang-Fou à plus de trois cents milles de Ran-

Kéou, et l'on s'est assuré que des navires à vapeur spécialement 

construits pourraient remonter encore plus haut. Quant au Ran-Kiang, 

les différents voyageurs qui l'ont exploré p.200 ont reconnu qu'il serait 

navigable, au moins pendant la saison des hautes eaux, pour des 

navires à vapeur, jusqu'à Siang-Yang-Fou, à cent vingt lieues de Ran-

Kéou, et peut-être même trente lieues plus haut, jusqu'à Lao-Ro-Kéou.  

 

@ 

 

                                       
1  Depuis que ces lignes ont été écrites, la convention de Tche-Fou a ouvert au 
commerce étranger les ports de I-Tchang-Fou et de Tchong-King-Fou, situés sur le 

fleuve Bleu au-dessus de Ran-Kéou. Mais le fait est encore trop récent pour que le 

commerce ait pu en tirer déjà des avantages appréciables. 
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CHAPITRE IX 

LES PRÉPARATIFS D'UN VOYAGE 

@ 

Diverses routes de Ran-Kéou à Si-gnan-Fou. — Différents modes de 
transport. — Brouettes. — Les maisons riveraines de Ran-Kéou. — Le 

port. — Les bateaux. — Les jours fastes et néfastes. — Système 

monétaire chinois. — Sapèques. — Billets de banque. — Lingots 

d'argent. — Taël.  

p.201 Pour satisfaire notre désir de voir la Chine mieux que nous ne 

l'avions pu faire dans les ports ouverts au commerce étranger, nous 

avions résolu de la traverser de part en part et de nous rendre dans la 

province de Kan-Sou, où se trouvait la nouvelle résidence du vice-roi 

Tso, le créateur de l'arsenal de Fou-Tchéou, près duquel nous étions 

assurés de trouver bon accueil.  

La distance totale qui sépare Ran-Kéou de Lan-Tchéou-Fou le but de 

notre voyage est, à vol d'oiseau, d'environ quatre cents lieues, 

auxquelles il nous fallait bien ajouter une centaine de lieues pour les 

détours que la route nous obligerait à faire. C'était en réalité un voyage 

d'à peu près mille lieues, aller et retour, que nous entreprenions dans 

un pays où nous ne devions pas rencontrer d'autres Européens que les 

missionnaires italiens établis près de Si-gnan-Fou. Cette ville, située à 

peu près aux deux tiers de la distance à partir de Ran-Kéou, divisait 

p.202 notre voyage en deux parties bien distinctes. Ceci posé, restait le 

choix de la route et des moyens de transport.  

Nous avions à nous décider entre le voyage par eau, plus confortable 

et moins fatigant, mais aussi plus long, et le voyage par terre. Ce dernier 

présente incontestablement des avantages inappréciables ; il permet de 

mieux voir le pays et crée un contact plus intime avec les habitants ; s'il 

n'est pas toujours très agréable, il est au moins très profitable parce qu'il 

fournit l'occasion d'observer plus facilement le caractère et les mœurs 

des populations. Néanmoins, dans un pays tel que celui qui forme toute 

la partie inférieure de la vallée du Ran, un voyage par terre est hérissé 
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de difficultés. D'abord il n'est pas dans les usages de la population, 

obstacle presque insurmontable ; ensuite, dans un pays marécageux, 

coupé de nombreux cours d'eau et parsemé de lacs ou de marais, il n'y a 

pas de routes ; il n'y a que de mauvais sentiers, sur lesquelles ne 

peuvent guère circuler que des brouettes. C'est dans un pareil véhicule 

que nous hésitions un peu, on le comprendra sans peine, à faire deux 

cent dix lieues. Sans être très confortable, ni très commode, la brouette 

chinoise sert cependant souvent, faute de mieux, pour les transports 

d'hommes ou de marchandises à grande distance. Construite très 

légèrement, elle se compose d'un cadre à claire-voie horizontal, supporté 

par une roue unique d'un grand diamètre, placée presque au milieu de 

l'appareil. Il en résulte que la brouette est ainsi divisée dans le sens de la 

longueur en deux parties égales qui vont en se rétrécissant vers la partie 

antérieure et qui sont séparées par la roue ; les charges étant bien 

réparties de chaque côté, le poids porte presque tout entier sur celle-ci 

sans exiger grand effort de la part du conducteur qui conserve ainsi la 

liberté de ses mouvements pour diriger le véhicule. Lorsqu'on fait un 

voyage en brouette, p.203 on étend sur l'un des côtés les objets de literie 

dont on ne se sépare jamais et sur lesquels on se place, tandis qu'une 

autre personne s'installe de la même manière de l'autre côté pour faire 

équilibre ; à défaut de compagnon de route, on se sert des bagages 

comme de contre-poids.  

Outre l'incommodité d'un pareil mode de transport, une autre 

considération devait nous décider à en rechercher un moins 

dispendieux. En Chine, plus que partout ailleurs, on ne peut se passer 

en voyage d'une suite plus ou moins nombreuse ; nous avions 

cependant réduit le personnel de la nôtre au plus strict nécessaire ; un 

cuisinier et une sorte de factotum, spécialement chargé de toutes les 

transactions avec les bateliers, hôteliers, muletiers et conducteurs de 

voitures auxquels nous devions avoir affaire, le long de la route. Ce 

dernier, du nom de Lou-Kouei-Tang, avait fait la campagne du Tche-

Kiang contre les rebelles Tchang-Mao dans le corps franco-chinois. Il 

avait été ensuite appelé à servir dans l'armée impériale qui opérait au 
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nord de Ran-Kéou, dans les provinces du Rou-Pé et du Ro-Nan contre 

les rebelles Nien-Feï. Ses services lui avaient valu, dans l'ordre 

militaire, le bouton bleu avec le titre de tou-sze ou major. A l'expiration 

de la campagne, il avait été licencié avec les troupes devenues dès lors 

inutiles, et il était venu mettre à profit à l'arsenal de Fou-Tchéou les 

quelques mots français qu'il avait appris dans le corps franco-chinois, 

en servant d'interprète entre les contremaîtres européens et les 

ouvriers indigènes. Comme la plupart des Chinois qui ont vécu au 

contact des étrangers, ce garçon avait été gâté ; et, n'eût été son titre 

de mandarin militaire qui imposait parfois aux récalcitrants, ses 

services nous auraient donné plus d'embarras que d'aide.  

Nous l'envoyâmes immédiatement à la recherche d'un bateau 

suffisamment confortable, dans lequel nous p.204 puissions remonter le 

cours du Ran. Malgré le bon accueil que nous avions trouvé près de M. 

Blancheton, vice-consul de France, nous étions assez pressés de quitter 

Ran-Kéou. Le séjour en était pour le moment fort peu agréable. Nous y 

étions, en effet, arrivés au plus fort de la saison des pluies, et sur ce 

terrain plat et argileux, l'eau ne trouvant pas d'écoulement, 

s'accumulait dans les dépressions du sol, et transformait les rues et les 

abords de la concession en un véritable marécage. Chaque nuit n'y était 

qu'un orage perpétuel ; les éclairs se succédaient sans discontinuité à 

quelques secondes d'intervalle depuis la tombée de la nuit jusqu'à la 

naissance du jour, et, quelque peu nerveux que l'on soit, la tension 

électrique continuelle d'une pareille atmosphère finit par produire un 

malaise auquel on est impatient de se soustraire.  

Enfin, Lou-Kouei-Tang nous apporta le contrat qu'il venait de 

conclure avec le patron d'un bateau, en même temps qu'il nous 

annonçait l'engagement d'un cuisinier.  

Le premier promettait de nous transporter, nous et nos bagages, en 

treize jours à Fan-Tcheng, moyennant trente-quatre tiao (cent 

soixante-dix francs) payés d'avance. En outre, nous devions faire les 

frais d'un sacrifice propitiatoire destiné à disposer favorablement les 

esprits du fleuve et nous nous engagions à prendre à notre charge les 
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réclamations que les douanes pourraient élever sur notre passage ; de 

plus, enfin, nous devions payer soixante sapèques (environ 30 

centimes) par jour et par personne, pour le riz que le patron du bateau 

devait nous livrer à chaque repas tout cuit et prêt à être mangé.  

Quant au cuisinier, c'était un individu originaire du Rou-Nan, 

province dont la population ne jouit point en Chine d'une bonne 

renommée, et qu'on accuse de fournir de nombreuses recrues aux 

bandes de vagabonds et de voleurs qui infestent certaines localités. Ce 

garçon ne p.205 rachetait pas même ce défaut d'origine par son talent 

culinaire ; mais il fallut bien nous en contenter. Les Chinois ne sont pas 

voyageurs par goût, et on aurait difficilement trouvé un domestique 

présentant de plus solides garanties et des qualités plus réelles, pour 

faire un aussi long voyage, surtout dans une contrée qui venait d'être le 

théâtre de luttes acharnées, et où la paix n'était rétablie que depuis 

trop peu de temps pour avoir pu y ramener déjà, avec la population, 

l'ordre, la sécurité et l'abondance. Lou-Kouei-Tang avait, du reste, 

proportionné son salaire en conséquence ; nous ne devions à notre 

cuisinier que la nourriture et sept piastres, c'est-à-dire trente-cinq 

francs par mois pendant toute la durée du voyage.  

Étant désormais assurés d'un bateau, nous nous hâtâmes d'aller en 

prendre possession et d'y transporter nos bagages. Il se trouvait à 

l'ancre dans le Ran-Kiang ; nous aurions pu nous y rendre par terre ; 

mais, voulant éviter les ruelles de la ville chinoise que des pluies 

continuelles avaient rendues tout à fait impraticables, nous résolûmes 

d'y aller en barque. Le trajet était long ; il fallait d'abord suivre le Yang-

Tze jusqu'à l'embouchure du Ran, et remonter ce dernier sur une 

distance de deux à trois kilomètres. Mais cette promenade ne fut pas 

perdue pour nous, car elle nous fit traverser le quartier le plus curieux de 

Ran-Kéou, je veux dire le port. Après avoir dépassé les grands pontons 

amarrés le long des quais de la concession européenne et les énormes 

bateaux à vapeur du Yang-Tze auxquels ils servent de débarcadère, nous 

avions longé la portion du faubourg chinois qui avoisine le grand fleuve. 

Sur notre droite un flot pressé de maisons perchées au-dessus de l'eau 
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sur de hauts pilotis, alors découverts, — nous étions à l'époque des 

basses eaux, — sur une hauteur de plus de sept à huit mètres, p.206 

témoignait du soin que les Chinois mettent à ne perdre aucune parcelle 

de terrain habitable dans les endroits où le commerce promet quelques 

profits. Il faut vraiment une hardiesse qui ne doute de rien pour jeter des 

constructions aussi légères et aussi peu solides au-dessus d'un fleuve 

dont les flots viennent quelquefois gronder à quelques pouces du 

plancher, et une audace plus grande encore pour confier à ces 

habitations branlantes, sa fortune, sa famille et sa vie ; mais l'amour du 

gain produit chez le Chinois ce phénomène de lui faire affronter avec 

insouciance les plus grands dangers et de lui faire perdre souvent la 

prudence naturelle à son caractère. Je ne doute pas que dans les 

grandes crues, bon nombre de ces maisons soient emportées avec leurs 

habitants par la violence du courant. N'importe ! aussitôt le fleuve rentré 

dans son lit, on peut être sûr qu'une nouvelle maison construite de la 

même manière s'élèvera à la même place jusqu'à ce qu'une nouvelle 

catastrophe l'emporte à son tour. Et il ne faut pas croire qu'en pareil cas, 

les voisins s'émeuvent de l'accident, et considèrent le malheur de leur 

compatriote comme un avertissement d'avoir à prendre les plus simples 

précautions pour se mettre eux-mêmes à l'abri d'une semblable 

infortune ; non, ils considèrent aujourd'hui avec impassibilité, avec 

indifférence même, le sort de ceux qui vivaient paisiblement hier à côté 

d'eux, et qu'ils partageront peut-être demain.  

Le Yang-Tze-Kiang s'étendait sur notre gauche en nappe d'eau 

majestueuse, large en cet endroit de près d'un kilomètre ; sur l'autre 

rive nous apercevions les murailles crénelées de Ou-Tchang-Fou, avec 

leur portes surmontées d'élégants pavillons aux toits de tuiles 

gracieusement relevés aux angles. Bientôt nous étions à l'embouchure 

du Ran et, laissant sur notre gauche les petites hauteurs de Ran-Yang-

Fou, notre léger esquif qu'un unique batelier p.207 placé debout à 

l'arrière, dirigeait à l'aide de deux rames croisées, s'engageait au milieu 

des innombrables bateaux du port de Ran-Kéou. L'embouchure du Ran 

a été, en effet, choisie comme le meilleur endroit pour l'établissement 
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d'un port ; la faiblesse du courant, la hauteur des rives et les sinuosités 

du chenal assurent aux navires un mouillage commode et bien abrité 

des coups de vent. Toute l'importance commerciale de l'endroit se 

révèle dès qu'on entre dans la rivière. Une forêt de mâts pressés les 

uns contre les autres, des centaines de bateaux de toutes formes et de 

toutes grandeurs, alignés et rangés côte à côte, sont un indice assuré 

de l'existence d'un trafic considérable. On pourrait faire là une curieuse 

étude de l'architecture navale des Chinois ; tous les types de bateaux 

s'y trouvent réunis dans un petit espace.  

Voici les ma-tze-tchouan, aux formes basses et allongées, surmontés 

sur les trois quarts de leur longueur d'une construction en bois qui en fait 

de véritables maisons flottantes et dont l'intérieur est divisé en 

appartements. Leur aménagement les rend tout à fait impropres aux 

transports de marchandises et ils ne sont guère employés que par les 

personnages officiels ou les particuliers riches qui voyagent avec leurs 

familles. Il faut d'ailleurs n'être pas pressé pour s'en servir, car leur 

allure est très lente. Quelques-uns, ornés avec luxe, sont installés à 

poste fixe dans le port, et ont été transformés en lieux de plaisir.  

A côté, nous voyons de grandes jonques de commerce encore toutes 

bondées de marchandises ; l'une d'elles qui n'a sans doute pas de 

consignataire à Ran-Kéou, porte suspendus à son mat, en guise 

d'enseigne, des échantillons des produits qu'elle contient. Ici, nous 

passons à côté des tchiéou-tze-tchouan, petits bateaux aux formes 

effilées, construits spécialement pour le passage des rapides ; leur 

proue recourbée s'incline sur le côté en p.208 décrivant une sorte de 

spirale, qui leur donne, vus de loin, une désinvolture très légère et très 

coquette. Là, ce sont les grands bateaux construits grossièrement dans 

le Sze-Tchouan avec des planches de pin minces et raboteuses, et qui, 

destinés à ne faire qu'un seul voyage, sont voués à la démolition dès 

leur arrivée à Ran-Kéou. Il paraît qu'il y a avantage à opérer de cette 

manière ; on évite ainsi les frais considérables qu'il faudrait faire pour 

ramener ces bateaux à leur point de départ en remontant le cours du 

Yang-Tze, sans être assuré d'un fret de retour suffisant. Sur tous ces 
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bateaux et au milieu d'eux, règne l'animation la plus grande ; ceux qui 

arrivent et qui partent, les petites barques qui vont et viennent, les 

bateliers qui embarquent ou débarquent les caisses et les ballots en 

réglant leurs mouvements sur un chant monotone mais bien rythmé, 

les allées et venues des courtiers et des marchands, la foule des 

portefaix qui se bousculent aux abords de la rivière, donnent à ce 

quartier de Ran-Kéou une physionomie particulière pleine de vie et 

d'activité. Que de scènes curieuses se déroulent sous vos yeux où l'on 

voit percer jusque dans les plus petits détails l'aptitude extraordinaire 

des Chinois pour le commerce ! On ne se lasse pas d'admirer l'adresse 

merveilleuse des bateliers qui réussissent à guider leurs embarcations 

grandes ou petites au milieu de cette confusion, sans les heurter.  

Nous arrivons enfin, à notre bateau : c'est un siang-pien-tze, c'est-à-

dire un bateau du pays de Siang-Yang-Fou. L'avant carré est légèrement 

relevé et son bordage décrit une courbe concave qui va en s'abaissant 

vers le milieu pour se relever à l'arrière à une grande hauteur au-dessus 

de l'eau ; le tout est recouvert, sauf l'avant, d'une construction en bois au 

toit plat qui nous servira d'habitation. A notre arrivée, nous y trouvons le 

commis p.209 de l'entrepreneur qui s'est engagé vis-à-vis de nous ; il est 

venu pour nous faire les honneurs de notre nouvelle demeure. Près de lui 

se tient le patron de la barque qui nous examine curieusement de la tête 

aux pieds ; il a une bonne figure. L'intérieur de son bateau n'est pas bien 

luxueux, mais nous y serons du moins confortablement. Notre logement 

se compose de quatre pièces, prenant vue sur l'extérieur par des portes 

garnies à la mode chinoise de découpures en bois ; mais comme la saison 

est encore froide, nous y faisons placer des vitres. L'une d'elle nous 

servira de salle à manger ; une autre servira de chambre à coucher à 

Lou-Kouei-Tang ; nous réservons la plus grande, celle du milieu, pour 

nous-mêmes, et nous décidons d'affecter au logement du cuisinier et de 

ses provisions celle qui vient ensuite. Après celle-là, se trouve un espace 

qui, le jour, sert de chambre de timonerie, et la nuit, de chambre à 

coucher au patron et à sa famille, qui est tout entière à bord ; tout à 

l'arrière enfin, est reléguée la cuisine.  



A travers la Chine 

189 

Tout cela nous convient, et les conditions étant arrêtées d'avance, 

notre assentiment conclut définitivement le marché. Mais au moment de 

fixer l'instant précis du départ, on nous fit observer qu'il était 

indispensable de choisir un jour heureux. C'est, pour les Chinois, affaire 

de grande importance ; un voyage commencé sous de mauvais auspices, 

serait pour eux malheureux nécessairement, et quand le hasard ne se 

chargerait pas de leur donner raison, l'imagination frappée de gens 

superstitieux suffirait pour être, à elle seule, la cause d'accidents qui 

viendraient comme autant de preuves à l'appui de la croyance générale. 

Aussi cette matière est-elle traitée avec toute la gravité à laquelle lui 

donnent droit les idées reçues et les usages : des almanachs volumineux 

indiquent, pour tous les jours de l'année, les dates fastes ou néfastes 

p.210 et les catégories d'actions qui peuvent ou ne peuvent pas se faire. 

Car le même jour n'est pas également favorable ou défavorable pour 

toutes les entreprises sans distinction ; tel où la science des 

géomanciens a décidé qu'un voyage pouvait être entrepris, peut très 

bien être défavorable à la conclusion d'un mariage et réciproquement. 

Après avoir bien cherché, on finit par trouver que le vendredi 13 mars 

était, parmi les jours les plus proches, celui qui promettait le plus 

heureux succès à notre voyage. A la seule idée d'une pareille date, un 

vendredi et un treize, combien n'y aurait-il pas d'Européens qui seraient 

Chinois à leur manière ! Cependant, pressés de partir le plus tôt possible, 

nous acceptâmes, nous gardant bien de faire observer que si nous 

avions sacrifié aux préjugés de notre civilisation comme nos bateliers le 

faisaient aux leurs, le susdit jour aurait dû être rejeté comme l'un des 

plus néfastes qu'il fût possible de choisir.  

Il y avait pour nous dans les derniers préparatifs une question assez 

embarrassante à résoudre : c'était de savoir sous quelle forme nous 

emporterions les fonds qui, pour le voyage comme pour la guerre, sont 

la condition la plus indispensable du succès.  

Le système monétaire chinois est si imparfait qu'il constitue un des 

plus grands obstacles au développement des relations et des échanges 

à grande distance. Il est même extraordinaire de voir l'aisance avec 
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laquelle les commerçants du pays se tirent de toutes les difficultés que 

doit soulever l'emploi, dans chaque province, de mesures et d'unités 

monétaires différentes.  

En Chine, il n'y a pas d'autre monnaie monnayée qu'une pièce de 

cuivre que les Chinois appellent tchien et les Européens sapèque ; elle 

est percée en son centre d'un trou carré. La composition et par suite la 

valeur intrinsèque de cette pièce de cuivre est extrêmement variable. 

p.211 Suivant les besoins plus ou moins grands des autorités provinciales 

qui, seules, ont le droit de la fondre, car elle est fondue et non frappée, 

la proportion de cuivre qui entre dans l'alliage augmente, ou ce qui 

arrive le plus fréquemment, diminue, pour faire place à des quantités 

équivalentes de plomb, d'étain, de zinc, de fer ou même simplement de 

terre. De même que la composition de cette monnaie, le poids et les 

dimensions n'en sont pas davantage uniformes. Dans les temps de 

troubles et de rébellion, les autorités provinciales, pour augmenter 

l'importance de leurs revenus, se sont cru autorisées à réduire 

l'épaisseur et le diamètre des sapèques ; les faux-monnayeurs, genre 

d'industriels dont la Chine n'est pas plus exempte que les autres pays 

policés, ont profité de ces précédents officiels pour jeter dans la 

circulation de faux sapèques qui valaient encore moins, s'il était 

possible, que ceux du gouvernement. De là résulte une confusion dont 

il serait difficile de se faire une idée. Néanmoins, le commerce à qui 

cela importait fort, a fait une étude des différentes espèces de 

sapèques et les a classés en catégories dont le nom indique en même 

temps la valeur relative. C'est là certainement un moyen ingénieux de 

remédier à un inconvénient grave, mais qui exige une étude spéciale 

dont les résultats tournent peut-être au profit des banquiers et des 

commerçants, à coup sur, au détriment de la grande masse de la 

population et des étrangers qui ne peuvent se reconnaître dans un 

pareil chaos.  

Les sapèques sont enfilés à l'aide d'une ficelle passée au travers de 

leur trou central ; réunis ainsi en chapelet, ils portent le nom de tiao et 

forment l'un des multiples les plus usités de la division monétaire en 
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usage. Mais le tiao n'est pas non plus une quantité fixe ; tantôt il se 

compose de mille sapèques séparés au moyen de nœuds p.212 par 

paquets de cent ; d'autres fois il n'en comprend que huit ou cinq cents, 

quelquefois quatre cents ou même encore moins. Cependant le tiao le 

plus fréquemment usité est celui de mille sapèques. Mais nous l'avons 

déjà fait remarquer, la composition en est très variable. L'usage admet 

l'intercalation entre les pièces de bon aloi d'une certaine quantité de 

sapèques de moindre valeur. Cette tolérance est la source de disputes 

sans nombre, où s'exerce sans contrainte l'esprit de chicane de la race 

chinoise. Outre l'introduction de monnaies dépréciées dans la 

composition du tiao, les habitudes commerciales de certains lieux, 

autorisent les banquiers à prélever sur la totalité un nombre plus ou 

moins grand de sapèques pour leurs frais et leur commission ; ainsi, il 

m'est arrivé fréquemment de soupçonner à tort, notre cuisinier d'avoir 

un peu trop fait danser l'anse du panier, parce que j'ignorais l'usage 

d'après lequel il ne m'apportait que neuf cent quatre-vingt-dix 

sapèques, quelquefois encore moins, pour mille.  

A défaut d'étalon monétaire, toute valeur subit en Chine des 

fluctuations fréquentes qui obligent à faire à chaque instant des calculs 

fastidieux. Ainsi tandis que la piastre mexicaine vaut quelquefois onze 

cents sapèques et plus, on la verra quelquefois descendre jusqu'à mille 

quarante ou même mille vingt. Quoi qu'il en soit, on peut prendre pour 

valeur équivalente moyenne du tiao de mille sapèques, cinq francs de 

notre monnaie, ce qui réduit le sapèque à un demi-centime. Mais si l'on 

songe que le tiao pèse de un à deux kilogrammes, on voit tout de suite 

l'embarras dans lequel on doit se trouver pour peu que l'on ait à 

transporter une somme de quelque importance. Ayant à nous munir 

pour la durée de notre voyage d'environ huit à dix mille francs, nous ne 

pouvions songer un instant à nous embarrasser d'un poids p.213 de plus 

de trois mille kilogrammes de monnaie de cuivre, bagage encombrant 

et incommode qui aurait considérablement augmenté nos frais de 

transport, et sur lequel nous n'aurions jamais pu exercer une 

surveillance assez active pour nous mettre à l'abri des vols.  
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En l'absence de monnaie d'argent et de monnaie d'or, notre 

embarras était donc fort grand. Nous ne pouvions non plus avoir 

recours aux billets de banque. Les Chinois connaissent, cependant, 

depuis fort longtemps, la circulation fiduciaire et le nombre des 

banques particulières est considérable ; chacune d'elles a, de plus, le 

droit d'émettre du papier, et cela, sans autres limites que celles que la 

confiance du public peut apporter à l'émission ; mais tous ces billets de 

banque n'ont qu'une valeur locale, et à part, peut-être, de très rares 

exceptions qui ne se rencontrent que dans les ports fréquentés par les 

Européens, ils n'ont pas cours dans d'autres endroits que ceux où ils 

ont été émis. Les Chinois connaissent aussi la lettre de crédit et la 

lettre de change ; mais comme les banques sont toutes locales et n'ont 

point de ramifications à l'intérieur du pays, ces dernières variétés de 

l'instrument de crédit se trouvent concentrées exclusivement entre les 

mains de quelques gros commerçants qui délivrent des bons à ordre sur 

ceux de leurs agents ou de leurs correspondants qui sont établis dans 

les villes où l'on se rend ; n'ayant à redouter en ce genre d'affaires 

aucune espèce de concurrence, et jouissant par suite, d'une sorte de 

monopole, ils abusent de leur situation en prélevant d'énormes 

commissions. Ajoutez à cela les risques que l'on court en se mettant 

ainsi dans la dépendance des opérations d'un établissement 

commercial, et vous comprendrez que nous ayons hésité à courir la 

chance de nous voir, au milieu de notre voyage, pris au dépourvu, en 

pays inconnu, par le non-paiement de nos lettres de crédit. p.214 Il n'y a 

en Chine ni monnaie d'or ni monnaie d'argent. L'un et l'autre métal 

peuvent cependant servir d'intermédiaire pour les échanges, mais ils 

sont alors considérés comme une marchandise ordinaire et sont sujets 

aux fluctuations du cours. Nous aurions pu, si nous l'avions voulu, 

acheter à Ran-Kéou une certaine quantité d'or en feuilles, — c'est sous 

cette forme qu'on est le plus sûr de l'avoir pur, — et réduire ainsi sous 

un petit volume facile à transporter, la totalité de la somme que nous 

voulions avoir avec nous ; mais ayant été prévenus que le change sur 

l'or était toujours très défavorable, nous dûmes renoncer à cette 

combinaison, qui assurément eût été la plus commode.  
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Restait l'argent. Nos préférences eussent été pour la piastre 

mexicaine, qui jouit d'un cours à peu près établi dans tous les ports 

ouverts au commerce européen. Mais nous savions que dans l'intérieur, 

les Chinois attachés à leurs habitudes séculaires, la refuseraient 

certainement, et que si nous nous en chargions, nous nous trouverions 

avoir entre les mains une valeur dont il nous serait impossible de nous 

défaire à moins de subir une dépréciation désastreuse.  

Nous n'avions donc d'autre ressource que d'employer les lingots 

d'argent utilisés par les Chinois dans le règlement de leurs comptes. 

Ces lingots, grands ou petits affectent tous la forme d'une barque et 

portent, comme garantie, le poinçon de la maison où ils ont été 

fondus ; n'ayant pas de valeur monétaire légale, ils ne valent que par le 

poids d'argent dont ils sont formés. Il en résulte que pour effectuer des 

payements à leur aide, il est nécessaire de les peser. A cet effet, les 

Chinois ont adopté un poids particulier qu'ils nomment liang et les 

Européens taël ; ce poids équivaut à peu près à trente-sept grammes 

et demi. Je dis à peu près, car là encore les habitudes p.215 locales ont 

triomphé des tendances centralisatrices du gouvernement, et chaque 

province a conservé ses poids et ses mesures, sans se soucier de se 

mettre d'accord sur cet objet important avec les provinces voisines. 

Pour ma part, je connais huit ou dix taëls différents en Chine ; et il y en 

a bien davantage ; on pourrait presque dire, sans sortir de la vérité, 

qu'il y en a autant que de grandes villes de commerce. De là encore 

naissent des contestations sans fin, sur la graduation de la balance que 

l'on emploie — la balance chinoise est une espèce de romaine — sur la 

valeur du taël, etc. Mais il paraît que cette confusion même peut être 

une source de bénéfices pour ceux qui manient l'argent, car, loin de 

protester contre un état de choses aussi peu en harmonie avec les 

usages de l'Europe, les négociants et les banquiers européens ont non 

seulement adopté dans leurs rapports avec les Chinois, — peut-être 

dans l'impossibilité de faire autrement, — les usages qu'ils trouvaient 

établis dans le pays, mais encore ils les ont introduits dans leurs 

relations avec les Européens eux-mêmes. Ainsi, on voit à Shang-Haï, à 
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Ran-Kéou, et dans les ports du nord, ce phénomène singulier de 

comptes basés sur une monnaie variable fictive et dont il serait 

impossible de trouver la représentation, tandis que toutes les 

transactions au comptant se font en piastres mexicaines ; par exemple, 

quand on entre dans un magasin on fait le prix du marché en taëls et 

on le paie en piastres. C'est un imbroglio au milieu duquel il est fort 

difficile de se reconnaître et une source d'erreurs et de complications 

dont le gros public paie tous les frais. Bien qu'on m'ait souvent assuré 

qu'il y avait des époques où le change était très favorable et où l'on 

pouvait par certaines opérations de banque réaliser des bénéfices 

importants, j'ai toujours eu la mauvaise chance de tomber sur les cours 

les plus défavorables. Je ne puis m'empêcher p.216 de croire néanmoins, 

à certains indices, que la banque et le commerce européens y trouvent 

leur profit ; il est remarquable que parmi les réclamations sans nombre 

qu'ils ont élevées constamment contre le gouvernement et les usages 

chinois, les Européens n'aient jamais mentionné la confusion du 

système monétaire, et que parmi les réformes demandées, ils n'aient 

jamais fait figurer l'unification de ce système.  

Quels que fussent les inconvénients de ce mode de procéder, il ne 

nous restait qu'à nous résigner ; c'était, en définitive, le plus praticable 

de tous et nous dûmes nous charger de cinquante kilogrammes 

d'argent, en lingots dont les poids variaient de deux mille à deux cents 

grammes, les appoints étant faits au moyen de petits fragments de 

lingots coupés au ciseau et pesés avec soin.  

Munis, enfin, de ce viatique nécessaire, et de passeports rédigés en 

français et en chinois, nous prîmes congé de nos amis de Ran-Kéou, 

dont l'affectueux accueil nous a laissé le meilleur souvenir.  

 

@ 
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CHAPITRE X 

LE RAN-KIANG 

@ 

L'équipage d'un siang-pien-tze. — Le cours du Ran. — Un voyageur 
officiel. — Les agents du fisc. — Les li-kin ou douanes intérieures. — 

La police nocturne. — Les voleurs et les veilleurs de nuit. — Les digues 

du Ran. — Une petite émeute. — Une grosse insulte. — Arrêtés par la 

tempête. — Gnan-Lo-Fou. — Travaux hydrauliques. — Montagnes 

fortifiées. — Le petit couteau des Nien-Féï. — Les chercheurs d'or.  

p.217 Le 13 mars, au malin, à l'heure indiquée par le calendrier 

chinois comme la plus favorable, nous donnâmes à l'équipage du 

bateau le signal du départ. Il y avait en tout cinq hommes et le patron 

sans compter sa famille, à savoir sa femme, une jeune fille de quatorze 

à quinze ans et deux ou trois autres enfants plus petits. L'un des 

bateliers, homme assez jeune encore et qui aimait à s'enrouler autour 

de la tête une bande d'étoffe de coton noir de manière à simuler un 

turban, coiffure qu'il n'est du reste pas rare de rencontrer dans 

plusieurs provinces p.218 de la Chine, avait été soldat, et je le 

soupçonnai même d'avoir été quelque peu rebelle à son heure.  

Dans ces provinces où les Tchang-Mao ont été maîtres pendant si 

longtemps, il serait peut-être difficile de trouver un Chinois qui, 

pendant quelque temps au moins, n'ait éprouvé de la sympathie pour la 

rébellion. La dynastie actuelle est tartare-mandchoue, et bien que les 

vainqueurs aient adopté tous les usages de la race conquise, ils n'en 

sont pas moins restés très impopulaires ; pour les Chinois, ce sont 

toujours des étrangers. Aussi toute révolte qui, s'inspirant du sentiment 

national, proclamerait hautement son dessein d'expulser les Mandchous 

et de restaurer ou d'inaugurer une dynastie purement chinoise, serait-

elle sûre de rencontrer dans la population une vive sympathie, sinon 

toujours effective, au moins morale. Si les Tchang-Mao avaient été plus 

politiques, si les chefs avaient pu davantage faire respecter leur 

autorité par les bandes qu'ils menaient à leur suite, s'ils avaient pu 
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épargner aux populations les scènes de pillage et de dévastation où ces 

bandits donnaient libre cours dans des actes d'une atrocité révoltante, 

à leurs instincts sauvages, leur entreprise aurait été presque assurée 

du succès. S'ils ont échoué après avoir approché aussi près du but, cela 

tient bien plus au vide que leur politique avait fait autour d'eux qu'à la 

valeur militaire des généraux impériaux ou à la bravoure de leurs 

soldats.  

Qu'il eût été ou non rebelle, ce brave garçon n'en était pas moins 

l'un des hommes de l'équipage dont la bonne volonté et la physionomie 

franche et ouverte appelaient le plus la sympathie. Les autres, bateliers 

de profession, déjà pour la plupart assez âgés, n'avaient pas une 

physionomie bien attrayante ; leur masque sillonné de rides profondes 

creusées par le travail et la fatigue p.219 dans une peau épaisse et 

bronzée par le soleil, immobile et sans expression, dénotait une 

absence presque absolue d'intelligence et de sentiments. Les pauvres 

gens n'étaient pas bien gênants. Aussitôt la nuit venue, ils soulevaient 

l'un des panneaux du pont et s'introduisaient l'un après l'autre dans 

une espèce de cale comprise entre deux cloisons étanches et qui ne 

mesurait certainement guère plus de deux mètres cubes. Les 

malheureux au nombre de cinq, se couchaient côte à côte dans cet 

affreux réduit, refermaient le panneau au-dessus de leurs têtes, et ne 

tardaient guère à se trouver plongés dans le plus profond sommeil. 

Comment ils n'étaient pas étouffés dans cette atmosphère chaude, 

imprégnée des odeurs les plus repoussantes, épaissie par les fumées du 

tabac, je n'ai jamais pu le comprendre. Le patron, mieux partagé, 

trouvait avec sa famille un logement confortable, dans la petite pièce 

qui avoisinait la cuisine.  

Il nous fallut un temps infini pour sortir du port de Ran-Kéou ; il 

s'étend tellement loin que l'on peut naviguer des heures entières sur le 

Ran, au milieu d'une quadruple ou quintuple rangée de bateaux se 

touchant bout à bout, qui embarquent ou débarquent des 

marchandises.  
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La direction générale du cours du Ran est assez facile à se 

représenter. Qu'on se figure un grand Z. Prenant sa source dans les 

hautes régions du Chen-Si qui avoisinent les provinces de Sze-Tchouan 

et de Rou-Pé, le Ran coule d'abord de l'ouest à l'est, resserré entre les 

parois abruptes de longues chaînes de collines ; c'est la partie 

supérieure de son cours, obstruée de rapides nombreux et dangereux. 

Dans la partie moyenne, longue d'environ quatre-vingt à quatre-vingt-

cinq lieues, il coule du nord au sud dans une vallée qui va constamment 

en s'élargissant et dont la pente est peu sensible. Dans p.220 la partie 

inférieure longue d'environ trente-cinq lieues, il reprend sa direction 

primitive de l'ouest à lest et coule lentement dans une plaine basse et 

marécageuse au-dessus de laquelle d'abondants dépôts d'alluvions 

élèvent graduellement le fond de son lit. Bien qu'elles charrient une 

quantité considérable de débris de toute espèce, les eaux du Ran ne 

sont pas boueuses ; elles sont dans tous les cas beaucoup moins 

impures que celles des rivières du littoral de la Chine méridionale, qui 

sont épaissies par des masses de vase argileuse.  

Nous avions à peine laissé derrière nous les dernières maisons qui 

terminent la ligne longue et sans épaisseur sur laquelle se développe le 

quartier commerçant de Ran-Kéou sur la rive gauche du Ran, que nous 

fûmes rejoints par un bateau semblable au nôtre ; il était accompagné 

d'une petite barque armée à l'avant d'une pièce de canon et conduite 

par un équipage de soldats de marine ; c'est ce que les Chinois 

appellent un pao-tchouan, et ce que nous ne pouvons mieux désigner 

en français que par le terme de canonnière. Un peu intrigués d'abord 

par ce voisinage insolite, nous ne tardâmes pas à en avoir l'explication, 

en jetant les yeux sur une grande banderole d'étoffe fixée au mât du 

grand bateau, et sur laquelle s'étalaient en larges caractères noirs et 

rouges les titres et qualités du personnage officiel qui voyageait à son 

ombre. C'était le préfet de Siang-Yang-Fou, préfecture dont le siège est 

situé justement au coude supérieur du Ran, à l'endroit où commence 

son cours moyen.  
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11. Barque militaire. 

Bien que voyageant dans un équipage plus modeste, nous ne 

manquions pas, nous aussi, d'avoir notre banderole qui se balançait 

mollement tout en haut de notre mât. Malgré notre désir de voyager 

aussi simplement que possible, nous avions été forcés de céder aux 

p.221 représentations du patron qui nous avait remontré toute 

l'inconvenance qu'il y aurait de notre part à nous soustraire à cet 

usage. Pour nous débarrasser de ses importunités nous lui avions enfin 

donné l'autorisation de faire confectionner un drapeau et de grandes 

lanternes qu'il avait perchées au bout de deux bâtons, tout à fait à 

l'arrière et à l'extérieur de son bateau. Avait-il cédé en cette 

circonstance à un sentiment de vanité mal placée, ou bien, comme 

j'eus raison de le supposer plus tard en voyant la voile toute rapiécée à 

l'aide de vieux drapeaux, son esprit pratique avait-il eu dans ses 

remontrances plus en vue le bénéfice qui pourrait lui en revenir que le 

désir de se conformer aux exigences de l'étiquette chinoise ? C'est ce 

qu'il serait difficile de démêler. Dans tous les cas, si la précaution ne 

nous fit pas de bien, elle ne nous fit pas de mal, ainsi que nous en 

eûmes bientôt la preuve.  

Nous n'avions pas quitté Ran-Kéou depuis une heure qu'un canot 

vint accoster le long de notre bord. Il était monté par deux individus 
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qu'aucun signe extérieur ne distinguait du commun des mortels, mais 

qu'à leur air d'autorité et d'insolence dédaigneuse on devinait être des 

mandataires de la puissance publique. De longs pourparlers s'étaient 

engagés entre les gens de l'équipage et les nouveaux venus ; enfin le 

patron finit par venir dire quelques mots à Lou-Kouei-Tang. Celui-ci 

nous informa que les individus en question n'étaient autres que des 

employés de la douane qui venaient pour visiter le bateau.  

La Chine est parsemée d'une infinité de petits bureaux d'octroi 

échelonnés le long des voies commerciales ; les Chinois les nomment li-

kin. C'est la source la plus sûre et la plus productive des revenus du 

trésor public. Quand je dis trésor public, c'est une manière de parler, 

car la chose que désigne ce nom, n'existe à vrai dire pas en Chine. Il y 

a bien à Péking un ministère des finances, mais il p.222 ne centralise pas 

les revenus de l'empire. Chaque province doit se suffire à elle-même, 

prenant soin de prélever ses propres impôts par des moyens et suivant 

des règles qui sont cependant agréées par le gouvernement central, et 

d'assurer le fonctionnement de tous ses services à l'aide de ses propres 

ressources ; elle n'est tenue qu'à faire parvenir à Péking une certaine 

redevance en nature et en espèces qui est surtout destinée à assurer 

l'approvisionnement de la capitale et à suffire à l'entretien de la maison 

impériale et des grands fonctionnaires de l'empire. Le commerce étant 

une profession absolument libre en Chine, et n'étant pas assujetti au 

paiement de la patente, le seul moyen de le faire participer aux charges 

de l'État, était de l'atteindre par les impôts indirects ; de là la création 

de bureaux de douane, et pour rendre la fraude plus difficile et la 

perception des droits, d'ailleurs très faible, plus fructueuse, les Chinois 

ont été amenés à les multiplier à l'infini. L'institution n'est ni très 

commode dans la pratique, ni très lucrative par suite de l'énorme 

quantité d'employés qu'exige son fonctionnement.  

Mais si les autorités se sont ingéniées à placer leurs bureaux de 

douane dans tous les endroits les mieux situés pour atteindre toutes les 

marchandises en transit, les bateliers et les marchands ne s'ingénient 

pas moins pour imaginer toute espèce de moyens de s'affranchir du 
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paiement des droits. Tout leur est bon pour atteindre leur but, et il 

n'est pas de subterfuge qu'ils n'emploient pour tromper les agents du 

fisc ; ils ne craignent pas de faire servir les choses les plus respectables 

et les plus respectées à l'accomplissement de leurs desseins. Les 

insignes extérieurs de l'autorité sont vénérés par les Chinois avec une 

crainte respectueuse, justifiée du reste par la rigueur des châtiments 

dont sont punis ceux qui osent en mésuser ; p.223 néanmoins, il arrive 

fréquemment que des bateliers ne craignent pas d'arborer les couleurs 

de quelque haut mandarin pour faire passer en contrebande les 

marchandises qu'ils transportent ; le plus souvent, comme cela avait eu 

lieu pour nous, les douaniers sont partagés entre le sentiment du devoir 

et la crainte d'importuner un haut fonctionnaire ; ils se contentent alors 

de demander sa carte, et grâce à la vénalité, qui est à tous les degrés 

la maladie dominante du fonctionnarisme chinois, une gratification 

convenable achève de leur fermer les yeux sur les circonstances qui 

pourraient leur faire soupçonner une fraude. Mais si le contrebandier a 

négligé de faire la part assez belle aux employés de la douane, alors 

ceux-ci ne négligent aucun moyen de le surprendre et de le livrer à 

toutes les rigueurs de la justice.  

La nuit n'était pas encore tombée que nous jetions l'ancre devant un 

petit village du nom de Tcha-Tien. Les Chinois ne voyagent jamais la 

nuit ; il y a à cela plusieurs raisons dont la principale est la crainte des 

voleurs. C'est par le même motif que jamais un bateau ne s'arrête pour 

passer la nuit dans un endroit isolé, mais toujours devant une ville ou 

un village, et à proximité d'autres embarcations.  

Nous nous étions arrêtés à très petite distance du bateau monté par 

le préfet de Siang-Yang-Fou. Dès que le soleil eût disparu à l'horizon, 

un coup de canon tiré par la canonnière qui l'accompagnait, nous 

avertit que la nuit était officiellement commencée. A partir de ce 

moment, et jusqu'au lever du soleil, le bruit de coups frappés à 

intervalles réguliers sur un tam-tam et sur un tambour nous permit de 

constater que les hommes de quart de la canonnière apportaient une 

vigilance scrupuleuse à informer tous les alentours de la présence d'un 
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bateau de guerre. Serait-ce là, comme on p.224 pourrait le supposer un 

procédé charitable pour aviser les voleurs de ne point venir se jeter tête 

baissée dans le piège ? Ou bien, comme je serais plus tenté de le 

croire, serait-ce plutôt un moyen ingénieux employé par les soldats 

chinois pour éviter des rencontres au moins aussi désagréables aux uns 

qu'aux autres ? En Chine, le défaut de sécurité sur les voies publiques 

commence avec la chute du jour ; que ce soit sur les routes ou sur les 

rivières, on n'y voyage jamais de nuit, par crainte des voleurs ; dans 

les villes même, on se renferme chez soi dès que le soleil a disparu 

sous l'horizon, et l'on n'oserait sortir dans la rue, même pour les motifs 

les plus graves. Ce n'est pas qu'il n'y ait point de police dans les villes 

chinoises ; mais elle n'inspire que peu de confiance, soit que l'on doute 

de la bravoure et du dévouement des agents, soit ce qui est plus grave, 

que leur probité et leur loyauté mêmes soient suspectées. Je me 

rappelle qu'un jour, ayant exprimé devant un Chinois mon étonnement 

de voir que personne ne sortait plus dans les rues dès que la nuit était 

faite, bien qu'il y eût des rondes de police organisées pour protéger les 

habitants contre les agressions nocturnes, il me répondit :  

 — On a trop peur des voleurs.  

 — Il y a cependant des gardes de police, des soldats qui 

doivent accourir dès qu'ils entendent du bruit et poursuivre 

les malfaiteurs.  

 — Oh ! non, me répondit mon interlocuteur, les voleurs ont 

des couteaux !  

De sorte que par suite de la crainte respectueuse que les voleurs et 

leurs couteaux inspirent aux soldats de police, ceux-ci laissent à ceux-là 

le champ libre, jusqu'au moment où prévenus d'avance qu'un petit 

groupe de ces misérables se trouve en certain lieu, ils les entourent en 

nombre considérable et les surprennent. Dans ce cas, p.225 les voleurs 

n'essaient généralement pas de faire la moindre résistance, car, 

connaissant bien les habitudes de la police chinoise, ils savent que, 
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lorsqu'ils sont attaqués, c'est par des forces tellement supérieures qu'ils 

seraient nécessairement écrasés.  

 

12. Halte de bateliers. 

Nous étions donc mouillés sous la protection du tam-tam de la 

canonnière chinoise, protection bien plus efficace que celle de son 

canon, car l'un écartait, à coup sûr, le danger d'une agression dont 

n'aurait peut-être pas triomphé l'autre. Nous ne pouvions donc nous 

plaindre de ce voisinage bruyant et incommode ; nous avions, du reste, 

dans la soirée, fait connaissance avec une autre institution similaire des 

ports fluviaux de la Chine. Un homme monté dans une petite barque 

était venu réclamer de nous le paiement de la quote-part que lui devait 

chaque embarcation ; c'était, je crois, trente ou quarante sapèques. Ce 

brave homme était veilleur de nuit de son métier, et passait tout son 

temps à se promener dans une petite barque au milieu des bateaux à 

l'ancre, en frappant à intervalles réguliers sur un morceau de bambou 

creux et sonore. C'est l'instrument employé par tous les veilleurs de 

nuit en Chine pour indiquer qu'ils s'acquittent de leur mission. Le plus 

grand effet que j'y reconnaisse, c'est qu'il permet aux voleurs de n'être 

jamais surpris, car ils peuvent suivre de loin, rien qu'à l'ouïe, tous les 

mouvements du gardien, et c'est probablement aussi le but que celui-ci 

se propose, afin d'éviter des rencontres dont il serait assurément le 

plus marri.  
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Cette campagne du Rou-Pé, dans les environs de Ran-Kéou, est 

charmante. Les rives sont bordées de maisons qui se succèdent à peu 

près sans intervalle et qui sont entourées de bouquets de saules et de 

bambous. Le saule est dans cette partie de la Chine l'arbre le plus 

répandu. 

p.226 Jusqu'à Gnan-Lo-Fou, c est-à-dire jusqu'à la moitié à peu près 

du cours moyen du Ran, le voyage est assez monotone. Le fleuve est 

encaissé entre deux hautes banquettes de terre élevées par les 

riverains pour protéger les campagnes environnantes contre les 

inondations. De nombreux bancs de sable obligent le marinier à suivre 

un chenal dont les détours allongent considérablement la route. Ce sont 

ces ensablements qui, élevant progressivement le lit de la rivière, ont 

rendu son endiguement nécessaire. Les campagnes riveraines se 

trouvent, en effet, maintenant à un niveau inférieur au niveau moyen 

des eaux du Ran, de telle sorte que du sommet des berges on jouit 

d'un coup d'œil semblable à celui qu'offrent les parties basses de la 

Hollande. Au milieu d'une plaine immense bien cultivée et plantée de 

jeunes saules, on voit se dérouler le long ruban du fleuve sur lequel 

circulent des embarcations qui semblent flotter dans l'air, tant elles 

sont élevées au-dessus des objets environnants. La plupart des villages 

sont construits au pied des digues du côté de la campagne, de telle 

sorte que du bateau on ne peut les apercevoir ; quelques-uns 

cependant se sont élevés sur des plateaux artificiels annexés aux 

banquettes. L'un d'eux, le village de Che-Ma-Kéou, nous avait 

agréablement surpris par sa situation pittoresque et le riant aspect de 

ses maisons blanchies à la chaux ; il est si rare en Chine, au moins 

dans le midi, de voir des villages qui ne soient pas tout en bois, que le 

moindre groupe de maisons construites en maçonnerie décèle 

immédiatement l'existence d'une aisance et d'un bien-être dont il est 

trop rare de rencontrer des marques.  

Jusque-là, notre voyage s'était effectué le plus paisiblement du 

monde sans entraves ni embarras d'aucune sorte ; les habitants 

témoignaient bien à notre vue quelque p.227 étonnement et quelque 
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curiosité, mais jamais un mot ou un geste malsonnant n'avait attiré 

notre attention. Le 17 mars, j'étais descendu à terre avec mon fusil, 

pour voir le pays et prendre un peu d'exercice ; sur mon passage, les 

gens sortaient de leurs maisons et accouraient pour me voir, 

échangeant entre eux les réflexions que leur inspiraient les différentes 

parties de mon costume. Celle qui les frappait le plus vivement était la 

chaussure, et depuis, j'ai toujours remarqué que c'était sur elle que se 

portait d'abord le regard de ceux qui nous voyaient pour la première 

fois. A un coude que formait le Ran, à peu de distance d'un gros village 

dont j'apercevais les premières maisons, le batelier qui m'accompagnait 

me prévint qu'il était nécessaire de regagner le bateau, parce que, le 

chenal se dirigeant vers l'autre rive, nous allions être obligés d'y passer 

également. Comme nous avions pris un peu d'avance, je descendis sur 

la grève pour attendre l'arrivée de l'embarcation qui devait me ramener 

à bord. Pendant ce temps, la foule s'était amassée autour de moi ; de 

crainte d'accident, j'avais retiré les cartouches de mon fusil. Le 

mécanisme de l'arme avait fort intrigué quelques-uns des hommes qui 

se trouvaient près de moi ; j'avais répondu amicalement à leurs 

questions et nous nous quittâmes en fort bons termes. Quelques 

instants après, pendant que nous passions devant le gros village dont 

je viens de parler, la population se porta en foule sur la grève en 

poussant les cris de Yang-Kouei-Tze ! Yang-Kouei-Tze ! terme de 

mépris qui signifie diable étranger, et par lequel les Chinois désignent 

les Européens. Au milieu de la foule, un homme mieux vêtu que les 

autres se distinguait aussi par l'animation de sa physionomie et de ses 

gestes, et, trouvant sans doute la distance qui le séparait de nous 

encore trop considérable, il sauta sur les bateaux amarrés au rivage, 

passa p.228 de l'un à l'autre jusqu'au dernier et, parvenu là, il se mit à 

nous apostropher avec véhémence, nous traitant de Yang-Po-Tze, 

expression que la canaille restée à terre répétait en chœur. Je n'ai 

jamais pu savoir quelle était exactement la valeur de cette insulte 

insolite, l'expression Yang-Po-Tze signifiant en chinois vieille femme 

étrangère. En même temps, il adressait à Lou-Kouei-Tang les invectives 

les plus violentes. Celui-ci, qui les comprenait mieux que nous, en fut 
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beaucoup plus affecté. Une insulte particulièrement lui avait été droit 

au cœur, il avait été traité de Cantonnais. Or, malgré l'unité nationale 

de la Chine, les différences de caractère et de race qui distinguent les 

habitants des diverses provinces ne se sont jamais fondues, et ils 

affectent, les uns à l'égard des autres, le plus souverain mépris. Pour la 

plupart des Chinois, les Cantonnais, qui ont le privilège de fournir les 

meilleurs domestiques aux Européens, sont des êtres méprisables dont 

le nom devient dès lors une sanglante insulte. Aussi ne fûmes-nous pas 

surpris de la déconvenue de Lou-Kouei-Tang, qui était originaire du 

Kiang-Sou, en s'entendant apostropher de la sorte. Il en conserva un 

amer souvenir longtemps encore après que nous nous fûmes éloignés 

du lieu où s'était passée cette étrange scène. Je n'ai jamais pu 

découvrir le motif de cette algarade ; cependant, je ne serais pas 

étonné que le meneur de cette petite échauffourée eût habité quelque 

temps l'un des ports ouverts aux Européens, et eût acquis à leur 

service, soit comme domestique, soit comme courtier d'affaires, 

l'aisance qui lui permettait de se montrer en public dans une tenue plus 

soignée que celle de ses concitoyens. Ce sont ceux qui ont le plus 

profité du séjour des Européens en Chine qui leur sont, en général, le 

plus hostiles et qui répandent contre eux dans l'intérieur du pays ces 

sentiments de défiance et d'hostilité que les p.229 populations paisibles 

des campagnes, livrées à leur propre inspiration seraient incapables de 

concevoir.  

Le lendemain, un vent violent s'était élevé et retardait tellement 

notre marche qu'il devint nécessaire de nous arrêter une heure ou deux 

pour laisser passer le plus fort de la tempête. Avec elle, le froid était 

revenu assez vif, et nous n'avions pas trop de nos couvertures et de 

nos vêtements d'hiver pour nous garantir contre tous les vents coulis 

que laissaient passer entre eux les ais mal joints de notre maison de 

bois.  

Le patron voulut, pour apaiser les esprits du fleuve et de l'air, leur 

offrir un sacrifice propitiatoire dont nous devions, d'après les 

conventions, faire tous les frais. C'était affaire d'importance ; la 
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cérémonie fut célébrée avec toute la solennité voulue, les papiers 

brûlés, les bâtons d'encens allumés, et les génuflexions prescrites 

accomplies au son étourdissant du tam-tam. Mais ce fut en vain ; le 

vent redoubla de violence pendant la nuit ; il soufflait avec rage contre 

notre pauvre baraque dont nous avions peine à tenir les fenêtres 

closes, et poussait devant lui une sorte de neige fondue ou de pluie 

glacée qui suintait à travers tous les interstices des minces cloisons qui 

nous protégeaient seules contre les éléments déchaînés et venait 

inonder nos lits. Ce fut une triste nuit. La tempête continua toute la 

journée du lendemain et, malgré notre ennui, nous dûmes nous 

résigner à rester en place.  

Enfin, le patron, pour lequel ce retard était fort préjudiciable, le prix 

de notre passage ayant été traité à forfait, vit exaucer ses prières ; le 

vent finit par tomber, et, le 24 mars à quatre heures du soir, nous 

arrivions à la hauteur de Gnan-Lo-Fou. C'est la résidence d'un préfet et 

la première ville de cette importance que nous eussions rencontrée 

depuis Ran-Kéou, sur un parcours de quatre-vingt-dix lieues environ. 

La ville étant située à une p.230 certaine distance dans l'intérieur des 

terres, comme toutes les villes riveraines du Ran, nous ne pûmes la 

voir. Elle n'était représentée sur le bord du fleuve que par quelques 

huttes de marchands légèrement construites, et par les bâtiments de la 

douane.  

Au-dessus de Gnan-Lo-Fou, l'aspect du pays se modifie beaucoup. A 

mesure qu'on se rapproche du cours supérieur du Ran, la contrée 

devient de plus en plus montagneuse ; des rangées de hautes collines 

se profilent de droite et de gauche aux derniers plans, à demi perdues 

dans les vapeurs du lointain. Le lit du fleuve, qui cesse d'être encaissé 

par de hautes berges artificielles, s'élargit énormément, mais, en même 

temps, sa profondeur diminue et les bancs de sable augmentent de 

nombre et d'étendue. A l'inspection des rives, on reconnaît que le 

fleuve se déplace, se creuse un nouveau lit dans les alluvions qui ont 

autrefois comblé le fond de la vallée, et ce déplacement s'effectue de 

l'orient à l'occident. Ainsi, tandis que la rive droite, c'est-à-dire la rive 



A travers la Chine 

208 

occidentale du fleuve, est formée par une berge à pic que ronge 

constamment le courant, dont toute la violence se porte de ce côté, la 

rive gauche ou la rive orientale, au contraire, émerge presque 

insensiblement en une pente douce, formée par des dépôts sablonneux, 

et doit être couverte à une distance considérable à l'époque des crues. 

Le terrain et la culture changent en même temps de nature. Tandis que 

dans la portion inférieure de la vallée du Ran les terres basses et 

marécageuses sont admirablement disposées pour la culture du riz, les 

terrains plus élevés et la terre plus friable de la partie supérieure se 

prêtent mieux à la culture du blé, du coton et du chanvre.  

En même temps que le terrain et la culture, le régime alimentaire 

des habitants subit une modification p.231 profonde ; nous quittons la 

région du riz pour entrer dans celle du blé. Désormais, le riz devient 

l'apanage de la classe aisée, même riche, de la population ; le reste se 

nourrit de farine de blé sous toutes les formes. La première notion de 

ce changement nous fut donnée à quelque distance au-dessus de Gnan-

Lo-Fou, par des enfants qui, venus d'un village voisin, apportaient dans 

leurs paniers des petites galettes dorées à la mine fort appétissante et 

d'un bon marché extraordinaire. Malheureusement ces gâteaux étaient 

plus agréables à la vue qu'au goût ; c'est une sorte de pain sans 

levain ; néanmoins, lorsqu'il vient d'être cuit, c'est un aliment qui ne 

manque pas d'un certain charme.  

A cinquante lis à peu près au-dessus de Gnan-Lo-Fou, un groupe de 

montagnes assez élevées se dessina sur la rive droite du fleuve. Vu de 

loin, le sommet offrait à l'œil un aspect étrange ; quelque chose comme 

une sorte de couronnement crénelé. A mesure que nous nous 

rapprochions davantage, ce détail s'accusait de plus en plus, et bientôt 

il n'y eut plus de doutes à avoir ; c'étaient bien des fortifications qui 

ceignaient toute la crête de ce massif. Elles remontent à une époque 

fort ancienne ; elles ont été élevées sous la dynastie des Ming par les 

populations de la vallée qui allaient avec leurs familles y chercher un 

refuge à peu près inaccessible pendant les époques de rébellion. Ces 

contrées ont été, en effet, ravagées plus d'une fois par les rebelles. Les 



A travers la Chine 

209 

grandes plaines que nous traversions rappelaient à Lou-Kouei-Tang 

plus d'un souvenir de sa vie militaire : c'était là, au pied des montagnes 

qui s'étendent derrière Gnan-Lo-Fou, qu'il avait combattu les rebelles 

Nien-Féï. Au milieu du récit de ses campagnes, il nous révéla un fait 

que je trouve assez curieux pour le noter ici.  

Le supplice de la décapitation constitue pour les p.232 Chinois une 

peine infamante au premier chef et sa gravité s'accroît encore de toute 

l'étendue de leurs croyances superstitieuses. Ils supposent que les 

défunts se retrouvent dans le monde des esprits tels qu'ils ont quitté le 

monde mortel ; or, celui qui perd sa tête ici-bas ne la retrouve pas au 

bord des neuf fontaines, ce qui doit être assurément fort désagréable : 

aussi, lorsqu'un Chinois est condamné à la décapitation, n'y a-t-il pas 

de sacrifice que lui ou les siens ne soient disposés à faire, pour obtenir 

par faveur la substitution d'un genre de mort qui permette au supplicié 

de se retrouver au complet dans l'autre monde. Les Taè-Ping ou 

Tchang-Mao, qui affectaient un souverain mépris pour les doctrines 

religieuses de leurs compatriotes, décapitaient leurs prisonniers. Les 

Nien-Féï, plus respectueux des croyances et des préjugés de la 

population, achevaient les leurs à l'aide d'un petit couteau avec lequel 

ils leur ouvraient la carotide ; simple affaire de nuance.  

Le pays que nous traversions continuait à devenir de plus en plus 

montagneux et la vallée de moins en moins large. La roche dominante 

était du grès rouge ; mais la présence de fours à chaux disséminés de 

distance en distance nous indiquait le voisinage de terrains calcaires. Le 

lit du Ran, toujours très large, continuait à être encombré de bancs de 

sable qui faisaient décrire au chenal une multitude de sinuosités. Sur 

l'un d'eux, nous vîmes trois ou quatre pauvres diables occupés à laver 

dans une sébille en bois le sable de la rivière : c'étaient des chercheurs 

d'or. D'après les renseignements que l'on nous donna, ils pouvaient 

bien recueillir chacun en travaillant assidûment trois fen, un peu plus 

d'un gramme de poudre d'or par jour.  

Le 27 mars au soir, malgré la rapidité du courant qui retardait de 

plus en plus notre marche, nous nous p.233 arrêtions pour passer la nuit 
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à la hauteur de I-Tcheng-Sien, petite ville qui sert de résidence à un 

sous-préfet, à cent lis, dix lieues à peine de Fan-Tcheng.  

Le 28 mars, à sept heures du soir, par un beau clair de lune, nous 

passions devant l'embouchure d'un affluent du Ran, le Pé-Ro, à quinze 

lis, une lieue et demie de Fan-Tcheng.  

Nous avions mis quinze jours à parcourir depuis Ran-Kéou une 

distance d'environ cent vingt lieues ; il est vrai que le mauvais temps 

nous avait fait perdre deux bonnes journées.  

 

@ 
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CHAPITRE XI 

LA PROVINCE DU RO-NAN 

@ 

Fan-Tcheng. — Les voitures chinoises. — Les agréments des voitures. 
— La campagne de Fan-Tcheng. — Une auberge de village. — La 

voiture embourbée. — Aide-toi, les hommes ne t'aideront pas. — 

Sauvetage de la voiture. — Un bac sur le Pé-Ro. — Ro et Riang. — Les 

deux régions. — Les mules et les conducteurs de voitures. — Les 

monuments commémoratifs. — Les brouettes à voiles. — Les routes. 
— Les Kang. — Un fumeur d'opium. — Un pèlerinage. — Le mirage.  

p.234 A l'endroit où commence ce que j'ai appelé le cours moyen du 

Ran, c'est-à-dire où, après avoir coulé jusque-là de l'ouest à l'est, il fait 

brusquement un coude à angle droit, pour diriger sa course du nord au 

sud, se trouvent situées sur la rive gauche la ville commerçante de Fan-

Tcheng, et juste en face, sur la rive droite, la ville fortifiée de Siang-

Yang-Fou, dont la première n'est à vrai dire que le faubourg. Siang-

Yang-Fou est la résidence du tse-fou ou préfet, celui-là même dont nous  

 

13. Vue des villes Fan-Tcheng et Siang-Yang-Fou. 

avions rencontré l'équipage sur le Ran, au moment où nous quittions 

Ran-Kéou. De cette ville nous n'apercevions, de l'endroit où nous 

étions, que les vieux murs crénelés situés tout au bord du fleuve ; elle 

ne nous parut pas très grande. Quant à Fan-Tcheng, c'est une ville de 
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commerce, et c'est p.235 tout dire. Sa situation à la tête de la navigation 

du Ran lui donne, on le conçoit, une grande importance. Elle n'a pas à 

proprement parler de fortifications ; néanmoins, à peu de distance de 

l'endroit où nous étions arrêtés, nous pouvions apercevoir les ouvrages 

en terre dont étaient entourés plusieurs petits camps retranchés, 

occupés pour le moment par quelques bataillons de troupes armées et 

instruites à l'européenne. C'est à ce voisinage que nous avions dû 

d'entendre le matin, à notre grande surprise, une sonnerie de clairon 

qui nous avait reportés, pour un instant, à bien des milliers de lieues 

vers l'Occident.  

A Fan-Tcheng nous avions, pour nous rendre à Si-gnan-Fou, à 

choisir entre plusieurs routes différentes. Le bassin du Ran-Kiang est 

séparé de celui du Ouei-Ro, où se trouve située la capitale du Chen-Si, 

par une haute barrière de montagnes, sorte de contre-fort que 

projettent vers la Chine occidentale les hauts sommets du Koko-Nor et 

du Thibet oriental. Il existe dans cette chaîne de montagnes deux 

passes fréquentées : celle de Ran-Tchong-Fou à l'ouest, qui fait 

communiquer les parties supérieures des deux bassins ; l'autre, plus 

généralement pratiquée par les marchands qui se rendent de Si-gnan-

Fou à Ran-Kéou, s'ouvre vers le milieu de la chaîne et met en 

communication le bassin du Ouei avec celui du Tan-Kiang, petit affluent 

torrentiel du Ran qu'il vient rejoindre à une trentaine de lieues au-

dessus de Fan-Tcheng. Il existe encore une autre route qui permet, en 

faisant un coude vers l'Orient, de tourner les derniers échelons de la 

chaîne des Tsing-Ling, et de passer ainsi plus facilement du bassin du 

Ran dans celui du Rouang-Ro, et de là dans la vallée du Ouei-Ro, son 

affluent.  

De ces trois routes, la plus courte en distance est la seconde ; mais 

la troisième est beaucoup plus facile et abrège les lenteurs inévitables 

d'un voyage par eau sur p.236 des torrents dont il faut péniblement 

remonter le cours impétueux et difficile. C'est sur elle que se 

reportèrent nos préférences.  
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La voiture chinoise dans laquelle nous allions désormais voyager est 

une sorte de petite charrette montée sur deux roues et repose 

directement sur l'essieu ; le tout est construit de la manière la plus 

économique, en bois, presque sans le secours de la moindre ferrure. 

Les roues, très minces par rapport à leur diamètre, sont cerclées en fer,  

 

14. Charrette chinoise. 

et pour prévenir l'usure trop rapide des deux joues de la jante par leur 

frottement dans les ornières, on les a garnies de plusieurs rangées de 

gros clous de fer dont les têtes arrondies décrivent à leurs surfaces des 

dessins bizarres. La charrette est surmontée d'une légère charpente 

hémi-cylindrique qui, recouverte d'une grosse toile dont les pans 

recouvrent également les cotés, la transforme en une sorte de voiture 

fermée, protégée de la pluie et du soleil, où l'on ne peut se tenir 

autrement que couché et dont l'unique et étroite ouverture est placée 

sur le devant. En avant et en arrière de cette espèce de boîte, le 

châssis de la voiture se prolonge quelque peu. Sur la saillie d'arrière on 

attache les bagages, qui sont ainsi exposés à toutes les intempéries ; 

sur l'autre s'assoit le conducteur, les jambes pendantes au dehors. 

Quant à l'attelage, il se compose de deux mules dont l'une est attelée 

entre les brancards, tandis que l'autre tire, non pas en flèche, mais sur 

le coté droit du véhicule où viennent s'attacher les traits.  
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Si peu confortables et si peu rapides que fussent ces mauvais 

chariots, nous dûmes cependant les louer à un taux exorbitant. 

L'élévation inusitée des prix était justifiée, paraît-il, par l'affluence des 

voyageurs. Nous étions, en effet, arrivés à Fan-Tcheng justement à 

l'époque où les licenciés de l'empire, candidats au doctorat, se p.237 

rendaient à Péking pour y subir ce dernier examen. Discuter eût été 

inutile ; il fallut nous soumettre et payer 94 taëls, c'est-à-dire 750 

francs pour quatre voitures et neuf mules. D'après les clauses du 

contrat, le voyage, d'une longueur totale de 1.800 lis ou 180 lieues, 

devait s'effectuer en 18 jours ; et pour ne pas être livré complètement 

à la merci de nos conducteurs, qui eussent pu nous causer les plus 

grands ennuis, et s'affranchir même de leurs obligations, s'ils eussent 

été payés d'avance, nous ne devions leur remettre les sommes qui leur 

revenaient que dans le courant du voyage, en quatre fois. Seulement, 

pour éviter toute contestation, nous dûmes payer immédiatement le 

prix convenu à l'entrepreneur de transports avec lequel nous avions 

traité. Après avoir prélevé sa commission, il divisa le reste en un 

certain nombre de petits paquets soigneusement pesés, étiquetés et 

scellés, qu'il nous rendit. Chacun d'eux portait lisiblement écrit, le nom 

de la ville où nous devions le remettre au conducteur dès que nous y 

serions arrivés. Nous restions donc détenteurs du salaire de nos 

voituriers, mais nous devions leur remettre intacts les paquets d'argent, 

tels qu'ils nous avaient été remis par la maison avec laquelle nous 

avions traité, et dont la responsabilité dégageait la nôtre, au cas où le 

poids d'argent qu'ils contenaient ne se fût pas trouvé exact. Tout 

barbare que puisse paraître ce procédé, il est, en définitive, le plus 

commode et le plus pratique, le seul enfin qui soit une garantie, pour le 

voyageur, de la fidélité de ses guides, et pour le conducteur, du 

paiement intégral de son salaire.  

A l'heure indiquée, tout était prêt et nous prenions chacun 

possession de la voiture qui nous était destinée. Ce n'est pas sans un 

peu de peine que nous étions parvenus à nous y glisser par l'étroite 

ouverture diminuée encore de toute l'épaisseur de nos objets de literie 
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qu'on avait étendus dans le fond de la charrette pour notre p.238 plus 

grande commodité. La précaution n'était pas inutile, ainsi que nous 

eûmes bientôt l'occasion de nous en apercevoir. Le premier coup d'œil 

jeté à l'intérieur de notre carriole nous avait mis en bonne humeur ; 

l'équipage nous paraissait assez drôle ; nous étions fatigués du bateau, 

et nous éprouvions un certain plaisir à ce changement qui avait pour 

nous tout l'attrait de la nouveauté.  

Enfin, la caravane s'ébranle et nous nous mettons en route. Mais je 

n'avais pas eu le temps de crier d'arrêter que déjà deux ou trois cahots 

m'avaient envoyé me heurter la tête et le front d'une paroi sur l'autre. 

Du coup, le charme avait disparu ; les qualités imaginaires dont je 

m'étais plu à doter ma voiture s'évanouissaient pour faire place aux 

plus affreux défauts. Arc-bouté des deux mains contre les montants des 

parois, je m'épuisais en efforts surhumains pour résister aux chocs 

incessants qui, si je n'y eusse pris garde, eussent fini par me mettre la 

tête en pièces. Mon conducteur me regardait sournoisement et riait 

sous cape de ma mine déconfite et de mes efforts inexpérimentés.  

Peu à peu, je finis par m'habituer à ces violentes secousses, et je 

m'y accoutumai si bien que vers la fin du voyage il m'arriva plus d'une 

fois de m'endormir en voiture.  

Après avoir longé pendant quelque temps les quartiers extérieurs de 

Fan-Tcheng, nous eûmes bientôt regagné la grande route de Péking. 

C'est cette route que nous devions suivre jusqu'à la ville de Siang-

Tcheng-Sien, sur le Jou-Ro. Jusque-là le pays, sinon la route même que 

nous allions suivre, avait été déjà traversé par plusieurs voyageurs 

européens.  

Mais, au-delà de Siang-Tcheng-Sien, la portion de route inclinée du 

sud-est au nord-ouest, que nous allions p.239 parcourir jusqu'à Chen-

Tchéou sur le Rouang-Ro, n'avait encore été suivie par personne.  

Au moment de notre départ de Fan-Tcheng, le temps était assez 

beau. Cependant quelques gros nuages qui paraissaient à l'horizon 

m'avaient causé une certaine inquiétude ; nous n'étions pas encore très 
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éloignés que le temps était tout à fait pris et qu'une petite pluie fine et 

persistante se mettait à tomber ; la terre détrempée cédait sous les 

roues étroites de nos voitures, qui, à chaque instant, prenaient, selon la 

profondeur des ornières, des inclinaisons inquiétantes. En certains 

endroits, la route était tellement défoncée que nos conducteurs, peu 

soucieux de s'embourber, jugèrent plus prudent de passer au travers 

des champs qui la bordaient des deux côtés. Ce n'est pas sans un 

certain étonnement que je les vis empiéter aussi facilement sur des 

propriétés privées ; mais à regarder leur air insouciant et naturel et les 

traces encore fraîches laissées par ceux qui nous avaient précédés, je 

dus me convaincre que c'était un usage établi et que ç'aurait été perdre 

mon temps de leur faire sur le respect dû à la propriété la moindre 

observation.  

Les difficultés du trajet avaient jeté un certain désarroi dans l'ordre 

de marche de notre petite colonne ; la distance qui séparait l'une de 

l'autre chaque voiture avait fini par s'accroître insensiblement et bientôt 

même nous avions perdu de vue, bien loin derrière nous, la grande 

voiture à trois mulets qui portait, avec le cuisinier, la plus grande partie 

de nos bagages. Les trois autres, moins lourdement chargées, se 

rejoignirent à une heure et demie, à l'entrée d'un petit village situé à 

trente lis de Fan Tcheng, et les conducteurs, après s'être consultés et 

trouvant le temps trop mauvais, se décidèrent à s'y arrêter sans 

pousser plus loin pour ce jour-là, bien que nous n'eussions pas encore 

atteint le terme de l'étape p.240 règlementaire. Après avoir bien cherché, 

on finit par découvrir une auberge dans laquelle on nous fit entrer ; 

mais quelle auberge ! grands dieux ! Au fond d'une cour dont la pluie 

avait achevé de transformer le terrain fangeux en mare infecte, 

s'élevait une grande halle, sorte de grange ouverte à tous les vents, au 

sol de terre battue et dont l'ameublement se composait d'une table 

boiteuse, couverte d'une poussière vénérable, et de deux bancs de 

bois. De chaque côté s'ouvraient deux réduits obscurs où l'on 

apercevait quelques cadres de lits vermoulus. Encore étions-nous bien 

heureux d'avoir trouvé cet abri. Sur l'un des côtés de la cour, un 
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hangar garni de quelques mangeoires devait servir d'écurie à nos bêtes 

de trait ; tout à côté une petite cabane où se trouvaient deux ou trois 

bottes de paille de sorgho et un hache-paille servait de grenier à 

fourrages. Le bâtiment du devant au milieu duquel s'ouvrait la porte 

d'entrée comprenait d'un côté le logement du maître de l'auberge, de 

l'autre, la cuisine.  

Un peu inquiets du sort de notre grande voiture dont on ne nous 

signalait point l'arrivée, nous résolûmes de l'attendre en cet endroit, 

quitte, lorsqu'elle nous aurait rejoints, et si le temps s'améliorait un 

peu, à obliger nos gens d'aller chercher un meilleur gîte un peu plus 

loin. Pendant ce temps, nos conducteurs, qui avaient été trempés par la 

pluie, avaient allumé dans un coin de la halle où nous étions réfugiés 

un grand feu de bois humide devant lequel ils se mirent en devoir de 

faire sécher leurs hardes toutes mouillées. Il en résulta une fumée si 

épaisse que nous en étions presque suffoqués ; l'un d'eux, pour faire 

sécher le fond de son pantalon, dont il ne pouvait se dépouiller sans 

manquer aux lois de la décence, avait imaginé de se mettre à cheval 

au-dessus de la flamme qui venait lui lécher les reins, dans une posture 

si grotesque, que, malgré notre ennui, nous ne pûmes nous empêcher 

p.241 d'en rire. Le maître de l'auberge, vieillard de plus de soixante ans, 

un peu cassé, mais encore actif, allait et venait, portant ici du bois, 

hachant la paille, ou mesurant le grain pour les mules, et trottant pieds 

nus, malgré le froid qu'il faisait, dans la boue visqueuse de la cour, 

tandis que son fils, espèce de géant à l'air bonasse et nonchalant, âgé 

d'une trentaine d'années à peine, se prélassait auprès du feu, en 

compagnie de nos voituriers avec lesquels il avait entamé une petite 

conversation.  

En attendant, le temps passait, trop lentement au gré de notre 

impatience, et nous ne voyions rien venir. Enfin vers trois heures, le 

conducteur de la grande voiture arriva seul, trempé jusqu'aux os et l'air 

navré. Pressé de questions, il nous apprit que, moins heureux ou moins 

adroit que ses camarades, il avait laissé embourber sa charrette dans 

une fondrière d'où tous ses efforts n'avaient pu la retirer ; son attelage 
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était épuisé, et laissant le tout à la garde du cuisinier, il était venu 

jusqu'au village pour demander de l'aide. Ses camarades écoutèrent ce 

récit d'un air indifférent et restèrent sourds à ses prières ; malgré notre 

intervention personnelle ils conservèrent leur impassibilité et refusèrent 

de se déranger. Nous n'avions aucun moyen de les contraindre ; 

chacun d'eux n'était lié que pour son propre compte indépendamment 

des autres, de telle sorte que nous ne pouvions près d'eux faire appel 

qu'à un mouvement de générosité spontanée, sentiment qui paraît 

absolument inconnu aux basses classes de la société chinoise. Voyant 

qu'il n'en pouvait rien tirer, le malheureux charretier embourbé se 

décida à se mettre en quête d'aide dans le village ; il réussit à trouver 

une paire de bœufs de renfort qu'on lui louait pour mille sapèques.  

Désormais, l'heure était trop avancée pour pouvoir songer à 

continuer notre route le même jour ; il était, de plus, p.242 

vraisemblable que la grande voiture arriverait trop tard pour que nous 

pussions mettre à contribution en temps utile les talents de notre 

cuisinier. Aussi, faisant contre fortune bon cœur, nous résignâmes-

nous, en attendant, à tâter de ceux du cuisinier de l'auberge où nous 

avait fait échouer notre mauvaise étoile. Nous demandâmes au vieillard 

dont j'ai déjà parlé de nous faire servir du riz et quelque autre chose à 

manger. Mais de riz, il n y en avait pas dans le pays. Nous l'avions, en 

effet, oublié, nous n'étions plus dans la région du riz, mais dans celle 

du blé. Enquête faite, ce brave homme d'aubergiste n'avait à nous offrir 

qu'une espèce de grandes crêpes épaisses et indigestes assaisonnées à 

l'ail, quelques œufs durs, des pains cuits à la vapeur ou une sorte de 

pâtes assez semblables aux nouilles, cuites à l'eau. Tandis que nous 

essayions de calmer à l'aide de cette maigre pitance les tiraillements de 

nos estomacs, j'enviais l'appétit de nos conducteurs qui mangeaient à 

pleines bouches ce que nous avions, nous, tant de peine à avaler. 

L'inquiétude contribuait peut-être un peu aussi à nous serrer 

l'estomac ; la nuit allait bientôt venir et nous n'entendions pas parler de 

notre quatrième voiture.  
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A cinq heures et demie, les bœufs revinrent seuls et le récit que 

nous fit le bouvier était bien de nature à augmenter notre anxiété. Tous 

les efforts étaient restés vains ; le vent et la pluie redoublaient de 

violence et la situation s'aggravait d'instant en instant, à mesure que la 

journée s'avançait ; désespérés et effrayés de la position critique dans 

laquelle ils se trouvaient, le cuisinier et le conducteur perdaient la tête ; 

le premier pleurait et poussait des lamentations à attendrir les pierres ; 

le second faisait le ko-téou sur la route devant les paysans, c'est-à-dire 

qu'il se prosternait la tête dans la boue, pour implorer leur aide. Il n'v 

avait pas de temps à perdre ; nous ne pouvions p.243 laisser nos 

bagages abandonnés pendant toute une nuit, sur une grande route, au 

risque de les voir pillés par les habitants du voisinage. Une nouvelle 

tentative près de nos conducteurs pour les décider à envoyer l'une de 

leurs voitures vide pour aider à décharger la grande ayant échoué 

comme les précédentes, nous nous le tînmes pour dit, bien résolus, 

cependant, à nous souvenir de leur mauvaise volonté lors du règlement 

définitif des comptes. Puis nous fîmes chercher dans le village dix 

hommes de bonne volonté qui, moyennant salaire, consentissent à aller 

tirer notre équipage du mauvais cas dans lequel il s'était mis.  

Ce ne fut qu'à dix heures du soir que nous vîmes le terme de nos 

inquiétudes. Après avoir entièrement déchargé la voiture, les dix 

paysans l'avaient retirée de la fondrière ; mais comme il eût été trop 

long de l'amener jusqu'à l'endroit où nous étions, et comme d'ailleurs le 

conducteur, rebuté par un si malheureux début, aimait mieux perdre 

l'avance d'argent qui lui avait été faite à Fan-Tcheng et renoncer à 

continuer le voyage, on s'était contenté de la remiser provisoirement 

avec son contenu, toujours placé sous la garde du pauvre cuisinier, 

dans un hameau voisin du lieu de l'accident.  

Le lendemain matin, Lou-Kouei-Tang loua un cheval dans le village 

et partit pour aller chercher une autre voiture à Fan-Tcheng ; à son 

retour, il nous apprit que le charretier embourbé n'ayant pu rendre 

l'avance d'argent qui lui avait été faite, l'entrepreneur de transports 
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avait impitoyablement fait vendre, pour se rembourser, un de ses 

mulets.  

Le surlendemain le soleil se levait à peine que nous étions déjà au 

bord du Pé-Ro, attendant l'arrivée du bac qui devait nous transporter, 

nous et nos voitures, sur l'autre rive. Le passage se fait très 

facilement ; la rivière peu p.244 profonde et d'une très faible largeur en 

cet endroit n'a presque pas de courant.  

Le bac est une espèce de grande barge carrée sur les bordages de 

laquelle on a placé côte à côte une rangée de forts madriers ; c'est sur 

cette manière de plancher qu'on amène les voitures et les mules 

préalablement dételées. Deux hommes suffisent à la manœuvre, et se 

contentent d'une très modique rétribution ; qu'on en juge : ils ne nous 

demandèrent que vingt-quatre sous pour le passage de quatre voitures, 

de huit mules et de huit personnes ; encore faut-il tenir compte de ce 

que, nous ayant reconnus pour étrangers et nous voyant voyager en si 

nombreux équipage, ils avaient dû élever leurs prétentions bien au-

dessus de l'ordinaire.  

Depuis la veille le temps s'était remis définitivement au beau et la 

chaleur commençait à se faire sentir peut-être un peu plus que nous ne 

l'eussions désiré ; le soleil n'avait pas de peine à faire disparaître les 

dernières traces de l'orage sur des terres légères aussi promptes à 

s'assécher qu'à se détremper, et nous avancions rapidement sur les 

routes redevenues carrossables. Peu après avoir passé le Pè-Ro, nous 

apercevions les murs de briques crénelés de Sin-Yé-Sien, petite sous-

préfecture assez proprette où nous ne fîmes que nous arrêter pour 

déjeuner. C'était la première ville de quelque importance que nous 

rencontrions depuis que nous étions entrés dans la province du Ro-

Nan ; depuis la veille, en effet, nous avions quitté la province du Rou-

Pé, à travers laquelle nous avions constamment voyagé depuis notre 

départ de Ran-Kéou. Le nom de la province du Ro-Nan, qu'il ne faut pas 

confondre avec celle du Rou-Nan, signifie le midi du fleuve ; le fleuve, 

ici, c'est le Rouang-Ro ou fleuve Jaune. Ro et Kiang sont les deux 

termes qui en chinois servent à désigner indistinctement les fleuves 
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p.245 et les rivières ; mais leur emploi semble dépendre d'une certaine 

localisation géographique sur les confins de laquelle nous étions 

arrivés : ainsi, tandis que dans le midi et le centre de la Chine la 

plupart des fleuves et rivières portent le nom de Kiang, témoin le Ta-

Kiang, le Ran-Kiang, le Tche-Kiang, etc., dans le nord, au contraire, on 

ne retrouve plus guère que le terme de Ro : ainsi le Rouang-Ro, le Pé-

Ro, le Ouei-Ro, etc.  

Il y a ici un phénomène fort remarquable et qui mérite, je crois, de 

fixer l'attention. Au point de vue géologique en général, la Chine peut 

être partagée en deux régions bien distinctes : l'une, celle du midi et du 

centre, où les roches dominantes appartiennent aux terrains d'origine 

plutonienne ou à ceux de l'époque carbonifère ; l'autre, celle du nord, 

où ces mêmes terrains sont presque partout recouverts en couches 

épaisses d'un diluvium récent, d'une nature toute spéciale, que les 

Chinois nomment Rouang-tou, terre jaune. Ces deux régions peuvent 

être délimitées par une ligne idéale qui, partant du Ko-Ko-Noor, suivrait 

d'abord la chaîne de montagnes qui sépare les tributaires du Rouang-

Ro de ceux du Ta-Kiang jusqu'à Fan-Tcheng, et s'étendrait 

diagonalement de cette dernière ville jusqu'à l'embouchure du Yang-

Tze-Kiang.  

Et ce qu'il y a de singulier, c'est que ce n'est pas seulement la 

nature des terrains qui différencie ces deux régions ; tout subit en 

passant de l'une à l'autre de profondes modifications. Le climat, la 

culture, l'alimentation, le mode d'habitation, les moyens de locomotion, 

jusqu'aux termes mêmes de la langue usuelle, portent l'empreinte de 

ce changement. Si dans l'une de ces régions l'humidité persistante, le 

faible écart des termes extrêmes de la température, et l'existence d'une 

saison de pluies abondantes, caractérisent le climat, dans l'autre, p.246 

le régime le plus habituel est celui d'une sécheresse presque continue 

et d'écarts énormes entre les températures de l'été et de l'hiver. Tandis 

qu'au midi le riz forme l'élément dominant de la culture et de 

l'alimentation, au nord il est remplacé par le blé, le maïs et le millet ; 

au sud, l'abondance du bois fait exclure à peu près tous les autres 
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matériaux de construction ; dans le nord, au contraire, le bois est rare 

et les habitations sont presque toutes construites en terre. Si d'un côté, 

grâce à la douceur du climat, l'usage des appareils de chauffage est 

inconnu, de l'autre, la rigueur des hivers a rendu nécessaire l'emploi 

des kang, sorte de poêles de terre sur lesquels on couche. Les Chinois 

du midi jugent inutile d'entourer leurs villages d'aucun ouvrage 

défensif ; ceux du nord les abritent tous, quelque petits qu'ils soient, 

derrière un terrassement. Ici tous les transports se font par eau ; là, ils 

se font par terre. J'ai montré tout à l'heure que ce qui s'appelait Kiang 

dans le midi se nommait Ro dans le nord. Il n'est pas jusqu'au terme 

même par lequel on désigne le patron d'un bateau ou d'une auberge 

qu'il ne soit nécessaire de modifier. Dans le midi on fait usage de 

l'expression lao-pan, vieil administrateur (l'épithète de vieux est en 

Chine la marque du respect) ; au nord, pareille désignation serait 

presque considérée comme une injure, et il faut lui substituer celle de 

tchang-kouei-ti, caissier, qui, paraît-il, est regardée comme plus 

honorable.  

Il semble donc que la qualité du sol ait réagi sur les mœurs, les 

usages, jusque sur le langage : n'est-ce point un exemple curieux de 

l'influence que telle ou telle nature de terrain peut exercer sur les 

populations qui vivent à sa surface ?  

Pour hâter le terme de notre voyage, nous avions décidé nos 

conducteurs à doubler, de fois à autre, les p.247 étapes, moyennant une 

gratification supplémentaire. En raison du long trajet que nous avions à 

faire, nous partions de très bonne heure. Après six lieues parcourues 

d'une traite, nous nous arrêtions d'ordinaire, vers neuf heures du 

matin, pour déjeuner et laisser un peu souffler nos mules. Les pauvres 

bêtes font un rude métier et une maigre chère. Marchant tous les jours 

sans arrêt, elles n'ont pour manger et se reposer que la durée de la 

nuit. Les Chinois n'ont pas encore inventé pour les particuliers les relais 

de poste, et ce sont les mêmes bêtes qui vous conduisent d'une 

extrémité à l'autre de la route que vous avez à parcourir ; elles n'ont 
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pour se refaire que de la paille de Kao-Liang 1, quelquefois un peu de 

son ou, lorsque l'on veut en obtenir un surcroît de travail, une petite 

quantité d'une graine qui ressemble à la vesce. Afin de pourvoir aux 

besoins de leurs bêtes, les conducteurs sont obligés de se relever deux 

ou trois fois dans la nuit ; cette obligation avait inspiré à l'un des 

nôtres, vieux roué qui avait blanchi sous la poussière des grandes 

routes, un nouveau moyen de nous exploiter. Chaque soir nous le 

voyions arriver vers nous en répétant le mot « la-tchou » (chandelle) ; 

la première fois, croyant que sa provision était épuisée et qu'il n'avait 

pu la renouveler dans le pays, nous lui en fîmes donner quelques-unes 

par notre cuisinier. Encouragé par ce premier succès, il était revenu à la 

charge, et, reconnaissant que nous subirions plus d'ennuis en essayant 

de résister qu'en cédant à cette nouvelle exigence, nous avions pris le 

parti d'en rire en baptisant son auteur du nom de « vieux la-tchou », 

autrement dit « le père chandelle ».  

Dans la cour d'une auberge où nous nous étions arrêtés p.248 pour 

déjeuner, nous fîmes, un jour, la rencontre d'une grande voiture au-

dessus de laquelle se déployait un petit drapeau d'étoffe jaune. Le 

contenu de cette charrette, qui cheminait sous la conduite et sous la 

responsabilité officielle d'un soldat, était envoyé par le Ping-Pou ou 

ministère de la guerre de Péking jusque dans le Yûn-Nan ; il avait 

encore, avant d'arriver à destination, pour deux ou trois mois de 

voyage.  

A mesure que nous avancions, le pays s'élevait par une pente 

presque insensible et l'on commençait à distinguer, vers l'ouest, 

quelques chaînes de montagnes encore assez éloignées. De distance en 

distance, le long de la route, on apercevait des monuments en pierre 

soigneusement construits, sorte de portiques dans les niches desquels 

se trouvaient encastrés de grands blocs de marbre noir bien poli, sur 

lesquels étaient gravées de longues inscriptions relatant quelque 

événement mémorable ou les actions méritoires de quelque personnage 

illustre. A un certain endroit nous fumes arrêtés par un long convoi de 

                                       
1 C'est le sorgho. 
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chariots traînés par des bœufs et chargés de houille. Ce charbon 

provenait, à ce que l'on nous dit, des montagnes que nous voyions 

poindre à l'horizon et coûtait un sapèque la livre, pris à la mine.  

Un peu plus loin, mon conducteur s'arrêta un instant devant 

l'étalage d'un marchand forain pour faire emplette d'un bracelet de 

marbre. Il y avait là une foule de petits objets travaillés avec soin, en 

marbre blanc ou teinté de rose ou de vert ; des bouts de pipes, des 

anneaux, des bracelets, etc.... Les Chinois excellent dans tous ces 

petits travaux qui exigent plus de patience et d'adresse que d'invention. 

La présence de ces objets dont les matériaux étaient évidemment 

fournis par les localités du voisinage était pour nous une indication 

certaine de la nature des roches qui constituaient le massif des p.249 

Fou-Nieou-Chan, dont nous nous rapprochions à chaque instant.  

Le pays que nous traversions en ce moment avait l'air plus peuplé 

ou du moins plus vivant et plus animé. Des paysans plus nombreux 

occupés dans la plaine aux travaux de l'agriculture ; une campagne 

plus accidentée ; les villages plus rapprochés ; des bouquets de cyprès 

dont le feuillage sombre couvre les sépultures en tumulus répandues 

par petits groupes au milieu des champs ; les monuments 

commémoratifs élevés de distance en distance sur le revers du 

chemin ; les convois de chariots pesamment chargés ; les voitures que 

nous rencontrons plus fréquemment ; des voyageurs, qui, le paquet sur 

l'épaule, suivent allègrement à pied le sentier frayé sur le bord de la 

route ; de robustes campagnardes aux traits hâlés par le soleil, à la 

coiffure savamment échafaudée, qui vaquent en plein air, aux abords 

des villages, à leurs occupations rustiques : tels sont les traits saillants 

du tableau dont les scènes variées se déroulent sous nos yeux. De 

temps à autre, un grincement sonore nous révèle l'approche d'une 

brouette, et nous ne tardons pas à apercevoir l'appareil surchargé de 

fardeaux et péniblement poussé par un malheureux qui applique toute 

son attention à le maintenir en équilibre. Quelquefois ce pauvre homme 

profite d'un vent favorable pour se procurer quelque allégement à son 

rude labeur ; il plante deux petites perches sur sa brouette et tend 
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entre les deux une pièce d'étoffe grande comme une serviette ; le vent 

gonfle cette espèce de voile et l'aide à pousser en avant l'incommode 

machine. De distance en distance, s'élève sur le bord du chemin 

quelque poste militaire dont la présence est signalée de loin par trois 

petits cônes de maçonnerie, recouverts d'un enduit de chaux qui leur 

donne l'apparence d'énormes pains de sucre ; en face s'élève une tour 

à signaux dont la forme est celle d'une pyramide tronquée.  

p.250 Jusqu'alors, les routes, sans être bonnes, n'avaient pas opposé 

d'obstacles sérieux à notre trajet ; les roues, engagées dans de 

profondes ornières séchées et durcies par le soleil, se trouvaient 

guidées dans une sorte de rail creux où elles roulaient sans difficulté. 

Ce jour-là nos mules éprouvèrent une résistance à laquelle elles 

n'étaient pas habituées et notre marche s'en trouva ralentie. La raison 

de cette résistance était bien naturelle : on venait de réparer la route. 

Les paysans convoqués par corvée pour ce travail se répartissent de 

chaque côté du chemin par escouades avec pioches et pelles, y 

creusent un fossé et en rejettent la terre qu'ils égalisent à la surface de 

la chaussée. On conçoit qu'un pareil procédé de réparation transforme 

sur-le-champ une route passable en une affreuse terre labourée où la 

marche est vingt fois plus pénible ; si le temps se fût mis à la pluie, 

toute cette terre meuble, détrempée par l'humidité, se serait changée 

en un vaste bourbier d'où nous ne serions certainement pas sortis. A 

l'endroit où nous étions parvenus, on semblait mettre une grande 

activité à l'exécution de ce travail public ; nous fîmes même la 

rencontre d'un mandarin qui s'était fait porter jusque-là dans sa chaise 

officielle pour inspecter les travaux. Il paraît qu'on attendait sous peu 

quelque haut fonctionnaire envoyé par le ministère des travaux publics 

de Péking pour rendre compte de l'état des routes dans cette partie de 

l'empire ; c'était là le seul motif de tout ce mouvement.  

Les routes chinoises ont une physionomie toute particulière qui tient 

à leur mode même de construction ; comme elles ne sont pas 

empierrées, la terre qui en forme le sol est facilement broyée par les 

roues et réduite en une fine poussière fort incommode pour le voyageur 
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et que le moindre vent emporte au loin. Peu à peu, elles ont ainsi fini 

par se creuser et présentent l'aspect d'un large fossé flanqué p.251 de 

deux talus. Dans les endroits ou la terre plus meuble est de moindre 

résistance, cette dépression atteint des proportions considérables.  

Le 3 avril, à sept heures du soir, après avoir fait cent cinquante lis, 

nous nous arrêtions enfin dans un petit village du nom de Tsang-Ro-

Tien. Le bâtiment principal de l'auberge étant déjà occupé, nous dûmes 

nous contenter d'un misérable logement qui ressemblait plus à une 

écurie qu'à une chambre. Pour coucher nous n'avions point de lits, mais 

un kang de terre sur lequel on avait étendu une couche de paille 

recouverte de nattes grossières. Le kang, que nous voyions pour la 

première fois, et qui est commun à toute la région du nord, est une 

sorte de grand poêle qui occupe la plus grande partie de la pièce ; il 

tient lieu à la fois de siège et de lit ; le plus souvent construit de terre 

ou de briques, il se compose quelquefois simplement d'un mur bas où 

viennent s'appuyer les extrémités de planches mal jointes sur 

lesquelles on étend des nattes.  

Au moment de nous coucher, nous reçûmes la visite du personnage 

qui occupait le bâtiment principal. C'était un homme d'un certain âge, 

mandarin d'ordre inférieur, qui était, pour le moment, chargé de 

surveiller la réparation d'une partie de la route. Sa visite était quelque 

peu intéressée ; le malheureux avait contracté la funeste habitude de 

fumer l'opium, et sentant bien tous les ravages que la pernicieuse 

drogue exerçait sur sa santé, il avait le plus vif désir de rompre avec 

elle. Mais l'opium a ceci de particulièrement pernicieux que, lorsqu'on 

s'y est accoutumé, il est plus dangereux d'en cesser l'usage que de le 

continuer. Ce pauvre homme avait entendu dire que les Européens 

possédaient un médicament qui atténuait les fâcheux effets d'un 

changement de régime et il venait nous prier de lui en octroyer si peu 

que ce fût. Ce p.252 n'était pas la première fois que nous entendions dire 

que les missionnaires protestants distribuaient dans les ports, aux 

fumeurs invétérés, des pilules auxquelles ils attribuaient cette propriété 

bienfaisante ; nous n'en avions pas avec nous ; il nous fut impossible 
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de satisfaire au désir de notre visiteur. Ce fut avec regret, car ce 

malheureux nous avait vivement impressionnés ; originaire du Kiang-

Sou, il habitait près de Nan-King ; un jour les rebelles Tchang-Mao lui 

avaient enlevé son fils, et depuis il ne l'avait jamais revu ; pour chasser 

le chagrin que lui causait cette perte irréparable il s'était adonné à 

l'opium, cette absinthe de l'Orient, et, miné à la fois par sa douleur et 

par le poison, il voyait chaque jour décliner ses forces et s'acheminait 

rapidement vers le tombeau.  

Le jour suivant nous étions en route à trois heures du matin. A la 

fraîcheur d'abord un peu vive de la nuit succéda bientôt après le lever 

du soleil, une chaleur accablante, rendue plus insupportable encore par 

la fine poussière que soulevaient les pieds des mules. Nous eûmes à 

traverser les lits desséchés ou presque taris de plusieurs petites 

rivières ; nous étions alors aux sources des petits ruisseaux dont la 

réunion forme le Tang-Ro, le principal affluent du Pé-Ro. Dès que le 

jour fut venu, nous rencontrâmes sur la route des groupes de plus en 

plus nombreux de paysannes endimanchées qui suivaient toutes la 

même direction, celle que nous suivions nous-mêmes. Elles portaient 

en général à la main des paquets de petits papiers dorés, pliés en 

forme de bateaux ; il n'y avait pas à s'y tromper, ces femmes se 

rendaient à quelque solennité religieuse ; la plupart allaient à pied ; 

quelques-unes se faisaient voiturer dans de petites charrettes traînées 

par un âne qu'un homme conduisait à la main. Dans ce long défilé nous 

vîmes beaucoup de femmes, très peu d'hommes ; en quelque pays que 

l'on soit p.253 les premières attachent aux pratiques religieuses une 

importance beaucoup plus grande que les seconds.  

Il était encore de bonne heure quand nous traversâmes la ville de 

Yü-Tchéou, préfecture de second ordre. Elle présentait, en ce moment, 

une animation extraordinaire ; c'était le but du pèlerinage et toutes les 

rues étaient encombrées d'une foule de femmes ; elles se pressaient 

surtout aux abords d'un temple qui, paraît-il, jouit d'une grande 

célébrité dans le pays. Pressés de continuer notre route, nous ne fîmes 
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que traverser Yü-Tchéou, sans nous y attarder davantage à prendre de 

plus longues informations.  

Peu de temps après en être sortis, nous rencontrâmes encore un 

convoi de huit ou dix charrettes chargées de paysannes en habits de 

fête qui se rendaient à la ville précédées de drapeaux et de parasols, 

aux sons criards de quelques instruments de musique.  

La chaleur nous rendit encore témoins, ce même jour, d'un 

phénomène atmosphérique qu'il est rare de contempler en pays 

habité : je veux parler du mirage.  

Divers paysages d'une transparence, d'une fluidité singulières, 

apparurent successivement devant nous et s'évanouirent quelques 

instants après pour nous laisser apercevoir des réalités d'un aspect tout 

différent.  

C'est là un fait trop rarement constaté pour qu'il ne mérite pas de 

trouver une place ici.  

 

@ 
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CHAPITRE XII 

LA PROVINCE DU RO-NAN 

@ 

Un brouillard minéral. — Siang-Tcheng. — Les arcs de Kia-Sien. — Les 
femmes chinoises et les Paè-Léou. — La vallée du I-Ro. — Une 

exhibition forcée. — Les commis-voyageurs en bibles. — Un ivrogne. — 

Le lœss. — Les tranchées du lœss. — Les routes encaissées. — Les 

éboulements du lœss. — Le Lo-Ro. — Le sel. — Un conducteur 

négligent. — Les monts de l'oreille de l'ours. — Un embarras de 
voitures. — Le chagrin de la Chine. — Un sacrifice au dieu du fleuve. — 

Les bords du fleuve Jaune. — Une amazone chinoise. — Les marais 

salants du fleuve Jaune. — L'extraction du sel au Chan-Si. — Un conflit.  

p.254 Le 5 avril, jour de Pâques, nous étions partis d'assez bonne 

heure et nous avions traversé vers huit heures du matin la sous-

préfecture de Yé-Sien. Nous avions ensuite rencontré, sur notre 

chemin, le lit presque desséché d'une ou deux petites rivières ; les 

ondulations du terrain s'accentuaient un peu plus, mais en même 

temps la poussière de la route devenait beaucoup plus abondante. Nous 

nous étions arrêtés pour déjeuner dans le village de Jou-Ouen-Kiao, sur 

les bords du Cha-Ro, dont nous avions traversé le mince filet d'eau sur 

un ponceau de circonstance construit de branchages et de terre ; quand 

nous en repartîmes, le vent s'était élevé et soulevait en épais 

tourbillons une poussière d'une p.255 finesse extrême. Cette poussière, 

d'un blanc jaunâtre, réduite à un état de ténuité excessive, flottait dans 

l'air comme une substance impondérable ; elle pénétrait partout, 

s'attachait à tout ce qu'elle touchait ; en un clin d'œil, nous étions 

devenus méconnaissables ; ainsi poudrés, les cheveux et la barbe 

paraissaient complètement blancs ; le visage était recouvert comme 

d'un masque, et la couleur des vêtements disparaissait sous une 

couche de matière impalpable. Les conducteurs, gris de la tête aux 

pieds, et dont les paupières irritées par l'âcre poussière montraient 

leurs bords avivés et rougis, avaient un aspect étrange et fantastique. 

Le vent soufflait toujours plus violent et la tourmente augmentait ; le 

nuage qui obscurcissait l'atmosphère continuait à aller en s'épaississant 
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et finit bientôt par devenir assez opaque pour nous dérober la vue des 

objets placés à moins de cent mètres de distance ; en plein midi, l'œil 

pouvait contempler sans fatigue, au travers de ce brouillard minéral, le 

disque du soleil dépourvu d'éclat. Bien que n'étant pas encore 

complètement entrés sur son domaine, nous faisions ainsi connaissance 

avec le lœss, et cette journée nous donnait un avant-goût de ce qui 

nous attendait pendant toute la suite de ce voyage.  

La sous-préfecture de Siang-Tcheng, dont nous ne fîmes que longer 

extérieurement les murs, le lendemain matin, est située sur la rive 

gauche du Jou-Ro. Cette rivière, d'un débit fort peu considérable à 

cette époque de l'aimée, est, en cet endroit, assez encaissée ; la 

nouvelle route que nous avions prise côtoie d'abord la rivière, puis s'en 

éloigne assez pour la perdre de vue, tout en lui restant parallèle.  

Kia-Sien est une petite sous-préfecture située à six ou sept lieues à 

l'ouest de Siang-Tcheng-Sien. Elle est l'un des rares endroits en Chine 

où nous ayons pu constater p.256 l'existence de monuments portant tous 

les caractères d'une haute antiquité. Les Chinois ne construisent pas 

solidement, et dans un laps de temps relativement court toutes leurs 

constructions disparaissent pour faire place à d'autres. L'absence 

presque totale de monuments anciens est remarquable chez un peuple 

qui est, historiquement, le plus vieux qui existe à la surface de la terre. 

Les paè-léou, ou arcs commémoratifs bâtis en pierre, sont les seules 

constructions qui offrent quelque résistance à l'action destructive du 

temps. Ce sont des portes élevées en travers des rues ou sur le bord 

des routes, pour perpétuer le souvenir de quelques personnages 

remarquables pour leur vertu ; de pareils monuments sont souvent 

consacrés à célébrer les mérites des femmes dont la fidélité conjugale 

s'est distinguée par quelque acte exemplaire. Un peuple qui a de 

pareilles traditions peut-il, à bon droit, être regardé comme un peuple 

arriéré et barbare ? Les Chinois croient aux vertus domestiques de la 

femme et honorent dans leurs épouses le sacrifice qu'elles font de leur 

indépendance à l'honneur et à la tranquillité du foyer conjugal. Ne peut-

elle être fière de sa civilisation, la nation qui honore assez les principes 
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sur lesquels elle s'appuie pour élever un arc commémoratif à une 

femme qui, veuve de bonne heure, a su consacrer le reste de sa vie à 

la mémoire de son époux et lui garder, mort, la foi qu'elle lui avait 

jurée, vivant ? C'est par de tels exemples que les Chinois ont su 

conserver intacte, pendant le cours des siècles, l'une des institutions 

qui fait plus que toute autre la force d'une nation : la famille. Ils 

pensent que, pour n'être pas directe, l'influence de la femme sur la 

société n'en est que plus bienfaisante lorsqu'elle n'a d'autres 

intermédiaires que ses fils et son mari. Ils ne croient pas nécessaire de 

la mettre aux prises avec ces passions où se plaisent les tempéraments 

nerveux, et p.257 redoutent de l'exposer à des combats inutiles où 

quelque forte qu'elle soit, l'âme perd toujours de sa sérénité. Pour eux, 

la femme est l'ange du foyer beaucoup plus que l'ornement des fêtes, 

et c'est en prenant au sérieux son rôle d'épouse et de mère qu'ils 

l'honorent. Ils considèrent le mariage comme un engagement solennel, 

et non point seulement, comme un moyen détourné donné à la femme 

de conquérir son indépendance et d'échapper à la surveillance inquiète 

d'une mère ou d'une gouvernante.  

Combien ne plaint-on pas, chez nous, les femmes chinoises de la vie 

retirée qu'elles mènent ? La petitesse de leurs pieds les prive du plaisir 

de la danse ! La barbarie de leurs époux leur enlève la distraction des 

réunions élégantes et joyeuses ! Elles n'ont d'autre société que celle de 

leur mari ou de leurs enfants ! Elles doivent s'ennuyer à périr. Encore, 

si elles sortaient ! Mais elles ne vont jamais à pied ; et si la porte de 

leur prison s'ouvre quelquefois pour elles, ce n'est que dans une chaise 

à porteurs, rigoureusement fermée, qu'elles vont rendre visite à de 

rares amies ou à leurs parentes.  

La femme chinoise ne se trouve point tant à plaindre. Pour elle, la 

maison de son mari n'est point une prison, et le soin de l'administrer 

l'occupe assez pour qu'elle ne trouve pas le temps d'y mourir d'ennui.  

Elle sait qu'elle a à remplir une grande et noble mission : celle 

d'élever ses enfants, et elle s'y consacre sans arrière-pensée. Les joies 

intimes de la famille, le sentiment du devoir accompli, l'estime de son 
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époux et le respect de tous les siens, sont, à ses yeux, la récompense 

suffisante de son dévouement.  

 

15. Petits pieds. 

(d'après une peinture chinoise) 

L'hommage public rendu aux vertus exceptionnelles de quelques-

unes honore le sexe tout entier, et la haute considération dont est 

environné l'accomplissement du devoir entretient chez les femmes une 

émulation salutaire.  

p.258 Il suffit de vivre un certain temps dans l'intimité de quelques 

membres de la bourgeoisie, pour reconnaître la fausseté de ce vieux 

cliché qui représente la femme chinoise comme une malheureuse 

esclave, que son maître considère et traite tout au plus comme un 

meuble sans âme et sans intelligence. N'y aurait-il pas une contradiction 

flagrante entre une telle abjection d'un côté, et d'autre part, les 

honneurs publics dont il vient d'être question ? Les Chinois sont trop 
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amis de la logique pour qu'elle ait jamais pu exister. Ils ont compris le 

noble rôle que le Créateur a assigné à la compagne de l'homme. Ils lui 

ont fait une place, sa vraie place, large, honorable, au foyer domestique, 

et pour n'avoir pas à la mépriser dans sa chute, ils écartent de son 

chemin les obstacles qui pourraient la faire tomber. Qu'un individu jette 

un tison flambant sur un tas de paille et que, tout ébahi de la voir 

s'enflammer, il se sauve en criant : Au feu ! vous direz : c'est un fou ou 

un imbécile. Les Chinois ne sont ni l'un ni l'autre ; ils savent que la paille 

est inflammable ; ils la mettent à l'abri du feu.  

Depuis Jou-Tchéou, l'inclinaison du terrain était devenue beaucoup 

plus sensible ; la route s'élevait, par degrés, sur les flancs de petites 

collines calcaires qui formaient, vers le sud, les derniers échelons d'un 

groupe de montagnes très élevées, les Siong-Chan ou montagnes de 

l'Ours qu'on apercevait au loin dans le nord. La route était plus 

fréquentée ; de nombreux convois de chariots traînés par des bœufs et 

chargés de houille nous barraient souvent le passage. Ces chariots sont 

très bas et montés sur des roues de fonte coulées d'une seule fois ; ces 

pièces témoignent d'une industrie assez avancée ; quant au charbon de 

terre qui paraît assez abondant dans le pays et dont nous avions pu 

voir plusieurs dépôts depuis la veille, il provient, d'après les 

renseignements p.259 qui nous furent donnés, de la chaîne des Siong-

Chan. Son exploitation donne lieu à un trafic assez actif et les auberges 

du pays sont fréquentées par un grand nombre de rouliers, gens 

grossiers qui couvrent leurs murs d'inscriptions plus ou moins séantes. 

J'en avais remarqué plusieurs dans l'endroit où nous nous étions 

arrêtés pour déjeuner ; une particulièrement m'avait frappé 

d'étonnement ; elle témoignait d'un manque de respect inqualifiable 

envers l'impératrice. C'est la première et la seule fois que j'aie trouvé 

en Chine pareille trace publique de sentiments irrespectueux à l'égard 

de l'empereur ou des membres de sa famille.  

Le petit village de Neué-Pou où nous arrivâmes le soir est 

pittoresquement assis sur le flanc d'un coteau verdoyant et bien cultivé. 

La grande cour de l'auberge où l'on nous fit descendre portait des 
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traces du passage récent d'une bande de chameaux ; le fait est que 

nous en avions rencontré six ou huit, peu de temps avant d'arriver à 

Neué-Pou. Attachés l'un à la suite de l'autre, ces grands animaux 

marchaient d'un pas lent et lourd, et tournaient vers nous leurs yeux 

étonnés et défiants, comme s'ils eussent senti que nous appartenions à 

une race inconnue. Ces chameaux, originaires des grands plateaux de 

la Mongolie où ils rendent d'inestimables services, sont assez 

fréquemment employés dans le nord de la Chine ; ils résistent bien au 

froid ; mais au contraire de leurs congénères des déserts de l'Afrique, 

ils souffrent de la chaleur.  

En cet endroit, se révélait à nous pour la première fois, un caractère 

commun à tous les cours d'eau que nous devions rencontrer par la suite 

dans la région du lœss. Leurs eaux sans profondeur s'étalent sur le fond 

plat des vallées, et couvrent un espace qui atteint souvent une largeur 

énorme. Les rivières étant presque partout p.260 guéables, les ponts 

sont inconnus dans ce pays ; là où il y a trop d'eau, des bacs les 

remplacent.  

Le 8 avril, nous n'avions pas eu une très grande distance à 

parcourir, de sorte que nous étions arrivés à quatre heures à Pé-Yang-

Tchen, village où nous devions passer la nuit. A peine étions-nous 

entrés dans la cour de l'auberge, que tous les habitants du lieu 

prévenus, je ne sais comment, de notre arrivée, y affluaient de toute 

part. Fatigués, couverts de poussière, nous n'aspirions qu'à pouvoir 

nous rafraîchir et prendre quelque repos ; cette foule curieuse 

choisissait donc fort mal son temps et nous n'étions, pour l'instant, 

nullement disposés à servir de spectacle à ces villageois indiscrets. 

Nous étions donc rentrés dans l'appartement qui nous était réservé et 

nous en avions fait fermer les portes. Mais cela ne faisait pas le compte 

des curieux, et ils commencèrent à crever les carreaux de papier de la 

devanture et à exercer sur les portes des pesées sous lesquelles ils 

espéraient les voir céder. Mais s'apercevant que nous les avions 

barricadées et consolidées à l'intérieur avec des bancs ou des cadres de 

lit, ils eurent recours à des moyens plus énergiques ; ramassant dans la 
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cour de forts morceaux de bois, ils les introduisirent dans les fentes des 

portes qu'ils essayèrent de forcer à l'aide de ces leviers improvisés, au 

grand désespoir du maître de l'auberge. La situation devenait aussi 

embarrassante pour nous ; si les portes qui ne pouvaient résister 

longtemps à de pareils efforts venaient à être enfoncées, au 

désagrément que nous cherchions à éviter viendrait s'ajouter 

l'humiliation d'une défaite. Le mieux n'était-il pas encore, puisque nous 

n'étions pas les plus forts, et qu'il n'y avait dans le village aucune 

autorité à laquelle nous pussions avoir recours, de devancer ce terme 

fatal et d'avoir l'air d'accorder de bonne grâce ce qu'on nous aurait 

arraché un peu plus tard par force ? p.261 Lou-Kouei-Tang entra donc en 

pourparler avec eux ; il fut convenu que les portes seraient rouvertes, 

et qu'ils pourraient nous considérer à loisir sans toutefois pénétrer dans 

l'appartement ; mais qu'une fois leur curiosité satisfaite, ils se 

retireraient paisiblement. Le sacrifice accepté, il nous fallut en subir 

l'exécution et vider le calice amer de l'exhibition publique. 

Heureusement une bonne contenance et quelques mots relevés avec à-

propos eurent vite fait de mettre les rieurs de notre côté, et profitant 

de ce changement d'attitude, nous pûmes bientôt, avec l'aide de nos 

gens et de ceux de l'auberge que l'envahissement de leur immeuble 

finissait par gêner, renvoyer tout ce monde. Une fois, le dernier curieux 

parti, l'aubergiste s'empressa de fermer la porte de la cour et de la 

verrouiller avec soin pour prévenir un retour de la population.  

Nous eûmes, le soir même, l'explication de cet accès d'indiscrétion 

qui ne s'était encore jamais manifesté au même degré sur notre 

passage. Deux ou trois jours auparavant, il était passé par le même 

endroit un voyageur qui traversait le pays dans des conditions bien 

faites pour exciter la curiosité des habitants. Revêtu du costume 

européen, il menait à sa suite deux voitures bourrées de petits livres 

imprimés en langue chinoise. Dans tous les endroits où il s'arrêtait, il 

attendait que la foule se fût rassemblée autour de lui, puis, lorsqu'il se 

voyait entouré d'un auditoire suffisamment nombreux, il lui adressait 
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en chinois un petit discours sur l'excellence de la religion de Yé-Sou 1, 

et engageait ceux qui auraient le désir de posséder des 

éclaircissements sur ce sujet à lui acheter quelques-uns des petits livres 

qu'il avait rangés en tas derrière lui. La modicité du prix les mettait, du 

reste, à la portée de toutes les bourses ; il y en avait de deux p.262 

formats : les plus grands coûtaient soixante-cinq sapèques chaque, les 

plus petits vingt sapèques seulement. Il n'y avait pas à douter un seul 

instant que ce personnage ne fût un missionnaire protestant, et que les 

petits livres qu'il colportait ainsi de bourgade en bourgade ne fussent 

des extraits de la Bible traduits en chinois. On comprend l'effet que 

peut produire sur un peuple si peu au courant des nouveautés de la 

civilisation, ce procédé de propagande à l'américaine. Transformer un 

missionnaire en une sorte de Mengin voyageur, et lui faire débiter des 

morceaux des Écritures saintes au prix modique de deux sous, comme 

d'autres feraient de crayons merveilleux ou de flacons d'eau de rose du 

levant, ce sont là de ces coups du progrès qui nous passent et les 

Chinois encore bien plus que nous. Néanmoins, à voir la faveur dont 

jouit ce mode de propagande parmi les missionnaires protestants, il 

faut croire qu'ils comptent beaucoup sur ses bons résultats. Il y a 

certainement bien des illusions dans cet espoir ; je ne sais si la vente 

du révérend avait été fructueuse à Pé-Yang-Tchen ; mais, si les 

habitants avaient conservé un souvenir très vif et très gai de son 

passage, ils n'en n'avaient pas agi de la même façon avec les petits 

livres, dont il me fut impossible, malgré mon désir, de me faire 

présenter un seul. L'affluence des curieux était donc simplement le 

résultat d'une méprise. Avertis de l'arrivée d'étrangers, et croyant avoir 

encore la bonne fortune d'un petit speech en plein air, les villageois 

étaient accourus dans l'auberge, et s'autorisant des précédents, ils 

avaient voulu nous arracher par l'obsession le spectacle qu'ils se 

croyaient légitimement dû.  

Le lendemain nous dîmes adieu sans trop de regrets au village de Pé-

Yang-Tchen. Nous avions toutes les raisons du monde de ne pas en 

                                       
1 C'est la prononciation chinoise du nom de Jésus. 
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conserver un très bon p.263 souvenir. Outre le petit ennui que nous avait 

causé l'indiscrétion de la population, la veille au soir, nous avions encore 

eu, le matin même, une nouvelle alerte. Au moment de partir, l'un de nos 

conducteurs s'était pris de querelle avec le garçon de l'auberge. Ce 

charretier que nous avions appelé le « grêlé » et qui l'était, s'il m'est 

permis d'employer cette image, au moins autant au moral qu'au 

physique, était certainement l'être le plus désagréable du monde. Il nous 

avait révélé le mauvais esprit dont il était animé en plus d'une 

circonstance, et il n'était encore un peu retenu que par la crainte des 

châtiments dont nous avions menacé de le faire punir à notre arrivée à 

Si-gnan-Fou, si nous avions par trop à nous plaindre de lui. Il était, ce qui 

est rare en Chine, adonné à l'ivrognerie ; à chaque station il avalait une 

petite tasse d'eau-de-vie de Kao-Liang, espèce d'eau-de-vie de grain, 

dont nous faisions usage comme d'esprit de vin à brûler ; il s'entretenait 

ainsi dans un état d'ébriété latente qui ne contribuait pas peu à 

augmenter les défauts de son caractère. Ce jour-là, la fraîcheur du matin 

l'avait sans doute engagé à forcer la dose habituelle, et sous l'influence 

de cet excitant, il trouva trop élevée la note qu'on lui présentait pour la 

nourriture de ses mules ; de là, contestation, gros mots, injures et voies 

de fait. Tout cela s'était passé en moins de temps que je n'en mets à le 

dire. Attirés dans la cour par le bruit et les vociférations, nous arrivâmes 

juste au moment où dans le paroxysme de la fureur, les deux champions 

venaient de s'emparer l'un d'une énorme trique qu'il avait trouvée près de 

lui, l'autre d'une fourche en fer dont il menaçait vilainement son 

adversaire. Nous ne pouvions laisser continuer ce combat, dont l'issue 

tragique eut pu nous créer des ennuis et des complications déplorables ; 

nous allions intervenir ; p.264 mais Lou-Kouei-Tang, embrassant la scène 

d'un coup d'œil nous avait prévenus, et s'élançant entre les combattants, il 

les avait séparés ; il nous rendit, en cette circonstance, un grand service.  

Pé-Yang-Tchen marque, en outre, pour nous, le commencement de 

la vraie région du lœss, et lorsqu'on en aura vu la description, on 

comprendra que ce point de départ ne nous ait pas laissé de souvenirs 

fort agréables.  
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Le lœss est une formation géologique singulière qui semble toute 

spéciale au nord de la Chine, et particulièrement au bassin du Rouang-

Ro. Ce n'est plus de la terre, ce n'est pas encore une roche ; c'est si l'on 

veut me permettre cette expression, une pierre en voie de formation, ou 

pour mieux dire une pierre qui n'a pas eu le temps de se durcir, de se 

solidifier. Il en a déjà l'homogénéité, la cohésion ; il n'en a pas encore la 

densité ni la dureté ; friable et tendre, il se laisse entamer par l'outil ou 

réduire en poussière avec la plus grande facilité. Il est si léger qu'il se 

laisse labourer le plus aisément du monde, et sa fertilité exceptionnelle 

permet de recueillir sans peine d'abondantes moissons. Il s'étend en 

couche d'épaisseur variable sur les roches de calcaire carbonifère qui 

forment toute la charpente de cette région ; les ondulations du sol 

primitif ont disparu noyées sous ce dépôt qui a nivelé collines et vallées, 

et là où existait autrefois un terrain accidenté, on ne voit plus 

aujourd'hui qu'une immense plaine légèrement concave ; seuls, les hauts 

sommets élèvent encore au-dessus d'elle leurs têtes dénudées qui 

montrent à découvert les roches dont ils sont formés. Les ruisseaux et 

les rivières ont facilement entamé cette couche sans résistance, et leurs 

eaux, entraînant avec elles ses particules facilement désagrégées, ont 

creusé dans sa masse de profonds sillons, ne s'arrêtant dans leur travail 

d'érosion que lorsqu'elles ont p.265 rencontré le sol plus résistant du 

terrain primitif. La plaine de lœss est donc entrecoupée en tous sens par 

de nombreuses et profondes crevasses à parois verticales qui 

n'apparaissent guère que lorsqu'on arrive sur le bord. C'est cette 

disposition naturelle qui a fait naître, sans doute, le système particulier 

adopté par les Chinois pour le tracé de leurs routes dans cette partie de 

la Chine. Celles-ci, au lieu de se développer à la surface du sol, 

s'allongent au fond de tranchées pratiquées dans l'épaisseur de la 

couche de lœss. Larges de deux à cinq mètres au plus, à peine la largeur 

d'une voiture, elles sont encaissées entre deux murailles verticales qui 

surplombent quelquefois à de grandes hauteurs et dont l'étroit intervalle 

ne laisse apercevoir qu'une bande, un filament de la voûte céleste ; et 

cela pendant des lieues et encore des lieues. Au fond de ces longues 

galeries, la chaleur est étouffante et l'air ne vient pas en tempérer 
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l'ardeur. Le sol, couvert d'une épaisse couche de lœss broyé par les 

roues des voitures et réduit à un état de ténuité extrême, semble 

manquer de solidité, tant on y enfonce ; soulevée sous les pieds des 

mules, cette fine poussière flotte dans l'air et s'attache à tout ce qu'elle 

touche : tout en est couvert et chacun des objets qui vous entourent 

porte la livrée uniforme que le lœss impose à tout ce qui pénètre dans 

son domaine. Rien ne saurait peindre la tristesse et la fatigue que 

l'aspect de ces longs couloirs produit sur l'esprit du voyageur ; errant 

désespérés sur les parois régulières de ces grands murs impénétrables, 

partout semblables à eux-mêmes, ses regards cherchent en vain quelque 

objet nouveau qui puisse distraire son imagination languissante ; il lui 

semble être le jouet de quelque hallucination, de quelque perversion du 

sens de la vue, tant il est étrange de voir toutes les couleurs, l'azur 

même du ciel, s'effacer p.266 pour faire place à une teinte jaunâtre 

uniforme ; n'ayant rien à voir, alourdi par la chaleur, étouffé par la 

poussière, il n'a qu'un moyen d'échapper à l'ennui mortel et à la 

lassitude qui s'emparent de lui : le sommeil. Rarement la route s'élève 

au niveau du sol ; encore n'est-ce que pour quelques courts instants ; 

elle se hâte bientôt de rentrer dans les entrailles de la terre d'où elle 

semble n'être sortie un moment que pour mieux faire sentir au voyageur 

la domination que le lœss exerce sur son empire ; les rapides regards 

qu'il a pu jeter sur la plaine ont dû suffire pour le convaincre de l'affreuse 

monotonie de ce pays ; peu ou point de végétation arborescente, et là 

où il aurait pu espérer reposer ses yeux sur la verdure, il ne trouve 

qu'une herbe dont la couleur disparaît sous une couche de poussière.  

Au moment de s'engager dans ces étroits labyrinthes, les 

conducteurs ont l'habitude de pousser un long ululement pour avertir 

ceux qui pourraient venir à leur rencontre d'avoir à se garer ou à ne 

point s'y engager eux-mêmes, avant que les premiers n'en soient 

sortis. Lorsque deux voitures viennent à se rencontrer, il faut, en effet, 

que l'une d'elles recule jusqu'à un endroit suffisamment large pour 

pouvoir se garer et laisser passer l'autre.  
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J'avais été surpris d'abord à la vue de ces hautes murailles 

verticales de terre qui, sans aucun mur de soutènement, ne 

s'effondrent pas d'elles-mêmes sous l'action seule de leur propre poids 

et de l'humidité. C'est un caractère singulier de ce sol tendre et fragile 

de posséder une cohésion qui lui donne quelques-unes des qualités de 

la pierre. Il y a cependant quelquefois des éboulements ; mais lorsqu'ils 

se produisent, ils n'altèrent en rien l'aspect général des murailles ; cela 

est dû à cette autre particularité curieuse du lœss : la tendance au 

clivage par plans p.267 rectangulaires verticaux. Les blocs qui se 

détachent, affectent toujours la forme de grands prismes, de telle sorte 

qu'après comme avant leur séparation, les surfaces mises à nu sont 

toujours verticales. Dans les endroits où la route tracée sur le bord d'un 

cours d'eau, n'en est séparée que par un mur de lœss étroit, il arrive 

souvent que des portions entières de cette mince cloison ont disparu. 

Les tronçons isolés qui subsistent encore, affectent alors des aspects 

pittoresques ; tantôt ce sont des pics ou des aiguilles, tantôt des tours 

ou des donjons qui simulent à s'y méprendre les ruines de quelque 

vieux château du moyen âge. Mais ces accidents ne constituent que de 

rares exceptions à la monotonie générale de ce pays.  

On conçoit qu'à voyager de la sorte la besogne du narrateur se 

trouve singulièrement simplifiée ; mais il n'est pas inutile de rappeler 

au lecteur que les journées dont le récit dure le moins longtemps sont 

presque toujours celles qui ont paru les plus longues au voyageur.  

Le 9 avril au soir, nous débouchions, au sortir des interminables 

galeries au fond desquelles nous avions voyagé toute la journée, dans 

la vallée du Lo-Ro. Comme le I-Ro, que nous avions traversé la veille, 

cette rivière était alors à son niveau le plus bas ; mais il nous fut facile 

de constater qu'à l'époque des hautes eaux, cette grande vallée, large 

de plusieurs kilomètres, devait être inondée dans presque toute son 

étendue. Du côté par lequel nous arrivions, elle était limitée par des 

collines de lœss dont la hauteur dépassait soixante mètres : leurs 

parois verticales offraient pour la première fois à nos yeux un spectacle 

singulier. Elles étaient toutes percées de trous disposés suivant des 
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lignes horizontales ; c'étaient autant de caves ou d'habitations. 

Profitant à la fois de la facilité avec laquelle le lœss se laisse travailler, 

et de sa p.268 solidité, les habitants du pays, véritables Troglodytes, ont 

imaginé ce moyen d'épargner les frais de construction.  

Au-delà de Ran-Tcheng-Tchen où nous avions couché, nous 

retrouvâmes nos monotones tranchées des jours précédents. Je n'en 

reparlerai pas davantage. Le terrain continuait d'aller en s'abaissant et, 

dans certains endroits, la route bordée d'un côté par une muraille 

verticale, côtoyait de l'autre, de profonds précipices dont elle n'était 

plus séparée par aucun obstacle. J'étais arrivé déjà depuis quelque 

temps dans le village de Pé-Fou, que l'une de nos voitures se faisait 

encore attendre. Je ne savais que penser de ce retard. Après une 

attente assez longue, je finis par la voir venir ; un accident qui n'avait 

heureusement pas eu de suites fâcheuses, l'avait arrêtée dans cet 

endroit de la roule dont je viens de parler. Son conducteur, « le grêlé », 

dont j'ai déjà mentionné la passion pour l'eau-de-vie, apportait la plus 

grande négligence dans l'exercice de ses fonctions ; assis sur le siège 

de sa voiture, il s'y endormait fréquemment, laissant à l'instinct 

routinier de ses mules le soin de conduire l'équipage. Il était, ce jour-là, 

plongé dans le plus profond sommeil, lorsqu'un obstacle, pierre ou 

racine, qui se trouvait sur la route, fit verser le véhicule presque au 

bord du précipice. Personne heureusement ne fut blessé, pas même le 

conducteur qui ne méritait vraiment pas tant de bonheur ; il en fut 

quitte pour relever en grommelant sa charrette, et rétablir l'équilibre 

des bagages parmi lesquels la chute avait jeté quelque désordre.  

Ces pauvres bagages avaient eu bien à souffrir depuis le 

commencement du voyage. Les secousses incessantes de ces voitures 

non suspendues avaient bouleversé tous les objets qu'ils contenaient. 

Nous avions mis dans nos p.269 malles les lingots d'argent dont nous 

avions été obligés de nous munir. Sous l'action de cahots répétés, ces 

lourds morceaux de métal avaient voyagé dans l'intérieur des caisses, 

foulant tout, comprimant tout, et pour comble de malheur, les aspérités 

de leurs surfaces rugueuses qui avaient moulé avec trop d'exactitude 
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tous les petits défauts des creusets où ils avaient été fondus, les 

avaient transformés en autant de râpes qui avaient lacéré tous les 

vêtements avec lesquels ils s'étaient trouvés en contact. On peut juger 

de notre stupeur, lorsqu'en ouvrant nos caisses où nous avions mis au 

départ l'ordre et l'harmonie, nous ne vîmes plus qu'un fouillis informe 

de linges en lambeaux et jaunis par une abondante poussière ; le lœss 

avait été impitoyable et n'avait rien épargné. Instruits par l'expérience, 

nous nous empressâmes d'envelopper les lingots pour éviter de plus 

grands dégâts.  

Au sortir de Pé-Fou, nous nous trouvâmes en présence d'un massif 

montagneux d'une grande hauteur qui nous barrait la route. C'était le 

groupe des Siong-Eul-Chan, c'est-à-dire des monts de l'oreille de 

l'Ours. Arrivés à peu près à mi-hauteur, nous nous arrêtâmes un 

instant dans un pauvre petit village de montagnards où nous fûmes 

obligés d'engager quatre hommes pour aider dans les passages 

difficiles que nous allions avoir à franchir. Autant pour alléger le fardeau 

des pauvres mules et faciliter l'ascension que par agrément, nous 

étions descendus de voiture et nous gravissions à pied la pente de la 

montagne. Au-dessus du petit village dont je viens de parler, le lœss 

avait complètement disparu et nous nous trouvions alors sur de hautes 

crêtes dénudées dont les flancs déchirés laissaient voir les bandes 

stratifiées du calcaire ; c'était avec un plaisir infini que nous nous 

sentions débarrassés pour p.270 quelques instants de cette détestable 

poussière qui nous avait tant incommodés ; aussi nous ne nous lassions 

point de humer, avec délices, l'air pur et frais de ces régions élevées, et 

de savourer du regard les beautés de ce site sauvage.  

Nous avions pris les devants et nous avions vite fait de traverser 

l'étroit plateau qui nous séparait de l'autre versant de la montagne. 

Lorsque nous y arrivâmes, nous vîmes la route encombrée par une 

longue file de voitures et de chariots pesamment chargés de sel. Les 

difficultés de la montée avaient mis beaucoup de désordre dans cet 

encombrement ; à chaque instant, de nouveaux équipages arrivaient 

et, forcés de s'arrêter derrière les autres, rétrécissaient de plus en plus 
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l'espace resté libre. La route était trop étroite pour permettre à deux 

voitures de passer de front ; de telle sorte qu'il fallait, pour le moment, 

attendre la fin du courant ascendant avant de pouvoir songer à 

continuer la route. Nous fûmes obligés de patienter pendant quatre 

heures en cet endroit, et nous vîmes passer devant nous près de deux 

cents charrettes avant de pouvoir saisir l'instant favorable pour faire 

descendre les nôtres.  

Après avoir franchi le groupe des Siong-Eul-Chan, nous nous 

trouvions définitivement dans la vallée du Rouang-Ro.  

Un peu au-delà de la ville de Chen-Tchéou, ce célèbre fleuve que 

nous désirions depuis si longtemps contempler, nous apparut pour la 

première fois. Nous l'avions enfin sous les yeux ce « chagrin de la 

Chine », épithète que lui ont value ses fréquents débordements, 

autrement terribles et dévastateurs que ceux du Rhône ou de la Loire. 

Je me demandais comment ce cours lent et majestueux avait pu 

inspirer aux hommes la plus affreuse et la plus cruelle des 

superstitions, et comment, pendant des années, ces eaux calmes et 

paisibles p.271 avaient pu se refermer sur de belles et jeunes vierges, 

pauvres victimes offertes en holocauste au dieu du fleuve. En le 

regardant, l'horrible histoire me revenait à la mémoire avec tous ses 

détails, vivante, animée, comme si je la voyais se dérouler devant moi. 

C'était aussi par une belle journée ; le soleil inondait tout de sa lumière 

dorée comme en un jour de fête et semblait convier la nature entière à 

goûter en paix le bonheur de vivre. Mais voici que s'avance sur la rive 

une longue procession ; des prêtres, des prêtresses ouvrent la 

marche ; une musique joyeuse se fait entendre ; un nombreux cortège 

chargé de riches offrandes entoure un palanquin élégamment orné. 

C'est un mariage ; la fiancée est là, parée de ses plus charmants 

atours, belle, jeune surtout ; elle naît à peine à la vie : heureux l'époux 

qui lui est destiné ; la foule fait retentir les airs de ses cris d'allégresse. 

Tout à coup le cortège s'arrête sur le bord du fleuve ; les prêtres 

récitent quelques incantations, puis sur un signe, quelques robustes 

gaillards s'emparent de la jeune fiancée, la balancent un instant dans le 
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vide et la précipitent dans le fleuve où elle va recevoir les 

embrassements du dieu. Je pousse un cri, je veux m'élancer ; mais je 

ne vois plus devant moi qu'un grand mur de terre : le Rouang-Ro a 

disparu. En rentrant dans les chemins creux, la vision s'est évanouie 

comme par enchantement ; j'ai rêvé ; il y a deux mille trois cents ans 

que l'odieuse coutume a été abolie.  

Quatre cents ans avant notre ère, un vertueux gouverneur du nom 

de Si-men-Pao, fit un beau jour empoigner et précipiter dans le fleuve 

prêtres et prêtresses qui durent être désagréablement surpris de voir 

ainsi intervertir les rôles, et qui, au lieu du dieu auquel ils avaient 

sacrifié tant de pauvres victimes, ne durent rencontrer au fond du 

fleuve que leurs ossements blanchis.  

p.272 Le lendemain comme nous traversions un petit cours d'eau, 

près de son confluent avec le fleuve Jaune, nous rencontrâmes sur la 

route un groupe composé d'un homme, d'un cheval et d'une femme. 

L'homme conduisait par la bride son cheval sur lequel la femme était 

assise à califourchon. C'était, sans doute, une villageoise aisée qui se 

rendait en visite chez ses parents dans un bourg du voisinage. Ses 

vêtements très propres et très coquets dénotaient une certaine 

aisance ; mais ce qu'il y avait de plus singulier dans son costume, 

c'était un voile épais de soie noire qui lui couvrait toute la figure ; il 

servait évidemment à double fin, et protégeait le visage de la dame 

tout à la fois contre la poussière de la route et contre les regards 

indiscrets des passants.  

Un peu après avoir dépassé Ouen-Siang, nous descendîmes, sans 

doute pour raccourcir la distance, dans le lit même du fleuve Jaune ; il 

y avait là un grand banc de sable complètement sec sur lequel était 

tracé un chemin de traverse. C'est alors que nous pûmes juger de 

l'étendue du lit du Rouang-Ro ; il avait certainement en cet endroit plus 

d'un kilomètre de large ; un calme solennel régnait sur cet immense 

espace ; il nous fut impossible de découvrir une seule embarcation sur 

ses eaux. Sur la gauche, un grand mur de lœss bornait la vue du côté 

du Ro-Nan ; à droite, sur la rive du Chan-Si, au contraire, des rangées 
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de montagnes se succédaient en étages jusqu'aux dernières limites de 

l'horizon.  

Sur le sol, à côté du chemin que nous suivions, se trouvaient figurés 

et séparés les uns des autres par de petites digues de sable, une série 

d'espaces rectangulaires tout à fait semblables à ceux des marais 

salants ; et pour compléter la ressemblance, le sol était couvert 

d'efflorescences salines blanches comme de la neige. La rencontre était 

étrange et piquait fortement notre curiosité ; des marais p.273 salants 

sur le bord d'un fleuve d'eau douce à plus de deux cents lieues de la 

mer ! Nous n'y pouvions pas croire, et cependant l'analogie n'était pas 

si éloignée qu'on pourrait le penser. Il paraît que le lœss du voisinage 

était imprégné d'une forte proportion de sel ; les habitants le 

recueillaient, le lavaient et faisaient évaporer cette eau dans les petits 

marais dont je viens de parler ; ils finissaient la concentration et la 

purification sous des hangars situés non loin de là, dans des marmites 

de fonte chauffées sur un feu de houille. C'était l'une des fabriques de 

ce sel dont nous avions vu transporter de si grandes quantités au 

passage des Siong-Eul-Chan. La présence du sel dans ces contrées a 

depuis longtemps été signalée ; on sait déjà que non loin de là, dans le 

Chan-Si, se trouve un lac d'eau salée, nommé en chinois, Yen-Tche, 

l'étang de sel, qui est de la part des habitants du voisinage l'objet d'une 

exploitation très active.  

Le lendemain nous retrouvâmes les interminables galeries de lœss 

qui semblaient augmenter de profondeur, à mesure que nous 

avancions. Retardé par je ne sais quel accident, je m'étais trouvé 

distancé et j'avais perdu de vue les autres voitures qui avaient pris sur 

la mienne une assez grande avance. Dans l'un des endroits les plus 

étroits de la galerie, nous rencontrâmes une grande charrette, remplie 

de soldats, qui venait en sens inverse. C'étaient des militaires licenciés, 

qui s'en retournaient soit dans leur pays, soit reprendre du service dans 

une autre province, soit encore, ce qui n'arrive que trop souvent, 

exercer le brigandage dans quelque autre partie de la Chine. Les 

soldats licenciés, insolents, pillards et voleurs, sont un objet de terreur 
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pour tous les pays par lesquels ils passent. Nous nous trouvions donc 

arrêtés, face à face, attendant que l'une des deux voitures se dérangeât 

pour faire place à l'autre. Il y avait là, on le p.274 comprend, une 

question d'amour-propre qui devait nécessairement amener une 

dispute ; elle s'engagea d'abord entre les deux charretiers ; puis les 

soldats s'en mêlèrent, et l'un deux, descendant de voiture, vint prendre 

par la bride l'une de nos mules pour la faire ranger sur le côté de la 

route, tandis qu'un autre faisait mine d'atteindre l'une des grandes 

lances attachées sur le toit de leur charrette. J'avais, pendant ce temps, 

et pour me tenir prêt à tout événement, glissé deux cartouches dans 

mon fusil que j'avais toujours laissé accroché à l'intérieur de ma 

voiture. Malgré la résistance de mon conducteur, le soldat avait réussi à 

nous faire sortir un peu de la voie tracée ; mais le premier, qui ne se 

tenait pas pour battu, cingla les mules de la soldatesque d'un si 

vigoureux coup de fouet que les pauvres bêtes firent un écart et 

entraînèrent à leur suite la charrette à laquelle elles étaient attelées ; 

de la sorte, les deux voitures purent passer côte à côte, sans que l'une 

d'elles pût prétendre avoir remporté la victoire sur l'autre. Nous pûmes 

alors continuer notre route, poursuivis par un torrent d'injures vomi 

contre nous par les soldats, mais, en somme, assez heureux que 

l'aventure n'eût pas pris une tournure plus sérieuse.  

Peu de temps après, nous apercevions, en travers du long couloir 

dans lequel nous étions engagés, une grande muraille crénelée, percée 

d'une porte et gardée par un poste militaire. C'était l'un des ouvrages 

extérieurs de la forteresse de Tong-Kouan, et la barrière qui séparait la 

province du Ro-Nan de celle du Chen-Si.  

 

@ 



A travers la Chine 

247 

CHAPITRE XIII 

LA PROVINCE DU CHEN-SI 

@ 

La forteresse de Tong-Kouan. — Organisation militaire des Chinois. — 
Armée permanente. — Armée flottante. — Responsabilité des mandarins. 

— Les places fortes. — La vallée du Ouei-Ro. — Roua-yin-miao. — Les 

chanteuses de Roua-yin-miao. — La tentation d'un missionnaire. — Le 

réalisme des Chinois. — Une fumerie d'opium. — Les effets pernicieux 

de l'opium. — Les ruines. — Roua-Tchéou. — Les origines de la 
rébellion des musulmans. — L'explosion de la révolte. — Cruauté des 

rebelles. — Les ruines de Roua-Tchéou. — Arrivée à Si-gnan-Fou.  

p.275 Tong-Kouan n'est le centre d'aucune des grandes divisions 

administratives de la Chine ; elle n'en est cependant pas moins une 

ville de la plus grande importance. Le terme de ville est peut-être ici 

impropre ; bien qu'elle abrite derrière ses hautes murailles une 

population assez considérable, son caractère militaire devrait plutôt lui 

faire donner le nom de forteresse. Elle occupe une position stratégique 

qui en fait une place de guerre de premier ordre. Un rapide coup d'œil 

d'ensemble jeté sur les pays environnants suffira pour en faire juger.  

Au sortir des plaines sablonneuses du pays des Ordos dans 

lesquelles il s'est perdu sur une grande étendue, le Rouang-Ro coule du 

nord au sud, suivant presque p.276 exactement un méridien, entre deux 

hautes barrières rocheuses, et forme entre les provinces de Chen-Si à 

l'ouest et de Chan-Si à l'est, une frontière naturelle infranchissable. 

Vers le trente-cinquième degré de latitude, il trouve devant lui, dirigée 

de l'ouest à l'est, l'une des ramifications les plus importantes de la 

chaîne des Tsing-Ling. Forcé par cet obstacle de changer de direction, il 

se précipite par l'étroite ouverture que laissent entre elles les dernières 

ramifications de la chaîne des Taé-Roua-Chan au sud et des Fong-

Rouang-Chan au nord ; c'est Tong Kouan, la barrière ou la passe de 

Tong. Au delà, le Rouang-Ro prend définitivement son cours de l'ouest 

à l'est entre les collines du Ro-Nan et celles du Chan-Si. C'est, donc, 

vers le point même où le fleuve Jaune décrit ce grand coude qui le fait 
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passer d'une direction à une autre exactement perpendiculaire à la 

première, que convergent toutes les ramifications montagneuses des 

contrées voisines. De part et d'autre de cet étranglement, à l'orient et à 

l'occident, les chaînes de montagnes s'écartent et les vallées 

s'élargissent de manière à simuler deux entonnoirs réunis par leur 

sommet. Toutes les routes qui vont du nord-ouest, dans l'est et dans le 

centre de la Chine passent donc nécessairement par Tong-Kouan. Il y a 

bien une ou deux exceptions dont j'ai déjà parlé ; mais ces routes 

secondaires, tracées dans des gorges sauvages et difficiles, ne sont pas 

carrossables, et ne sont à aucun degré des routes militaires. Il en 

résulte que les maîtres de la forteresse de Tong-Kouang peuvent, à leur 

gré, intercepter toute communication entre le nord-ouest et le reste de 

l'empire. Les Chinois ne s'y sont pas trompés et ont mis tous leurs 

soins à rendre aussi complètes que possible les défenses de ce point 

que la nature avait déjà rendu si fort.  

On se rappelle que nous avions trouvé en travers de la p.277 tranchée 

suivie par la route qui du Ro-Nan conduit à Tong-Kouan, une grande 

muraille crénelée percée d'une porte. C'est vers l'orient, le premier des 

ouvrages de défense de la forteresse. Placée au point culminant de la 

route, elle s'élève jusqu'au niveau de la plaine environnante ; cette 

position est excessivement forte. Après l'avoir franchie, la route 

redescend vers le lit du Rouang-Ro qu'elle côtoie pendant quelques 

instants et vient enfin aboutir à la porte de la place. Je restai saisi 

d'admiration à la vue de ces magnifiques murailles entretenues dans un 

parfait état de conservation. L'enceinte, à l'endroit des portes, est 

double et quatre postes militaires échelonnés de distance en distance 

en surveillent les approches. La province de Chen-Si où nous venions 

de pénétrer étant encore en état de siège, les précautions les plus 

minutieuses étaient observées à l'entrée de la place. A chacun des 

quatre postes il fallut nous arrêter, montrer nos passeports, et remettre 

nos cartes ; au dernier, nous dûmes attendre que le commandant de 

place, auquel on était allé rendre compte de notre arrivée, eût donné 

l'autorisation de nous laisser pénétrer. Enfin, délivrés de ces formalités 
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ennuyeuses, nous pûmes nous acheminer vers un hôtel où nous nous 

arrêtâmes le temps de déjeuner.  

Tong-Kouan n'est pas une ville de commerce ; la propreté de ses 

rues, les grands espaces vides qu'on y rencontre suffisent pour 

l'indiquer ; c'est une ville de garnison. Mais l'analogie des mots 

n'implique pas l'analogie des choses ; rien ne ressemble moins à une 

ville de garnison française qu'une ville de garnison chinoise. La raison 

en est toute simple ; en Chine, les soldats auxquels est confiée la garde 

des places fortes sont tous Tartares-Mandchous, et généralement 

mariés ; chaque homme y possède une petite maison où il vit avec sa 

famille, sans p.278 jamais être appelé à servir hors de la ville où presque 

toujours il est né, où ses ancêtres ont vécu, où se trouvent réunis pour 

lui tous les intérêts qu'un homme peut avoir sur la terre. La dynastie 

tartare-mandchoue trouve à cela un grand avantage ; ayant placé la 

garde de tous les points stratégiques importants entre les mains 

d'hommes sur la fidélité desquels elle peut compter, elle réussit, avec 

un nombre de troupes très réduit, à assurer son autorité sur un 

territoire immense ; outre la bravoure naturelle à leur race, un intérêt 

tout personnel, celui de la défense de leurs foyers et de leurs familles 

vient accroître encore la force de résistance que ces soldats peuvent 

opposer à l'ennemi.  

Bien que les Chinois aient, à certaines époques de leur histoire 

nationale fait preuve des qualités militaires les plus brillantes, et qu'ils 

aient souvent cultivé avec fruit l'art de la guerre, sur lequel des auteurs 

restés célèbres ont écrit des ouvrages estimables, ils ont, à ce point de 

vue, bien dégénéré et leur organisation militaire actuelle est vraiment 

déplorable.  

Il n'y a pas, à proprement parler, d'armée permanente en Chine ; 

les corps de troupes forment deux catégories aussi distinctes par leur 

origine que par leur organisation.  

La première, la moins nombreuse mais la plus solide, est 

exclusivement composée de Tartares et se divise en deux contingents, 

le contingent régulier et le contingent irrégulier. Le contingent régulier, 
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celui qui se rapproche le plus exactement de notre armée permanente, 

comprend tous les hommes valides de race tartare-mandchoue ; c'est à 

lui qu'est confiée la garde de toutes les places fortes ; il n'est appelé à 

tenir la campagne qu'à la dernière extrémité et quand le gouvernement 

n'a plus d'autres ressources ; il reçoit une solde régulière, partie en 

espèces, partie en nature ; il est commandé par des généraux 

spéciaux, de race p.279 tartare-mandchoue, qui portent le titre de 

tchiang-kün. Le contingent irrégulier est composé de Tartares-

Mongols ; ces bandes, placées sous les ordres des petits princes plus ou 

moins dépendants qui se partagent les vastes steppes de la Mongolie, 

sont réparties entre huit bannières ; vivant en temps ordinaire, retirées 

dans leur patrie, elles ne viennent prendre leur place de bataille sous 

les murs de la capitale que sur l'appel de l'empereur. Sans faire un 

service actif permanent, cette armée comprend un nombre d'hommes à 

peu près régulier, elle a une composition et une organisation fixes, c'est 

enfin un noyau sur lequel, en tout temps et en tout état de cause, la 

dynastie tartare-mandchoue peut absolument compter.  

Il n'en est pas de même de la seconde catégorie que, par opposition 

à la première, nous appellerions volontiers l'armée flottante. Composée 

de volontaires chinois, recrutés un peu partout, surtout dans les bas-

fonds de la société, elle n'a pas d'existence régulière. Répartie entre les 

dix-huit provinces de la Chine proprement dite, au sein desquelles elle 

a pour mission d'assurer le maintien de l'ordre et la répression des 

révoltes, elle manque complètement d'unité. Son effectif, augmenté ou 

diminué suivant les besoins locaux, est excessivement variable ; la 

composition de ses cadres, livrée aux caprices des gouverneurs de 

province ou de leurs subalternes, est essentiellement précaire. Tel, 

licencié après avoir rempli les fonctions de colonel ou même de général, 

pourra ne trouver à reprendre de service que comme capitaine ou chef 

de bataillon ; la réciproque est également vraie. Le bouton qui est, en 

Chine, la marque distinctive du rang ou de la fonction, perd dans l'ordre 

militaire, presque toute signification ; cette confusion est la 

conséquence inévitable des promotions qui ont été faites en nombre 



A travers la Chine 

251 

disproportionné pendant les dernières années de p.280 guerre qu'a 

traversées la Chine. Licenciés dans une province, réengagés dans une 

autre, suivant les besoins du moment, les cadres et les effectifs passent 

de l'une à l'autre, subissant des fluctuations mortelles pour la discipline 

et l'instruction militaires. Exercés ici à l'européenne, là suivant les 

règles de la vieille tactique chinoise, les soldats changent le fusil à 

mèche contre le fusil à aiguille, ou réciproquement, suivant les 

fantaisies de leurs chefs ; dispersés le plus souvent, au moment où ils 

commencent à prendre quelque cohésion, on comprend que ces corps 

de troupes, malgré la bravoure individuelle de chacun de leurs 

membres, ne présentent en face de l'ennemi aucune solidité. Le mépris 

de la mort qui anime assez généralement le soldat chinois ne saurait 

prévaloir contre le manque de confiance dans les chefs ou dans les 

camarades de combat ; aussi le plus léger incident suffit-il pour jeter la 

panique dans les rangs et pour disperser en un clin d'œil les bataillons 

les plus nombreux.  

La force de cette armée est, enfin, plus nominale que réelle, la 

plupart des officiers ayant l'habitude de porter sur les rôles des 

hommes dont ils touchent la paie, mais qui ne figurent point dans le 

rang.  

Les autorités provinciales recrutent, équipent et soldent suivant les 

nécessités auxquelles elles doivent satisfaire, les troupes de leur 

province. Mais elles exercent ces prérogatives, sous le contrôle et sous 

la surveillance jalouse du gouvernement central ; s'il leur laisse, en 

apparence, une assez grande liberté d'exécution, il les épie cependant 

avec défiance, et se tient toujours prêt à sévir contre celles qui lui 

inspireraient le moindre soupçon. Si l'autorité des vice-rois et 

gouverneurs de province est grande, leur responsabilité est excessive 

et doit être souvent pour eux, un fardeau bien lourd à porter ; 

responsables des désordres qui pourraient surgir dans leur p.281 

gouvernement et obligés d'entretenir les forces nécessaires pour les 

réprimer, ils doivent en même temps se préoccuper de désarmer les 

susceptibilités du pouvoir central près duquel ils ont à lutter contre les 
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accusations de rivaux envieux, ou contre les dépositions autrement 

redoutables de l'espion que la dynastie tartare-mandchoue a placé près 

d'eux dans la personne du tchiang-kün. Celui-ci n'exerce pas, en 

général, d'autorité sur les troupes chinoises, excepté dans des cas 

particuliers très rares où elles sont placées sous son commandement 

direct ; elles obéissent à des généraux de même race qu'elles qui ne 

sont eux-mêmes que les lieutenants des autorités provinciales. Ce sont 

celles-ci, qui malgré leur caractère purement civil, exercent le 

commandement de fait et qui se placent à la tête des troupes, 

lorsqu'elles ont à faire campagne à l'intérieur pour combattre quelque 

insurrection. Si elle s'étend sur plusieurs provinces, comme cela a eu 

lieu pendant la rébellion des Tchang-Mao, chaque vice-roi opère pour 

son propre compte sur le territoire soumis à sa juridiction, sans se 

soucier des faits et gestes de ses voisins.  

C'est en Chine qu'il faut aller pour étudier les effets pratiques 

produits par la décentralisation. La Chine présente, en effet, ce 

phénomène singulier, d'avoir un gouvernement de monarchie absolue, 

de droit divin, et de jouir en même temps, sans être une féodalité, de 

la décentralisation la plus grande. Nous en avons déjà vu un exemple 

dans le domaine des finances ; nous en trouvons un second dans celui 

de l'armée ; il faut convenir que ni l'un ni l'autre ne sont 

encourageants ; le fait le plus clair qui en ressorte, c'est que c'est le 

désordre organisé. Trop peu nombreux pour pouvoir prétendre exercer 

sur un aussi vaste territoire une autorité plus effective, les conquérants 

tartares-mandchoux ont dû se contenter d'entourer les p.282 autorités 

auxquelles ils étaient obligés d'abandonner la plus grande part de leur 

pouvoir, de la surveillance la plus étroite, et d'assurer leur soumission, 

en punissant les moindres écarts de leur conduite, des pénalités les 

plus excessives. A ne considérer que les divergences de caractère et de 

type qui s'accusent d'une province à l'autre, et l'indépendance, je dirais 

presque la rivalité des diverses portions de l'empire, on serait tenté de 

regarder la Chine comme une confédération de provinces entre 

lesquelles n'existent que les liens d'une unité politique et nationale 
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artificielle ; la seule force qui maintienne réunis ces membres mal 

soudés et qui ait jusqu'à présent résisté victorieusement à tous les 

assauts, c'est une grande unité morale et sociale. C'est la gloire de 

Confucius d'avoir fondé sur des principes philosophiques cette œuvre 

colossale, dont la durée prodigieuse fait mieux que tout le reste, 

l'éloge.  

Tong-Kouan possède une vieille pagode dont les constructions 

révèlent le goût artistique le plus séduisant. Elle est couverte de tuiles 

émaillées ; le fond de la décoration est vert, les bordures et les 

ornements jaunes ; sur le mur de façade se trouve également une 

grande plaque de poterie vernissée sur laquelle se dessine en relief un 

dragon ; tout cela est parfaitement harmonieux et produit sur l'œil 

l'effet le plus agréable.  

A l'ouest de la forteresse, au sortir de laquelle nous retrouvâmes 

échelonnés comme à l'autre porte, des postes militaires que nous 

pûmes traverser sans difficultés, nous vîmes s'ouvrir devant nous une 

large vallée ; à peu de distance, le Ouei-Ro montrait son lit qui se 

confondait bientôt au loin avec celui du Rouang-Ro.  

En même temps que le lœss disparaît, la végétation arborescente 

fait sa réapparition. Avec quel plaisir le voyageur ne se voit-il pas 

plongé comme au sein d'un océan p.283 de verdure, au sortir de ces flots 

de poussière ! La vallée du Ouei-Ro lui semble être un paradis ; les 

routes sont bordées d'arbres ; les campagnes verdoyantes plantées 

d'arbres fruitiers de toute espèce, surtout de pommiers ; de frais et 

clairs ruisseaux coupent à tout instant la route en murmurant sur un lit 

de cailloux ; les chemins empierrés par la nature, deviennent presque 

carrossables ; et si le type et le costume des habitants du pays ne 

rappelaient pas qu'on est ici en plein Orient, on pourrait parfois se 

croire dans quelque coin de la Normandie. Le voisinage des montagnes 

concourt aussi à l'effet général ; cette longue chaîne aux pentes 

abruptes, aux pics acérés, dont la crête déchirée va se perdre dans les 

brumes bleuâtres du lointain, est célèbre dans l'empire ; l'un des 

principaux sommets, celui dont la forme étrange frappe tout d'abord les 
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regards, est le fameux Taè-Roua-Chan, l'une des cinq montagnes 

sacrées de la Chine.  

La journée n'était pas encore très avancée lorsque nous entrâmes 

dans le petit bourg de Roua-Yin-Miao. Est-ce bien un bourg que la 

réunion d'une dizaine d'hôtels autour d'un temple dont le renom attire 

constamment en cet endroit un grand nombre de visiteurs et de 

pèlerins ? De fait, il n'y a là que les industries que peut faire vivre une 

importante circulation de voyageurs. Le temple, pour ne pas dire la 

pagode, terme qu'il faut réserver si l'on veut se conformer à son 

étymologie, pour désigner les tours, élevées souvent du reste dans le 

voisinage ou dans l'enceinte des temples, s'offrit le premier à nos 

regards. Il est tout nouvellement construit et couvert comme celui de 

Tong-Kouan de tuiles émaillées vertes et jaunes ; l'aspect en est fort 

agréable ; il tire son importance religieuse du voisinage de la montagne 

sainte dont il n'est distant que d'à peine une lieue.  

Nous venions d'entrer dans la grande et unique rue de p.284 cette 

bourgade, lorsque nos regards furent surpris par la vue de trois 

femmes, aux vêtements élégants, le visage couvert de fard, les 

cheveux savamment échafaudés et entremêlés de fleurs, qui se 

promenaient tranquillement en se tenant par la main ; leur démarche 

ondulante trahissait visiblement ce dandinement, non sans grâce, 

particulier aux femmes à petits pieds. La claustration des femmes n'est 

pas imposée par la loi, mais n'est en Chine que le résultat d'une 

coutume, et ne s'applique pas à celles dont le travail est nécessaire 

pour contribuer aux besoins ou au bien-être de la famille ; elle n'est 

donc observée que dans la classe aisée ; les femmes du peuple ont 

toute liberté pour aller et venir hors du logis sans que personne s'en 

étonne. Il est de bon ton pour une femme qui n'a pas besoin de 

travailler pour vivre et qui se respecte, de ne pas se montrer hors de sa 

famille ; on se conforme à cet usage, à cette contrainte, si l'on veut, 

sans y rien trouver d'extraordinaire ; et, en somme, cette coutume ne 

devrait pas nous paraître plus étrange que ne peut sembler ridicule aux 

Américains la tutelle à laquelle sont soumises jusqu'au jour de leur 
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mariage, les jeunes filles en France. Les Chinois jugent utile que la 

femme mariée observe la même réserve que nous trouvons à propos 

chez nous d'imposer à celle qui ne l'est pas encore ; c'est pure affaire 

de sentiment et de convenance.  

L'éclat des parures dont étaient revêtues les trois femmes que nous 

venions de rencontrer, montrait assez qu'elles n'appartenaient pas à la 

classe laborieuse ; leur présence dans la rue suffisait seule pour 

indiquer la catégorie dans laquelle il fallait les ranger. Encore, cette 

exhibition publique avait-elle de quoi nous étonner ; jamais, dans le 

midi de la Chine, celles qui ont quelques prétentions, ne se 

montreraient ainsi au dehors ; il paraît que dans le nord, les mœurs 

sont un peu différentes.  

p.285 C'est sous l'impression d'étonnement que nous avait causée 

cette rencontre étrange et si peu prévue, que nous pénétrâmes dans un 

hôtel de médiocre apparence. Chaque côté de la cour était bordé de 

constructions divisées en plusieurs appartements. Nous ne fûmes pas 

peu surpris, en passant, d'apercevoir au travers des stores de bambou 

baissés au-devant des portes, des vêtements de femmes tout 

semblables à ceux que nous venions de voir dans la rue. Nous étions 

assez indécis de ce que nous devions faire ; rester dans cet hôtel, 

n'était-ce pas manquer aux convenances, et nous exposer à voir 

diminuer le respect que l'on nous devait ? N'y pas rester, après y être 

entrés, n'était-ce pas nous rendre ridicules par une affectation de 

pruderie puérile ? Lou-Kouei-Tang vint mettre un terme à notre 

irrésolution, en nous apprenant que tous les hôtels du bourg 

ressemblaient à celui où nous nous trouvions ; les femmes que nous 

avions vues étaient des chanteuses, dont les voyageurs ou les pèlerins 

qui traversaient le village, mettaient souvent à contribution les talents 

musicaux pour distraire et abréger les heures de la soirée.  

Sans être fréquente ni rare, semblable chose se retrouve sur 

plusieurs des grandes routes de Chine. On nous a raconté une 

singulière aventure de ce genre. C'était à une époque où les 

missionnaires poursuivis par le gouvernement chinois ne pouvaient 
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voyager dans l'intérieur de l'empire qu'à la faveur des précautions les 

plus grandes et à la condition de garder l'incognito le plus absolu. 

Arrivé un soir dans une auberge du Chan-Tong, le héros de cette 

histoire, un vicaire apostolique, si je ne me trompe, vit au bout de 

quelques instants, le maître d'hôtel s'approcher de lui, et lui remettre 

une carte de visite, en lui disant qu'une demoiselle l'avait chargé de lui 

présenter ses respectueuses salutations et lui p.286 demandait la faveur 

d'être reçue par lui dans la soirée. Croyant avoir affaire à quelque 

chrétienne secrètement avertie de son arrivée et qui pouvait avoir 

besoin de ses secours spirituels, il consentit sans défiance à accorder 

l'audience sollicitée. Mais quelle ne fut pas sa surprise en voyant entrer 

dans sa chambre, une ou deux heures après, une jeune femme 

élégamment attifée, armée d'un instrument de musique, qui, après lui 

avoir décoché ses sourires les plus séduisants, se mit à lui chanter les 

chansons les plus grivoises. Pour le coup, la surprise se changea en 

malaise ; mais s'apercevant trop tard de sa méprise et de la perfection 

de son déguisement qui l'avait fait prendre pour un chinois, et ne 

voulant pas trahir son incognito, le pauvre homme dut contenir son 

indignation, et subir malgré lui cette nouvelle tentation de saint 

Antoine.  

Il eût été bien étonnant que dans l'endroit où nous étions, on ne 

nous fît pas semblable ouverture. Les chanteuses ne tardèrent pas à 

être introduites avec un accompagnateur qui, les doigts armés de 

grands ongles d'ivoire, devait suivre la mélodie sur une sorte de longue 

guitare. Je ne redirai pas ici les chansons que nous entendîmes 

successivement. Tout en me bornant à celles dont j'ai pu garder le 

souvenir, le rôle de traducteur se heurterait à trop de difficultés. La 

langue chinoise qui ne possède que quatre cent quatorze sons 

différents pour exprimer plus de quarante mille mots, se prête 

merveilleusement aux calembours et aux jeux de mots, choses qui sont 

absolument intraduisibles ; enfin dans leur poésie lyrique, les Chinois, 

usent d'une liberté d'images et d'une crudité d'expressions qu'il ne 

serait pas permis de reproduire, ni même d'imiter dans notre langue.  
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Il ne faudrait cependant pas induire de ma réserve plus de mal qu'il 

n'y en a en réalité ; nous avons chez nous des p.287 chansons tout aussi 

légères que celles auxquelles je fais allusion ; mais pas plus en Chine 

qu'en Europe, elles ne sont admises dans la bonne compagnie. Les 

Chinois ont moins de pudeur dans les paroles que dans les actes ; il y 

a, à cet égard, dans leurs mœurs, un contraste singulier. Il serait 

honteux pour un homme d'être rencontré en public dans la compagnie 

d'une femme, fût-ce sa mère ou son épouse ; leurs vêtements amples 

et flottants dissimulent soigneusement les contours du corps ; c'est la 

cause d'un profond scandale pour eux que nos vêtements collants qui 

loin de dissimuler, accusent au contraire et font souvent ressortir ce 

qu'ils prennent tant de soin de cacher ; ils ne comprennent pas que l'on 

puisse s'embrasser, même entre parents ; c'est pour eux une 

manifestation de l'affection exclusivement réservée aux mystères de 

l'intimité la plus étroite. En revanche, ils sont en paroles, d'une liberté, 

non pas grossière, parce qu'ils ont de l'esprit, mais tout au moins sans 

préjugés ; comme les hommes ne sont jamais réunis qu'entre eux, ils 

ne sentent point la nécessité de ces délicatesses de langage, de ces 

euphémismes qui permettent de gazer les récits et de dire sans rougir 

des choses qu'on serait révolté d'entendre exprimer naturellement. 

Adonnés à la poésie par tempérament et par goût, mais en même 

temps rationalistes froids et gens pratiques avant tout, ils n'ont pas su, 

comme les peuples de l'Occident, à l'imagination spiritualiste, séparer 

les sentiments des sensations et idéaliser les facultés de l'âme en 

brisant les liens qui la rattachent à la nature matérielle. Faire de 

l'amour deux parts distinctes, l'une toute poétique et idéale, l'autre 

toute prosaïque et réaliste, faire abstraction de la cause pour ne 

considérer que l'effet, leur paraît chose aussi peu logique et réalisable 

que d'imaginer un fleuve sans eau ou de la pluie sans nuage. Aussi 

leurs chants d'amour ne p.289 sont-ils que la peinture fidèle des passions 

humaines dans leurs phases successives ; elles sont réalistes, elles ne 

sont pas, au moins généralement, immorales ; l'immoralité naît des 

dérèglements de l'imagination ; or en poésie, comme en tout autre 

chose, les Chinois peignent, imitent ou copient, ils n'inventent point. 
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Cependant, le danger de ces peintures ne leur a pas échappé, car ils les 

ont sévèrement exclues du sein de la famille et avec elles, la musique 

dont elles sont le motif nécessaire. L'étude et la pratique des arts 

musicaux sont, en Chine, l'apanage exclusif d'une catégorie de femmes, 

qui occupent une position spéciale et déconsidérée au bas de l'échelle 

sociale, ou des acteurs qui ne sont pas tenus en plus haute estime. Un 

nouveau marié serait très désagréablement surpris de découvrir, chez 

sa femme, des connaissances musicales qui sont soigneusement 

écartées de l'éducation des jeunes filles de la bonne société.  

Les chanteuses du bourg de Roua-Yin-Miao ont toutes de petits 

pieds, et sont vêtues, suivant leurs ressources, avec élégance souvent, 

avec goût toujours. Elles partagent avec la population de ces provinces 

du nord-ouest, un défaut que nous déplorâmes de voir répandu à ce 

point : la passion de l'opium. On vient chez elles, non seulement pour 

entendre chanter, mais encore pour fumer l'affreuse drogue ; elles ont 

dans ce but une installation toute spéciale et de nature à offrir au 

fumeur tout le confortable désirable. Sur le kang est étendue une 

couverture rouge ; au milieu est placé un plateau laqué sur lequel sont 

disposés tous les ustensiles nécessaires à l'opération ; de chaque côté 

se trouvent deux énormes oreillers sur lesquels les fumeurs peuvent 

reposer la tête. La pipe est composée d'un gros tuyau de bois noir garni 

souvent d'ornements d'argent et terminé à l'une de ses extrémités par 

un cylindre de jade ou d'ivoire percé d'un trou central ; à p.289 

l'extrémité de ce tube qui ressemble exactement à une flûte un peu 

courte, le fourneau se place en saillie sur le côté ; il a la forme d'un 

oignon et ne se trouve percé que d'un trou central très petit. Le fumeur 

s'étend sur l'un des côtés du kang, tandis que de l'autre côté du 

plateau, se place la personne qui doit préparer l'opium. Elle plonge 

dans une petite boîte qui contient la drogue à l'état de matière 

sirupeuse, l'extrémité d'une sorte d'aiguille à tricoter et en recueille une 

petite quantité ; puis elle l'expose à l'action de la flamme de la lampe 

qui est posée sur le plateau. L'extrait d'opium se boursoufle, se 

concentre, et en même temps s'épaissit jusqu'à prendre la consistance 
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de la cire molle ; en roulant cette matière pâteuse dans la main on la 

rend compacte, et on lui fait prendre la forme d'un petit cône traversé 

par l'aiguille et dont le sommet est tourné vers son extrémité. Lorsque la  

 

16. Fumeur d'opium. 

pâte opiacée est suffisamment desséchée, on chauffe légèrement 

l'orifice du fourneau de la pipe et avant qu'il n'ait eu le temps de se 

refroidir, on y applique le sommet du petit cône d'opium ; on l'y 

maintient quelque temps pour qu'il puisse s'y souder, puis le retenant 

d'une main dans cette position, on retire avec précaution l'aiguille qui le 

traverse et qui y laisse subsister un vide central. A ce moment, la 

préparation est terminée et le rôle du fumeur commence. Il appuie le 

gros bout du tuyau contre ses lèvres et amène le fourneau, en 

l'inclinant, au-dessus de la flamme de la petite lampe ; l'opium 

s'enflamme, et en deux ou trois aspirations successives tous les 

produits de la volatilisation sont absorbés.  

Les aspirations du fumeur d'opium sont profondes, de manière à 

faire pénétrer dans l'intérieur des organes, la fumée qu'il ne rejette que 
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quelques instants après. Une seule pipe ne le satisfait généralement 

pas ; il en fume, suivant ses ressources pécuniaires, son degré 

d'habitude et p.290 son tempérament, deux, trois, quatre, même 

quelquefois davantage. Chez le fumeur invétéré, l'effet toxique n'est 

pas immédiat ; l'ébranlement nerveux ne se propage plus que 

lentement, et au lieu de ce sommeil morbide qui a, paraît-il, tant de 

charme pour ces malheureux, il n'y a plus qu'une sorte d'hébétement 

permanent dont le spectacle inspire pour ceux qui en sont atteints, une 

profonde compassion ; quant à ceux qui succombent au sommeil 

opiacé, ils tombent dans une espèce de torpeur léthargique qui en fait 

temporairement de véritables cadavres. Je ne connais rien de plus 

affreux que cet état d'insensibilité cataleptique, dans lequel les yeux 

retournés ne montrent plus que des globes blancs sans expression, où 

la physionomie perd toute animation et où les membres gisent inertes.  

Ce qu'il y a de plus terrible encore, c'est la passion poussée presque 

jusqu'à la frénésie qu'inspire ce vice ; une fois l'habitude de l'opium 

prise, le fumeur perd le goût et la faculté du travail ; en même temps 

que ses ressources diminuent de ce fait, sa passion augmente et pour 

la satisfaire, il se dépouille successivement de tout ce qu'il possède ; il 

se passera même de manger, s'il le faut, pour pouvoir fumer ; réduit à 

la misère enfin, il ne craint pas d'aller demander à la mendicité les 

moyens de prolonger de quelques jours cette existence dégradée, dont 

le terme arrivera fatalement lorsqu'il ne pourra plus se procurer le 

poison qui le tue, et sans lequel, pourtant, il ne peut plus vivre.  

Ils sont bien coupables ceux-là qui, dans un but de vil mercantilisme 

ont encouragé la propagation de cette odieuse coutume. A quoi sert de 

faire sonner si haut les services que l'on rend à l'humanité en 

supprimant l'esclavage, lorsque d'un autre côté on empoisonne 

sciemment des nations entières ? A qui donc espère-t-on faire illusion ? 

Car à tout prendre, le mobile de tous ces p.291 actes, de ceux qui ont 

l'apparence de la générosité comme des autres, est l'égoïsme, et le plus 

triste de tous, l'égoïsme mercantile. Qu'importe de savoir à qui incombe 

la responsabilité d'avoir le premier apporté l'opium en Chine ? Triste 
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argument, en vérité, que celui qui consiste à s'excuser de faire le mal, 

sous ce prétexte que d'autres le feraient, si on ne le faisait soi-même !  

La question n'est pas là ; elle est dans ceci, qu'on a fait la guerre à 

la Chine pour la forcer à recevoir l'opium dont elle ne voulait pas ; la 

vérité c'est qu'en 1798, la Compagnie des Indes importait en Chine 

quatre mille cent soixante-dix caisses d'opium d'une valeur de 

4.327.850 fr. ; en 1835, pendant la dernière année de son privilège, 

elle importait dix mille huit cent soixante-quatre caisses d'une valeur de 

30.885.905 francs ; en 1840, à la veille de la guerre, l'importation a 

presque doublé ; elle est de dix-huit mille six cent quatre-vingt-

quatorze caisses qui valent 56 millions de francs. En 1845, au 

lendemain du traité de Nanking, l'Angleterre abusant de sa force, 

importe en Chine quarante mille caisses d'une valeur de 100.000.000 ; 

en 1855, elle en importe pour 191.000.000 ; en 1877 pour 207 millions 

de francs. Et tandis que les traités imposés à la Chine ne lui permettent 

pas de prélever plus de 6 p. 100 comme droit de douane à l'entrée du 

poison dans ses ports, l'Angleterre tire de sa production dans l'Inde un 

revenu qui s'élève à trois cents pour cent de sa valeur ! Si jamais 

chiffres ont eu de l'éloquence, ce sont certes bien ceux-là. Pour ceux 

qui ont pu voir de près les ravages produits par l'opium, la guerre de 

1841 est un crime commis contre l'humanité.  

Dans la soirée, un tao-se, prêtre de la secte de Tao ou de la Raison, 

qui n'a de raisonnable que le nom, était venu nous offrir quelques 

images du temple de Roua-Yin-Miao et de la Montagne-Sainte. Ces p.292 

lithographies tirées sur des pierres extrêmement anciennes, servent de 

prétexte à l'importunité et à la mendicité de ces religieux, et 

fournissent au voyageur l'occasion d'exercer sa générosité en faveur de 

la religion. Le temple neuf, que nous avions remarqué en entrant dans 

le bourg, avait été reconstruit sur le plan et sur l'emplacement de 

l'ancien, détruit par les rebelles mahométans. Nous commencions à 

atteindre en effet, les parties du pays sur lesquelles s'étaient exercés 

les ravages de la rébellion. Roua-Yin-Miao, en fut de ce côté, pour ainsi 

dire, le poste avancé, car, intimidés par le voisinage de Tong-Kouan 
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trop bien défendu pour qu'ils pussent espérer de s'en rendre maîtres, 

les rebelles ne s'avancèrent jamais fort au-delà vers l'est.  

Un ou deux kilomètres, à peine, séparent le bourg de Roua-Yin-Miao 

de la sous-préfecture de Roua-Yin. Cette petite ville, dont les murailles 

sont encore debout, a dû à leur solidité et au voisinage de Tong-Kouan, 

d'échapper au sort des villages voisins. Tout autour, en effet, on 

n'aperçoit plus que des ruines amoncelées dans la campagne ; et 

cependant, il y a déjà cinq ans que ce pays, reconquis sur les 

mahométans par les troupes impériales, a vu revenir les paysans 

chinois si prompts à faire disparaître les traces de leurs désastres. Les 

champs sont verdoyants et bien cultivés ; la vue des terres en plein 

rapport fait naître l'idée de l'abondance et de la prospérité ; mais 

l'aspect des villages tout nouvellement reconstruits, indique 

suffisamment qu'il n'y a que bien peu de temps que la paix et la 

sécurité ont rappelé dans ce pays la population laborieuse, et les ruines 

des temples marquent encore les étapes lugubres de la rébellion. Le 

voisinage d'un sanctuaire vénéré dont le renom remontait à une 

antiquité reculée, avait fait multiplier dans tous les environs les autels 

et les reposoirs. Aucun d'eux n'est resté debout ; les p.293 murs 

éventrés laissent entrevoir les statues mutilées des dieux et des 

déesses qui jonchent le sol de leurs débris, ou gisent piteusement sur la 

terre, à demi enfouies sous des touffes de plantes sauvages et 

vigoureuses qui ont envahi ces lieux abandonnés. Si ce spectacle ne 

rappelait des calamités épouvantables, on serait tenté de rire de la 

mine grotesque que fait quelque vieux bouddha tout dédoré et décoloré 

sur lequel une main pieuse a étendu, pour le protéger contre les 

intempéries, un morceau de natte tout déchiré ; de grandes cloches 

brisées ou des fragments de vases de bronze disséminés épars autour 

de ces ruines, sont les derniers débris des richesses artistiques 

accumulées depuis un temps immémorial dans ces sanctuaires, par la 

superstition humaine. Combien d'années faudra-t-il pour relever tous 

ces temples ? Bien longtemps encore, si l'on songe que c'est à l'aumône 

et à la charité individuelles qu'il faut demander les ressources 
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nécessaires. Devant chaque ruine se dresse, sur le bord de la route, 

une petite table sur laquelle on a placé quelque statuette ou quelques 

vases miraculeusement échappés à la destruction ; tout auprès, se tient 

un bonze, quelquefois une bonzesse ou un tao-se. A l'approche d'un 

voyageur, il frappe sur l'un des vases de bronze pour attirer son 

attention et vient lui présenter un plateau pour recueillir son offrande ; 

elle est presque toujours bien modeste ; n'importe, ces braves gens 

sont persévérants, et nul doute que la charité et la piété publiques 

aidant, ils parviennent tôt ou tard à relever leurs temples abattus.  

C'est dans cette journée que j'aperçus pour la première fois un 

champ de pavots ; il était enclavé entre des pièces de blé et ne leur 

était en rien inférieur au point de vue de la culture. Quelle ironique 

contradiction ! le poison à côté de l'aliment par excellence ! ce qui tue à 

côté p.294 de ce qui fait vivre ! Qui se douterait d'ailleurs, à voir ces 

fleurs si gracieuses, si charmantes de forme et de couleur, que le fruit 

qu'elles entourent d'une si brillante enveloppe est la cause d'un si 

grand fléau pour l'humanité ? Pourquoi tant de fraîcheur et d'éclat si, 

au lieu de la santé dont elles semblent être l'emblème, elles ne 

répandent que la maladie et la mort, marquées en traits indélébiles sur 

les visages hâves et décharnés qu'on voit en trop grand nombre autour 

d'elles ? Ce pauvre pays mettra bien du temps à se relever des ravages 

causés par ces deux fléaux : l'opium et la rébellion.  

La ville de Roua-Tchéou dont nous aperçûmes les murs vers le 

milieu de la journée, avait pour nous un intérêt particulier ; c'est là qu'a 

éclaté, pour la première fois en 1860, la rébellion dont nous venions de 

voir tant de déplorables traces.  

L'origine de cette insurrection est assez obscure et l'incident le plus 

futile, en apparence, a pu servir de prétexte à une rupture violente 

entre deux parties de la population, animées l'une vis-à-vis de l'autre 

de sentiments d'animosité qui n'avaient fait que devenir plus profonds 

pendant le cours des siècles. Il n'est peut-être pas inutile de retracer 

brièvement les principaux événements qui ont amené cet état de 

choses.  
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Il y a douze cents ans, la dynastie des Tang qui gouvernait alors la 

Chine, avait fait de la riante vallée du Ouei son lieu de prédilection, et 

fixé le siège de sa résidence dans la ville de Tchang-Gnan, qui s'appelle 

aujourd'hui Si-gnan-Fou. Les différents empereurs de cette dynastie y 

avaient tour à tour, suivant leurs goûts ou leur caractère, accumulé 

toutes les magnificences de l'art et de la littérature ; ils y avaient réuni 

de toute part, tout ce qui peut flatter l'orgueil et l'amour-propre, ou tout 

ce qui peut contribuer à entretenir le luxe, les plaisirs, ou p.295 le confort 

de la vie. Le spectacle d'une si éclatante prospérité et d'une si grande 

richesse devait nécessairement exciter les convoitises des peuplades 

barbares qui vivaient misérablement sur les confins de cette terre 

fortunée, dans les immenses steppes qui environnent la Chine au nord et 

à l'ouest. Bien des fois, les armées des Tang eurent à repousser les 

attaques de l'une des plus belliqueuses de ces dangereuses voisines, de 

la peuplade thibétaine. De 627 à 650, l'empereur Taè-Tsong, profitant 

des divisions qui s'étaient élevées entre plusieurs tribus du pays de 

Kachgar, avait porté les armes victorieuses de la Chine jusque dans 

l'Asie centrale. Mais cette domination ne fut pas si bien établie qu'elle ne 

pût être facilement renversée sous ses faibles successeurs, plus adonnés 

aux plaisirs qu'aux soins du gouvernement. Après avoir successivement 

perdu toutes les conquêtes de leurs ancêtres, voyant le territoire même 

de l'empire ravagé tour à tour par les invasions étrangères ou par les 

insurrections militaires, leur capitale enfin, Tchang-Gnan, prise et 

saccagée par les Thibétains, les derniers empereurs de la dynastie des 

Tang appelèrent à leur secours leurs vaincus d'autrefois, leurs 

vainqueurs d'hier, les tribus du Turkestan, dans lesquelles ils trouvèrent 

momentanément des auxiliaires précieux. En récompense des services 

que leur avaient rendus leurs alliés, les empereurs leur accordèrent des 

titres honorifiques et leur permirent de se fixer dans la partie occidentale 

du Chen-Si et du Kan-Sou. La principale des tribus turcomanes, qui se 

trouvaient ainsi incorporées à l'empire chinois, était celle des Ouigours, 

appelés par les Chinois Roui-Tze ou plus vulgairement Roui-Roui. Les 

nouveaux venus ne tardèrent pas à s'établir sur les terres qui leur 

avaient été concédées, à y élever des villes prospères, et s'assimilant les 
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habitudes et les procédés de la civilisation chinoise, ils se mêlèrent p.296 

au mouvement commercial, agricole et industriel de la population 

indigène. D'une race forte, énergique et intelligente, ils ne restèrent en 

rien inférieurs aux Chinois de vieille race, à ceux qui s'appellent par 

orgueil national les « Ran-Jen ». Grâce à un développement rapide, les 

Roui-Tze ne tardèrent pas à se répandre sur toute l'étendue des 

provinces de Chen-Si et de Kan-Sou, et il n'y eut bientôt pas, dans ces 

deux provinces, de ville importante où ils ne comptassent un certain 

nombre de coreligionnaires.  

Néanmoins, tout en prenant la plupart des habitudes extérieures, le 

langage même de la race chinoise, les Roui-Tze conservèrent toujours 

leur religion propre, sans jamais consentir à l'abandonner pour le 

Bouddhisme ; ils sont restés comme ils l'étaient lors de leur arrivée, 

mahométans. Cette différence de religion fut la principale cause de 

l'animosité sourde qui s'éleva entre les deux parties de la population. 

Par suite de leurs coutumes nationales et religieuses, les Chinois ne 

mangent guère que de la viande de porc ; les mahométans, au 

contraire, considèrent cette viande comme impure. Ce fait, seul, suffit 

pour établir une ligne de démarcation infranchissable entre les Ran-Jen, 

les mangeurs de porc, d'un côté, et les Roui-Tze, les étrangers, les 

barbares, de l'autre ; tout mélange de race devint dès lors impossible, 

les Roui-Tze ne voulant consentir à s'allier avec des êtres impurs, et 

pour lesquels ils ne cachaient pas leur mépris, les Chinois, qui se 

sentaient en nombre, affichant hautement leur aversion pour ces 

étrangers orgueilleux et insolents dont les mœurs étaient si différentes 

des leurs. L'animadversion alla en croissant avec le temps ; des rixes 

locales éclataient souvent entre les deux races antagonistes ; mais il 

n'y avait encore jamais eu de tentative de révolte, lorsqu'en 1860, les 

rebelles p.297 Tchang-Mao, firent une courte apparition dans la partie 

méridionale de la province de Chen-Si. Ce voisinage répandit une 

certaine émotion parmi la population surprise. Dans ces temps de 

troubles où l'on se trouve pris au dépourvu, il est rare que l'on 

n'éprouve pas pour ses voisins un sentiment de défiance ; les Roui-Tze 
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furent naturellement accusés par les Chinois de sympathie pour les 

Tchang-Mao ; les Roui-Tze à leur tour, reprochèrent aux Chinois d'avoir 

répandu des placards incendiaires excitant la population à 

l'extermination des mahométans. Les récriminations étaient devenues 

si violentes de part et d'autre, que l'incident le plus léger devait suffire 

pour mettre le feu aux poudres. L'incident prit place à Roua-Tchéou, et 

voici le récit qu'en font les habitants du pays.  

Un riche propriétaire de cette ville, nommé Lin, auquel l'annonce de 

l'approche des Tchang-Mao avait inspiré quelque inquiétude pour la 

sécurité de celles de ses propriétés qui ne se trouvaient point abritées 

sous les murs de la ville, engagea à son service un corps de trois cents 

braves mahométans. Ceux-ci remplirent fidèlement leur devoir ; mais, 

après le départ des Tchang-Mao, Lin usant de mauvaise foi à l'égard de 

ces mercenaires et s'autorisant de je ne sais quel mauvais prétexte, ne 

leur remit point intégralement le salaire convenu. Les Roui-Tze 

mécontents, commirent pour se venger, quelques dégâts dans une 

plantation de bambous qui faisait partie du domaine de la ville ; les 

habitants chinois leur cherchèrent querelle pour ce fait, et il y eut 

quelques désordres. Les mandarins, sous le coup de l'émotion que leur 

avait causée le voisinage récent des Tchang-Mao, et pensant que des 

actes de sévérité pouvaient seuls rétablir l'ordre un instant compromis, 

firent saisir et exécuter sommairement quelques-uns des perturbateurs. 

Les p.298 autres, tout remplis d'indignation, se rendirent au Kan-Sou où 

se trouvaient les plus grands centres de population mahométane, y 

firent un récit enflammé des actes qui venaient de se passer à Roua-

Tchéou, et décidèrent un certain nombre de leurs coreligionnaires à leur 

prêter secours pour les aider à se venger de l'injustice dont ils venaient 

d'être les victimes. Rentrant isolément et sans bruit à Roua-Tchéou, ils 

attendirent en silence d'y être réunis en nombre suffisant ; puis, le 

moment venu, ils mirent, pendant la nuit, le feu en plusieurs endroits, 

et surprenant la population chinoise au milieu de son sommeil, ils 

massacrèrent tout ce qui leur tomba sous la main. La pauvre ville fut 

détruite de fond en comble et c'est à peine si quelques habitants, 
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échappés à la faveur de la nuit, purent aller répandre l'alarme et jeter 

l'effroi dans toutes les campagnes environnantes, en annonçant la 

terrible nouvelle.  

L'incendie allumé à Roua-Tchéou se propagea de proche en proche 

avec une rapidité étonnante. Les autorités prises au dépourvu et 

manquant de ressources, se contentèrent de concentrer leurs troupes 

dans les principales places fortes pour s'en assurer la possession, et 

écrivirent à Péking pour demander des renforts. Mais le gouvernement 

qui avait lui-même à faire tête, à la fois, aux forces alliées de France et 

d'Angleterre dans le Pe-Tche-Li, aux Nien-Feï dans le Chan-Tong et le 

Ro-Nan, et aux Tchang-Mao dans le Gnan-Roui et le Kiang-Sou, se 

trouvait réduit à l'impuissance ; et se résignant, pour le moment, à 

faire la part du feu, il se borna à circonscrire l'insurrection dans le 

Chen-Si et le Kan-Sou, en faisant occuper les passages qui lui auraient 

permis de s'étendre dans le Chan-Si et de se rapprocher ainsi de la 

capitale ou de donner la main aux Nien Feï. Pendant ce temps, la rage 

et la cruauté des Roui-Tze se donnaient p.299 libre carrière dans les 

malheureuses provinces abandonnées à leur merci. Ils firent à la 

population chinoise une guerre acharnée, guerre de race et guerre de 

religion tout à la fois, c'est-à-dire sans quartier ; rien ne trouvait grâce 

devant eux, ni l'enfant à la mamelle, ni le vieillard au pas chancelant. 

La terreur qu'ils répandaient autour d'eux était si grande que l'on vit la 

population de villages entiers se sauver à l'approche de deux ou trois 

de ces misérables. Désertant leurs champs et leurs foyers, les paysans 

chinois allaient chercher un refuge dans les anfractuosités des chaînes 

de montagnes ; mais ceux qui, trop éloignés de ces asiles protecteurs, 

habitaient au milieu de la plaine, devenaient les victimes d'un 

épouvantable massacre ; c'est par centaines de mille, disent les 

habitants du pays, qu'il faut les compter. La campagne était saccagée, 

les villages et les villes dont les rebelles parvenaient à s'emparer, 

étaient détruits ou brûlés de fond en comble.  

Braves et décidés à tout, comme ils l'étaient, les mahométans 

auraient pu faire encore. bien plus de mal à l'empire chinois, s'ils 
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avaient eu une organisation et des chefs intelligents. Mais 

d'organisation ils n'en eurent jamais ; de chef on ne leur en connut 

point ; ils ne furent qu'un ramassis de bandes sauvages qui n'eurent 

jamais qu'une pensée commune, une haine farouche des infidèles, un 

but commun, l'extermination totale de la race chinoise, pour devenir 

seules propriétaires du sol à sa place. Excellents cavaliers, ils pouvaient 

facilement répandre la ruine et la désolation dans les campagnes et 

dans les villes ouvertes ; mais leur flot dévastateur venait se briser 

impuissant devant les murs des places fortes ; ils n'avaient point de 

canons pour y faire brèche, et n'étaient pas assez nombreux ni assez 

disciplinés pour en faire le siège régulier. C'est ce qui explique 

comment au milieu de cette désolation p.300 générale, les principales 

villes fortes à l'exception de celles qui furent enlevées par surprise, 

purent être sauvées de la destruction. Emerveillés d'échapper à tous les 

dangers qui les entouraient, les habitants qui connaissaient la faiblesse 

de leurs moyens de défense et dont la terreur exagérait la force de 

leurs adversaires, purent croire qu'ils ne devaient leur salut qu'à la 

protection miraculeuse des dieux. Aussi vit-on, longtemps après, les 

mandarins demander à l'empereur d'ordonner des prières officielles, 

pour remercier tel ou tel dieu de la protection qu'il avait accordée à 

telle ou telle cité attaquée par les Roui-Tze.  

L'ombre protectrice de la montagne vénérée n'avait cependant pu 

sauver des horreurs de la destruction la ville qui était placée sous son 

invocation directe. Les rebelles avaient détruit Roua-Tchéou de fond en 

comble ; et sans les murs qui en marquaient encore l'enceinte, le 

voyageur eût pu passer sur son emplacement sans se douter que 

quelques années auparavant s'élevait en cet endroit une ville populeuse 

et florissante. De l'extérieur, rien ne peut faire supposer un pareil 

désastre ; les murs n'ont point de brèches ; seuls, les parapets ont 

disparu ; les portes sont béantes et les ais massifs qui en fermaient 

l'entrée ont été réduits en cendre ; mais les voûtes qui y donnent accès 

sont encore solides. Sitôt qu'on a franchi ce seuil, on peut juger d'un 

coup d'œil de l'étendue des ravages qu'y ont commis ces forcenés. 
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Dans un grand espace limité de tous côtés par l'enceinte fortifiée, et 

que traverse la route, seul vestige de l'ancienne rue principale qui 

reliait les portes de l'est et de l'ouest, on n'aperçoit plus une maison 

debout. Les rares survivants de cette catastrophe ont mis en culture les 

terres fertilisées par les cendres de leurs habitations, et des champs en 

plein rapport, couverts de moissons, p.301 ont remplacé les groupes de 

maisons disparues. Le long de la route, on voit cependant encore 

s'élever, de place en place, d'élégantes colonnettes de fonte, élancées, 

servant de prétexte et de support à des motifs d'ornementation 

artistique tels que des dragons enroulés tout autour, et menaçant de 

leurs gueules hideusement béantes un globe brillant qui figure le soleil ; 

elles marquaient autrefois l'emplacement de sanctuaires vénérés.  

Singulier sentiment que celui qui s'empare de l'âme du voyageur 

lorsqu'il traverse cette solitude ! Il ne sait ce dont il doit le plus 

s'étonner, ou de l'étendue même des excès de cette fureur barbare qui 

a détruit jusqu'aux moindres vestiges d'une grande ville, ou de l'activité 

laborieuse et féconde de cette race extraordinaire qui, sans émoi, 

presque avec indifférence, fait sortir des moissons de ruines encore 

fumantes. Le contraste est encore plus saisissant lorsqu'après avoir 

franchi la porte de l'ouest, on se trouve tout à coup dans un grand 

faubourg construit tout nouvellement d'hier, en dehors des murailles de 

la ville maudite. Là se trouve le marché où les habitants des campagnes 

environnantes viennent échanger les produits de leurs cultures ; là 

aussi, sont les auberges où s'arrêtent les voyageurs et les rouliers plus 

nombreux à mesure que l'on approche de Si-gnan-Fou. C'était pour 

nous un exemple de plus d'un phénomène qui se représente souvent 

quel que soit le pays où on l'observe, c'est-à-dire la tendance, que 

présentent les villes ou les agglomérations de population à se 

développer principalement en s'étendant vers l'ouest. Est-ce un simple 

effet du hasard et des circonstances locales, ou y a-t-il là, une 

corrélation avec le phénomène souvent signalé dans la géographie 

physique du déplacement des rivières dans le même sens ?  
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Plusieurs fois nous avions croisé des individus vêtus p.302 

misérablement de haillons sordides rouges et jaunes ; leur type 

différent du type chinois les désignait à nos regards pour des 

étrangers ; leur tête est complètement rasée comme celle des bonzes. 

Ce sont des lamas qui viennent du Thibet ou de la Mongolie dont nous 

ne sommes plus guère éloignés, et qui se rendent à Péking. Ces gens 

sont sales et d'un aspect repoussant ; ils vivent d'aumônes tout le long 

de la route et se reposent dans les temples ou monastères où ils sont 

toujours sûrs de trouver un asile.  

A peu de distance de Lin-Tong-Sien nous rencontrons une rivière de 

quelque importance, en travers de notre route ; c'est le Lan-Choui, un 

affluent du Ouei-Ro, qui prend sa source au col même qui sépare le 

groupe des monts Mong-Ling de celui des Fong-Ling. C'est par ce col 

que passe la route de montagne qui conduit de la vallée du Tan-Kiang 

dans celle du Ouei-Ro.  

La rive orientale sur laquelle nous nous trouvons, s'étend en pente 

insensible pendant plusieurs centaines de mètres jusqu'au bord même 

de la rivière dont les eaux sont, en ce moment, assez basses. L'autre 

rive, la rive occidentale, au contraire, s'élève verticalement sur une 

hauteur de huit à dix mètres. Ici, nous retrouvons le lœss ; la rivière 

s'est creusé son lit dans la couche qui recouvre le fond de la vallée. On 

franchit le Lan-Choui sur un joli pont orné à ses deux extrémités de 

portes triomphales en bois. Sur l'autre bord, la route qui rejoint en cet 

endroit celle qui vient de la vallée du Tan-Kiang, s'élève sur le sommet 

de la berge par une tranchée pratiquée dans la falaise de lœss. Là, on 

se trouve sur un grand plateau qui se développe comme un immense 

cirque de plusieurs lieues de diamètre entre les montagnes qui 

s'éloignent en cet endroit de toute part pour se rapprocher plus loin. Au 

milieu de cette p.303 plaine on voit s'élever imposante la ville de Si-

gnan-Fou. La muraille crénelée qui en forme l'enceinte entoure un 

espace rectangulaire, orienté suivant les quatre points cardinaux. 

Quatre grandes portes surmontées de hauts donjons percés de fenêtres 

que l'on découvre de très loin, correspondent au milieu de chacune des 
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faces de l'enceinte. Le spectacle est frappant ; c'est bien là, la plus 

ancienne capitale de la Chine, la résidence fameuse de la dynastie des 

Tang, toute pleine de souvenirs historiques. La terre que nous foulons 

aux pieds a servi de théâtre a plus d'un fait héroïque dont les anciens 

livres nous ont conservé le souvenir, et sans remonter aux âges 

antiques, elle porte encore tout autour de nous la trace navrante des 

dévastations de la rébellion. Cette plaine jadis chantée par les poètes 

comme un jardin fleuri, nous paraît aujourd'hui aride et nue, et 

jusqu'au pied des murs, les ruines seules marquent encore la place des 

faubourgs populeux qui s'étendaient au-devant des portes.  

 

@ 
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CHAPITRE XIV 

LA PROVINCE DU CHEN-SI 

@ 

La ville de Si-gnan-Fou. — Son importance commerciale. — Une visite 
au Yamen. — Du lait ! — Les mahométans. — Un cadeau chinois. — 

Les cartes de visite. — La forêt des tablettes. — La chaise à porteurs. 

La chaise à mulets. — Les inscriptions chinoises. — L'inscription de 

Si-gnan-Fou. — Costumes militaires. — Un bac. — Sien-yang-Sien. — 

Les tumuli du Ouei-Ro. — Les ophtalmies. — Les caves du Chen-Si — 
Une cavalcade militaire. — L'armée de Li-rong-Tchang. — La mission 

du vice-roi Tso. — Le général Liéou. — La vallée du King-Ro. — Le 

temple du grand Bouddha. — Tchang-ou-Sien.  

p.304 Si-gnan-Fou est une place très forte ; ses défenses sont assez 

redoutables pour qu'elle ait pu résister à toutes les attaques que, 

pendant près de dix ans, les rebelles ont dirigées contre elle. A chaque 

entrée, il y a trois portes successives, gardées par des postes militaires, 

et la ville, étant encore vu les circonstances, en état de siège, nous 

devons à chacun d'eux, montrer nos passeports et donner des 

explications sur le but de notre voyage. Au dernier, nous sommes 

obligés d'attendre le retour d'un officier qui doit nous rapporter de la 

préfecture l'autorisation d'entrer dans la ville. Toutes ces formalités 

remplies, nous nous remettons en marche et nous traversons d'abord le 

quartier mandchou.  

p.305 La situation géographique de Si-gnan-Fou, vers l'extrémité 

nord-ouest de l'empire, lui donne une grande importance stratégique ; 

cette ville a toujours été considérée comme le rempart de la Chine 

contre les hordes turbulentes de la Mongolie ou du Turkestan ; aussi la 

dynastie actuelle y entretient-elle une nombreuse garnison tartare-

mandchoue. Ces soldats se sont vaillamment comportés pendant la 

dernière guerre civile, et si les rebelles ont pu brûler les faubourgs 

jusqu'au pied des remparts, du moins n'ont-ils jamais pu entamer 

aucun point de l'enceinte même. Après le quartier mandchou entouré 

lui aussi, d'un rempart intérieur, nous pénétrons dans la ville 
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proprement dite. Au premier coup d'œil, on juge de son importance ; 

c'est le grand emporium du commerce du nord-ouest de la Chine, où se 

nouent toutes les transactions commerciales avec l'Asie centrale et le 

Thibet. Nos voitures ont peine à fendre la foule affairée qui remplit les  

 

17. Ville de Si-ngan-fou. 

rues ; nous sommes même obligés de faire un long détour pour éviter 

l'encombrement produit par les spectateurs d'un théâtre en plein air. 

Toutes les villes chinoises se ressemblent ; les rues un peu plus ou 

moins sales, un peu plus ou moins étroites, sont toujours bordées de 

maisons basses et pressées les unes contre les autres qui forment, sur 

les côtés, deux rangées ininterrompues de boutiques. Partout où nous 

passons, c'est le même spectacle qui s'offre à nos yeux.  

Notre arrivée dans une grande ville pleine de ressources, nous 

permit d'apporter dans notre régime des modifications nécessaires. 

Nous fûmes particulièrement sensibles à l'introduction du lait dans 

notre alimentation.  

Les Chinois ne font pas usage de lait ; soit, par manque de prairies, 

et, par suite, de bétail, soit, par un préjugé extrêmement répandu, 

cette boisson est complètement exclue de leur alimentation, en même 

temps que la viande p.306 de bœuf. Ce n'est que quand ils sont malades, 

et comme médicament, qu'ils se résignent à avaler quelques gouttes de 

ce breuvage ; encore n'est-ce point du lait de vache ni de brebis, mais 
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du lait de femme. Dans les ports où sont établis les Européens, ce n'est 

qu'à grand'peine que l'on peut se procurer à des prix très élevés du 

mauvais lait de buffle. Les Musulmans ne partagent point les préjugés 

des Chinois à l'égard du gros bétail, et Si-gnan-Fou étant le centre de 

leur plus important établissement, nous avions espéré y trouver plus 

facilement de bon lait de vache. Notre attente ne fut pas trompée ; un 

beau vieillard à longue barbe blanche nous apporta des petits pots de 

terre vernissée, remplis d'un liquide blanc et crémeux comme il ne nous 

était pas arrivé d'en voir depuis que nous avions quitté la France.  

A Si-gnan-Fou il y avait, et il y a encore une colonie musulmane 

assez nombreuse. On y compte environ quinze mille familles de cette 

religion. Au début de la rébellion, loin de les expulser de la ville, on leur 

fit défense de sortir, et on les soumit à une surveillance étroite, pour 

éviter toute trahison de leur part ; on en fit des otages tout prêts à être 

sacrifiés en représailles des atrocités commises par leurs 

coreligionnaires. La capitale du Chen-Si ayant pu résister à toutes les 

attaques des rebelles, on ne songea pas à faire porter aux musulmans 

de Si-gnan-Fou la peine de crimes qu'ils n'avaient pas commis. Ils sont, 

cependant, tenus en défiance par les autorités et par le peuple, et ils 

affectent la plus grande humilité et la soumission la plus profonde, pour 

éviter les critiques malveillantes des idolâtres. On les a forcés de 

renoncer, en apparence, à l'exercice de leur culte. Il y a à Si-gnan-Fou, 

huit mosquées parmi lesquelles se trouvent les plus anciens monuments 

de ce genre qui aient été élevés en Chine ; l'un d'eux a été construit il y 

a mille ans, sous la dynastie des p.307 Tang. Les mandarins ont obligé les 

musulmans à retirer les inscriptions qui se trouvaient au-dessus de ces 

édifices pour en indiquer la destination religieuse, et à les remplacer par 

d'autres dépouillées de ce caractère. Ainsi tandis qu'on laissait aux 

chrétiens la faculté de désigner leurs églises sous le nom de li-paè-tang, 

salles de l'accomplissement des rites, on défendait aux musulmans 

d'employer pour désigner leurs mosquées, le terme li-paè-sse, temples 

de l'accomplissement des rites, et on les obligeait à y substituer 

l'expression i-siao, école gratuite. On les força également à introduire 
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dans ces édifices, les tablettes de l'empereur et de Confucius, devant 

lesquelles tous les Chinois, sans distinction de croyance, doivent 

accomplir des rites particuliers. A ces conditions, les musulmans de Si-

gnan-Fou purent continuer à se réunir dans leurs mosquées et à y lire en 

commun le Coran. Malgré la défense qui leur était faite de quitter la ville, 

quelques-uns de leurs Akong les plus fervents et quelques fanatiques 

parvinrent à s'échapper et à rejoindre les rebelles. Les Chinois 

montrèrent, cependant, en présence de la guerre d'extermination qui 

leur était faite, une modération dont on doit leur tenir compte.  

Nous avions trouvé à Si-gnan-Fou un hôte généreux et soucieux de 

notre bien-être et de notre sécurité dans la personne de Chen-Ta-Jen, 

l'un des intendants de l'armée du vice-roi Tso. L'une de nos premières 

préoccupations fut d'aller lui porter nos remercîments. Chen-Ta-Jen a le 

bouton bleu et le rang de tao-taï ; c'est un homme d'une quarantaine 

d'années, à la physionomie bonne et intelligente ; ses manières sont 

empreintes d'une politesse exquise et ce fut avec la meilleure grâce 

qu'il vint nous recevoir à la grande porte de son ya-men pour nous 

conduire dans son salon de réception. Les secrétaires et les 

domestiques se pressaient à la porte, et paraissaient tout p.308 étonnés 

de nous voir au courant des usages de la politesse chinoise. Tous ces 

gens sont tellement habitués à voir les Européens affecter le plus 

profond dédain pour leurs coutumes, qu'ils les considèrent à leur tour, 

non pas comme des barbares, mais comme de grossiers personnages, 

et c'est pour eux un sujet d'étonnement lorsqu'ils en rencontrent qui 

observent, avec eux, les formes de leur étiquette.  

Nous fûmes, pendant les premiers temps de notre séjour à Si-gnan-

Fou, accablés de visites et de prévenances de toute sorte. Les 

secrétaires de Chen-Ta-Jen, leurs amis, ceux que Lou-Kouei-Tang avait 

retrouvés dans la capitale du Chen-Si, M. Fang, le lettré qui avait été 

mis à notre disposition, venaient fréquemment passer quelques instants 

en notre compagnie. Ce dernier, homme jeune encore et de manières 

distinguées, avait été sous-préfet de Sin-Yen-Sien dans le Ro-Nan et 

avait soutenu dans cette ville un siège de vingt-sept jours contre les 
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rebelles Nien-Feï. Il était instruit et plein d'esprit : malheureusement, il 

avait contracté la funeste habitude de fumer l'opium, et il était devenu 

l'esclave de cette terrible passion à un tel point qu'il ne pouvait cacher 

son malaise lorsque, par hasard, nous l'avions retenu au-delà de l'heure 

à laquelle il avait coutume de fumer.  

Peu de jours après notre arrivée, Chen-Ta-Jen nous fit la 

gracieuseté de nous envoyer un dîner qu'il s'excusait de ne pouvoir 

nous offrir dans son ya-men. Il était en effet, complètement absorbé 

par ses nombreuses et délicates occupations, et de plus, il était encore 

sous le coup de l'affliction profonde que lui causait la perte cruelle d'une 

fille qu'il aimait tendrement. Elle avait dix-neuf ans, elle était belle, 

nous dit-on, pleine de qualités et d'esprit, et la catastrophe la plus 

épouvantable avait anéanti subitement toutes les espérances qu'elle 

donnait p.309 à ses parents. En jouant dans un jardin avec un jeune 

chat, elle avait fait un faux pas et était tombée dans un puits d'où l'on 

n'avait pu retirer qu'un corps inanimé. La douleur légitime et 

respectable de ce père éprouvé, rendait plus délicate encore l'attention 

qu'il nous témoignait. Sur un grand plateau suspendu à un bâton que 

deux hommes portaient sur l'épaule, se trouvaient deux canards rôtis, 

deux assiettes de gâteaux et un petit cochon de lait grillé ; le tout était 

accompagné du domestique de Chen-Ta-Jen, chargé de nous présenter 

de sa part, ses compliments, ses excuses et une carte dont la rédaction 

ne peut guère se traduire autrement que par « votre idiot de frère vous 

rend ses devoirs ».  

La politesse chinoise, très raffinée, a réglé avec un soin minutieux, 

que nous trouverions puéril, tout ce qui se rapporte aux relations de la 

vie commune. Les cartes de visite ordinaires sont des carrés oblongs de 

papier rouge qui mesurent environ vingt centimètres sur dix, et sur 

lesquels celui qui les envoie inscrit son nom en caractères plus ou 

moins gros, suivant la mode et selon son importance sociale. Mais 

lorsqu'on veut témoigner plus d'égards à celui auquel on s'adresse, on 

fait usage d'un cahier de papier à lettre rouge ; au bas de la première 

page, on inscrit une formule consacrée par l'usage et dont l'humilité est 
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en proportion de la considération que l'on veut témoigner. Enfin si l'on 

s'adresse à un personnage d'un rang infiniment supérieur au sien, on se 

contente d'inscrire sur la première page d'un cahier de papier à lettre 

rouge et en caractères microscopiques, une formule qui peut se 

traduire ainsi : « Un tel, puis les prénoms et les qualités, salue 

humblement. » Lorsque l'on invite quelqu'un à dîner, c'est au moyen 

d'une carte de format spécial dans laquelle on sollicite la faveur de ses 

instructions. Toutes ces p.310 nuances dont nous ne saisissons pas bien 

dans nos sociétés démocratiques toutes les délicatesses, ont en Chine 

une grande importance ; la consommation des cartes de visite y est 

considérable, et à l'occasion du jour de l'an surtout, elle prend des 

proportions incroyables.  

Pour suivre en tout point les usages de la politesse chinoise, nous 

acceptâmes les deux canards et les deux assiettes de gâteaux, et nous 

refusâmes le petit cochon de lait rôti, en chargeant le domestique de 

Chen-Ta-Jen de lui dire, en lui reportant nos cartes et nos 

remercîments, que nous n'étions pas dignes d'un si grand honneur. 

Mais la politesse chinoise est cérémonieuse et aime que l'on fasse des 

façons ; dix minutes après, le domestique revenait, rapportant le petit 

cochon de lait rôti que Chen-Ta-Jen nous pressait d'accepter. Les rites 

étaient accomplis ; refuser de nouveau eût été de notre part commettre 

une grande impolitesse, ce que nous nous gardâmes bien de faire. Les 

domestiques et les porteurs reçurent en échange, toujours suivant 

l'usage, une gratification de deux mille sapèques, proportionnée à la 

valeur du cadeau.  

La ville de Si-gnan-Fou, l'une des plus anciennes de l'empire, 

renferme des antiquités fort curieuses. On montre encore dans le 

quartier tartare-mandchou, l'emplacement du palais des Tang. Mais ce 

qui surpasse tout le reste en intérêt, c'est un musée unique en son 

genre, désigné sous les noms de Paé-lin, la forêt des tablettes, ou Paé-

Kong, le palais des tablettes, où se trouvent réunies une multitude de 

pierres gravées. C'est une collection inestimable d'inscriptions ou de 

dessins dont les plus anciens remontent à cent ans avant notre ère, et 
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qui fournissent des documents curieux sur les dynasties des Ran, des 

Song, des Tang, des Yuen et des Ming. On tire à l'aide de ces pierres 

des épreuves sur papier qui sont recherchées des lettrés p.31 dans tout 

l'empire, et dont nous avons pu nous procurer quelques-unes.  

Après un repos d'une quinzaine de jours à Si-gnan-Fou, nous dûmes 

songer à continuer notre voyage et à nous assurer des moyens de 

transport. Nous étions décidés à user de quelque procédé que ce fût, à 

la condition de ne jamais rentrer dans une voiture. Le voyage à cheval, 

séduisant au premier abord, était en définitive trop fatigant pour être 

poursuivi pendant dix-huit jours consécutifs ; d'ailleurs, cette manière 

de voyager n'est guère employé que par les mandarins militaires de 

grade inférieur, et n'inspire que peu de considération. Il nous restait 

dès lors à choisir entre la chaise à porteurs et la chaise à mulets. L'une 

et l'autre ont des avantages et des inconvénients. Que l'on se figure 

une guérite réduite d'un tiers de sa hauteur, construite en matériaux 

légers, et suspendue au milieu de deux longs bâtons flexibles unis par 

un bâtonnet placé en travers à chacune de leurs extrémités ; que l'on 

place dans cette boite un siège en forme de tabouret peu élevé, et l'on 

aura la chaise à porteurs. Lorsqu'on n'emploie que deux hommes pour 

manœuvrer cette machine, chacun d'eux se place à une extrémité des 

longs bâtons et pose sur ses épaules, en arrière de son cou, la petite 

barre transversale. Mais lorsqu'il y en a quatre, ce qui est le privilège 

des mandarins, on fixe à chacune de ces barres transversales un autre 

bâton dont chaque extrémité, entourée d'un bourrelet d'étoffe, repose 

sur l'épaule d'un des porteurs ; de la sorte, il y en a deux devant et 

deux derrière ; en imprimant à la chaise un mouvement d'oscillation 

régulier, ils facilitent leur marche ; enfin, toutes les cinq ou six minutes, 

ils s'arrêtent pour changer le bâton d'épaule. Les porteurs font de la 

sorte de huit à dix lieues par jour, et vous conduisent d'un bout à 

l'autre de la distance que p.312 vous avez à franchir. Ils marchent pieds 

nus, ou chaussés de sandales de paille qu'ils trouvent facilement à 

renouveler le long de la route lorsque les leurs sont usées. Ils mangent 

beaucoup ; presque chaque fois qu'ils s'arrêtent, ils ne manquent pas 
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d'acheter quelques pains, des œufs durs, un peu d'albumine végétale 

tirée des pois, assaisonnée avec du vinaigre, ou du vermicelle cuit à 

l'eau, et ils arrosent ce repas d'une petite tasse d'eau-de-vie de Kao-

Liang. Ils n'ont, pour la durée du voyage, d'autres vêtements que ceux 

qu'ils portent sur eux, et louent, dans chaque auberge, de mauvaises et 

sales couvertures pour se couvrir pendant la nuit.  

La chaise à mulets est plus grande que la chaise à porteurs, mais l'on 

ne peut s'y tenir autrement qu'étendu, et au lieu d'hommes, ce sont des 

mulets qui supportent l'extrémité des longs bâtons auxquels la chaise est 

suspendue. L'allure de ces animaux lui imprime alors un mouvement 

ondulatoire, moitié tangage, moitié roulis, fort désagréable, et qui cause 

un malaise assez analogue au mal de mer. Cette considération nous fît 

reporter nos préférences sur la chaise à porteurs.  

En sortant de Si-gnan-Fou par la porte de l'ouest, ou traverse 

d'abord un grand espace où les ruines succèdent aux ruines ; c'était le 

faubourg jadis le plus populeux et le plus florissant de la vieille capitale. 

Là, s'élevaient des temples renommés que la magnificence des 

empereurs s'était plu à parer des ornements les plus précieux, et que la 

piété des fidèles entourait d'un profond respect. C'est dans l'un deux 

que s'élevait, et c'est au milieu de ses ruines que s'élève encore 

aujourd'hui, la fameuse tablette nestorienne qui a été pendant si 

longtemps l'objet des discussions savantes des théologiens et des 

sinologues. Les Chinois ont contracté de bonne heure l'habitude de 

graver dans la pierre le récit des événements mémorables, p.313 pour en 

perpétuer le souvenir. D'abord creusées simplement dans les rochers 

des montagnes, les plus anciennes de ces inscriptions laconiques 

exercent encore la sagacité des lettrés les plus renommés. Plus tard, 

les mœurs se polissant de plus en plus, les Chinois firent usage de 

tablettes de marbre ou de granit, qu'ils élevaient sur le bord des routes, 

à l'intérieur des temples, ou dans les palais impériaux. Le goût de ces 

inscriptions se répandit facilement dans une société polie et lettrée, et 

le nombre de ces documents qu'on retrouve dans le nord de la Chine 

est considérable. C'est ainsi que vers 1625, on découvrit à Si-gnan-Fou 
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une grande tablette portant une longue inscription en tête de laquelle 

était gravée une croix. Il n'en fallait pas tant pour attirer l'attention des 

missionnaires catholiques qui venaient de s'établir en Chine et qui 

commençaient à y faire de rapides progrès. L'inscription fut copiée, 

étudiée avec soin et l'on y lut un décret de l'empereur Taè-Tsong, 

rendu en août 639 et conçu dans les termes suivants :  

« La religion n'a pas de nom invariable. Les saints n'ont pas 

de forme permanente. En quelque lieu qu'ils soient, ils 

instruisent et secourent les multitudes. O-lo-pen, un homme 

d'une grande vertu, est venu du royaume de Judée pour 

apporter dans notre capitale les Saintes Écritures et les 

Saintes Images. En examinant le sens de son enseignement, 

nous avons reconnu qu'il était pur, mystérieux, et détaché du 

monde. En considérant son origine, on voit qu'il a été fondé 

sur ce qui est essentiel à l'humanité. Son langage est simple, 

ses raisonnements séduisants, et il est plein de bienfaits pour 

la race humaine. Qu'il soit publié, ainsi qu'il est juste dans 

tout l'empire. Que le ministère que cela concerne élève une 

église judaïque dans la rue droite et sainte de notre capitale 

et qu'il y installe vingt et un prêtres pour la desservir.  

p.314 Le reste de l'inscription contient l'exposé sommaire de la 

doctrine prêchée par O-lo-pen et ses disciples, et retrace l'historique 

des progrès rapides qu'ils firent sous les successeurs de Taè-Tsong. 

L'exposé présente une description frappante des dogmes essentiels du 

christianisme. L'authenticité de la tablette et de l'inscription n'était pas 

douteuse ; la vérité des faits qui s'y trouvaient relatés était corroborée 

par la reproduction de mots syriaques au bas et sur les côtés du texte 

chinois. Cette inscription donna cependant lieu à de longues 

controverses : les uns l'attribuant à des missionnaires de la religion 

catholique romaine, d'autres y voulant voir l'œuvre de prêtres 

nestoriens. Il paraît prouvé aujourd'hui que cette dernière opinion est la 

mieux fondée. On ne peut s'empêcher de sourire en voyant à quel point 

la passion de la controverse religieuse peut égarer certains esprits et 
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leur faire perdre assez la notion du temps et de la vérité historique pour 

les amener à exploiter au profit de leur opinion les documents qui s'y 

rapportent le moins. Voici ce qu'un missionnaire protestant a écrit au 

sujet de cette tablette :  

« Non seulement elle énonce les principales doctrines de 

notre sainte religion, mais c'est encore un témoignage 

important de notre croyance à opposer aux idolâtres et aux 

catholiques romains, car elle montre que la forme protestante 

du christianisme ne date pas d'hier 1.  

Cette tablette fut relevée et encadrée dans une niche en 1859, par 

un certain Ran-Taè-Roua de Ou-liu, qu'avaient séduit la pureté des 

caractères et la perfection des ornements. Depuis, le temple où elle 

s'élevait a été ruiné de fond en comble par les rebelles musulmans ; 

seule, la tablette protégée par la maçonnerie qu'avait fait élever ce 

protecteur éclairé des lettres et des arts, s'élève encore au p.315 milieu 

des débris que la guerre civile a semés autour d'elle.  

Ce matin-là, les pans de murs et les amoncellements de décombres 

avaient presque un air de fête. Tout le long de la route, fort large en 

cet endroit, se trouvaient des détachements de troupes, drapeaux 

déployés ; les soldats étendus par groupes sur l'herbe poussiéreuse du 

talus, détournaient curieusement la tête à notre passage ; les courriers 

militaires allaient au trot de leurs petits chevaux porter les ordres de 

poste en poste. Il se préparait évidemment quelque solennité militaire 

dont nous n'avions pas la fatuité de nous attribuer les honneurs, mais 

dont nous profitions avec une curiosité bien naturelle. On attendait tout 

simplement le départ du tchiang-kün de Ning-Sia-Fou qui, sur l'ordre de 

l'empereur, allait rejoindre son poste, situé sur les confins de la 

Mongolie, dans le Kan-Sou, pour y prendre la place d'un de ses 

collègues, désigné pour commander l'un des corps d'armée dirigé au-

delà de Hami, à la poursuite des rebelles musulmans. Ce n'était pas la 

première fois que nous voyions des troupes sous les armes en Chine ; 

                                       
1 Journeys in North China, par le R. Williamson. 



A travers la Chine 

282 

nous n'avions, du moins, jamais vu, à la fois, une aussi grande variété 

de costumes.  

L'uniforme du soldat chinois est de la plus grande simplicité, et les 

frais d'équipement ne doivent pas grever d'une bien lourde charge le 

trésor impérial. Il se compose d'un pantalon de coton bleu qui descend 

un peu au-dessous du genou, laissant le bas de la jambe à découvert ; 

la plupart s'enroulent autour de la cheville une bande de coton qui, 

montant jusqu'au milieu du mollet, simule assez bien une sorte de 

guêtre ou de jambière ; les pieds sont nus ou chaussés de sandales de 

paille tressée. Une jaquette flottante en coton bleu, boutonnée sur le 

côté et bordée d'une large bande d'étoffe de couleur différente 

complète l'uniforme. Devant et derrière, au milieu du dos et au p.316 

milieu de la poitrine, deux ronds de calicot blanc sont cousus sur la 

jaquette. C'est sur ces ronds que l'on inscrit au pinceau, en gros 

caractères, le nom du corps, le bataillon, la compagnie et le numéro 

matricule du soldat. Les différents corps se distinguent les uns des 

autres par la couleur de la bordure de la jaquette ; elle est rouge, de 

plusieurs tous, jaune ou blanche. Les corps d'élite portent des jaquettes 

rouges ou orangées bordées de nuances différentes. Comme coiffure, 

les soldats chinois s'enroulent souvent autour de la tête une longue 

pièce de cotonnade d'un bleu foncé presque noir, à la manière d'un 

turban. Les sous-officiers seuls, et les soldats des corps d'élite portent 

en général des souliers. On avait envoyé pour faire la haie le long de la 

route des détachements de différents corps, si bien que les uniformes 

les plus divers s'y trouvaient mêlés pour la plus grande récréation des 

yeux ; enfin, les soldats de la garde particulière du tchiang-kün, vêtus 

d'une jaquette entièrement rouge, galopaient sur leurs petits chevaux, 

au milieu de cet éblouissement, du poudroiement de la route et de 

l'étincellement des rayons du soleil ; c'était une véritable débauche de 

couleurs.  

Jusqu'à plus de deux lieues de Si-gnan-Fou, vers l'ouest, la route 

traverse un grand plateau bien cultivé, mais où il est impossible de 

découvrir un seul arbre. Les rebelles d'abord, les impériaux, ensuite, se 
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sont chargés, pendant les hivers rigoureux de la guerre civile, de faire 

disparaître les épais ombrages chantés, jadis, par les poètes. Les 

pommiers et les saules sont remplacés, aujourd'hui, par des tours à 

signaux que l'on voit s'aligner dans la plaine en files régulières, et qui 

forment à distance, autour de Si-gnan-Fou, une ligne d'avant-postes.  

La route traverse les emplacements de plusieurs gros bourgs où il 

ne s'élève plus guère que quelques p.317 baraques de débitants en plein 

vent, remplies ce jour-là de soldats et de gens de la campagne 

accourus pour voir passer le tchiang-kün. A mesure que nous nous 

éloignions, cependant, la végétation commençait à reparaître, et nous 

passâmes, à quatre lieues de Si-gnan-Fou, une délicieuse petite rivière 

dont le cours disparaissait presque sous l'épaisse ramure qui venait 

plonger jusque dans son onde pure. A partir de ce point, le pays nous 

parut être cultivé avec un soin extrême. Le sol formé d'un humus noir, 

d'apparence très riche, était livré à la culture maraîchère la plus 

minutieuse ; des chevaux attelés à des manèges de construction très 

simple, élevaient, à l'aide de chaînes à godets, l'eau de puits peu 

profonds. Un peu plus loin, nous atteignîmes le bord du Ouei-Ro, que 

nous devions traverser en bac en cet endroit, pour gagner la ville de 

Sien-Yang-Sien, située de l'autre côté.  

Le bac, par sa construction, ressemblait assez à celui dont nous 

avions fait précédemment usage pour traverser le Pé-Ro. Seulement, il 

était manœuvré par trois hommes, in naturalibus, en raison, sans 

doute, des nécessités de leur travail, qui les oblige à se mettre 

fréquemment à l'eau. Je n'ai de ma vie, jamais rien vu de si laid que 

certain vieux marinier qui se montrait ainsi, sans embarras, dans ce 

costume, ou plutôt cette absence de costume toute primitive. Je ne sais 

si, suivant certaines théories savantes, l'homme est descendu du singe, 

mais ce que je sais bien, après avoir vu ce singulier spécimen de la 

nature agreste, c'est qu'il pourrait bien y retourner en droite ligne. Ces 

braves gens, heureusement pour eux, n'ont pas conscience de leur 

laideur ni de la grave atteinte qu'ils portent aux lois de la bienséance ; 

les passagers eux-mêmes, hommes et femmes, ne s'en étonnent point 



A travers la Chine 

284 

non plus, et, la pudeur n'ayant rien à voir avec des êtres placés si près 

p.318 de la limite qui sépare l'homme de l'animal, chacun les suit du 

regard dans l'exercice de leur rude labeur, dans ce simple appareil, 

sans y songer ; le travail purifie tout.  

Le Ouei-Ro est une rivière d'une médiocre largeur, au courant assez 

rapide ; elle a creusé son lit dans la couche de lœss qui forme le fond 

de cette vallée, et ses eaux chargées de ce limon jaunâtre, offrent aux 

yeux l'aspect d'une rivière de boue.  

Les murs de Sien-yang-Sien s'élèvent immédiatement sur la rive ; 

une porte latérale donne accès à l'intérieur de la ville qui a eu l'honneur 

de voir naître, deux cents ans avant Jésus-Christ, la fortune brillante 

mais éphémère de la dynastie des Tsin. Sien-yang-Sien ayant échappé 

à la fureur des rebelles, présente encore tous les caractères d'une 

vieille et ancienne ville ; les rues sont étroites et les maisons petites et 

entassées les unes contre les autres.  

Partis de Sien-yang-Sien avant le jour, nous traversâmes le 

lendemain matin une grande plaine à peine ondulée et qui paraît n'avoir 

d'autres bornes que le ciel et quelques montagnes encore fort éloignées 

qui s'élèvent sur la droite. Dans cette plaine, il n'y a pas un arbre, pas 

un village ; rien que d'immenses tumulus élevés de place en place, et 

qui, pendant bien longtemps encore, serviront à rappeler les horreurs 

de la rébellion. Et, cependant, cette campagne est en pleine culture ; 

mais où habitent ceux qui la cultivent ainsi ? A défaut d'êtres vivants, 

dont on n'aperçoit aucune trace, on serait tenté de croire que les morts 

sortant de ces cités funèbres qui s'élèvent seules dans la plaine, 

viennent ensemencer cette terre qu'ils ont arrosée de leur sang. Si, de 

temps en temps, quelque village ruiné s'élève au-devant de nous, la 

route s'en détourne comme pour ne point traverser un lieu maudit. 

Cependant, de distance en distance, nous croisons quelques p.319 

voyageurs ou nous traversons, quelque petit hameau récemment 

reconstruit, où la misère semble avoir élu domicile. La maladie se joint 

à la pauvreté pour donner aux rares habitants de ce pays un aspect 

navrant ; presque tous sont aveugles ou borgnes ou atteints 
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d'ophtalmies terribles. C'est que nous sommes rentrés en plein pays de 

lœss. Les routes sont de nouveau couvertes de cette fine poussière qui 

voltige au moindre souffle ; tous ces gens en sont couverts de la tête 

aux pieds, au point d'en être méconnaissables. Comme l'eau pure fait à 

peu près défaut dans cette plaine où les rivières semblent charrier du 

lœss liquide, les ablutions sont rares ; aussi l'irritation produite sur les 

paupières par l'acre poussière qui pénètre dans les yeux, finit-elle par 

déterminer une inflammation du tissu conjonctif. Les paupières se 

gonflent, se rapprochent et finissent par se souder par leurs bords 

rougis et couverts de pus. Mais là ne se bornent pas les effets de la 

maladie ; les ligaments musculaires qui communiquent à l'œil ses 

différents mouvements, s'enflamment à leur tour, et finissent par 

éprouver des raccourcissements permanents ; de telle sorte que 

lorsque le malade parvient à guérir, il conserve une déviation de l'œil 

qui lui donne toute l'apparence d'un borgne ou d'un aveugle. 

Quelquefois même, enfin, le globe lui-même se trouve atteint, et la 

maladie se termine par la cécité complète et absolue.  

A partir de Li-Sien-Sien, la plaine s'élève progressivement vers les 

montagnes dont nous nous rapprochons de plus en plus. La campagne 

est toujours admirablement cultivée ; le blé est la céréale la plus 

répandue. Par endroits la route s'élève jusqu'au sommet de petites 

collines d'où l'on découvre la plaine environnante sur une grande 

étendue. Au pied de ces hauteurs, on aperçoit la ville de Kien-Tchéou, 

entourée de petits camps retranchés, dans p.320 lesquels sont cantonnés 

des détachements de troupes assez considérables. Suivant toujours la 

crête d'un pli de terrain qui sépare les ravins au fond desquels coulent 

deux petits affluents du Ouei-Ro, la route nous amène enfin au bourg 

de Mong-Kün-Tchouan.  

L'auberge dans laquelle on nous fait entrer possède une cour 

immense conquise sur une éminence de lœss de quinze à vingt mètres 

de hauteur, à laquelle elle est adossée. La colline a été largement 

éventrée pour fournir une surface plane assez vaste pour recevoir des 

convois entiers de voitures ou de chameaux. Au fond de cet espace 
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s'élève, comme un mur, la paroi de la colline ; enfin, le lœss se prêtant 

avec une complaisance admirable, à toutes les fantaisies 

architectoniques de l'homme, on y a creusé des logements souterrains 

dont les voûtes en ogive sont aussi solides que si elles étaient faites du  

 

18. Habitations souterraines. 

granit le plus résistant. Nous eûmes alors la clef d'un mystère que nous 

n'avions pu encore pénétrer : je veux dire la rareté des maisons et des 

villages dans un pays qui paraissait, cependant, si bien cultivé ; la 

plupart des habitants demeurent sous terre. Si le lœss présente bien 

des inconvénients, il offre aussi, en revanche, des avantages précieux. 

Le sol friable et léger n'oppose aucune résistance au labour ; imprégné 

en abondance de sels alcalins, il fournit aux plantes une alimentation 

assez riche pour qu'il soit possible d'y récolter des moissons 

abondantes presque sans addition d'engrais. Le lœss est poreux, mais il 

contient assez d'argile pour n'être pas perméable ; il retient à sa 

surface l'eau de la pluie ; son homogénéité et sa cohésion sont assez 

grandes pour qu'on y puisse creuser des cavités qui sont aussi sûres 

que si elles avaient été pratiquées dans la pierre. Les Chinois qui ne 

négligent rien de ce qu'ils peuvent utiliser ont tiré profit de toutes ces 

propriétés p.321 du sol qu'ils habitent. A quelque distance de Mong-Kün-

Tchouan, des villages entiers taillés dans les flancs des collines 
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s'étagent ainsi les uns au-dessus des autres sur les bords d'un petit 

ravin. Il est évident que ce mode d'habitation remonte, dans ce pays, à 

la plus haute antiquité, et l'on pourrait, sans doute, par des fouilles 

habilement dirigées, faire, dans cette patrie des Troglodytes, des 

trouvailles précieuses pour les sciences préhistoriques.  

En quittant Pin-Tchéou, deux jours après, nous fûmes surpris, à un 

détour de la route, par une cavalcade militaire qui se dirigeait du côté 

de la ville. Nous vîmes défiler deux ou trois escadrons de beaux 

hommes, bien montés, bien vêtus, bien armés, dont l'apparence 

martiale était une nouveauté pour nous. A quelque distance de là, la 

route traversait deux camps retranchés d'où venait le détachement que 

nous avions rencontré, et qui se portait à la rencontre du tchiang-kün. 

Ces soldats appartenaient à l'armée de Li-Rong-Tchang, et bien que 

cantonnés dans le Chen-Si, province soumise à l'autorité du vice-roi 

Tso, ils ne prenaient leurs ordres que du vice-roi du Pe-Tche-Li. Cette 

anomalie trouvait son explication dans la rivalité bien connue des deux 

plus puissants vice-rois de l'empire chinois.  

Depuis plusieurs années, Li-Rong-Tchang, appelé au gouvernement 

du Pe-Tche-Li, avait appliqué tous ses soins à la formation d'une armée 

solide. Il avait consacré à l'armement et à l'équipement de ses troupes 

de grosses sommes d'argent et avait appelé pour diriger leur instruction 

militaire des officiers européens. Les souvenirs de la guerre de 1860, et 

la nécessité de couvrir la capitale de l'empire par une armée suffisante 

pour repousser une nouvelle agression, lui permirent de réaliser ses 

projets sans éveiller les susceptibilités de la cour. Mais p.322 en même 

temps qu'il profitait de cette occasion pour accroître et consolider son 

influence, il ne négligeait rien pour diminuer celle de ses rivaux. L'un de 

ceux dont la réputation pouvait le plus balancer la sienne, était le vice-

roi Tso qui s'appliquait, dans son gouvernement, à faire subir à la 

marine la transformation qu'il faisait, dans le sien, subir à l'armée. Tso 

ne tarda pas à être éloigné de l'établissement maritime important dont 

il surveillait les développements avec la sollicitude d'un père, et fut 

envoyé dans le Chen-Si et le Kan-Sou, pour y combattre les Roui-Tze, 
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toujours maîtres de ces deux provinces. C'était de la part de ses 

adversaires un coup habilement porté. L'empire était depuis longtemps 

menacé par une rébellion toujours victorieuse ; le gouvernement y 

avait usé déjà ses meilleures troupes et ses meilleurs généraux ; un 

homme seul était capable de réparer tous ces désastres, et cet homme 

que désignaient à l'empereur, sa popularité, ses talents militaires 

éprouvés, son caractère et son énergie, c'était Tso ; c'était une mission 

de confiance dont l'empereur l'honorait. Tel était le langage flatteur 

sous lequel on dissimulait la profonde disgrâce dans laquelle était 

tombé celui qu'on voulait perdre. Mais cela ne trompait personne, Tso 

moins que pas un ; et pour être couvert de fleurs, l'exil qu'on lui 

préparait n'en était pas moins un exil. Ses ennemis y trouvaient plus 

d'un avantage ; on l'éloignait d'abord d'un établissement dont le 

développement eût augmenté son influence et qu'on espérait voir 

péricliter en le privant de son chef naturel ; on le reléguait au fond de 

la Chine, loin des Européens qui avaient appris à estimer son caractère 

et à le considérer comme l'un des membres les plus éminents du 

gouvernement chinois, dans l'espoir qu'il y serait bientôt oublié des uns 

et des autres ; on le lançait enfin, dans des conditions déplorables, 

dans p.325 une aventure où l'on comptait bien qu'il userait sa santé, sa 

fortune politique et sa réputation.  

Avec un dévouement et une grandeur d'âme bien remarquables, Tso 

accepta le sacrifice qui lui était imposé, et se montra au-dessus des 

épreuves sous lesquelles on aurait voulu le voir succomber. La tâche 

dont il se trouvait chargé, était périlleuse ; tout était à faire. Le général 

dont il venait prendre la place, avait été tué dans une bataille, ses 

troupes débandées ; les rebelles regagnaient le terrain qu'on était 

parvenu à grand peine à reconquérir sur eux. Tso avait tout à créer à la 

fois : une armée, des ressources pour l'équiper et la faire vivre, des 

lieutenants pour le seconder dans sa tâche ingrate. Abreuvé 

d'amertume et de dégoût, il lui fallut une énergie peu commune pour 

vaincre toutes les résistances et tous les obstacles qu'il rencontrait ; il 

se mit cependant résolument à l'œuvre, et commença la campagne 
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avec des troupes, composées pour la plupart de recrues, encore mal 

armées, sans cohésion et trop peu nombreuses. Il avançait pourtant, 

mais trop lentement au gré des impatiences envieuses de ses ennemis. 

Pour lui porter le dernier coup, la cour imagina de charger Li-Rong-

Tchang d'accomplir avec ses soldats la tâche que Tso n'avait pu 

achever plus vite. Déjà les premiers bataillons de l'armée du Pe-Tche-Li 

avaient pénétré dans le Chen-Si, déjà le vice-roi Li, lui-même, allait se 

mettre à leur tête et remporter sur son rival un triomphe facile, 

lorsqu'un événement imprévu fît échouer toutes ces combinaisons. Des 

bandits, menés par quelques fanatiques de la pire espèce, venaient de 

massacrer les membres de la colonie française de Tien-Tsin ; cet 

attentat menaçait d'attirer sur la Chine les vengeances de l'Europe, ou 

tout au moins de la France. La cour rappela en toute hâte Li-Rong-

Tchang ; il ramena aussitôt avec lui ceux de ses bataillons p.324 qui 

n'avaient pas encore atteint le Chen-Si, laissant les autres sous la 

conduite d'un de ses lieutenants, le général Liéou. Celui-ci fidèle à 

l'esprit, sinon à la lettre des instructions de son chef direct, loin de 

prêter à Tso, le secours d'une troupe bien armée et bien instruite, agit 

toujours indépendamment de lui, et se borna à cantonner ses troupes 

dans le Chen-Si, en affectant pour les embarras du vice-roi Tso dans le 

Kan-Sou, une indifférence d'un exemple fatal pour la discipline militaire.  

Nous venions de traverser le poste le plus avancé d'une armée qui, 

dans toute cette campagne, avait fait plus de bruit que de besogne. Ce 

campement était établi dans l'un des endroits les plus frais et les plus 

charmants de la vallée. Un petit ruisseau le bordait, et de l'autre côté, 

s'étendait un grand quinconce d'arbres fruitiers, pommiers, pruniers, 

etc., et plus loin, des champs remplis de chanvre ou de pavots.  

La vallée du King-Ro présente l'aspect d'un grand fossé de deux à 

trois kilomètres de largeur ; les parois en sont verticales et continues ; 

le fond, légèrement concave, est formé de terre arable, bien cultivée et 

sillonnée par les sinuosités du King-Ro, petit cours d'eau torrentueux à 

l'eau limpide.  
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Les habitants ont profité de la conformation des parois de la vallée, 

pour s'y creuser des habitations économiques. Les bancs de grès rouge 

sont percés d'une multitude d'ouvertures qui leur donnent toute 

l'apparence d'une ruche.  

A la halte de Ta-Fo-Sse, le temple du grand Bouddha, le banc de 

grès rouge prend une épaisseur de plus de cinquante mètres, et 

présente une texture plus compacte et plus homogène. Un village 

entier était creusé dans cette masse rocheuse, avec des fenêtres, des 

portes et des escaliers aériens pour faire communiquer entre eux les 

p.325 différents étages. Ce mode d'habitation singulière n'offre pas 

toutes les conditions de sécurité désirable ; l'éboulement d'un gros bloc 

détaché de la masse principale avait éventré toute une partie du 

village ; il gisait maintenant sur le sol, curieusement percé de couloirs 

et d'excavations désormais sans utilité. Le long de cette même paroi, 

des ouvriers travaillaient à élever une construction en maçonnerie. Une 

longue voûte donnait accès dans une grande salle hémi-circulaire 

creusée dans le grès et faiblement éclairée par le haut ; trois énormes 

statues de Bouddha, sculptées dans la masse même de la montagne, 

en occupent le fond et les côtés ; la plus grande qui fait face à l'entrée, 

mesure quatre-vingt-cinq pieds de haut. Le dieu est représenté dans 

son attitude habituelle : les jambes croisées, les mains posées sur les 

genoux, et la figure exprimant le recueillement le plus profond. Tout 

autour de la salle, les parois sont criblées de niches dans chacune 

desquelles se trouve une petite statuette de Bouddha ; on peut 

aisément en compter plus de trois cents. Cette construction porte la 

marque évidente des procédés de décoration et de sculpture de l'Inde. 

Elevée sous la dynastie des Tang, au VIIe siècle de notre ère, elle porte 

encore la marque du grand élan religieux qui à cette époque, entraîna 

la Chine à la suite de Hiouen-Thsang, vers les doctrines métaphysiques 

de l'Inde. Saccagée par les Roui-Tze qui font une guerre acharnée et 

sans merci aux idolâtres, elle est relevée aux frais du vice roi Tso et du 

général Liéou. C'est un monument historique qu'il faut leur savoir gré 

de transmettre aux générations à venir. Dans l'origine, la teinte rouge 
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du grès était masquée par un enduit sur lequel on avait appliqué des 

peintures et des dorures destinées à donner plus d'éclat à la figure du 

dieu ; les musulmans n'en ont rien laissé subsister ; mais tout sera 

réparé et remis p.326 dans l'état où se trouvait le sanctuaire avant la 

rébellion.  

Après avoir payé à cette relique du passé un juste tribut de 

curiosité, nous abandonnâmes la vallée du King-Ro, pour nous diriger 

vers la ville de Tchang-ou-sien, située à quelque distance sur le 

plateau. Nous retrouvâmes encore les routes logées au fond de 

tranchées creusées dans le lœss ; seulement ici, bordées de caves 

pratiquées dans l'épaisseur du sol, elles ressemblaient plutôt à des 

rues. Les crevasses, dont est sillonné le plateau, obligent à faire de 

longs détours et ce ne fut qu'à une heure avancée que nous fîmes 

notre entrée dans le kong-kouan 1  du ya-men de Tchang-ou-sien. 

Nous y fûmes reçus par le sous-préfet, un mandarin à bouton de 

cristal, originaire de la province du Rou-Nan, dont la curiosité avait 

peine à se dissimuler sous les dehors de la politesse. La ville de 

Tchang-ou-sien assiégée par les Roui-Tze en 1868, fut, selon la 

tradition locale, miraculeusement sauvée par le dieu Taè-pe, celui que 

symbolise la planète Vénus. Le souvenir en est conservé par une 

tablette rédigée sur l'ordre de l'empereur par l'Académie des Ran-lin 

et placée dans le temple du dieu. Le sous-préfet qui paraissait 

enchanté de trouver une occasion de parler, nous donna avec 

empressement tous les renseignements que nous lui demandions. Les 

rebelles ont fait aux environs de la ville un carnage épouvantable, et 

le district de Tchang-ou ne se relève qu'à grand-peine de ce désastre. 

Il n'y a guère que les abords de la route qui soient cultivés ; les terres 

plus éloignées sur le plateau restent en friche, faute de bras pour les 

mettre en culture.  

                                       
1  Le kong-kouan est l'hôtel, entretenu dans toutes les grandes villes aux frais du 
gouvernement, où logent tous les fonctionnaires en voyage. C'est par une faveur 

gracieuse que depuis Si-gnan-Fou, nous étions traités sur le même pied que les 

personnages officiels. 
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p.327 Tchang-ou-sien marquait le terme de notre dernière étape dans 

le Chen-si. Le lendemain, après avoir traversé un grand plateau fissuré 

de crevasses en tous sens, et repris le cours de nos pérégrinations au 

fond des chemins creux, nous atteignions King-Tchéou, dans la 

province de Kan-sou.  

 

@ 
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CHAPITRE XV 

LA PROVINCE DE KAN-SOU 

@ 

Le préfet de King-Tchéou. — Les barbiers et le massage. — Ping-liang-
Fou. — Le camp retranché de Oua-Ting. — La chaîne des Ou-chan. — 

Long-Te-sien. — Un mandarin persécuté. — La vallée du Tien-choui-Ro. 

— Un convoi d'argent. — Un festin. — La vallée du Siang-choui. — Les 

monuments funèbres de Roui-Ning. — Misère ! — Les ruines de Tche-Tao-

ling. — Famine ! — Encore le fleuve Jaune. — Arrivée à Lan-Tchéou-Fou.  

p.328 Comme Pin-Tchéou, la ville de King-Tchéou se trouve située dans 

la vallée du King-Ro qui lui a emprunté son nom, au pied d'une falaise de 

lœss. Jusque-là, obligés de nous loger comme nous le pouvions dans les 

petits villages que nous avions traversés, nous avions, du moins, 

toujours été bien reçus dans les grandes villes, où nous avions trouvé, à 

notre arrivée, logement et repas tout prêts. A King-Tchéou rien n'avait 

été préparé pour nous recevoir, et nous eûmes toutes les peines du 

monde à découvrir un misérable gîte dans une infecte auberge du 

faubourg. Lou-Kouei-Tang qui, en sa qualité de chinois, était plus 

méticuleux que nous sur la qualité des honneurs qui nous étaient rendus 

et dont il profitait, était outré du manque de procédés dont avait fait 

preuve le p.329 mandarin de King-Tchéou. Il sortit pour prendre ses 

renseignements et nous rapporta sur son compte une poignée de 

commérages dont nous nous amusâmes de bon cœur, surtout au ton 

indigné du narrateur. Le préfet de King-Tchéou, nous dit-il, (je regrette 

d'en avoir oublié le nom,) profite de ce qu'il est allié plus ou moins 

proche du vice-roi Tso, pour en faire à sa guise et se dispenser de 

presque toutes les obligations de sa place ; mais il en profite aussi pour 

abuser de tous les privilèges de sa position, et faire suer aux 

contribuables tout ce qu'il peut en tirer. Le district de King-Tchéou est 

d'un bon revenu, paraît-il, et voilà déjà trois ans qu'il y fait sa pelote. 

Aussi le peuple ne l'aime-t-il guère. Mais le plus beau de l'affaire, c'est 

qu'il est avare et jaloux. Jamais aucun domestique mâle, n'a pu pénétrer 

dans ses appartements intérieurs. Il y a des bornes à la jalousie, et 
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même en Chine, il est ridicule de se montrer jaloux d'un domestique. 

Pour l'avarice, il serait difficile de trouver son pareil ; il donne tous les 

jours 500 sapèques (2 fr. 50) à son fils pour aller faire le marché, et, 

sans souci de son rang, ni de sa dignité, il oblige sa femme à faire la 

cuisine. Il y a, partout, des gens qui restent au-dessous de leur 

condition, et qui, malgré les plus grandes qualités et dans les plus hautes 

situations, trahissent toujours par quelque mesquinerie disparate un 

défaut d'origine ou d'éducation. Il n'y à point à rougir d'une naissance 

obscure, lorsqu'on a su s'élever par ses talents et son travail ; il y a du 

mérite à conserver dans la richesse une simplicité naturelle ; mais il est 

ridicule de rester petit dans les grandeurs. Quelques bonnes épigrammes 

inspirées par le commérage de Lou-Kouei-Tang nous vengèrent 

innocemment du manque d'hospitalité du préfet de King-Tchéou.  

Avant de connaître les conditions de notre séjour dans p.330 cette ville, 

nous nous étions décidés à y prendre quelque repos. L'un de nos porteurs 

avait depuis quelques jours mal au pied ; c'était une raison urgente pour 

donner à notre équipage une journée de répit. Ce surcroît de séjour dans 

notre mauvaise auberge nous valut un spectacle assez réjouissant. Juste 

en face de nous, de l'autre côté de la rue, il y avait une boutique de 

barbier. Dès le lever du soleil, nous fûmes réveillés par un bruit étrange ; 

c'était comme un battement de mains cadencé. Un garçon-barbier, tout 

en procédant à la toilette d'un client, s'interrompait de temps à autre 

pour se livrer à un petit intermède de massage ; mais un massage sonore 

qui participait du pugilat, de la main chaude et d'une foule d'autres 

exercices que, jusque-là, j'avais cru absolument étrangers à la profession 

de barbier. Après avoir frappé quatre ou cinq grands coups avec la 

paume des mains dans le dos ou sur la poitrine du patient, à l'imitation 

des lavandières lorsqu'elles battent leur linge, il applaudissait à trois ou 

quatre reprises, comme pour se féliciter de la perfection de son procédé 

opératoire ; puis il recommençait de plus belle à enfoncer les côtes de 

son malheureux client beaucoup moins ému que moi de ce traitement 

barbare. Ce dernier se laissait faire avec une tranquillité béate qui tenait 

de l'abrutissement ou de l'extase. Lorsqu'il eut bien défoncé le dos, la 
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poitrine et le ventre de son homme, le garçon barbier le prit délicatement 

par le cou et par la ceinture, le coucha sur son banc et lui appuyant les 

reins sur son genou plié, fit le mouvement d'un homme qui va casser un 

morceau de bois. Il le replaça ensuite aussi délicatement qu'il l'avait pris, 

sur son escabeau, et recommença à lui meurtrir en cadence les bras et 

les jambes, en se félicitant plus bruyamment que jamais de la vigueur 

qu'il déployait dans cette opération.  

p.331 Puis il lui tirailla les membres dans tous les sens, me faisant 

assurément beaucoup plus souffrir que celui qui était l'objet de ce 

singulier massage. Après un assez long temps, ce dernier, que je 

croyais à demi désarticulé, se leva, paya son dû et partit évidemment 

satisfait d'un traitement qui était, à mon avis, plutôt fait pour estropier 

que pour assouplir les membres, et qui lui avait procuré un bonheur 

que je ne lui enviais pas.  

Ce spectacle, plusieurs fois renouvelé dans le courant de la journée, 

eut, au moins pour moi, l'avantage beaucoup plus appréciable de me 

faire paraître moins long le temps que nous avions à passer dans cette 

ville peu hospitalière.  

Deux jours après, nous atteignions la ville de Ping-Liang-Fou qui 

commande la partie supérieure de la vallée du King-Ro, comme King-

Tchéou en commande la partie moyenne et Pin-Tchéou, la partie 

inférieure. Elle s'annonce de loin par une grande tour, une pagode à 

neuf étages, bien conservée, ou plutôt nouvellement réparée et très 

élégante. Elle est située dans l'enceinte d'un temple, à l'entrée d'un 

grand faubourg jadis considérable, aujourd'hui presque complètement 

ruiné. La ville défendue par des murs formidables a pu résister aux 

rebelles ; mais tout le district qui en dépendait, centre d'une colonie 

musulmane assez importante, a été saccagé. Malgré ce fâcheux 

précédent, le vice-roi Tso y a renvoyé plus de vingt mille musulmans 

choisis parmi ses prisonniers, pour y cultiver la terre sous la 

surveillance des troupes qui y sont cantonnées. C'est assez dire que 

tout le pays est encore en état de siège et que les lois militaires 

d'exception y priment, pour l'instant, les lois ordinaires.  
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Les champs y deviennent moins nombreux et ne sont plus guère 

cultivés que par des corvées de soldats. A mesure que l'on avance, la 

vallée devient plus étroite, le pays plus sauvage et les précautions 

militaires plus multipliées.  

p.332 A six ou sept lieues au-dessus de Ping-Liang-Fou, la vallée se 

resserre extrêmement. Cette gorge a, au point de vue stratégique, une 

grande importance ; c'est l'un des passages, sinon le principal, qui 

mettent en communication les parties hautes et basses du Kan-Sou et 

du Chen-Si ; aussi est-elle gardée avec un soin méticuleux. La vallée 

est étroite et bordée de montagnes aux flancs rapides.  

Nous sommes en plein défilé ; la route et la rivière passent par une 

coupure naturelle de quelques mètres de largeur qui s'est produite dans 

une masse de calcaire compacte d'un gris bleu foncé veiné de blanc. Le 

site est sauvage et le paysage imposant. C'est Ro-Chang-Pou, la 

propriété des bonzes, car, avec leur instinct naturel pour la mise en 

scène pittoresque, ils ont élevé un temple en cet endroit. Enfin, à un 

détour de la route nous apercevons Oua-Ting, ancien bourg important, 

transformé pour le moment en camp retranché.  

Le commandant de la place a voulu nous faire les honneurs de ce 

poste. Un détachement de soldats, bannières déployées, fait la haie sur 

les côtés de la route aux abords du village où nous faisons notre 

entrée, au bruit des salves de mousqueterie. Les troupes nous font 

escorte jusqu'au Kong-Kouan qui a été préparé pour nous recevoir, et 

où deux capitaines, délégués par le commandant, viennent nous 

souhaiter en son nom la bienvenue ; conformément aux usages chinois, 

et avant que nous ayons pu deviner leur intention et les dispenser de 

cet hommage humiliant, ils se prosternent jusqu'à terre pour mieux 

marquer l'honneur qu'ils ont mission de nous rendre. Le lendemain, 

nouvelle mousqueterie, nouvelle sonnerie de trompettes, au moment 

de notre départ de Oua-Ting que nous quittons accompagnés d'une 

nombreuse escorte de soldats qui se renouvelle de poste en poste, le 

long de la route, pendant toute la journée. C'est au milieu p.333 de ces 

démonstrations inattendues, et assurément fort gênantes pour des 



A travers la Chine 

297 

gens qui désirent voyager à leur aise, que nous gagnons les montagnes 

qui s'élèvent, à quelque distance, en travers de la route.  

Le groupe des Ou-Chan qui sépare en ce point, le bassin du King-Ro 

de celui du Kou-Choui-Tchouan, un autre affluent du Ouei-Ro, peut avoir 

au point où nous l'abordions une hauteur moyenne, au-dessus du fond 

de la vallée, de sept à huit cents mètres. La route gravit en lacets le 

flanc de la montagne dont le sol, composé des débris des roches qui la 

constituent, ne nourrit qu'une herbe sèche et dure et quelques buissons 

d'arbrisseaux épineux. L'ascension ne présente pas de difficultés ; la 

route est bonne, et nous eûmes bientôt atteint le col que domine un petit 

fort construit sur le sommet le plus voisin. De ces hauteurs, nous pûmes 

jeter un coup d'œil sur le pays que nous venions de parcourir et sur celui 

qui s'ouvrait devant nous. De tous côtés, les montagnes se succèdent les 

unes aux autres à perte de vue ; mais tandis que depuis Ping-Liang-Fou, 

le lœss, avait complètement disparu, toutes les montagnes situées de 

chaque côté de la vallée que nous avions devant nous, et beaucoup 

moins élevées il est vrai que le point où nous nous trouvions, en étaient 

couvertes jusqu'au sommet ; le fond de la vallée aussi en était rempli. 

C'est à cette cause que nous dûmes attribuer la différence de profondeur 

des deux versants des Ou-Chan, différence qui pouvait bien atteindre 

deux cents mètres. Le trajet de la descente est, en effet, beaucoup 

moins long que celui de la montée. Tandis que nous descendions la 

pente assez inclinée où les hommes de renfort, que les mandarins nous 

avaient procurés à Oua-Ting, n'étaient plus d'aucune utilité, l'un deux, 

trouvant, sans doute, que la corvée était suffisante, bondit tout d'un 

coup par-dessus le parapet qui bordait la route, p.334 et se mit à dévaler, 

avec une rapidité vertigineuse, le long d'un talus extrêmement rapide. 

Les soldats n'osèrent le poursuivre sur ce terrain dangereux ; ils se 

bornèrent à lui lancer des pierres et à l'accabler d'invectives. Le pauvre 

diable ne parut pas plus touché des unes que des autres et disparut 

rapidement dans les replis de la montagne.  

A midi, nous arrivions dans la petite sous-préfecture de Long-Te-

Sien située au pied même du versant occidental des Ou-Chan. Cette 
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pauvre ville n'a pu résister aux attaques des Roui-Tze et, ruinée de 

fond en comble, elle présente encore aux regards l'aspect le plus 

attristant. On nous installe dans un Kong-Kouan délabré dont les 

ouvertures béantes livrent un libre passage aux oiseaux de jour et de 

nuit qui y ont fait élection de domicile et à la bise âpre des montagnes. 

Nous n'avons pas trop de nos vêtements les plus chauds pour nous 

garantir ; la température s'est, en effet, abaissée brusquement et après 

avoir subi, quatre jours auparavant, une chaleur d'été des tropiques, 

nous voici maintenant en plein hiver.  

Le mandarin du lieu a, cependant, voulu nous faire de son mieux les 

honneurs de ce triste logis. Par ses ordres, le gardien du bâtiment a 

mis, au moment de notre entrée, le feu à trois gros pétards, et peu de  

 

19. Dîner envoyé par les autorités chinoises. 

temps après, les domestiques du ya-men nous apportent un repas 

modeste, mais de mine et d'odeur fort appétissantes, en nous priant 

d'agréer les excuses de leur maître qui, vu le peu de ressources de 

l'endroit, ne peut nous traiter comme nous le méritons. Lou-Kouei-Tang 

qui a été aux informations, nous apprend l'histoire de ce brave homme. 

Il a soixante-dix ans ; c'est l'unique soutien de sa vieille mère, âgée de 

quatre-vingt-quinze ans et de son petit-fils, encore en bas âge. Il vivait 
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paisiblement dans le Kiang-Sou, son pays natal, jouissant avec orgueil 

des succès p.335 d'un fils qu'il aimait tendrement et qui faisait la joie et 

la richesse de la maison ; mais le malheur vint s'abattre sur cette 

honnête famille. Son fils fut enlevé par la maladie, et minée par le 

chagrin, sa belle-fille mourut peu de temps après. Obligé de pourvoir 

aux besoins de ceux qui lui restaient, il avait, malgré son grand âge, 

sollicité et obtenu une place de sous-préfet. Mais le pauvre homme 

n'était pas assez riche pour se faire des amis, ni assez intrigant pour 

gagner la protection de personnages influents ; on l'avait relégué dans 

cette sous-préfecture ruinée, où les profits devaient être fort maigres ; 

encore ne demandait-il qu'à y vivre en paix, faisant le bien autour de 

lui, et cherchant à réparer les ruines que la rébellion avait semées dans 

le pays. Il comptait sans les envieux et les affamés qui convoitaient sa 

place ; il venait d'être méchamment accusé de je ne sais quelle faute 

administrative, et le tao-taï de Ping-Liang-Fou avait ouvert une enquête 

sur sa conduite. Émus de ce récit, nous fîmes porter nos compliments à 

ce respectable vieillard, souhaitant à part nous, de le voir sortir 

triomphant des embarras qui lui avaient été suscités.  

Dans la cour qui précédait notre logis, se trouvaient déposés les 

instruments destinés à éprouver la force corporelle des candidats aux 

examens militaires. Il y avait d'abord une énorme hallebarde, tout en 

fer, pesant plus de quarante livres ; c'est avec cette arme que les 

concurrents doivent exécuter les exercices compliqués de l'escrime 

chinoise ; enfin, ils doivent faire preuve de leur vigueur musculaire en 

soulevant un bloc de pierre carré, qui pèse plus de cent livres.  

Le lendemain matin, tout était couvert de neige ; malgré le froid 

très vif, dont nos couvertures ne nous avaient qu'imparfaitement 

garantis pendant la nuit, dans ce hangar ouvert à tous les vents, nous 

partîmes de bonne p.336 heure. La route suit tout du long le cours de la 

rivière d'eau douce, le Tien-Choui-Ro, qui décrit mille sinuosités au fond 

du lit profond d'une dizaine de mètres qu'elle s'est creusé dans la 

couche de lœss. Très pure jusqu'à quelque distance de sa source, ce 

qui lui a valu son nom, l'eau de celle rivière est épaissie plus loin par le 
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lœss qu'elle entraîne avec elle. La vallée, assez large, serait productive 

s'il y avait assez de bras pour la cultiver ; à peine de loin en loin, 

quelques corvées de soldats défrichent des champs abandonnés. Après 

avoir franchi une gorge étroite qui étrangle la vallée, au milieu de 

masses de lœss couvertes d'efflorescences salines, nous apercevons 

devant nous, au point de réunion de plusieurs vallées, la ville de 

Tcheng-Ning-Tchéou. Un canal de dérivation pratiqué au sortir de la 

gorge, longe la route et amène, par une pente ménagée, l'eau jusqu'à 

des moulins construits auprès des faubourgs. La hauteur de chute 

n'étant pas considérable, on y a remplacé les roues verticales par des 

roues horizontales ; l'eau en tombant vient heurter les palettes 

inclinées, et c'est par le choc, plutôt que par son poids, qu'elle met les 

machines en mouvement.  

Comme d'habitude, le faubourg de Tcheng-Ning-Tchéou ne présente 

plus qu'un amas de décombres. La ville elle-même, grande et 

populeuse, n'offre rien de remarquable. Notons cependant en passant 

qu'on nous y servit un plat singulier que je ne saurais mieux comparer 

qu'à une olla-podrida et qui porte en chinois le nom de i-ping-kou. Dans 

un grand plat creux d'étain, on a fait cuire ensemble un canard, du porc 

frais, différentes espèces de poissons ou de coquillages, du jambon, des 

champignons, et une foule d'autres ingrédients qui contribuent à 

donner à ce mets une saveur particulière.  

Le lendemain nous fîmes la rencontre d'un convoi de mulets chargés 

d'argent. Les lingots sont renfermés dans p.337 des troncs d'arbre 

creusés, dont les deux moitiés sont ajustées à l'aide de bandes de fer, 

fermées et scellées des sceaux de l'intendance ; une escorte de soldats 

accompagne la longue caravane qui progresse lentement. Tout 

imparfait que présente ce mode de transport, il n'est cependant pas 

très coûteux ; un mulet pouvant porter environ cent vingt kilogrammes, 

c'est-à-dire, 24.000 francs d'argent, et les frais de louage, de Si-gnan-

Fou à Lan-Tchéou-Fou, ne s'élevant guère qu'à une centaine de francs, 

c'est de 1/2 pour 100 que se trouve grevée la somme ainsi transportée. 

Cette proportion n'a rien d'exagéré : elle ne dépasse pas le taux des 
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commissions prélevées, en général, par les banques, sur les envois 

d'argent faits par leur intermédiaire.  

Tout le pays que nous traversons est désert ; nous n'y voyons pas la 

moindre trace d'hommes ni d'animaux ; la végétation fait également 

défaut ; il n'y a pas un arbre dans ce pays ; nous n'en avons point 

rencontré un seul depuis que nous avons quitté la vallée du King-Ro à 

Ping-Liang-Fou. Je me trompe, il y en a un, un seul, non loin de Long-

Te-Sien, et le fait a paru si prodigieux aux gens du pays, qu'ils ont 

donné au village qui s'est élevé à son ombre le nom de Tan-Chou-Pao, 

village de l'arbre unique. A peine un peu d'herbe couvre les croupes 

arrondies des collines de lœss sur lesquelles s'étalent de larges plaques 

d'efflorescences salines que l'on prend de loin pour de la neige.  

Le hameau de Tching-Kia où nous passons la nuit, est dépourvu de 

ressources : c'est à peine si nous y trouvons une mauvaise masure à 

peine assez grande pour nous fournir un abri. Les gens du pays ouvrent 

de grands yeux étonnés quand nous leur demandons si l'on y peut 

trouver à manger autre chose que de la farine. Il faut recourir à notre 

éloquence la plus persuasive, à l'influence p.338 toute puissante de nos 

soldats d'escorte, pour les décider à nous apporter une vieille poule 

étique, le seul volatile qu'il soit possible de trouver dans le hameau. 

Nos estomacs étaient fatigués de l'éternel bouilli de porc frais dont il 

fallait nous contenter à chaque repas ; nous saisîmes avec 

enthousiasme cette occasion de faire un festin après lequel nous 

soupirions depuis longtemps ; un brasier fut vite allumé dans une auge, 

une canne à épée nous fournit une broche magnifique, et nous 

savourions par avance le délicieux repas que nous allions faire en 

voyant la bête prendre au feu de beaux tons dorés et appétissants ; 

jamais rôti ne nous parut meilleur.  

Pendant la nuit, je fus réveillé en sursaut ; j'entendais du bruit dans 

la cour et plusieurs hommes passèrent en courant et en criant : 

« Lang ! lang ! » « Au loup ! au loup ! » En un clin d'œil, je sautai sur 

mon fusil, et me trouvai dehors. Muletiers et soldats étaient en grand 

émoi ; un loup, paraît-il, était venu rôder autour de nos mulets, et l'un 
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d'eux, effrayé du voisinage de ce dangereux ennemi, avait rompu ses 

liens et cherché à s'enfuir ; c'est là ce qui avait réveillé notre monde, et 

causé tout ce vacarme ; le loup se voyant découvert, n'avait pas 

attendu son reste et s'était hâté de déguerpir. Nous en fûmes quitte 

pour cette alerte assez fréquente, maintenant, dans ces pays, dont la 

guerre civile a fait un désert où les animaux sauvages ont pullulé.  

Au delà de Tching-Kia, la route franchit quelques collines de lœss peu 

élevées, couvertes d'efflorescences salines, et descend ensuite dans le lit 

même que la rivière Siang-Choui s'est creusé au travers d'une couche de 

lœss épaisse de cinquante à quatre-vingt mètres. A peine nous sommes-

nous engagés dans cette tranchée profonde et étroite qu'un vent froid et 

violent s'élève et, en un clin d'œil, remplit l'atmosphère de poussière. La 

lumière p.339 du soleil s'obscurcit, et notre petite caravane disparaît au 

milieu d'un brouillard minéral épais. Nos hommes aveuglés par le sable 

ont peine à soutenir l'effort de la tempête, et pour ajouter à l'horreur de 

notre situation, nous apercevons, sur les parois verticales de la galerie, 

de longues fissures qui ont presque complètement séparé de la masse 

principale, d'énormes blocs prismatiques de lœss que nous tremblons de 

voir céder à la pression du vent et s'abattre sur nous. Nos craintes ne 

sont pas chimériques ; les bords de la petite rivière sont jonchés de 

débris d'éboulements récents, et la perspective d'être ensevelis vivants 

au fond de ce couloir, ajoute médiocrement au charme du voyage. 

D'autant qu'en cas d'accident, nous ne pourrions compter sur aucun 

secours ; nous n'avons rencontré âme qui vive depuis que nous 

voyageons ainsi dans les entrailles de la terre. C'est que la grande route, 

la voie carrossable suit les pentes supérieures de la vallée, et nos 

porteurs pour raccourcir la distance ou pour éviter des accidents de 

terrain trop pénibles, ont préféré prendre ce chemin de traverse, très 

rarement fréquenté, et pour cause.  

Vers la fin de la journée, nous quittons cependant le lit de la rivière ; 

une tranchée pratiquée dans l'épaisseur de la muraille de lœss nous 

donne accès sur le plateau. Des deux côtés, la route est bordée de 

monuments funèbres d'un étrange aspect. Ce sont de grandes plaques 
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de marbre noir, hautes et épaisses, plantées toutes droites sur le dos 

d'énormes tortues sculptées dans un bloc de même matière. Ces 

tablettes forment une longue avenue qui nous conduit jusqu'aux portes 

de la sous-préfecture de Roui-Ning où nous entrons au milieu des 

nuages de poussière soulevés par la tempête.  

Roui-Ning-Sien est une petite ville fort proprette et nous y trouvons 

assez de confort pour oublier vite les p.340 misères de la journée. Deux 

jeunes femmes, fort gentilles, les belles-filles de l'hôtesse, mettent avec 

un charitable empressement à la disposition de nos gens, leur cuisine et 

leurs ustensiles de ménage. L'une d'elles qui n'a que dix-neuf ans, est 

déjà fiancée à un enfant de quatorze ans que nous voyons encore jouer 

devant notre porte, tandis que sa future épouse pétrit elle-même la pâte 

de farine que l'on va faire cuire pour notre dîner. Toutes les femmes de 

ce pays, même celles de la classe laborieuse, ont les pieds déformés, et 

la semelle de leur soulier est si petite qu'elle entrerait facilement dans 

une tasse à café. Elles travaillent, cependant, sans en paraître gênées ; 

j'en ai vu revenir des champs portant sur leurs épaules des fardeaux 

assez lourds ; à l'intérieur de la maison, pour éviter la fatigue d'une 

station prolongée, elles travaillent toujours à genoux ou assises.  

Roui-Ning-Sien est situé sur un plateau de lœss profondément 

crevassé, que nous traversons le lendemain au milieu de la poussière 

soulevée par le vent de la veille, et qui n'est pas encore tombée. C'est 

dire qu'il nous est impossible de rien voir autour de nous, si ce n'est 

que nous franchissons de petites collines et que nous côtoyons des 

vallées auxquelles la teinte jaunâtre du lœss donne une uniformité 

d'apparence désespérante.  

Après une journée fatigante et monotone nous arrivons, cependant, 

au misérable hameau de Si-Ko où il faut nous contenter du gîte le moins 

attrayant. Au fond d'une grande cour dont les côtés sont occupés par des 

auvents pour les bêtes de somme, s'élève un bâtiment bas qui n'a 

d'autre ouverture que la porte. On nous introduit dans une grande salle 

au fond de laquelle s'élève un kang ; une odeur acre et repoussante 

nous prend à la gorge dès que nous y sommes entrés. Pour tiédir 
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l'atmosphère de cette écurie, le propriétaire de l'auberge a imaginé de 

faire p.341 brûler dans son kang, des excréments desséchés, et la fumée 

qui sort à travers les planches mal jointes, imprègne tout d'une puanteur 

nauséabonde. Il est impossible d'éteindre ce feu qui brûle sans flamme, 

et il y a une telle quantité de combustible dans le foyer qu'on ne peut 

songer à le retirer. Plutôt que de nous enfermer dans ce chenil, nous 

préférons rester en plein air ; au moins nous y pouvons respirer à l'aise, 

en attendant que nous puissions nous rafraîchir ; car il n'y a pas d'eau 

dans le pays et on est allé nous en chercher à plus d'un quart de lieue. 

Pour tromper notre impatience, nous regardons la femme du patron, 

encore jeune et accorte, préparer des conserves d'herbes sauvages.  

Enfin, voici de l'eau ! Hélas ! non, c'est de la boue ; c'est tout ce que 

l'on peut nous offrir. Nous tentons tant bien que mal d'éclaircir cet 

affreux liquide avec de l'alun et de le filtrer au travers d'un linge ; le 

résultat est assez encourageant ; au moins pouvons-nous faire nos 

ablutions ; mais le cuisinier est désespéré ; il faudra nous passer de 

manger aujourd'hui. L'eau a un goût de lessive ; en vain nous la faisons 

bouillir avec du charbon, il est impossible de la débarrasser de cette 

horrible saveur que lui ont communiquée les sels dont le lœss est 

imprégné. Pour comble d'infortune, la nuit arrive très fraiche, pour ne 

pas dire froide ; il ne faut pas songer à rester dans nos chaises à 

porteurs, en plein air, comme nous en avions formé le projet. Il faut bon 

gré, malgré, rentrer dans l'infect taudis dont nous avons parlé, et pour 

ne pas nous étendre sur le sol jonché d'immondices, nous devons nous 

coucher sur les planches du kang au risque d'être asphyxiés par la 

fumée ; la vermine s'en mêlant et nous empêchant de fermer l'œil, nous 

n'eûmes d'autre ressource que de passer la nuit sur le seuil, attendant, 

avec impatience, le lever du soleil, pour fuir cet affreux séjour.  

p.342 De Long-Te-Sien à Si-Ko, nous n'avions guère changé 

d'altitude ; mais dès les premiers pas que nous faisons, le lendemain, 

nous nous trouvons en présence d'une rangée de hautes collines 

couvertes de lœss qu'il nous faut gravir jusqu'au sommet et dont nous 

suivons la crête toute la journée ; les efflorescences salines sont de 
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plus en plus abondantes, et si l'air était plus froid, on pourrait croire, à 

voir leur blancheur éclatante, que l'on a atteint la région des neiges. 

Sur la gauche, on aperçoit dans le lointain quelques pics élevés ; ce 

sont les Ouen-Tchuen-Chan, montagnes des sources chaudes, et les 

Chouang-Yü-Chan.  

An-Ting-Sien, que nous atteignons dans la soirée, est situé au fond 

d'une grande vallée, celle du Min-Tchouan. La ville, qui a échappé à la 

destruction, est très animée et paraît être un centre de commerce 

important. Le sous-préfet, encore un parent éloigné du vice-roi, a 

négligé de nous faciliter les moyens de nous loger. Comme nous y 

éprouvons quelques difficultés, nous envoyons Lou-Kouei-Tang le 

rappeler au sentiment des convenances. La démarche est couronnée de 

succès, et les gens du ya-men nous ont bientôt découvert un hôtel 

convenable. La vallée du Min-Tchouan est large et bien cultivée ; nous 

nous retrouvons ici en pays habité ; la route est égayée par un fréquent 

va-et-vient de voyageurs ou de marchands. La rivière s'est encore 

creusé un lit dans la couche de lœss où l'on distingue des stries 

horizontales dans les endroits assez fraîchement découverts pour que la 

pluie ne les ait pas encore recouverts d'un badigeon uniforme. A quelque 

distance d'An-Ting-Sien, la route quitte la vallée du Min-Tchouan pour 

suivre celle d'un affluent de médiocre importance. Là, on recommence à 

gravir des côtes escarpées et à suivre la crête d'une longue rangée de 

collines, nommées les Tche-Tao-Ling, d'où l'on aperçoit vers le sud, le 

groupe élevé des Rou-Ma-Ling. La nuit arrive avant que p.343 nous ayons 

pu en redescendre, et nous sommes obligés de nous arrêter dans un 

endroit presque désert, auprès des ruines d'un grand village. Il y a dix 

ans, plus de cent familles habitaient en cet endroit ; aujourd'hui, il n'y en 

a plus que quatre ou cinq, encore ne sont-elles pas du pays. Les rebelles 

ont dévasté cette région avec un acharnement impitoyable. Comme à Si-

Ko, il faut nous priver des choses les plus nécessaires ; l'eau y est encore 

plus rare ; une heure et demie s'écoule avant le retour de celui qui est 

allé nous chercher deux seaux de boue saumâtre. Sans la farine qui est à 

peu près la seule ressource du pays, il faudrait nous coucher sans 
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manger. Il est incroyable de voir à quel degré de simplicité peuvent se 

réduire les besoins de l'homme. Ceux qui vivent en cet endroit n'ont, 

pour se nourrir, que de la farine, quelquefois des œufs, plus rarement de 

la viande de porc ; comme dans tout le pays que nous venons de 

traverser, ils n'ont pas d'autre combustible que la paille ; l'eau y fait 

presque absolument défaut, et lorsque nous avons l'air de les plaindre 

d'un pareil dénûment, ils nous citent l'exemple de pays peu éloignés, 

dans l'ouest du Kan-Sou, où l'eau est si rare qu'on la laisse déposer 

après s'y être lavé pour servir aux ablutions du lendemain. Quelle 

misère ! et comme nous sommes loin des raffinements de la civilisation !  

En face de nous, sur un sommet voisin, on a construit un fort qui 

domine tout ce passage. Le commandant nous envoie, à la nuit, deux 

soldats pour nous garder des voleurs ; mais ils ont une mine si peu 

rassurante que nous préférons les éloigner de notre voisinage, et nous les 

chargeons de reporter à leur chef tous nos remerciements, en l'assurant 

que nos armes nous protègent suffisamment contre toute agression ; et, 

pour leur ôter, s'ils l'avaient eue, toute envie de revenir nuitamment pour 

tâter nos p.344 bagages, je leur fais voir et je leur explique le mécanisme 

de mon fusil qui paraît leur inspirer un certain respect.  

Le lendemain, honorés d'une escorte envoyée par le commandant du 

fort, nous descendons les rampes des Tche-Tao-Ling jusque dans la 

vallée du Tching-Choui. Bordée de hautes montagnes couvertes de lœss 

cette vallée est grande et bien cultivée ; de nombreux canaux d'irrigation 

permettent d'inonder les champs où l'on cultive le riz et le millet. Les 

habitants ont abandonné leurs anciens villages, ruinés par les rebelles, et 

en ont reconstruit de nouveaux qu'ils ont entourés de murs hauts et épais 

comme ceux d'un château-fort ; sur les créneaux sont entassés des 

cailloux ; ce sont des armes toutes prêtes pour repousser l'assaillant. A 

Kin-Kia-yé où nous nous arrêtons le soir, nous ne sommes plus qu'à six 

lieues de Lan-Tchéou-Fou. Une gorge étroite au fond de laquelle coule le 

Tching-Choui nous sépare seule encore du fleuve Jaune. Nous retrouvons 

ici ce grand cours d'eau, à deux cents lieues du point où nous l'avons 

quitté, sous un aspect bien différent. Si près de sa source, c'est un 
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torrent étroitement encaissé dans un lit de marbre où ses flots au cours 

rapide se heurtent tumultueusement. Dès lors, la route remonte la vallée 

du Rouang-Ro, au fond des chemins creux, taillés parallèlement à son lit 

dans la couche de lœss, qui repose directement sur une profonde assise 

de marbre blanc rosé ou vert veiné de blanc et de rouge. Comme lorsque 

nous l'avons aperçu pour la première fois, près de Chen-Tchéou, notre 

patience est encore mise à l'épreuve par ces impénétrables murailles qui 

bornent la vue de tous côtés. Enfin, les montagnes s'écartent de la rive et 

forment un vaste cirque où débouche la route ; au milieu, s'élève la ville 

de Lan-Tchéou-Fou, sur le bord du Rouang-Ro, et près de ses murs on 

aperçoit d'immenses roues  p.345 hydrauliques, destinées à élever l'eau. Ici  

 

20. Machine qui sert à élever l'eau. 

le mouvement est très actif ; des chariots et des mulets chargés de 

charbon de terre ou de socs de charrue coulés en fonte, se croisent à 

chaque pas ; dans la plaine, entre la route et le fleuve, s'élèvent encore 

quelques tronçons isolés, ruines de la grande muraille ; au loin, enfin, on 

aperçoit les murs crénelés et les hauts donjons de la capitale du Kan-Sou.  

 

@ 
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CHAPITRE XVI 

L'HOSPITALITÉ D'UN VICE-ROI 

@ 

Le vice-roi Tso. — Une visite officielle. — Les mandarins et la 
politique européenne en Chine. — Un trompe-l'œil. — Le bassin 

public de Lan-Tchéou. — Le vice-roi s'amuse. — Un Hindou officier 

d'artillerie. — L'arsenal militaire de Lan-Tchéou. — Les loisirs d'un 

vice-roi. — Les collections archéologiques. — Les rebelles et leurs 

armes. — La sècheresse et le jeûne. — Étymologie du mot Pagode. 
— La ville de Lan-Tchéou.  

p.346 Tandis qu'un soldat prenait les devants pour annoncer notre 

arrivée, nous nous arrêtâmes dans une auberge des faubourgs pour y 

quitter nos vêtements de voyage et reprendre un costume moins 

poudreux. Quelques instants après, notre messager revenait nous dire 

que le vice-roi voulant nous loger chez lui, dans son palais, nous 

devions nous rendre à l'instant au ya-men.  

Une grande rue traverse la ville parallèlement au fleuve ; au milieu, 

s'étend une place sur laquelle sont plantés les quatre mâts qui 

indiquent l'entrée du ya-men de la plus haute autorité provinciale. 

Laissant nos chaises à porteurs à l'entrée, et guidés par un domestique 

qui nous attendait, nous pénétrons dans le palais ; après avoir traversé 

plusieurs cours où nous voyons rangés sous les porches une quantité 

de petits canons de montagne en acier, nous arrivons enfin dans le p.347 

jardin intérieur qui précède immédiatement les appartements de 

réception. Des officiers de la maison nous font entrer dans un petit 

salon pour attendre que les mandarins qui sont en ce moment en visite 

chez le vice-roi, en soient sortis. Au bout de quelques instants, en effet, 

nous voyons plusieurs personnages en costume officiel traverser le 

jardin, accompagnés par le vice-roi qui les reconduit jusqu'à la porte ; 

puis après avoir pris congé de ses visiteurs, il se retourne et semble 

attendre ; on nous prévient que c'est le moment de nous présenter, et 

nous nous avançons à sa rencontre.  
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Le vice-roi Tso-Tsong-Tang, est petit, gros, âgé de soixante-cinq 

ans ; il porte allègrement sa vieillesse qui ne se traduit guère aux 

regards que par les rides de son visage ; il a la peau bronzée, et l'air de 

dignité un peu sévère répandu sur sa physionomie, lui donne 

l'apparence un peu dure et l'abord froid ; il a, du reste, la réputation de 

n'être pas sensible et d'apporter dans l'exercice du commandement une 

fermeté rigide, impitoyable même, qui n'admet pas de tempéraments. 

Ses manières sont, cependant, empreintes de la plus grande courtoisie, 

et c'est avec l'urbanité la plus exquise qu'après les premiers saluts 

d'usage, il nous invite à passer devant lui pour rentrer dans le salon de 

réception. L'ameublement en est très simple et offre la disposition 

traditionnelle des salons chinois ; de chaque côté de la pièce, des 

fauteuils carrés recouverts de coussins rouges ; entre eux, de petites 

tables à thé ; au fond, une estrade à deux places et le long des murs 

des inscriptions sur papier rouge. Une fois entrés, nous nous tournons 

vers le vice-roi et le saluons en élevant les mains jointes à la hauteur 

du front. Cette preuve de civilité, venant de la part d'étrangers que les 

Chinois s'habituent à considérer comme des barbares, l'étonne et le 

touche : p.348  

— Ah ! s'écrie-t-il, vous connaissez nos usages !  

Puis se tournant vers l'un de ses secrétaires qui l'accompagne :  

 — Ces messieurs sont des lettrés. Ils ont fait un bien grand 

voyage pour venir me voir ; j'en suis bien content. Il faut en 

prendre grand soin.  

Puis il nous invita à nous asseoir, et quittant son air solennel, il nous 

demanda avec bienveillance si le voyage nous avait fatigués. Il nous 

parla des routes et nous parut très fier de celles qu'il avait fait établir 

dans son gouvernement. 

— Vous devez bien penser, nous dit-il, que les rebelles ne les 

avaient guère entretenues, et lorsque nous les avons chassés 

du pays tout était à refaire. Cela nous a donné beaucoup de 

mal ; il y a deux ans que nos soldats y travaillent ; encore ne 



A travers la Chine 

310 

sont-elles point tout à fait achevées ; je veux les faire planter 

d'arbres tout du long, pour donner un peu d'ombre aux 

voyageurs ; mais il faudra encore du temps pour que tout soit 

fini. On ne peut maintenant, se faire une idée du travail que 

l'établissement de ces routes a coûté ; elles ont été tracées 

dans des endroits où l'herbe était haute de plus de deux 

pieds ; il a fallu combler des vallées, creuser des montagnes, 

pour racheter les différences de niveau.  

Ce sujet ramène à nous questionner sur la construction des routes 

en France, puis à nous parler des coutumes de chaque pays. Il a l'esprit 

vif, la parole facile et prend un grand plaisir à causer ; c'est 

évidemment pour lui un délassement ; il passe aisément d'un sujet à 

un autre, et aime les considérations philosophiques. C'est ainsi qu'il en 

vient à nous parler de la fameuse question de l'audience si chaudement 

poursuivie par les ministres européens à Péking.  

 — Le peuple chez nous, dit-il, est habitué à certaines formes 

extérieures établies en Chine depuis l'époque la p.349 plus 

reculée el qui sont à nos yeux intimement liées au prestige de 

l'autorité. Toute atteinte à ces coutumes entraînerait la 

déconsidération du pouvoir aux yeux de nos propres sujets et 

provoquerait peut-être des soulèvements que nous ne serions 

pas les maîtres de comprimer. Vos ministres ont tort de vouloir 

nous contraindre à adopter leurs coutumes. Qu'ils ne se 

soumettent pas aux nôtres, nous ne les y obligeons point ; 

mais pourquoi veulent-ils que sous une pression menaçante, 

nous abandonnions nos usages pour prendre les leurs ? C'est 

une humiliation qu'ils nous font subir et dont ils ne tireront 

aucun avantage ; de pareilles concessions considérées comme 

honteuses par nos compatriotes, ne feront qu'affaiblir l'autorité 

du gouvernement sur le pays et lui enlever les moyens de 

satisfaire aux nouvelles exigences de vos représentants.  

La question de l'audience qui avait récemment soulevé à Péking des 

difficultés diplomatiques assez sérieuses, préoccupait le gouvernement 
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de l'empereur, et le vice-roi Tso, avait été appelé par lui, à donner son 

avis sur ce sujet important. Depuis les temps les plus éloignés, 

l'empereur de la Chine n'avait eu d'autres relations extérieures que 

celles de suzerain à vassal ou de conquérant à peuple conquis. 

L'autorité impériale s'était dès lors trouvée entourée aux yeux du 

peuple d'un prestige qui devait être la source de bien des illusions et de 

bien des déboires. L'idée de supériorité de l'empereur qui excluait toute 

supposition d'égalité des souverains étrangers avait conduit à l'adoption 

de formes particulières et quelque peu humiliantes pour la réception 

des ambassades. L'arrivée des Européens, dont les Chinois ne 

soupçonnaient pas la puissance, jeta une profonde perturbation dans 

ces idées et dans cette organisation. Le gouvernement et ses agents 

s'aperçurent vite que l'empereur de Chine n'était plus le souverain par 

p.350 excellence, celui devant lequel devaient s'incliner les trônes et les 

principautés ; mais comme un pareil aveu aurait été pour le peuple 

chinois, une humiliation et une preuve de faiblesse qui aurait 

compromis leur autorité, ils affectèrent de fermer les yeux à l'évidence, 

et tandis qu'ils faisaient aux représentants de l'Europe les concessions 

qu'ils ne se sentaient pas assez forts pour leur refuser, ils continuaient 

à les assimiler dans les documents officiels aux agents subalternes et 

porteurs de tributs des vassaux de la Chine. Cependant, les 

représentants des puissances européennes ayant refusé de se 

soumettre aux formes humiliantes de l'étiquette chinoise qui exige que 

tous ceux qui approchent de l'empereur se prosternent devant lui, 

n'avaient point, depuis bientôt dix ans que leurs résidences officielles 

avaient été fixées à Péking, été admis en sa présence. Vainement 

avaient-ils réclamé ; on leur avait toujours répondu par un non 

possumus dont le vice-roi Tso venait de nous développer les motifs. Il 

fallut des circonstances toutes particulières, le massacre de Tien-Tsin, 

la mission de Tchong-réou en France, l'avènement du nouvel empereur, 

pour obtenir une des concessions qui, par sa nature, devait le plus 

coûter aux Chinois. En nous parlant, comme il le faisait, le vice-roi Tso 

n'avait point tort ; seulement pour être tout à fait dans le vrai, il lui eût 

fallu généraliser davantage. La question de l'audience n'était qu'un de 
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ces accidents multipliés qui doivent se renouveler, à chaque instant, 

dans les rapports de la Chine et de l'Occident, et dont chacun doit 

porter un coup fatal aux vieux liens de cette société branlante. La vérité 

c'est que, la lutte engagée et conduite, peut-être un peu légèrement, 

entre la Chine et l'Europe, ne peut aboutir qu'à l'anéantissement de la 

civilisation chinoise au milieu des secousses terribles qu'entraîne 

toujours la substitution radicale d'un ordre de p.351 choses à un autre ; 

à moins que, plus énergiques qu'on ne le supposait, les Chinois, se 

bornant à emprunter à notre civilisation les armes qui leur permettront 

de se défendre et de nous attaquer à leur tour, ne nous rendant œil 

pour œil, dent pour dent, ne nous fassent, quelque jour, courir un 

danger aussi pressant que celui dont ils s'effraient aujourd'hui.  

Entraîné par son sujet, le vice-roi avait parlé avec abondance ; 

l'audience s'était prolongée plus que nous ne le pensions ; cependant, il 

finit par nous inviter à prendre le thé ; c'était le signal du départ. Il 

voulut nous reconduire lui-même jusqu'à la porte de l'appartement qui 

nous était destiné, tenant à s'assurer que ses ordres avaient été bien 

exécutés, et que l'on ne nous laissait manquer de rien.  

Dans une des cours latérales du ya-men, se trouvait un corps de 

logis composé d'un fort beau salon flanqué de deux chambres plus 

petites ; c'est là que nous devions habiter. Une petite cour dallée 

s'étendait au-devant de ce bâtiment et des ouvertures circulaires 

pratiquées dans les murs qui la limitaient, livraient passage dans des 

cours voisines. Deux espaces carrés, deux squares avaient été réservés 

dans le milieu de cette cour, et on y avait entassé de gros fragments 

bruts de ce beau marbre vert du lit du Rouang-Ro, pour y simuler un 

rocher naturel, dans les creux duquel poussaient différentes plantes 

d'ornement. De magnifiques acacias l'abritaient de leur ombre. La 

décoration intérieure du salon était fort curieuse. C'était une tenture de 

papier peint où l'artiste avait fait usage de ce procédé particulier qu'on 

appelle le trompe-l'œil. Le dessin simulait la disposition d'une 

bibliothèque chinoise avec ses casiers remplis de livres ou d'étuis 

cylindriques renfermant des manuscrits. L'illusion était prodigieuse ; je 
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m'y laissai prendre au premier p.352 abord, et ce n'est qu'en 

m'approchant pour feuilleter les volumes que je croyais voir à portée de 

ma main, que je reconnus mon erreur.  

Deux ou trois heures après, au moment où nous commencions à 

nous installer, on vint nous dire que le vice-roi, en faisant sa 

promenade quotidienne, allait passer devant notre appartement, et qu'il 

serait convenable de nous porter à sa rencontre. En effet, au bout de 

quelques instants, nous le vîmes arriver accompagné seulement de 

deux ou trois secrétaires et domestiques ; il avait quitté le costume 

officiel, et ne portait plus que la robe flottante en soie, commune à tous 

les bourgeois, et la calotte ; il tenait à la main une grande canne à bout 

de cuivre et à pomme d'argent, presque aussi haute que lui. C'est un 

privilège de la vieillesse, en Chine, de pouvoir s'appuyer sur un bâton, 

et S. Exc. Tso semblait y attacher un grand prix. Il parut enchanté de 

nous voir, et nous dit qu'il voulait nous montrer une œuvre dont il 

s'enorgueillit, un bassin qu'il a fait construire dans l'enceinte du palais, 

dans lequel il a fait amener l'eau du Rouang-Ro, et où la population de 

la ville peut venir puiser à toute heure du jour.  

Chemin faisant, il nous fait remarquer le canal en briques dans 

lequel coule, limpide et pure, l'eau qui alimente le réservoir. Puis il nous 

conduit dans une cour où nous voyons se presser une foule d'hommes 

chargés de seaux. Des soldats maintiennent l'ordre dans cette cohue, 

et chacun à son tour descend les trois ou quatre marches de pierres qui 

conduisent au bassin où l'eau se déverse par une gargouille en forme 

de tête de dragon, gueule béante. Sur les trois autres côtés, règne une 

galerie dallée qui permet de circuler tout autour ; au fond, on a disposé 

des fauteuils et des tables à thé, et le vice-roi nous invite à nous 

asseoir près de lui. Il est heureux p.353 de se parer aux yeux du peuple 

de ses hôtes étrangers, et se montre fier de son œuvre dont il nous 

vante tous les mérites. Autrefois, les habitants de Lan-Tchéou étaient 

obligés de sortir dans la campagne et d'aller à une assez grande 

distance puiser l'eau dans le fleuve. Le vice-roi Tso a voulu leur 

épargner cette peine, en l'amenant au centre même de la ville. Pour 
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élever le liquide destiné à remplir le bassin qu'il avait fait construire, il 

fit établir en dehors des murs, des roues élévatoires que trente 

hommes mettaient en mouvement. Plus tard, il a substitué à ce 

procédé imparfait, une pompe mue à l'aide d'un manège, par des bêtes 

de trait ; il évalue à six mille seaux la quantité d'eau ainsi élevée 

chaque jour. Il aime à en faire admirer la limpidité ; et pour que rien ne 

vienne en altérer la pureté, un homme est exclusivement occupé à 

écumer la surface du bassin avec un sac en toile, assez semblable à un 

filet à papillons, fixé à l'extrémité d'un long bâton. Cette eau est 

excellente, nous dit-il, et, chose singulière pour un Chinois, dont les 

compatriotes ne boivent jamais d'eau pure de peur de tomber malades, 

il ajoute que l'on peut en boire sans danger, et qu'elle jouit de vertus si 

bienfaisantes, qu'il suffit d'en goûter pour dissiper les indispositions 

dont on peut être atteint. Tout en causant, le vice-roi examine avec une 

curiosité bienveillante les gens du peuple qui viennent puiser au 

bassin :  

— Ce sont mes enfants, nous dit-il, et je dois avoir pour eux 

les soins d'un père. 

Apercevant dans la foule un pauvre vieillard courbé par l'âge, il envoie 

un soldat lui remplir ses seaux pour lui épargner la peine de descendre 

et de remonter l'escalier. Puis, comme de petits enfants, accourus pour 

voir les étrangers, ouvrent curieusement de loin leurs grands yeux 

étonnés, le vice-roi envoie chercher une corbeille de pains cuits à la 

vapeur et donne l'ordre de les laisser approcher. Les p.354 pauvres petits 

s'avancent timidement et sur les conseils que les soldats leur donnent à 

voix basse, ils se prosternent devant Son Excellence qui les relève avec 

bonté et leur donne à chacun un gâteau ; un seul, le plus jeune, un 

petit garçon de cinq à six ans, à la mine éveillée et curieuse, n'a pas 

voulu suivre l'exemple de ses camarades, et comme l'un des soldats le 

gronde un peu rudement, la mine rieuse du pauvre petit s'assombrit 

subitement et ses yeux se voilent de larmes. Le vice-roi l'attire à lui, le 

caresse avec bonté, et lui demande pourquoi il n'a pas voulu 

s'agenouiller comme les autres.  
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— Parce qu'on ne m'a pas donné de gâteau, répond l'enfant 

en pleurant.  

— Eh ! bien, agenouille-toi et je t'en donnerai.  

— Je ne veux pas, fait-il avec un petit geste d'impatience 

mutine ; donnez-moi les gâteaux.  

— Et si je te les donne, tu voudras bien faire le ko-téou pour 

me remercier ?  

— Oui, je veux bien, dit-il en tendant vers lui ses deux petites 

mains.  

Tso place dans chacune d'elles un des plus gros pains de la corbeille. 

L'enfant les presse contre sa poitrine, et tout radieux du superbe 

cadeau qu'on vient de lui faire, il se retourne et commence à se sauver 

à toutes jambes. Mais un soldat l'arrête au passage, et le ramène 

devant Son Excellence qui lui fait de grands yeux, et lui dit de sa plus 

grosse voix :  

— Tu ne veux donc plus faire le ko-téou ; alors, rends-moi 

mes gâteaux.  

— Non, non, dit vivement le petit rusé, je veux bien ;  

et du même coup, il se laisse tomber à genoux, puis se relève, et se 

sauve au milieu des éclats de rire de la galerie. Ce petit incident a 

égayé le vice-roi qui nous dit en riant :  

— Ainsi sont les hommes ; quand il n'ont plus rien à attendre 

de vous, ils oublient à l'instant leurs serments ; on les attire 

par des promesses et des bienfaits ; on ne les retient dans 

l'accomplissement de leurs devoirs que par la crainte. 

S. Exc. Tso vient souvent se promener au bassin ; il p.355 aime 

particulièrement cet endroit où l'eau entretient pendant l'été une 

fraîcheur perpétuelle ; c'est son œuvre et il se plaît au milieu de 

l'animation qui y règne. Plusieurs fois pendant notre séjour dans son 

palais, il nous demanda de l'y accompagner, ce que nous fîmes 

volontiers, prenant toujours plaisir à écouter la causerie vive et animée 
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de cet homme intelligent auquel le moindre incident fournissait sans 

cesse de nouveaux sujets de conversation.  

Parmi les officiers de sa suite, nous avions remarqué un homme au 

teint foncé qui n'avait point le type chinois ; c'était un hindou, qui, 

resté en Chine après l'expédition anglo-française, avait pris du service 

dans l'armée chinoise en qualité d'instructeur et avait fini par échouer 

comme capitaine d'artillerie aux appointements de 125 fr. dans l'armée 

dirigée par le vice-roi Tso à la poursuite des rebelles mahométans. Il 

avait failli arriver à cet aventurier une fort désagréable aventure dont il 

ne se vantait point, mais que l'on nous raconta. A la prise de l'une des 

places fortes du Kan-Sou, plus éloignée que Lan-Tchéou, la préfecture 

de Kan-Tchéou, il avait eu la mauvaise idée, pendant le sac de la ville, 

de soustraire à la brutalité des soldats chinois, une femme roui-tze ; 

cela était bien. Mais il eut l'idée plus malheureuse encore, le sauvetage 

accompli, de vouloir continuer à protéger malgré elle la prisonnière, 

qu'il faisait mine de vouloir traiter en province conquise. Le vice-roi vint 

à apprendre la chose et entra dans une violente colère ; son premier 

mouvement fut de lui faire appliquer les lois militaires dans toute leur 

sévère rigueur ; il le condamna à avoir la tête coupée. Mais l'hindou 

avait su se faire quelques amis dans l'entourage du commandant en 

chef ; on intercéda pour lui, et le terrible juge consentit à lui faire grâce 

pour cette fois. L'hindou en avait été quitte pour la peur ; cette affaire 

lui avait cependant produit une profonde impression, p.356 et bien qu'il 

la sût encore solidement attachée, il n'en sentait pas moins de temps à 

autre, sa tête branler entre ses deux épaules.  

Il vint nous voir un peu plus tard, et nous n'eûmes pas de peine à 

démêler dans sa conversation l'ardent désir qu'il avait de quitter le Kan-

Sou et de revoir son pays. Malheureusement, le voyage était long et 

coûteux et il n'avait pas le moyen d'en supporter la dépense.  

Je ne sais si la qualité commune d'étrangers lui paraissait établir 

entre nous et lui une sorte de confraternité, mais il ne laissa presque 

pas passer de jours sans venir nous rendre visite, et sans nous amener 

avec lui quelqu'un des officiers chinois, ses compagnons d'armes. Il y 
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en avait un qui était défiguré par la plus affreuse balafre qu'il soit 

possible d'imaginer. Un coup de sabre qu'il avait reçu en travers de la 

figure et cinq ou six autres blessures en différentes parties du corps, 

l'avaient fait laisser pour mort dans l'un des engagements de la 

dernière campagne. Il en était revenu assez à temps cependant pour 

assister à la prise de Sou-Tchéou. Il connaissait par conséquent très 

bien l'extrémité occidentale du Kan-Sou, où l'eau, nous dit-il, fait 

encore bien plus défaut que dans la partie que nous avions traversée ; 

celle qu'on y trouve est tout à fait saumâtre, et repose dans des mares 

sur d'épaisses couches de sel.  

Le vice-roi nous avait vivement engagés à aller visiter l'arsenal qu'il 

a créé à Lan-Tchéou. Il se fait évidemment beaucoup d'illusions sur la 

valeur de cet établissement dirigé par des Chinois, anciens ouvriers 

instruits à Shang-Haï ou à Fou-Tchéou, et qui ne sont pas à la hauteur 

de leur tâche. Les obus qui y sont fondus sont très mauvais ; beaucoup 

éclatent au sortir du canon, tuant les servants de pièce, et au lieu de se 

briser en plusieurs morceaux, s'ouvrent seulement par le milieu comme 

une coquille p.357 de noix. Les canons ne valent guère mieux ; mal 

fondus ou mal forgés, ils se crevassent au bout de quelques coups et 

laissent sortir la flamme par la culasse. Que dire d'un arsenal où à côté 

d'ateliers dans lesquels on a la prétention de fabriquer des canons 

rayés et se chargeant par la culasse sur le modèle des canons Krupp, il 

s'en trouve d'autres où l'on monte et où l'on répare encore des fusils à 

mèche !  

Le jour suivant le vice-roi nous invita à aller faire une promenade 

dans son jardin. Adossé aux murs de la ville qui longent la rive du 

fleuve, ce jardin est très grand ; on y remarque plusieurs bassins 

alimentés par l'eau du Rouang-Ro, çà et là des rocailles en cailloux de 

marbre vert ou blanc, de petits ponts, et, tout au fond, plusieurs 

pavillons élégants à demi-cachés par les arbres. Dans l'un d'eux, S. 

Exc. Tso nous fit voir une peinture représentant la partie intérieure du 

ya-men, accompagnée d'une pièce de vers faite par lui ; comme tout ce 

que font les artistes chinois, cette œuvre manque absolument de 
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perspective ; elle lui servit de prétexte à une longue conversation sur le 

Rouang-Ro, et sur la géographie de la Chine et des autres pays. 

L'importance respective des différents États européens l'intéressait 

particulièrement. Il recommanda à ses secrétaires qui l'accompagnaient 

de prendre note des renseignements que nous lui donnions, et s'étendit 

longuement sur les bienfaits de l'instruction.  

— Moi aussi, nous dit-il, j'ai été professeur autrefois ; et j'ai 

conservé pour ce noble métier le plus sincère attachement. 

L'étude est encore mon passe-temps favori ; et tout vieux 

que je suis, je trouve encore à m'instruire et je ne néglige 

aucune occasion de le faire. J'aime les lettres et les lettrés qui 

sont les forces intelligentes d'un pays, et je veux pour vous 

remercier d'être venus de si loin me voir, vous donner à titre 

de souvenir une p.358 inscription de ma main.  

Nous le remerciâmes du grand honneur qu'il voulait bien nous faire ; 

puis, tout en causant il nous conduisit à un second pavillon, où il nous 

fit voir une vieille inscription qui remontait, dit-il, à la dynastie des 

Ran 1. A côté, il nous montra encore un dessin qu'il a fait faire d'un 

vieux vase de bronze de la dynastie des Tchéou 2 ; cette relique lui a 

coûté cent taëls (800 fr.) et il l'a laissée au ya-men de Si-gnan-Fou.  

Comme tous les Chinois instruits, le vice-roi Tso est amateur 

d'antiquités et très versé dans l'archéologie. Mais par suite du peu de 

durée des monuments, cette étude n'a guère en Chine d'autres bases 

que les inscriptions sur pierre et sur étoffes, et les vases de bronze ou 

de porcelaine ; elle constitue néanmoins une science cultivée et sur 

laquelle il existe de nombreux et savants ouvrages. Le vice-roi nous 

parla ensuite de sa campagne contre les musulmans. La cruauté 

sauvage dont ils font preuve en brûlant vivants leurs prisonniers lui 

inspire une profonde horreur ; ce n'est, pourtant, qu'avec une certaine 

considération qu'il parle de leurs qualités militaires. Ils sont, nous dit-il, 

très braves et excellents cavaliers ; ils sautent à terre pour tirer leur 

                                       
1 Deux siècles avant notre ère. 
2 Dix siècles avant notre ère. 
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coup de fusil et s'élancent en selle pour se sauver immédiatement 

après. C'est un ennemi presque insaisissable en rase campagne, et 

d'une rare énergie lorsqu'il est abrité par des remparts ; il a fallu, pour 

enlever bon nombre de places fortes, avoir recours à la ruse. Les 

engins de guerre les plus nouveaux manquent leur effet contre ces 

bandes dont la manière de combattre déroute les tacticiens les plus 

expérimentés. Les obus, nous dit-il, semaient autrefois la terreur dans 

les rangs, en éclatant ; aujourd'hui, l'on n'y fait plus attention, on s'y 

est habitué. Nous pensons à part nous que p.359 c'est peut-être depuis 

que les Chinois se servent d'obus fabriqués par eux, que l'ennemi ne les 

redoute plus ; nous faisons remarquer discrètement au vice-roi que si 

ces projectiles ne produisent plus le même effet que par le passé, cela 

tient sans doute à ce qu'ils ne sont pas bons. Mais il est persuadé que 

les ingénieurs chinois de son arsenal n'ont plus rien à apprendre, et que 

ses obus valent mieux que les obus européens. Il admet, cependant, 

que les rebelles ont de meilleurs fusils que ses soldats, et, pour nous en 

convaincre, ce qui n'est pas bien difficile, il fait apporter un de ceux 

dont se servaient certains chefs de l'insurrection qu'il a faits 

prisonniers. C'est un fusil long, en acier damassé, très épais, qui a la 

plus grande analogie avec les armes des cavaliers arabes. Le bois en 

est enrichi par des ornements en argent ciselé et par des pierres fines, 

qui y sont enchâssées ; une arme semblable vaut, paraît-il, une 

centaine de taëls. L'habileté avec laquelle les rebelles s'en servent a 

contribué à rendre ces fusils légendaires parmi ceux qui ont pu en 

apprécier les effets ; aussi, pour les Chinois, sont-ce là des armes 

merveilleuses douées des qualités les plus extraordinaires ; le vice-roi 

nous affirme, et nous voulons, par politesse, respecter ses illusions, 

qu'elles portent plus loin que les fusils européens.  

Tso, qui supporte vis-à-vis du gouvernement impérial toute la 

responsabilité des événements militaires, se montre très préoccupé des 

questions d'armement. Il a dans son palais, une collection fort curieuse, 

depuis l'arc du soldat mandchou jusqu'aux fusils américain ou suisse à 

répétition, les plus nouveaux. Il n'a qu'une estime médiocre pour les 
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armes à tir rapide qui font, suivant lui, plus de bruit que de mal, parce 

que les soldats brûlent leur poudre trop vite et sans viser.  

Après la guerre, la paix. En revenant, le vice-roi nous fait visiter son 

jardin en détail. Il se compose d'une p.360 multitude de plates-bandes 

rectangulaires séparées par des chemins dallés ou battus. Il nous fait 

remarquer qu'on n'y cultive que des légumes ; il en a fait arracher 

toutes les fleurs, préférant comme il nous le dit lui-même, l'utile à 

l'agréable. Il s'étonne que nous ne connaissions pas toutes les plantes 

potagères, étrangères aux climats de l'Europe, que nous passons 

successivement en revue, et, séance tenante, il nous invite à dîner avec 

lui pour nous les faire goûter.  

Le vice-roi Tso fait très cordialement les honneurs de sa table ; il 

mange bien et aime à voir manger ses convives qu'il invite 

fréquemment à lui faire raison le verre à la main. On n'attend pas que 

je fasse ici le relevé de tous les bols qui défilèrent l'un après l'autre sur 

la table ; comme dans tous les dîners de ce genre, le nombre en est 

prodigieux, la variété et la recherche des mets sont dignes du 

raffinement le plus délicat ; les nids d'hirondelles, les ailerons de 

requin, les lichens, les champignons, y tiennent une place honorable, 

sans parler des canards, ni des délicieux petits cochons de lait que les 

cuisiniers de Lan-Tchéou ont un art particulier pour faire rôtir ; 

néanmoins ce qui nous fit le plus grand plaisir, ce furent les légumes 

frais qui nous avaient fait défaut pendant si longtemps.  

Après les privations dont nous avions souffert pendant le voyage, 

Lan-Tchéou devait nous sembler un paradis ; les ressources y étaient 

assez abondantes pour restaurer nos estomacs délabrés. Nous nous 

étions bercés là d'un fol espoir, car nous n'avions pas compté avec les 

circonstances ; une sécheresse prolongée, — il y avait plus de sept 

mois qu'il n'avait plu, — arrêtait le développement des récoltes, et le 

temps de la moisson étant proche, on commençait à redouter la 

famine. Pour donner satisfaction aux plaintes des populations des 

campagnes, le vice-roi p.361 avait ordonné des prières publiques, que 

devait accompagner, en manière de pénitence, un jeûne forcé, jusqu'à 
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ce que les puissances célestes eussent témoigné de leur apaisement en 

faisant tomber sur Lan-Tchéou et ses environs quelques gouttes d'une 

pluie si désirée. Pour être sûres que le jeûne fut observé par tout le 

monde, les autorités de la ville avaient pris le parti de faire fermer 

toutes les boutiques de boucherie. Nous fûmes donc, bon gré, mal gré, 

forcés de participer à cette pénitence jusqu'à la fin de notre séjour à 

Lan-Tchéou, et nous ne vîmes plus paraître sur notre table que du 

poisson salé ou des viandes fumées qui nous firent amèrement 

regretter la poule étique de Tching-Kia.  

Nos premières journées furent consacrées à faire des visites de 

politesse aux principaux fonctionnaires du ya-men, aux conseillers du 

vice-roi, aux officiers du palais qui se mirent avec la plus grande 

courtoisie à notre disposition pour nous rendre agréable le séjour de 

Lan-Tchéou. Nous en profitâmes pour courir un peu les environs et voir 

le pays. A l'extrémité occidentale de la ville, on a jeté un pont de 

bateaux sur le fleuve Jaune qui coule ici de l'Ouest à l'Est. Il n'a guère à 

cet endroit, plus de deux à trois cents mètres de largeur, et son courant 

est extrêmement rapide. De l'autre côté de ce pont, se dresse une 

petite colline recouverte de lœss sur laquelle les bonzes avaient 

construit une pagode admirablement située, mais dont les rebelles 

n'ont laissé subsister que bien peu de chose. Il y a cependant, encore, 

une terrasse d'où l'on découvre d'un coup d'œil la ville et la vallée. Lan-

Tchéou est entouré de murs hauts et en bon état qui viennent jusqu'au 

bord du fleuve ; des tours rondes ou carrées en rompent de distance en 

distance la ligne uniforme ; la ville est petite, mais les faubourgs qui 

l'entourent sur trois côtés et qui sont eux-mêmes protégés p.362 par des 

murs, sont assez grands. Des montagnes élevées limitent la vallée au 

sud de Lan-Tchéou et délimitent un cirque assez étendu, au-delà 

duquel le fleuve Jaune disparaît dans des gorges étroites. Du côté du 

Nord, on n'aperçoit qu'une succession ininterrompue de montagnes.  

Au sud de la ville, au pied même des montagnes s'élevait autrefois 

un temple qui dut être fort considérable, mais dont il ne reste plus que 

des ruines.  
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21. Une rue à Lan-Tchéou. 

Nous trouvâmes, cependant à y faire une remarque étymologique 

qui nous parut assez curieuse, à propos du mot pagode. Dans le 

voisinage du temple s'élevait une petite tour à plusieurs étages ; sur 

une plaque de marbre placée au-dessus de la porte, on pouvait lire les 

trois caractères : pé-kou-ta, ce qui signifie tour des ossements 

blanchis. Il paraît que quelques empereurs de la dynastie des Ran, 

firent recueillir les ossements disséminés dans les vallées du Chen-Si et 

du Kan-Sou, où s'étaient livrées tant de batailles depuis l'établissement 

de la monarchie chinoise ; on les réunit dans le voisinage des temples, 

et pour en indiquer la place, on construisit au-dessus de l'endroit où ils 

avaient été déposés, de petites tours qu'on désigna sous le nom de pé-

kou-ta, tours des ossements blanchis. Au début, elles n'avaient donc 

que la valeur de monuments funéraires ; plus tard, le souvenir de cette 

origine se perdit, et le peuple fut conduit à y substituer une signification 

religieuse tirée du voisinage des temples près desquels elles étaient 

élevées. A partir de ce moment, l'habitude de bâtir de semblables 

monuments se répandit dans toute la Chine, et tout en en conservant la 

forme extérieure et le nom, les habitants des provinces méridionales 

leur attribuèrent un caractère tout différent et qui rendait inexpliqué et 

inexplicable le terme par lequel on les désignait. De plus, le son même 
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des mots subit diverses altérations suivant les dialectes des provinces 

p.363 dans lesquelles cet usage s'était propagé. C'est ainsi qu'à Canton, 

où les Européens eurent leurs premiers établissements, on désigna ces 

tours sous le nom de pa-kok-ta transcription phonétique des mêmes 

caractères dans le dialecte de cette ville. Or, on reconnaîtra facilement 

que de pa-kok-ta ou pa-kô-ta à pagoda, il n'y a qu'un pas, et comme 

pagoda est le mot portugais d'où nous avons tiré le terme français 

pagode, on voit de suite quelle est l'étymologie, jusqu'à présent ignorée 

ou méconnue de ce mot. On voit aussi que dans l'ignorance de son 

origine, les Européens l'ont détourné de sa véritable acception en 

l'appliquant aux temples. La pagode, en effet, est une tour, presque 

toujours, il est vrai, située dans l'enceinte d'un temple. Ce voisinage a 

pu créer facilement la confusion que nous signalons ; en effet, la 

pagode étant plus élevée que les bâtiments qui l'entourent, se distingue 

de plus loin, et les Européens qui la désignaient l'entendirent nommer 

pa-kô-ta par les Chinois ; mais en approchant, ils remarquèrent surtout 

le temple, qui seul est consacré au culte, et sans se renseigner 

davantage, ils généralisèrent faussement le terme de la partie en 

l'appliquant au tout ; car les Chinois ont un mot particulier pour 

désigner les temples : celui de miao.  

Le terme pagode a donc une origine chinoise, et on pourrait, 

croyons-nous, le définir à peu près comme ceci : transcription 

phonétique altérée des trois mots Chinois pé-kou-ta prononcés à 

Canton, pa-kô-ta, qui signifient : tour des ossements blanchis. Ce 

terme désignait dans l'origine de petits monuments funéraires, élevés 

dans le voisinage des temples, qui, plus tard, ont perdu ce caractère 

pour prendre celui de monuments consacrés à la religion bouddhiste. 

Les Européens l'ont, par extension, appliqué aux temples eux-mêmes.  

La ville de Lan-Tchéou est le point de réunion de p.364 plusieurs 

routes commerciales importantes, entre autres, celles du Thibet et du 

Ko-Ko-nor qui n'en sont éloignés que de quelques journées de marche, 

une dizaine tout au plus ; celles de la Mongolie occidentale, de la 

province d'Ili ou Dzoungarie et de la Kachgarie s'y réunissent 
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également, et par suite, les caravanes qui se rendent dans le Turkestan 

occidental ou même dans l'Inde sont obligées de la traverser.  

Nous avions l'intention de poursuivre plus loin notre voyage, de 

pousser au moins jusqu'au Ko-Ko-nor et d'aller visiter les abords de ce 

grand lac qui, sous le nom de Tching-Raè, mer d'azur, est si célèbre 

chez les Chinois. Mais le vice-roi Tso ne voulut point nous permettre de 

dépasser Lan-Tchéou ; sa responsabilité, nous dit-il, y était engagée, et 

le soin de notre sécurité lui défendait de nous laisser nous aventurer 

dans un pays encore troublé. Les troupes impériales avaient bien 

chassé les rebelles au-delà de la grande muraille, mais elles 

n'occupaient solidement que quelques points stratégiques en dehors 

desquels l'autorité n'était pas encore suffisamment respectée. En 

somme, sous une forme courtoise et sans doute sincère, c'était un 

refus catégorique de nous laisser aller plus loin ; il fallut, à notre grand 

regret, nous soumettre. Le vice-roi avait d'ailleurs, bien d'autres causes 

de souci qu'il ne tenait pas à augmenter. Il avait repris la ville de Sou-

Tchéou, le poste le plus avancé de la Chine proprement dite, 

immédiatement situé sur les confins du désert de Gobi ; mais ce 

succès, loin de diminuer sa tâche, la compliquait encore ; poursuivre 

au-delà du désert un ennemi insaisissable, rétablir l'autorité de 

l'empereur sur des pays soulevés depuis plus de dix ans, où avaient pu 

s'établir des gouvernements réguliers et forts, à plus de mille lieues de 

la capitale de l'empire, au risque de soulever de graves conflits avec de 

redoutables voisins, p.365 l'Angleterre ou la Russie, c'était une 

perspective bien faite pour effrayer un homme de son âge. Aussi avait-

il déjà demandé à être relevé de ses fonctions, et à rentrer dans la vie 

privée, pour donner à sa santé épuisée le repos et les soins qu'elle 

réclamait. Mais le gouvernement chinois ne libère pas ainsi les 

serviteurs sur lesquels il croit encore pouvoir compter. On lui avait 

répondu qu'on le dispensait de diriger les opérations actives, mais qu'il 

restait chargé de l'intendance de l'armée qui allait opérer au-delà du 

désert, sous les ordres de cinq tchiang-kün, tous indépendants les uns 

des autres et de lui-même. En réalité, on aggravait sa responsabilité, 
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en lui retirant toute autorité sur la conduite de la guerre. Abreuvé de 

dégoûts et de fatigue, il n'aspirait plus qu'au bonheur de rentrer dans la 

vie privée. Il craignait, si quelque accident nous fût arrivé, de voir de 

nouvelles complications venir encore embarrasser sa situation déjà si 

difficile ; il fallut renoncer à nos projets.  

Il y avait déjà trois semaines que nous étions à Lan-Tchéou ; nous 

dûmes songer au retour pour lequel le vice-roi nous fit donner toutes 

les facilités désirables. 

 

@  
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CHAPITRE XVII 

D'ERMITAGE EN ERMITAGE 

@ 

Une manifestation du ciel. Cercueil et coq blanc. — La ville des 
jolies femmes. — Un moment critique. — Passage du Ouei-Ro. — 

Une colonie européenne au fond de la Chine. — La résidence 

épiscopale. — Les missionnaires italiens du Chen-Si. — La coiffure 

des prêtres catholiques. — Les fruits du Chen-Si. — Une montagne 

légendaire. — Une ascension difficile. — Le bassin du Lo-Ro.  

p.366 A défaut d'autres routes praticables, nous fûmes obligés de 

reprendre le chemin que nous avions déjà suivi. Le voyage de retour 

devait donc nous sembler plus pénible, notre curiosité n'étant plus 

stimulée par l'attrait de la nouveauté. Les conditions atmosphériques 

dans lesquelles il s'effectua y vinrent encore ajouter un désagrément de 

plus.  

La sécheresse avait persisté pendant tout le temps de notre séjour à 

Lan-Tchéou ; c'était en vain que les prêtres de toutes les sectes avait 

imploré leurs divinités et assourdi de leurs chants nasillards les oreilles 

de leurs idoles ; c'est en vain que la population et nous-mêmes avions 

été privés, pendant près de trois semaines, de toute viande fraîche. Le 

ciel avait conservé une sérénité impitoyable ; pas un nuage n'avait fait 

tache dans cette immensité d'azur échauffée par les rayons du soleil. A 

peine étions-nous partis, la pluie se mit à tomber. Cette coïncidence 

était tout au moins singulière ; plus d'un p.367 dans la ville que nous 

venions de quitter, dût l'interpréter d'une manière peu favorable aux 

étrangers. Le ciel partageant les préjugés des populations, avait-il 

voulu protester contre notre présence dans le pays, en l'accablant d'une 

sécheresse prolongée, et, pour mieux manifester ses sentiments, avait-

il saisi l'instant de notre départ pour montrer qu'il n'avait pas de 

ressentiment contre un peuple innocent ? Il n'en faut pas davantage 

pour entretenir et enraciner plus profondément dans des esprits 

superstitieux, des préjugés déplorables. Peut-être si nous fussions 
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rentrés dans la ville, nous eût-on prié d'en repartir au plus vite, dans la 

crainte que notre présence n'excitât de nouveau la colère des dieux et 

ne fit tarir les sources de la pluie bienfaisante qui commençait à 

tomber. Malgré l'ennui que nous éprouvions à voyager par ce temps 

gris et pluvieux, nous préférâmes n'en pas faire l'expérience. La pluie 

est rare dans ces régions voisines du désert et nous espérions la voir 

bientôt cesser ; notre espoir fut déçu, et presque jusqu'au dernier jour, 

nous fûmes accompagnés par une bruine fine et persistante qui rendait 

les chemins de lœss glissants comme de la glace, et nous pénétrait 

d'humidité. C'est sans doute à ces circonstances qu'il nous faut 

attribuer l'impression d'ennui et de tristesse que nous a laissée ce 

voyage de retour ; le pays nous parut plus désert encore, et le lœss 

détrempé par la pluie, donnait aux montagnes l'apparence d'immenses 

amas de boue. Les efflorescences salines avaient complètement 

disparu ; les torrents grossis ne se laissaient plus franchir aussi 

facilement ; l'eau ne manquait plus dans les auberges ; nous en 

trouvions partout en abondance ; en revanche, imprégnée qu'elle était 

des sels qui constellaient quelque temps auparavant toutes ces surfaces 

desséchées, elle était de moins en moins potable. Nos porteurs 

trainaient la jambe, et les gens de notre p.368 escorte qui s'était 

augmentée d'un capitaine et de deux soldats, chevauchaient 

mélancoliquement à notre suite. Lou-Kouei-Tang qui avait acheté fort 

cher à Si-gnan-Fou un cheval qu'il avait espéré revendre encore plus 

cher à Lan-Tchéou, et dont la spéculation n'avait pas réussi, paraissait 

navré sur sa bête efflanquée, et cachait son chagrin dans les 

profondeurs d'un manteau de papier huilé dans lequel il s'enveloppait 

pour se garantir de la pluie.  

A Roui-Ning-Sien où nous étions parvenus sans incidents, nous 

fûmes logés dans un hôtel dont nous dûmes partager la plus belle salle 

avec une vingtaine de poules ; le voisinage de ces compagnons de 

chambrée d'une nouvelle espèce, nous fut cependant moins 

désagréable que celui d'un cercueil et d'un tas de fumier qui, avec le 

kang et une table bancale, formaient l'ameublement de la pièce.  
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Le rapprochement des poules et du cercueil nous remit en mémoire 

une singulière rencontre que nous avions faite deux ou trois jours 

auparavant. Deux mulets portaient un cercueil sur lequel se trouvait 

attaché un coq blanc, mais d'une blancheur immaculée, sans le moindre 

mélange d'aucune autre couleur. Le corps que l'on transportait ainsi, 

était celui d'un mandarin militaire mort à l'armée, et que l'on ramenait  à 

 

22. Service funèbre d'un mandarin. 

Fou-Tchéou, son pays natal. Il n'y avait à cela rien que de très naturel ; 

cependant nous avions beaucoup de peine à nous expliquer l'utilité du 

coq blanc. La raison en était cependant bien simple ! C'était clair et 

limpide ! Voyez plutôt ! L'âme d'un chinois se subdivise après sa mort 

en sept esprits différents, dont il faut retenir au moins un, — il paraît 

que la loi des majorités n'existe pas dans le monde des esprits chinois, 

— pour reproduire l'individualité du défunt. Ces esprits sont en général 

d'humeur vagabonde, et lorsque la vie p.369 s'est retirée de leur 

demeure mortelle, ils s'empressent de prendre la clef des champs et 

d'aller courir la prétantaine sans se soucier de l'endroit dans lequel la 

destinée leur a ainsi fait recouvrer leur liberté. Mais cela ne fait point 

les affaires de la famille du défunt lorsque celui-ci a rendu le dernier 

soupir loin de son pays natal. Les descendants sont, en effet, tenus 

d'exécuter devant les tablettes de leurs ancêtres certains rites prescrits 
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pour honorer leur mémoire. Or les tablettes ne sont que des symboles 

derrière lesquels on suppose que se dissimulent les ombres des morts. 

Il faut donc, à défaut de l'âme tout entière, que l'un, au moins, de ses 

sept éléments se trouve dans le pays ; il ne servirait à rien de rapporter 

dans sa maison la dépouille d'un mort si elle n'était accompagnée de 

l'un quelconque de ses sept esprits. C'est à cela que sert le coq blanc ; 

ce volatile rare, qui a la réputation d'être un oiseau divin ou surnaturel, 

attire, paraît-il, les esprits qui s'incarnent dans sa substance. C'est 

pourquoi on l'attache solidement sur le cercueil pour être bien sûr qu'il 

ne s'échappera pas avec l'âme ou la portion d'âme du défunt qu'il 

renferme ; on le rapporte ainsi jusqu'à la maison où on le conserve et 

où on le nourrit avec soin, jusqu'à ce qu'il meure de sa mort naturelle.  

Il n'y avait heureusement pas de coq blanc dans le poulailler, et le 

cercueil à côté duquel nous devions coucher était encore vide ; nous 

n'avions donc à redouter pour la nuit aucune des mauvaises 

plaisanteries dont le vulgaire ignorant rend trop souvent les esprits 

responsables. Passe encore si c'eût été celui de quelque jolie femme 

comme celle que nous avions pu apercevoir dans le logement de 

l'aubergiste. Roui-Ning-Sien est décidément une ville privilégiée ; deux 

fois nous y sommes passés, deux fois, nous y avons aperçu de fort jolis 

échantillons du beau sexe.  

p.370 En approchant du campement des soldats du général Liéou, qui 

ne nous inspiraient qu'une médiocre sympathie, nous avions 

recommandé à nos porteurs de chaises de le traverser sans s'arrêter ; 

nous voulions ainsi éviter les incidents désagréables qu'aurait pu faire 

naître la curiosité insolente de ces soldats. Soit oubli, soit malveillance, 

nos porteurs ne manquèrent pas de poser nos chaises à terre, au beau 

milieu du camp. Furieux de ce contre-temps, je les rappelai et leur 

intimai l'ordre de continuer immédiatement leur route. Intimidés par 

l'irritation qu'ils avaient provoquée, ils ne se firent pas répéter cet ordre 

deux fois ; malheureusement, ces pourparlers avaient attiré l'attention 

des soldats oisifs qui flânaient dans le voisinage ; ils s'étaient 
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rapprochés de nos chaises autour desquelles ils avaient formé un 

groupe qui allait, d'instant en instant, en grossissant.  

Pour nous mettre à l'abri de la poussière autant que des regards 

curieux des populations, nous avions, à l'exemple des mandarins en 

voyage, fait placer devant l'ouverture de nos chaises un store en 

bambou qui nous permettait de voir au dehors, mais nous empêchait 

d'être vu. Le son de notre voix, sans doute, quelque intonation, avait 

trahi aux oreilles des soldats notre qualité d'étrangers ; au moment où 

nos porteurs se remettaient en marche, l'un d'eux s'approcha de ma 

chaise et souleva le store, en proférant quelques paroles grossières. 

Indigné de cette insolence, je m'élançai en avant avec l'intention de 

saisir la tresse de cheveux du soldat et de le traîner jusqu'au ya-men 

du commandant du camp qui n'aurait pu refuser de faire respecter ceux 

qui voyageaient sous la protection du vice-roi de la province. Mais le 

soldat devinant mon intention, s'était promptement rejeté en arrière ; 

je ne pus que le frapper au bras avec mon éventail que je tenais à la 

main ; mes porteurs effrayés p.371 des conséquences que pouvait avoir 

l'incident qu'ils avaient si maladroitement provoqué, refusaient 

maintenant de m'écouter et de me laisser descendre ; au bruit des 

rumeurs qui s'élevaient derrière nous, ils pressaient le pas, et furent 

bientôt sortis du camp ; ils ne songèrent à s'arrêter que lorsque nous 

en fûmes à une distance suffisante pour n'avoir plus rien à redouter 

d'un coup de tête de la soldatesque. Là nous attendîmes l'arrivée de 

notre escorte qui par une sorte de fait exprès, était restée, pour cette 

occasion, fort loin derrière nous. Elle arriva enfin, et le capitaine sous la 

responsabilité duquel nous étions placés, tout ému de ce qu'il venait 

d'apprendre, adressa aux porteurs une sévère admonestation. Il paraît 

que nous avions bien fait de ne pas nous attarder au voisinage de ces 

bandits ; leur exaspération était au comble, et si leurs officiers, 

prévenus par les gens de notre escorte de la responsabilité qu'ils 

pouvaient encourir, n'avaient fait tous leurs efforts pour apaiser leur 

colère, nous aurions pu nous trouver dans une passe difficile.  
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Cet incident n'était pas fait pour me raccommoder avec les soldats 

chinois. Autant j'ai conservé bon souvenir de la bourgeoisie des villes et 

du peuple des campagnes, autant les soldats et la populace des 

grandes villes m'ont laissé une fâcheuse impression. Avec ces êtres 

grossiers, insolents, voleurs, lâches et cruels, il faut des moyens de 

répression énergiques, et malgré leur forme barbare et répugnante, les 

procédés de la justice chinoise sont les seuls qui puissent avoir raison 

de cette tourbe brutale et toujours prête au désordre. Faire de la 

philanthropie avec des êtres qui n'ont de l'homme que les formes 

extérieures, mais qui ont tous les débordements de la brute, serait 

perdre son temps ; ils mépriseraient votre faiblesse et ne vous en 

sauraient aucun gré. Pour p.372 discipliner ces instruments et utiliser 

leur force, il faut des hommes de fer et des châtiments qui leur 

inspirent assez de crainte pour les maintenir dans le devoir. A cette 

condition, mais à cette condition seulement, ils peuvent rendre de 

grands services.  

Quelques jours après, nous étions de retour à Si-gnan-Fou où nous 

ne fîmes qu'un court séjour.  

Le 5 juillet, nous partions pour Kao-Lin-Sien, résidence du vicaire 

apostolique des provinces de Chen-Si et de Kan-Sou. Après avoir de 

nouveau traversé Lin-Tong-Sien, nous quittâmes notre ancienne route 

pour remonter vers le nord. Au bout de quelques instants nous étions 

au bord du Ouei-Ro qu'il nous fallut encore traverser en bac. Le 

passage est assez émouvant ; la rivière n'est pas très large en cet 

endroit ; mais le courant y est très rapide et ses flots boueux viennent 

ronger avec fureur une falaise de lœss où l'on ne peut aborder 

facilement qu'en un seul point. Si la manœuvre échoue, outre les très 

sérieux dangers que l'on peut courir, on risque de se voir entraîné 

extrêmement loin par le courant, et tout au moins obligé de 

recommencer. Les mariniers ont soin de remonter leur barque aussi 

haut que possible dans le remous, et la lançant alors dans le courant, 

ils le traversent en biaisant, et s'efforcent de venir atteindre la rive 

opposée juste au point de débarquement. Le passage heureusement 
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accompli, il ne nous restait plus qu'à gravir la berge de lœss ; nous 

nous trouvâmes, alors, sur un grand plateau bien cultivé et parsemé de 

bouquets d'arbres. De loin, une fort jolie pagode à neuf étages 

marquait le but de notre voyage ; c'est Kao-Lin-Sien dont nous ne 

tardons pas à apercevoir les murs. Nous nous arrêtons dans une 

auberge du faubourg pour y prendre langue, et nous apprenons que 

Mgr Chiais, désigné en Chinois sous le nom de Kao-Ta-Jen, n'habite 

point la ville, p.37 mais un petit village des environs, au milieu d'une 

colonie de chrétiens.  

Laissant à l'auberge l'attirail bruyant et gênant de notre escorte, 

nous nous acheminons vers la petite chrétienté où conduisent des 

sentiers ravissants, et vers le déclin du jour nous faisons notre entrée 

dans la mission. C'est un hameau entouré comme tous les villages de 

ce pays de murs crénelés, mais dont la construction plus soignée décèle 

la connaissance de certains principes d'art qui font défaut aux Chinois. 

A peine avons-nous eu le temps de descendre de nos chaises, nous 

sommes entourés et accablés de prévenances par les missionnaires, 

présents en ce moment à la communauté. Il sont tous italiens, pas un 

d'eux ne parle français et nous sommes les uns et les autres obligés de 

nous exprimer en chinois pour nous entendre. Nous sommes sous le 

coup d'une profonde émotion ; les Européens sont tous compatriotes en 

Chine, et nous sommes si loin de l'Europe ! Nous avons peine à 

répondre à toutes les questions qui nous sont adressées, à remercier 

ces excellents hommes des soins qu'ils prennent de nous. C'est, pour 

eux un jour de fête ; il leur arrive si rarement de recevoir aucun 

voyageur européen.  

On nous conduit enfin près de Mgr Chiais qui avec la plus grande 

bonté, nous souhaite la bienvenue dans sa résidence épiscopale. C'est 

un bon et beau vieillard qui est depuis plus de quarante-cinq ans dans 

la province. Il regrette que son grand âge ne lui permette pas de nous 

faire visiter en détail toute les dépendances de la mission. C'est un soin 

dont s'acquittent avec une charmante bonne grâce ceux qui l'entourent.  
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Les bâtiments sont bien construits, mais par une bizarrerie originale, 

l'architecte a voulu imiter les habitations primitives que nous avons si 

souvent rencontrées dans le cours de notre voyage. Plusieurs salles du 

p.374 rez-de-chaussée sont voûtées comme des caves ; au-dessus, 

s'étendent de grandes terrasses sur lesquelles les missionnaires vont, 

pendant la saison chaude, goûter la fraîcheur du soir. Les ailes sont 

divisées en petites chambres proprement et confortablement 

aménagées à la chinoise ; ce sont les logements des missionnaires 

disséminés dans la province, lorsqu'ils viennent faire leur retraite près 

de leur supérieur hiérarchique. Une grande chapelle, simplement ornée, 

s'élève auprès des bâtiments d'habitation ; derrière, s'étendent de 

grands jardins où l'on cultive quelques arbres fruitiers et des légumes 

d'Europe. A l'entrée de la nuit, l'heure du dîner nous réunit tous sur 

l'une des terrasses autour d'une petite table très proprement servie. 

Nos excellents hôtes se sont mis en frais pour nous fêter ; ils ont eu la 

délicate attention de nous faire servir du pain, du vrai pain, presque du 

gâteau ! N'y eût-il que cela sur la table, ce serait encore pour nous un 

festin de roi. La conversation ne languit point ; nous avons tous tant de 

choses à dire ; nous sautons le plus aisément du monde, de l'Europe à 

la Chine, et si nous avons fort à faire de répondre aux questions qui 

nous sont adressées, nos hôtes ne se font point prier à leur tour, pour 

satisfaire notre curiosité sur leur situation dans la province et sur les 

événements dont ils ont été les témoins. Ils sont six ou sept pour 

administrer les chrétientés éparses du Chen-Si, et quelques prêtres 

indigènes partagent avec eux cette tâche ; le nombre des chinois 

convertis dans la province est d'environ vingt mille ; mais ce sont pour 

la plupart les descendants de vieilles familles chrétiennes nourries, 

depuis de longues années déjà, dans la foi catholique. Selon les 

renseignements qui nous avaient été fournis, lors de notre passage à 

Si-gnan-Fou, le zèle des missionnaires ne parvient guère à en 

augmenter le nombre ; il leur est p.375 difficile d'avoir raison de 

l'indifférence des Chinois en matière de religion, et ils doivent borner 

leurs efforts à remettre à leurs successeurs le petit troupeau confié à 

leurs soins, tel qu'ils l'ont reçu de leurs prédécesseurs.  
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Malgré les petits conflits d'attribution qui ont pu s'élever entre eux 

et les autorités chinoises, les missionnaires du Chen-Si ne peuvent se 

plaindre d'être persécutés par elles. Mgr Chiais, il est vrai, n'a pas 

conservé un très bon souvenir du vice-roi Tso, qu'il trouve trop pénétré 

du principe de la séparation des deux domaines, le spirituel et le 

temporel, et décidé à ne tolérer aucun empiétement de l'un sur l'autre. 

Nous avions déjà, en effet, entendu raconter dans l'entourage du vice-

roi Tso, certaine histoire qui avait dû servir de point de départ au 

dissentiment qui séparait pour le moment, les autorités chinoises et le 

clergé catholique de la province.  

Pour échapper au dédain qui atteint, en Chine, presque tout habit 

religieux, les missionnaires catholiques ont revêtu le costume ordinaire 

des lettrés et des bourgeois chinois. Ayant, enfin, reconnu l'autorité que 

donne sur le peuple, le port des insignes officiels, ils ont, dans certaines 

circonstances, emprunté les titres et les insignes distinctifs des 

fonctionnaires de l'empire. Le bouton rouge est l'indice public des plus 

hautes fonctions ; la chaise à porteurs recouverte de drap vert 

n'appartient qu'aux autorités supérieures ; enfin, le titre de Ta-jen, 

Excellence, ne s'applique qu'aux mandarins d'un ordre élevé. Les 

autorités chinoises reprochaient à l'évêque de Si-gnan-Fou de se faire 

donner par ceux qui l'approchaient, le titre de Ta-jen, et de se montrer 

par la ville dans une chaise à quatre porteurs recouverte de drap vert, 

avec le bouton rouge, surmonté d'une croix d'or, au-dessus de son 

chapeau. Le vice-roi, averti, se montra très mécontent de cette 

usurpation d'insignes, et, dans une entrevue p.376 qu'il eût avec 

l'évêque, il le traita avec une hauteur et un dédain qui froissèrent 

profondément le prélat.  

C'est je crois, le plus grand, pour ne pas dire le seul grief que les 

missionnaires puissent avoir contre lui. S'il ne les a pas favorisés, il les 

a, du moins, fait toujours respecter dans des circonstances 

particulièrement difficiles. Le fait seul d'avoir été ostensiblement 

épargnés, eux et leurs fidèles, par les rebelles mahométans, alors que 

toute la population chinoise païenne était exterminée 
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systématiquement, aurait suffi pour les rendre suspects, et pour 

provoquer contre eux des représailles, sans aucun doute imméritées, 

mais peut-être explicables. Rien, cependant, n'est venu troubler la 

quiétude des chrétientés, qui, après, comme pendant, ou avant la 

rébellion, ont pu se livrer ouvertement aux pratiques de leur religion. 

Les missionnaires italiens du Chen-Si, qui appartiennent à l'ordre des 

franciscains, et sont envoyés par la congrégation de la propagande à 

Rome, sont, du reste, gens paisibles et donnent peu d'embarras au 

protecteur-né des missions catholiques en Chine, le ministre de France 

à Péking.  

Notre présence à la communauté a fait déroger à la règle 

habituelle ; les missionnaires qui ont adopté presque toutes les 

habitudes chinoises, se couchent de bonne heure ; on a oublié en 

causant que le sommeil réclamait ses droits, et la soirée est déjà fort 

avancée lorsqu'on songe à se séparer. Le lendemain matin, on nous 

invite à assister à la messe du coadjuteur ; on nous conduit dans une 

petite chapelle consacrée à la Vierge, située dans l'une de ces salles 

voûtées du rez-de-chaussée dont j'ai déjà parlé. L'aspect de ce caveau, 

la simplicité des ornements, l'air de mystère qui nous environne, nous 

font penser aux catacombes, et nous ramènent involontairement aux 

premiers siècles de l'ère chrétienne. Combien tout cela est différent des 

mises en scènes pompeuses des grandes cathédrales p.377 de nos villes 

civilisées ! Ici rien ne parle aux sens ; la doctrine y gagne peut-être et 

l'âme, qu'aucun objet extérieur ne vient distraire, se recueille plus 

profondément dans des pensées vraiment religieuses.  

Cette cérémonie nous révèle un détail curieux. C'est un signe de 

déférence en Orient d'avoir la tête couverte devant ses supérieurs ; 

lorsqu'on rend une visite, il faut bien se garder de se découvrir en 

entrant chez son hôte, comme on le fait en France ; celui-ci, du reste, 

qui avait peut-être la tête nue dans ses appartements, s'est empressé, 

à la première nouvelle de votre arrivée, de mettre son chapeau pour 

vous recevoir plus dignement ; lors d'un dîner ou d'une réception 

quelconque, il faut attendre que le maître du logis vous invite à vous 
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débarrasser de votre coiffure. Dans les cérémonies religieuses, il faut 

donc aussi pour rendre hommage à la divinité, se couvrir la tête ; les 

missionnaires catholiques, ceux du Chen-Si, au moins, ont été obligés, 

pour ne point froisser les sentiments des populations, d'accepter cet 

usage et d'adopter une coiffure particulière. C'est une sorte de bonnet 

carré haut et étroit ; chacune des faces latérales de cette espèce de 

boîte est mobile autour de son arête supérieure, de façon qu'à chaque 

mouvement, chacune de ces tablettes s'agite de la manière du monde 

la plus singulière ; le tout est de couleur noire et agrémenté de 

bouquets de fleurs blanches. Les servants de la messe portent la même 

coiffure que l'officiant.  

Après l'office, les bons pères nous obligèrent à partager avec eux un 

excellent déjeuner, avant de nous remettre en route. Puis nous prîmes 

congé de ces hôtes aimables en compagnie desquels nous avions passé 

si agréablement quelques instants, et dont nous ne pouvions trop 

admirer l'esprit de dévouement et d'abnégation.  

Depuis que nous étions rentrés dans la vallée du Ouei, p.378 nous 

avions ressenti de nouveau l'influence bienfaisante d'un pays fertile et 

riche. A cette saison de l'année, les fruits abondaient et c'est avec un 

véritable bonheur que nous y avions retrouvé les fruits d'Europe, dont 

nous avions été si longtemps privés dans le midi de la Chine ; 

d'excellents abricots, des pêches qui eussent été délicieuses si elles 

eussent été plus mûres, des pommes, encombraient les marchés que 

nous traversions.  

Le jour suivant nous couchions à Roua-Tchéou. L'incendie allumé 

par les rebelles avait épargné un petit coin de cette malheureuse ville ; 

c'était l'un des plus curieux, car il renferme encore quelques vestiges 

d'anciens monuments élevés, vers le commencement de notre ère. Le 

lendemain, nous étions à Roua-Yin-Miao, où nous devions laisser tout 

notre bagage pour faire l'ascension de la montagne Roua.  

La forme singulière et imposante de cette montagne, les difficultés 

qu'il faut vaincre pour arriver à son sommet, ont contribué, dès la plus 

haute antiquité, à lui faire attribuer par le peuple un caractère 
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merveilleux. Le poète Li-Taè-Pe nous a conservé le souvenir de ces 

antiques légendes dans une pièce de vers restée célèbre. C'est le séjour 

préféré des fées et des esprits célestes ; Pé-Ti, l'empereur blanc, la 

divinité qui préside aux destinées des provinces occidentales, en a 

façonné les rocs comme une immense fleur de lotus, et des nuées qui 

entouraient son sommet, il a pétri, comme avec de l'argile, une table 

digne des hôtes immortels qui en habitent les gorges ombreuses. Une 

autre tradition fait allusion aux travaux que le grand Yü entreprit dans 

cette partie de la Chine pour régulariser l'écoulement des rivières, et en 

particulier du fleuve Jaune qui coule au pied de la célèbre montagne. A 

en croire le poète, la chaîne des Tsin-Ling interceptait en ce point le 

cours du Rouang-Ro ; p.379 un monstre, avec un rugissement de 

tonnerre, sépara la chaîne en deux, et la rivière mise en liberté, put 

prendre son cours vers la mer avec la rapidité d'une flèche ; et pour 

qu'on n'en puisse douter, le monstre a laissé sur un rocher du mont 

Roua l'empreinte d'une main gigantesque.  

En face de nous, se présente un immense rocher dont le sommet 

s'élève à plus de mille mètres au-dessus du fond de la vallée. Il est 

nettement séparé des pics voisins qu'il domine d'une grande hauteur ; 

de quelque part qu'on le regarde, ses parois sont verticales ; son 

sommet paraît plat ; c'est un grand prisme qui se dresse comme un fût 

de colonne pour supporter le ciel. L'air est pur, le front de la montagne 

est dégagé de vapeurs ; à l'aide d'une lunette, nous pouvons distinguer 

quelques petites constructions élevées dans des anfractuosités de roc 

par les tao-se qui en ont la propriété. Les gens du pays nous font un 

tableau terrible des périls de l'ascension ; il faut, paraît-il, avoir la tête 

et le pied solides pour affronter ces chemins qui semblent suspendus 

dans le vide ; on nous parle surtout de certain passage qu'il faut 

franchir sur une planche posée au-dessus d'un précipice d'une 

profondeur vertigineuse. Mais nous n'allons pas nous laisser effrayer 

par ces histoires que nous trouvons empreintes d'exagération.  

Le lendemain, de bon matin, nous nous rendons au pied de la 

montagne où nous devons rencontrer des guides et des porteurs pour 
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nous conduire jusqu'à mi-hauteur par des sentiers à peu près 

praticables, taillés dans des gorges rapides. On nous fait entrer dans un 

temple où un tao-se nous offre le thé, en attendant que l'équipage soit 

préparé. Ici, nos grandes chaises de voyage ne sont plus de saison ; 

elles vont être remplacées par de simples fauteuils en bois que les 

guides porteront sur leurs p.380 épaules à l'aide de deux bâtons courts 

qu'ils attachent de chaque côté avec des cordes. Enfin, tout est prêt ; le 

temps est splendide ; nous commençons à gravir les premières pentes 

qui sont encore boisées et verdoyantes ; à cent cinquante mètres 

environ, nous rencontrons un très beau temple environné d'un 

magnifique jardin ; des pavillons élevés de distance en distance, 

dominent des points de vue ravissants ; nous découvrons à de grandes 

distances les vallées du Ouei-Ro et du Rouang-Ro.  

Il fait toujours beau, mais nos guides nous engagent néanmoins à 

ne pas nous attarder ; quelques légers flocons qui s'accrochent déjà 

aux cornes de la montagne leur font redouter un changement de 

temps. Nous nous engageons dans une gorge étroite, aux parois 

verticales, qui semble être une grande crevasse, et dont le sol en talus 

n'est formé que de débris de roc éboulés des parties supérieures. Un 

torrent coule au fond de cette faille, bondissant de bloc en bloc, 

tombant de chute en chute, écumant au moindre obstacle, ou grondant 

dans les passages souterrains, lorsqu'il se perd au-dessous du sol. Tout 

cela est magnifique ; en quelques endroits, les tao-se ont creusé le 

rocher, et dans ces cavernes ils ont installé quelqu'une de leurs 

innombrables idoles ; ailleurs, dans des parties plus élargies, ils ont 

construit des temples qui servent en même temps de reposoirs pour les 

voyageurs. A mesure qu'on s'élève, le chemin devient de moins en 

moins facile ; c'est un escalier composé de débris de rocs branlants, 

envahi par les ronces, et, à chaque instant, brisé par suite des 

sinuosités du torrent, par des coudes brusques et dangereux. A 

l'endroit où la gorge cesse d'être praticable pour un équipage de 

porteurs, nous trouvons un petit temple dans lequel nous nous arrêtons 
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pour déjeuner afin de nous préparer au rude travail que nous avons 

encore à accomplir.  

p.381 La gorge que nous avons suivie jusqu'alors, se termine ici en 

cul-de-sac que bordent de toute part des parois hautes et lisses le long 

desquelles il n'y a pas un instant à songer à grimper. Nos guides nous 

font suivre un sentier frayé au milieu des ronces et des grandes herbes 

pour aboutir au pied de l'une de ces murailles. Là, s'ouvre, entre deux 

blocs appuyés l'un contre l'autre, une fente tubulaire comme une 

cheminée presque verticale.  

Dans cette cavité, on s'élève péniblement sur des blocs empilés les 

uns sur les autres en guise de degrés, s'appuyant du dos et des coudes 

aux parois de ce singulier tunnel et s'accrochant des mains aux chaînes 

de fer que les hôtes prévoyants de la montagne ont fixées à l'aide de 

crampons dans le rocher. Quelquefois, une pierre mal assujettie, roule 

sous les pieds de l'un de nous, et rebondit en tombant d'une paroi sur 

l'autre, et en faisant ronfler l'air dans ce conduit comme dans un tuyau 

d'orgue gigantesque ; on se gare au moindre bruit pour laisser passer 

le projectile et, le danger écarté, on recommence à monter. Le tunnel 

est si long que c'est à peine si la clarté des extrémités en peut atteindre 

le milieu ; dans cette demi-obscurité, l'ouverture supérieure où la 

lumière du jour étincelle, sert de point de mire à tous les regards ; 

enfin, on l'atteint et l'on se trouve sur une étroite corniche, à peine 

large de quelques pieds, bordée, d'un côté par un précipice béant, de 

l'autre, par une muraille dont nous ne pouvons mesurer la hauteur. 

Pendant que nous nous arrêtons un instant pour reprendre haleine, une 

voix qui semble venir du ciel, crie : « gare dessous » ; et, obéissant au 

signe de nos guides, à peine avons-nous eu le temps de nous effacer le 

long de la paroi de rochers, nous entendons un grand bruit au-dessus 

de nos têtes, et nous voyons passer devant nous, dans une chute 

fantastique, avec des bonds insensés, toute une charge de p.382 fagots 

expédiés par ce procédé simple et rapide, du sommet de la montagne 

au fond de la vallée. Quelques secondes plus tard nous aurions pu être 

écrasés ou entraînés par eux dans le vide ; cette pensée et la rapidité 
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vertigineuse de cette chute nous firent frémir. Les guides se hâtèrent 

de crier qu'il y avait des voyageurs en route ; on nous répondit que 

nous pouvions désormais avancer sans crainte.  

Ici il n'y a plus de tunnel ni de couloir, mais un mur qui côtoie 

l'abîme ; les chinois ont entaillé des marches dans le roc et rivé de 

chaque côté des chaînes de fer auxquelles on doit se cramponner pour 

se hisser sur ces dangereux échelons. Il faut, dans ce passage, une 

attention soutenue car le moindre faux pas nous précipiterait dans le 

vide ; nous nous efforçons de ne point regarder au-dessous de nous 

pour éviter le vertige, et nous prenons soin de bien assurer nos pas, 

opération rendue plus difficile par la pluie qui tombe maintenant à 

torrents et qui rend le roc excessivement glissant. Nous montons ainsi 

longtemps, très longtemps, embarrassés dans nos longs vêtements 

chinois que la pluie rend pesants et qui s'entortillent autour de nos 

jambes ; de temps à autre une saillie du roc, formant palier, permet de 

s'arrêter et de se reposer un instant ; puis l'on continue à monter.  

Nous arrivons enfin sur une croupe arrondie d'une dizaine de mètres 

de largeur et bordée de part et d'autre, à notre grande surprise, de 

profonds précipices. C'est là que se place le périlleux passage dont on 

nous a tant parlé, et qui, sans doute à cause de cela, ne nous semble 

pas, maintenant que nous le voyons, aussi effrayant que nous nous 

l'étions figuré. Il s'agit de franchir une crevasse de cinq à six mètres de 

largeur, sur une planche sans garde-fou, adossée à une paroi de rocher 

et suspendue par quelques crampons de fer fichés dans le roc, p.383 au-

dessus d'un précipice d'une profondeur effrayante. Nous nous arrêtons 

quelques minutes dans une caverne où vit un tao-se en compagnie de 

cinq ou six idoles, et nous lui demandons une tasse de thé bien chaud 

pour réagir contre le refroidissement que nous causent nos vêtements 

trempés par la pluie.  

Jusque-là, de hautes murailles de rocher nous avaient dérobé la vue 

du sommet ; au sortir d'un long couloir, il se montra tout à coup devant 

nous. Seulement au lieu d'un plateau, ce n'était plus qu'une série 

d'arêtes étroites, escarpées, repliées sur elles-mêmes. C'est en vain 
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que nous cherchions ce grand prisme massif que nous avions vu d'en 

bas ; il paraît que nous avions été le jouet d'une illusion. En réalité, 

cette étrange montagne se compose de lames étroites dont les 

sinuosités disparaissent, vues de loin, en se projetant les unes sur les 

autres et ne donnent plus, dans leur ensemble, que la sensation d'un 

massif plein. Le pied de la montagne est constitué par du marbre ; 

toutes les arêtes et les hautes murailles verticales qui dominent les 

pentes sont formées de granit. Il semble qu'au moment du 

soulèvement du système des Tsin-Ling, le sol fissuré ait donné passage 

à une matière plastique qui s'est laminée au travers d'une fente étroite 

dont elle a suivi les sinuosités et s'est solidifiée presque aussitôt. La 

montagne Roua présente ainsi un exemple frappant d'une formation 

géologique bien curieuse.  

La journée s'avançait cependant ; la pluie tombait toujours ; il fallait 

à tout prix atteindre avant la nuit l'un des sommets les plus rapprochés 

où nous trouverions un abri et des aliments. Nous eûmes encore à 

gravir un escalier taillé sur le faîte d'une arête large de quelques pieds 

seulement, et côtoyée de chaque côté par des précipices d'une 

effrayante profondeur ; des colonnes de pierre et des chaînes de fer 

tendues de l'une à l'autre défendent p.384 les voyageurs contre les 

tentations du vertige. Ce passage, excessivement long, est très 

périlleux parce qu'on a tout autour de soi, la sensation du vide, et que 

le moindre faux pas sur des degrés usés, rendus glissants par la pluie, 

et souvent branlants, vous ferait en un instant perdre l'équilibre.  

La journée était très avancée lorsque nous atteignîmes l'un des 

sanctuaires du sommet de la montagne. Nous étions alors sur un 

plateau d'une dizaine de mètres de largeur ombragé de grands arbres 

qui avaient poussé leurs racines dans les anfractuosités du roc et sur 

lequel on avait construit un petit temple ; cette pointe porte le nom de 

pic de l'arc-en-ciel, et le sanctuaire était consacré à la plus haute 

divinité du ciel des tao-se, à Yü-Rouang, l'empereur de jade. Un vieux 

prêtre qui était constitué gardien de ce lieu sacré, nous installa dans 

des petites chambres fort propres et confortablement meublées ; il 
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apporta pour nous réchauffer un grand brasero rempli de charbon 

incandescent, et déposa sur la table une théière rempli d'un thé chaud 

et parfumé.  

Nous étions rompus ; le sommeil s'empara de nous jusqu'au 

lendemain. Nous comptions profiter de cette seconde journée pour 

parcourir le reste de la montagne, admirer de cette hauteur le panorama 

du pays, et si nous en avions le temps dans l'après-midi, reprendre le 

chemin de la vallée. Mais nous étions évidemment poursuivis par une 

mauvaise chance incroyable. Le lendemain, le temps était encore plus 

détestable ; il pleuvait à verse, et le sommet de la montagne était 

enveloppé du brouillard le plus épais ; c'eût été une folie que de songer à 

s'aventurer par un temps pareil sur des chemins aussi dangereux ; 

l'eussions-nous voulu, nous n'aurions pas trouvé de guide pour nous 

conduire. Il fallut se résoudre à patienter et attendre le jour suivant dans 

l'espoir qu'il serait p.385 plus favorable. Le mauvais temps persista ; nous 

voulûmes cependant tenter l'aventure ; mais rebutés au bout de 

quelques pas par les difficultés et par la mauvaise volonté des guides, il 

fallut rentrer et passer encore cette journée dans notre chambre, d'où 

nous pouvions apercevoir les précipices insondables au-dessus desquels 

s'élevait notre fragile demeure, et pour nous donner une idée de leur 

prodigieuse hauteur, nous avions sous les yeux le spectacle d'une 

cascade qui se résolvait en vapeur avant d'en avoir atteint le fond. Le 

vieux tao-se qui nous avait si bien reçu, était désolé du contre-temps qui 

empêchait les premiers Européens qui eussent escaladé sa montagne, 

d'en admirer les merveilles ; il chercha à nous en consoler en nous 

racontant son histoire. Il y avait soixante ans que ce brave homme 

habitait en cet endroit ; et il y avait quinze ans que le grand âge et les 

infirmités l'y avaient constamment retenu sans qu'il ait pu descendre une 

seule fois dans la plaine. Un ou deux apprentis tao-se, que nous avions 

aperçus dans le voisinage du temple, et qui nous avaient fait l'effet de 

vagabonds de mauvaise mine, allaient toutes les semaines lui chercher 

ses provisions, des choux et du riz ; c'était tout ce que nous avions 

nous-mêmes à manger depuis trois jours.  
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Enfin, le temps continuant d'être exécrable, il fallut prendre un 

parti ; nous nous décidâmes à redescendre, ce que nous fîmes 

heureusement sans accident, mais avec des difficultés et des émotions 

inouïes, la pluie ayant rendu toutes les pierres glissantes comme de la 

glace. A peine étions-nous arrivés au pied de la montagne, les nuages 

se dissipaient et nous pouvions de nouveau voir le sommet se détacher 

sur l'azur du ciel. Amère déception !  

Le jour suivant nous étions à Tong-Kouan où nous nous arrêtions 

pour prendre des renseignements sur la p.386 nouvelle route que nous 

nous proposions de suivre. Le hasard nous avait justement conduits 

dans le temple de Pè-Ti, le génie de la montagne Roua, transformé ce 

jour-là en maître d'école, la salle étant remplie d'enfants qui 

apprenaient leurs leçons à la manière chinoise, c'est-à-dire en les 

répétant à haute voix.  

Sortis de Tong-Kouan par la porte du sud, nous traversons une 

grande plaine de lœss sillonnée de profondes crevasses et nous 

arrivons à la tombée de la nuit, à l'entrée d'une charmante vallée 

fraîche et pittoresque. Nous nous arrêtons dans un petit hameau 

charmant, propre, arrosé par des ruisseaux d'eau claire, et ombragé 

par de grands arbres.  

Le lendemain, nous continuons à remonter le vallon du Tong-Choui 

en nous élevant progressivement jusqu'à un col qui nous permet de 

franchir aisément la chaîne des Tsin-Ling. C'est le col de Ta-Kou-Kéou, 

l'entrée de la grande vallée ; en effet, nous descendons sur les bords 

du Ouei-Ping-Ro, l'un des affluents torrentiels du Lo-Ro. Le pays est 

très pittoresque et très joli ; la végétation y est abondante et possède 

un caractère de fraîcheur qui fait absolument défaut à toute la région 

du lœss ; inutile de dire que dans ces vallées, il n'y en a pas trace. De 

beaux noyers, des fourrés de bambous bordent par intervalle les rives 

du torrent ; les villages sont propres, les maisons bien construites, les 

habitants affables ; à voir tant de propreté et de fraîcheur, on s'étonne 

d'être en Chine.  
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Nous arrivons à la nuit dans un très joli village situé au confluent de 

deux torrents qui bruissent harmonieusement sur les cailloux qui 

encombrent leur lit. Dans cette partie éloignée de la vallée dominée par 

des pics élevés, le paysage est ravissant. Mais pour vivre dans ce pays 

pittoresque et sauvage, il faut n'être pas exigeant ; nous avons pris une 

route qui n'en est pas une ; personne ne p.387 passe jamais par ici, et 

les auberges, si tant est que les halles où on nous loge aient quelque 

droit à ce nom, ne sont rien moins que confortables.  

Le lendemain, après avoir suivi encore pendant quelque temps le 

cours du Ouei-Ping-Ro, nous nous trouvons dans une grande vallée où 

les montagnes font place à de légères ondulations de terrain 

recouvertes de lœss et au milieu de laquelle coule le Lo-Ro. Cette 

rivière est ici plus encaissée et par conséquent plus profonde qu'à 

l'endroit où nous l'avons déjà traversée dans le Ro-Nan. Cependant elle 

est encore guéable. Nos porteurs guidés par un homme du pays entrent 

dans l'eau jusqu'aux aisselles et nous font franchir la rivière en portant 

nos chaises à bout de bras au-dessus de leur tête. Cette opération ne 

laisse pas de nous causer quelque inquiétude, car le courant est fort, et 

la chute de l'un de ceux qui nous soutiennent au-dessus de l'eau nous 

mettrait dans une situation fort critique. Enfin le passage s'effectue 

sans accident et nous traversons sans retard un grand plateau de lœss 

bien cultivé. A peu de distance à l'ouest dans la vallée, nous 

apercevons la ville de Lo-Nan-Sien, près de laquelle se trouve une mine 

de houille en exploitation. Au delà du plateau, nous redescendons dans 

le lit du San-Yao-Ro, autre affluent du Lo-Ro. Le fond de cette rivière 

est si plat que quelques centimètres d'eau recouvrent à peine un lit de 

sable fin ; cette circonstance a épargné les frais de construction d'une 

route ; c'est la rivière qui en tient lieu. Ce joli cours d'eau est bordé de 

rangées de peupliers, de saules et de bambous.  

On passe pour ainsi dire sans transition du bassin du Lo-Ro dans 

celui du Tan-Kiang. On en est brusquement averti par le changement 

de physionomie du paysage ; le lœss disparaît et ses ondulations sont 

remplacées par des montagnes sauvages aux flancs abrupts ; les 
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rivières au p.388 cours paisible et lent font place à des torrents 

impétueux qui mugissent au fond de ravins profondément encaissés et 

obstrués par des blocs de marbre ; en même temps, la végétation 

disparaît. Dans ces gorges sauvages et rarement fréquentées, les 

chemins mal entretenus deviennent très difficiles et nous avons toutes 

les peines du monde à atteindre dans l'après-midi du 16 juillet, la petite 

ville de Long-Kiü-Tsaè, tête de la navigation du Tan-Kiang.  

 

@ 
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CHAPITRE XVIII 

LES ÉMOTIONS DU RETOUR 

@ 

Long-Kiü-Tsaè. — Les rapides du Tan-Kiang. — Les mésaventures 
d'un capitaine. — L'orage. — La crue du torrent. — Kin-Tze-Kouan. 

— Un domestique trop zélé. — Nouvelles inquiétantes. — Retour à 

Ran-Kéou. — La Tour du Dragon vert à Ou-Tchang-Fou. — Les 

étudiants chinois. — Encore un mauvais pas.  

p.389 Long-Kiü-Tsaè est une bourgade construite sur la rive gauche 

du Tan-Kiang dans une partie élargie de la vallée où le cours du torrent 

est assez paisible. Dépendant au point de vue administratif de la ville 

de Chang-Tchéou située un peu plus haut dans les montagnes, elle 

n'est le siège d'aucune autorité quelque peu importante. Le vice-roi Tso 

y entretient cependant un commis d'intendance qui a pour mission de 

surveiller la réexpédition des fonds ou des armes qu'on lui envoie pour 

l'armée de Tartarie.  

Les embarcations du Tan-Kiang construites spécialement pour le 

passage des rapides, sont de grandes barques plates, partagées en 

compartiments par des cloisons étanches et recouvertes d'une toiture 

de nattes arrondie. Elles sont armées à la proue et à la poupe de deux 

longs avirons qui servent de gouvernails ; aucune rame sur les côtés ; 

on se laisse aller au fil de l'eau, et le courant vous emporte souvent 

avec une rapidité pleine de dangers. Les mariniers ont fort à faire ; le 

soin de guider le bateau dans p.390 les coudes brusques, d'éviter les 

pointes de rocher qui s'avancent dans le lit du torrent ou les écueils sur 

lesquels l'eau vient se briser avec fracas au beau milieu de son courant, 

absorbe toute leur attention. Encore malgré leur habileté se trouvent-ils 

quelquefois en défaut.  

Le 17 juillet, nous étions partis d'assez bonne heure de Long-Kiü-

Tsaè ; notre train se composait de trois barques qui voyageaient de 

conserve. Dans l'une, nous nous étions installés avec le cuisinier que 

nous voulions toujours avoir sous la main ; Lou-Kouei-Tang et le 
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capitaine qui nous accompagnait depuis Lan-Tchéou, avaient pris 

possession de la seconde, et la troisième servait à transporter nos 

soldats d'escorte et le complément de notre bagage. A peu de distance 

au-dessous de Long-Kiü-Tsaè, la vallée du Tan-Kiang se rétrécit, et le 

torrent, encaissé entre de hautes parois de rocher, ne présente plus 

guère qu'une succession de rapides. Nous en avions déjà franchi 

quelques-uns, lorsque, dans un passage difficile, l'un des gouvernails 

de la seconde barque vint à casser tout à coup ; l'embarcation privée 

de toute direction vint donner violemment contre un écueil. Il y eut un 

craquement qui nous fit frémir ; heureusement, les bateliers sont 

accoutumés à ces sortes d'accidents et ne perdent pas la tête. Ils 

eurent vite fait d'échouer le bateau sur un banc de gravier accumulé 

sur l'autre rive ; un bout de planche et quatre clous suffirent pour 

boucher la voie d'eau et l'on se remit en route. Mais le capitaine qui, en 

sa qualité de fantassin, n'éprouvait que dédain et défiance pour la 

marine, refusa énergiquement de reprendre sa place dans un bateau 

dont la solidité lui paraissait trop gravement compromise ; les soldats 

vinrent s'installer dans la barque avariée, tandis que le courageux 

capitaine et Lou-Kouei-Tang prenaient possession de celle qu'ils 

venaient de quitter.  

p.391 Vers le soir, avant la nuit, nous nous arrêtâmes aux abords d'un 

petit village construit dans un endroit de la vallée un peu élargi. Le ciel 

qui jusque-là avait été fort beau, s'était couvert en un instant de gros 

nuages noirs chargés de pluie et d'électricité. Nous étions au milieu de 

l'orage ; l'obscurité s'était faite ; la rapide clarté des éclairs en 

illuminait de temps à autre les sombres profondeurs ; les grondements 

du tonnerre répercutés par toutes les montagnes des alentours, se 

grossissaient, avant d'arriver à nous, du bruit des eaux qui se 

précipitaient dans le torrent ; il pleuvait à verse ; en moins de trois 

heures, le niveau du Tan-Kiang s'éleva de neuf pieds. Il fallut lutter 

toute la nuit contre le torrent qui menaçait à chaque instant d'entraîner 

nos frêles embarcations ; à mesure que l'eau montait, nous devions les 

hâler plus avant sur la grève ; ce fut un souci de tous les instants. 
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Eussions-nous été entraînés, nous aurions été perdus sans espoir ; on 

nous apprit le lendemain, que sept barques surprises au cours de leur 

route par ce cataclysme soudain, avaient été emportées et mises en 

pièces. Le torrent démesurément grossi était, le jour suivant, encore 

trop impétueux pour qu'il fût possible de songer à se mettre en route ; 

mais le surlendemain, malgré l'extrême rapidité du courant, les 

mariniers jugèrent qu'il n'y avait plus imprudence à lui confier de 

nouveau nos existences, et vinrent nous demander l'autorisation de 

partir. Le capitaine n'était point aussi rassuré et aurait préféré attendre 

encore un jour ; nous saisîmes cette occasion de lui faire honte de sa 

pusillanimité et nous donnâmes l'ordre de lever l'ancre.  

Un nouvel accident faillit, cependant, nous faire regretter de n'avoir 

pas tenu plus grand compte de ses pressentiments. Pour donner une 

idée de la vitesse du courant qui nous entraînait, il suffira de dire que 

nous avons p.392 franchi ce jour-là, seize lieues en six heures, sans le 

secours d'aucune voile ni rame ; la rapidité n'étant pas partout la 

même, on peut en conclure aisément qu'il y ait certains endroits, où 

l'on est entraîné avec la vitesse d'un train de chemin de fer. Il faut aux 

bateliers, pour franchir ces passages dangereux, une grande sûreté de 

coup d'œil et beaucoup de sang-froid.  

Lou-Kouei-Tang et le capitaine, son compagnon de voyage, jouaient 

décidément de malheur. Leurs bateliers moins habiles que les autres, 

sans doute, ne purent lutter efficacement contre le courant, et leur 

barque fut précipitée contre un promontoire de rocher qui s'avançait 

dans le torrent. Ce fut un moment critique ; tout le monde voyait le 

danger qui devenait plus grand de seconde en seconde, et que rien ne 

pouvait plus conjurer ; le capitaine, pâle et fou de terreur, s'était 

précipité sur l'avant du bateau et se préparait à s'élancer sur l'écueil. 

Heureusement l'un de ses compagnons d'infortune le retint et 

l'empêcha de commettre une imprudence qui lui aurait coûté la vie. 

Projetée violemment contre l'obstacle la barque craqua, s'inclina 

presqu'au point de chavirer ; il y eut un moment d'anxiété solennelle ; 

enfin, le courant finit par l'entraîner et quelques coups d'aviron 
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l'amenèrent au voisinage d'un banc où, à moitié pleine d'eau, elle vint 

lourdement s'échouer. Tout danger passé, on put rire à son aise de la 

mauvaise chance du pauvre capitaine. S'il n'eût pas, par crainte, 

changé de bateau deux jours auparavant, cette dernière épreuve lui eût 

été épargnée ; il finit lui-même par en rire avec nous. La barque était 

gravement avariée ; elle fut cependant réparée tant bien que mal, et le 

capitaine qui n'osait pas nous demander la nôtre, ni changer encore 

une fois avec les soldats, fit avant d'y remonter les recommandations 

les plus pressantes aux bateliers.  

p.393 L'orage de l'avant-veille avait causé plus d'un sinistre ; tout le 

long du cours d'eau nous voyions des hommes armés de crochets 

emmanchés au bout de longues perches, qui, entrés dans l'eau jusqu'à 

mi-corps, attendaient le passage des épaves. Vers le milieu de la 

journée on nous montra sur la rive droite du Tan-Kiang une petite 

chapelle en miniature ; elle marque le point de rencontre des limites de 

trois provinces, le Chen-Si, le Ro-Nan, et le Rou-Pé. A quelques 

centaines de mètres plus bas, nous nous arrêtions à Kin-Tze-Kouan, 

premier poste douanier de la province du Ro-Nan. Les voyageurs qui 

remontent vers Si-gnan-Fou, quittent souvent leurs bateaux en cet 

endroit et prennent la route de terre ; ils font ainsi en trois ou quatre 

jours un trajet qu'ils ne pourraient accomplir qu'en sept ou huit jours 

par la rivière.  

Nous étions arrêtés le long de la berge assez escarpée sur laquelle 

s'élève le village de Kin-Tze-Kouan ; Lou-Kouei-Tang, le capitaine, les 

soldats étaient descendus à terre ; nous étions restés seuls avec le 

cuisinier. Peu à peu, les habitants avertis par les bateliers, avaient fini 

par descendre sur la grève, et groupés à l'avant du bateau, ils nous 

examinaient avec curiosité. Impatientés de cette indiscrétion, nous 

donnâmes l'ordre au cuisinier de nous débarrasser de tous ces 

importuns. Pénétré de l'importance que lui donnait le soin de nous faire 

respecter en l'absence des soldats, il ne se le fit pas dire deux fois et 

les apostrophes et les invectives les plus expressives tombèrent dru 

comme grêle dans les oreilles des flâneurs ; puis, trouvant que son 
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éloquence n'était pas encore suffisamment persuasive, il remplit d'eau 

un bol qui se trouvait sous sa main et en jeta le contenu sur les 

curieux. Cette suprême démonstration fit sur eux plus d'effet que tout 

le reste ; en un clin d'œil, la berge était redevenue déserte. Les Chinois 

ont, en effet, une horreur particulière p.394 de l'eau froide ; les chats 

n'ont pas plus de répulsion qu'eux pour ce liquide, et l'on pourrait, sans 

doute, en temps de guerre fonder sur cette crainte superstitieuse un 

moyen inoffensif de les combattre ; une batterie de pompes à incendie 

mettrait plus sûrement en déroute une armée chinoise qu'une batterie 

de mitrailleuses ; c'est au point qu'un soldat ne part point en campagne 

sans avoir un parapluie suspendu en sautoir derrière son dos, comme 

nous ferions, nous, d'un fusil. Il ne faudrait cependant pas conclure de 

là que l'usage de l'eau et des ablutions soit absolument proscrit en 

Chine ; les Chinois se lavent, non pas aussi souvent ni aussi 

complètement que les Japonais, mais enfin, ils se lavent ; seulement ils 

ne se servent soit à l'intérieur, soit à l'extérieur, que d'eau bouillante ; 

l'eau froide, l'eau tiède même, sont douées, à tort ou à raison, par leur 

imagination superstitieuse, de propriétés malfaisantes.  

Le cuisinier qui connaissait bien ses compatriotes avait eu recours à 

ce procédé aussi simple qu'expéditif pour faire évacuer la place. La 

facile victoire qu'il venait de remporter avait encore exalté le sentiment 

de vanité qu'il éprouvait à servir des gens qui avaient été les hôtes d'un 

vice-roi, auxquels on donnait le titre de Ta-Jen, et qui voyageaient sous 

escorte, et sous la protection officielle du gouvernement.  

Quelques instants s'étaient à peine écoulés, qu'un individu 

proprement vêtu venait se pencher sur le bordage du bateau et 

regardait curieusement à l'intérieur. Sans prendre le temps de lui 

demander aucune explication, le cuisinier lui jeta en pleine figure le 

contenu d'un grand bol d'eau en lui criant : « Ouang-Pa-Tan, ouaï 

tchü ! » — « Va-t-en, œuf de tortue ! », insulte particulièrement 

grossière et dont l'équivalent ne pourrait s'écrire en français. Le 

malheureux tout décontenancé par cet p.395 accueil barbare, se retira 

tout ruisselant et sans mot dire. Surpris nous-mêmes par la soudaineté 
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de l'incident, nous n'avions pas eu le temps de nous interposer, mais 

nous adressâmes un blâme sévère à ce serviteur trop zélé sentant bien 

qu'il venait de commettre une insigne maladresse. Moins d'un quart 

d'heure après, une canonnière venait se ranger le long de notre bord, 

et nous étions encore à nous interroger sur les motifs de ce 

rapprochement, lorsque nous vîmes revenir Lou-Kouei-Tang et le 

capitaine accompagnés d'un troisième personnage. Mais quelle ne fut 

pas notre surprise lorsque nous reconnûmes dans ce nouveau venu, 

celui que le cuisinier avait si lestement arrosé ! Décidément, nous 

commencions à craindre d'avoir une vilaine affaire sur les bras ; le 

cuisinier perdait de son assurance ; il devint pâle, puis vert, de jaune 

qu'il était primitivement, en entendant Lou-Kouei-Tang nous annoncer 

que le visiteur était le commandant de la canonnière désignée pour 

nous escorter jusqu'à Siang-Yang-Fou. Nous nous excusâmes de notre 

mieux, en le priant d'oublier la brutalité de la réception qui lui avait été 

faite, et en rejetant la faute sur l'indiscrète curiosité du peuple. Le 

commandant était bon prince ; il fit mine de prendre en riant sa 

mésaventure ; mais le cuisinier ne se sentit complètement rassuré que 

lorsqu'il se fut éloigné ; je crois que s'il n'eût été à notre service il eût 

eu à passer un vilain quart d'heure. Il ne fut cependant pas corrigé par 

cette aventure, et il nous mit plus tard, par le fait de sa vaniteuse 

insolence, dans la passe la plus périlleuse que nous ayons eu à 

traverser en Chine.  

Au-dessous de Kin-Tze-Kouan, le Tan-Kiang cesse d'être torrent 

pour devenir rivière ; les montagnes s'écartent, la vallée s'élargit ; il n'y 

a plus que deux ou trois rapides à franchir et le Tan se retrouve dans 

les conditions d'un p.396 cours d'eau facilement navigable. Une dizaine 

de lieues plus bas, s'élève dans une jolie situation, sur la rive gauche, 

la vallée de Sin-Tchouan. De loin en loin, quelques collines, dernières 

ramifications des montagnes que nous laissons derrière nous, 

s'avancent jusqu'à la rivière qui en ronge la base ; quelque part c'est 

un massif de grès dans lequel un village de pêcheurs s'est établi ; 
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ailleurs, et plus près du confluent du Tan avec le Ran, ce sont des 

bancs de calcaire que l'on côtoie.  

 

23. La ville de Lao-Ro-Kéou. 

Le Ran à l'endroit où on le rejoint, est déjà un grand cours d'eau, 

fort large, mais embarrassé de nombreux bancs de sable. Deux jours 

après avoir quitté Kin-Tze-Kouan, nous arrivions à Lao-Ro-Kéou, le 

point extrême de la navigation sur le Ran. Pendant la saison des hautes 

eaux, des navires à vapeur pourraient facilement remonter jusqu'à ce 

marché important, station obligée du commerce sur la route du bassin 

supérieur du Ran, ou sur celle du nord-ouest de la Chine et des 

contrées occidentales.  

Pendant une courte halte en cet endroit, nous reçûmes la visite d'un 

prêtre catholique indigène qui nous donna les premières nouvelles que 

nous ayons eues depuis le début de notre voyage, de Ran-Kéou et de 

Shang-Haï. C'est ainsi que nous apprîmes la rupture qui venait de se 

produire entre le Japon et la Chine, et le débarquement des troupes 

japonaises à Formose. Mais ces renseignements étaient si vagues et si 

incertains que nous eûmes peine à en comprendre l'importance ; une 

autre nouvelle nous inquiétait d'avantage ; le bruit courait que dans une 

émeute à Shang-Haï, deux Européens avaient été tués. Pour comprendre 

l'impatience que nous causa l'incertitude où nous laissaient ces 

renseignements incomplets, il faut se mettre à la place d'hommes qui, 
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engagés dans une aventureuse expédition, sans nouvelles depuis 

plusieurs mois, p.397 éloignés de plusieurs milliers de lieues de leur patrie, 

perdus au milieu d'un pays inconnu, apprennent tout à coup que par 

suite d'événements imprévus et dont ils ne peuvent apprécier la portée, 

la route du retour peut être subitement fermée au-devant d'eux. 

Dorénavant, nous n'avions plus qu'une pensée, qu'un désir : hâter notre 

voyage et nous retrouver au plus tôt au milieu de nos compatriotes.  

Le 23 juillet, nous jetions l'ancre sous les murs de Siang-Yang-Fou, 

en face de Fan-Tcheng, où nous avions débarqué quatre mois 

auparavant pour entreprendre notre voyage par terre. Là, une autre 

nouvelle grave vint augmenter notre inquiétude. La populace de Nan-

Yang-Fou, une grande ville du Ro-Nan éloignée de trois ou quatre 

journées de Fan-Tcheng, s'était soulevée, avait chassé l'évêque et les 

prêtres catholiques et avait mis le feu à leur résidence.  

Le motif de cette émeute était l'un des principaux griefs relevés par le 

gouvernement chinois dans son mémorandum sur la question des 

missionnaires. A l'époque où les Jésuites jouissaient de la faveur 

impériale, c'est-à-dire il y a deux siècles, des terrains leur avaient été 

concédés dans toutes les principales villes de l'empire, pour y construire 

leurs églises. Plus tard, les querelles religieuses qui s'étaient élevées 

entre les divers ordres accourus pour évangéliser la Chine, ayant éveillé 

les défiances du gouvernement de Péking, la protection dont ils avaient 

joui à l'origine, leur fut retirée et les successeurs de Kang-si, pour mettre 

un terme à des rivalités qui menaçaient de troubler la tranquillité de 

leurs sujets, prononcèrent des ordres d'expulsion contre tous les 

missionnaires. En même temps, le gouvernement reprenait possession 

des terrains concédés primitivement aux Jésuites à titre gracieux, les 

aliénait à des particuliers p.398 qui y faisaient élever des bâtiments 

d'habitation ou des magasins, ou les affectait à un service public en y 

construisant des ya-men. Depuis le traité de 1860, les missionnaires ont 

émis la prétention de rentrer, sans aucune compensation, en possession 

de ces terrains dont ils croyaient avoir été injustement dépouillés par les 

édits d'expulsion.  
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Partout où leurs réclamations se produisirent, elles soulevèrent le 

ressentiment des populations. Celles-ci ne voyaient point dans les 

concessions bénévoles des empereurs, de titres de propriété suffisants 

pour justifier une reprise de possession. D'ailleurs, l'État ou les 

acquéreurs de ces biens en étaient redevenus propriétaires depuis plus 

d'un siècle et y avaient élevé des constructions dont on ne pouvait 

prétendre les dépouiller sans indemnité. Dans beaucoup d'endroits, le 

manque de prudence des missionnaires amena des émeutes ; en 

quelques occasions, le gouvernement désireux d'éviter toute nouvelle 

cause de conflit avec la France qui, en sa qualité de fille ainée de l'Église, 

est la protectrice née des catholiques, fit taire ses répugnances et céda 

devant la ténacité intéressée des réclamations. Ces succès partiels 

encouragèrent de nouvelles revendications, et l'on peut dire que les 

émeutes locales dont les missionnaires ont eu à souffrir dans ces 

dernières années, n'ont guère eu d'autres causes que celle que nous 

signalons.  

C'est ce qui était arrivé à Nan-Yang-Fou. L'évêque avait réclamé la 

possession d'un des principaux ya-men de la ville ; la populace, 

encouragée peut-être en secret, par les mandarins qui, lorsqu'il s'agit 

d'un conflit avec les puissances européennes, n'osent pas toujours 

résister ouvertement, mais sont assez disposés à se laisser forcer la 

main par le peuple, s'était soulevée et avait chassé les membres de la 

mission. Coïncidant avec la nouvelle de p.399 troubles à Shang-Haï et de 

l'invasion de Formose par les Japonais, manifestement aidés et 

encouragés par un certain nombre d'Européens, ce qui devait surexciter 

la colère des populations contre les étrangers, ces derniers événements 

devaient contribuer à augmenter notre inquiétude. Nous nous hâtâmes 

de quitter nos petits bateaux de Kin-Tze-Kouan pour nous installer dans 

le Siang-Pien-Tze qui devait nous transporter à Ran-Kéou.  

Six jours après, le 29 juillet, nous arrivions dans cette dernière ville où 

nous trouvions nos amis parfaitement tranquilles. Ici se terminerait le 

récit de notre voyage d'exploration s'il ne s'y rattachait encore un incident 

qui faillit devenir tragique et terminer brusquement cette narration.  
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Le vice-roi Tso nous avait chargé de remettre quelques documents à 

l'un des intendants de l'armée du Kan-Sou qui résidait à Ou-Tchang-

Fou. Aussitôt après notre arrivée, nous l'avions fait prévenir, et il nous 

avait invités à nous rendre à son ya-men où il désirait nous recevoir. La 

ville de Ou-Tchang-Fou, si l'on s'en souvient, est la capitale de la 

province du Rou-Pè, située en face de Ran-Kéou, sur la rive méridionale 

du Fleuve Bleu.  

 

24. Vue de la ville de Ou-Tchang-Fou. 

En temps ordinaire, les Européens s'y peuvent rendre et s'y 

promener librement ; mais à l'époque des examens pour le degré de 

licencié, la capitale provinciale devient le rendez-vous d'une foule de 

jeunes gens turbulents, ardents dans leurs passions et extrêmes dans 

l'expression de leurs sentiments ; les candidats aux grades militaires, 

qui se distinguent par une force physique nécessaire pour subir 

victorieusement les épreuves pratiques auxquelles ils doivent satisfaire, 

sont particulièrement querelleurs. Plusieurs fois, des Européens 

fourvoyés au milieu de cette foule malveillante, avaient été injuriés ou 

maltraités ; et pour éviter le retour de scènes aussi p.400 regrettables, 

aussi bien que pour mettre leur responsabilité à couvert, les autorités 

de la ville de Ou-Tchang avaient pris le parti d'engager les Européens à 

s'abstenir d'y aller pendant les périodes d'examens ; les consuls 
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devaient prévenir leurs nationaux qu'en ne tenant pas compte de cet 

avertissement, ils agiraient à leurs risques et périls, et ne devraient 

rendre responsables qu'eux-mêmes de ce qui pourrait leur arriver.  

Nous ignorions que l'époque à laquelle nous venions de revenir à 

Ran-Kéou coïncidait justement avec une période d'examens ; 

l'eussions-nous su d'ailleurs, que l'invitation spéciale de l'intendant de 

Ou-Tchang-Fou nous eût paru plus que suffisante pour nous rassurer. 

Au jour dit, nous traversions le Yang-Tze-Kiang, et nous nous faisions 

conduire en chaises à porteurs au ya-men où nous étions attendus. La 

réception fut très cordiale et au moment de prendre congé, notre hôte 

nous demanda si nous connaissions la ville de Ou-Tchang-Fou ; sur 

notre réponse négative, il nous engagea vivement à aller visiter un 

curieux monument, le Tching-long-Ta ou tour du Dragon Vert ; il donna 

lui-même à l'un des soldats de son ya-men, l'ordre de nous y conduire.  

La tour du Dragon Vert s'élève sur le sommet d'une colline située 

dans le quartier oriental de Ou-Tchang-Fou ; c'est une tour octogone à 

quatre étages, fort grande, décorée avec goût, et assurément digne de la 

réputation dont elle jouit parmi les Chinois. C'est un lieu de rendez-vous 

pour les oisifs de la ville ; attablés devant une tasse d'excellent thé, ils 

devisent tout en admirant le magnifique panorama que l'on découvre par 

les fenêtres des étages supérieurs. Les bonzes qui ont mission de garder 

et d'entretenir l'édifice l'ont, en effet, transformé en une sorte de maison 

de thé, et, tout autour de l'autel qui s'élève au milieu de chaque étage 

s'alignent, au-devant de chaque fenêtre, des rangées de tables et de 

bancs. Lorsque nous fûmes arrivés au pied de la tour, le soldat qui nous 

avait conduits, considérant sa mission comme terminée, s'en retourna. 

Nous étions accompagnés de Lou-Kouei-Tang, du capitaine qui nous 

avait escortés depuis Lan-Tchéou et du cuisinier. En traversant les 

différentes salles, nous avions remarqué qu'il y avait grande affluence de 

monde ; cependant, sans nous en inquiéter davantage, nous étions 

montés jusqu'au dernier étage, et nous étions allés nous asseoir à une 

table, tout auprès d'une grande fenêtre d'où l'on découvrait un paysage 

magnifique. Notre apparition avait bien un peu piqué la curiosité, mais 
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lorsqu'on nous eut entendu parler chinois avec le bonze qui nous 

apportait le thé, un murmure approbateur nous fit comprendre que tout 

sentiment de défiance avait disparu. Nous apprenions en même temps, 

que la plupart des assistants étaient des étudiants étrangers à la ville ; 

nous étions tombés, sans le savoir, au milieu de l'antre du monstre qui 

nous tenait entre ses griffes et que nous devions, bon gré, mal gré, 

contempler face à face. Après l'avoir bien considéré nous nous sentîmes 

complètement rassurés ; la jeunesse ne nous a jamais fait peur.  

Nous nous abandonnions donc tranquillement au plaisir d'admirer le 

paysage, lorsqu'un individu, nu jusqu'à la ceinture, une sorte d'Alcide, 

un candidat militaire évidemment, vint, pour mieux nous voir, 

s'accroupir dans l'embrasure de la fenêtre vers laquelle nous étions 

tournés. Il est certain qu'en agissant ainsi, il n'avait pas obéi aux règles 

les plus élémentaires de la politesse ; la curiosité avait été la plus 

forte ; mais somme toute, il n'y avait rien d'insolent dans son attitude 

et nous aurions eu tort de nous en formaliser ou seulement d'y faire 

attention. Lorsque tout à coup, sans que personne y fût p.402 préparé, le 

cuisinier se précipita sur le colosse, le frappa l'un coup de poing en 

pleine poitrine, et l'accabla des invectives les plus grossières, en lui 

enjoignant de se retirer. La salle tout à l'heure si bruyante, devint tout 

d'un coup silencieuse ; on aurait entendu voler une mouche ; chacun 

était sous le coup de la surprise et de la stupéfaction ; on se regardait 

comme pour chercher sur la figure de son voisin l'explication de ce qui 

venait de se passer. Puis subitement, une immense clameur s'éleva, et 

les assistants se rangèrent avec empressement à l'une des extrémités 

de la salle, autour du colosse qui pérorait avec animation, au milieu 

d'un groupe dont l'attitude devenait à chaque instant plus menaçante.  

Nous étions sans armes, nous n'avions à la main qu'un éventail qui 

nous avait été donné par le vice-roi Tso, et sur lequel il avait écrit une 

pièce de vers au bas de laquelle il avait apposé sa signature, et qui, au 

milieu d'une pareille surexcitation nous eût été parfaitement inutile. La 

situation était critique ; le premier coup porté, qui pouvait en prévoir les 

conséquences ? Au milieu de la bagarre, entourés par une foule irritée, 
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nous avions toutes les chances d'être mis en pièces sans avoir aucun 

espoir de secours. Il n'y avait pas une minute à perdre ; profitant du 

premier moment d'indécision, nous nous dirigeâmes lentement vers 

l'escalier, laissant Lou-Kouei-Tang, le capitaine et le cuisinier se démêler 

comme ils le pourraient avec leurs compatriotes. Nous atteignîmes 

l'escalier sans obstacle ; mais tout péril n'était pas encore passé ; peut-

être même au contraire était-ce l'heure du plus grand danger. Nous 

avions encore trois étages à traverser, tous remplis d'une foule compacte 

que devaient émouvoir la rumeur et les vociférations des étages 

supérieurs. N'en connaissant point la cause, et voyant descendre au 

même moment deux Européens, ces gens mal p.405 informés et 

naturellement défiants, n'allaient-ils point nous arrêter au passage ? 

Notre appréhension était grande ; mais, sans en rien laisser paraître, 

nous continuâmes à descendre lentement, affectant la plus grande 

indifférence, et regardant autour de nous comme des gens qui se 

promènent. Ce fut ce qui nous sauva ; nous eûmes le bonheur de passer 

inaperçus et d'arriver sains et saufs au bas de la tour. Sans perdre une 

minute, nous remontâmes dans nos chaises et nous enjoignîmes à nos 

porteurs de faire diligence vers l'embarcadère le plus proche.  

Trois quarts d'heure après, nous étions en sûreté à Ran-Kéou, après 

avoir échappé au plus grand danger que nous ayons couru pendant tout 

notre voyage, au moment même où nous touchions au port. Une heure 

plus tard, Lou-Kouei-Tang et le capitaine nous rejoignaient fort 

troublés, mais sans mal, suivis, quelque temps après, par le cuisinier, 

le provocateur maladroit de cette échauffourée, qui revenait, lui, les 

vêtements déchirés, la figure meurtrie et ensanglantée. Nous étions 

encore trop émus du danger qu'il nous avait fait courir pour songer à le 

plaindre ; nous lui réglâmes son compte, et peu soucieux de nous 

trouver encore compromis par ses excès de zèle intempestifs, nous 

l'engageâmes à aller se faire assommer ailleurs.  

 

@  
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CHAPITRE XIX 

LA DERNIÈRE ÉTAPE 

@ 

Rou-Kéou. — Le petit orphelin. — Nan-King. — Assassinat du vice-roi 
Ma-Sin-I. — Les ruines du palais impérial. — Mort de l'empereur Taè-

Ping et prise de Nan-King. — Les sépultures des Ming. — Deux 

usurpateurs. Tchen-Kiang. — Une exécution capitale. — Retour à 

Shang-Haï. — Émeute de la pagode de Ning-Po. — Hong-Kong. — Le 

typhon du 22 septembre. — Le désastre de Macao. — Retour en France.  

p.404 A Ran-Kéou, nous faisions notre rentrée dans le monde 

occidental ; à partir de ce point, toutes les facilités désirables s'offraient 

à nous pour favoriser notre retour en Europe. Mais le démon des 

voyages qui nous possédait, n'était point encore satisfait, et malgré la 

chaleur excessive du mois d'août, malgré notre fatigue et notre besoin 

de repos, nous résolûmes de descendre le Fleuve Bleu, pour revenir à 

Shang-Haï, à petites journées, dans une jonque chinoise.  

La navigation à vapeur rend d'inestimables services au commerce et 

au monde des affaires ; c'est un mode de locomotion précieux pour les 

gens pressés ; mais c'est assurément le plus détestable que puisse 

rêver un touriste ou un voyageur en quête d'observations. A l'aller, les 

grands bateaux à vapeur du Yang-Tze nous avaient transportés en trois 

jours de Shang-Haï à Ran-Kéou, mais nous n'avions rien, ou presque 

rien, vu ; à la descente, p.405 au lieu de trois jours, nous allions en 

mettre quinze, mais notre curiosité serait satisfaite. Je ne parlerais pas 

de ce dernier voyage dont toutes les étapes sont marquées et connues 

depuis longtemps, s'il ne nous avait fourni l'occasion de visiter avec 

soin deux ou trois stations dignes d'intérêt. Notons, en passant, Rou-

Kéou, c'est-à-dire l'embouchure du lac Po-yang. Située à quelques 

lieues au-dessous de Kiéou-Kiang, cette passe importante qui donne 

accès dans la province de Kiang-Si et dans toutes celles qui 

l'avoisinent, présente au voyageur un des sites les plus pittoresques 

qu'il m'ait été donné de rencontrer. Au point de vue commercial, la 
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petite ville qui s'élève sur sa rive droite, l'emporte de beaucoup sur 

Kiéou-Kiang. Ce fut une erreur des diplomates français et anglais de 

demander l'ouverture de cette dernière ville ; le port de Rou-Kéou eût 

été par sa situation mille fois plus avantageux, et on s'explique 

difficilement que cette erreur ait pu se produire, si l'on songe que ce 

point avait été, depuis deux siècles, signalé par tous les voyageurs qui 

avaient pu pénétrer en Chine. C'était l'une des stations principales sur 

l'unique route qui joignit jusqu'en 1840, la Chine entière au port de 

Canton, le seul où jusqu'à cette époque, fussent admis les étrangers.  

A quelque distance au-dessous de Rou-Kéou, on rencontre le Petit 

orphelin, l'une des curiosités du Yang-Tze-Kiang. C'est un rocher isolé 

qui s'élève au milieu du fleuve, non loin d'une rive plate et basse ; les 

bonzes s'en sont emparés, ont taillé un étroit sentier le long de ses 

parois verticales, et ont construit un temple sur son sommet. Les 

bateliers ne manquent jamais de faire leurs dévotions lorsqu'ils passent 

près de ce sanctuaire.  

Peu de jours après, nous nous arrêtions à Nan-King, la capitale du 

sud, l'ancienne ville impériale, qui ne p.406 porte plus dans les fastes 

administratifs de l'empire, depuis qu'elle est déchue de son ancien rang 

de cité souveraine, que le nom de Kiang-ning-Fou, préfecture de Kiang-

ning. Si elle n'était encore, par ordre, la résidence du vice-roi du Kiang-

Nan, il ne resterait plus aujourd'hui de cette ville que des ruines. La 

rébellion des Tchang-Mao l'a fait tomber pour jamais du rang qu'elle 

occupait.  

Dès l'abord, il est impossible de soupçonner un pareil désastre. Les 

murs que l'on aperçoit à quelque distance de la rive sont encore en bon 

état ; sur les canaux qui les entourent règne une certaine animation ; 

quel spectacle imposant, ne devaient-ils pas présenter, au temps de la 

prospérité ! Après un long trajet en bateau, nous débarquons à la porte 

de l'Ouest, où nous montons en chaise pour traverser la ville et nous 

rendre aux antiques sépultures des Ming.  

C'est après avoir franchi la porte que l'on peut se rendre compte des 

funestes effets de la rébellion. Ce qui fut autrefois, la ville la plus 
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peuplée et la plus riche de l'empire, n'est plus aujourd'hui qu'un lieu 

presque désert et rempli de décombres dont les amas disparaissent 

sous les herbes sauvages. C'est à peine si aux abords de quelques 

voies dallées s'élèvent de misérables cabanes trop peu nombreuses 

pour cacher les vides qui s'étendent au-delà ; les quartiers habités ne 

couvrent pas plus du quart de la superficie de l'ancienne ville impériale.  

C'est dans l'un des endroits les plus déserts que se trouve la maison 

des missionnaires catholiques. C'est miracle qu'elle existe encore ; 

comme s'il n'y avait pas déjà assez de ruines autour d'eux, les 

habitants de Nan-King ont été sur le point de la brûler et de massacrer 

ceux qui l'habitaient, tout récemment, en 1870. Il fallut pour prévenir 

ce crime, l'énergique intervention du p.407 vice-roi lui-même, qui paya 

de sa vie cet acte de loyauté et de justice. Ce fait répond trop bien aux 

accusations de perfidie que l'on a pris l'habitude de diriger contre les 

mandarins, pour ne pas le consigner ici ; un missionnaire qui en avait 

été témoin, me l'a raconté ; c'est une raison de plus pour en faire un 

mérite à celui qui en a été la victime.  

Depuis le commencement de 1869, de sourdes menées 

contribuaient à répandre et à entretenir une agitation inquiétante parmi 

les populations des principaux centres de missions protestantes ou 

catholiques. Des bruits vagues et terrifiants circulaient de bouche en 

bouche, grossis par la frayeur superstitieuse de gens simples et 

ignorants ; on parlait de la disparition mystérieuse d'hommes et 

d'enfants qu'on n'avait plus jamais revus depuis. Il eût été facile par 

des enquêtes faites au grand jour de calmer cette émotion 

dangereuse ; les autorités chinoises dédaignèrent de le faire, au début, 

et plus tard, entraînées par l'exaltation populaire déchaînée qu'elles 

n'étaient plus maîtresses de dominer, elles semblèrent par quelques 

jugements iniques justifier les erreurs de la foule.  

Tout d'abord on n'accusa ouvertement personne de ces méfaits 

ténébreux ; puis, lorsque le fanatisme populaire eût été suffisamment 

excité, on insinua doucement que les étrangers pourraient bien être les 

auteurs de ces rapts dont tout le monde parlait et dont aucun n'aurait 
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pu donner la preuve. Le mystère qui entourait les asiles d'enfants 

recueillis par les missionnaires fut habilement exploité par les fauteurs 

d'émeute. Que se passait-il donc dans ces établissements si bien gardés 

contre la curiosité du public, sinon des choses criminelles ? Quel intérêt 

caché pouvaient donc avoir les prêtres étrangers à réunir ainsi des 

enfants d'une autre race que la leur ? Quelques-uns prétendirent en 

donner l'explication, en décrivant à p.408 leur manière la cérémonie de 

l'Extrême-onction dont le hasard les avait, sans doute, rendus 

témoins ; à leur dire, le prêtre barbare crevait à l'aide d'une pointe, les 

yeux du patient et recueillait avec soin les liquides qui s'en écoulaient 

sur des petits tampons de coton que l'on gardait précieusement pour en 

faire des médicaments ; après quoi, la victime de cette opération 

mourait. Une fois cette opinion accréditée dans l'esprit du peuple, 

comment l'en arracher ? Les imaginations s'échauffaient et le moindre 

incident, une épidémie, une mortalité plus grande dans les asiles, une 

calomnie plus hardiment lancée, devait nécessairement amener 

l'explosion d'un ressentiment fanatique et aveugle.  

Déjà des émeutes avaient eu lieu dans plusieurs villes secondaires 

où la vie et les propriétés de missionnaires anglais, américains et 

français avaient été sérieusement menacées. En mai 1870, Nan-King 

était devenu le foyer d'excitations inquiétantes ; en juin, il fallut y 

envoyer de nouvelles troupes et proclamer l'état de siège, par mesure 

de prévoyance. Des hommes en grand nombre, prétendait-on, 

disparaissaient enivrés ou engourdis à l'aide de drogues et de philtres 

étranges, et étaient secrètement transportés dans les bâtiments de la 

mission où on leur arrachait les yeux et le cœur pour en faire des 

médicaments. En matière d'émotion populaire, plus la fable est 

grossière et absurde, plus elle est aisément acceptée. Le fait est que la 

première quinzaine du mois de juin n'était pas écoulée que la populace 

de Nan-King entassait devant la résidence des missionnaires un amas 

de fagots auxquels elle se préparait à mettre le feu. Le vice-roi prévenu 

de ce qui se passait, accourut en toute hâte, et pour donner satisfaction 

aux passions de la foule fit ouvrir toutes grandes les portes de la 
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maison qu'il visita depuis les fondations jusqu'au grenier ; n'y ayant 

rien trouvé p.409 d'irrégulier, il eut la loyauté d'imposer silence aux 

clameurs de la populace et eut le courage, dans une proclamation 

énergique, de prendre les missionnaires sous sa protection et de 

menacer de toutes les sévérités de la loi ceux qui oseraient attenter à 

leur liberté, à leur personne ou à leur propriété. Cette attitude décidée 

dérangeait les plans des perturbateurs ; l'autorité fut la plus forte, et la 

populace de Nan-King n'osa bouger, tandis qu'à quelques jours de là, 

celle de Tien-Tsin massacrait toute la colonie française.  

Tout n'était cependant pas fini à Nan-King ; mais la haine des 

émeutiers avait changé d'objet ; le vice-roi Ma avait sauvé les 

étrangers ; il devait payer pour eux. A peine un mois après, en juillet 

1870, il fut mortellement frappé d'un coup de couteau tandis qu'il 

traversait la ville pour aller présider les examens militaires. Le 

lendemain, le préfet était trouvé pendu dans son ya-men. L'assassin ne 

voulut jamais dire le motif qui l'avait poussé à commettre son crime.  

On a donc tort d'accuser tous les mandarins, en bloc, de perfidie et 

de malveillance contre les étrangers, en général, et contre les 

missionnaires, en particulier. S'il y en a qui ont assez manqué à leur 

conscience pour favoriser ou encourager des actes aussi odieux, il en 

est d'autres qui ont l'âme assez élevée pour faire taire leurs 

préventions personnelles en faveur de la justice, et qui ont assez de 

courage pour braver les fureurs aveugles de la foule en lui arrachant 

d'innocentes victimes.  

Chaque pas que nous faisons sur cette terre légendaire nous remet 

en mémoire quelque événement tragique. Nous traversons maintenant 

les ruines majestueuses de l'ancien palais impérial. Elles sont toutes 

fraîches encore ; c'est d'hier que ces magnifiques portiques de marbre 

ont été renversés, que ces portes massives, dont les voûtes ont p.410 

résisté à tous les efforts, ont été brûlées, et cependant, sous ce climat 

tropical, l'herbe a si rapidement envahi tous ces débris, elle y pousse si 

dru, qu'on est plutôt tenté d'y reconnaître l'œuvre des siècles.  



A travers la Chine 

364 

C'est une étrange et navrante épopée que celle de cet aventurier 

téméraire, ce Rong-Siéou-Tsien, pauvre maître d'école au début, qui 

par le seul entraînement des idées, a pu, pendant quinze ans, régner 

en souverain sur plus de la moitié de la Chine, et faire échec, pendant 

si longtemps, à une dynastie déjà séculaire. C'est là qu'a grandi et que 

s'est éteinte la fortune de ce chef de rebelles, l'empereur Taè-Ping. Un 

instant, les succès inespérés de ses armes toujours triomphantes ont 

pu lui faire croire à la faveur céleste ; mais bientôt, le vide s'est fait 

autour de lui ; ses premiers et plus fidèles partisans étaient tombés les 

uns après les autres sur les champs de bataille, les autres, divisés par 

l'ambition, se disputaient les richesses ou les honneurs ; les populations 

s'enfuyaient terrifiées par les excès ou les cruautés de ses soldats, et 

pour retenir près de lui quelques milliers de mécontents, il était obligé 

de garder comme otages, dans sa capitale, leurs femmes et leurs 

enfants. Un jour vint où les troupes de la dynastie mandchoue 

reconstituées, grossies de tous les transfuges et de tous les traîtres à 

sa cause, vinrent l'assiéger dans Nan-King. Longtemps il résista, 

longtemps il eut l'espoir, sinon de vaincre encore, au moins de pouvoir 

effectuer sa retraite ; mais lorsqu'il vit le cercle de ses ennemis se 

resserrer de plus en plus autour de lui, lorsqu'on vint lui annoncer que 

la brèche était faite aux murs de sa capitale, de sa dernière forteresse, 

alors sa raison, trop longtemps surmenée, se troubla, et pour échapper 

au sort affreux qui lui était réservé s'il tombait vivant aux mains de ses 

adversaires, il s'empoisonna le 30 juin 1864, dans son palais. Pour p.411 

prolonger la défense, ses lieutenants posèrent la couronne sur la tête 

de son fils, un enfant de seize ans, bien innocent des crimes de son 

père. C'était en vain ; le 19 juillet, Nan-King était pris d'assaut par les 

troupes impériales.  

Le jeune chef rebelle allait tomber aux mains du vainqueur ; un 

ancien et fidèle serviteur de son père, Liéou, prince de Tchong, vit le 

danger qu'il courait, et par un dévouement héroïque, il se sacrifia pour 

sauver son maître. Il lui donna son cheval et prit celui d'un soldat qui 

avait combattu depuis le matin ; sa bête était fatiguée et refusa de 
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suivre le prince fugitif qui parvint à s'échapper, tandis que son 

bienfaiteur était fait prisonnier et payait de sa vie sa fidélité à une 

cause perdue. Le jeune prince ne tarda pas lui-même à être retrouvé et 

décapité dans la province de Kiang-Si.  

On frémit d'épouvante, en lisant la relation officielle de ce terrible 

drame. En trois jours, plus de cent mille hommes furent passés au fil de 

l'épée. Le cadavre de l'empereur Taè-Ping, lui-même, ne put échapper 

à la dégradation à laquelle il avait voulu se soustraire. Il s'était fait 

enterrer dans les jardins du palais, revêtu de ses habits impériaux, 

mais sans bière, dans un endroit écarté qu'aucun signe extérieur 

n'indiquait. Sa sépulture fut, cependant, retrouvée et violée, son corps 

outragé, dépouillé de ses linceuls, la chair arrachée de ses ossements 

et jetée aux animaux, sa tête coupée et promenée triomphalement 

dans les anciennes provinces révoltées ; les palais furent livrés aux 

flammes et la ville détruite. Ainsi finit, noyée dans le sang, étouffée 

sous la cendre, cette formidable insurrection des Tchang-Mao qui avait 

failli anéantir la Chine. Les ruines du palais de Nan-King sont les seuls 

vestiges de sa puissance qui restent encore debout.  

Au-delà de la porte de l'Est, dans un endroit désert et p.412 

abandonné, se développe une avenue bordée de statues colossales. Ce 

sont des hommes, des animaux qui appartiennent à tous les mondes, le 

fantastique et le réel ; ces gros blocs de granit sont à peine ébauchés, 

mais ils imposent par leur masse. Au bout de cette avenue, s'ouvre 

l'enceinte d'un petit temple au-delà duquel on aperçoit un tumulus haut 

comme une colline. C'est la sépulture de l'empereur Rong-ou, fondateur 

de la dynastie des Ming ; celle de son fils est un peu plus loin.  

C'était cependant aussi un usurpateur, ce Rong-ou ; mais, par une 

ironique contradiction du destin, il repose encore en paix dans sa tombe, 

depuis près de cinq siècles, à quelques pas de l'endroit où la sépulture de 

Rong-Siéou-Tsien était profanée. Il n'y a de différence entre eux que 

celle qu'y a mis le succès. Tous deux étaient d'origine obscure ; celui-ci 

était maître d'école, celui-là était bonze ; l'un et l'autre ont voulu 

affranchir leur patrie du joug de l'étranger ; le second a levé l'étendard 
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de la révolte contre les Mandchoux, le premier l'avait levé contre les 

Mongols ; malgré leurs crimes, ils ont attiré près d'eux des serviteurs 

d'un grand caractère et inspiré d'admirables dévouements ; l'un a 

triomphé, l'autre a succombé. Aujourd'hui, encore, les cendres de Rong-

ou sont l'objet d'un culte respectueux ; qu'est devenue la dépouille de 

Rong-Siéou-Tsien ? Quelle étrange philosophie enseigne donc la vie ? Le 

dernier mot de la destinée de l'homme sur la terre, est-il donc : le 

succès ? Le bien et le mal ne sont-ils pas des principes dignes d'amour 

ou de haine, mais sont-ils simplement des moyens que l'on puisse 

employer indifféremment pour arriver à un but unique : le triomphe ? 

N'est-ce point là ce qui ressort de ce singulier parallèle ? Non ; la justice 

éternelle ne se trompe point à ces contrastes dérisoires de la destinée ; 

l'histoire et la postérité la distribuent avec p.413 impartialité et savent 

réparer les erreurs des contemporains en dissipant la fausse gloire des 

uns, en diminuant l'ignominie des autres. C'est le cas de Rong-ou et de 

Rong-Siéou-Tsien. Et cela ne s'applique pas seulement aux êtres 

privilégiés auxquels sont réservés les honneurs de l'histoire ; il en est de 

même pour les plus petits comme pour les plus grands. La postérité ne 

condamne-t-elle pas en bloc, une nation, une époque, une génération 

tout entière ? Nos neveux nous exalteront ou nous renieront selon que 

nous aurons su faire la nôtre, par nos efforts individuels, bonne ou 

mauvaise, bienfaisante ou fatale. Dans la vie, l'illusion du présent est 

décevante ; le succès n'est pas tout.  

La nuit tombait déjà, lorsque nous passâmes près de l'emplacement 

où s'élevait autrefois la célèbre tour de porcelaine. Les Tchang-Mao 

l'ont détruite, et ses briques, si dures que l'acier le mieux trempé ne 

pouvait les entamer, ont servi à construire les ateliers d'une fabrique 

d'armes que les Chinois ont installée en cet endroit.  

Nan-King marquait l'avant-dernière étape de notre voyage en 

jonque. Le lendemain nous arrivions à Tchen-Kiang, juste à temps pour 

être témoins d'une exécution capitale. Il s'agissait d'un petit lettré, 

clerc de ya-men, qui avait profité de sa position de secrétaire d'un 

général du Yün-nan pour abuser de son sceau et fabriquer de faux 
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mandats dont il avait fait de l'argent. Découvert et arrêté à Tchen-

Kiang, il avait été jugé et condamné, et pour rendre l'exemple plus 

frappant, on avait entouré la triste cérémonie d'un appareil imposant. 

Toutes les canonnières et tous les pao-tchouan du district avaient été 

convoqués et étaient venus se ranger, flammes au vent, au-devant du 

lieu de supplice. Nous en étions heureusement, cette fois, assez 

éloignés pour ne point voir les détails horribles de l'exécution.  

p.414 Quelques heures après, nous montions sur un bateau à vapeur, 

et le soir, nous étions de retour à Shang-Haï. 

Pendant notre absence, il s'y était passé des événements 

importants. Au mois de mai, la concession française avait été le théâtre 

d'une émeute qui avait failli devenir tragique. Le Conseil municipal avait 

voulu faire ouvrir deux rues au travers d'un terrain vague qui avoisinait 

une pagode nommée pagode de Ning-Po, de l'origine de ceux qui 

l'avaient fait construire. L'agent-voyer de la municipalité avait déjà 

planté les jalons et tracé les alignements, lorsqu'une agitation 

extraordinaire se manifesta parmi les Chinois originaires de Ning-Po, 

présents à Shang-Haï. Il paraît que les terrains voisins de la pagode 

avaient servi autrefois de cimetière et l'idée d'une profanation des 

sépultures avait causé tout cet émoi. Ou ne sut pas calmer à temps 

cette effervescence, et le lendemain, une meute furieuse assiégeait la 

maison de l'agent-voyer sur laquelle tombait une grêle de pierres. Celui 

qui était l'objet de cette attaque voulut repousser les assaillants et tira 

un coup de fusil chargé à plomb sur un forcené qui, cramponné aux 

persiennes, avait presque atteint le premier étage. Ce fut le signal d'un 

tumulte indescriptible ; les fenêtres furent enfoncées, la maison 

envahie, l'agent-voyer frappé, presque assommé, sa femme et sa fille 

maltraitées et traînées par les cheveux dans les rues.  

Pendant ce temps, la nouvelle s'était répandue dans toute la ville ; 

mais au lieu d'agir avec résolution, et de mettre brusquement un terme 

à cette émeute, on se contenta de consigner la police dans les 

bâtiments de l'hôtel municipal. Les volontaires anglais accouraient en 

armes, des marins débarqués des stationnaires français et américains, 
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parcoururent les rues de la Concession, refoulant sans peine les 

émeutiers. Enfin, par surcroit, nous eûmes l'humiliation de voir des 

troupes chinoises p.415 envoyées par le tao-taï, venir rétablir l'ordre sur 

la concession française. Il y avait déjà quelques mois que cela s'était 

passé ; on en parlait encore avec tristesse, dans les cercles européens 

de Shang-Haï. La France ne tient pas, en Chine, la place qu'elle devrait 

y occuper ; peut-être y-a-t-il à cela, beaucoup de sa faute.  

 

25. Hong-Kong. 

Après une courte visite à l'établissement des jésuites français à Siü-

Kia-ouei, prés de Shang-Haï, nous partîmes pour Hong-Kong où nous 

désirions nous reposer quelque temps avant de nous remettre en route 

pour la France.  

Comme si nous n'avions pas encore eu assez de fatigues ni 

d'émotions pendant cette année, le hasard devait encore nous faire 

assister à l'un des phénomènes les plus terrifiants qu'il soit possible de 

voir. Dans la nuit du 22 au 23 septembre un typhon extrêmement 

violent s'abattit sur les villes de Hong-Kong et de Macao, qu'il remplit 

de ruines et de désastres. Je ne saurais mieux faire que de reproduire 

la lettre que j'écrivais à mon père, au lendemain de cet affreux 

événement.  
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26. Tour de l'horloge, à Hong-Kong. 
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Hong-Kong, 26 septembre 1874.  

A l'heure où je vous écris, Hong-Kong tout entier est dans la 

désolation. Un typhon épouvantable, tel qu'aucun des plus 

vieux habitants de la colonie ne se rappelle en avoir jamais vu, 

s'est abattu sur elle dans la nuit du 22 au 25.  

Dans la matinée du 22, le paquebot des Messageries, Ava, 

arrivait avec la malle française. Le temps était fort beau et un 

peu chaud. Cependant l'Ava rapportait qu'il avait eu à lutter 

depuis Saïgon, contre un très mauvais temps, et que, le 20, il 

avait rencontré un typhon ; n'importe, le temps était si beau et 

le dépouillement de la malle donnait tant de distraction aux 

esprits que personne ne se doutait que l'affreuse calamité était 

si proche... Comme de coutume, depuis que je suis à Hong-

Kong, j'avais passé ma journée à la bibliothèque de la ville ; 

quand j'en sortis vers quatre heures et demie, le vent était p.416 

un peu frais, mais rien, pour moi au moins, ne semblait 

alarmant. L'éveil était cependant déjà donné par les gens 

expérimentés, et plusieurs bateaux avaient été chercher un 

mouillage plus sûr. Vers six heures et demie, le ciel se couvrit 

de nuages noirs et épais, et le vent commença à souffler assez 

fort ; mais nous sommes tellement habitués eu Chine à avoir de 

forts coups de vents dans cette saison, que cela ne me parut 

pas extraordinaire. Après avoir pris seulement soin de bien 

fermer portes et fenêtres, j'allai tranquillement me coucher à 

huit heures et demie, selon mon habitude ; mais à minuit, je 

fus réveillé brusquement par une sensation extraordinaire : il 

m'avait semblé remuer comme sur un bateau.  

A peine ai-je ouvert les yeux que le bruit des rafales qui 

soufflent au dehors me donne rapidement la clef du phénomène. 

Le vent était tellement fort qu'il faisait osciller la maison sur sa 

base en lui donnant une sorte de mouvement de roulis. Les 

bruits qui venaient de l'extérieur avaient quelque chose de 

sinistre, rendus plus terribles encore par l'obscurité profonde qui 
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régnait et par le clapotis de la pluie qui tombait à torrents. Les 

rafales de vent qui soufflaient avec rage se renouvelaient toutes 

les trois ou quatre minutes, augmentant chaque fois d'intensité. 

A chacun de ces assauts, on entendait le craquement des arbres 

qui se brisaient ; des débris de tuiles ou de plâtras arrachés par 

le vent roulaient sur le toit et allaient se briser dans la rue avec 

un bruit strident. La maison, remuée jusque dans ses 

fondations, semblait, soulevée par la tempête, vouloir prendre 

son essor avec tout ce qu'elle contenait. Enfin, du lointain 

arrivait un bruit sourd et continu ; c'était le mugissement de la 

mer. Je m'étais habillé et me tenais prêt à fuir aux premiers 

symptômes de destruction. Vous dire combien m'ont paru 

longues les heures de cette nuit maudite est chose impossible ; 

dans les intervalles qui s'écoulaient entre les rafales, je 

n'oubliais mes propres inquiétudes que pour songer avec 

angoisse aux souffrances des malheureux qui se trouvaient en 

ce moment sur mer ou en rade. Pauvres gens ! quelle torture de 

se voir entraîné peu à peu par le vent et la mer vers la côte où 

l'on sait que le navire va se briser ! Et rien à faire, tous les 

efforts sont impuissants. La vapeur elle-même ne peut pas 

toujours lutter contre les éléments furieux. Quelle agonie que 

celle qui se prolonge pendant des heures entières au milieu de 

l'appareil le plus terrifiant qu'il soit possible d'imaginer !  

p.417 Au milieu d'une obscurité profonde dans laquelle 

l'écume phosphorescente de la mer projette seule une lueur 

sinistre, le navire se trouve alternativement soulevé à des 

hauteurs effrayantes ou disparaît dans un gouffre dont les 

parois liquides et noires semblent près de s'abattre sur lui et de 

l'engloutir. D'abord les ancres tiennent, mais peu à peu elles 

cèdent ; le navire drague lentement ; le malheureux marin 

s'aperçoit que la distance qui le séparait du rivage a diminué ; il 

suppute le temps que la mer et le vent mettront à lui faire 

parcourir le reste. La rage de la tempête augmente ; un 
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craquement terrible se fait entendre ; c'est un mât qui tombe ; 

les voiles ont déjà été emportées dans la nuit. Un autre mât se 

brise, et ses tronçons, retenus par les cordages, viennent 

battre, comme autant de béliers, les flancs du navire à chaque 

nouveau coup de mer. Il se rapproche toujours de la côte, côte 

inhospitalière bordée d'un mur de granit ou d'écueils sous-

marins. Bientôt plus d'espoir ; un choc terrible ébranle le navire 

 

27. Un typhon à Hong-Kong.  

Gravure tirée de l'édition anglaise 

dans toute sa masse, et la lame suivante l'engloutit. Le 

malheureux marin enlevé par les flots en fureur, n'a pas même 

l'idée de lutter contre eux ; jeté sur les rochers où les lames 

viennent le reprendre pour l'y briser de nouveau, il meurt 

désespéré sans qu'il soit possible de lui porter secours. Mort 

terrible ! supplice plus cruel cent fois qu'aucun de ceux qui aient 

jamais été infligés aux plus grands criminels ! Et ce sont de 

braves gens cependant ! Je ne pourrai plus entendre mugir le 

vent sans me rappeler cette nuit terrible et sans être rempli 

d'angoisse en pensant aux malheureux qui sont sur mer.  

La tempête alla en croissant jusqu'à deux heures trente 

minutes du matin ; c'est à ce moment que la rafale la plus 
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violente, voulant laisser une indication matérielle de l'instant de 

son passage brisa deux des cadrans de l'horloge publique et 

arrêta le mouvement.  

Depuis ce moment la rage du vent alla en diminuant ; il ne 

faut pas croire cependant que toute émotion cessât dès lors. 

Non ; seulement la confiance commença à revenir peu à peu. 

Enfin, vers quatre heures et demie du matin, l'ouragan étant 

déjà devenu beaucoup moins violent, vaincu par l'émotion et la 

fatigue, je me laissai tomber sur mon lit.  

Levé à sept heures et demie, je me précipitai dehors pour 

voir les ravages produits par le typhon. Je fus rempli de stupeur 

à la vue de la scène de désolation que le soleil commençait à 

p.418 éclairer. En face de mes fenêtres s'étendait un épais 

bouquet d'arbres et de bambous ; maintenant, deux ou trois 

troncs ébranchés et quelques tiges à demi-brisées restaient 

seuls debout. La rue était rendue impraticable par un immense 

abatis de branchages ; au-dessous gisait un lit de briques et de 

tuiles cassées, entremêlées de débris de plâtras. Toutes les 

rues présentaient un aspect analogue ; mais c'est en 

approchant de la mer que le spectacle devenait navrant. Toutes 

les voies qui y conduisent étaient interceptées par des amas 

d'épaves provenant d'embarcations ou de navires, apportées 

par la mer à plus de cinquante mètres de sa limite ordinaire.  

Tout le rivage était auparavant bordé d'un mur de quai 

construit de gros blocs de granit liés ensemble par des agrafes 

de fer et reposant sur un lit de béton de plus d'un mètre 

d'épaisseur.  

Derrière ce mur il y avait un quai large de sept à huit 

mètres, élevé d'environ un mètre à un mètre cinquante au-

dessus du niveau de la haute mer ; c'était ce qu'on appelait la 

Praya. Elle était bordée de l'autre côté par des maisons au rez-

de-chaussée desquelles se trouvaient des arcades supportées 

par des piliers en maçonnerie comme celles de la rue de Rivoli ; 
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sous ces arcades, des boutiques. Eh bien ! après le typhon, à la 

place de la Praya on ne voyait plus qu'une plage inclinée, 

encombrée par des blocs de pierre immenses, transportés 

jusqu'au pied des maisons ; ce sont les restes du mur de quai 

actuellement disparu. Les flots eux-mêmes sont venus battre 

les maisons jusqu'à une hauteur de quatre pieds. Les jetées de 

bois et de pierre qui s'avançaient dans la mer et où venaient 

accoster les navires, n'existent plus qu'à l'état de débris. Près 

de ce qui fut autrefois le quai, les mâts de deux bateaux à 

vapeur sortent de l'eau ; ils sont venus sombrer là entre une 

heure et deux du matin. L'un d'eux contenait, dit-on, quatre-

vingt-quinze passagers chinois, dont pas un n'a pu être sauvé. 

Près de là, se trouve, encore à flot, un grand navire, dont les 

trois mâts sont brisés et pendent le long de ses flancs ; entraîné 

par la mer, il a eu le bonheur inouï de pouvoir s'arrêter à 

quelques mètres seulement du quai où il allait être mis en 

pièces.  

Plus loin, trois jonques chinoises éventrées laissent échapper 

de leurs flancs entr'ouverts les caisses de marchandises qui 

flottent ça et là ; plus loin encore, deux grands navires à voile 

sont à la côte ; un autre a sombré à quelque distance de là, et 

l'on n'aperçoit plus que l'extrémité de ses mâts. De l'autre p.419 

côté de la Praya, plusieurs maisons se sont entièrement 

écroulées, ensevelissant leurs habitants sous les décombres ; le 

nombre de celles dont le toit a été emporté est incalculable, la 

mer sortant de ses bornes, après avoir anéanti le quai de la 

Praya, est entrée dans les boutiques qui lui font face, y a tout 

brisé, et y a laissé une épaisse couche de sable. En somme, ce 

spectacle est navrant, et cependant on n'entend pas une plainte 

sortir de la bouche de gens si éprouvés ; l'œil morne, ils 

travaillent silencieusement à réparer le mal.  

Le vent était encore si fort le matin, à huit heures, quoiqu'il 

eût énormément diminué de violence, que j'ai vu une persienne 
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arrachée et emportée par-dessus les maisons, comme s'il ne se 

fût agi que d'une simple feuille de papier.  

En somme, c'est une ruine pour la colonie. On ne connaît 

pas encore l'étendue des perles, ni le nombre des victimes ; 

chaque jour apporte de nouveaux chiffres à inscrire sur l'une ou 

l'autre liste.  

Hier le spectacle de la Praya était effrayant ; on n'y pouvait 

faire deux pas sans rencontrer des cadavres que la mer venait 

d'y déposer.  

A Macao, le désastre fut encore plus grand. Le typhon y fit rage avec 

une violence inouïe et inconnue jusqu'alors. Il lui fallut à peine une 

heure pour accomplir son œuvre de destruction. On ne peut rien se 

figurer de plus lamentable que la scène de désolation qui dura toute la 

nuit : le bruit des maisons s'écroulant, le rugissement des flots 

s'engouffrant dans les ruines et emportant les débris de toutes sortes, 

les cris des victimes, dépassent tout ce qu'on peut s'imaginer de plus 

terrifiant.  

Soudain le ciel se couvrit d'une immense lueur ; le feu venait 

d'éclater dans la partie de la ville épargnée par les flots et se 

communiquait rapidement de maison en maison. Des brigands, ne 

respectant aucun malheur, avaient allumé des incendies sur sept points 

différents pour piller à leur aise. La cathédrale a été brûlée, ainsi que 

plusieurs centaines de maisons. Il n'y p.420 avait plus pour les 

malheureux habitants que trois alternatives : mourir noyés, brûlés vifs 

ou écrasés par la chute des débris.  

Parmi tous les drames de cette terrible nuit, il faut citer la mort 

héroïque de la garnison du fort. Le gouverneur avait ordonné à chaque 

homme de garder son poste. Le fort fut envahi par les vagues ; il ne 

resta bientôt plus une pierre et néanmoins pas un homme n'enfreignit 

l'ordre du commandant. Toute la garnison mourut à son poste, moins 

un soldat toutefois, qui — comme celui des Thermopyles — put raconter 

cet acte inouï d'obéissance à la discipline.  
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Au lever du soleil, la tempête s'apaisa, le typhon avait fait de 

terribles ravages. Plus de deux mille personnes avaient péri et des 

blessés en grand nombre gisaient au milieu des décombres. 

L'accumulation des cadavres était telle qu'on dût renoncer à les 

enterrer tous, et qu'on en brûla un certain nombre sur les quais. La ville 

de Macao n'était plus qu'un monceau de ruines.  

 

28. Macao. 

Attristé par ce déplorable spectacle, fatigué et soupirant après le 

repos, je hâtai mon départ pour la France, et le 14 décembre 1874, 

j'avais le bonheur de revoir mon pays et d'embrasser mes parents que 

je n'avais pas vus depuis sept ans et dont le sort m'avait fait souffrir de 

cruelles angoisses pendant le siège de Paris et pendant la Commune.  

 

@ 
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CONCLUSION 

@ 

p.421 Ce n'est point ici le lieu de faire en détail, l'histoire des 

événements qui se sont passés en Chine depuis que nous l'avons 

quittée, et qui ont plus ou moins modifié la situation politique 

extérieure de cet empire.  

Rappelons seulement que, grâce à l'intervention des puissances 

européennes, la guerre qui semblait sur le point d'éclater entre la Chine 

et le Japon, à la fin de 1874, put être évitée. Les Japonais consentirent 

à évacuer l'île de Formose où ils avaient débarqué, moyennant le rachat 

par la Chine des constructions qu'ils y avaient élevées.  

Un peu plus tard, le danger d'une rupture avec l'Angleterre ralentit 

pendant deux ans, le mouvement des relations entre l'Europe et la 

Chine. Un crime odieux commis sur les confins de la Chine et de la 

Birmanie était la cause de ce différend. Un membre du corps consulaire 

anglais, celui-là même qui avait été notre hôte à Formose, M. Margary, 

avait été assassiné sur la frontière de la province du Yün-Nan, au 

moment où il venait de rejoindre une mission d'exploration envoyée de 

Calcutta dans le but de p.422 rechercher une nouvelle voie commerciale 

pour pénétrer dans les provinces occidentales de la Chine. Les 

meurtriers avaient-ils agi sous l'inspiration d'un fanatisme sauvage, 

inconscient et spontané, ou n'avaient-ils été que les instruments d'une 

politique haineuse et déloyale ?  

L'enquête faite par le ministre d'Angleterre à Péking ne put faire 

remonter la responsabilité de cette infamie au-delà des misérables 

sauvages qui l'avaient accomplie. Le gouvernement de Péking donna les 

satisfactions qu'on exigeait de lui, et consentit à de nouvelles 

concessions qui furent inscrites après de longues négociations, dans la 

convention signée à Tche-Fou le 13 septembre 1876.  

Un haut dignitaire de l'empire, S. Exc. Kouo, fut désigné pour porter 

à la reine d'Angleterre les regrets du gouvernement chinois, et depuis 
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1877, la première légation chinoise permanente a été établie près des 

cabinets de Londres et de Paris.  

En même temps, le vice-roi Tso qui avait repris le commandement 

de l'armée de Tartarie, poursuivait les rebelles au-delà du désert. 

Malgré ses premiers succès, de graves appréhensions devaient 

l'assaillir ; il se trouvait en présence d'un adversaire énergique, le 

musulman Yakoub-beg, qui conduisait une armée bien organisée et 

dont l'Angleterre et la Russie se disputaient l'alliance. C'était un ennemi 

redoutable ; mais au moment de livrer bataille, Yakoub-beg fut 

assassiné par l'un des siens ; son armée débandée disparut comme par 

enchantement, et Tso put facilement reprendre possession de la 

Kachgarie. Aujourd'hui délivré des soucis d'une grande guerre, il 

s'occupe de reconstituer l'administration des pays qu'il a rendus à la 

Chine, et d'améliorer le sort du peuple, en tirant un meilleur parti des 

ressources naturelles et en faisant un sage et intelligent appel aux 

procédés de notre industrie.  

Les troupeaux forment la principale richesse des tribus p.423 

nomades de la Mongolie ; c'est dire que la laine et le poil de chameau 

abondent dans le nord de la Chine ; cependant, les habitants de cette 

région demandent à la Russie les draps que le climat les oblige à 

employer en grande quantité. Le vice-roi Tso veut les affranchir de ce 

tribut. C'est ainsi que plusieurs métiers à tisser la laine viennent d'être 

expédiés dans le Kan-Sou, et qu'une douzaine d'ouvriers allemands les 

accompagnent pour apprendre aux Chinois à s'en servir.  

Si nous devons, comme amis du progrès, nous réjouir de cette 

initiative du vice-roi Tso, nous devons, comme Français, regretter de 

voir passer dans les mains d'une autre nation, ce rôle d'initiation qui 

avait été jusqu'à présent notre unique et meilleure raison de conserver 

en Chine quelque influence.  

J'ai dit quelque part que la France n'y tenait pas la place à laquelle 

elle a droit, et j'ai ajouté qu'il y avait à cela beaucoup de sa faute.  

Les causes en sont faciles à indiquer.  
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Il n'y a point en Chine, de politique française ; nous sommes, à 

Péking, des comparses, toujours prêts à répondre amen à tout ce que 

disent les premiers rôles : l'Angleterre, l'Amérique et la Russie, et peut-

être bientôt aussi, l'Allemagne. Ce n'est cependant point notre diplomatie 

qu'il faut rendre responsable de cette triste situation. C'est nous-mêmes, 

c'est l'indifférence et l'ignorance de la France pour les questions 

d'influence extérieure lointaine qu'il en faut accuser. Comment nos 

agents prendraient-ils une attitude résolue et une initiative qui pourrait 

éveiller la jalousie des autres puissances ? Ils savent qu'ils ne seraient ni 

soutenus, ni suivis, ni même compris. Ils se tiennent sur la réserve, et 

chaque jour, nous perdons quelque reste de cette influence française qui 

fut, il y a deux siècles, prépondérante en Chine. p.424 

Pour reconquérir cette situation, il faudrait nous convaincre que la 

Chine est un grand pays habité par un grand peuple que nous avons tout 

intérêt à ne point dédaigner. En nous préoccupant un peu plus de ce qui 

s'y passe, nous rendrions à nos agents diplomatiques assez d'assurance 

pour rétablir à l'égal des autres nations notre part légitime d'influence ; 

en l'étudiant davantage, notre commerce apprendrait qu'il y peut rivaliser 

avec celui de l'Angleterre. Ce n'est point par le dédain et l'indifférence 

que l'on rapproche les peuples, et que l'on dissipe les malentendus.  

Pendant sept ans j'ai consacré tous mes efforts à apprendre aux 

Chinois à connaître et à aimer la France ; de retour dans mon pays, je 

croirais encore l'avoir servi, si j'avais pu contribuer, dans la mesure de 

mes forces, à faire rendre plus de justice aux Chinois, en les montrant 

tels que je les ai vus, sans complaisance pour leurs défauts, mais sans 

parti pris contre leur qualités, comme il convient de juger une grande et 

vieille nation qui, après avoir longtemps sommeillé, se réveille enfin, et 

se prépare à reprendre sa place dans le monde politique et économique.  

 

@ 

 


