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p.03 Si un philosophe s'avisait de parcourir la série des discours 

annuels dans lesquels l'Académie française, pour se conformer aux 

volontés dernières de M. de Montyon, fait l'éloge des actes 

méritoires qu'elle récompense, il ne manquerait pas d'y trouver 

matière à observation psychologique. Je ne veux point insinuer qu'il 

y recueillerait parfois des révélations curieuses sur les âmes des 

académiciens ; je n'entends parler ici que des personnes qui sont 

l'objet de ces panégyriques. A voir quelle est leur condition, quel 

est leur âge et leur sexe, quelle forme prend leur dévouement et 

quels sentiments motivent leur conduite, on devine ce que doit être 

l'état social au milieu p.04 duquel elles se sont trouvées. Autre étant 

la civilisation, autre serait la vertu. C'est ce dont on peut se 

convaincre en jetant les yeux sur ce vaste Empire chinois, dont la 

population, plus nombreuse que celle de l'Europe entière, obéit 

dans sa vie à des principes directeurs qui nous sont étrangers.  

Pour édifiante que soit la lecture de notre Journal officiel, ce 

n'est pas là que nous allons le plus souvent chercher des leçons de 

morale. En Chine, au contraire, c'est la vénérable Gazette de 

Péking, qui, parmi tous les édits et les rapports au trône, dont elle 

est le recueil, nous fournira les documents dont nous avons besoin 

pour notre étude. Récompenser les bonnes actions est, en effet, le 

privilège de l'Empereur ; comme d'ailleurs certains hauts 

fonctionnaires seuls ont le droit de s'adresser au Fils du Ciel, les 

candidats aux prix de vertu doivent être présentés dans un rapport 

administratif pour que le souverain puisse prendre connaissance de 

leur dossier et statuer sur leur cas. Ainsi, la Gazette de Péking nous 

montre comment l'Empereur est informé et nous renseigne en 

même temps que lui. On peut se demander pourquoi l'autorité 

suprême intervient dans des questions qui nous paraissent ne 

relever que du tribunal de la conscience. Ce droit résulte du devoir 

qu'a l'Empereur de veiller sur l'âme aussi bien que sur le corps de 
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ses sujets ; il est, disent les Chinois, le père et la mère de son 

peuple ; il est donc tenu, non seulement de veiller à ses intérêts 

matériels, mais encore de le guider dans la voie du bien. Il le 

récompense et il le châtie comme des parents leur enfant.  

p.05 Les prix de vertu que décerne l'Empereur consistent tout 

d'abord dans l'expression pure et simple de son approbation. Pour 

rendre public ce témoignage de satisfaction, on se bornait autrefois 

à l'inscrire sur la porte de celui qu'on voulait honorer. Mais nombre 

d'habitations sont situées dans des ruelles écartées ; afin que nul 

cependant n'ignorât l'éclatante faveur qu'une famille avait reçue en 

la personne d'un de ses membres, on a pris l'habitude d'ériger dans 

les endroits les plus fréquentés, à l'imitation de la porte de la 

maison, des sortes d'arcs de triomphe formés essentiellement de 

deux piliers et d'un linteau droit : au sommet est placée en pleine 

lumière la tablette conférée par l'Empereur ; une légère toiture 

l'abrite contre les intempéries ; souvent deux ouvertures latérales 

plus petites, réservées aux piétons, flanquent la baie principale 

sous laquelle peuvent passer les voitures. Ces monuments, 

rehaussés par l'art bizarre et charmant de l'Extrême-Orient, sont 

d'une architecture fort élégante. Tel est le prix de vertu qu'on 

attribue aux vivants comme aux morts, aux femmes aussi bien 

qu'aux hommes. D'autres distinctions sont particulières à certaines 

catégories de personnes seulement : nous les mentionnerons en 

examinant les cas spéciaux auxquels elles s'appliquent.  

Il est à remarquer que, si l'autorisation d'élever un arc de 

triomphe est accordé par l'Empereur, ce n'est pas lui qui paie la 

construction. Sur son ordre, les autorités locales se bornent à 

octroyer une somme qui est le plus souvent de trente taëls (environ 

cent francs) ; ce modeste subside représente sans doute le prix de 

la tablette sur laquelle est inscrite la formule élogieuse prononcée 

par le p.06 souverain. Quant au reste des frais, ils doivent être 

supportés par le bénéficiaire ou par sa famille. Il en résulte tout 

naturellement que, sauf dans certaines circonstances 
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exceptionnelles où une souscription publique vient en aide au 

mérite pauvre, les gens dans l'aisance peuvent seuls prétendre à 

obtenir ces coûteux honneurs. Ce serait cependant une erreur de 

croire que les Chinois font de la fortune la condition nécessaire, 

sinon suffisante, de la vertu ; leur conception morale est plus 

complexe : la littérature est, aux yeux des Chinois, la source de 

toute sagesse ; c'est par l'étude des meilleurs ouvrages de 

l'antiquité qu'on peut comprendre ce qu'est la nature humaine, 

qu'on devient capable de distinguer entre le bien et le mal, et que, 

par suite, on agit bien, car on ne pèche que par ignorance. 

L'homme instruit est, par définition même, l'homme vertueux. Les 

lettrés seuls sont donc capables de faire consciemment leur devoir ; 

pour cette raison, on recrute parmi eux les fonctionnaires chargés 

de guider le peuple qui se conformera sans raisonner à leur 

exemple. Comme on le voit, il ne peut être vertu digne de ce nom 

que chez les lettrés, et, comme ceux-ci détiennent le monopole des 

fonctions publiques, lesquelles sont profitables à qui sait s'en servir, 

ils sont rarement dans l'indigence. Une famille appartenant à cette 

classe sociale peut donc toujours trouver les moyens d'élever un 

monument durable à l'un de ses enfants, dont la gloire rejaillit sur 

elle.  

Puisque l'instruction et la vertu vont de compagnie, on ne sera 

pas surpris de constater que les lettrés éminents sont au premier 

chef jugés dignes d'être illustrés par l'arc p.07 de triomphe 

traditionnel. Ils ont droit à cette distinction dès le moment où ils ont 

été reçus à l'examen du second degré ; à plus forte raison 

pourront-ils célébrer de la même manière leur victoire lorsqu'ils 

auront conquis le titre du troisième degré ; enfin si, dans ce dernier 

concours, ils ont obtenu l'une des trois premières places, ce qui leur 

donne aussitôt accès dans la Cour de la Forêt des Pinceaux ou 

Académie de Chine, et surtout quand l'un d'eux a été le premier de 

sa promotion, ce qui le rend aux yeux de tous l'homme le plus 

parfait de son époque, l'arc de triomphe prendra des proportions en 
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accord avec la hauteur des mérites qu'il s'agit de commémorer. Ces 

examens exclusivement littéraires, principe du recrutement de tous 

les fonctionnaires, sont une des institutions fondamentales de l'État 

chinois ; dès qu'un enfant témoigne de quelque disposition pour 

l'étude, on l'initie à l'art long et difficile de développer congrûment 

une sentence morale ; sa famille, au besoin même son village, font 

les frais de l'éducation, grâce à laquelle il s'élèvera fort au-dessus 

du vulgaire. Qui verrait d'un coup d'œil l'immense étendue de la 

Chine, assisterait à l'étrange spectacle des efforts prodigieux 

auxquels se livre incessamment une nation colossale en mal de 

rhétorique ; à l'époque des examens, l'animation redouble 

d'intensité : voici, deux fois en trois ans, se rendant à la Préfecture 

dont ils dépendent, ceux qui aspirent au titre de bachelier ; puis, 

tous les trois ans, affluent à la capitale provinciale les futurs 

licenciés ; enfin, une fois en trois ans aussi, on voit partir de tous 

les points de l'Empire ceux qui, déjà investis des deux premiers 

grades, viennent à Péking pour p.08 briguer le titre de docteur ; de 

partout et de tout âge, car il en est qui sont à peine sortis de 

l'adolescence, tandis que d'autres sont octogénaires, les uns en 

char, les autres en jonque, qui monté sur un cheval, qui trottinant 

sur un âne, faisant des centaines et parfois des milliers de 

kilomètres avec ces moyens primitifs de transport, ils accourent 

pour venir s'enfermer au nombre de dix à quinze mille dans les 

étroits alvéoles de la ruche bourdonnante disposée sur le terrain 

des examens, et, quelques jours plus tard, trois cents d'entre eux 

environ prendront leur essor, docteurs frais éclos qui n'ont plus 

désormais d'autre ambition que d'entrer à l'Académie. Par la triple 

étape des épreuves à la Préfecture, puis à la capitale provinciale, 

puis à Péking, se réalise la centralisation graduelle par laquelle 

s'opère la sélection des meilleurs, et c'est véritablement la nation 

tout entière qui vient s'épanouir dans cette fleur rare et superbe : 

un académicien chinois. Académicien qui ne décerne pas des prix de 

vertu mais qui en reçoit, parce que, suivant une idée qu'on voudrait 
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croire juste, au plus grand savoir doit être nécessairement associée 

la plus grande bonté.  

Si le succès aux examens est un gage de vertu future, la 

longévité est, aux yeux des Chinois, une preuve de vertu passée ; 

pour atteindre à un âge avancé, il faut l'avoir mérité ; les honneurs 

qu'on accordera aux vieillards ne seront donc que la contre-partie 

terrestre d'une récompense que le Ciel lui-même a déjà décrétée en 

prolongeant une vie au delà des limites ordinaires. Qu'à cette 

première bénédiction s'en ajoute une seconde sous la forme d'une 

nombreuse postérité, et il sera plus évident p.09 encore que la 

divinité a été touchée par des vertus exceptionnelles. La phrase 

stéréotypée : « Cinq générations présentes dans la même salle » 

loue l'ancêtre qui voit se rassembler autour de lui ses descendants 

jusqu'aux arrière-arrière-petits-enfants. Il va de soi, d'ailleurs, que 

les femmes ont plus de chances que les hommes de réaliser cet 

idéal de la continuité familiale, non peut-être qu'elles soient plus 

parfaites, mais elles se marient plus jeunes.  

En 1891, le vice-roi de Canton adresse un mémoire au trône 

pour signaler une dame de quatre-vingt-deux ans qui groupe 

auprès d'elle six fils, quarante petits-fils, cent vingt et un arrière-

petits-fils et deux arrière-arrière-petits-fils. Une autre dame n'a que 

deux fils, deux petits-fils et un arrière-petit-fils qui, tous, vivent 

avec elle ; mais elle atteint, en 1878, sa centième année et ce 

grand âge est considéré comme un heureux augure pour la 

prospérité de l'Empire. Voici enfin M. Tchao, vieillard de quatre-

vingt-deux ans, qui est entouré de six fils, treize petits-fils, cinq 

arrière-petits-fils et un arrière-arrière-petit-fils. A lui, comme aux 

respectables douairières que nous avons citées on élèvera une 

porte monumentale.  

D'autres arcs de triomphe avec la suscription : « Il a trouvé 

plaisir aux bonnes œuvres, il s'est plu à la libéralité » sont dédiés à 

ceux qui se sont montrés compatissants pour les malheureux. En 

Chine aussi, la souffrance humaine éveille quelque pitié. Mais, 
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quoique je ne veuille pas mettre en suspicion des intentions qui 

peuvent être pures, et quoique nul n'ait qualité pour sonder les 

cœurs, je dois reconnaître que la Gazette de Péking nous révèle 

souvent des formes assez peu recommandables de la p.10 

bienfaisance. La véritable charité qui est l'inclination spontanée 

d'une âme vers une autre âme abattue et qui existera toujours quoi 

qu'on dise parce que rien ne saurait remplacer les élans du cœur, 

cette vertu qui n'a tout son prix que lorsqu'elle ne prétend à aucune 

récompense, s'évapore en quelque sorte et fait place à je ne sais 

quelle parodie de désintéressement lorsqu'elle est estimée et tarifée 

selon des règles qui tiennent compte de la somme donnée, et non 

des sentiments du donateur. Jugez-en plutôt vous-mêmes : Si une 

personne offre une souscription de mille taëls (un peu plus de trois 

mille francs), elle a droit à l'arc de triomphe ; l'érection de ce 

monument coûtera une somme élevée ; aussi ne peut-on 

s'empêcher de songer qu'il eût sans doute mieux valu employer 

plus d'argent à soulager la misère. Lorsqu'en 1892, la Gazette de 

Péking enregistre que la femme du vice-roi Li Hong-tchang, dont la 

richesse était colossale, envoie aux affamés du Ngan-houei les trois 

mille francs requis pour qu'on propose d'élever dans son lieu natal 

de Ho-fei hien le souvenir durable de sa noble conduite, nous 

pensons involontairement qu'il n'en a guère cuit à cette opulente 

dame pour passer à la postérité sous les traits d'un ange de 

dévouement.  

Souvent, il est vrai, le désir d'être récompensé ne s'exprime pas 

ouvertement et le généreux bienfaiteur affirme qu'il est dénué de 

toute ambition personnelle ; il a soin cependant que son beau geste 

soit fait de telle façon que nul n'en ignore et le gouverneur de sa 

province ne tarde pas à lui imposer une douce violence pour qu'il 

accepte, malgré ses protestations, la distinction dont il s'est rendu 

digne. Je n'oserais jurer que de semblables p.11 comédies ne se 

jouent pas quelquefois beaucoup plus près de nous.  
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Il arrive cependant que certaines personnes de conscience 

délicate refusent le prix de vertu auquel elles ont droit et, par un 

sentiment de piété filiale qui ne laisse pas que d'être louable, le font 

décerner à leurs parents ou à leurs grands-parents défunts dont les 

sages enseignements, disent-elles, sont la seule cause de leur 

tendance à faire le bien. Et cela serait fort touchant si là encore on 

n'apercevait par instant une légère ostentation, car, vraiment, 

l'intendant de Chang-hai, qui, en 1890, fit un don de trois mille 

taëls pour que des monuments fussent consacrés à la mémoire de 

ses deux arrière-grands-pères, de ses deux arrière-grand'mères, de 

son grand-père et de sa grand'mère, ne dépassa-t-il pas quelque 

peu la mesure?  

Quand le don fait aux pauvres atteint le chiffre de dix mille taëls 

(plus de trente mille francs), le banal arc de triomphe ne suffit plus 

à célébrer une telle libéralité ; l'Empereur en personne tracera de 

son pinceau la formule approbative sur une tablette qui deviendra 

dès lors le plus précieux joyau de toute une famille. Quand il s'agira 

d'un très haut fonctionnaire, on anoblira ses ancêtres jusqu'à la 

troisième génération.  

Peut-être des moralistes indulgents ne verront-ils pas grand mal 

à ces satisfactions de vanité qui, somme toute, ne lèsent les 

intérêts de personne et peuvent être un adjuvant assez fort pour 

décider à l'action une bienfaisance hésitante. Mais on ne saurait 

excuser d'autres pratiques qui, en Chine même, sont condamnées 

par tous les esprits supérieurs ; il arrive en effet que des intrigants 

s'ingénient p.12 à tirer un profil réel de leurs bonnes actions qu'ils 

monnayent en titres officiels et en charges publiques : celui-ci, pour 

avoir donné vingt mille taëls, reçoit le bouton mandarinal du 

premier degré et la décoration de la plume de paon ; cet autre, 

vieux fonctionnaire dégradé, retrouve son ancien rang, parce qu'il a 

fourni aux indigents vingt mille vêtements ouatés ; un licencié, 

enfin, moyennant une libéralité de dix mille taëls, devient du coup 
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préfet en expectative et se trouve inscrit en tête de la liste 

d'avancement.  

Nous voici un peu trop loin de la vertu : revenons dans des 

parages mieux fréquentés.  

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de l'aumône ; mais il est des 

formes plus efficaces de la charité. La misère est une maladie 

sociale pour laquelle on n'aura jamais que des remèdes 

insuffisants ; il vaut mieux nous prémunir contre elle par une 

hygiène appropriée. Les économistes de nos jours élaborent le code 

de ces mesures préventives : amélioration du logement, lutte 

contre l'alcoolisme, développement de l'instruction, encouragement 

à la mutualité, création de retraites pour les vieillards. Ce sera 

peut-être dans l'avenir un des mérites de notre époque moralement 

si troublée que d'avoir été du moins unanime à comprendre les 

devoirs qui sont imposés à tous par la solidarité humaine et d'avoir 

essayé d'organiser la lutte contre le mal en constituant une 

véritable science du bien. En Chine, les lamentables mendiants qui 

infestent les rues des villes témoignent éloquemment de 

l'insuffisance des moyens employés jusqu'ici pour diminuer le 

paupérisme. Ce n'est pas à dire cependant qu'aucun effort n'ait été 

tenté, et la Gazette de Péking nous révèle tout un groupe de faits 

p.13 qui sont intéressants ; mais, pour les bien comprendre, il est 

nécessaire de rappeler ce qu'est la famille chinoise.  

Cette famille est presque toujours fort nombreuse ; fondée sur 

le principe religieux que les défunts doivent recevoir de leurs 

descendants mâles en ligne directe les sacrifices qui assurent leur 

bonheur dans l'autre monde, son principal souci est d'assurer la 

prolongation de la lignée au moyen du plus grand nombre de fils 

possible ; avoir beaucoup de fils est le vœu de tout Chinois ; n'en 

avoir aucun serait un grave manque de piété filiale envers les 

mânes des ancêtres, frustrés par là des offrandes qui leur sont 

dues ; l'adoption se substitue à la nature quand celle-ci a privé un 

homme d'enfants ou ne lui a donné que des filles. Ainsi la famille se 
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perpétue de génération en génération et se renforce pour toute la 

suite des temps aussitôt qu'il y a plusieurs frères, car chacun d'eux 

à son tour devient le point de départ d'une tige nouvelle qui doit 

nécessairement croître et se multiplier. Les familles chinoises se 

transforment donc avec les siècles en clans fort étendus qui 

comprennent souvent plusieurs centaines ou même quelques 

milliers de personnes. Mais, tout en se ramifiant à l'infini, la famille 

reste étroitement unie. Le même principe du culte aux ancêtres, qui 

provoque son incessant développement, maintient aussi sa 

cohésion permanente ; des tableaux généalogiques dressés avec un 

soin minutieux conservent le souvenir exact de la parenté qui 

subsiste entre les innombrables branches issues d'un même tronc. 

Enfin, dans ce pays d'agriculteurs où l'Empereur lui-même donne 

une fois par an l'exemple du labourage, la famille reste 

profondément enracinée au sol qui l'a vue naître ; les tombes de 

p.14 son cimetière réunissent toujours autour d'elles les vivants qui, 

plus tard, prendront eux aussi leur place dans ce lieu de repos ; 

c'est là que viendra finir ses vieux jours le fonctionnaire que les 

hasards de la carrière officielle ont pu mener ailleurs lorsqu'il était 

dans la force de son âge, et, s'il meurt au loin, c'est là que son 

corps sera transporté pour jouir parmi les siens du calme éternel.  

Au sein de ces familles si vastes, il est inévitable que des 

inégalités de fortune se produisent ; comme, d'autre part, les 

membres du clan restent groupés en un même endroit et gardent la 

mémoire de leur communauté d'origine, ils forment une sorte de 

phalanstère naturel dans lequel pourront être appliquées quelques 

réformes sociales en vue d'assister les malheureux. C'est ainsi que, 

en 1888, un ancien gouverneur de province donne 19.000 taëls 

(environ 60.000 francs) pour faire une fondation perpétuelle en 

faveur des pauvres de sa famille ; un conseil d'anciens est chargé 

de gérer les revenus de cette somme en se conformant à une 

ordonnance dont tous les articles ont été minutieusement établis. 

En 1891, Siu Yong-yi, alors vice-président du ministère des 
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Finances à Péking et membre du conseil des Affaires étrangères, 

achète dans la province de Tchö-kiang, d'où il est originaire et où se 

trouve établie sa famille, une propriété d'environ 100 hectares dont 

la rente sera employée à entretenir les veuves et les orphelins du 

clan, à subvenir aux frais des mariages et des funérailles et à 

instruire les enfants des ménages indigents. Siu Yong-yi reçut à 

cette occasion un prix de vertu sous la forme d'un témoignage 

autographe de la satisfaction impériale ; cela ne l'empêcha point 

d'être mis p.15 à mort lorsqu'il osa en 1900 tenir tête au prince 

Touan et intercéder en faveur des légations étrangères assiégées 

dans la capitale par une foule hurlante de fanatiques que le 

nationalisme exaspéré des plus hauts fonctionnaires de la Cour 

excitait ou laissait faire.  

On pourrait multiplier les exemples de ces dotations familiales ; 

mais il suffira d'en avoir signalé la fréquence, car elles ne diffèrent 

les unes des autres que par le détail. L'idée première en est due au 

célèbre homme d'État Fan Tchong-yen, qui vécut de 989 à 1052 ; il 

y a donc déjà neuf siècles que la Chine pratique ce mode 

d'assistance limitée approprié à son état social.  

Si ce système était appliqué dans chaque famille, nul doute qu'il 

ne produisît des résultats excellents ; c'est en opérant sur des 

groupements restreints que l'initiative d'un homme de bien a 

chance d'être efficace. Mais, quelque nombreuses que soient les 

fondations dont nous venons de parler, elles sont peu de chose par 

rapport à l'énorme population de l'empire. En réalité, presque tous 

les Chinois sont sans défense contre le malheur possible ; ils vivent 

au jour le jour ; qu'une catastrophe imprévue les atteigne, ils sont 

aussitôt plongés dans une irrémédiable détresse, car nulle 

institution de prévoyance ne les protège. Dignes de pitié surtout 

sont les veuves et les orphelins qui, privés de leur soutien naturel, 

sont voués à une existence misérable. Quelques mesures ont 

cependant été prises pour leur venir en aide. En 1887, le 

gouverneur du Yun-nan fait l'éloge d'une association qui s'est créée 
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dans la ville de Ta-li-fou afin de secourir les veuves ; formée 

d'abord au capital de 4.000 taëls, elle s'est graduellement p.16 

enrichie ; elle donne maintenant à chaque veuve un taël, c'est-à-

dire 3 fr. 25, par mois, et une somme un peu plus considérable à 

celles qui ont des enfants. Qu'on ne se récrie pas trop haut sur la 

modicité de ces secours : l'Assistance publique à Paris alloue en 

moyenne 4 francs par mois aux veuves dont les enfants sont âgés 

de plus de trois ans. Des maisons de refuge pour les veuves 

paraissent exister dans la plupart des capitales provinciales, mais 

elles sont trop étroites ; en 1891, le gouverneur du Kouei-tcheou 

signale à la bienveillance de l'Empereur une dame charitable qui 

pendant deux ans distribua du riz ou du millet à 202 veuves ; sans 

elle, ces malheureuses qui n'avaient pu obtenir d'être admises à 

l'asile provincial, seraient mortes de faim.  

Chez les gens que leur situation met à l'abri de la pauvreté, le 

sort de la veuve est moins précaire ; mais, si elle est jeune et sans 

enfant, sa destinée est loin d'être enviable. Le mariage l'a 

définitivement séparée de sa propre famille, et la mort de son 

époux a brisé le seul lien qui la rattachât à ses beaux-parents ; 

c'est cependant auprès de son beau-père et de sa belle-mère 

qu'elle devra continuer à vivre, car l'opinion publique condamne, 

dans la classe des lettrés, la veuve qui se remarie. « La femme 

chaste et pure ne sert qu'un seul homme jusqu'à la fin de sa vie », 

dit un livre classique, le Yi-king ; et c'est un axiome souvent répété 

que « de même qu'un ministre loyal ne sert pas successivement 

deux maîtres, ainsi une femme fidèle n'épouse pas un second 

mari ». Il ne faut pas voir là une simple règle de bienséance ; ce 

principe moral est en réalité fondé sur l'idée que le mari a la 

propriété de sa p.17 femme et que la mort n'interrompt pas ses 

droits sur elle ; dans l'antiquité chinoise, lorsqu'un prince mourait, 

on enterrait avec lui ses serviteurs et ses favorites qui devaient 

rester à ses côtés dans l'autre vie ; aujourd'hui la mort n'est plus 

imposée aux femmes ; mais le sentiment populaire, faisant une 
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vertu de ce qui était autrefois une obligation, loue sans réserve les 

épouses qui se suicident pour suivre leur mari sous la terre.  

Voici, entre mille, un des exemples que nous présente la Gazette 

de Péking ; en 1892, Li Hong-tchang, vice-roi du Tche-li, adresse à 

l'Empereur un mémoire au sujet d'une jeune femme qui avait 

épousé le neveu d'un magistrat ; après moins d'un an de vie en 

commun, le mari tomba malade et mourut ; sa veuve jura qu'elle 

l'accompagnerait dans la tombe et s'abstint de manger pendant 

sept jours ; cédant enfin aux instances de ses beaux-parents, elle 

consentit à prendre un peu de nourriture. Mais, revenue bientôt à 

sa résolution première, elle tente à deux reprises de s'empoisonner 

et n'est sauvée que par une prompte médication. Peu après, son 

beau-père tombe malade ; elle lui prodigue les soins les plus 

tendres, et ne prend aucun repos pendant plus d'un mois ; lorsqu'il 

commence à se rétablir, elle s'empoisonne de nouveau et meurt ; 

cent jours s'étaient passés depuis qu'elle avait perdu son mari. Le 

vice-roi considère qu'elle a eu un mérite tout particulier à cause de 

la manière froide et résolue dont elle s'est tuée après qu'un si long 

laps de temps s'était écoulé. Il propose donc que le ministère des 

Rites décide d'élever en son honneur un arc de triomphe.  

En cette même année 1892, autre demande analogue p.18 faite 

par le gouverneur du Chan-si ; l'héroïne dont il s'agit ici est une fille 

de bonne famille dont le père et le grand-père eurent le grade 

d'intendant. Quand elle eut une dizaine d'années, sa mère dut 

s'aliter et fut en danger de mort ; l'enfant coupa de sa propre chair 

pour la mêler aux potions de la malade et parvint ainsi à la guérir ; 

ce trait n'est point spécial au cas que nous examinons : il se 

retrouve souvent dans les histoires de dévouement ; par son sang 

et sa chair une personne croit pouvoir transfuser à une autre sa 

bonne santé, et lui communiquer un peu de sa propre vie. Quand la 

jeune fille fut nubile, elle épousa un magistrat en expectative qui, 

quelques mois plus tard, fut atteint d'une grave maladie ; encore 

une fois, elle se taillada le bras pour lui offrir un suprême remède ; 
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mais sa sollicitude fut vaine ; il mourut. Accablée de chagrin, et 

n'ayant ni parents ni enfants à qui consacrer le reste de ses jours, 

elle décida qu'elle cesserait de vivre. Lorsqu'elle eut terminé les 

cérémonies funéraires pour le repos de l'âme de son mari, elle prit 

du poison ; elle rassembla ce qui lui appartenait en vue de subvenir 

aux frais de son enterrement, fit quelques menus présents à ceux 

qui l'entouraient, puis, calmement assise, en vêtements de 

cérémonie, elle attendit la fin.  

La fidélité jusque dans la mort n'est pas moins fréquente chez 

les concubines que chez les épouses en titre et leur donne droit aux 

mêmes honneurs. Une pétition populaire, apostillée par le vice-roi 

et le gouverneur de Canton, raconte, en 1887, un drame qui nous 

montre comment ces humbles cœurs savent aimer. Un homme 

étant près de mourir, sa concubine suppliait les dieux de prendre 

p.19 sa propre vie pour le sauver ; ses prières ne furent point 

entendues ; quand le dénouement fatal fut survenu, elle résolut de 

renoncer à l'existence. L'épouse principale et ses enfants insistèrent 

en vain avec toute leur affection pour qu'elle renonçât à son 

projet ; malgré la surveillance dont on l'entourait, elle parvint à 

s'échapper de nuit et s'alla noyer dans la rivière ; son corps, 

emporté par le courant, fut retrouvé un peu plus loin ; drapée dans 

ses blancs vêtements de deuil elle semblait endormie et son visage 

avait gardé sa douceur coutumière. Ses obsèques furent faites par 

souscription publique.  

Nombreuses aussi sont les fiancées qui perdent leur futur mari 

avant d'être unies à lui et qui se tuent pour ne pas lui survivre. A 

seize ans, à dix-sept ans, elles s'en vont sans une plainte d'un 

monde qui n'est plus le leur depuis qu'on les attend là-bas.  

Certains esprits absolus font profession de dénigrer toute vertu 

qui ne s'inspire pas des principes dont ils se sont eux-mêmes 

persuadés. Nous ne saurions les approuver ; nous sommes, suivant 

la belle parole de Térence, des hommes et nous ne croyons pas que 

rien d'humain nous soit étranger. Sous les formes diverses et 
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imprévues que prend le dévouement, il jaillit toujours de la même 

source éternelle qui est l'amour ; ils en célèbrent la force invincible, 

ces arcs de pierre qui se succèdent et qui forment en Chine comme 

une voie funèbre et triomphale au long de laquelle se déroule 

l'interminable procession des jeunes mortes. Chastes épouses, 

vierges soumises, à qui la douce lumière du jour fut prématurément 

ravie, elles évoquent dans nos mémoires le souvenir d'Alceste et 

p.20 d'Iphigénie ; comme leurs sœurs de Grèce, elles furent victimes 

de croyances que nous ne partageons point ; mais leurs petites 

âmes furent emportées par le souffle puissant du grand amour et 

leur martyrologe est une page, et non la moins émouvante, dans la 

longue et douloureuse histoire de sacrifice volontaire que la femme 

écrit sur le livre de l'humanité.  

La fidélité à l'époux peut cependant être réelle sans avoir 

recours à des partis extrêmes. Souvent d'impérieux devoirs font 

une obligation de vivre à celle qui aurait désiré périr. L'une a des 

enfants à élever ; cette autre est nécessaire à ses parents ou à ses 

beaux-parents. Si elle s'acquitte de sa tâche en conscience et si elle 

conserve intacte sa chasteté, la veuve sera louée de tous ; sur un 

rapport des hautes autorités provinciales, elle pourra recevoir la 

marque de l'approbation impériale. Le gouvernement chinois a 

exprimé à diverses reprises son désir de voir les veuves préférer au 

suicide cette conduite moins dramatique mais plus sage ; un édit de 

1729 expose à ce propos des idées qui sont fort raisonnables ; 

toutefois la vieille coutume est restée vivace, parce qu'il est rare 

que les croyances soient modifiées par des décrets.  

Les fiancées elles-mêmes peuvent, en continuant à vivre, se 

consacrer à celui qu'elles auraient dû épouser. Elles feront vœu de 

n'appartenir qu'à lui. L'une d'elles, en 1874, plaçait dans le cercueil 

sa chevelure comme un gage de sa ferme résolution d'être unie 

pour toujours au mort ; elle renouvelait ainsi à son insu l'acte que 

dans la plus haute antiquité avait accompli le loyalisme de certains 

hommes offrant aux dieux leurs cheveux et leurs ongles p.21 comme 
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un signe qu'ils étaient prêts à livrer leur vie pour sauver leur 

souverain ; par leurs cheveux et par leurs ongles, ils faisaient déjà 

le don d'une partie de leur personne ; c'est ainsi que nous voyons 

se répéter de nos jours le geste héréditaire dans lequel se trahit un 

passé qui remonte au plus lointain des âges. Mais la fiancée 

chinoise ne se contente pas de se lier par des promesses ; elle peut 

contracter un véritable mariage mystique avec l'âme du mort ; 

revêtue de ses habits de noces, elle prendra dans ses bras, parfois 

en présence du cercueil, la tablette sacrée sur laquelle est écrit le 

nom de son fiancé et les parents du défunt l'accueilleront comme 

leur fille. Elle sera considérée désormais comme une véritable 

épouse ; si ses beaux-frères ont des fils, elle adoptera l'un d'eux 

qui deviendra l'enfant issu d'elle et de son fiancé et qui pourra plus 

tard présenter aux mânes de son prétendu père les offrandes qui 

apaisent.  

Les récompenses que le gouvernement chinois attribue à la 

fidélité conjugale, il les accorde aussi à la piété filiale. Ici encore, 

nous trouvons le suicide en honneur, mais il est moins fréquent, car 

la nécessité de perpétuer les sacrifices aux ancêtres par la 

continuité de la famille lutte efficacement contre la propension 

qu'auraient certaines personnes à quitter de leur plein gré la vie 

pour suivre leurs parents dans l'autre monde. En 1879, un arc de 

triomphe est élevé en l'honneur d'un homme de trente-quatre ans 

qui a donné un exemple admirable de piété filiale : lors d'une grave 

maladie de son père, il l'avait soigné nuit et jour, sans même 

prendre le temps de se déshabiller pour dormir ; il n'avait cessé 

d'implorer les dieux pour sa p.22 guérison et l'avait enfin obtenue en 

mêlant de sa propre chair aux médicaments ; quelques années plus 

tard, lorsque son père mourut, il se laissa périr d'inanition en 

déclarant : « Je veux accompagner mon père dans la tombe afin de 

pouvoir subvenir à ses besoins ; je ne désire plus vivre. » C'est en 

tenant le même langage et c'est de même en s'abstenant de toute 

nourriture qu'en 1891 une fille alla rejoindre sa mère défunte ; pour 
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mettre à exécution son funeste projet, elle avait attendu que son 

père fût revenu d'une mission officielle qui l'avait éloigné de sa 

maison ; c'est après lui avoir annoncé avec respect sa 

détermination qu'elle se permit de mettre fin à ses jours. Une autre 

avait refusé de se marier afin d'être le soutien de ses vieux 

parents ; quand sa mère, qui n'avait plus de dents, voulait manger, 

elle lui mâchait la besogne, au sens propre si l'on peut ainsi parler ; 

nous ne nous étonnerons pas que la grave Gazette de Péking 

mentionne ce détail : le même service intime que rend depuis des 

temps immémoriaux la piété filiale en Chine est déjà figuré sur des 

bas-reliefs du IIe siècle de notre ère ; à la mort de sa mère, cette 

fille aimante accomplit les rites prescrits et manifesta son chagrin 

d'une manière aussi parfaite, nous dit-on, qu'un fils l'aurait pu 

faire ; il n'est pas de plus grand éloge. Elle mourut peu de temps 

après, un monument conserve sa mémoire.  

Autrefois il arrivait souvent qu'un fils pieux se décidait à 

demeurer pour le reste de ses jours dans une hutte de branchages 

auprès de la tombe de son père ; s'il ne se tuait pas effectivement, 

il ne subsistait plus qu'en tant que serviteur des mânes, et, à 

l'existence près, l'immolation était p.23 totale. Parfois, on se bornait 

à passer dans ces conditions les trois années de deuil 

réglementaires ; c'est ce que firent, au Ve siècle avant notre ère, 

les disciples de Confucius qui, pendant trois ans, habitèrent auprès 

de la sépulture de leur maître ; l'un d'eux doubla même 

spontanément la période de deuil et prolongea ce pénible séjour 

pendant six années. Aujourd'hui, cette coutume est tombée en 

désuétude ; il en reste cependant encore quelques vestiges. En 

1872, Li Hong-tchang propose d'élever un arc de triomphe à un 

homme qui, depuis 1863, vivait auprès de la tombe de sa mère ; au 

début, il était exposé à toutes les intempéries, et ce furent ses 

voisins qui, touchés de sa vertu, lui construisirent un abri en 

roseaux ; depuis huit années, il se tient là, récitant le livre classique 

de la Piété filiale pour attirer les bénédictions du Ciel sur les 
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hommes, et distribuant des simples pour guérir les malades ; on le 

vénère à dix lieues à la ronde.  

Entre la piété filiale et le loyalisme, il n'y a pour les Chinois 

qu'une différence de degré ; le sujet fidèle agit envers son 

souverain comme le fils envers son père. Tous ceux qui ont bien 

servi l'État, généraux qui furent braves sur le champ de bataille, 

administrateurs qui se montrèrent zélés pour le bien du peuple, 

notables qui furent en exemple aux gens de leur district, méritent 

donc que l'Empereur reconnaisse publiquement leur vertu. Mais ce 

n'est plus par des arcs de triomphe qu'on les illustre ; les 

récompenses qu'on leur décerne sont d'une autre sorte et ne leur 

sont jamais accordées qu'après leur mort : ce sont d'abord des 

titres posthumes leur attribuant des grades plus élevés que ceux 

qu'ils eurent de leur vivant ; puis c'est leur p.24 biographie rédigée 

par le bureau des historiographes officiels, notice qui trouvera place 

plus tard dans les annales de la dynastie et qui confère au mort la 

dignité de personnage historique ; c'est enfin le temple qui 

consacre à jamais la mémoire du défunt et qui assure des offrandes 

perpétuelles à son âme.  

Pour que, par cette faveur dernière, un homme puisse devenir 

un saint, il faut une sorte de procès de canonisation dans lequel 

toutes les objections sont présentées par ceux qui se font, comme 

nous dirions, les avocats du diable. En 1891, lorsque le général 

mahométan Ma Jou-long mourut, une pétition apostillée par le vice-

roi du Yun-nan et du Kouei-tcheou, pria l'Empereur de lui accorder 

des honneurs posthumes à cause des services qu'il avait rendus 

dans la répression de la terrible révolte des Musulmans au Yun-nan 

de 1858 à 1873. Un édit du 23 octobre prescrivit de lui élever un 

temple à Yun-nan fou. Aussitôt le président de ce fameux corps des 

censeurs qui est chargé en Chine de contrôler en toute liberté et en 

toute franchise les actes du gouvernement, rappela que Ma Jou-

long avait commencé par être un des principaux instigateurs de la 

rébellion, qu'il avait mis à feu et à sang des villes entières, que 
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même après avoir fait volte-face et accepté le titre de général dans 

l'armée chinoise, il avait continué à tenir une conduite suspecte. Si, 

déclarait le protestataire, les honneurs qui viennent de lui être 

conférés par décret impérial ne sont pas rapportés, il est à craindre 

que les centaines de milliers d'âmes innocentes qu'il a envoyées 

dans le monde des ombres ne soient saisies d'indignation. 

L'Empereur fit droit à ces p.25 représentations, et, par un édit du 16 

novembre, déclara que le temple ne serait pas érigé.  

Les motifs pour lesquels un homme est canonisé peuvent être 

fort divers : ici c'est un général qui était si brave que, rien qu'à 

entendre le récit de ses exploits, les auditeurs pâlissent encore 

aujourd'hui d'effroi ; là, c'est un administrateur qui avait témoigné 

au peuple tant de bonté que lorsqu'il fut nommé à un autre poste, 

les pauvres gens s'accrochaient à sa chaise à porteurs pour qu'il ne 

s'éloignât pas. En accord avec les faits que nous avons rappelés à 

propos du dévouement conjugal et de la piété filiale, nous 

constatons que le suicide d'un fonctionnaire est souvent considéré 

par les Chinois comme un acte d'héroïsme : lors de la rébellion des 

T'ai-p'ing, la ville de Hang-tcheou fut assiégée en 1860 ; après 

avoir pris part à la défense de la place, un intendant, voyant que la 

situation était désespérée, rentra dans sa demeure ; il annonça à 

tous les siens que le devoir d'un magistrat était de périr quand la 

ville était conquise ; ensuite il se noya dans le puits de la cour ; son 

fils et un de ses serviteurs suivirent son exemple. Un temple lui fut 

consacré en 1892. Cette bravoure froide et inutile est fréquente 

chez les Chinois. Ne se rappelle-t-on pas comment l'amiral Ting 

s'empoisonna en 1895 lorsqu'il eut laissé prendre sa flotte par les 

Japonais dans la rade de Wei-hai-wei? Ce n'est point avec cette 

résignation qu'un officier de notre pays eût agi ; lui aussi il aurait su 

faire le sacrifice de sa vie, mais c'eût été en livrant à l'ennemi 

quelqu'une de ces attaques désespérées et sublimes qu'eurent 

souvent à glorifier les fastes militaires de la France.  
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p.26 Pour les hommes d'un mérite exceptionnel, les Chinois 

bâtissent des temples dans leur lieu natal et dans tous les endroits 

où leur influence bienfaisante s'est exercée. Le nombre de ces 

édifices peut donc devenir considérable. Qu'il s'agisse par exemple 

d'un grand politique et d'un stratège habile comme Tso Tsong-

t'ang, le pacificateur du Turkestan, nous verrons, bien qu'il ne soit 

mort qu'en 1885, les sanctuaires en son honneur se multiplier 

d'année en année à mesure qu'on rappelle les localités qui furent le 

théâtre de ses hauts faits. Mais les temples les plus nombreux sont 

sans doute ceux de Confucius, car il en existe un dans chaque ville 

de Chine ; est-il, en effet une seule place dans l'empire qui ne 

subisse l'autorité de ce sage et qui ne lui doive de la 

reconnaissance?  

Les temples de Confucius réunissent autour du maître les 

tablettes funéraires de ses disciples et celles des hommes de tous 

les temps qui contribuèrent de la manière la plus efficace à 

répandre ses enseignements ; il n'y a pas de plus grande distinction 

pour un lettré que d'être incorporé dans cette glorieuse phalange. 

On remarquera des groupements semblables auprès d'autres 

personnes illustres ; la Gazette de Péking a enregistré dans ces 

dernières années les noms de divers officiers qui, sans préjudice du 

sanctuaire spécial qui leur est destiné, sont admis à figurer aux 

côtés de Tso Tsong-t'ang dans ses temples. Nous voyons donc se 

constituer ici sous nos yeux une petite société guerrière analogue à 

la docte assemblée au milieu de laquelle trône Confucius. Il ne 

serait pas sans intérêt de dresser la liste des cénacles divers que le 

culte forme ainsi avec tous les collaborateurs à une même œuvre, 

p.27 car on y trouverait l'indication de la solidarité intellectuelle qui, 

aux yeux des Chinois, classe ensemble certains esprits ; ces 

temples qui placent aux côtés d'un éponyme central toute une 

hiérarchie de coadjuteurs, symbolisent une idée conçue et 

développée par un promoteur et par tous ceux qui contribuèrent à 

l'exécution de ses desseins.  
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A côté des temples qui sont affectés au service d'un personnage 

éminent, accompagné ou non d'assesseurs, on en trouve d'autres 

qui accueillent sous une rubrique générale un très grand nombre 

d'hôtes. Dans chaque préfecture et dans chaque sous-préfecture en 

effet sont établis un temple consacré à l'illustration et au loyalisme, 

un autre aux fonctionnaires célèbres, un autre aux sages du 

district ; là viennent s'entasser les tablettes représentatives de tous 

ceux qui sont jugés dignes d'être admis dans ces enceintes où ils 

auront leur part des sacrifices. Il existe de même, dans chaque 

ville, des temples communs, les uns pour les femmes qui ont fait 

preuve de chasteté et de piété filiale, les autres pour les hommes 

qui se sont conduits en sujets loyaux et justes, en fils pieux, en 

frères cadets respectueux ; c'est dans ces édifices qu'entreront 

après leur mort les plus méritants parmi les hommes et les femmes 

à qui leur conduite a déjà valu l'arc de triomphe.  

Tous ces temples qui couvrent le territoire de la Chine ne sont 

pas de simples marques honorifiques ; mais ce serait sans doute en 

mal expliquer la raison d'être, que de les considérer comme les 

manifestations d'une religion de l'humanité inventée pour célébrer 

la vertu, ou comme les édifices d'un culte des grands hommes 

institué par p.28 la patrie reconnaissante. L'idée qui leur a donné 

naissance paraît être moins subtile ; pour le gouvernement, ces 

temples sont le moyen par lequel il continue à récompenser les 

gens de bien, même après leur mort, en leur offrant des sacrifices 

qui leur sont agréables ; quant au peuple, il s'imagine volontiers 

que les saints qu'il vénère seront disposés à répandre des 

bénédictions sur lui s'il les loge et s'il les nourrit ; et c'est pourquoi 

il souhaite qu'un temple fixe leur âme dans les lieux où, de leur 

vivant déjà, ils se montrèrent bienfaisants.  

L'imagination du vulgaire ne tarde pas, d'ailleurs, à voir des 

preuves évidentes que la protection des morts illustres s'exerce 

effectivement dans la région où ils résident ; comme elle s'attend à 

des miracles, il est inévitable qu'il s'en produise ; c'est ainsi qu'un 
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homme devient promptement un dieu, et nous assistons en Chine à 

une genèse constante de mythes, conformément au système trop 

décrié d'Evhémère. Les exemples abondent : un certain Tchao Pien 

vécut de l'année 994 à l'année 1070 ; lorsqu'il gouvernait une 

province du sud de la Chine, il sut prévenir les maux qui auraient 

pu résulter de la famine, et, pour cette raison, sa mémoire est 

restée chérie dans la contrée. Un rapport présenté à l'Empereur, en 

1891, par le gouverneur du Kouang-si, nous révèle la 

transformation qu'a subie, au bout de huit siècles, ce personnage 

parfaitement historique ; il est maintenant avéré que lorsque Tchao 

Pien, se trouvant dans la préfecture de Yi-tcheou, jouait du luth, les 

oiseaux des airs l'accompagnaient de leur chant ; et que, lorsqu'il 

implorait le Ciel pour délivrer le district du fléau des sauterelles, 

celles-ci, tout aussitôt, allaient p.29 bénévolement se précipiter dans 

l'eau ; après sa mort, Tchao Pien n'a cessé de manifester ses 

pouvoirs surnaturels pour le plus grand bien des habitants de Yi-

tcheou, qui l'invoquent comme une divinité tutélaire. Le gouverneur 

du Kouang-si propose donc que le temple de Tchao Pien soit 

désormais inscrit sur la liste des bâtiments religieux où des 

offrandes sont faites, par les soins des fonctionnaires locaux, au 

printemps et à l'automne.  

Autre anecdote : Dans la sous-préfecture de Fo-kang, au nord 

de Canton, un temple fut construit, au XVe siècle, en l'honneur de 

T'ien San-lang, qui s'était distingué par sa piété filiale et sa charité. 

Ce T'ien San-lang est devenu un puissant dieu ; dans les cas de 

calamités publiques, telles que disette ou inondation, il exauce 

toujours les prières qu'on lui adresse ; en 1796, des soldats 

l'invoquèrent et le virent, sous la forme d'un vieillard vêtu d'une 

robe rouge, mettre en fuite leurs ennemis ; en 1855, quand les 

rebelles T'ai-p'ing venaient de faire irruption dans la ville, il 

apparut, cette fois encore tout de rouge habillé, un glaive à la main, 

escorté de bannières innombrables ; les envahisseurs terrifiés 

prirent la fuite ; lors d'un autre péril, on aperçut dans les airs une 
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oriflamme sur laquelle flamboyait son nom ; une légion de guerriers 

surnaturels volait par derrière. En 1872, après avoir rappelé ces 

prodiges, le vice-roi des deux Kouang demande que l'Empereur 

décerne à ce bon génie de la cité de Fo-kang un titre honorifique ; 

en d'autres termes, il propose qu'on lui attribue un prix de vertu.  

Voici donc une nouvelle et dernière catégorie de titulaires des 

prix de vertu ; ce sont les dieux. Les récompenses p.30 dont il s'agit 

ici, en effet, ne sont plus accordées à certains hommes pour les 

actes qu'ils ont accomplis pendant leur vie ; elles reconnaissent les 

miracles accomplis par des mortels après qu'ils se sont mués en 

divinités. Et ce ne sont pas seulement les dieux 

anthropomorphiques qui sont l'objet de ces distinctions ; le 

panthéon chinois tout entier, avec ses personnages multiformes 

provenant des origines diverses que découvrent successivement les 

mythologues, est sous la dépendance du ministère des Rites, qui 

accorde des promotions à ceux dont la conduite lui agrée. Il ne se 

passe pas d'année où la Gazette de Péking ne mentionne qu'une 

tablette élogieuse a été envoyée, en témoignage de la satisfaction 

impériale, à quelqu'un de ces innombrables dieux-dragons qui ont 

le pouvoir de faire tomber la pluie aimée des agriculteurs. 

L'Empereur nous apparaît ainsi comme le juge universel du bien et 

du mal, comme le dispensateur suprême de l'éloge et du blâme, 

dans le monde visible et dans celui qui est invisible ; il est le 

souverain qui règne à la fois sur les corps et sur les âmes, sur les 

vivants et sur les morts, sur les hommes et sur les dieux ; en lui se 

réalise l'étroite union de la politique, de la morale et de la religion, 

principe fondamental du gouvernement chinois ; il est 

véritablement le Fils du Ciel, et son omnipotence absolue et sacrée 

provient de ce qu'il est le mandataire du Ciel sur la terre.  

En passant en revue les principaux cas dans lesquels la vertu est 

récompensée en Chine, nous avons eu à signaler des institutions, 

des coutumes et des croyances qui sont fort différentes des nôtres. 

Les idées morales, en effet, sont p.31 la pierre de touche qui décèle 
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infailliblement les oppositions des races ; elles forment une sorte de 

physionomie du caractère aussi accusée et aussi constante que la 

couleur de la peau ou que les traits du visage. Formées par le 

travail continu des temps, et communes à un grand nombre 

d'individus, elles plongent leurs racines dans ces régions obscures 

de l'esprit où subsiste, à demi inconsciente, la pensée des 

générations anciennes et où s'élabore confusément l'âme indistincte 

des peuples. Elles sont la manifestation d'une vie occulte qui se 

poursuit avec intensité au-dessous des claires régions de 

l'intelligence ; elles expriment une force permanente et sociale pour 

qui les siècles et les hommes ne sont que des conditions 

accidentelles. Comme ces récifs de la mer Rouge, constitués par 

des milliards de coraux qu'un instinct sûr, durable et fort dirigea 

dans leurs constructions sans trêve, toute race possède en elle-

même une volonté profonde qui préside à son évolution, et qui 

détermine sa morale. Au moment où le voile se déchire qui nous 

cacha pendant si longtemps la Chine antique et populeuse, nous 

apercevons tout proche de nous l'énigmatique génie qui l'inspire 

depuis quatre mille ans ; brusque apparition qui se produit dans des 

circonstances tragiques, car ce n'est plus maintenant l'aimable 

aurore aux doigts de rose, c'est une aube farouche aux mains 

sanglantes qui nous ouvre les portes de l'Orient. Demain nous 

apprendra ce qui doit résulter de cette rencontre de deux mondes 

et de deux hérédités. 


