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AVERTISSEMENT 

@ 

Le présent volume est formé de quelques articles qui, depuis 1897, 

ont paru dans divers périodiques : Revue des Deux Mondes, Revue de 

Paris, Annales des Sciences politiques, Revue internationale de 

l'Enseignement, Journal des Débats. L'auteur a pensé qu'à l'heure où le 

problème chinois préoccupe la plus grande partie du globe, ces études 

présenteraient peut-être au public quelque intérêt et, s'éclairant les unes 

les autres, jetteraient quelque lumière sur la civilisation si mal connue du 

grand empire asiatique, sur ses rapports avec le reste du monde.  

La Chine n'est pas une contrée comme la France ou l'Allemagne, 

mais un monde comme l'Europe ; s'étendant de la zone torride aux 

steppes glacés de la Mongolie, peuplée de races diverses, dépourvue de 

centralisation, elle n'a d'unité que par sa civilisation ; les grandes lignes 

de la société sont les mêmes du sud au nord, mais avec une infinité de 

détail. Par là sont accrues les chances d'erreur, les difficultés 

d'appréciation. Une enquête méthodique relative à la Chine et à ses 

habitants n'a jusqu'ici été faite que sur un petit nombre de points ; 

faudrait-il donc attendre la fin d'une telle enquête pour essayer de 

comprendre cette civilisation et de lui assigner une place parmi les 

civilisations humaines ? Nous ne le pouvons pas, puisque nous sommes 

en relations avec la Chine ; il faut connaître et juger, puisqu'il faut agir. 

Nous devrons donc grouper les faits connus, tâcher de les ramener à 

des formules simples qui nous induiront peut-être à de nouvelles 

constatations : nous devrons aussi être prêts à mettre de côté nos 

théories, chaque fois qu'elles se heurteront à une réalité, ne pas oublier 

qu'une société n'est pas construite comme un théorème de géométrie, 

qu'elle est formée d'êtres sensitifs, incessamment variables ; en même 

temps, nous ne perdrons jamais de vue que nous faisons une œuvre 

provisoire, commandée par les circonstances, heureux si la future 

science des sociétés y peut trouver quelques matériaux à utiliser.  

Ecully, mai 1901.  
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DE L'UTILITÉ DES ÉTUDES CHINOISES 

@ 

p.001 A quoi servent les études chinoises ? Il y a une quinzaine 

d'années, à l'époque où M. Chavannes, aujourd'hui professeur au 

Collège de France, moi-même et deux condisciples aujourd'hui 

disparus, nous sommes rencontrés aux cours de l'École des Langues 

Orientales, on n'eût pas songé à poser cette question. Apprendre le 

chinois, on l'admettait implicitement, ne pouvait être que la préparation 

professionnelle de quelques interprètes ; pour tout autre, c'était la 

marque d'un esprit au moins bizarre. Il ne venait pas à l'idée que les 

Chinois, avec leurs formes sociales et leur histoire, sont dignes de 

l'attention du penseur ; et le problème de l'exploitation de la Chine sous 

la direction de l'Occident apparaissait à peine à l'esprit de quelques 

hommes d'action. Aujourd'hui il suffit d'ouvrir un journal quotidien ou 

un catalogue de librairie pour lire le mot Chine à chaque page. Puisque 

des faits ont surgi qui ont tracé un nouveau cours à l'opinion, puisque 

des disciples p.002 plus nombreux, divers d'origine et de formation, 

s'adonnent aux études chinoises dirigées plus sérieusement, essayons, 

non pas d'énumérer tous les domaines de la pensée et de l'action où 

elles peuvent jeter quelque lumière, mais de préciser seulement, sur un 

petit nombre de points, ce que nous sommes en droit d'attendre d'elles.  

Les immenses vallées du Yang-tseu et du fleuve Jaune, celles plus 

étroites, vastes encore, de la rivière de Canton et du Pei-ho 

appartiennent à la civilisation chinoise, trois cents millions d'hommes y 

sont façonnés par elle ; mais l'aire où domine son influence est plus 

que double de celle ou elle règne sans conteste : le Japon, la Corée, 

l'Annam ont reçu son empreinte ; son empire politique ou moral s'est 

affirmé, avec une énergie différente suivant les temps et les lieux, avec 

des succès variés, chez les peuples du nord, Tongouses, Mongols et 

Turks, dans l'Asie centrale jusqu'à la mer Caspienne et à la Perse, à 

travers le Tibet jusque dans l'Inde. Le développement social et 

intellectuel de la Chine ayant précédé celui de tous ses voisins, seuls les 
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historiens chinois nous dévoilent à demi les origines des peuples de 

l'Asie orientale, des races qui occupent le nord de l'Himalaya et l'est du 

Pamir, les hautes vallées sibériennes et les déserts mongols, les îles 

asiatiques et malaises du Pacifique ainsi que les forêts de l'Indo-Chine. 

Les découvertes récentes des stèles de l'Orkhon, de Bodhgayà, d'autres 

encore nous ont fourni sur les lieux les preuves matérielles de 

l'extension des Chinois dans les siècles de notre moyen-âge ; nous y 

avons appris à connaître la puissance de peuples à peine entrevus 

jusqu'alors, nous y avons vu se préciser les rapports de la Chine et de 

l'Inde bouddhique. Mais, dans ce champ à peine exploré de 

l'archéologie, il reste à faire une moisson, dont nous ne p.003 pouvons 

même pas soupçonner la richesse : et qui dira qu'il est sans intérêt 

d'étudier de plus près ces races turkes et mongoles dont les hordes ont 

plusieurs fois dévasté le monde slave, latin et germanique, y ont laissé 

des populations entières comme trace de leur passage ? et comment la 

patrie de Burnouf serait-elle indifférente à l'histoire du bouddhisme, 

dont les œuvres chinoises ont déjà précisé, permettront peut-être de 

préciser encore davantage la chronologie ? Laissons maintenant les 

voisins de la Chine et entrons dans la Chine même : nous y trouvons 

une civilisation vieille de trente siècles, qui a eu avec l'Occident plus de 

rapports qu'on n'imagine d'habitude, mais qui a absorbé ses emprunts 

et les a rendus méconnaissables par la force d'une conception originale, 

jamais asservie au modèle étranger ; un autre trait marquant de cette 

civilisation, c'est la continuité de son développement, non sans 

déviation ni retour en arrière, mais sans rupture comparable à celles 

qu'ont été notre moyen-âge, puis notre renaissance. Certes, il y a là un 

ensemble de faits qui doit retenir le regard de l'historien ; mais la 

persistance d'une société qui a si longtemps maintenu ses principes 

essentiels, culte des ancêtres et forme de la famille, qui a su les 

adapter à des circonstances politiques aussi différentes que l'autonomie 

et l'asservissement à des races étrangères, l'éparpillement de la 

féodalité et l'unité d'un grand empire administratif, qui a traversé les 

régimes sociaux et économiques les plus divers pour la liberté 

individuelle et la tenure des terres, pour l'institution militaire et 
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l'organisation industrielle et commerciale, cette persistance est sans 

doute en elle-même un fait qui mérite d'arrêter la réflexion et, si les 

sciences sociales n'y doivent peut-être pas chercher des solutions à 

préconiser, du moins elles y p.004 trouveront matière à des 

comparaisons abondantes et instructives.  

Pour pénétrer dans tout ce domaine, il nous faut des hommes qui 

sachent le chinois ; mais j'arrive à des considérations pratiques et 

immédiates, qui nous imposent également de connaître le chinois, 

langue universelle de l'Extrême-Orient, comme le latin l'a été de 

l'Europe. Les traités conclus depuis 1842, l'ouverture du canal de Suez 

et la construction du transsibérien, la vapeur, le télégraphe, 

rapprochent ces deux parties du monde, la chrétienne et la chinoise, 

séparées jadis par les mers et les steppes, par les mois de voyage ; 

quelles que soient les craintes de nos économistes, les méfiances et les 

violences des conservateurs chinois, on ne conçoit pas comment 

pourrait se briser l'unité plus vaste qui a été formée au XIXe siècle. 

Jadis, les quelques Européens résidant en Chine n'avaient avec la 

mère-patrie que des relations rares et irrégulières ; aujourd'hui, un 

petit nombre de jours les sépare de nous, ils ne sont plus retranchés de 

notre monde, mais rattachés à lui par mille liens, ils continuent d'en 

faire partie par les intérêts et par les affections. La France, 

spécialement, a dans l'Asie orientale des commerçants, trop peu 

nombreux, faisant toutefois un chiffre d'affaires important et 

représentant une part considérable de la richesse, de l'activité 

nationales : elle doit en multiplier le nombre, faciliter leurs transactions 

et surtout les armer du mieux possible pour la lutte contre nos 

concurrents. Nous avons en Chine des missionnaires français et 

protégés : le protectorat exercé glorieusement dans l'Orient musulman 

n'a pas été pour nous sans profit ; puisque nous en avons assumé la 

charge dans le monde chinois, nous sommes tenus d'en remplir toutes 

les obligations et, bien que les circonstances p.005 économiques ne 

soient plus celles des siècles passés, nous pouvons trouver là, non 

seulement honneur, mais avantages de divers genres. Un protectorat 
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d'une autre espèce, celui de l'Annam, avec l'administration totale de la 

Cochinchine et du Tonkin, nous met en contact immédiat et journalier 

avec les Chinois, nos voisins, et aussi avec une population formée par 

la civilisation chinoise et que nous nous sommes engagés à faire vivre 

en paix et prospérité. Pour traiter en Chine et en Indo-Chine les affaires 

de nos nationaux et de nos protégés, nous avons des fonctionnaires de 

divers ordres, administrateurs, officiers, interprètes, diplomates. 

Personne ne me contredira, je pense, si je dis qu'à tous ces Français il 

faut, pour réussir dans leurs missions diverses, une connaissance 

approfondie du milieu où ils agissent, du monde où ils sont appelés à 

vivre et qui est si différent de celui d'où ils viennent.  

Sans doute, je ne prétends pas que tous nos officiers en Indo-Chine, 

tous nos diplomates en Chine connaissent la langue du pays ; ce but 

serait difficile à atteindre et il n'est pas à souhaiter qu'il soit atteint. 

Mais les résidents, les interprètes, en rapports quotidiens avec les 

indigènes, ne peuvent s'acquitter de leurs fonctions qu'en pénétrant 

dans des formes de pensée étrangères, il leur faut savoir sérieusement 

la langue, il leur faut connaître aussi tout un système d'habitudes, de 

traditions, de conditions sociales dont l'analogue n'existe pas en 

France ; ce n'est pas assez de posséder le vocabulaire et la grammaire, 

il faut se faire une éducation complète, dirai-je une âme ? d'Asiatique, 

et cela sans laisser atteindre en soi l'éducation, l'esprit européens. Les 

langues de la Chine et de l'Indo-Chine sont professées, l'histoire, la 

géographie, les coutumes de ces nations sont exposées à Paris par des 

maîtres autorisés. Le p.006 corps des interprètes, formé par ces études, 

a déjà rendu de longs et utiles services à la diplomatie ; quoi qu'il ait 

déjà fait, on devra lui demander davantage encore ; et pour cela, il ne 

s'agira pas seulement de lui accorder la considération dont il est digne, 

de l'employer de manière à lui faire utiliser le plus possible de ses 

connaissances, à le mettre à même d'en acquérir chaque jour de 

nouvelles ; il sera nécessaire en outre de lui inculquer dès le premier 

jour, avec les rudiments de la langue et la méthode de travail, la 

connaissance de l'histoire, des mœurs et de la pensée chinoises. On le 
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fait déjà, peut-être le pourra-t-on faire davantage. Ainsi compris, le rôle 

des interprètes est de première importance, par l'influence qu'ils 

peuvent acquérir sur les indigènes auprès desquels ils sont les 

représentants des idées européennes ; leur place doit d'ailleurs croître 

avec la multiplication des grandes entreprises industrielles, c'est-à-dire 

des points de contact, comme aussi avec les transformations politiques 

qui s'annoncent. Mais ce rôle ne peut être joué, cette place ne peut être 

tenue que grâce à une formation pratique dirigée par une méthode 

scientifique rigoureuse.  

J'ai hâte d'arriver à un autre point sur lequel l'attention s'est portée 

depuis quelques années. La sinologie a déjà rendu des services à 

certaines industries ; il suffit de rappeler les notices et ouvrages de 

Stanislas Julien sur la ramie, la porcelaine, les mûriers et vers à soie ; 

mais elle doit faire autre chose encore. Le commerce en Chine s'est fait 

jusqu'ici au moyen de compradors, indigènes parlant quelque peu 

l'anglais ou plutôt ce jargon mixte que l'on nomme pidgin english, et 

servant d'intermédiaires obligés entre les maisons européennes et les 

maisons chinoises ; employé par un commerçant étranger qui lui donne 

p.007 habituellement des appointements fixes et une commission sur les 

affaires conclues, le comprador doit tous ses soins aux intérêts de son 

patron ; non seulement sa connaissance du marché lui permet de faire 

le commerce pour son propre compte, bien plus sa position moyenne 

entre deux parties incapables de s'entendre directement l'expose à de 

dangereuses tentations auxquelles il est loin de toujours résister ; 

majorations de prix, pots-de-vin reçus, renseignements fournis à la 

partie adverse trouvent place, d'ailleurs, plus souvent au détriment de 

l'étranger que du commerçant chinois. Les maisons européennes ont 

donc intérêt à se passer d'intermédiaires toujours coûteux, parfois 

dangereux, et les maisons chinoises n'ont pas avantage à les maintenir, 

car à elles aussi ils sont onéreux. A l'époque où le commerce de Chine 

donnait aux princes-marchands des bénéfices considérables, on pouvait 

négliger ces détails ; il n'en est plus ainsi. Pourquoi les Français 

n'apprendraient-ils pas le chinois pour aller faire des affaires en Chine, 
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comme on apprend l'anglais ou le russe pour aller en Russie ou en 

Angleterre représenter des maisons de commerce ? Avec une 

intelligence moyenne et de l'application, un jeune homme peut, en un 

petit nombre de mois, se mettre en mesure de rendre des services par 

sa connaissance de la langue : d'abord il surveillera le comprador et le 

tiendra en bride, plus tard peut-être, il le rendra superflu ; si l'on sait 

s'y prendre, le comprador disparaîtra, non pas en un jour, mais 

graduellement, et l'on entrera en rapports directs avec les grandes 

maisons chinoises, ainsi que plus d'une le désire. D'ailleurs, tout est 

plus facile à celui qui parle le chinois, il trouve naturellement accès 

auprès des mandarins, sans passer par les interprètes indigènes qui ne 

forment pas encore une classe, à la différence des compradors : or 

toute p.008 maison importante a sans cesse affaire avec les mandarins, 

soit pour des litiges ou des questions de douane, soit pour des 

commandes officielles. Des Allemands ont les premiers compris 

l'avantage de parler directement aux Chinois ; il en est qui se sont mis 

courageusement au travail, malgré des circonstances rebutantes, et 

qui, parlant la langue, connaissant les hommes, ont pénétré 

jusqu'auprès des vice-rois : des affaires lucratives, parfois des fortunes 

édifiées en quelques années, ont récompensé leur initiative. Les yeux 

se sont déjà ouverts en France sur l'importance économique de la Chine 

et sur la place qu'y occupent nos concurrents : la Mission lyonnaise 

dirigée par M. Hocher, puis par M. Brenier, a rapporté des provinces 

qu'elle a parcourues une moisson de documents dont une partie a été 

publiée 1 ; ces publications, confirmant et précisant les vues que 

j'indique, insistent sur la nécessité en Chine de parler chinois. En 

Angleterre, en Allemagne on arrive aux mêmes conclusions. Ce n'est 

pas seulement au commerçant, c'est à l'industriel que ces conditions 

nouvelles s'imposent : la Chine a cessé d'être uniquement le marché du 

thé et de la soie ; le traité de Simonoséki et le traité de commerce de 

1896, dont toutes les Puissances sont appelées à profiter par la clause 

                                       

1 Chambre de commerce de Lyon, la Mission lyonnaise d'exploration commerciale en 

Chine, 1895-1897, 1 vol. in-4, avec cartes et planches, Lyon, 1898. 
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de la nation la plus favorisée, autorisent les étrangers à élever des 

manufactures sur le sol chinois ; grâce au bon marché de la main-

d'œuvre indigène et à l'incapacité de diriger qui caractérise les Chinois, 

ce sera une source de profits pour les industriels étrangers, mais ils 

devront avoir des collaborateurs parlant chinois. Diverses entreprises, 

anglaises, japonaises, ont été fondées ; il faut que l'industrie française 

p.009 prenne aussi là sa place. Parlerai-je des mines concédées de tous 

côtés, des chemins de fer à l'étude ou en construction, des postes 

impériales dont une convention réserve l'organisation à la France (5 

avril 1898) ? tout cela exigera un personnel étranger parlant chinois ; 

et ce personnel sera requis en nombre de plus en plus grand, à mesure 

que les rapports économiques se développeront ; on ne saurait 

habituellement se faire entendre en Chine en parlant turc, ainsi qu'il est 

arrivé récemment à un ingénieur français dans la province du Yun-nan ; 

les musulmans sont nombreux en Chine, il est vrai, mais bien peu 

savent d'autre idiome que leur langue maternelle.  

Voilà en quelques mots quelle est l'utilité des études chinoises. Ce 

que j'ai dit du chinois, je le dirais aussi, dans une certaine mesure, 

d'autres langues de l'Extrême-Orient ; nous avons, par exemple, en 

Annam et au Japon, des intérêts de nature et d'importance diverses, 

qui ne doivent être négligés ni les uns ni les autres et qui gagneront à 

être défendus et représentés par des hommes connaissant bien la 

langue et les mœurs nationales. Il ne faut oublier d'ailleurs ni que 

l'industrie étrangère n'a rien à faire au Japon, en raison du grand 

développement économique du pays, ni que l'annamite est sans utilité 

en dehors de l'Indo-Chine orientale : en somme, le chinois est toujours 

la langue principale de l'Extrême-Orient, parce que c'est la civilisation 

chinoise qui a modelé les peuples de toute cette région du globe. 

 

@  
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LES COMMERÇANTS ET LES CORPORATIONS 

@ 

p.010 Le commerce a en Chine une place importante, beaucoup 

d'Européens diraient que c'est la première place, et à cette assertion ils 

ajouteraient l'éloge de la droiture, de la solidité des grandes maisons 

chinoises. Mais qui sont les commerçants ? comment sont constituées 

ces maisons ? quel rôle joue la classe commerçante dans la nation et 

dans l'État ? c'est ce que l'on sait moins, et c'est ce que je me propose 

de rechercher.  

I 

Dans une rue de Péking, les marchands frappent l'oreille et attirent 

l'œil de tous côtés. A chaque pas, on rencontre des hommes ou de 

jeunes garçons portant un éventaire chargé des friandises populaires, 

petits gâteaux au riz ou grains de pastèques, patates chaudes en hiver, 

soan-mei-thang 1 en été ; le barbier fait retentir ses plats de p.011 

cuivre, un autre agite son tambourin à grelots ; puis, ce sont les appels 

des porteurs d'eau, des coulis qui charrient les paniers d'huile sur des 

brouettes. Aux places fréquentées, sur les boulevards et aux portes de 

la ville, le tumulte est étourdissant et la foule difficile à fendre. Aux 

marchands ambulants, il faut joindre les fiacres qui stationnent, les 

diseurs d'histoires, les faiseurs de tours, dont la voix retentit au milieu 

d'un cercle de badauds, les marchands de vieilles hardes qui étalent 

leur fonds sordide sur une natte grossière, les restaurateurs en plein 

vent qui débitent leurs fritures et leurs vermicelles ; il y faudrait ajouter 

mille autres métiers forains, et tout un grouillement de foule, dont nos 

boulevards à Noël peuvent donner l'idée.  

Ce ne sont là que les infiniment petits du commerce et, en Chine 

comme en Europe, ces métiers de la rue montrent la moindre partie du 

développement économique. Toutefois il est plus juste de comparer la 

                                       

1 Sirop de prunes glacé. 
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Chine aux pays voisins qu'à l'Occident : or, loin d'être un trait général 

des sociétés d'Extrême-Orient, l'importance du commerce est un 

caractère spécial à la Chine. Séoul, qui a copié de si près les capitales 

chinoises, a aussi ses éventaires portatifs, ses étalages en plein vent : 

mais la boutique n'y existe guère que sous cette forme, c'est une 

cahute faite de matériaux mal joints, une galerie de bois placée devant 

la maison, empiétant sur la rue. La boutique vraiment japonaise ne 

vaut pas mieux, la propreté à part, que la boutique coréenne : c'est 

toujours une simple annexe au logement, parfois une maison privée à 

peine aménagée pour cette nouvelle destination. Quant au magasin 

vaste et bien construit, approprié aux affaires et signalé au public par 

une enseigne bien visible, il n'est ni coréen, ni japonais d'ancien style. 

En Corée p.012 comme dans le Japon féodal, le marchand est un homme 

de classe inférieure, taillable à merci, vivant à distance respectueuse du 

ryang-pan ou blotti sous la protection onéreuse du daimyô ; l'état social 

trouve son expression dans le mode de construction, dans l'aspect de la 

ville. En Chine, au contraire, loin de se cacher, le commerce s'étale ; 

quelques pas dans une rue montrent une suite continue de devantures 

et de comptoirs, et cette place en vue qu'ils occupent aujourd'hui, il 

semble que les marchands l'aient depuis longtemps ; quelques siècles 

avant notre ère, le marché où se réunissent et où habitent les 

commerçants, est, d'après les rites, une partie essentielle de la 

capitale, au même titre que l'autel des dieux protecteurs, le temple, des 

ancêtres et le palais du roi : culte, monarchie et commerce étaient dès 

lors les trois termes où se résumait la vie urbaine. Aujourd'hui, les 

boutiques se montrent plus que les yamens et que les bonzeries. Elles 

sont signalées par des enseignes voyantes, il en est d'horizontales au-

dessus de la porte, de verticales suspendues aux deux bouts de la 

devanture ou dressées sur des piédestaux de pierre ; elles sont 

habituellement en bois, fond rouge ou fond d'or, avec le nom du 

magasin en grands caractères laqués noirs ; il en est de parlantes, des 

bottes or et noir pour les bottiers, des ligatures de sapèques pour les 

banques, des panaches rouges pour les chapeliers. Certaines 

devantures servent tout entières d'enseignes ; celles des grands 
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magasins de thé sont en bois sculpté, ajouré, une dentelle d'or 

représentant quelque montagne célèbre où des génies cueillent les 

pousses parfumées et dégustent aux sons de la musique le délicieux 

breuvage. Les restaurants ont souvent leur cuisine large ouverte, 

enseigne odorante et appétissante ; il faut la traverser pour arriver aux 

salles. p.013 Il est des enseignes qui se font discrètes : tel grand 

marchand d'antiquités a ses magasins dans une maison d'apparence 

bourgeoise, s'ouvrant sur la rue par une porte de dimensions et de 

forme ordinaires, en bois uni rehaussé d'or, de rouge, de vert ; si vous 

entrez, vous ne trouvez pas une boutique, mais des salons meublés de 

confortables fauteuils, ornés de jades, de cloisonnés, de porcelaines, 

que l'on vous montre avec complaisance et que l'on vous cède pour un 

bon prix avec la plus grande politesse. Enfin beaucoup de magasins ne 

sont fermés que par des châssis en bois garnis de papier, ou s'ouvrent 

en plein, séparés de la rue par un simple comptoir où s'accoude le 

commis.  

Si l'enseigne variée et brillante est de nature à attirer les chalands, 

l'étalage à la devanture est négligé et n'offre rien de comparable aux 

rues parisiennes. Le marchand chinois veut qu'on sache son existence, 

il ne dédaigne pas de montrer son capital dans les dorures et les 

ornements de son enseigne, il se rappelle au public par des affiches 

grandiloquentes, mais il désire beaucoup moins d'exposer sa 

marchandise, de la faner au soleil, de la livrer aux regards des 

imitateurs et des mendiants. Aussi l'aspect intérieur est-il bien moins 

engageant que l'enseigne ; d'habitude la façade est étroite, le terrain 

s'étend en profondeur, de sorte qu'un plus grand nombre de boutiques 

donnent sur la rue ; la construction à étages, qui ménagerait la place, 

n'est pas usitée, les croyances populaires s'opposant à ce qu'on mette 

plus d'un étage au-dessus du rez-de-chaussée.  

Le magasin comprend donc quatre ou cinq pièces médiocrement 

éclairées, de forme rectangulaire, mais situées irrégulièrement les unes 

derrière les autres, réunies et séparées par des cours et des passages. 

De pareilles constructions seraient peu propres à l'habitation ; le 
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Chinois, p.014 auquel il faut sa maison bien close, avec sa cour et son 

grand arbre, avec la pièce principale orientée au sud, ne s'y sentirait 

pas à l'aise. Aussi ces constructions n'ont-elles d'autre destination que 

le commerce ; rien n'y est fait pour le plaisir des yeux, dallage simple, 

murs tendus de papier commun, comptoirs et rayons de bois brunis par 

l'usage ; le mobilier se compose de tables carrées en bois verni rouge, 

de fauteuils droits à gauche et à droite des tables, de tabourets carrés ; 

quelques coussins, des théières et des tasses, des pi-thong pour les 

pinceaux, des abaques complètent l'assortiment. Tout est propre, mais 

usé, noirci et poli de vétusté ; même chez les plus riches marchands de 

soie ou de thé, règne une simplicité qui, à nos yeux, touche à la 

pauvreté. Les marchandises sont soigneusement empaquetées par 

crainte de la poussière, le grand fléau du nord ; lorsque le commis 

aveint un article, il époussette soigneusement le paquet avant de 

l'ouvrir. Tous les paquets sont rangés sur les rayons ou dans des 

coffres, munis d'étiquettes annonçant les articles et leur prix, étiquettes 

qui sont écrites en signes abrégés, connus des seuls marchands et 

variant d'un commerce à un autre : grâce à ce bon ordre, le commis 

trouve toujours sans tarder l'objet qu'on lui demande. N'oublions pas 

de noter dans un coin une petite niche, au fond de laquelle est collée 

l'image du dieu de la richesse ou de tout autre patron céleste ; matin et 

soir, on s'incline et on lui offre une allumette d'encens ; les jours de 

fête, ou lui sert un repas plus copieux.  

C'est dans ce magasin qu'évoluent les commis, assez nombreux ; 

dans une boutique de moyenne importance, il est rare d'en trouver 

moins d'une demi-douzaine. Ils sont tous semblables ; entre les 

patrons, commis, courtiers, p.015 apprentis, porteurs, l'œil a peine à 

saisir une différence ; même similitude d'une boutique à la voisine, d'un 

commerce à un autre. Il n'y a pas de livrée comme celle des 

commissionnaires de nos grands magasins ou comme le costume 

spécial de plusieurs corporations japonaises. Le Chinois, en effet, ne 

connaît d'autre costume distinctif que l'uniforme officiel ; le mandarin 

dans la vie privée, le laboureur ou l'artisan endimanchés, le marchand, 
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le domestique ont toujours vêtements de même coupe, de couleurs 

analogues ; chez les marchands ordinaires, chez les gens de moyenne 

aisance, c'est toujours la longue robe de toile bleue, parfois presque 

noire, parfois blanche ou grise en été ; par dessus, on porte le khan-

kiai-eul, sorte de caraco sans manches, et enfin une pèlerine, le ma-

koa-eul, que l'on met surtout en tenue de cérémonie ou pour sortir 

l'hiver ; la petite calotte de satin noir à bouton rouge complète 

l'habillement, sauf pendant les chaleurs de l'été. L'uniformité du 

costume correspond à celle de la société, où il n'y a pas de castes et à 

peine de classes.  

Les manières et le langage ne sont pas moins unis ; patrons et 

commis, commis entre eux s'abordent avec ces inclinations peu 

accentuées, ces saluts de mains de la politesse quotidienne ; ils se 

parlent dans ce style semi-familier, semi-respectueux, habituel à toutes 

les conversations entre amis ou entre gens se connaissant à peine, 

pourvu que des relations rituelles ne soient pas en jeu, des rapports 

hiérarchiques pas en question. Pas de génuflexions, pas de ces 

formules d'une humilité excessive qui donnent l'idée du servage ou de 

la servilité. A l'égard de l'acheteur, on use de la même politesse 

moyenne ; encore faut-il ici faire quelques distinctions. L'acheteur sans 

importance, qui vient en passant, est traité poliment, mais sans p.016 

prévenance ; on le reçoit dans la première pièce, on le sert et on 

l'expédie. Pour le client habituel, pour le personnage de marque, on use 

de déférence ; on l'introduit dans une des salles du fond, on le fait 

asseoir à la place d'honneur auprès d'une table, on lui sert du thé, on 

lui apporte du feu pour sa pipe ; un ou deux des premiers commis 

causent avec lui et n'oublient pas de débuter par ces formules 

d'urbanité qui sont dues même à un inférieur à qui l'on veut témoigner 

quelque estime ; ils s'informent de ses ordres et s'empressent de faire 

apporter ce qu'il désire ; ils deviennent prévenants, lui montrent les 

nouveautés ou les raretés que l'on a en magasin ; ils font l'article, ce 
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qu'ils dédaignent avec l'acheteur de passage. Lorsque le ta-jen 1 s'en 

va, on le reconduit jusqu'à sa chaise, comme un homme bien élevé 

reconduit un visiteur, et on lui adresse les formules d'adieu qui 

conviennent à son rang, avec cette parfaite courtoisie, parfois un peu 

humble, où celui qui parle n'oublie cependant jamais qu'il est un 

homme comme son interlocuteur.  

Ces patrons et ces commis, d'extérieur si semblable, sont unis par la 

communauté de la vie. Il est de règle que tous soient nourris par la 

maison ; à cet effet, toute maison de commerce a un cuisinier qui 

prépare les repas communs et sert, deux fois par jour. les vermicelles 

et macaroni, les choux salés, la volaille ou le porc, qui forment le fond 

de la nourriture pour la classe moyenne dans le nord. Chacun mange 

sur le coin d'une table, sur un comptoir, là où il se trouve, l'usage d'une 

pièce spéciale comme salle à manger étant inconnu en Extrême-Orient.  

La plupart des commis couchent aussi dans le magasin ; le p.017 lit 

chinois, en effet, se compose d'un oreiller et de quelques couvertures, 

le tout facile à empaqueter et à transporter ; le jour, tout cela se met 

dans un coin ; le soir venu, chacun déroule son couchage et l'étend où 

bon lui semble. Les gens mariés retournent rarement chez eux, leur 

habitation étant souvent située dans un quartier éloigné ou en 

province. Les chefs de la maison partagent habituellement la vie de 

leurs inférieurs ; comme le commerce chinois n'emploie pas de 

femmes, bien des difficultés sont supprimées pour la vie et le logement. 

Ouvertes à quatre ou cinq heures du matin, en été, les boutiques ont 

leur moment d'animation avant dix heures ; les affaires reprennent 

pour quelques heures quand la chaleur du jour est passée ; elles 

cessent en toute saison avec le coucher du soleil. Si le Chinois n'est pas 

noctambule, sans doute à cause de l'éclairage défectueux, les 

boutiquiers, comme le peuple de Péking, aiment, pendant les soirs 

d'été, à chercher un peu de fraîcheur sur le seuil des maisons. La rue 

est étroite, de rares piétons circulent ; on cause entre voisins, on conte 

                                       

1 Grand homme, titre d'un haut personnage officiel, Excellence. 
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des histoires, on se délecte à fumer la pipe, à jouer du hou-khin ou du 

san-sien 1. Cette oisiveté pleine de bonhomie, après la journée 

accablante, rapproche patrons et commis ; c'est là que la simplicité de 

manières qui règne dans la classe commerçante apparaît le mieux. En 

hiver, la boutique ouvre plus tard, les affaires importantes se traitent le 

matin, mais le flot des visiteurs est pressé surtout aux heures que le 

soleil attiédit. La veillée est vite terminée, car on ne se soucie pas 

d'user de la graisse d'éclairage et du combustible ; la vie chinoise, plus 

naturelle que la nôtre, suit d'assez près le cours du soleil.  

II 

p.018 Il nous faut maintenant entrer dans ce monde des commis dont 

nous avons vu en gros l'existence quotidienne. C'est, vers dix ou douze 

ans qu'un père amène à la boutique un jeune garçon pour en faire un 

apprenti. A cet âge, l'enfant sait écrire, il connaît la plupart des 

caractères des Quatre Livres et des petits traités élémentaires, sans 

guère en savoir le sens ; il sait des phrases apprises par cœur et 

retenues au hasard, il n'ignore pas pratiquement les principes de morale, 

respect des supérieurs, observation des rites, qui sont la base de la 

société chinoise ; mais il n'a aucune notion de religion (cela ne 

s'enseigne qu'aux bonzes et aux tao-chi) ni de morale théorique ou 

d'histoire (c'est affaire aux lettrés), ni de droit usuel (cela concerne les 

clercs des yamens, ni de géographie (personne ne s'en inquiète), ni 

même de calcul, ce qui est plus étonnant. Il est vrai que le jeune 

apprenti va s'habituer à manier l'abaque et qu'il le fera avec dextérité. 

Mais, en somme, c'est une âme neuve, que le milieu seul va former 

complètement. L'influence de la famille disparaît en effet, le jour où 

commence l'apprentissage ; il n'est pas d'usage que le père, s'il est lui-

même un marchand, garde son fils dans sa boutique, peut-être par 

souvenir du précepte classique qui défend au père d'instruire lui-même 

son fils, plus probablement parce que le fils du patron, trop bien traité, 

n'apprendrait rien et serait au milieu des autres apprentis, dans une 

                                       

1 Sortes de violon et de guitare. 
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situation à part, blessante pour l'instinct d'égalité si vif chez les Chinois 

de toute condition : le Chinois sent le besoin d'une supériorité p.019 

hiérarchique bien définie, il supporte difficilement la faveur même 

motivée que l'on témoigne à un égal. Un marchand place donc son fils 

dans une maison avec laquelle il est en relations, faisant le même 

commerce ou un commerce différent. Si l'on voit souvent une maison 

transmise de père en fils, il n'est pas exceptionnel qu'elle sorte bientôt 

de la famille qui l'a fondée ; l'hérédité des métiers, pour être fréquente, 

n'est cependant de règle que dans quelques industries où chaque famille 

garde jalousement ses secrets ; non seulement le fils adopte une autre 

branche de négoce que le père, mais souvent un fils artisan devient 

marchand. La distinction du négoce et de la fabrication, qui a constitué 

deux castes dans la Chine antique, n'est plus aujourd'hui pour chaque 

homme qu'un fait personnel et transitoire ; il ne subsiste aucune barrière 

entre artisans et marchands, et à peine davantage entre ces deux 

classes, que le langage tient encore pour inférieures, et les cultivateurs, 

la seconde caste de jadis. Sans doute, la placidité naturelle aux paysans 

chinois, les durs travaux qui les écrasent, leur enlèvent souvent le désir 

et le moyen de changer de condition ; mais le petit commerce de 

colportage se fait en Chine avec un si mince capital que bien des gens, 

paysans un jour, hommes de peine (coulis) au port ouvert l'hiver, 

pendant le chômage, achètent ensuite un éventaire, des paniers, 

quelques marchandises, tout naturellement et sans y penser. Très 

souvent une famille de cultivateurs aisés envoie un ou deux de ses fils à 

la ville voisine en apprentissage. De même, les clercs de yamen, classe 

intermédiaire entre les mandarins et le peuple, copistes, secrétaires, 

garçons de bureau, sont journellement en rapports d'affaires avec les 

commerçants et font volontiers apprendre le commerce à quelques-uns 

de leurs enfants. Seuls, les fils de fonctionnaires seraient p.020 difficiles à 

trouver dans les boutiques ; c'est que l'éducation littéraire, purement 

phraséologique, les rend impropres au maniement des affaires, bien plus 

à toute sorte de vie pratique ; d'ailleurs le lettré (et est lettré quiconque 

a été candidat aux examens ou a seulement étudié pour se présenter) 

doit dédaigner l'argent ; on cite dans l'antiquité chinoise, aussi bien 
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qu'en Corée, de beaux traits de désintéressement ; je doute que les 

lettrés d'aujourd'hui soient unanimes dans le mépris du vil métal, ils ont 

du moins conservé le dédain du commerce et le tiennent pour une 

occupation dégradante. Mais c'est là une opinion mondaine (si je puis 

employer ce mot en parlant de la Chine, où la société mondaine n'existe 

pas) ; la loi, la coutume même sont plus équitables ; il n'est pas de 

promotion où le fils de quelque marchand ne soit reçu bachelier pour la 

valeur de ses compositions ; si parfois les lettrés de race lui font sentir 

son infériorité originelle, comme les journaux en relataient récemment 

un exemple au Ngan-lou-fou (Hou-pei), le fait est rare et on le 

remarque. La classe commerçante, par ses origines et par ses issues, 

touche donc à toutes les classes de la société et communique librement 

avec elles, elle n'est plus une caste, et depuis longtemps ; ce qui 

distingue les hommes en Chine, c'est le genre de vie, le métier, la 

fortune, ce n'est pas la naissance.  

Le jeune apprenti, présenté par son père ou par des répondants, est 

désormais dans la main du patron. Pendant ses trois ans 

d'apprentissage, habillé par sa famille qu'il voit rarement, il vit dans la 

boutique, y est nourri et y couche ; le patron doit le soigner s'il tombe 

malade, mais il a toute autorité sur lui, une autorité paternelle, avec 

presque autant d'étendue que celle même du père chinois : il n'est pas 

inquiété, si le jeune homme désobéissant meurt p.021 des suites d'un 

châtiment trop rude. Aussi voit-on parfois se noyer des apprentis trop 

paresseux ou vraiment trop maltraités. A cette discipline purement 

commerciale, à cette vie sevrée de tout autre intérêt, le jeune homme 

acquiert une tournure d'esprit spéciale, et c'est là ce qui contribue le 

plus à faire des marchands une classe stable, ayant ses tendances à 

part. Lorsque l'apprenti, au bout des trois ans, est reconnu capable, le 

père apporte un cadeau d'une valeur appropriée à ses moyens, le fils se 

prosterne devant le patron et lui exprime ses remerciements ; la 

cérémonie se termine par un banquet offert par l'apprenti et où l'on 

convie quelques commerçants amis, quelques gens du métier ; il est 

rare qu'une circonstance solennelle ne soit pas accompagnée de 
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réjouissances culinaires. Dès lors, le jeune homme est libre de travailler 

où et comme il l'entend ; mais il n'est jamais délié de ses obligations 

envers son ancien patron : il doit lui marquer sa reconnaissance par des 

visites, par des cadeaux aux époques rituelles de l'année, il doit l'aider 

même de sa bourse, le soigner, assister à ses funérailles.  

Désormais le nouveau compagnon s'engage librement, moyennant 

salaire, là où il trouve de l'emploi, chez son ancien patron ou chez un 

autre, ou dans une autre ville. Selon ce qu'il a d'intelligence et de 

chance, il restera toute sa vie dans cette position subalterne ou il 

s'élèvera plus haut. Le chef des commis, celui qui commande dans la 

boutique, porte le nom de tchang-koei-li, à peu près équivalent à 

caissier ; c'est lui, en effet, qui détient l'argent, comme fait le patron 

dans les petites maisons de commerce françaises. Le tchang-koei-li est 

souvent patron, c'est-à-dire qu'il fait les affaires avec son capital et qu'il 

les dirige en personne. Mais un homme qui, ayant été longtemps p.022 

commis, a des connaissances techniques et de l'habileté, trouve 

facilement un bailleur de fonds qui lui confie de l'argent à faire valoir ; il 

ne s'agit pas d'un prêt, mais d'une association où chacun a sa part des 

risques et des bénéfices. Celui qui fournit le capital s'appelle le maître, 

long-kia ; celui qui, donnant son travail et son expérience, est seul à 

diriger l'affaire, s'appelle encore tchang-koei-li ; pour nous il est un 

gérant ; chaque année, à la douzième lune, après les comptes et 

inventaires annuels, le bénéfice qui ressort est partagé entre le maître et 

le gérant. Outre ces deux cas simples, il s'en trouve naturellement de 

plus compliqués, combinaisons des premiers ; plusieurs capitalistes 

peuvent fournir les fonds, plusieurs gérants diriger la maison de 

concert ; un ou plusieurs des gérants peuvent concourir à former le 

capital. Mais toujours ceux qui ne sont que bailleurs de fonds 

s'abstiennent de s'immiscer dans la direction de la maison qui incombe 

aux seuls gérants ; et toujours, à la fin de l'année ou à l'issue de 

périodes fixées par contrat, les bénéfices sont répartis en raison des 

capitaux et des services, suivant une proportion fixée par l'acte 

d'association.  
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Les bailleurs de fonds ne sont pas des commerçants. Cette 

distinction n'a, du reste, pas d'importance juridique en Chine, où il 

n'existe pas de droit spécialement commercial ; elle n'a d'intérêt que 

pour la constitution de la classe commerçante : un mandarin, qui 

croirait déroger en faisant du négoce, ne fait pas difficulté de fournir 

des capitaux à des affaires commerciales, pourvu qu'il en puisse tirer 

des bénéfices. Les gérants, au contraire, devant être hommes 

d'expérience, sont toujours des hommes de boutique, qui ont été 

successivement apprentis et commis ; entre le chef de la maison et le 

dernier venu des apprentis, p.023 il y a une différence de rang 

hiérarchique, mais pas de condition sociale. L'aristocratie des gérants 

sort, par la sélection du mérite, des rangs inférieurs de la population 

marchande ; elle ne lui est pas étrangère, elle a même éducation, 

mêmes habitudes, même langage, même costume. La communauté du 

culte rendu à l'esprit protecteur de la boutique par les chefs et par les 

subalternes, les banquets semi-rituels, que tous partagent plusieurs 

fois dans l'année, les étrennes qui sont données, sont autant 

d'expressions du lien d'union, bien plus fort qu'un simple contrat. 

L'autorité des uns sur les autres est toujours tempérée par cette 

bonhomie, cette simplicité patriarcale qui règne partout en Chine entre 

gens de même classe, par cette modération des manières due à la 

pratique invétérée des rites, par ce souci de maintenir l'égalité entre 

gens de même rang qui n'est pas tant inné au supérieur que bien plutôt 

imposé par un vif sentiment de justice de la part des inférieurs. Ainsi 

mitigée, l'autorité des chefs n'en est pas moins très grande : j'ai dit que 

sur les apprentis elle remplace et elle égale presque l'autorité 

paternelle. Elle est moindre à l'égard des commis, qui sont engagés 

librement, habituellement pour une année, de douzième lune en 

douzième lune ; elle est cependant réelle, car l'obligation du respect, de 

l'obéissance de l'inférieur au supérieur est, dans toutes les relations 

sociales, admise avec une force inconnue en Europe.  

Sauf le cas de violences graves, de vol (et même alors pas 

toujours), il n'est pas d'autorité qui s'interpose entre patrons et 
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commis ; la corporation des patrons n'intervient pas habituellement 

dans les questions de personnel purement intérieures, propres à 

chaque maison ; les commis ne forment pas d'association, n'ont pas de 

lien entre eux ; les rapports p.024 sont bien plus étroits entre un commis 

et son patron qu'entre les employés de deux maisons différentes. 

Toutefois le besoin d'égalité réelle entre gens de même classe et de 

même rang, le droit que chacun s'arroge de surveiller ce qui se passe 

chez le voisin, expression d'un profond sentiment de solidarité, 

empêchent dans une même ville les inégalités flagrantes de traitement 

et de salaire, sauf celles qui sont sanctionnées par un usage établi.  

La stabilité de la classe marchande maintenue par son unité de 

formation et par le sentiment hiérarchique qui y domine, la longue 

durée des circonstances économiques et des conditions sociales, qui 

n'ont pas changé sensiblement depuis le XVIe siècle jusqu'au milieu du 

XIXe, ont permis à un grand nombre de maisons d'atteindre une 

longévité remarquable. On en cite, à Péking, qui ont survécu au 

bouleversement, passager d'ailleurs, qui a accompagné la chute des 

Ming et l'avènement de la dynastie mantchoue (1644) : de ce nombre 

est le Lou-pi-kiu, situé dans la ville chinoise, à l'est et à peu de distance 

de Tshien men 1, et dont l'enseigne est due à un calligraphe célèbre du 

XVIe siècle ; cette maison est encore renommée pour les vins de riz et 

les friandises qu'elle importe du sud. Un beaucoup plus grand nombre 

datent du XVIIe et du XVIIIe siècle : ainsi les magasins de thé de la 

famille Fang, du Ngan-hoei ; le Oen-mei-tchai faisant commerce 

d'horlogerie, très florissant avant l'ouverture des ports et qui appartient 

toujours à la famille chrétienne Yang ; ainsi le Phi-tsan-kong, magasin 

de pilules de la famille Phi, qui existe depuis plus de deux cents ans, le 

Nei-hing-long de la famille Sou, où tous les grands p.025 personnages, y 

compris l'Empereur, achetaient leurs bottes au XVIIIe siècle et qui, il y 

a peu d'années, occupait encore plus de cent employés ; ainsi, enfin les 

quatre grandes banques, Heng-ho, Heng-li, Heng-yuen, Heng-hing, les 

                                       

1 Principale porte faisant communiquer la ville tartare et la ville chinoise. 
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plus importantes de la capitale, fondées dans l'ère Khang-hi (1662-

1722) par un nommé Fang de Ning-po, et qui pour la première fois ont 

fermé leurs caisses pendant les troubles de l'été dernier. Péking n'a 

d'ailleurs pas la spécialité de ces vieilles et solides maisons, il s'en 

trouve dans chaque ville importante, comme le Fan-yong-ho, magasin 

de soieries à Thien-tsin : comme le Tchhen-ho-tshi, pharmacie des 

Tchhen à Canton. La plupart de ces maisons portent le nom de la 

famille qui en est propriétaire : c'est, en effet, qu'elles se transmettent 

de père en fils, que les gendres y sont souvent associés à la direction et 

qu'elles ne sortent pas de la lignée du fondateur. De pareils exemples 

de stabilité sont à coup sur rares en Europe, où les fortunes se font et 

se défont plus vite et où peu de gens restent dans la condition 

paternelle ; il existe ainsi une aristocratie de commerçants peu 

nombreux, qui joignent la fortune à la pratique héréditaire des affaires 

et dont les fils sont souvent entrés dans la carrière officielle ; cette 

aristocratie est importante, surtout par son expérience commerciale, 

par ses traditions d'honorabilité, par l'influence d'exemple et de 

richesse qu'elle exerce sur tout le commerce chinois. L'organisation de 

pareilles maisons ne diffère pas de celle des maisons plus récentes ; les 

apprentis, les commis y sont dans la même situation ; triés avec plus 

de soin, ils n'y sont que mieux traités et souvent ils y passent toute leur 

vie, deviennent associés, après avoir été hommes de confiance du père 

servent de conseillers au fils et assurent la perpétuité des traditions.  

III 

p.026 Ce n'est pas seulement aux conditions générales de la société 

ou à celles qui sont propres à la classe commerçante que tient la durée 

remarquable d'un aussi grand nombre de maisons ; leur stabilité, leur 

bon renom ont aussi pour cause l'organisation spéciale qui les réunit 

par groupes. Il est habituel, en effet, que toutes les maisons ayant une 

même spécialité forment une association que j'appellerai corporation 

(hang ou kong-so suivant les cas) ; je me réserve d'indiquer quelques 

exceptions à ces règles. Les corporations, qui paraissent dater d'au 

moins trois siècles, sont difficiles à étudier ; diverses de type, formées 



En Chine 

25 

par les intéressés seuls, sans que l'État ait eu ni à leur donner des 

règles ni à les autoriser, elles existent par la force de la coutume, et 

vivent conformément à leurs traditions ; bien que quelques-unes aient 

des règlements écrits et peut-être des archives, elles trouvent 

habituellement inutile de communiquer les uns ou les autres au public. 

Celui qui est curieux de se faire une idée de ces corps, est à peu près 

réduit à démêler leurs principes parmi les exemples de leur action qui 

parviennent à sa connaissance ; sans ignorer ce qu'un semblable 

procédé a d'insuffisant, je dois donc me borner à donner des exemples 

et à en tirer des conclusions, forcément un peu vagues et un peu 

générales.  

La corporation fixe pour chaque denrée le prix minimum de vente 

et veille par des agents secrets à ce qu'aucun magasin ne se contente 

d'un prix plus bas ; elle arrête ainsi à p.027 une certaine limite l'effet de 

la concurrence et empêche la dépréciation des marchandises, nuisible 

à toute la corporation. Le public est seul à souffrir de l'existence du 

minimum, mais il ne paraît pas s'en apercevoir, et le gouvernement 

n'intervient que pour le prix des grains, en fixant un maximum et 

vendant au besoin les grains tirés de ses greniers. C'est encore la 

corporation, pour les banques et les monts-de-piété, qui décide le 

taux des intérêts à payer ou à recevoir, la nature des garanties ou des 

monnaies à accepter ; en un mot, elle fixe les règles générales des 

transactions et défend les intérêts communs de tous les associés. Si 

l'un d'eux est impliqué dans une affaire judiciaire d'intérêt général, la 

corporation le soutient souvent de son crédit et de ses fonds. Voici un 

fait qui se présente de temps en temps. Un pauvre diable, n'ayant 

plus rien à mettre au mont-de-piété, se coupe le doigt, ou telle autre 

partie du corps, et vient pour l'engager ; le mont-de-piété refuse le 

prêt, l'homme se plaint de la dureté des prêteurs, ameute la foule, 

que la vue du sang excite, une bagarre est imminente, où le mont-de-

piété risque d'être pillé. L'auteur d'un pareil désordre doit être châtié, 

toute la corporation soutient celui chez qui le fait s'est passé, et verse 
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cent taëls 1 pour les frais du procès. La corporation prend aussi en 

main les intérêts lésés de plusieurs associés. En 1883, la corporation 

des marchands de thé de Han-kheou, ayant eu à se plaindre des 

exigences de certaines maisons étrangères, relativement à une 

bonification sur les poids, leur demanda de désigner un arbitre 

étranger qui serait chargé de surveiller les pesées ; malgré l'évidente 

bonne foi de la corporation et la modération de sa requête, les 

étrangers refusèrent. Toutes p.028 les transactions furent suspendues, 

l'autorité officielle déclara qu'elle ne pouvait obliger les marchands à 

vendre contre leur désir : au bout de quelque temps, les maisons 

étrangères cédèrent une à une, malgré les retentissantes déclarations 

qu'elles avaient d'abord faites.  

Comme elles défendent les intérêts de leurs membres, les 

corporations surveillent aussi les agissements de ceux-ci ; elles 

s'opposent aux fraudes qui nuiraient au bon renom de l'association ; 

bien plus, les orfèvres en argent pur ne tolèrent pas que l'un d'eux 

vende des bijoux en alliage, même au su du client. Quelques 

corporations veillent à l'acquittement régulier des droits de production 

et d'octroi, et par là méritent les bonnes grâces du fisc. A Chang-hai, 

celle des négociants en cotonnades étrangères, bien que les 

marchandises importées sur les concessions européennes ne doivent 

acquitter que les droits de douane, trouve prudent de payer aux 

bureaux du li-kin un abonnement (7.150 taëls) pour ce qu'elle vend en 

ville ; elle paie un autre abonnement (12.000 taëls) pour ce qu'elle 

envoie à Sou-tcheou ; mais elle se rembourse de ses avances par des 

taxes perçues sur tous les membres, qui sont même astreints à 

présenter leurs livres aux chefs de la corporation. Une situation 

analogue existe à Hong-kong, territoire anglais, au plus grand profit 

des li-kin de Canton. Les autorités du Koang-tong, du Koang-si, du 

Kiang-sou et d'autres provinces méridionales et centrales, ont, depuis 

quelques années, affermé à des corporations ou à des syndicats 

                                       

1 Au change actuel, moins de 100 francs. 
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composés de membres des corporations, de compradors et de 

mandarins, le li-kin des cotonnades, des filés de coton, du pétrole 

pour telles ou telles préfectures ; les corporations y gagnent, avec 

l'appui officiel, le moyen d'imposer et d'étendre leur monopole de fait, 

la facilité d'accroître leurs p.029 ressources par les profits réalisés aux 

dépens des consommateurs et des négociants non associés. Quelques 

corporations, pour mieux maintenir la stabilité des maisons, défendent 

toutes ventes et tous achats fictifs : la plus grande partie des 

opérations de bourse et bon nombre d'opérations commerciales, qui 

nous semblent toutes simples, ne seraient pas tolérées. Il y a 

quelques années, l'usage de marchés à terme s'était cependant 

introduit au marché à l'argent de Péking ; un censeur, voyant là une 

forme de jeu, signala le fait, et ces opérations furent interdites par le 

gouvernement, exemple bien rare d'intervention officielle. C'est par 

suite des mêmes préoccupations que la corporation des banquiers 

s'enquiert du total des billets émis par ses membres ; tout banquier, 

tout changeur même est libre d'en émettre, et les précautions exigées 

par la loi, n'étant pas prises sérieusement, restent illusoires ; la 

corporation a, pour arrêter les émissions exagérées, un seul moyen 

qui est infaillible : si une maison se laisse entraîner et risque de 

compromettre le bon renom, surtout le capital des autres associés, un 

mot d'ordre est donné, tous les billets sont à la fois jetés dans le 

public, et la banque imprudente ne tarde pas à suspendre ses 

paiements et à disparaître.  

La corporation maintient encore sa réputation et ses bons rapports 

avec les pouvoirs publics par des dépenses de faste ou de charité. 

Chaque hiver, elle verse une somme pour l'ouverture de ces 

fourneaux où l'on distribue aux pauvres de Péking une bouillie claire 

de riz ou de millet ; en cas de famine, d'inondation, les cotisations des 

corporations ne se font pas attendre, ce qui n'empêche pas les 

commerçants notables de contribuer largement en leur propre nom. 

De même une corporation ou plusieurs réunies offrent une bannière 

avec inscription louangeuse, ou un parasol p.030 d'honneur, au 
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mandarin qui a su se faire apprécier de ses administrés ; elles 

prennent part à la réfection de la route où doit passer un cortège 

impérial ; elles font porter des bannières dans les processions et 

cérémonies religieuses populaires.  

Un culte spécial est sinon l'une des raisons d'être, du moins l'un des 

liens de la corporation. Chacune a son patron ; pour l'une, c'est le dieu 

de la richesse, pour l'autre, Koan Yu, dieu de la guerre ; pour d'autres 

un esprit de compétence plus limitée, tel que Lou Pan, merveilleux 

mécanicien du temps de Confucius, aujourd'hui révéré par les 

charpentiers. Adoré dans chaque boutique par tous les patrons et 

commis, le génie protecteur a ses fêtes célébrées par toute la 

corporation à dates fixes. Pour les unes on offre, dans chaque magasin, 

un sacrifice, c'est-à-dire des mets et de l'encens, après quoi un 

banquet, auquel l'esprit est censé avoir pris part, réunit les chefs et les 

employés ; pour les autres, plus rares, le sacrifice, plus copieux, se fait 

dans un temple ; le banquet des patrons prend place dans une vaste 

salle, où des acteurs leur jouent des pièces historiques entremêlées de 

scènes comiques contemporaines. La fête se prolonge tout le jour, 

quelquefois davantage ; l'on s'y divertit, on boit, on parle aussi 

d'affaires privées, et l'on agite les questions qui intéressent la 

corporation. Au sacrifice et au banquet, à la religion et aux 

réjouissances, la Chine joint habituellement la représentation théâtrale 

et l'assemblée de discussion. Cette religion ne comporte sans doute 

rien que l'on puisse appeler de la foi, mais elle est toujours présente à 

l'esprit du Chinois, il pense qu'il est bon de se mettre en règle avec des 

personnages doués d'une puissance mystérieuse et que l'on contente 

non sans frais, mais en s'amusant soi-même.  

Le calendrier, ainsi ponctué par les fêtes spéciales de la p.031 

corporation, l'est encore par les grandes fêtes populaires où le culte 

général et le culte du patron ont leur place marquée côte à côte ; ce 

sont les fêtes du renouvellement de l'année, du 5e jour de la 5e lune, 

du 15e jour de la 8e lune. On les appelle les trois termes, et ce sont en 

effet les dates d'échéance pour les marchands comme pour la 
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population. Il n'est pas utile que j'insiste sur tout le mouvement des 

paiements et des recouvrements, sur tous les règlements de comptes 

et d'inventaires, qui les précèdent et font de la 12e lune 

particulièrement la période de grande activité commerciale. Le 30 de la 

12e lune, dernier jour de l'année, tout est achevé, les boutiques 

ferment, et pendant quatre ou cinq jours on ne trouve plus à acheter 

même les victuailles les plus usuelles ; le petit commerce reprend le 

premier, mais les vacances des grandes maisons se prolongent jusque 

vers le 16. Pendant ce temps de repos, les premiers jours sont réservés 

aux cérémonies de famille ; le 3 ou le 4, les commis se réunissent dans 

les magasins, les patrons dans la salle de la corporation, et l'on festoie, 

sans jamais oublier d'offrir aux dieux des viandes et des gâteaux, avec 

des fruits, du vin, du thé et de l'encens.  

Pour maintenir l'ordre entre les membres de la corporation, gens du 

même métier, sans cesse en rapports d'affaires, il faut aux syndics un 

pouvoir d'arbitrage ; pour assurer le fonctionnement de la corporation 

même, il lui faut une caisse commune. Cette double conclusion découle 

nécessairement de tous les faits qui m'ont été rapportés ; mais ce sont 

là des questions tout intérieures, propres aux marchands et qui 

n'arrivent guère à la connaissance du public. Aussi n'ai-je pu avoir sur 

ces deux points que des affirmations très nettes, mais peu détaillées 1. 

Les chefs de p.032 la corporation interviennent dans les litiges des 

membres, arrêtent les manœuvres malhonnêtes que l'un pourrait tenter 

contre l'autre ; sans véritable autorité judiciaire, ils agissent comme 

arbitres, ainsi qu'il arrive fréquemment en Chine. Quant à la caisse, elle 

est alimentée par des cotisations et par des amendes ; elle peut aussi 

contracter des emprunts, puisque les marchands de sel de Thien-tsin 

sont encore tenus d'intérêts pour diverses dettes contractées par la 

corporation au XVIIIe siècle.  

                                       

1 La corporation des marchands de cotonnades étrangères (Chang-hai) exige de ses 
membres un droit annuel qui varie de 30 à 100 taëls ; elle publie chaque semaine le 

cours qu'elle fixe pour les marchandises, Weekly piece good price list (The Blackburn 

China Mission, 1 vol. in-8. Blackburn, 1898, II, pp. 108 et 109). Droit d'entrée, droit 

annuel, souscriptions diverses semblent être des conditions générales (id., II, p. 310). 
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IV 

Il est d'ailleurs naturel que sur ces deux points, comme sur 

beaucoup d'autres, on rencontre entre les corporations de grandes 

différences ; elles se sont constituées, je l'ai dit, à des époques 

diverses, indépendamment les unes des autres ; il n'y a donc accord 

que sur les lignes essentielles. Après avoir indiqué les principes 

généraux, je vais noter maintenant quelques détails d'organisation, 

avec quelques exceptions aux règles communes. Le prix minimum fixé 

par l'assemblée n'est pas dans toutes les corporations également 

impératif ; ainsi chez les marchands de fourrures, le prix, discuté au 

début de l'hiver, ne lie pas les membres. Les pharmaciens n'ont pas de 

cours de la corporation. Dans p.033 presque toutes les branches du 

commerce, toutes les maisons font partie de la corporation sur un pied 

de quasi-égalité ; sans doute les grandes banques l'emportent toujours 

sur les changeurs, mais il n'y a pas de dissimilitude d'affaires ni de 

situation. Pour le commerce des thés, il en est autrement : il existe à 

Péking deux ou trois magasins d'importation, tenus par les familles 

Fang et Oou du Ngan-hoei ; seuls ils fixent les prix, déterminent 

l'équivalence des poids (la livre, pour le thé, est de 4 onces au lieu de 

16) et conduisent la corporation ; en effet, les patrons des boutiques de 

vente emploient tout leur capital à payer une devanture dorée et 

sculptée qui vaut parfois deux ou trois mille taëls 1 ; les marchandises 

sont déposées entre leurs mains par l'un ou l'autre des importateurs, 

auquel la devanture sert de gage ; ainsi toute la corporation est dans la 

main des Fang et des Oou. C'est là une situation spéciale et qui n'a pas 

d'analogue, même pour les autres commerces d'importation de produits 

méridionaux, tels que la soie ou le riz. Si le commerce, y compris celui 

de la librairie et de la pharmacie, est presque indépendant de toute 

action officielle, cependant les maisons d'équarrissage, les seules où 

l'on abatte bœufs, chevaux, chameaux, doivent être autorisées par le 

gouvernement. Il n'en existe que cinq à Péking : peut-être y a-t-il à 

                                       

1 Approximativement de 8.000 à 12.000 francs. 
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cela un motif religieux, le gros bétail étant réservé aux sacrifices 

impériaux ; de plus, à diverses époques, il a été interdit de donner la 

mort aux animaux et, encore aujourd'hui, en cas de sécheresse, la 

fermeture des abattoirs est ordonnée à titre de pénitence publique.  

Les monts-de-piété ont également besoin d'une autorisation officielle, 

ils paient des droits sur leurs opérations p.034 aux autorités locales et ils 

sont classés en trois catégories suivant l'importance de leurs affaires. 

L'intervention de l'administration peut s'expliquer ici par diverses 

considérations. Les monts-de-piété de la première classe reçoivent en 

dépôt des autorités locales une somme variant de deux mille à dix mille 

taëls 1 sur laquelle ils paient des intérêts ; en augmentant leur capital et 

leur permettant d'étendre leurs affaires, l'administration, toujours 

demeurée paternelle dans son langage et même dans ses actes, pense 

faire œuvre de philanthropie et venir en aide à la population. Le mont-

de-piété, en effet, n'a rien du prêteur sur gages qui ne songe qu'à 

dépouiller ses victimes ; il est une institution de crédit à laquelle non 

seulement le Chinois pauvre, mais celui de la classe moyenne, ont 

constamment recours ; aux uns, il donne de quoi vivre deux ou trois 

jours, attendre un gain inespéré ; aux autres, il fournit le moyen de 

subvenir aux frais d'un enterrement, de monter un petit commerce ; il 

sert de lieu de dépôt pour un objet difficile à garder : quelques 

personnes y mettent leurs fourrures pendant l'été et font fructifier 

l'argent qui leur est prêté en échange. Péking a une vingtaine de monts-

de-piété fondés au XVIIIe siècle par l'Intendance de la Cour et 

demandant un intérêt réduit ; il en a un très grand nombre d'autres 

appartenant à des particuliers : un homme du Chan-si en possède 

jusqu'à cinquante, beaucoup de capitalistes en ouvrent à la fois trois ou 

quatre. Il en est de même dans tout l'Empire, et il n'est pas de bourgade 

qui ne compte un ou deux établissements de ce genre. Par leur nombre, 

par la modicité des intérêts 2 (1 à 3 p. 100 par mois, suivant la valeur du 

                                       

1 Environ de 8.000 à 40.000 francs. 

2 Ici et plus loin je ne donne des chiffres que sous toutes réserves ; exacts pour Péking 

il y a quelques années, ils sont susceptibles de beaucoup de variations. 
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gage p.035 et sa nature), par la durée des prêts (trois ans), par les 

facilités du rachat possible à tout moment sans délai contre restitution de 

la somme prêtée et des intérêts (encore en calculant ceux-ci néglige-t-on 

toute fraction de mois de cinq jours et au-dessous), par la réduction des 

intérêts échus pour les retraits opérés à la douzième lune (par là on 

donne facilité aux pauvres gens d'avoir leurs meilleurs vêtements, leurs 

parures pour les fêtes de la nouvelle année), par le taux élevé du 

remboursement en cas de perte du gage (double de l'estimation), ces 

institutions de crédit rendent les plus grands services au peuple chinois ; 

elles sont nécessaires à sa vie, et l'on s'explique que, par une dérogation 

à ses habitudes, l'administration les surveille et les favorise. La 

corporation reste, d'ailleurs, maîtresse chez elle, sauf sur les deux ou 

trois points indiqués ; elle fixe, suivant ses intérêts, les conditions des 

transactions et recourt, en temps de crise, pour forcer la main aux 

mandarins, aux mêmes moyens que toutes les autres associations : nous 

verrons tout à l'heure quels ils sont.  

La Chine a, d'autre part, à l'usage des capitalistes, gros et petits, de 

nombreux établissements de crédit qui se rapprochent beaucoup plus 

des nôtres ; on peut les ramener à trois types principaux, boutiques de 

change, banques, banques de traites. Ces dernières se trouvent à 

Péking et dans les grandes villes commerçantes, où elles se sont 

beaucoup développées depuis une cinquantaine d'années : presque 

toutes sont aux mains d'hommes du Chan-si, la province où se recrute 

surtout l'armée de la banque chinoise ; elles font d'abord le commerce 

des traites pour toute p.036 la Chine et pour quelques-unes de ses 

dépendances, sans en avoir le monopole, puisque plusieurs grandes 

banques générales et les commerçants les plus importants faisaient 

déjà les mêmes opérations ; mais elles ont régularisé cette branche de 

la banque, l'ont étendue à un plus grand nombre de localités et ont 

presque complètement supprimé les transports d'argent en nature 
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entre les centres de la Chine propre 1. Leur chiffre d'affaires, 

considérable, leur permet d'apporter dans leurs transactions beaucoup 

de largeur et de traiter leurs clients avec magnificence. Outre la vente 

des traites, elles font des avances, sur caution personnelle seulement, 

aux maisons solides de la place, le taux variant d'habitude entre 7 et 12 

p. 100 par an ; elles n'acceptent de dépôts que des mandarins (5 ou 6 

p. 100 d'intérêt par an) et seulement par obligeance, pour entretenir 

avec eux de bonnes relations ; pour la même raison, elles font des 

avances aux mandarins en titre ou en expectative et sont chargées de 

toucher les appointements sur lesquels elles opèrent une retenue ; elles 

font aussi quelques opérations pour le gouvernement. Tout le personnel 

est originaire du Chan-si, autant que possible du même district, du 

même village que les chefs de la maison. Quand un employé est envoyé 

dans une succursale, habituellement pour trois ans, il est défrayé de 

tout par la maison, mais ne reçoit pendant cette période aucun salaire ; 

il laisse au village sa femme et ses enfants sous la main des chefs de la 

banque qui les entretiennent, il ne correspond avec sa famille que par 

l'intermédiaire de ces derniers ; sa mission p.037 achevée, il rentre à la 

maison-mère, rend ses comptes et est ou largement récompensé ou 

condamné à une amende ; en ce dernier cas, sa famille n'est relâchée 

qu'après paiement intégral ; s'il ne paie pas, les chefs de son clan le 

font, dit-on, enterrer vif et remboursent ; faute de quoi leurs propriétés 

sont confisquées et ils sont chassés du district 2. 

Les changeurs, dans un cercle d'opérations restreint, font des 

affaires plus variées : sur le change de l'argent en sapèques et sur 

l'opération inverse, ils prennent en général 2 p. 100, qui ne sont pas 

calculés, mais pesés, en ajoutant dans l'un ou l'autre plateau de légers 

poids additionnels. Ils émettent des billets, sans aucune surveillance, 

                                       

1 Péking, Thien-tsin, Chang-hai, Oou-hou, Han-kheou, Cha-chi, Tchhong-khing, 

Tchheng-tou, Siu-tcheou, Tchhang-cha, Nan-tchhang, Koei-yang, Yun-nan, Canton. 

D'après la note de M. L. Seulfort (Mission lyonnaise, II, p. 417). 

2 Il y a par exemple à Tchhong-khing, 16 ou 17 banques du Chan-si et une analogue 

appartenant à un homme du Yun-nan (The Blackburn Ch. Mission. II, p. 216, etc. ; 

Mission lyonnaise, II, p. 417). 
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comme je l'ai dit, et prêtent à 2 p. 100 par mois en temps normal, 

l'encaisse qui doit garantir ces billets, faisant ainsi double bénéfice, 

mais s'exposant à ne pouvoir rembourser à vue ; aussi est-il bon de ne 

pas conserver longtemps des billets de banque. En province, une 

maison n'accepte d'habitude que ses propres billets ; à Tchhong-khing, 

on n'en émet pas ; à Péking, quelques signatures connues sont reçues 

partout, après examen d'un expert, qui appose son sceau sur le billet 

déclaré bon, touche une rétribution pour chaque vérification et est 

pécuniairement responsable de ses erreurs. Un bénéfice moins honnête 

est réalisé par l'achat des petites sapèques, c'est-à-dire de pièces 

fausses que l'on mélange dans les ligatures de sapèques officielles ; on 

en tolère 5 ou 6 sur 100. Si, d'ailleurs, le client se plaint, le changeur 

feint l'ignorance et rend de la bonne p.038 monnaie en place de la 

mauvaise. Les grandes banques s'interdisent de tels profits, mais, bien 

que maîtresses de la corporation, elles ferment les yeux sur ces 

pratiques des changeurs. Au change, à l'émission, elles joignent les 

prêts garantis par caution, par dépôt de titres fonciers et sur lesquels 

elles ne prennent souvent que 1 ou 1 1/2 p. 100 par mois ; 1 p. 100 

est le taux habituel pour les emprunts des administrations ; en temps 

de crise, le taux monte jusqu'à 10 p. 100 par mois. Enfin les banques 

reçoivent des dépôts, portant intérêt généralement à 1 p. 100, vendent 

des traites et spéculent sur le cours de l'argent.  

Les grandes banques, en acceptant ou refusant les billets de telle 

maison, en précipitant sur le marché l'argent ou les sapèques 1, 

règnent dans la corporation et ont dans leurs mains tout le sort du 

marché ; les quatre Heng, que j'ai cités, par la masse de leur encaisse, 

la solidité de leur crédit, le nombre de leurs succursales ou 

correspondants, n'ont pas d'égaux, au moins dans la Chine du Nord. 

Toutes les opérations de bourse se font au marché à l'argent, qui se 

tient chaque jour dans la partie sud-ouest de la ville chinoise, en pleine 

rue, auprès d'un temple taoïste ; la réunion a lieu de bon matin, en été 

                                       

1 Dans quelques localités, le numéraire est très rare ; à Nieou-tchoang, la plupart des 

affaires se soldent par chèques et sont réglées par des virements de comptes. 
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tout est fini à six heures ; les valeurs à vendre, billets ou traites, 

argent, or, ou sapèques, sont étalées sur le sol, toutes les opérations 

étant réelles. Chacune des maisons de Péking est représentée, et 

personne n'a garde de manquer, de peur qu'on le croie en fuite. Dès 

que le cours est fixé, les uns le télégraphient à leurs correspondants de 

province, les autres lâchent un pigeon qui va le porter à la maison 

principale dans la ville p.039 tartare. De plus, les courriers de la 

corporation, au nombre de sept ou huit, le répandent chez les 

changeurs et les banquiers ; ces courriers sont en même temps des 

agents à la dévotion des syndics, ils connaissent le chiffre d'émission de 

chaque maison, savent si tel patron est vraiment malade ou se 

dissimule, et, par leurs rapports, décident des boycottages et des 

déconfitures. Tout se passe, d'ailleurs, en pleine liberté, sans 

surveillance de l'État, sans impôt sur les transactions, sans autre 

ingérence que l'interdiction des marchés fictifs. Les corporations des 

banques provinciales ont des règles semblables : assemblées régulières 

où chacun doit assister, dépôt par chaque maison d'une somme fixée 

dans les caisses de la corporation, détermination des taux, monnaies, 

délais de paiement, amendes imposées aux contrevenants, 

encouragements pécuniaires à la délation 1.  

Le commerce des grains est organisé d'une manière analogue ; la 

bourse est de même le domaine presque exclusif de la corporation des 

marchands, l'État n'intervenant qu'en cas de famine dans la région ; 

elle est d'ailleurs moins importante que celle des valeurs, les cours ne 

sont fixés que les 2 et 10 de chaque mois, et c'est seulement à la 

deuxième et à la huitième lune qu'ont lieu les variations considérables : 

c'est, en effet, au printemps et à l'automne que les fonctionnaires, 

recevant leurs bons d'appointements en grains, les négocient sans 

tarder ; du nombre des bons négociés, des stocks disponibles, ainsi que 

des prévisions de l'année, dépendent la hausse et la baisse.  

                                       

1 The Blackburn China Mission, II, p. 247. 
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Outre les corporations marchandes, il existe aussi des corporations 

d'artisans ; les brodeurs et les fabricants de p.040 cloisonnés, les 

tanneurs et les charpentiers ont les leurs ; il est vrai que ces métiers 

touchent au commerce de détail autant qu'à l'industrie. Comme 

exemple de corporation industrielle importante, on peut citer celle des 

tisseurs de soie de Tchheng-tou dont les règlements très exclusifs 

datent du XVIIe siècle ; elle se réserve la fabrication de tous les tissus 

riches ; toute tentative d'établir dans un autre district un atelier tissant 

ces produits de monopole est immédiatement arrêtée par refus de 

travail de la part des fabricants ; le propriétaire de deux métiers peut 

former un apprenti, celui qui a quatre métiers peut prendre deux 

apprentis ; jamais il n'est possible d'en employer plus de deux ; 

l'apprenti se loue pour trois ans, mais le contrat n'étant pas réciproque, 

il peut être renvoyé sans indemnité à la fin de la première année, si le 

patron trouve ses aptitudes insuffisantes. On voit à quel point ces 

règles favorisent les petits chefs d'ateliers auxquels les fabricants plus 

importants font des commandes. Le tissage des soieries ordinaires n'est 

pas monopolisé et procure un supplément de gains à beaucoup de 

paysans et de citadins, qui travaillent en famille.  

Les voituriers et les bateliers qui, jusqu'à l'ouverture du chemin de 

fer, avaient le monopole des transports entre Péking et la province, 

sans former une association régulière, se réunissent dans des 

auberges, les uns près de Tshien men, les autres hors de Tong-pien 

men 1, ils établissent des règles dont on s'écarte peu pour les prix à 

demander, les charges à admettre par bête ou par véhicule ; il en est 

de même à Thong-tcheou pour les bateliers du Pei-ho. Les barbiers de 

Péking n'ont pas non plus une p.041 corporation, mais ils forment une 

société, qui se réunit chaque année pour un sacrifice et un banquet ; à 

Oen-tcheou, les barbiers s'étant syndiqués ont obtenu d'être désormais 

admis aux examens 2. Les porteurs de chaise ne sont pas syndiqués à 

                                       

1 Petite porte du nord-est de la ville chinoise. 

2 A. Hauchecorne, la Classe marchande et le Commerce indigène en Chine (Bulletin de 

la Société de géographie commerciale du Havre, 1901). 
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Péking ; à Thien-tsin, sur la concession française, ils ont au contraire 

une association, qui maintient les prix avec un soin jaloux et ne permet 

pas qu'aucun membre soit employé hors de son tour ; les traineurs de 

zinrikcha à Chang-hai, les maçons à Ning-po, sans être constitués 

régulièrement, ont, en 1898, révélé leur bonne entente par des 

troubles. Chaque ville a ainsi ses corporations, ses associations, qui ne 

sont pas semblables à celles de la ville voisine.  

Certains marchands, faisant un commerce régulier, n'ont pas formé 

d'association ; ainsi, à Péking, les marchands de volailles, de poteries, de 

porcelaines ; au contraire, si les paysans, qui viennent vendre leurs 

légumes, trafiquent isolément du mieux qu'ils peuvent, lorsqu'ils portent 

leurs fruits au marché, ils acceptent une organisation dont on a oublié 

l'origine : chaque année, à l'apparition de chaque sorte de fruits, le king-

ki du marché, d'accord avec les marchands, en fixe pour la saison le prix 

minimum ; c'est aussi le king-ki qui fait la police du marché ; la charge 

de king-ki est la propriété de celui qui l'exerce, il l'a achetée de son 

prédécesseur et il la vendra à son successeur par contrat privé ; c'est 

une situation de fait que personne ne conteste ; au marché aux azeroles, 

la charge est héréditaire. Souvent le monopole de la corporation se 

complique p.042 d'une question de provincialisme ; on sait que le Chinois 

tient pour un étranger tout homme qui est né dans un autre district, à 

plus forte raison dans une autre province ; ceux, au contraire, qui sont 

de même origine, se soutiennent toujours ; Ainsi certains commerces ont 

été monopolisés par les gens d'une province ; la plupart des banquiers 

sont originaires du Chan-si, tous les grands marchands de thé à Péking 

viennent du Ngan-hoei ; les gens du Chan-tong ont à Péking trois 

spécialités : ils sont les seuls à saigner les porcs et à en débiter la 

viande ; ils sont aussi seuls porteurs d'eau, chacun a son puits sur la 

voie publique, son abreuvoir pour chevaux et mules, son quartier où il 

vend l'eau sans permettre aux habitants de se fournir ailleurs. Ce sont là 

des privilèges consacrés par l'usage, défendus ardemment par leurs 

détenteurs et que l'autorité fait respecter au besoin.  
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Des associations sont formées même par les coulis qui manipulent 

les marchandises sur les quais des ports ouverts, population flottante, 

misérable, souvent divisée en groupes qui se réservent chacun une 

portion d'un quai ; même par les mendiants, et les corporations de 

ceux-ci ne sont peut-être ni les moins curieuses ni les moins 

puissantes, mais elles touchent de trop loin au commerce pour que j'en 

parle ici.  

V 

Ces détails montrent par quelle variété de formes les corporations 

assurent toutes le même résultat, l'organisation du travail ; l'on voit 

aussi combien elles s'étendent au delà p.043 du commerce, combien 

elles sont mêlées à la vie de la population et combien sont puissantes 

les tendances qui les ont produites et les maintiennent. Le Chinois, en 

effet, est essentiellement sociable ; la naissance le met dans une 

famille étroitement unie, seule agissante et dont il n'est qu'un 

fragment ; la terre qu'il possède le fait membre d'une commune 

rurale ; l'émigration le jette dans une association de compatriotes, nés 

dans la même province, souvent dans le même district ; l'empreinte 

dont le marque l'apprentissage en fait le membre d'une classe et, s'il 

est patron, d'une corporation, non pas un homme vivant par soi et pour 

soi. Il n'a pas l'habitude de l'indépendance, il n'en a pas l'idée. Isolé, il 

ne vit qu'à demi ; une affinité puissante le soude à ses semblables, 

comme l'affinité chimique soude les molécules de l'oxygène et de 

l'hydrogène ; doué de plus de passivité que d'énergie, il vit, il pense en 

groupes. Aussi l'autorité de la corporation, loin d'être étrange pour le 

commerçant, est un besoin pour lui. Et par une conséquence de ce 

consentement universel, la corporation a le droit de requérir 

l'obéissance de ses membres, de contraindre ceux qui, par hasard, 

seraient récalcitrants à entrer dans son sein. Pour vaincre leurs 

résistances, elle n'a qu'à les laisser livrés à eux-mêmes ; sevrés de tous 

rapports avec les autres maisons semblables, ils sont abandonnés à 

leurs propres forces en face du public, c'est-à-dire des associations de 

nature différente qui forment la société chinoise ; il faudrait pour 
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résister à cette mise à l'index une énergie remarquable et des 

circonstances particulièrement favorables. Le boycottage est également 

employé contre un membre que l'on veut chasser de la corporation et 

faire disparaître de la place ; un autre moyen moins extrême usité 

contre les délinquants ordinaires, c'est de les inviter dans une maison 

de thé et de p.044 les y garder à vue jusqu'à soumission ; en fait, 

personne ne trouve communément avantage à entamer de pareilles 

luttes. Parfois le commerçant fait preuve d'une grande énergie contre la 

corporation ; mais c'est alors pour en forcer l'entrée, pour se soumettre 

à la règle habituelle ; pareil cas se présente lorsqu'un homme d'une 

province se trouve en face de gens d'une autre province détenant le 

monopole du même négoce qu'il veut établir ; alors la lutte est vive, 

elle va jusqu'aux rixes, au bris de devantures, au pillage de 

marchandises ; peut-être, bien rarement d'ailleurs, l'isolé finira-t-il, à 

force de patience, d'adresse, et pourvu qu'il ne manque pas de 

ressources, par se faire sa place. Il est soutenu, dans ce cas, par le 

respect même de la règle à laquelle il veut se soumettre, et aussi par 

les défauts intimes communs à presque toutes les associations 

chinoises.  

Celles-ci, en effet, par suite de leur origine populaire, instinctive et 

traditionnelle, n'ont pas une constitution précise. On y délibère, mais le 

vote où les voix se comptent n'y est pas connu : il n'est donc pas 

question de minorité ou de majorité ; pour qu'une décision soit prise, il 

faut la quasi-unanimité. On arrive à la réunir plus facilement qu'on ne 

pourrait croire, car il y a toujours un petit nombre de personnages 

influents, qui se mettent d'accord à l'avance et qui entraînent tous les 

autres ; mais il va de soi que pour des questions personnelles, pour 

repousser l'adhésion d'un nouveau membre désireux de se soumettre 

aux coutumes, l'accord est plus difficile à obtenir. Le désaccord finit par 

profiter à l'étranger, car il ne s'agit pas de voter son admission en 

forme, mais de tolérer son commerce ; les rapports d'affaires 

s'établissent peu à peu, et finalement, il est membre associé par 

habitude, par prescription, p.045 pourrait-on dire ; la patience sans égale 
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du Chinois est une qualité de premier ordre pour ce mode d'acquisition. 

Le même manque de précision dans les règles se fait sentir quand il 

s'agit des chefs de corporation. Toute corporation a les siens, ils ne 

sont pas élus, puisqu'on ne sait ce qu'est le vote, ils sont désignés par 

une sorte d'unanimité parmi les membres les plus riches, les plus âgés, 

les plus influents. L'influence peut tenir à bien des causes, souvent elle 

dépend, en Chine comme ailleurs, de la facilité d'élocution ; on sait, 

d'autre part, quel respect les Chinois ont pour la vieillesse ; et quant à 

la richesse, outre qu'elle est considérée en tous pays, elle est 

particulièrement requise pour un chef de corporation, qui doit souvent 

dépenser de ses deniers personnels pour l'utilité et l'amusement de ses 

associés. Il y a presque toujours plusieurs chefs, car il est plus facile de 

s'entendre sur plusieurs noms à la fois que sur un seul ; d'ailleurs, la 

direction n'est presque jamais unique en Chine, pas plus dans les 

ministères ou dans les magasins que dans les associations d'aucun 

genre. Ces syndics ont le maniement des fonds ; ils sont appelés à agir 

pour les associés lorsqu'il s'agit d'exercer le pouvoir de juridiction, 

d'intervention dont j'ai parlé ; mais leur autorité est singulièrement 

vague, ils n'ont même pas les pouvoirs d'un président d'assemblée qui 

donne la parole, dirige les discussion, clôt la séance ; ils sont en réalité 

les hommes affaires de l'association, les représentants officieux des 

membres influents.  

Il faut d'ailleurs noter que ces vices constitutifs sont moins sensibles 

dans la plupart des corporations que dans les autres associations ; les 

patrons sont, en général, gens avisés, connaissant leurs intérêts ; ils 

forment dans le commerce une aristocratie d'intelligence, au milieu de 

laquelle p.046 se détachent les chefs héréditaires de grandes maisons 

anciennes, des quatre Heng, par exemple, parmi les banquiers de 

Péking ; on est assez disposé à les suivre, et il serait parfois difficile de 

faire autrement. Aussi voit-on que les corporations sont capables 

d'action suivie ; la multiplicité des questions qu'elles tranchent, fixation 

du prix des denrées, du taux de l'intérêt, surveillance des émissions de 

billets, action commune dans les procès, emprunts, suppose qu'après 
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avoir discuté, elles savent adopter un avis unique. Pour écarter tous les 

gens d'autres provinces, comme font certaines d'entre elles, pour 

maintenir les petits marchands de thé dans la dépendance des grands, 

il faut plus qu'une résolution éphémère, il faut de la suite dans les 

idées ; des affaires comme celle des marchands de thé de Han-kheou 

contre les Européens (et on en pourrait citer d'autres analogues et plus 

récentes à Hong-kong, Soa-tao et ailleurs), comme celle encore des 

commerçants de Soa-tao et de la douane en 1881 (celle-ci offre des 

caractères si spéciaux que j'y reviendrai tout à l'heure) décèlent des 

vues très nettes, une véritable politique.  

La corporation, par ses attributions complexes, tient lieu de nos 

associations syndicales, de nos chambres de commerce, de nos 

tribunaux commerciaux. Sa juridiction, qui reste toujours commerciale, 

pour n'être ni officielle ni obligatoire, n'en a pas moins de force et 

d'étendue, qu'il s'agisse de régler un différend, de surveiller une 

liquidation pour cause de mauvaises affaires ou de diriger un partage 

d'actif en proportion des dettes, après quoi le débiteur est tenu pour 

libéré. Il est bien rare que son arbitrage ne soit pas accepté, car la 

justice des mandarins est fort coûteuse et, comme la loi écrite, elle a 

un caractère pénal ; l'on n'y a recours que faute de tout autre moyen. 

Ainsi la p.047 corporation assure le fonctionnement de plusieurs services 

relatifs au commerce et qui, en Europe, sont confiés à l'État ou 

surveillés par lui ; les dépenses qui lui incombent de ce chef sont 

payées par les cotisations des membres. L'État, ainsi déchargé de tous 

soins spéciaux au sujet des commerçants, ne devrait, semble-t-il, leur 

réclamer aucun impôt spécial ; de fait, il leur demande peu 

directement. Il faut, pour ouvrir boutique, une autorisation délivrée par 

la sous-préfecture en province, à Péking par les Censeurs ou par la 

Maréchaussée : un droit proportionnel au capital engagé dans l'affaire 

est alors perçu une fois pour toutes. Il existe aussi quelques obligations 

spéciales des marchands envers l'autorité. A Thien-tsin, les 

charbonniers fournissent le combustible au sous-préfet à un prix 

sensiblement inférieur au cours ; à Péking, l'Intendance de la Cour a 
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des contrats plus ou moins formels avec certaines maisons ; en 

général, les fournitures officielles ne se font pas sans de nombreux 

pots-de-vin donnés aux employés subalternes, et parfois, dit-on, à des 

personnages plus importants. Mais ces avantages faits à 

l'administration sont librement consentis ; et, d'ailleurs, ils ne sauraient 

s'élever bien haut sans qu'il y eut protestation des intéressés ; alors la 

corporation prend l'affaire en main, les boutiques ferment, c'est une 

grève ; il s'en est encore présenté des exemples, il y a deux ans, chez 

les banquiers de Tsi-nan, mécontents d'une décision du préfet qui 

prétendait régler le taux du change, dans les monts-de-piété de 

Canton, qui avaient à se plaindre de violences de la part de la garnison 

mantchoue et qui furent autorisés à faire saisir par leurs commis et à 

envoyer enchaîné au yamen quiconque les molesterait. Il s'en faut 

qu'en pareil cas force reste toujours à l'autorité.  

A part ce très léger droit de patente et ces obligations qui p.048 sont 

presque de complaisance, l'État et les mandarins ne demandent rien 

aux marchands ; il a existé jadis contre la caste commerçante des 

impôts spéciaux et vexatoires ; depuis bien des siècles, ils sont 

supprimés. Il n'y a même pas aujourd'hui de patentes annuelles, et les 

troubles qui ont eu lieu au commencement de 1898, dans différentes 

villes, ont eu pour origine la prétention de certains gouverneurs et 

intendants d'exiger le paiement de patentes pour venir en aide à l'État 

obéré ; les administrateurs avisés se sont à l'avance refusés à lever 

cette taxe qu'ils savaient impopulaire. Aucune surveillance spéciale ne 

s'exerce ni sur les libraires, ni sur les pharmaciens, ni sur les industries 

insalubres ; aucune autorité ne s'interpose entre le patron et ses 

commis ou apprentis ; aucune taxe n'est perçue sur la vente d'un fonds 

de commerce, qui se fait par acte sous seing privé non revêtu des 

sceaux officiels. En un mot, le marchand paie, comme tout autre, 

l'impôt foncier, les octrois, les droits de li-kin et de production ; il est 

justiciable, comme tout autre, du sous-préfet pour les crimes ou délits 

qu'il commet ; il est exactement soumis au droit commun : le fait 
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commercial, en tant que commercial, ignoré par la loi, est du ressort du 

seul droit coutumier.  

Si les marchands résistent ouvertement à l'autorité, lorsque celle-ci 

montre des exigences exagérées et quand leurs droits, leur sécurité sont 

violés, il n'est pas rare que leur action, dépassant ces limites 

raisonnables, empiète sur les droits de l'État ; ainsi quand les boutiquiers 

d'une ville du sud, il y a une dizaine d'années, firent cause commune 

avec la population et suspendirent les affaires, le sous-préfet avait, en 

effet, interdit de laisser vaguer les porcs dans les rues de la ville, il fut 

forcé de retirer son ordonnance. La fermeture des boutiques, la 

suspension de toute p.049 vie commerciale, la grève, c'est la grande 

ressource des corporations contre les mandarins, comme le boycottage 

est le moyen infaillible contre les associés indisciplinés. La grève trouble 

la vie normale de la population, les émeutes en naissent naturellement, 

le mandarin qui dispose de forces insuffisantes, dont le premier devoir 

est d'administrer paisiblement, sans causer d'ennuis à ses supérieurs, 

aime mieux d'habitude céder par quelque voie détournée que 

compromettre sa situation. Un acte de sang-froid réussit parfois à arrêter 

les troubles dès l'origine : les maçons de Ning-po viennent en troupe, 

avec des cris et des injures, réclamer un des leurs qui a été 

emprisonné ; le sous-préfet, revêtu de son costume officiel, fait ouvrir 

toutes grandes les portes de la salle d'audience ; quand une vingtaine de 

mutins y ont pénétré, tandis que les autres sont dans la cour, les valets 

du yamen ferment brusquement les portes, saisissent ceux qui se 

trouvent là, les bâtonnent, après quoi le mandarin leur dit qu'il leur fait 

grâce pour cette fois d'un châtiment plus sévère, et les fait relâcher ; 

l'ordre est immédiatement rétabli. Mais il arrive que les grèves menacent 

d'avoir des conséquences plus graves ; à l'époque de la guerre anglo-

française, de la rébellion des Thai-phing et du soulèvement des 

musulmans au Yun-nan, Péking se trouvant dépourvu de cuivre, on mit 

en circulation des sapèques de fer, que la population vit immédiatement 

avec méfiance et qu'elle refusa bientôt tout à fait ; les banques, les 

monts-de-piété, dans l'état d'incertitude du marché, fermèrent leurs 
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portes, aggravant ainsi la crise et les embarras d'une population 

besoigneuse et surexcitée ; les monts-de-piété de Hai-tien, petite localité 

au nord de Péking, flairant une affaire, choisirent des correspondants 

dans la capitale et y étendirent p.050 leurs transactions, mais il s'en fallait 

de beaucoup que le remède fut suffisant. Le gouvernement prévoyait des 

désordres graves ; il lui répugnait de contraindre les monts-de-piété à 

rouvrir, peut-être ne se sentait-il pas en état de l'exiger. Il se trouva un 

homme riche, Ming-chan, l'un des directeurs de l'Intendance de la Cour, 

qui consacra un capital important à ouvrir dix monts-de-piété, où l'on 

prit un intérêt peu élevé (1 p. 100) et où l'on se montra coulant sur la 

qualité de la monnaie. Cette intervention opportune fit cesser la grève : 

la corporation céda, reprit les affaires et diminua ses prétentions ; les 

monts-de-piété de Ming-chan existent encore aujourd'hui. Mais on voit 

que, le gouvernement désarmé, la sédition fut évitée seulement par la 

haute situation, la fortune et le sang-froid d'un particulier.  

Dans d'autres circonstances, on a vu la grève s'étendre et prendre 

un caractère menaçant pour l'administration. En 1881, l'une des 

corporations de Soa-tao eut un différend avec la douane à propos de la 

vérification de certaines marchandises ; peut-être les fonctionnaires de 

la douane usèrent-ils d'une raideur exagérée, bref toutes les 

corporations de la ville s'en mêlèrent, les affaires furent suspendues. 

Bientôt les associations de Soa-tao écrivirent à celles des autres ports, 

une vaste entente se forma contre la douane et toutes les corporations 

d'une région étendue en appelèrent à Péking. Les détails de l'affaire 

sont mal connus, il ne semble pas que l'union des corporations ait 

persisté ; le préfet de Tchhao-tcheou1, chargé d'une enquête, parvint à 

trouver des irrégularités dans la gestion des trois syndics de la 

corporation qui avait soulevé l'affaire ; il les p.051 destitua, les 

condamna à de fortes amendes, et le mouvement s'apaisa de lui-

même. Il est à remarquer que le gouvernement n'attaqua pas de front 

l'union des commerçants, et il est non moins à noter, à titre de 

                                       

1 Préfecture d'où dépend Soa-tao. 
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symptôme, que des commerçants ont pu lutter ouvertement contre une 

administration officielle et qu'entre corporations différentes, entre villes 

diverses, ils ont pu s'unir pour une action commune. C'est surtout dans 

le sud, à Canton et à Soa-tao, à Chang-hai aussi, que l'organisation 

corporative est assez puissante pour résister aux mandarins, tyranniser 

les petits associés et les non associés, sortir de son rôle normal 

d'arbitrage et de défense.  

Sans chercher d'autres exemples exceptionnels, il nous suffit de 

revenir à la vie de chaque jour pour voir les plus simples travailleurs, 

comme les maisons les plus importantes, en conflit déclaré avec les 

lois, sans que personne y trouve à redire. Les veilleurs de nuit, ces 

humbles serviteurs qui font la ronde autour des habitations et des 

magasins pour avoir l'œil aux commencements d'incendie et aux 

voleurs, versent, dit-on, à ces derniers une portion de leurs gages afin 

d'écarter toute tentative. Les monts-de-piété se prêtent à servir 

d'intermédiaires entre le voleur et le propriétaire, si celui-ci désire 

recouvrer l'objet volé même. Il existe des compagnies qui assurent, 

moyennant un tant pour cent, l'arrivée exacte à destination de valeurs 

expédiées en nature ; en certaines localités retirées, rares en Chine, 

nombreuses en Mongolie et dans les autres dépendances, il ne se 

trouve ni banques ni commerçants importants ; faute de pouvoir 

envoyer des traites, on est réduit à expédier l'argent en lingots, avec de 

grands risques de la part des voleurs. Ces compagnies d'assurances, 

piao-tien, versent aux bandes de voleurs un tant pour cent sur leurs 

p.052 opérations ; elles délivrent à l'assuré un signe de reconnaissance, 

un petit drapeau, qu'emporte le conducteur du convoi et qui fait 

connaître aux brigands qu'il n'y a rien à réclamer ; elles donnent pour 

escorte quelques hommes résolus chargés de la défense contre les 

voleurs non classés. Avec ces précautions, l'argent arrive à destination 

et, en cas de perte, la compagnie rembourse intégralement. Les 

mandarins comme les particuliers ont recours à ces assurances ; l'État 

ne s'en sert pas et ses convois sont souvent pillés. Ainsi il est admis 

que la police est insuffisante, l'autorité inefficace ; que des 
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commerçants se chargent à forfait de défendre l'ordre ; que, pour le 

faire utilement, ils s'entendent avec d'autres industriels, les voleurs.  

On sent là non la manifestation d'un concept différent de l'État, mais 

un signe de la perversion de toute notion d'État et de société ; le peuple 

et les fonctionnaires pactisent ouvertement avec les voleurs, ennemis de 

la société organisée. De pareils faits ne tiennent pas à la constitution de 

la classe des marchands que nous avons tenté d'esquisser ; ils viennent 

de l'insuffisance de l'État même, de l'insuffisance des mandarins qui le 

dirigent et l'incarnent depuis des siècles. On peut se demander alors si 

les mandarins venant à faire défaut, il y aurait quelque organisme social 

capable de remplacer cette classe vieillie : la brève étude que nous 

achevons permet de répondre qu'il s'en trouve peut-être un. En effet, la 

classe des marchands, plus jeune que celle des mandarins, est plus 

qu'elle mêlée à la vie pratique ; tenue à l'action, elle a moins le 

fétichisme de la forme et du passé, elle sait merveilleusement s'adapter 

à toutes les conditions de la vie quotidienne. Sortie de toutes les 

fractions du peuple, renouvelée par un afflux incessant d'hommes 

nouveaux, elle n'est étrangère ni aux artisans, ni aux p.053 cultivateurs, ni 

même aux lettrés ; douée par l'apprentissage traditionnel d'une solide 

unité, elle est organisée en groupes naturels, les métiers, ayant chacun 

une élite de patrons formés en corporations ; il ne lui manque même 

pas, dans les chefs des maisons anciennes, les éléments d'une haute 

aristocratie héréditaire. Elle a l'usage de la vie pratique, la stabilité, 

l'unité organique : j'ai signalé son principal vice, le manque d'une 

constitution claire et d'une discipline forte. Il faut ajouter que les 

marchands ont acquis cette situation en se tenant toujours dans leur 

commerce, que leur éducation ne les prépare à rien d'autre. Comment 

feraient-ils face aux exigences de la situation nouvelle que je suppose ? 

Il n'est pas possible de résoudre ce problème ; il est permis du moins de 

le poser et il peut être utile, surtout à l'heure actuelle, de faire connaître 

quelques éléments de solution. 

@ 
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LES ASSOCIATIONS 

@ 

p.054 La Chine est entrouverte aux Européens depuis plus de 

cinquante ans ; le dernier quart de siècle a vu ses portes s'ouvrir 

chaque jour davantage, et cependant les conditions d'existence de 

l'Empire chinois sont presque ignorées. Il m'a paru intéressant d'en 

donner brièvement une idée. L'État chinois trouve en face de lui non 

des individus isolés, mais des organismes complexes, ayant une 

histoire plus ou moins longue, des tendances plus ou moins nettes ; ces 

groupes s'opposent les uns aux autres ou se soutiennent 

mutuellement ; les individus qui les composent ont avec eux et avec la 

société des relations dont la somme est la vie sociale. Quels sont ces 

groupes, quelles sont ces tendances, quelles sont ces relations ? voilà 

ce que je me propose de rechercher.  

I 

Le fait qui domine la vie chinoise, c'est l'existence d'associations : 

jeunes ou vieilles, secrètes ou publiques, morales p.055 ou économiques, 

religieuses ou profanes. Il en est d'urbaines et de rurales, de locales et 

de provinciales ; les unes sont formées d'hommes paisibles, d'honnêtes 

commerçants, les autres de gens sans aveu ; aux unes on appartient 

par la naissance, aux autres par l'affiliation. Dans cette diversité je 

choisirai quelques exemples, et dans cette multiplicité je tâcherai de 

mettre un peu d'ordre.  

L'une des plus curieuses parmi les associations est celle des 

mendiants : nombreux dans toutes les villes de Chine, ils ont éprouvé le 

besoin de se soutenir les uns les autres, et ils réussissent, par leur 

organisation, à régulariser leurs gains. A Péking, ils ont pour protecteur 

attitré un prince de la maison impériale ; le prince de Toen, oncle de 

l'Empereur, a tenu longtemps cette dignité où lui a succédé l'un des huit 

Princes au casque de fer. Les clients de ces illustres personnages 

exploitent méthodiquement la ville, par bandes de quatre ou cinq, se 
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partageant les quartiers suivant les jours du mois ; il est inutile de les 

chasser, ils reviennent toujours, déguenillés et couverts de plaies, 

jusqu'à ce qu'ils aient obtenu l'aumône à laquelle ils prétendent ; si l'on 

appelle la police, en admettant qu'elle intervienne, ils se vengent par des 

tracasseries sans fin, voire par l'incendie. Pour assurer contre eux le bon 

ordre d'un cortège de mariage ou d'enterrement, la tranquillité des 

affaires quotidiennes, le particulier ou le marchand n'a qu'un moyen, 

traiter de gré à gré avec leur chef et lui payer un abonnement. Ce chef a 

sur eux toute autorité, il a juridiction sur tous ceux de son quartier ; il 

leur distribue deux fois par mois par personne deux à trois cents 

sapèques et une livre de petits pains cuits à la vapeur ; il fait bâtonner 

les récalcitrants par ses commis. La dignité de chef des mendiants qui, 

paraît-il existait déjà à la p.056 capitale il y a dix siècles, est depuis le 

XVIIe siècle héréditaire dans plusieurs familles auxquelles les autorités 

urbaines ont partagé les quartiers de la ville et qui, grâce aux 

abonnements, ont leur subsistance largement assurée ; elles sont 

d'ailleurs tenues pour viles et exclues des examens. L'une de ces 

familles, celle des Tchao, qui réside dans le quartier oriental de la ville 

tartare, a amassé une fortune considérable et vit dans le luxe, avec de 

nombreux serviteurs. Dans les villes de province, l'organisation est 

analogue, et un journal de Chang-hai en citait récemment une aux 

portes de laquelle le chef des mendiants vient de faire bâtir une élégante 

maison de plaisance. Quelle aide ces troupes déguenillées, avec leurs 

cadres tout prêts, peuvent fournir aux fauteurs de désordre, on l'a vu, ou 

craint de le voir, en 1860, en 1895, en 1900, et je n'ai pas à y insister ; 

elles ne sont pas, d'ailleurs, ennemies quand même de l'ordre et ne 

demandent qu'à mendier honnêtement leur nourriture. Ce ne sont ni 

l'armée ni la police qui pourraient supprimer ces bandes misérables 

produit d'un état social vicieux, puisqu'elles ne suffisent pas non plus 

contre un autre fléau, les associations de maraudeurs et voleurs de tous 

noms et de toutes méthodes, Barbes rouges (hong-hou-tseu), Associés 

du sabre tranchant (khan-tao-hoei), Anes saulniers (yen-liu-tseu), 

simples pickpockets, qui dérobent de nuit ou de jour, ou prennent 

ouvertement, ou cherchent querelle aux voyageurs, aux marchands et 
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profitent de la bagarre pour piller boutiques et greniers à sel. Ces gens 

ont leur patron céleste, filou renommé, ou célèbre ministre de l'antiquité, 

comme Koan Tchong (mort en 645 a. C.), divinité fêtée par les Anes 

saulniers. Ils trouvent aussi sur terre des protecteurs ; les pickpockets 

ont soin d'avertir respectueusement un notable chef de famille de la 

région p.057 que, si quelqu'un de ses amis ou quelque voyageur 

d'importance vient à se plaindre d'avoir été volé, ou, pour parler plus 

honnêtement, d'avoir perdu ses effets, il n'y aura qu'à faire signe à leur 

chef ; les objets perdus seront rendus moyennant une récompense 

appropriée ; mais cette condition même est sous-entendue, selon les 

rites ; cet arrangement s'établit et fonctionne, le notable y gagne d'être 

à l'abri de ses clients indiscrets, ceux-ci d'organiser régulièrement leur 

entreprise et les volés de ne pas avoir affaire à la police des yamens qui 

fait payer des frais, ne recherche pas les voleurs et garde le produit du 

vol s'il tombe dans ses mains 1. Je vois encore une preuve de l'existence 

ordonnée de sociétés de voleurs dans l'honnêteté de leurs rapports avec 

les compagnies d'assurance, piao-tien, pour le transport de l'argent, qui 

versent aux bandes classées tant pour cent sur leurs opérations et 

auxquelles tout le monde a recours.  

Je ne sais si l'Occident connaît aujourd'hui une organisation aussi 

savante et aussi répandue des malandrins ; de même on y voit 

rarement à l'heure actuelle des bandes dont le chef est connu, ménagé 

ouvertement par les plus hautes autorités, tenir la campagne, piller 

quelques-uns des habitants, protéger les autres, surtout contre les 

mandarins, rentrer ensuite tranquillement dans leurs foyers pour 

recommencer à la saison suivante, et cela pendant des années. C'est ce 

qui s'est récemment passé au Seu-tchhoan sous la direction de Yu Man-

tseu, ce qui se voit en Mantchourie comme au Koang-si. Ces brigands, 

poussés par la faim ou l'amour du pillage, touchent par bien des p.058 

points aux associations de voleurs dont je parlais, et sont aussi sur la 

limite de la rébellion : l'attitude d'un mandarin, énergique, mais mal 

                                       

1 Voir sur ce point et les suivants les Associations de la Chine, Lettres du P. Leboucq, 1 

vol. in-18, Paris, 1880 (?). 
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soutenu, suffit à les y jeter. Lorsque, presque chaque hiver, on voit 

reparaître en Mantchourie les voleurs à cheval, ma-tsei, lorsque l'on 

entend parler sur la frontière du Tonkin de ces malfaiteurs que nos 

journaux coloniaux qualifient de pirates, il est impossible de savoir 

auxquels on a affaire : c'est qu'en réalité ils sont, suivant l'occasion ou 

tout à la fois, l'un et l'autre. Si l'on tâche de démêler dans un de ces 

attentats dirigés trop souvent contre des Européens, et parfois contre 

des mandarins, quelle est la part des voleurs, des déclassés, mendiants 

et autres, et quelle est la part des sociétés secrètes, il est presque aussi 

difficile d'atteindre une solution précise. Ces sociétés, fort nombreuses, 

sont encore une manifestation de l'esprit d'association ; mais, en raison 

même de leur caractère occulte, la plupart des indigènes ne les 

connaissent que de nom ; ceux qui sont plus intimes avec elles, n'ont 

garde d'en parler, et les Européens les ignorent bien davantage. 

Toutefois des missionnaires, en contact immédiat avec la population, 

ont recueilli quelques renseignements précis. La Société du Ciel et de la 

Terre, thien-ti-hoei, la Triade, san-ho-hoei, sont puissantes dans le 

sud ; le Lotus blanc, pai-lien-kiao, qui a changé de nom bien souvent, 

remonterait au début du XIXe siècle ; en 1813 ses sectateurs 

occupèrent un moment le Palais impérial, en 1850 ils firent cause 

commune avec les Tchhang-mao (Thai-phing) ; recrutés d'abord au Ho-

nan, ils se sont étendus dans toutes les provinces voisines ; les adeptes 

prêtent un serment terrible, sont soumis à de longues épreuves avant 

d'arriver aux grades ; encore les titres, même les plus humbles, sont 

d'accès difficile aux lettrés, suspects de p.059 pactiser avec le 

gouvernement. La société a une hiérarchie complète depuis les simples 

initiés jusqu'au chef de la province que l'on appelle roi et qui est élu par 

ses subalternes ; ceux-ci achètent leur office ; tous les inférieurs 

doivent des cadeaux à leurs supérieurs aux époques rituelles de 

l'année, et le poste de roi donne le moyen de faire fortune. Des enfants 

volés par la société, élevés par les fidèles, arrivent aux plus hautes 

dignités. Les femmes sont admises, montrent généralement une grande 

ardeur, et si par hasard dans un ménage les deux époux sont 

sectateurs, la date d'admission confère au plus ancien les droits de chef 
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de la maison, sans tenir compte du sexe ; chargées souvent de 

missions de confiance, les femmes ne peuvent toutefois arriver aux 

emplois. Un culte rendu à la Vieille Mère sans origine, Oou-cheng-lao-

mou, des cérémonies, un corps d'illuminés, ming-jen, des promesses 

pour la vie future complètent cette secte qui est bien vue d’une partie 

de la population. Les Tsai-li (confrérie de la Maison), dont les Ta-tao 

(Grands Couteaux) semblent n'être qu'une branche, ont pris naissance 

à Thien-tsin, peut-être au XVIIIe siècle, et ont d'abord compté dans 

leurs rangs beaucoup de musulmans ; depuis trente ans ils se sont 

multipliés et étendus ; l'on affirme que beaucoup de clercs de yamen, 

des mandarins même, y sont affiliés et, dans le peuple comme parmi 

les voleurs de grand chemin, on rencontre fréquemment la ceinture 

blanche qui sert de signe de reconnaissance. Formée d'hommes 

résolus, cette société semble des plus redoutables et, à la différence 

des frères du Lotus blanc, marque souvent une antipathie violente 

contre les étrangers ; l'abstinence du vin, du tabac, de certaines 

viandes, la confection par les chefs d'un aliment mystérieux vendu au 

poids de l'or et tenu pour un talisman, p.060 donnent à cette secte un 

caractère mystique. Les sectateurs de la Drogue d'immortalité (kin-

tan), les Ko-lao, les Végétariens coupables du massacre de plusieurs 

Occidentaux à Kou-tchheng en 1895, ont des observances analogues et 

sont peut-être d'autres noms de ces sectes ou de quelques-unes de 

leurs branches : car les noms, les règles, le but poursuivi se 

transforment, tant sous l'influence des chefs qui modèlent à leur idée 

des doctrines peu précises, que pour échapper à la surveillance trop 

directe des autorités. Celles-ci pourtant, parfois de connivence, souvent 

indifférentes, ne montrent d'indiscrétion que si quelque affaire grave les 

y force, et ne tardent pas à rentrer dans leur somnolence.  

L'on voit combien, dans ces associations, les idées les plus 

différentes se touchent, les manifestations les plus opposées 

s'enchaînent. Des vulgaires bandes de mendiants ou de voleurs, nous 

arrivons par une transition insensible à des sectes semi-religieuses, et 

partout nous voyons ou nous soupçonnons des organismes analogues, 
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issus du même besoin de cohésion. Les gens paisibles s'associent pour 

défendre leurs moissons contre les maraudeurs (tshing-miao-hoei), 

pour se soutenir dans les procès injustes par lesquels certains lettrés ou 

notables tyrannisent leur voisinage (koan-seu-hoei) ; il y a des sociétés 

de pompiers (on les accuse d'allumer parfois des incendies), de 

sauveteurs qui repêchent les noyés et leur donnent une sépulture 

décente, d'hommes qui prennent charge d'entretenir les tombeaux 

abandonnés ; il y a même des confréries uniquement féminines, dont 

les membres se réunissent pour brûler de l'encens, pour chanter en 

l'honneur des divinités, vont isolément ou par groupe visiter les 

malades, faire les prières de la huitaine ou de l'anniversaire pour les 

morts. p.061 Dans toutes ces associations multiformes on trouve 

quelques principes communs : des cotisations souvent minimes, des 

assemblées suivies de réjouissances, des patrons célestes nationaux ou 

étrangers, hommes célèbres ou inconnus, héros ou malfaiteurs, Oen-

oang 1 ou Ti-tsang phou-sa (Kchitigarbha bodhisattva) 2, Soen Oou 3 ou 

le Dieu du foyer 4, Liu Pou-oei 5, Si-men Pao 6 ou Meng Tchhang-kiun 7.  

On comprend que la psychologie un peu courte, sans doute à 

dessein, du gouvernement chinois ait confondu avec les réunions des 

sociétés celles des fidèles des diverses religions de l'Empire, celles 

même des lettrés. Ceux-ci, sous la dynastie actuelle, ne peuvent 

s'assembler dans les collèges, jadis centres de vie intellectuelle, pour y 

commenter des textes et y discuter des points de morale ; ils doivent 

se borner à écrire des compositions et à se préparer par là aux 

examens ; sur les revenus du collège, on décerne des prix de quelques 

taëls aux meilleurs ouvrages : c'est là un reste des associations de 

lettrés, auxquelles la politique impériale a su enlever toute existence 

                                       

1 Ancien souverain chinois (1231-1135). 
2 Divinité bouddhique. 
3 Auteur d'un ouvrage sur l'art militaire (VIe s. a. C.). 
4 Divinité taoïste. 
5 Conseiller du royaume de Tshin (mort en 235 a. C.). 
6 Mandarin célèbre par sa perspicacité et son énergie (Ve s. a. C.). 
7 Courtisan antique, renommé pour son adresse à se tirer des mauvais pas (mort en 

279 a. C.). 
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active et publique. Les cérémonies des cultes taoïste et bouddhique, du 

moment qu'elles ont lieu dans l'intérieur du temple, sont mal vues, 

tandis que les processions publiques sont partout tolérées ; les 

prédications aux fidèles bouddhiques sont interdites pour la même 

raison, de crainte que les temples p.062 ne deviennent des centres, les 

bonzes et les tao-chi des chefs pour les mouvements populaires ; et on 

a su si bien énerver et abrutir le clergé de ces deux religions, lui retirer 

toute action sur le peuple, que pareille crainte semble chimérique 

aujourd'hui.  

C'est là aussi qu'il faut chercher l'un des motifs de l'animadversion 

constante montrée par le gouvernement contre les chrétiens : ceux-ci, 

en effet, se réunissent entre eux pour célébrer des cérémonies qu'ils 

n'aiment pas à exposer aux yeux des païens, pour écouter des 

exhortations conformes à la morale chinoise sur certains points, 

singulièrement opposées sur d'autres ; ce serait assez pour les rendre 

suspects, n'y eût-il même pas le sentiment anti-étranger et la présence 

des femmes aux assemblées. Malgré l'opposition dissimulée ou violente 

du gouvernement et d'une partie du peuple, les chrétiens, soutenus par 

le zèle des missionnaires étrangers, se sont multipliés ; ils ont trouvé 

pour leurs églises une forme toute prête, celle de la plupart des 

associations. Les chrétiens de chaque village forment une communauté 

désignée par un nom chinois, qui s'applique à beaucoup d'autres 

sociétés purement chinoises, et parmi celles-ci, à un grand nombre 

ayant pour but déclaré de venir en aide à leurs membres et de les 

encourager au bien ; les communautés chrétiennes, tout en se 

conformant à leur morale religieuse, peuvent ne pas s'écarter des 

principes nationaux. Les chrétiens se réunissent dans la maison de l'un 

deux ou dans l'église, comme les autres sociétés s'assemblent pour 

leurs fêtes privées et leur culte spécial ; ils ont à leur tête quelques 

notables, pan-chi-jen, et un président, hoei-tchang, dont le nom est 

presque semblable à celui des syndics de corporation, hoei-cheou ; 

dans les attributions de ces notables, aussi bien que dans p.063 celles du 

prêtre qui visite de temps en temps chaque communauté, l'idée 
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occidentale de discipline apparaît : leur pouvoir de conseil, 

d'admonestation, de direction semble bien mieux admis que celui des 

chefs dans les associations indigènes. Enfin, l'Église est même 

propriétaire de biens-fonds où sont construites les salles pour le culte, 

l'école, la pharmacie, la résidence ; la propriété de ces biens est établie 

par des titres en règle, dressés au nom de la communauté chrétienne, 

conformément aux coutumes et aux traités. Ces jeunes Églises 

chrétiennes ont su entrer dans le moule chinois, comme l'ont fait les 

communautés nestoriennes à des époques de plus grande tolérance, 

comme l'ont fait aussi les communautés musulmanes qui se répandent 

et se développent sans entraves. Si ces dernières jouissent d'une 

pareille liberté, malgré l'opposition marquée qui existe entre l'esprit de 

l'Islam et l'essence même du gouvernement chinois, si au contraire les 

communautés chrétiennes sont aussi souvent en bulle aux tracasseries, 

aux violences, il faut donc que la cause en soit l'intervention fréquente, 

l'inspection du prêtre qui veille à la pureté de la doctrine, qui arrête 

l'intrusion des idées et des pratiques chinoises : c'est dire que dans le 

christianisme le Chinois redoute et hait l'influence étrangère.  

Quoi qu'il en soit, la tolérance accordée à des communautés non 

chinoises, telles que celles des musulmans et même des bouddhistes, 

n'a pas laissé de soulever plus d'une protestation de la part des 

défenseurs zélés du système social chinois ; il y a eu des tracasseries, 

des persécutions. C'est que la Chine tient surtout aux préceptes que 

ses sages lui ont inculqués, c'est que le gouvernement s'est presque 

toujours fait, et surtout dans les temps modernes, le défenseur du 

système confucianiste et qu'il l'a pris pour base. p.061 Aussi laisse-t-il les 

associations prendre tout leur développement, vivre à leur guise, 

pourvu qu'elles ne s'occupent pas de principes sociaux ou moraux et 

qu'elles bornent leur activité à la vie pratique et quotidienne ; il redoute 

bien moins les faits accomplis, fussent-ils des empiétements sur ses 

droits, que les idées et les théories. Nous allons vérifier l'exactitude de 

cette assertion, en étudiant de plus près les plus importantes des 

formes d'association.  
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II 

Lorsque les Français, les Anglais et les autres Européens installèrent 

leurs factoreries à Canton, à partir du commencement du XVIIIe siècle, 

ils trouvèrent en face d'eux non des individus isolés, mais une 

corporation. Tous rapports avec les indigènes leur furent, en effet, 

interdits par une autorité méfiante ; parqués dans l'étroit espace des 

treize factoreries, ils n'en pouvaient sortir qu'accompagnés d'un 

interprète indigène, trois fois par mois, à jours fixes : aussitôt que le 

thé était embarqué, ils devaient quitter la ville ; ils n'étaient pas 

autorisés à engager des maîtres pour apprendre la langue du pays, ils 

recevaient leurs serviteurs et leurs employés de la main des marchands 

hannistes. C'est le nom que porta en français la corporation à qui fut 

donné le privilège du commerce avec les barbares ; le nombre de ces 

marchands varia de un à quatorze, ils retirèrent donc de gros profits de 

leur monopole. Cependant ces avantages étaient compensés par de 

lourdes obligations ; placés sous la présidence du hoppo p.065 (ainsi les 

Européens nommèrent le directeur des douanes de Canton, 

fonctionnaire envoyé dé Péking par l'Intendance de la Cour), soumis à 

des règles sévères, responsables auprès des autorités de tous les faits 

et gestes des étrangers, les hannistes étaient sans cesse en butte aux 

exigences pécuniaires du hoppo ; l'exportation n'atteignant pas le total 

de l'importation, surtout à partir de l'introduction de l'opium, ils 

contractèrent à l'égard des étrangers une dette toujours accrue qui créa 

un malaise toujours grandissant. Des mesures violentes prescrites par 

le hoppo à diverses reprises, augmentation des droits, suspension du 

commerce, mise à mort de Chinois devant les factoreries, détention et 

exécution de plusieurs étrangers, le manque de toute règle constante 

pour les rapports et les transactions, enfin la faillite des hannistes, la 

destruction des caisses d'opium, amenèrent la guerre dite de l'opium, 

l'ouverture des cinq ports (Chang-hai, Ning-po, Emoui, Soa-tao, 

Canton) et la suppression de toute corporation privilégiée pour le 

commerce avec les Européens.  
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C'était là pour les Chinois revenir au droit commun. La Chine, en 

effet, si elle afferme la perception de certains impôts, droits de li-kin, 

taxes sur les jeux, ne connaît pas de monopoles commerciaux, à la 

seule exception près de celui des marchands de sel, dont le privilège 

est grevé de lourdes charges et assure, sous une forme ou sous une 

autre, depuis l'époque des Song (1018), la rentrée de l'un des plus 

fructueux impôts de l'Empire ; les fermes de la gabelle et celles du 

commerce étranger, étroitement unies, avaient constitué jusqu'au XIVe 

siècle deux sources importantes de revenus et ce sont sans doute ces 

souvenirs, autant que le sentiment anti-étranger si vif depuis la 

domination mongole, qui avait en 1702 fait créer le monopole p.066 des 

« marchands de l'Empereur ». Mais, d'ailleurs, les marchands jouissent 

à l'égard de l'État d'une grande indépendance : en dehors des droits 

d'octroi et de production qui atteignent non le marchand, mais la 

marchandise, le commerçant ne paie pas d'impôt ; pas de patente 

annuelle, un droit une fois payé pour l'ouverture de la boutique, 

quelques contrats favorables à l'administration, quelques pots-de-vin 

distribués, et rien de plus. Pas d'ingérence d'une autorité quelconque 

dans le prix des denrées, dans les contrats entre patrons et ouvriers, 

pas de juridiction commerciale officielle, aucune protection, aucune 

entrave ; à tel point que c'est l'usage local du commerce qui détermine 

la longueur du pied, le nombre d'onces à la livre, de sapèques à la 

ligature, le poids du taël, la tolérance sur le titre de l'argent ; le fait 

commercial est chose purement pratique, il n'a pas d'existence légale ni 

juridique.  

L'organisation privée du commerce suffit à tout. J'ai dit ailleurs 

comment les commis et apprentis sont groupés dans chaque maison 

autour des patrons qui ont fait le même apprentissage, passé par les 

mêmes degrés ; comment les patrons de chaque métier forment une 

corporation qui a sa caisse commune, ses syndics à la fois 

administrateurs et arbitres, son culte dont les sacrifices réunissent et la 

corporation et les commis. La corporation est ainsi une aristocratie qui 

se recrute parmi la masse des gens de boutique, une oligarchie au 
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milieu d'un peuple. Elle a pour mission de fixer les règles générales du 

commerce, de juger les différends entre les membres, de défendre les 

intérêts communs ; et elle fait respecter ses décisions par des 

amendes, par le boycottage, par la grève. Celle-ci est un moyen 

infaillible ; en effet, la suspension des affaires intéresse tout le peuple, 

suspend sa vie ; la p.067 foule inoccupée, mourant de faim, s'agite 

bientôt, et les troubles sont la terreur du mandarin qui dispose de 

forces insuffisantes, qui d'ailleurs a pour devoir d'administrer 

pacifiquement, comme un père et une mère règlent leur famille, et 

surtout de ne pas causer d'ennuis à ses supérieurs. Jamais les autorités 

ne songent à faire ouvrir les boutiques par mesure de police, à faire 

distribuer les denrées alimentaires par leurs clercs et leurs valets de 

yamen : elles n'ignorent pas que, les malversations aidant, elles ne 

feraient que mettre le comble au désordre ; seulement, en temps de 

famine, la tradition consacre l'ouverture des greniers publics, la 

distribution, la mise en vente à bas prix de leur contenu. En tout autre 

cas, l'opinion est contraire aux mesures impératives et, en temps de 

crise, l'opinion violentée se venge par des troubles. Les autorités 

centrales ou locales n'ont alors qu'à chercher un terrain de conciliation. 

La grève et le boycottage assurent l'indépendance de la corporation, au 

besoin consacrent sa tyrannie ; comme elle ne sort jamais du cercle 

des intérêts pratiques, l'État se contente de résister autant qu'il peut à 

l'une, il n'a jamais songé à rogner l'autre.  

Un autre genre d'associations qui marquent encore plus dans les 

villes chinoises, ce sont les associations provinciales, hoei-koan ; les 

hôtels importants qu'elles possèdent et où elles tiennent leurs réunions, 

les rendent familières aux habitants de Péking, et les cochers 

connaissent bien l'hôtel du Tche-kiang, celui du Koang-tong ; non 

seulement les provinces, mais un grand nombre de villes ont leurs clubs 

dans la capitale ; j'en ai compté plus de cent cinquante dans un guide 

de Péking. 

Il n'est pas d'ailleurs de ville qui ne renferme quelques clubs 

analogues : Yi-tchhang en a plusieurs, p.068 Tchhong-khing n'en compte 
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pas moins de huit représentant les provinces de Koang-tong, Fou-kien, 

Tche-kiang, Kiang-nan, Chàn-si, Chan-si, Kiang-si, Hou-pei et Hou-nan, 

et leurs hôtels, renfermant des jardins, des salles de réunion d'usage 

commun ou réservées à telle ou telle section, un temple, un théâtre, 

sont parmi les plus somptueux monuments de la ville 1. Il ne s'agit pas 

là de réunions amicales ou littéraires, comme le Dîner celtique, la 

Pomme, ou même les Félibres ; les associations provinciales chinoises 

ont une autre portée. Pour le Chinois, la patrie n'est pas l'Empire, mais 

la province, plutôt encore le district d'où il est originaire : quelle que 

soit l'unité de la langue écrite et savante, de l'éducation, des principales 

traditions, des coutumes dans leurs traits généraux, le Chinois, en 

quittant sa province, trouve un dialecte différent, parfois vraiment une 

langue différente ; les coutumes quotidiennes, les divinités, les fêtes 

traditionnelles sont autres en grande partie ; l'homme du Koang-tong 

que la vie amène au Chan-si, y est aussi dépaysé que le Napolitain 

transplanté à Lille ou à Mayence et, comme il arrive entre nations 

européennes diverses, le Chinois du nord n'a pas assez de moqueries 

pour le Man-tseu, le barbare du midi, qui le lui rend bien et l'appelle un 

Ta-tseu, un Tartare. Quitter la province natale, c'est émigrer à 

l'étranger, dans un milieu presque toujours hostile : car le Chinois 

méprise et craint tout ce qu'il ne connaît pas ; le protectionnisme 

moral, industriel, appliqué au travail, est pour lui un dogme et s'exerce, 

non seulement de province à province, mais de district à district. Dans 

une localité donnée, les étrangers (je veux dire les gens des autres 

provinces) que réunit la communauté p.069 d'origine, sont naturellement 

amenés à se grouper pour faire face à la malveillance générale ; parmi 

eux, les plus nombreux sont naturellement les marchands que leur 

profession même fait sortir du pays ; on y rencontre aussi des artisans 

et beaucoup de ces gens qui, n'ayant pas d'industrie spéciale, louent 

leurs bras pour des travaux de force ; le Chan-tong fournit au nord de 

la Chine un contingent important de manœuvres exerçant des métiers 

faciles, pénibles, peu rétribués ; comme nos Limousins, un bon nombre 

                                       

1 The Blackburn China Mission, II, p. 307, I, p. 45, etc. 
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retourne au pays chaque année à l'époque du chômage hivernal, et 

presque tous, après avoir amassé un léger pécule, y vont finir leurs 

jours. Enfin, formant la tête de l'association, il y a des mandarins de 

tout rang : car le mandarin se rencontre partout, sauf dans sa province 

natale, où la loi lui interdit l'accès des charges, et partout il garde le 

souvenir de son origine, l'amour du sol où il est né, l'attrait pour les 

vrais compatriotes. Tous portent avec eux leurs goûts, leurs mets 

nationaux, dont ils se délectent aux jours de fête, leurs cultes, leurs 

amusements, leur théâtre. Péking a des troupes de diverses provinces 

qui jouent en dialectes provinciaux des pièces provinciales pour des 

publics de provinciaux.  

Les gens d'une même origine forment ainsi, là où le sort les réunit, 

une petite société fermée, ou plutôt un petit monde, puisque toutes les 

classes de la société, sauf les cultivateurs, y sont représentées. Le 

règlement de l'association de Han-yang à Yi-tchhang constate et fixe la 

situation des divers membres suivant leur condition sociale : les 

maisons de commerce paient 3 p. 1000 de la valeur des marchandises 

qui passent par elles, sur production de leurs livres ; les jonques 

appartenant aux membres sont taxées suivant leur tonnage (300 

sapèques pour les plus petites), les p.070 employés versent 2 p. 100 de 

leur salaire, les ouvriers 30 sapèques par mois. Les caisses de 

l'association sont encore remplies par les droits d'entrée (1.000 

sapèques pour un ouvrier), par les droits spéciaux versés pour chaque 

maison qui se fonde, pour chaque succursale qui s'ouvre, pour chaque 

entreprise où entre un membre. On trouve des règles analogues à Soa-

tao ; de plus, nombre d'associations ont des propriétés et des revenus. 

Ces corps ont un but avant tout pratique : ils sont des sociétés de 

secours ; le grand marchand, le mandarin emploient leurs 

compatriotes, les recommandent, leur viennent en aide de toutes 

façons. Une association assez nombreuse et assez riche ne manque 

jamais d'élever un temple, qui est surtout un dépôt pour les cercueils : 

le Chinois veut, en effet, reposer dans son sol natal ; s'il meurt au loin 

et si les circonstances empêchent momentanément de le rapporter 
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auprès de ses ancêtres, son cercueil restera, parfois dix ans et plus, au 

temple national, jusqu'à ce que les siens soient en mesure de mettre fin 

à son exil ou jusqu'à ce qu'un compatriote lui rende par charité le 

même service. C'est un temple de ce genre, dit la pagode de Ning-po, 

situé sur la concession française à Chang-hai, qui à plusieurs reprises a 

donné lieu à des mouvements insurrectionnels assez graves (1874, 

1898) et à des négociations laborieuses. L'un des objets et non le 

moindre, que l'on a en vue, c'est la protection mutuelle contre la 

rapacité des fonctionnaires et les squeezes ingénieuses inventées par 

eux-mêmes ou par leurs subordonnés : là où l'homme isolé serait 

ruiné, l'association résiste. Il est donc de l'intérêt de chacun d'en faire 

partie ; d'ailleurs une association n'admet pas qu'aucun homme de sa 

province, de sa préfecture lui échappe : chacun est tenu de faire 

connaître, à mesure qu'il l'apprend, l'arrivée de p.071 nouveaux 

compatriotes et reçoit, si son rapport est le premier, une partie de leurs 

souscriptions.  

Un aspect important des sociétés provinciales est le suivant. Il est 

très fréquent que, par suite d'une aptitude spéciale, pour des raisons 

économiques de production ou de consommation, les gens d'une 

province usurpent dans telle ou telle localité un monopole commercial 

ou industriel. C'est ainsi qu'à Péking un bon nombre de marchands de 

thé sont du Ngan-hoei, tandis que tous les porteurs d'eau viennent du 

Chan-tong ; la plupart des banquiers dans tout l'Empire sont originaires 

du Chan-si ; le Hoei-tcheou-fou fournit des comptables et des chefs à 

un grand nombre de banques et de monts-de-piété. Ces privilèges de 

fait se rencontrent dans toute la Chine, dans les grandes villes comme 

dans les moins importantes ; ils sont dus en partie à la force de 

cohésion entre compatriotes, à l'aide qu'ils se donnent les uns aux 

autres ; lorsqu'un tel monopole a pris naissance, lorsqu'il a pour lui la 

possession d'état si puissante en Chine, il est presque impossible à un 

étranger de forcer les portes de la corporation ; l'association provinciale 

tout entière fait cause commune avec elle. En fait, beaucoup 

d'associations provinciales sont en même temps des corporations, elles 
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en ont la constitution, le culte, les habitudes, les règles. Comme la 

corporation, la société provinciale exige le secret absolu sur les 

délibérations, sur les décisions, prises d'habitude sous la pression de 

quelques membres influents ; elle exerce une juridiction sur ses 

membres, sert d'arbitre dans les litiges, impose des amendes, expulse, 

c'est-à-dire condamne à mourir de faim, les récalcitrants. Parfois, ainsi 

celle du Koang-tong à Fou-tcheou, elle s'arroge un véritable droit de 

justice : les délits ordinaires commis par les membres donnent lieu 

d'abord à une p.072 enquête faite par les syndics, et seulement d'après 

la sentence de ceux-ci, les coupables sont remis à l'autorité officielle. 

Celle dernière ferme les yeux, ayant intérêt à ménager des corps 

puissants par leurs capitaux, par le nombre de leurs adhérents, par le 

crédit des mandarins compatriotes, par les relations avec la province 

d'origine et les associations de même nation. Les syndics discutent avec 

les mandarins locaux l'assiette et la perception des taxes, l'organisation 

des pompiers et des milices, la levée des fonds de secours ; ils jouent 

le rôle, dans les diverses provinces de l'Empire, des consuls, des 

chambres de commerce dans les États occidentaux. Des sociétés 

semblables se forment à l'étranger et, à Haïphong, à Saigon, à 

Singapour, les administrations étrangères tiennent souvent compte de 

l'opinion, de l'attitude des chefs des communautés chinoises. La 

multiplicité de ces associations divise leurs forces et les rend moins 

redoutables ; si elles n'attaquent pas l'unité de l'Empire, elles sont du 

moins l'un des signes les plus visibles de ce provincialisme vivace qui 

lui est directement opposé.  

III 

Le Chinois, s'attachant si fortement à ceux de qui le rapprochent les 

hasards du commerce ou de l'émigration, est uni par un lien bien plus 

solide à ceux près desquels il est né. L'agriculteur sédentaire ne 

demeure pas plus isolé que le marchand établi au loin ; comme l'un a 

sa corporation, l'autre a sa commune ; et puisque la masse du peuple 

chinois est formée d'agriculteurs, les communes p.073 rurales, bien que 

moins importantes prises séparément, et moins visibles aussi que les 
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corporations et les associations provinciales, ont dans le corps social un 

rôle qui n'est pas moins grand. Ces communes ont eu sans doute une 

vie plus longue déjà que celle des corporations : de celles-ci, en effet, 

je n'ai trouvé aucune mention un peu nette avant le XVIe siècle, tandis 

que les premières ont commencé de se former au XIe, sous l'impulsion 

de quelques-uns des philosophes de l'école des Song. Certains de ces 

sages, et des plus grands, les frères Tchheng, Tchou Hi, ont écrit des 

préambules pour les contrats d'union de quelques communes : car ces 

associations se sont formées par contrat librement consenti entre les 

intéressés, sans intervention de l'autorité, sans charte octroyée par un 

seigneur ou débattue avec lui, comme il arrivait pour nos communes 

occidentales ; elles ne revendiquaient pas les droits appartenant à des 

supérieurs, elles se bornaient à unir les ressources de leurs membres. 

Les préambules nous les montrent principalement comme des sociétés 

de prévoyance et de secours mutuels, en même temps que de 

moralisation ; des familles voisines se réunissent par cinq ou dix, se 

promettant « de s'exciter à la vertu, de reprendre mutuellement leurs 

fautes, d'user des rites dans leurs rapports, de se venir en aide dans la 

détresse » ; on ouvre trois registres pour y inscrire les noms des 

membres, leurs bonnes actions, leurs fautes ; on choisit des 

« quinteniers », des dizeniers ; les associations s'agrègent par dix avec 

un centenier ; celles d'un même village ou de plusieurs villages voisins 

se forment en commune avec un syndic, qui est d'habitude un ancien 

fonctionnaire, un lettré, un vieillard. La commune prend pour centre 

une bonzerie ou un temple taoïste, dont les divinités lui servent de 

patrons ; elle a ainsi la p.074 consécration du culte essentielle aux yeux 

du peuple, mais elle est avant tout un organisme civil, qui fait la police 

de ses membres et de son territoire, qui édifie son école et son grenier 

publics.  

Les associations de familles par cinq ou par dix sont aussi vieilles 

que la civilisation chinoise, mais celles de l'antiquité étaient formées par 

l'État, d'autorité, sans consentement des populations et destinées 

uniquement à faciliter la police, la perception de l'impôt, la levée des 
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hommes pour la corvée et l'armée ; tombées en désuétude, ou au 

moins effacées pendant plusieurs siècles, un célèbre politicien et 

réformateur du XIe siècle, Oang Ngan-chi, tenta en vain de les remettre 

en usage sous leurs vieilles formes et avec leurs vieilles tendances, qui 

n'étaient autres que celles d'un socialisme d'État. Mais justement à la 

même époque, ou peu auparavant, les philosophes les préconisaient en 

leur infusant un esprit nouveau, esprit de solidarité librement 

consentie, et là où le politicien échoua, les philosophes réussirent : la 

Chine est couverte de ces associations (tout village a la sienne, dans le 

nord et le centre tout au moins), qui du reste ont dévié depuis leur 

origine, aussi bien dans leurs rapports avec l'État que dans leur régime 

interne. Ce self-government local facilitait trop l'action du 

gouvernement pour qu'il ne tâchât pas de s'en servir ; les 

« quinteniers », les dizeniers de jadis se sont transformés, du moins la 

filiation semble bien vraisemblable, en ces agents du sous-préfet, 

choisis par lui et que l'on nomme suivant les régions hiang-ti ti-pao, ti-

fang ; à ce changement, ils ont beaucoup perdu en considération 1 ; 

p.075 pris parmi les gens les plus pauvres et les moins considérés du 

village, ils reçoivent un léger salaire du yamen, el ils le grossissent de 

toutes les extorsions qu'ils peuvent faire subir aux familles de leur 

ressort. S'il se produit quelque différend que l'entremise des notables 

ne parvienne pas à trancher, le ti-pao joue devant le sous-préfet le rôle 

d'un témoin privilégié ; sa déclaration compte plus que celle d'un 

autre ; en cas de crime, il saisit les coupables et les mène au mandarin, 

de concert avec les valets du yamen, il exécute les mandats d'amener ; 

s'il ne réussit pas à arrêter les inculpés, il est responsable, jeté en 

prison, battu. Si quelque corvée est à exécuter pour une réparation de 

digue, pour le transport d'un mandarin, si le magistrat vient au village 

pour une enquête, avec toute sa suite de clercs et de valets, les ti-pao 

doivent trouver les logements, rassembler les bêtes de somme, fournir 

les hommes, satisfaire aux exigences de tous, justes ou injustes (et ces 

                                       

1 Il faut noter toutefois que ceux de la province du Ngan-hoei sont admis à se présenter 

aux examens, alors que ceux des autres régions en général n'y sont pas autorisés. 
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hôtes encombrants ne manquent pas de réclamer ce qui ne leur est pas 

dû). C'est eux qui poursuivent les contribuables en retard : la solidarité 

du village pour l'impôt, admise en Annam, n'est en effet pas reconnue 

par la loi chinoise ; c'est eux qui font lever les taxes communales, 

quand le sous-préfet prescrit à la commune de s'imposer pour un objet 

d'utilité générale, réparation de digues, destruction de sauterelles, ou 

autre ; c'est encore eux, d'après le code, qui sont punis si les habitants 

du village laissent leurs terres en friche. Les ti-pao ne sont donc plus 

les chefs en second de la commune, mais les agents du sous-préfet 

auprès d'elle, situation difficile, quand la population est violente et 

refuse de payer l'impôt, ce qui n'est pas très rare ; l'association rurale 

est ainsi reconnue en fait par l'État et elle est devenue un rouage du 

gouvernement.  

p.076 Pour l'organisation interne, la commune a cessé d'être une 

association libre ; tout habitant du village est tenu d'en faire partie, 

celui qui en serait chassé ne pourrait continuer de résider dans le 

village, où la vie lui serait impossible. Ce n'est pas l'autorité qui impose 

cette obligation, c'est la commune elle-même : elle ne peut admettre 

que quelqu'un se dérobe à sa quote-part des charges. L'association 

rurale comprend donc tous les habitants du village, non seulement les 

chefs de famille (et nous verrons plus loin ce qu'il faut entendre par 

chef de famille), mais tous les adultes mâles, ne fussent-ils pas sui 

juris ; elle comprend non seulement les cultivateurs, propriétaires 

comme fermiers, mais tous les hommes qui vivent d'un autre métier ; 

elle comprend même les femmes, s'il s'en trouve, ce qui est rare, qui 

ne soient sous la puissance ni d'un père ni d'un mari et ne soient pas 

représentées par un fils ; il est vrai qu'alors la femme se borne à 

acquitter sa part des dépenses et n'assiste pas aux assemblées. Dans la 

même situation que les femmes, payant les taxes, jouissant de la 

protection de la commune, mais ne délibérant pas, se trouvent les 

aubains ; en effet, la commune n'est ouverte de droit qu'à ceux qui 

sont nés dans le village, ou du moins dont la famille est indigène ; celui 

qui vient d'un autre village est comme l'aubain de notre ancien droit ; 



En Chine 

65 

la commune ne lui doit rien, ne le connaît pas ; on refuse de lui vendre 

de la terre, on peut même lui refuser l'eau, c'est-à-dire l'expulser. 

Obtient-il de s'établir, ce n'est jamais qu'une concession précaire, dont 

la durée dépend du consentement tacite de tous ; ce n'est qu'après 

vingt ans de séjour que l'administration, le tenant pour naturalisé, 

accorde à ses enfants le droit d'examen 1 : il p.077 faut plusieurs 

générations pour que la différence soit oubliée par les habitants eux-

mêmes. On voit ici combien est enraciné le particularisme chinois et 

combien difficile est la situation de l'aubain, de l'homme isolé.  

L'esprit de solidarité est, en effet, l'un des traits les plus saillants du 

caractère chinois ; nous en avons vu jusqu'ici bien des exemples, mais 

ses effets les plus sensibles apparaissent peut-être dans la vie 

communale, et, à la ville, dans les simples relations entre voisins, car 

les communes sont toutes rurales 2. Tous les habitants du village, 

pauvres et riches, mandarins retirés et simples cultivateurs, vivent dans 

la commune sur le pied d'une complète égalité ; il n'est pas d'autre 

différence que celles de l'âge, de cette influence personnelle (dont les 

causes sont aussi obscures en Chine qu'ailleurs. L'égalité ne se sépare 

pas de certaines idées un peu communistes ; la fortune, les hautes 

situations aux yeux du vulgaire ne sont pas le résultat du travail, du 

mérite personnel, elles n'appartiennent pas en propre à l'individu ; 

celui-ci n'est qu'un dépositaire à qui le destin inexplicable, mais 

toujours motivé, a remis tous ces biens ; si l'on va au fond des choses, 

le riche usurpe sur le pauvre, et le secours qu'il lui donne, il le lui doit ; 

le puissant usurpe sur le faible, et l'aide qu'il lui prête, il la lui doit 

également. Telle est la morale populaire, celle par conséquent des 

communes rurales : aussi chacun n'hésite pas à réclamer au voisin ce 

qu'il tient pour son dû ; si le voisin est riche, il lui est difficile de ne pas 

                                       

1 On est toujours examiné comme homme de tel village, dépendant de telle sous-

préfecture. 

2 Toutefois, à Tchhong-khing, le sous-préfet est assisté pour certaines affaires d'un 
conseil des notables, nommé pa-cheng et représentant, paraît-il, les intérêts des 

immigrants qui ont repeuplé la ville au XVIe ou au XVIIe siècle ; ces immigrants 

venaient de huit provinces différentes pa-cheng, d'où le nom du conseil. 
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s'exécuter. p.078 Beaucoup de mandarins retirés ne reviennent jamais 

au village où ils sont nés et où ils seraient en butte aux demandes des 

voisins, à celles, plus instantes, de leur famille. La commune est ainsi, 

ou doit être, une grande famille ; encore comme dans une famille, 

chaque membre croit avoir le droit, bien plus, le devoir, de surveiller les 

autres. La force presque irrésistible de l'exemple est une des théories 

chères à la psychologie chinoise ; chaque homme est responsable, non 

seulement de ses actes, mais des exemples qu'il donne et, par suite, 

dans une large mesure, des actes de tous : il a le droit, le devoir de les 

surveiller, puisqu'il y a une certaine part. Cette conception, qui se 

retrouve hors de Chine dans les associations fondées sur un principe 

moral, comme est toute la société chinoise, est développée en Chine 

jusqu'à ses extrêmes limites. D'après les idées populaires sur le droit, 

non seulement le rebelle et sa famille sont anéantis, mais ses voisins 

partagent son sort ; ils n'ont pas pu ne pas contribuer, si peu que ce 

soit, à créer tout au moins l'état d'esprit du coupable. Aussi la maison 

chinoise est fermée matériellement, on y pénètre moins que dans la 

maison européenne ; mais elle n'a pas d'intimité, tout ce qui s'y passe 

appartient au public : de quel droit mon voisin veut-il me cacher ce qui 

se fait chez lui ? s'il dissimule quelque chose, c'est qu'il fait mal ; et 

pour ne pas être soupçonné, il n'y a rien de tel que de laisser tout 

savoir. S'il y a des dissensions dans une famille, si une belle-mère 

abuse des mauvais traitements à l'égard de sa bru, la commune, les 

voisins sont en droit d'intervenir, de rétablir la paix ou d'y tâcher. Les 

intéressés les appellent eux-mêmes ; les hommes, les femmes surtout 

sortent devant la porte, parfois montent sur le toit de la maison ; d'un 

ton de voix suraigu, qui est particulier à ces occasions et qui ressemble 

au fausset p.079 théâtral, on appelle « les voisins de l'est et les voisins 

de l'ouest », on expose les griefs, on charge l'adversaire et ses ancêtres 

des injures les plus grossières, on ressasse pendant des heures jusqu'à 

extinction de voix. La foule s'amasse, s'interpose, chacun dit son mot, 

départ les torts ; on empêche tout au moins d'en venir aux mains et 

souvent on calme la querelle.  
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La juridiction des chefs de la commune émane de cette juridiction 

instinctive du voisinage, elle la résume et n'a pas plus d'autorité 

qu'elle : c'est un simple arbitrage, mais avec le pouvoir que la solidarité 

donne à l'opinion du groupe, cet arbitrage pèse singulièrement sur les 

individus et dépasse les querelles de ménage ou de mur mitoyen. Il 

n'est pas jusqu'aux questions de vol et de meurtre que l'on ne tâche de 

régler entre soi : on y gagne tout au moins d'écarter le sous-préfet et 

toute sa suite. Tout cependant ne se termine pas de la sorte et il y a 

des affaires qui vont jusqu'aux tribunaux. La commune fait aussi la 

police sur son territoire, elle réglemente les conditions du pâturage ; au 

temps où la récolte est sur pied, elle fait garder les moissons ; elle 

accueille ou chasse les aubains ; elle arrête les vagabonds et les 

voleurs, les expulse, les bâtonne à son gré dans l'enceinte du temple, 

et s'ils meurent, l'autorité n'en a cure. Le pouvoir communal se 

manifeste encore par l'établissement de taxes qui sont parfois levées 

sur la proposition du sous-préfet, le plus souvent sur l'initiative des 

membres, pour faire face aux dépenses d'entretien des digues, 

destruction des sauterelles, construction ou réparation des temples. La 

bonzerie est, en effet, le centre du village ; elle sert de lieu de réunion 

et c'est sa cloche qui appelle à l'assemblée communale ; elle 

appartient, terres et bâtiments, à la commune, dont elle est 

habituellement le seul patrimoine et pour qui p.080 elle a été construite 

soit à frais communs, soit grâce aux dons de riches particuliers. Le 

bonze desservant, unique, sauf dans les localités d'importance, est 

choisi par l'assemblée communale ; il vit du produit des champs qui 

forment le domaine du temple, et y joint ce qu'il reçoit d'aumônes ; s'il 

jouit d'un peu déconsidération, il le doit à ses qualités personnelles et 

nullement à son caractère religieux, qui n'en impose guère au peuple. 

Celui-ci n'a aucune estime pour les prêtres, mais il se sert d'eux pour 

obtenir la protection des bouddhas et des esprits de son temple ; ce 

sont ces personnages, célestes ou infernaux, qui accueillent les âmes 

des morts d'humble condition, leur font accomplir le long et difficile 

voyage pour atteindre le paradis occidental, ou les jugent et les 

condamnent à des supplices terribles ; c'est encore à eux que l'on 
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demande la fin de la sécheresse ou de la pluie, que l'on adresse les 

remerciements pour la récolte. Il faut donc ménager ces protecteurs 

puissants ; les prières individuelles ne leur suffisent pas ; toute 

commune qui n'est pas dénuée de ressources tient à honneur de faire 

des processions, d'offrir à ses dieux, une ou deux fois l'an, le plaisir du 

théâtre, dont ils sont aussi friands que leurs fidèles.  

Ces fêtes religieuses sont la cause la plus fréquente des dissensions 

entre chrétiens et païens ; les premiers tiennent à rester dans la 

commune, y paient régulièrement les taxes, sauf celles qui ont trait à 

des pratiques superstitieuses : la conscience le leur interdit et les 

traités avec la France leur permettent de ne le point faire. Mais il 

résulte de là des querelles et des rixes, l'incendie allumé dure pendant 

des années, l'intervention du sous-préfet et de ses supérieurs, même 

bien intentionnée et adroite, reste souvent inefficace ; l'une des 

meilleures solutions est une demi-scission p.081 de la commune, menant 

pour le culte d'un côté les chrétiens, et de l'autre les païens, établissant 

la séparation du civil et du religieux ; mais un pareil modus vivendi 

n'est pas facile à concevoir pour un esprit borné, surtout en Chine, où 

l'Église est partie intégrante de l'État ; aussi ne réussit-on pas souvent 

à l'établir. Les querelles religieuses ne sont d'ailleurs pas les seules 

causes de guerre intestine : les vendettas dans l'intérieur d'une 

commune, et surtout entre deux communes, sont bien plus fréquentes, 

et l'autorité du sous-préfet n'a pas plus d'action dans ce cas que dans 

le précédent. Les difficultés se bornent souvent à des tracasseries, mais 

si elles tournent au tragique, la population surexcitée accueille à coups 

de pierres les valets du yamen ou les soldats chargés de rétablir 

l'ordre : car elle admet peu que les mandarins s'immiscent dans ce 

qu'elle tient pour affaires privées.  

Fort bien en état de tracasser les voisins, de se mutiner contre le 

pouvoir officiel, la commune rurale n'est pas capable d'action une et 

suivie : sa constitution mal définie s'y oppose. Le principe du vote n'est 

pas connu ; sans majorité ni minorité possibles, il faudrait pour agir 

l'unanimité, difficile à atteindre en Chine comme ailleurs ; il y a 
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d'habitude quelque demi-lettré, beau parleur dont la faconde domine 

les esprits simples des paysans ; c'est une chance, s'il est en même 

temps homme de bon sens ; mais si, au lieu d'un, il s'en trouve deux, 

les querelles sont inévitables. Les syndics de la commune, choisis sans 

vote, mais non sans lutte, par un accord mal défini, sont des notables 

désignés par leur âge, leur fortune, leur situation de lettré ou d'ancien 

mandarin ; simples agents exécutifs et conseillers, ils peuvent jouir 

d'une certaine influence, mais ils n'ont aucun pouvoir, même pas celui 

de p.082 diriger ou clore les débats, Les délibérations sont donc 

confuses, ou, pour mieux dire, il n'y a pas de délibération ; on exprime 

des avis et, sur une question simple, immédiate, ou lorsqu'il y a des 

précédents, on parvient à se mettre d'accord ; s'il s'agit d'innover, 

jamais.  

IV 

Tandis que l'absence d'autorité se fait sentir dans la commune, dans 

la famille, au contraire, la dernière des associations que nous avons à 

examiner, le pouvoir paternel est le trait dominant. La famille chinoise 

est une communauté propriétaire d'un patrimoine, elle est aussi un État 

et une Église : le père en est le chef, le juge, le prêtre. En la supposant 

réduite aux limites les plus strictes, sans ramifications, la famille 

comprend essentiellement le père, les enfants, les épouses, les 

serviteurs : pareil cas se présente si un homme se trouve seul de sa 

race, sans agnats de degré supérieur ou égal au sien, c'est-à-dire sans 

père, ni ascendants paternels, ni oncle paternel, ni frères, ni cousins, ni 

collatéraux du côté paternel. Pratiquement, à cette situation équivaut 

celle de l'homme que son commerce, par exemple, retient isolé, éloigné 

du lieu de son origine. Le père étant sui juris (il nous faut prendre ici 

les formules du droit romain qui sont précises et exactes), les enfants 

entrent dans la famille par la filiation légitime acceptée par le père : en 

règle générale, les bâtards issus d'un commerce passager sont exclus, 

tandis que les enfants nés de la première épouse comme des secondes 

épouses sont également légitimes. Les enfants p.083 mâles entrent 

encore dans la famille par l'adoption qui crée une parenté semblable à 
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la filiation et qui ne s'applique pas aux filles : celles-ci changent de 

famille par le mariage qui les fait passer sous la même puissance 

paternelle sous laquelle vit leur mari. Réciproquement l'adoption et le 

mariage sont pour la fille et le fils deux moyens de sortir de leur famille 

primitive, l'un et l'autre ne sont possibles que du consentement de celui 

qui perd la puissance paternelle et de celui qui l'acquiert. Le mariage 

rituel avec ses rites religieux met l'épouse de premier rang sous la main 

du mari ; elle ne sort de cette condition que par la répudiation 

dépendant du mari seul, mais que depuis bien des siècles la loi interdit 

dans un petit nombre de cas. Pour les épouses de second rang, il n'est 

pas de mariage rituel, elles sont achetées, donc esclaves, et peuvent 

être vendues. Quant aux serviteurs, ceux qui sont loués et qui sont 

sans doute les plus nombreux aujourd'hui, ne comptent dans la famille 

que par extension : les serviteurs esclaves, propriété héréditaire du 

maître, susceptibles d'être achetés et vendus, sans doute les seuls dans 

la haute antiquité, font au contraire normalement partie de la famille. 

On voit immédiatement qu'à l'égard des trois catégories de personnes 

qui sont dans la famille, l'autorité du père va jusqu'à les admettre ou à 

les chasser à son gré.  

Le pouvoir sur les personnes est encore plus étendu ; le droit de 

vente du père ne s'arrête pas aux concubines et aux esclaves qu'il a 

achetés, il s'applique même à ses enfants, dont il peut se défaire soit à 

titre définitif, soit à réméré ; fréquentes surtout pour les filles, ces 

ventes fournissent la majorité des esclaves, les vols d'enfants procurent 

le reste. Ce droit du chef de famille n'atteint pas l'épouse principale ; en 

ce qui la concerne, le code et le droit p.084 familial interdisent la vente ; 

l'intervention de sa famille d'origine sert de sanction à la défense ; 

mais, surtout dans les classes pauvres des villes, il ne manque pas 

d'exemples de femmes légitimes cédées ou louées pour de l'argent. Le 

mari, presque excusé si, en cas de désobéissance, il châtie sa femme 

jusqu'à la tuer, n'a cependant pas sur elle droit de vie et de mort, non 

plus que sur les concubines, sur les esclaves ni sur les enfants. 

Toutefois le code cherche ici à imposer des règles qui sont contraires au 
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vieux droit familial. Il y a quelques années, un médecin du nom de 

Lieou fut trouvé mort dans une rue de la ville où il exerçait ; lorsque le 

sous-préfet ouvrit l'enquête, le père de la victime déclara qu'il avait lui-

même châtié son fils pour son impiété filiale, les membres de la famille 

Lieou, appelés en témoignage, certifièrent l'insubordination habituelle 

du mort : le magistrat prononça aussitôt qu'il était dessaisi, 

reconnaissant que c'était là un cas de justice familiale et faisant céder 

le code devant le droit coutumier. L'attitude des mandarins varie peu 

en face de ces affaires de famille ; d'ailleurs, le plus souvent, de pareils 

cas ne viennent même pas devant la justice, et les intéressés savent 

faire en sorte que les faits ne s'ébruitent pas. Sans recourir à un 

châtiment aussi grave, le père peut chasser son fils, le déshériter, 

l'exclure des sacrifices : il possède, on le voit, comme juge, un pouvoir 

très grand, limité seulement par le soin de la perpétuité de la famille et 

par l'influence de ses fils et de ses autres agnats qui sont toujours 

consultés dans les cas d'importance.  

Le patrimoine est tout entier dans les mains du père ; lors du 

mariage, la dot de la femme entre dans les biens du mari, qui en use à 

sa guise et qui, s'il y a répudiation, ne doit compte que des valeurs 

subsistantes. Les enfants, p.085 les fils adultes ne possèdent rien en 

propre ; le salaire même de leur travail appartient au père, et le code, 

moins opposé cependant que la coutume à l'indépendance individuelle, 

châtie ceux qui se réservent quelque bien que ce soit, sans 

l'assentiment paternel. Le pécule des esclaves existe toutefois et est 

respecté, contrairement à la stricte logique. Tous les biens sont 

administrés par le chef de famille, qui hypothèque, vend et dispose 

comme il l'entend. D'autre part, l'enfant ne possédant rien, le père est 

légalement tenu de ses dettes jusqu'au jour où il l'a chassé ; le fils a-t-

il trouvé à emprunter, à hypothéquer, à vendre, à l'insu du père, celui-

ci doit payer, ou céder le bien hypothéqué, ou exécuter le contrat. C'est 

que le droit d'administrer et de disposer appartient au père comme chef 

de la communauté plus que comme propriétaire ; c'est, en effet, la 

collectivité familiale qui est vraiment maîtresse des biens, et, 
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d'habitude, le père les administre de concert avec ses fils adultes ; la 

signature de ceux-ci est requise sur les actes concernant le patrimoine 

familial ; l'une de ces signatures manquant, l'intéressé non contractant 

est, par la suite et sans prescription possible, en droit de faire annuler 

l'acte ou de réclamer une indemnité. De même, dans la vie quotidienne, 

on a grenier commun, bourse commune, le père et la mère distribuent 

la nourriture et le vêtement : mais chacun a droit à une part et seul le 

respect fait taire les réclamations de celui qui est lésé.  

La famille enfin est une Église et célèbre un culte spécial. Les 

besoins du Chinois ne cessent pas avec la vie ; son esprit, après la 

mort, mène une existence qui est le reflet affaibli de celle du vivant, il 

lui faut encore de la nourriture, des vêtements, une habitation ; il faut 

à son corps, à l'âme inférieure qui y reste attachée, un tombeau pour 

reposer en paix. Ces p.086 croyances, contemporaines des origines de la 

Chine, subsistent encore dans toutes les familles importantes et c'est à 

elles que se rattache immédiatement toute famille qui s'élève, à qui 

l'aisance permet de dominer les besoins de chaque jour. Un fils doit 

soigner et nourrir ses parents vivants ; il est tenu des mêmes devoirs 

après leur mort et il s'en acquitte en célébrant leurs funérailles, en 

établissant leur tombeau d'après les rites, en leur offrant aux époques 

fixées, plusieurs fois par mois, les sacrifices, c'est-à-dire l'encens, le 

vin, le thé, le riz, les viandes, les fruits et gâteaux. Ainsi la mort ne 

rompt pas le lien, elle ne fait que le transformer ; les ancêtres disparus 

continuent de faire partie de la communauté familiale, ils s'intéressent 

à sa vie, ils usent de leur pouvoir mystérieux pour la protéger. Mais 

pour des descendants impies, les dieux mânes n'ont que du courroux et 

ils travaillent à leur ruine. Ce culte, qui ne doit pas périr, ne se 

transmet que par la filiation, selon la nature ou selon l'adoption, 

seulement aux mâles ; la femme joue dans les cérémonies le rôle d'un 

acolyte, au plus elle représente un enfant en bas âge ; fille, elle suit le 

culte de son père, femme ou veuve, celui de son mari ; elle n'a pas de 

culte propre, elle n'en peut pas transmettre : de là l'obligation du 

mariage pour avoir des enfants mâles, qui seuls sont héritiers du culte 
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et des biens, de là les concubines pour parer à la stérilité de l'épouse 

principale, et l'adoption qui donne le fils que la nature a refusé. 

L'adoption ne peut porter que sur un agnat, les ancêtres ne voulant 

qu'un prêtre qui soit de leur sang ; en ce qui touche les fidèles, ils sont 

moins exigeants, car ils admettent la femme et les concubines qui sont 

toujours d'un sang étranger, ils admettent les esclaves et les 

serviteurs ; tous ont part en leur rang au p.087 banquet rituel qui clôt le 

sacrifice. Le père est d'ailleurs le seul prêtre, c'est en son nom qu'est 

lue la prière ; les fils se bornent à l'assister ; après sa mort, le fils aîné 

prend sa place, seul il a pleinement le droit de sacrifier à son père, à 

son aïeul, à leurs ascendants, les cadets n'ont qu'un rôle accessoire ; 

ainsi le culte conserve le privilège d'aînesse, disparu depuis des siècles 

de presque toutes les institutions.  

Le culte familial commun sert de consécration à la propriété familiale 

commune ; l'éminente dignité du père, qui est aujourd'hui le 

sacrificateur, qui sera demain le dieu, imprime à son autorité un 

caractère sacré. Telle est la plus primitive des associations chinoises ; 

peut-être a-t-elle précédé la société elle-même ; c'est en elle qu'est né 

et que se forme à nouveau chaque jour cet instinct de solidarité dont 

j'ai parlé. Toutes les autres associations se sont inspirées de cet 

exemple, mais aucune ne l'a égalé, car aucune n'a pu avoir pour lien ce 

culte naturel des ancêtres ; la religion qu'elles se sont donnée est 

extérieure à leur principe, aucun pouvoir n'a pu en émaner, aussi ont-

elles presque totalement méconnu la nécessité même d'une autorité.  

Fondée sur l'unité de culte, la famille est susceptible d'un 

accroissement indéfini, chaque fils devenant chef d'une maison, qui à 

son tour se divise en branches et en ramifications. Dans la famille ainsi 

étendue, dans le clan, ou dans la tribu, pour mieux dire, le privilège 

d'aînesse, persistant dans le culte, donne la primauté à la branche 

aînée ; jadis admis avec une force presque égale à celle de la puissance 

paternelle, il avait constitué une société aristocratique, le territoire était 

alors divisé entre un petit nombre de tribus dont les chefs étaient seuls 

maîtres du sol, souverains et grands prêtres. En affaiblissant ce 
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privilège de plus en plus, les circonstances politiques et sociales ont, 

dans la majeure p.088 partie de l'Empire, fait disparaître les tribus ou ne 

les ont pas laissées se constituer ; c'est pourtant vers cette forme 

sociale que tend toujours le paysan, l'homme de toute la Chine qui est 

resté le plus proche de l'antiquité ; chaque fois que les circonstances le 

permettent, à Thong-tcheou depuis le XVIe siècle, en certains districts 

de la province de Moukden depuis le XVIIe siècle, le clan se reforme, 

image plus ou moins exacte de la tribu ancienne. L'indivision du 

patrimoine pendant quelques générations, la vie en communauté sous 

la présidence de l'aîné d'abord, à son défaut, des anciens, ne sont rares 

nulle part ; mais ce sont surtout les provinces du sud et du centre, 

moins bouleversées par les invasions, qui conservent des traces de ce 

passé.  

Les clans de plusieurs milliers de personnes, occupant des districts 

entiers, y sont fréquents ; ceux de quelques centaines, encore plus 

nombreux, détenant un village entier, marquent leur existence passée 

ou présente dans une multitude de noms géographiques ; ceux de 

quelques dizaines, comprenant les branches issues d'un même trisaïeul, 

sont de règle dans tout le pays. Chaque famille célèbre son culte 

particulier, mais la religion du progéniteur commun réunit à jours fixes 

toutes les familles ou tous leurs représentants. Le clan, d'habitude 

encore plus exclusif à l'égard des aubains que la commune, n'admet 

pas volontiers sur son territoire des familles de nom différent : il a sur 

ses membres un pouvoir plus étendu que l'association rurale ; c'est 

d'accord avec les principaux agnats, avec les chefs du clan, que le père 

juge un fils dissipateur ou désobéissant et, si personne ne veut 

répondre de lui, creuse une fosse et l'y enterre : les exemples de cette 

justice familiale ne sont pas rares dans les campagnes. La terre ne 

reste pas en commun, chaque famille p.089 a son patrimoine fixe : mais 

les agnats ne permettent pas la vente à des étrangers et conservent 

toujours un droit de préemption, aussi, en cas de vente, leur signature 

est requise sur l'acte. La solidarité entre familles issues d'une même 

souche se manifeste par des fondations utiles, écoles, bonzeries, de la 
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part de ceux qui s'enrichissent, par des secours effectifs à ceux que la 

vie n'a pas favorisés et, au besoin, du côté de ces derniers par des 

exigences dénotant l'idée d'un droit véritable ; un parent pauvre 

traverse des provinces et va au yamen de son arrière-cousin, intendant 

de cercle ou vice-roi, pour lui réclamer l'aide qui lui est due ; fût-il 

importun, usât-il d'injures, pas un des valets ne portera la main sur lui, 

le sous-préfet évitera de juger l'affaire, le délinquant est un parent, ce 

sont affaires de famille. De la même façon, le haut fonctionnaire, s'il 

rentre dans sa patrie, y cédera le pas aux chefs du clan, qui ne sont 

que des lettrés, moins que cela, des laboureurs. Choisis dans chaque 

clan suivant des règles propres, parfois à vie, parfois pour une période 

déterminée, ces chefs sont les anciens des familles ; on fait en sorte 

que toutes les branches soient représentées à l'assemblée, qui délibère, 

mais remet le soin d'agir à l'un de ses membres, semblable aux syndics 

des communes, en ayant à peu près les charges et les pouvoirs ; tantôt 

ce chef de clan est désigné par les anciens, tantôt la règle est de le 

prendre dans la branche aînée. 

Le respect des règles et du lien familial est consolidé par l'institution 

des registres de famille, qui comprennent essentiellement l'arbre 

généalogique depuis le premier ancêtre ; on y inscrit les dates de 

naissance et de mort, les alliances matrimoniales, les titres obtenus, les 

fonctions remplies ; une fois par génération, les registres p.090 sont 

transcrits, mis à jour et gravés de nouveau ; l'opération est 

accompagnée de cérémonies religieuses, après quoi des exemplaires 

sont solennellement portés du temple de l'ancêtre commun, où sont 

gardés les originaux, aux temples particuliers des principales branches ; 

si un membre du clan va faire le commerce ou remplir un poste au loin, 

sa famille lui remet un extrait du registre familial pour établir sa filiation 

et faire preuve en justice. Aux renseignements généalogiques et 

biographiques, on ajoute souvent, m'a-t-on dit, les règles du clan ; si le 

fait est exact, les registres de famille fourniraient des documents 

inappréciables pour la connaissance du droit coutumier. Ainsi constitué 

en un véritable État avec son territoire, ses greniers, ses écoles, ses 
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bonzeries, ses chefs, ses lois, son histoire, ses temples, son culte 

patrimonial, le clan se suffit à lui-même, il veut vivre sur son propre 

fonds, il est résolument hostile à toute intrusion étrangère, qu'il 

s'agisse de Chinois d'autres districts et d'autres noms qui désirent 

s'établir sur ses terres, se glisser dans son sein, ou de « barbares », 

dont les idées nouvelles, religieuses, morales, scientifiques, sont 

propres à le bouleverser ; et comme le clan, du moins à un premier 

degré de développement, se rencontre presque dans toutes les régions, 

à côté des communes ou dans leur sein même, on conçoit quel appui 

ces organismes d'origine et de forme antiques prêtent au 

gouvernement dans sa lutte contemporaine contre les innovations et 

contre les religions occidentales. Là où le clan se présente avec tout son 

développement, il constitue pour l'autorité un grave embarras : jaloux 

de son indépendance, il n'hésite pas à mobiliser une véritable armée 

contre le mandarin coupable d'avoir violé les privilèges qu'il s'arroge en 

matière de justice ou d'impôt ; il est certains clans du sud p.091 qui, 

malgré l'intervention de la force armée, ne paient jamais plus de la 

moitié ou des deux tiers de leurs taxes ; il en est d'autres qui, séparés 

d'un clan voisin par une inimitié héréditaire, sont dans un état de 

guerre perpétuelle, sans que l'autorité officielle puisse imposer autre 

chose que des trêves.  

Organismes ruraux l'un et l'autre, le clan, dans sa pleine extension 

du moins, et la commune ne peuvent coexister ; ils représentent deux 

différents états de civilisation, deux phases de l'application d'un même 

principe de solidarité. Aussi se partagent-ils la Chine : la commune, 

plus récente, abonde dans les régions septentrionales, plus souvent 

envahies, plus proches aussi du pouvoir central, elle a assez de 

plasticité, malgré sa cohésion, pour n'en pas gêner, pour au contraire 

en aider l'action. Le clan, plus antique et de texture plus serrée, n'a 

subsisté pleinement que loin de l'autorité centrale ; survivant de l'âge 

féodal et aristocratique, il est en lutte au moins latente avec l'État 

chinois qui empiète sur lui par l'impôt, par le tribunal, par le code ; il 

s'accommoderait encore bien moins d'un État de forme plus moderne, 
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exigeant plus de soumission, plus d'uniformité. L'autorité qui s'y est 

maintenue presque aussi forte que dans la famille, en fait un corps 

résistant, capable d'une action prolongée toute locale ; mais il n'est 

susceptible que d'une croissance interne et lente, et sa constitution lui 

rend difficile de s'unir, même passagèrement, au clan voisin. La 

corporation n'a pas la cohésion du clan, mais formant une élite parmi 

les marchands, elle renferme elle-même une aristocratie d'anciennes 

maisons ; plus forte pour l'action que la commune, elle porte son action 

plus loin que le clan ; unies, les corporations p.092 peuvent ébranler la 

province et l'État, et elles peuvent s'unir au loin, soit directement, soit 

par l'intermédiaire des associations provinciales, qui sont l'expression 

même du particularisme, mais qui sont aussi un lien entre les 

provinces ; fondée sur le commerce, la corporation n'a pas d'antipathie, 

loin de là, pour l'étranger d'outre-mer ; quant à l'association 

provinciale, elle ne regarde peut-être pas celui-ci de plus mauvais œil 

que l'étranger de Chine.  

Ces associations sont les seules importantes, les seules ayant une 

action générale pour de longues années encore, les sociétés secrètes 

semblant incapables de rien fonder, les églises taoïste et bouddhiste 

étant affaiblies et sans cohésion, les communautés chrétiennes, et 

même musulmanes, ayant trop peu d'adhérents, étant trop dispersées. 

Parmi les associations que j'ai étudiées à part, quatre, corporation, 

association provinciale, commune, clan, sont dans une même situation 

en face de l'État : elles jouissent d'une indépendance complète, elles 

forment, en dehors du gouvernement, au besoin contre lui, des cadres 

où rentre toute la société, par là elles le minent et divisent l'action 

politique et administrative. Quant à la famille, communauté trop étroite 

pour jouer un rôle politique, elle a une importance sociale de premier 

ordre ; c'est sa stabilité sans pareille qui a maintenu la société chinoise 

à travers les bouleversements internes et externes. L'existence de tous 

ces organismes, les principes sur lesquels ils reposent, indépendance 

réciproque, solidarité dans chacun séparément, autorité issue du culte 

dans la famille et le clan seuls, partout ailleurs gouvernement de la 
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masse par elle-même, sans votes, sans majorité ni minorité, avec le 

minimum d'ordre nécessaire pour qu'il n'y ait pas anarchie, tout cela 

explique, en partie seulement, la faiblesse du gouvernement p.093 

chinois et sa lenteur à se mouvoir. C'est avec ces associations que doit 

compter l'État chinois, obligé à se moderniser par le contact avec le 

monde moderne ; les unes sont un principe de stabilité et d'inertie, les 

autres de transformation ; les forces étaient en équilibre depuis plus de 

trois siècles ; aujourd'hui que l'équilibre est rompu par les actions 

extérieures, nul ne peut prévoir quand ni comment il se rétablira. 

 

@  
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LA FEMME DANS LA FAMILLE ET DANS LA SOCIÉTÉ  

@ 

p.094 En ce temps où les questions dites du féminisme sont scrutées 

et discutées avec tant d'ardeur, il m'a semblé qu'il pourrait être 

intéressant de chercher quelle situation est faite à la femme en Chine, 

dans une société qui compte trois mille années d'existence et qui 

comprend trois cents millions d'hommes, une fraction importante de 

l'humanité : je voudrais donc réunir les observations que j'ai recueillies 

pendant un séjour de plusieurs années en Extrême-Orient, et tâcher 

d'en former un tableau d'ensemble, composé hors de tout esprit de 

système 1.  

Malgré des diversités locales accentuées, toute la civilisation chinoise 

est en somme pénétrée d'un petit nombre d'idées directrices, dont nulle 

part on ne sent mieux l'influence qu'à propos de la condition féminine, 

soit dans la famille, soit en face de la société extérieure à la famille : 

p.095 ce sont ces idées que je voudrais dégager des applications diverses 

qui en sont faites par les diverses classes de la société, riches, pauvres 

et esclaves, et dans les divers états de la femme, jeunes filles, femmes 

mariées et veuves, sans négliger, à côté des règles, les dérogations, 

dont les plus graves se ramènent à l'esprit des règles mêmes.  

I 

En Chine comme ailleurs, la fortune libère du souci journalier de 

l'existence et permet, à ceux qui la possèdent, de se conformer à leur 

idée du « convenable » ; il est donc probable que leur vie représente 

l'idéal de la race ; de plus, spécialement en Chine, la fortune trace une 

ligne de démarcation très nette dans la population, puisqu'il n'existe 

pas, à vrai dire, d'aristocratie héréditaire, puisque aucune distinction 

                                       

1 Entre un grand nombre d'ouvrages où sont épars des renseignements sur ce sujet, je 

ne citerai que quelques-uns des plus récents : The Chinese, their éducation, philosophy 
and letters, by W. A. P. Martin : New-York, 1881, in-12. — Un Mariage impérial chinois, 

par G. Devéria ; Paris, 1887, in-18. — Rudiments de parler et de style chinois, par le P. 

Léon Wieger, S. J. ; Ho-kien-fou, 1891-1900, petit in-4 (en cours de publication), etc. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/deveria_gabriel/mariage_imperial_chinois/deveria_mariage.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/deveria_gabriel/mariage_imperial_chinois/deveria_mariage.pdf
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sociale ne sépare une famille qui a produit des hommes d'État, d'une 

autre qui ne se compose que de commerçants ou de cultivateurs aisés ; 

entre les uns et les autres, la manière de vivre peut varier en luxe, 

mais non pas en nature, et le seul fait d'avoir de l'argent à dépenser 

pose une famille à l'échelon supérieur.  

Entrons donc d'abord chez une famille riche. Que l'on vive à la ville 

ou à la campagne, ce qui est aussi fréquent, la maison a des jardins, 

des cours ; les pavillons d'habitation sont indépendants, mais groupés 

autour des cours et réunis par des passages dallés ; tout cela occupe 

un assez grand espace animé par le va-et-vient des domestiques ; les 

servantes surtout sont nombreuses, mais il n'en faut pas moins pour 

toutes les maîtresses qu'il y a à servir. p.096 Voici un pavillon isolé : il 

reçoit la lumière par de larges baies allant d'une colonne à l'autre ; tout 

le fond de l'une des chambres est tenu par le khang, massif de 

maçonnerie haut d'un pied et demi, sous lequel on fait du feu et qui 

sert de lit. Dans cette chambre, plusieurs femmes sont affairées ; la 

belle-mère et ses brus, la mère de la patiente, la sage-femme, des 

servantes s'empressent et bavardent. Les unes relèvent et soutiennent 

la femme qui vient d'accoucher, la mènent jusqu'au khang, où son lit 

est prêt ; d'autres préparent la pièce de toile bleue et les liens pour 

emmailloter l'enfant, que la sage-femme est occupée à baigner ; les 

servantes apportent des couvertures, de la nourriture pour l'accouchée. 

Mais ce n'est qu'une fille qui vient de naître, et un pareil événement 

n'est pas loin d'être considéré comme un châtiment du ciel pour une 

faute commise dans cette vie ou dans une vie antérieure. Dans la 

religion chinoise, en effet, comme dans le vieux culte domestique de 

notre race, les enfants sont avant tout destinés à offrir au père et aux 

ancêtres les sacrifices qui entretiendront leur vie d'outre-tombe ; seul 

l'homme est capable de célébrer ces rites ; celui donc qui n'a pas de fils 

ne recevra pas de culte funéraire, son esprit et les esprits de ses 

ancêtres souffriront de la faim et de la soif et entreront au nombre des 

esprits errants qui tourmentent les hommes. C'est pour cela qu'une fille 

est rarement la bienvenue, surtout si elle est une première née, ou, 
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plus encore, une nouvelle fille survenant dans une famille privée de 

fils ; le père, qui doit se tenir éloigné de l'appartement pendant le 

temps de l'accouchement et s'abstenir d'y rentrer durant un mois 

après, accueillera mal la nouvelle d'une naissance qui n'assure pas la 

perpétuité de sa race et qui lui fait peu d'honneur auprès de toute sa 

parenté. Cependant les p.097 sentiments de respect de soi-même et 

d'affection naturelle l'emportent sur le mécontentement et l'enfant sera 

élevée avec les soins nécessaires ; on ne la laissera pas trois jours sur 

un tas de chiffons, comme il était de règle dans l'antiquité. Le troisième 

jour, la mère se lève ; toutes les femmes parentes ou alliées, toutes les 

amies viennent la voir et assistent au bain du troisième jour, si-san, 

donné à l'enfant ; à cette occasion, les grand'mères et les parentes les 

plus proches font des cadeaux à la mère. Un mois après la naissance, a 

lieu la cérémonie des relevailles, man-yue : la mère sort de sa 

chambre, salue les chefs de la famille, puis elle va dans le salon de 

réception recevoir les félicitations des parents et amis, qui apportent 

des cadeaux pour la petite fille. La mère se rend aussi au temple le plus 

voisin et offre de l'encens indifféremment à la déesse bouddhique 

Koan-yin, ou à l'Impératrice céleste qui joue le même rôle chez les 

taoïstes : ce jour de fête se termine parfois par un banquet. S'il s'était 

agi de la naissance d'un garçon, la jeune mère eût brûlé de l'encens 

dans la salle des ancêtres, et non au temple, et l'on n'eût pas manqué 

d'appeler des tao-chi (les prêtres taoïstes sont à moitié sorciers) pour 

exorciser les mauvais esprits, qui pourraient en vouloir à l'enfant, et 

des comédiens pour réjouir les hôtes : mais on se contente à moins de 

frais pour une fille.  

Le nom de l'enfant est souvent choisi par son aïeule paternelle, 

d'après le premier objet qu'elle aperçoit après la naissance : une fille 

sera appelée « Joli nuage », par exemple ; vers sept ans, chez les 

lettrés et les gens riches, ce « nom de lait » est remplacé par un « nom 

d'école » renfermant une image flatteuse ou une allusion littéraire : ces 

noms sont employés couramment dans la maison durant les premières 

années de l'enfant ; mais, un peu plus tard, p.098 seuls, les père et 
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mère, les aïeuls, les professeurs peuvent les prononcer ; toute autre 

personne ne saurait, sans inconvenance, même avoir l'air de les 

connaître : pour le public (et le public comprend jusqu'aux frères, aux 

beaux-frères, aux beaux-parents) une femme est, par exemple, Mlle Li, 

ou dame Tchang née Li, ou sœur aînée, sœur cadette, bru, aussi bien 

quand on s'adresse à elle que quand on parle d'elle ; dans le peuple, les 

noms de belle-sœur ou de tante sont usités en parlant à presque toutes 

les femmes du village. Le mari même n'emploie jamais ni le nom 

d'école, ni le nom de lait de sa femme : il dit mon épouse, ou 

madame ; chez les gens du commun, mari et femme s'interpellent 

souvent à la troisième personne : «Elle ! Lui ! » car la seconde 

personne est tenue pour un peu grossière. La personnalité d'une femme 

est quelque chose de tellement intime que, même pour les beaux-

parents, même pour le mari, elle ne peut s'exprimer par un nom propre 

qui en soit, pour ainsi dire, le symbole : l'emploi du nom personnel 

serait une inconvenance, détruisant la barrière que la morale élève 

entre la femme et le monde extérieur ; aux yeux de presque tous, la 

femme est épouse, ou bru, ou belle-sœur, et sa personnalité disparaît 

dans sa fonction familiale ; même après la mort, c’est à titre d'épouse 

et de mère que son âme, renfermée dans la tablette funéraire, entrera 

parmi les ancêtres. Au contraire, les divers noms de l'homme sont 

prononcés et écrits avec plus ou moins de respect, suivant des règles 

spéciales, mais sont dans le domaine public. On n'emploie couramment 

le nom personnel que des femmes de condition dépendante, servantes, 

esclaves, concubines ; d'autre part, si les concubines impériales et les 

Impératrices ont des appellations qui leur sont spéciales, ce sont des 

noms honorifiques octroyés par décret.  

p.099 Un enfant est en général nourri par sa mère, au besoin par une 

nourrice louée, ou par l'une quelconque des femmes de la maison : 

chacune, en effet, donne le sein indifféremment à son enfant ou à ceux 

des autres ; l'allaitement crée une seconde maternité donnant droit 

presque aux mêmes respects que la maternité véritable ; mais on n'a 

jamais recours au lait des animaux, car le Chinois ne veut pas 
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contracter avec une vache ou une chèvre des liens de quasi parenté. 

Les petites filles sont toujours vêtues de couleurs claires et de bon 

augure, jaune, rouge, vert ; sur leur tête rasée, on laisse pousser deux 

ou trois touffes de cheveux, dont on fait des nattes nouées de soie 

rouge ; comme bijoux, elles portent des sapèques en argent ou 

d'autres talismans contre les mauvais esprits ; comme jeux, elles ont le 

volant qu'elles lancent et reçoivent avec le pied, elles imitent surtout 

les occupations des femmes et s'exercent ainsi aux saluts et 

prosternements si fréquents dans l'étiquette chinoise. Cette première 

enfance est très douce, car les parents aiment beaucoup même leurs 

filles, quand ils ont pris leur parti de ce sexe malencontreux ; jamais on 

ne frappe, ni on ne contrarie les enfants de cet âge, on n'essaie même 

pas de leur donner la première éducation que nous tenons pour si 

importante : l'insouciance chinoise trouve son compte à cette méthode, 

et les résultats n'en sont pas trop mauvais, en raison du caractère 

souple de la race et de la forte discipline sociale fixée par les rites. 

Vers six ou sept ans, la petite fille entre dans une nouvelle vie : elle 

est étroitement renfermée dans les appartements intérieurs et séparée 

de ses frères et de ses petits compagnons de jeu, qui se mettent à 

l'étude et ne doivent plus avoir de rapports avec les filles ; d'ailleurs, 

elle ne pourrait guère continuer de prendre part à leurs ébats, p.100 

puisque c'est à cet âge qu'on commence de lui déformer le pied : au 

moyen de massages et d'un bandage que l'on serre progressivement, 

les petits orteils et toute la partie externe du métatarse étant repliés 

sous le pied, la concavité de la plante s'exagère et le poids du corps 

repose sur le gros orteil et sur l'extrémité du talon ; il faut des années 

pour transformer le pied naturel en ce « nénuphar d'or » qui, depuis 

bien des siècles, caractérise la beauté féminine. Les femmes marchent 

malgré cette demi-amputation, et les servantes, dont le pied est 

presque aussi petit que celui de leur maîtresse, travaillent, portent des 

fardeaux, toujours de cette allure balancée et saccadée qui, gracieuse 

aux yeux des indigènes, déplaît fort aux étrangers ; et quant aux 

femmes de condition élevée, si elles se font porter ou soutenir par leurs 
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servantes, c'est autant par paresse que par nécessité. Même les 

paysannes, destinées aux travaux des champs, veulent avoir le pied 

mutilé, et les petites filles élevées dans les orphelinats chrétiens 

réclament qu'on les bande, car elles savent bien qu'avec leur pied 

naturel elles ne trouveraient pas à se marier. Cette coutume n'est pas 

également tyrannique dans toutes les régions ; l'exception la plus 

considérable et la plus connue est celle des femmes mantchoues : la 

race qui a conquis la Chine au XVIIe siècle a emprunté toutes les 

coutumes, le langage même des vaincus, mais les femmes ont gardé 

leur pied naturel ; bien plus, la femme d'un fonctionnaire chinois ne 

peut être admise auprès des impératrices, si elle a un petit pied. Malgré 

tout, la force de la coutume est telle que, si l'on peut voir un Mantchou 

épouser une Chinoise à petits pieds, presque jamais un Chinois ne 

prendra une femme dont le pied est normal. Je doute que l'habitude 

suffise à expliquer la persistance invétérée de cette p.101 mutilation et je 

ne pense pas non plus que le goût montré par les hommes pour les 

pieds déformés tienne à des motifs de jalousie, comme on l'a dit, 

puisque les femmes à petits pieds marchent plus qu'il n'est besoin pour 

aller où elles veulent ; on a dit que, l'atrophie des pieds amenant des 

modifications physiologiques spéciales, la demande des pieds déformés 

serait motivée par une raison de volupté : cela est contesté ; en tous 

cas, il n'y a pas en Chine d'inconvenance plus grande que de parler des 

pieds d'une femme, et le Chinois chrétien s'accuse au confessionnal de 

les avoir regardés.  

En même temps que l'on déforme le pied des jeunes filles, on 

s'occupe de leur éducation : comme elles passent tout leur temps 

enfermées dans le gynécée avec la mère, les tantes, les sœurs et 

cousines, les servantes ; comme elles voient chaque jour les travaux 

des unes, assistent fréquemment aux visites que reçoivent les autres ; 

comme elles sont présentes aux sacrifices domestiques ; comme elles 

accompagnent leur mère aux tombeaux de la famille, elles sont initiées 

par l'usage à la vie qu'elles devront toujours mener, et apprennent ainsi 

la tenue d'une maison, et surtout les rites, cette politesse formaliste qui 
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est le squelette de la vie d'un Chinois ; la communauté du gynécée 

rend inutiles les maîtresses de rites que l'on trouve dans les écoles de 

filles au Japon. En Chine, l'instruction n'est jamais donnée au dehors et 

il n'y a pas d'écoles de filles : chez les gens besoigneux, le père ou la 

mère enseignent quelques caractères à leur fille, s'ils en ont le temps 

ou la patience, mais il arrive souvent qu'ils ne s'en soucient pas, aussi 

l'ignorance féminine est très générale et très profonde ; les chrétiennes 

de la classe pauvre sont presque toujours plus instruites que les 

femmes non p.102 chrétiennes des mêmes rangs de la société ; dans les 

orphelinats, en effet, on montre aux petites filles un peu de lecture et 

d'écriture, et les missionnaires conseillent aux parents d'instruire leurs 

enfants. Dans une maison qui a quelque aisance, il y a toujours pour 

les fils un ou plusieurs précepteurs, lettrés pauvres, mais souvent très 

instruits ; on les traite comme des membres de la famille, et on les 

charge de l'instruction des filles, dans les moments où ils ne sont pas 

occupés avec les garçons. L'instruction, chez les hommes comme chez 

les femmes, est beaucoup plus répandue dans le sud que dans le nord : 

dans les familles nombreuses et très ramifiées qui sont fréquentes dans 

les provinces centrales et méridionales, les branches les plus 

rapprochées entretiennent à frais communs des écoles pour tous leurs 

enfants ; il n'est pas très rare, m'a-t-on affirmé, que des jeunes filles, 

jusqu'à dix ou douze ans, aillent avec leurs frères dans de pareilles 

écoles de famille. Quelques femmes du sud acquièrent une instruction 

solide et variée : le XVIIIe siècle a vu l'exemple d'un célèbre lettré, 

Yuen Mei, qui a donné des leçons de poésie à des dames de grande 

famille et a entretenu avec elles des relations littéraires ; on connaît 

aussi les noms de quelques auteurs féminins qui ont écrit sur la morale 

ou sur l'histoire : il est assez remarquable que dans une littérature qui 

ne manque pas de recueils épistolaires, pas un ne soit sorti du pinceau 

d'une femme. Dans le nord, la connaissance du dessin est rare, celle de 

la musique encore davantage : les filles ne lisent que les livres 

élémentaires, ceux que les garçons étudient avant douze ou treize ans ; 

la méthode d'enseignement, la même pour les deux sexes, consiste à 

faire apprendre ces textes par cœur, sans expliquer le sens des 
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caractères ; plus tard seulement, à dix ou douze ans, on p.103 cesse de 

s'adresser uniquement à la mémoire des enfants, mais c'est souvent 

vers cet âge que l'on arrête l'instruction des jeunes filles, qui, par suite, 

ne comprennent jamais les phrases qu'on a fait entrer dans leur esprit ; 

dans les grandes familles mantchoues, on joint à ces études celle de la 

langue nationale, qu'on apprend vers huit ans comme une langue 

étrangère. Il n'y a pas d'enseignement religieux : car les sacrifices 

domestiques et les rares visites au temple sont affaire de pure forme, 

ce sont des coutumes traditionnelles qui ne supposent aucune foi ni 

aucune idée morale. En résumé, l'instruction est le privilège des filles 

riches, et seulement si elles en ont le goût ; il y faut ajouter quelques 

femmes galantes, qui cherchent à plaire par leur adresse à danser et à 

jouer des instruments, par leur grâce à dessiner et à faire des vers : 

encore ce type de femmes est-il rare ; les courtisanes lettrées sont 

plutôt remplacées par de jeunes garçons ; quant à la jeune fille qui 

cultive la poésie et joue du luth, celle que quelques romans chinois ont 

fait connaître en Europe, je doute qu'elle existe. Ce manque 

d'instruction, qui est habituel, met la femme dans une situation 

d'infériorité sensible, surtout dans une société où l'organisation de l'État 

a pour principe et pour but l'instruction ; mais le Chinois tient la 

femme, comme être pensant et personnel, en trop mince estime, pour 

que l'ignorance féminine le choque : il demande à ses compagnes le 

plaisir et une postérité, et rien de plus.  

II 

p.104 Puisque notre jeune fille a atteint douze ou quinze ans, puisque 

son esprit est orné des connaissances nécessaires pour plaire à un mari 

et que son pied est réduit aux proportions capables de flatter la 

sensualité d'un Chinois, il peut être question de son mariage, acte 

encore plus inquiétant pour une jeune Chinoise que pour une 

Européenne : c'est la grande affaire de la vie, dit le proverbe. Il est 

toujours précédé des fiançailles, qui sont conclues soit par des lettres 

écrites sur papier rouge (couleur de joie, comme je l'ai dit) dont les 

deux familles font l'échange, soit par de simples paroles données ; dans 
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un cas comme dans l'autre, la famille du garçon envoie des présents à 

la jeune fille ; la seule remise de ces arrhes, ou le seul échange des 

lettres suffit à former le contrat et, dès lors, la loi lui donne une 

sanction, la bastonnade pour le contrevenant ; s'il y a eu seulement 

paroles données, le magistrat ne saurait intervenir, mais les mœurs 

condamnent toute rupture de fiançailles et la superstition populaire 

réserve au coupable des châtiments futurs ; on voit parfois une fiancée, 

dont le fiancé est mort avant le mariage, se considérer comme veuve, 

aller vivre chez ceux qui auraient été ses beaux-parents, et rester fidèle 

à la mémoire du défunt : de tels faits sont rares, mais la voix publique 

les approuve et la morale officielle leur décerne ses diplômes et ses 

arcs de triomphe. Les fiançailles ont lieu souvent quelques mois avant 

le mariage, souvent aussi longtemps à l'avance, quand les intéressés 

sont en bas âge ; il arrive même que deux amis, attendant chacun la 

naissance d'un p.105 enfant, les fiancent l'un à l'autre pour le cas où ils 

seraient de sexe différent ; de tels contrats il résulte quelquefois entre 

les deux enfants une intimité contraire aux coutumes et dont les effets 

peuvent être fâcheux : ainsi, il est venu à ma connaissance que, pareil 

contrat existant entre deux familles très bien posées d'une ville de la 

Chine centrale, le jeune fiancé, vers quatorze ou quinze ans, anticipa 

sur la cérémonie nuptiale, délit châtié par le code ; mais on aime 

toujours mieux ne pas mêler le magistrat dans des affaires privées ; 

d'autre part, l'honorabilité des deux familles s'opposait à ce que le 

mariage eût lieu, la fiancée étant enceinte ; le frère aîné de celle-ci (le 

père était mort), en homme de principes, persuada à sa sœur de 

s'empoisonner ; mais, comme le contrat de fiançailles devait quand 

même avoir son effet, la famille de la jeune victime, du consentement 

de l'autre famille, adopta une fille qui fut donnée en mariage au fiancé. 

Ce drame domestique montre non seulement la valeur que l'on attache 

au contrat de fiançailles, mais aussi la minime importance, en pareille 

matière, de ceux que nous tenons pour les principaux intéressés : 

l'engagement est pris par les chefs de famille, sans que les parents du 

jeune homme connaissent la jeune fille (toutefois, chez les Mantchous, 

elle leur est présentée après les fiançailles), sans que les jeunes gens 
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soient consultés, sans qu'ils se soient jamais vus ; la règle défend qu'ils 

se voient à partir de six ou sept ans et jusqu'au mariage : aussi, chez 

les chrétiens, qui célèbrent la cérémonie religieuse avant les rites 

domestiques, tandis que les deux fiancés sont côte à côte devant 

l'autel, le visage découvert, ils détournent la tête pour ne pas se voir, 

et le jeune homme ne parvient pas sans peine à passer, à tâtons, 

l'anneau au doigt de sa future épouse.  

p.106 Le mariage chinois est avant tout l'introduction d'une épouse 

dans la famille pour que le fils soit aidé par elle dans l'exercice des 

devoirs de la piété filiale ; c'est aussi l'alliance de deux familles ; quant 

à l'union de deux êtres ayant chacun une personnalité, on n'y pense 

guère ; la personnalité, encore ici, disparaît dans la fonction familiale ; 

l'on arrive ainsi à une conséquence étrange, les mariages post 

mortem : deux jeunes gens étant morts, si les conditions requises sont 

remplies de sorte qu'on eût pu les marier de leur vivant, on exhume la 

fille et on va l'enterrer auprès du garçon, en faisant précéder le cercueil 

d'un petit drapeau rouge, pour montrer le chemin à son âme : ainsi, 

comme disent les Chinois, ils ne restent pas seuls au cimetière et, leurs 

os étant mêlés, ils n'auront pas eu un corps humain en vain ; de plus, 

les deux familles sont apparentées, ce qui est toujours un bien. Dans 

les mariages de vivants, il arrive parfois que les jeunes filles 

n'admettent pas que l'on dispose d'elles contre leur gré : on m'en a cité 

qui, après la cérémonie nuptiale, avaient refusé la cohabitation, 

menaçant de se poignarder, si l'on prétendait les contraindre ; d'autres 

restent chez leurs parents, ou entrent dans les monastères 

bouddhiques, dont je parlerai plus loin ; j'ai même appris l'existence de 

la Société des Iris d'or, kin-lan-hoei et d'autres associations secrètes de 

jeunes filles qui ont fait vœu de se tuer plutôt que de se marier contre 

leur goût. Toutefois, de pareilles marques d'indépendance sont 

exceptionnelles.  

Presque jamais les négociations préliminaires des fiançailles n'ont 

lieu entre les chefs des deux familles ; suivant la règle antique, on a 

recours à des entremetteurs, ou plutôt à des entremetteuses, mei-jen ; 
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en Chine, en effet, jamais une affaire ne se conclut directement entre 

les parties, il y p.107 a toujours au moins un intermédiaire, au moyen 

duquel on fixe les principales conditions avant que les intéressés se 

rencontrent ; ce procédé est lent, coûteux, mais il épargne les 

froissements, ce qui est à considérer, avec le caractère vindicatif des 

Asiatiques ; si l'affaire se conclut, l'intermédiaire signe à l'acte comme 

témoin. La présence des entremetteuses dans les mariages dérive de la 

même idée : elles mettent les familles en rapport, font connaître la 

situation des unes et des autres, aident à fixer les conditions et les 

dates, garantissent l'honorabilité des parents, le caractère des belles-

mères et des brus, les qualités des époux ; elles ne signent pas les 

lettres rouges qui s'échangent entre les parties, mais leur témoignage 

est toujours invoqué en justice, en cas de difficultés ; en pratique, ce 

sont généralement des femmes besoigneuses, qui connaissent toutes 

les familles de la ville ou du district, savent la fortune, les qualités et 

les tares de chacun, sont à l'affût des jeunes gens d'âge nubile et 

préparent un mariage pour gagner cinq ou six repas et les cadeaux de 

plus ou moins de valeur que les deux familles doivent leur offrir, sans 

s'inquiéter des suites des unions auxquelles elles président. Malgré tous 

les défauts de ces intermédiaires, il est difficile de se passer d'eux, 

d'abord parce que la coutume réclame leur présence et les tient pour 

les interprètes du sort, et aussi parce qu'une famille, avec l'absence 

presque complète de rapports sociaux qui caractérise la Chine, ne 

connaît bien que ses parents, agnats et cognats, et ses alliés, parmi 

lesquels il se trouve rarement un jeune homme ou une jeune fille 

remplissant les conditions voulues. Entre ces conditions de diverses 

sortes, quelques-unes sont, en effet, fort strictes. Le mariage est 

interdit, par les mœurs et par la loi, entre agnats à un degré 

quelconque, sous peine de la nullité du mariage p.108 et de la 

bastonnade, ou même de la mort, suivant le degré de parenté ; la 

même défense existe pour les proches parents par cognation et par 

alliance. Il n'y a pas d'âge fixé ; mais il est rare qu'on marie une fille 
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beaucoup avant douze ans et un garçon avant quinze 1 ; la fortune et la 

condition sociale sont également laissées à l'examen des familles, qui 

en tiennent grand compte. Enfin les influences astrologiques sont 

d'importance majeure et, bien que n'ayant aucun caractère légal, les 

conjonctions défavorables empêchent un mariage aussi strictement que 

la parenté au degré prohibé ; tout homme, en effet, est placé, par suite 

de l'heure de sa naissance, sous une série d'influences qui se résument 

en huit caractères ; si les huit caractères du garçon sont en conflit avec 

ceux de la fille, on ne saurait passer outre ; s'ils sont d'accord, on peut 

célébrer les fiançailles : on voit que, dans tous ses détails, cet 

engagement dépend d'autres volontés que de celle des principaux 

intéressés, et est soumis à des considérations étrangères à la personne 

des jeunes gens.  

Ce sont encore les influences astrologiques qui font choisir les 

paranymphes chargés d'accompagner les deux fiancés ; par elles aussi, 

on fixe les jours et heures propices pour accomplir les rites, ainsi que 

les points de l'horizon fastes et néfastes pour les prosternements. Les 

rites des fiançailles et ceux qui les suivent jusqu'au mariage, sacrifices 

offerts aux ancêtres par les chefs de famille, échange des lettres de 

fiançailles, envoi de cadeaux avec les lettres, festins, tout cela peut se 

faire en deux ou trois mois. La plupart des présents sont destinés à la 

p.109 fiancée ; cependant on donne à sa famille quelques livres de 

viande et de farine, du grain et autres victuailles pour l'aider à préparer 

un banquet : c'est le symbole d'une vente de la fille. Il n'y a pas d'autre 

contrat écrit que les lettres de fiançailles. Le trousseau étant envoyé 

chez le futur gendre un ou deux jours d'avance, celui-ci, le jour venu, 

se rend chez ses beaux-parents et reçoit d'eux la fiancée enveloppée 

d'un voile rouge ; il la fait monter dans une chaise rouge, puis, la 

précédant, va la recevoir à la porte de la maison paternelle ; l'aller et le 

retour se font en grande pompe, avec l'escorte des paranymphes, au 

bruit des pétards qui doivent éloigner les mauvais esprits. Je ne puis, 

                                       

1 Mais douze ans comptés à la chinoise, peuvent n'en faire pour nous que dix, et quinze 

ans peuvent correspondre à treize. 



En Chine 

91 

d'ailleurs, noter tous les détails de ces cérémonies déjà maintes fois 

décrites ; je ferai seulement remarquer que l'on s'efforce d'accumuler 

tous les présages de bonheur, dont le sens est le plus souvent tiré d'un 

jeu de mots : une selle que la fiancée doit franchir, des jujubes et des 

châtaignes qu'on lui offre, parce que le même mot ngan veut dire une 

selle et la paix, et que le nom des jujubes et des châtaignes forme la 

phrase tsao li tseu : « Ayez bientôt un fils » ; la liste de ces symboles 

puérils serait longue à dresser. A la maison du mari, les cérémonies 

essentielles sont l'adoration du ciel et de la terre, et le rite des coupes : 

les fiancés reçoivent deux gobelets reliés par un fil rouge, les vident à 

moitié, les échangent et les achèvent. Sans autre rite religieux, sans 

intervention officielle 1, le mariage est conclu : désormais la jeune fille 

a disparu pour faire place à la jeune femme ; ses paranymphes vont 

dans une chambre lui enlever le voile rouge, p.110 l'habiller, la coiffer en 

femme mariée, en relevant les bandeaux qui lui couvraient le front, et 

lui épilant les tempes ; puis elle rentre dans la salle (c'est la première 

fois que son mari la voit) et elle salue ses beaux-parents et toutes les 

femmes de la famille de son mari, qui lui donnent chacune un bijou. 

Alors a lieu une épreuve terrible pour la jeune mariée ; tous les 

parents, les amis, les voisins s'approchent et viennent la saluer : 

primitivement, il n'y avait là qu'une présentation destinée à établir les 

relations et à marquer la bonne harmonie de la famille avec tout le 

voisinage ; mais l'usage moderne a laissé dégénérer la présentation en 

une véritable exposition ; aux invités et aux voisins se joignent les 

indifférents, les passants, les mendiants parfois, si on ne les écarte pas 

par une aumône qu'ils réclament impudemment ; chacun apprécie la 

nouvelle mariée, la critique tout haut en termes aussi piquants et 

inconvenants qu'il peut ; elle doit rester impassible, sans parler, rire ni 

pleurer ; si elle fait bonne contenance, on la tient pour une femme de 

tête ; sinon, elle aura bien des railleries et des mauvais tours à subir. 

Le lendemain du mariage, on mène la jeune femme saluer les tablettes 

                                       

1 Les Mantchous doivent faire inscrire leur mariage sur leurs registres spéciaux d'état-

civil. 
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des ancêtres et l'esprit du foyer ; puis on banquette un ou deux jours, 

les hommes d'un côté, les femmes d'un autre : et enfin le mari va à son 

tour saluer les tablettes ancestrales de la famille de sa femme.  

III 

Le premier effet du mariage, pour la femme, c'est le changement de 

famille et de culte : du jour où, dans sa p.111 chaise rouge, elle a quitté 

la maison paternelle, elle ne dépend plus de ses ascendants, mais de 

ceux de son mari ; elle portera le nom de ce dernier, sans perdre 

toutefois le sien qui passe au second rang ; elle visitera ses parents au 

plus trois ou quatre fois dans l'année. Le mariage chinois ne sépare pas 

la femme de sa famille d'origine aussi complètement que faisait le 

mariage romain, il établit même une relation rituelle entre le gendre et 

les beaux-parents : aussi la femme mariée ne porte plus le grand deuil 

de trois ans au décès de ses parents, mais elle porte le deuil d'un an, et 

son mari prend le cinquième degré de deuil. Les ancêtres ont été 

avertis du départ de la jeune fille, mais les rapports religieux ne sont 

pas rompus, et la femme continue, quand elle se trouve chez ses 

parents, d'assister aux sacrifices domestiques, elle vient même 

volontiers pour certains anniversaires de famille ; cependant elle a été 

présentée par le mari à ses propres ancêtres et à l'esprit de son foyer, 

elle appartient avant tout à cet autre culte domestique, aux cérémonies 

duquel elle doit prendre part ; en même temps, un lien religieux s'est 

formé entre la famille de la femme et le mari, par la présentation de 

celui-ci à tous les parents et aux ancêtres de son épouse : désormais le 

mariage lui est interdit avec plusieurs de ses parentes par alliance. La 

jeune mariée passant en la même puissance paternelle sous laquelle se 

trouve son mari, le chef de famille de celui-ci peut ordonner la 

répudiation de la femme, de même qu'il a décidé le mariage. Auprès de 

ses beaux-parents, la jeune femme prend la place d'une fille ; toutefois 

son importance rituelle est plus grande, puisque c'est elle qui doit 

perpétuer la famille, et, dans les sacrifices, elle a le pas sur les filles 

non mariées. Elle doit remplir envers les beaux-parents tous les devoirs 

de p.112 la piété filiale, qui comportent le deuil de trois ans à leur décès, 
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le respect et l'obéissance presque absolue pendant leur vie. La règle de 

séparation des sexes empêche que la bru s'asseye à la même table que 

le beau-père, qu'il lui remette quelque objet de la main à la main, ou 

qu'il la frappe ; mais, envers la belle-mère, elle est tenue, en cas de 

besoin, même d'obligations serviles ; chez les gens du commun, l'on dit 

(les Chinois ne sont pas prudes) « qu'elle fait la soupe au goût de la 

belle-mère, lui prépare la couverture et lui présente le pot ». La belle-

mère a le droit de correction, souvent elle en abuse. Il est d'un usage 

général, à la ville comme à la campagne, que tous les fils mariés 

continuent de vivre sous le toit des parents : chez les gens riches, une 

maison peut avoir cent kien 1 ou davantage, formant des appartements 

communs, salon extérieur, salon intérieur, salle des ancêtres, 

bibliothèque, et des installations séparées, de trois ou de cinq 

chambres, pour chaque ménage, sans compter les pavillons 

secondaires pour les enfants et domestiques, pour les concubines dont 

je parlerai plus loin, en laissant aussi les chambres de réserve, les 

cuisines, les écuries ; dans ces phalanstères, il n'est pas rare de 

trouver, sous les ordres de la belle-mère et sous sa surveillance 

constante, trois ou quatre brus, des filles et petites-filles non mariées, à 

peu près autant de concubines que de femmes mariées, des servantes 

à raison de deux ou trois par ménage : il y a aussi les parentes et 

amies qui sont de passage.  

Il n'y a pas de repas en commun, puisque les deux sexes ne 

peuvent être réunis à une seule table, mais la cuisine est commune, 

chaque ménage mangeant dans son p.113 habitation privée, la femme 

assise à la droite du mari (la gauche de la table et du khang est la place 

d'honneur) ; toutes ces femmes sortent peu, n'ont presque pas 

d'occupation ; la plupart, manquant d'instruction, ne s'intéressent qu'à 

la toilette et aux futilités de chaque jour ; la femme du chef de famille 

et les plus anciennes brus ne sont plus jeunes, ont leurs idées arrêtées 

et sont persuadées à l'avance que les dernières venues n'ont pas été 

                                       

1 Entre-colonnements d'environ quatre mètres carrés. 
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élevées dans les bons principes. Que l'on se figure, si l'on peut, les 

abus de pouvoir des plus vieilles, les jalousies des jeunes au sujet de la 

parure et de la beauté, les susceptibilités pour la préférence montrée 

par les parents à l'un des fils ou à l'une des brus ; qu'on ajoute les 

excitations des servantes, les bavardages de toutes ; qu'on imagine les 

alliances qui se nouent, les intrigues qui se trament : parfois cela va si 

loin qu'une jeune femme, en quittant sa famille, ne peut supporter cet 

enfer et, ne trouvant en elle-même aucune idée morale ou religieuse 

qui lui serve d'appui, cherche à se donner la mort. Les pilules d'or ne 

sont pas à la portée de tout le monde, mais l'arsenic, l'opium, une 

corde, le puits de la maison sont d'accès plus facile.  

Ces suites du mariage ne sont pas très fréquentes ; elles ne sont 

pas rares non plus et font comprendre l'existence de sociétés telles que 

les Iris d'or, dont je parlais plus haut ; jamais une jeune fille ne peut 

être sûre d'échapper à une épreuve de ce genre, sauf le cas où, fille 

unique, sans agnats qui puissent être adoptés par ses parents, ceux-ci 

la marient à un fils-gendre : c'est-à-dire que le gendre abandonne 

solennellement son nom de famille et son culte familial, prend le nom 

de sa femme et vient habiter chez ses beaux-parents, dont il doit 

hériter. S'il divorce les biens restent à la femme ; c'est, je crois, 

l'unique p.114 hypothèse où la fille est appelée à l'héritage paternel 1. De 

la part du mari, la femme peut souvent compter sur un traitement 

convenable ; les joueurs, les débauchés, les hommes qui battent leur 

femme, ne sont pas plus nombreux en Chine qu'en Europe ; et 

l'Extrême-Orient connaît aussi les femmes de tête qui ont le premier 

rôle dans leur ménage : on prétendait, il y a quelques années, qu'un 

très grand fonctionnaire chinois parlait beaucoup moins haut dans sa 

maison qu'au dehors. Les principes établissent, d'ailleurs, une certaine 

égalité entre les deux époux : « Sois plein de respect pour ta femme, 

dit le père à son fils, en l'envoyant chercher sa fiancée, car elle doit 

avec toi avoir soin de mes ancêtres », et Confucius exprimait déjà la 

                                       

1 Toutefois on m'a affirmé qu'au Hou-nan les biens paternels sont partagés également 

entre tous les enfants, garçons et filles. 
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même idée dans l'un de ses entretiens. Le mariage rituel n'admet 

qu'une épouse ; si le mari est mandarin, elle a des titres équivalents, 

sa chaise est de même couleur, son catafalque a les mêmes ornements 

et le même nombre de porteurs ; toutefois, la veuve doit porter le deuil 

trois ans et le deuil du veuf est d'un an seulement. Mais les privilèges 

du mari sont, d'autre part, très considérables : s'il frappe sa femme, le 

magistrat n'intervient que sur la plainte de celle-ci ; s'il la tue 

volontairement, il est passible de la strangulation ; mais si elle se 

donne la mort pour échapper à ses mauvais traitements, il n'est pas 

châtié ; en revanche, la femme reçoit quarante coups de rotin pour des 

injures dites à son mari, et est punie de la mort lente, lorsqu'elle l'a tué 

avec intention. En cas d'adultère, le mari qui tue la femme et le 

complice pris en flagrant délit bénéficie d'une excuse légale ; s'il ne la 

tue ni ne la renvoie, il est passible de la p.115 bastonnade, mais le 

mandarin, moins puissant que le chef de famille, ne peut le contraindre 

à la répudier ; l'époux offensé peut, s'il le préfère, vendre sa femme, à 

tout autre qu'au complice ; bien entendu, l'homme n'est jamais 

principal coupable dans l'adultère et jouit de la plus complète liberté 

pour ses amours ; en pratique, l'adultère est assez rare, à cause de la 

sévérité des lois, de la communauté de la vie familiale et de la curiosité 

des voisins. Outre l'adultère, il existe sept cas où la répudiation est 

autorisée depuis la plus haute antiquité : le premier, la stérilité, 

s'explique facilement, puisque le but même du mariage est de 

perpétuer la famille ; les autres, impiété filiale, inconduite, jalousie, 

etc., permettent de chasser une femme, dont le mauvais caractère ou 

les vices jettent le trouble dans la famille ; ils mettent une arme terrible 

dans les mains de la belle-mère : aussi la loi moderne prévoit quelques 

circonstances où la femme non adultère ne peut être répudiée pour 

aucun motif, par exemple lorsqu'elle a porté le deuil de trois ans pour 

les parents de son mari, ou lorsque ses propres parents sont morts. Le 

divorce par consentement mutuel est toujours possible ; mais la femme 

ne peut divorcer contre la volonté du mari et, si elle quitte le domicile 

conjugal, elle est passible du bâton ; elle peut même être vendue. La 

répudiation sans motifs graves est vue de mauvais œil par les 
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moralistes d'aujourd'hui : les honnêtes gens la déconseillent, refusent 

même d'en écrire l'acte pour le compte d'autrui, cet acte est considéré 

comme de mauvais augure et on le rédige en plein champ, de peur de 

porter malheur à la maison où on l'écrirait : c'est, d'ailleurs, un acte 

purement privé, mais les parties ne se contentent pas de le signer, elles 

y impriment leur main trempée dans l'encre, car une telle empreinte 

passe pour inimitable et donne au document un p.116 caractère 

d'authenticité absolue. L'acte est remis à la femme, qui retourne chez 

ses parents : le trousseau reçu de son père et qui, suivant la fortune et 

la générosité de celui-ci, comprend des vêtements, meubles, parures, 

parfois de l'argent et même des immeubles, est naturellement rendu, 

mais dans l'état où il se trouve au moment du divorce : le mari, qui, 

pendant la durée du mariage, en a la libre disposition, ne doit aucun 

compte des sommes dépensées ni des biens vendus ; je note 

immédiatement que, lors de la mort de la femme mariée, le trousseau 

passe à ses enfants ou revient à sa maison paternelle, suivant les 

conventions.  

Malgré l'étroite sujétion où se trouve la femme, si elle rencontre une 

belle-mère d'humeur douce, un mari qui la traite passablement, sa vie, 

pour différente qu'elle soit de celle d'une Européenne, peut offrir 

quelque agrément : la claustration du gynécée n'est pas telle qu'il n'y 

ait les visites des parentes et amies, parfois même d'un parent ou d'un 

étranger dûment présenté et qu'on va recevoir en compagnie du mari, 

dans le salon extérieur ; il y a les cérémonies du culte domestique et le 

pèlerinage aux tombeaux, qui reviennent à époques fixes ; de temps en 

temps un mariage, un enterrement chez des parents : toutes ces 

circonstances sont accompagnées de festins rituels ; si l'on demeure à 

la ville, on passe la canicule dans une villa de famille ou dans un temple 

qu'on loue à la campagne ; parfois, bien rarement, on va faire des 

emplettes dans une boutique, ou l'on se rend à quelque temple pour 

une foire ; dans ces sorties comme à l'intérieur du gynécée, la femme a 

le visage découvert. Lors des fêtes, les gens riches font venir la 

comédie chez eux et les femmes y assistent d'un appartement séparé. 
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La vie tout unie de chaque jour avec de nombreuses servantes et 

beaucoup de bavardages ; les p.117 soins de la toilette, la coiffure avec 

des fleurs, le fard, les bijoux, les vêtements faits des plus riches 

soieries, mais peu sujets aux variations de la mode et de même coupe 

pour tous les âges ; tout cela n'est pas fait pour déplaire à la majorité 

des femmes ; et pour celles qui sont instruites, il se trouve toujours 

facilement des occupations. Cette existence du gynécée est large, 

souvent somptueuse, susceptible d'être intelligente ; ce qui y manque, 

à notre point de vue, c'est la liberté ; mais, dans cette race, la 

personnalité est peu marquée et l'éducation ne fait rien pour la 

développer chez la femme : je dirai plus, toute la vie chinoise est 

orientée vers la famille, et non vers la personne ; une Chinoise pourra 

donc se trouver heureuse, là où étoufferait une Européenne occupée de 

développer son moi. 

Ce qui, d'ailleurs, garantit à la femme, sinon le bonheur, du moins 

une situation respectée et prépondérante, c'est d'avoir des fils : le 

mariage étant institué en vue de la postérité, si la femme trompe les 

espérances qu'on a fondées sur elle, on admet que sa stérilité est un 

châtiment céleste et on lui en veut de prendre la place qu'une autre 

tiendrait mieux ; le jour, au contraire, où elle a des enfants, des fils 

surtout, elle y trouve d'abord cette jouissance d'affection, ces 

occupations pénibles et chéries que les mères apprécient en Asie 

comme en Europe ; mais de plus elle prend au foyer une place où ni 

beauté, ni intelligence, ni patience n'auraient pu l'asseoir : elle se 

trouve rapprochée des ancêtres, à qui elle a donné l'héritier qu'ils 

réclamaient, et appelée à devenir elle-même ancêtre un jour ; une 

personnalité religieuse commence de se développer en elle. Plus elle 

aura de fils, plus elle sera en faveur auprès des beaux-parents et du 

mari ; d'ailleurs, si la famille est déjà nombreuse et s'il survient une 

grossesse, gênante pour p.118 accompagner en voyage le mari qui est 

mandarin, par exemple, le père qui, en pratique, a droit de vie et de 

mort sur ses enfants vivants, trouve bien plus naturel d'exercer ce droit 

sur l'enfant à naître, et il fait provoquer l'avortement : l'on voit partout 
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des affiches recommandant des médicaments à cet usage. Mais 

habituellement, une nombreuse postérité est tenue pour une marque 

de la protection céleste, et la mère qui lui a donné le jour est d'autant 

plus honorée. A mesure qu'elle avance en âge, elle croît en importance, 

ses fils s'établissent autour d'elle avec ses brus et elle règne à son tour, 

comme régnait sa belle-mère, au jour de son entrée dans la maison 

conjugale. Et lorsque enfin, épouse et mère, après avoir dignement 

rempli ses devoirs pendant une vie plus ou moins longue, elle est 

arrivée à son dernier jour, elle repose dans un tombeau placé à la 

droite de celui de son mari, comme aussi l'on met à droite dans la 

châsse la tablette où réside son esprit : elle veille de là sur ses 

descendants et atteint après la mort à une personnalité religieuse 

analogue à celle de l'homme.  

IV 

Le type de la femme qui travaille est moins caractérisé que celui de 

la femme riche, et la distance est vraiment grande entre celle qui se 

borne à tenir sa maison en compagnie de ses filles et de ses brus, et 

celle qui peine pour gagner quelques sapèques et nourrir l'enfant 

qu'elle traîne avec elle ; cependant, à y regarder de près, il n'y a là 

qu'une différence du plus au moins : l'une et l'autre sont séparées de la 

classe aisée par le vêtement, par l'éducation, bien p.119 plus, par la 

tenue et par la règle de conduite ; car la pauvreté ne permet guère de 

vivre dans la demi-claustration réclamée par les mœurs. Toutefois la 

morale limite étroitement les formes de travail accessibles à la femme 

et règle sévèrement les rapports de celle-ci avec les diverses 

communautés extra-familiales qui forment la société.  

Dès la naissance, une fille pauvre est exposée à plus de dangers que 

n'en connaît jamais la fille d'une famille riche : je laisse de côté les 

maladies, communes aux deux sexes et favorisées par le manque de 

soins sous un climat très rude, et j'arrive immédiatement à l'infanticide, 

qui fait surtout des filles ses victimes : une fille a trop peu d'importance 

aux yeux des Chinois pour que de pauvres gens, qui savent rarement, 

le matin, s'ils mangeront le soir, hésitent beaucoup à se débarrasser 



En Chine 

99 

d'une bouche inutile ; en outre, le sort d'une fille pauvre est souvent 

tellement misérable que, si les parents y réfléchissaient, leurs derniers 

scrupules seraient levés ; et enfin, la puissance paternelle est si 

absolue, malgré les empiétements du code, que l'infanticide en est une 

conséquence naturelle. Il va de soi que, par les temps de disette et 

dans les régions pauvres, ce crime se montre plus fréquemment : c'est 

alors surtout qu'on « marie les petites filles aux esprits des rivières », à 

moins qu'on ne se contente de les abandonner ou de les porter aux 

orphelinats.  

Cette pratique est très répandue, n'est pas tenue pour 

déshonorante, ainsi que le prouve la répétition même, depuis trois 

siècles, des proclamations qui l'interdisent. Toutefois admettre que 

l'infanticide est de règle serait ressembler à ces Chinois qui sont 

persuadés que les religieuses arrachent les yeux et le cœur des enfants 

pour en faire des médicaments ou des objectifs photographiques ; p.120 

loin de l'encourager, les religions populaires, les autorités s'y opposent. 

Si les orphelinats étrangers font un grand bien, en nourrissant, élevant, 

mariant un nombre considérable de filles, si quelques Missions, au lieu 

d'avoir des orphelinats, placent à leurs frais les enfants dans des 

familles chrétiennes, ce qui est sans doute préférable, les fonctionnaires 

et les particuliers, depuis deux cents ans, se préoccupent aussi de celle 

question : dans presque toutes les régions, il existe des institutions 

charitables, officielles ou privées, qui recueillent les enfants ou donnent 

des secours aux parents pour aider à les élever ; le dernier système 

semblera meilleur à ceux qui connaissent le désordre de tout 

établissement public chinois et la saleté des femmes du peuple que l'on 

prend comme nourrices, pour les charger souvent de cinq ou six 

enfants d'âges divers. Mais la plupart de ces orphelinats indigènes sont 

en décadence, et leurs fonds profitent avant tout aux subalternes qui y 

sont attachés.  

Quand les petites filles ont atteint sept ou huit ans, souvent plus tôt, 

les institutions indigènes s'en défont, soit en les cédant comme 

servantes à des familles qui présentent des garanties, soit en les 
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vendant comme brus à des gens du commun : il arrive souvent, en 

effet, qu'une famille pauvre, non pas misérable, achète aux orphelinats 

indigènes ou aux parents mêmes une petite fille qu'on élève avec les 

enfants de la maison et que l'on destine à devenir l'épouse du fils ; ce 

mode de mariage permet de réduire, autant que l'on veut, les frais et 

les cérémonies : l'orpheline devient une petite servante, s'habitue aux 

soins du ménage et fait connaissance avec sa future famille. Sa position 

varie avec le caractère de la maîtresse, parfois elle est traitée en enfant 

de la maison, plus souvent elle est battue, p.121 peu nourrie, mal vêtue ; 

les suicides ne sont pas rares parmi ces petites servantes-brus. Les 

filles qui restent chez leurs parents souvent ne sont pas mieux 

traitées ; en tous cas, elles travaillent, lavent les ustensiles, ramassent 

le fumier pour le champ ou les épis à la moisson, dès qu'elles peuvent 

se tenir sur leurs jambes ; un peu plus tard, elles se mettent à filer, à 

coudre, elles prennent soin des frères et sœurs plus jeunes, et c'est 

d'ordinaire à cela que se borne leur éducation ; car, si les croyances 

bouddhistes et taoïstes ont plus de prise sur le peuple que sur les gens 

instruits, elles y restent à l’état de superstitions et ne forment pas un 

corps de doctrines que l'on enseigne.  

Le mariage est difficile pour les filles pauvres ; il faut acheter un 

petit trousseau, célébrer quelques cérémonies, tout cela coûte : aussi 

plus la famille est pauvre, plus le mariage est tardif ; il est cependant 

bien peu de filles qui ne finissent par se marier : et s'il y en a qui 

restent célibataires, c'est presque toujours qu'elles ont quelque 

infirmité : le jour où elles ne peuvent travailler, elles n'ont d'autre 

ressource que la mendicité, car les asiles publics s'ouvrent de 

préférence aux veuves. Après le mariage, la vie d'une femme de cette 

classe n'est pas plus enviable qu'auparavant : une belle-mère pauvre 

est toujours plus âpre et plus violente qu'une autre, toute la famille vit 

entassée dans deux ou trois chambres, c'est le contact, ce sont les 

querelles de chaque heure ; les coups ne manquent pas, et tout le 

voisinage est fréquemment troublé des batailles et des injures 

auxquelles les femmes chinoises excellent.  
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La venue des enfants rend la misère plus grande et ne fait 

qu'empirer la situation ; souvent les paysans, même ayant du bien, 

n'habillent pas leurs brus, qui sont réduites à p.122 mendier ou voler 

pour elles et leurs enfants, tandis que la piété filiale ferme la bouche du 

mari ; parfois, au contraire, la bru sait prendre le dessus et, profitant 

de la vieillesse de la belle-mère, la fait périr de rage et de manque de 

soins. Il arrive aussi que, trop paresseux pour travailler, le mari vende 

sa femme, consentante ou cédant aux menaces, pour être servante ou 

concubine : bien qu'interdit par la loi, ce dernier contrat n'est pas rare ; 

un mari loue même sa femme pour un temps fixé ; j'ai eu connaissance 

d'une transaction de ce genre, où un nouveau marié cédait pour trois 

ans tous ses droits sur sa femme à un homme privé de postérité, qui 

devait garder les enfants à naître de la femme louée.  

Dans ces familles pauvres, si une femme jeune devient veuve, ou si 

son mari reste deux ou trois ans absent, les beaux-frères se 

débarrassent d'elle, en la remariant de gré ou de force ; souvent, c'est 

la veuve elle-même qui, ne pouvant subsister avec ses enfants par son 

seul travail, cherche un nouveau mari ; il s'en trouve facilement, car le 

mariage avec une veuve est économique, puisqu'il se fait sans 

cérémonie ni cadeaux ; il n'est guère qu'une union de fait. Lorsque de 

petits cultivateurs perdent leur fils unique, ils remarient eux-mêmes 

leur bru, l'époux vient s'installer chez eux et prend leur nom, car il faut 

un homme jeune pour labourer le champ. Les seconds mariages ont 

toujours été blâmés des moralistes, réprouvés par la loi, mais la misère 

ne tient compte ni de la morale ni du code.  

Quant aux veuves sans ressources, elles ont l'asile public : depuis 

fort longtemps, il existe des asiles de vieillards, entretenus par l'État 

dans chaque district ; les femmes y ont un quartier séparé, elles sont 

nourries de millet ou de riz très clair, ne sortent jamais, sont soignées 

par le p.123 médecin officiel du district et reçoivent à leur mort un 

cercueil payé par le sous-préfet ; mais le nombre des places est limité ; 

et, d'autre part, les asiles privés et les associations de secours à 

domicile sont non moins insuffisants. Enfin, lorsqu'une de ces pauvres 
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femmes, veuve, mariée ou fille, termine sa vie de misère, on l'enterre 

aussi convenablement que l'on peut, car les Chinois ont le respect de la 

mort : le tombeau est un mince monticule de terre ; ceux qui n'ont 

même pas un champ qui leur appartienne, abandonnent le cercueil 

dans la campagne, où il reste tant que la pluie et les inondations ne 

l'ont pas fait disparaître ; il n'y a pas de tablette funéraire, pas de 

religion domestique ; parfois les survivants vont brûler un peu d'encens 

à la bonzerie, et c'est tout : les pauvres gens, en Chine, souffrent de la 

faim dans le tombeau, comme ils en ont souffert sur terre ; 

heureusement, la croyance à la transmigration est très répandue et 

corrige ce que les idées purement chinoises ont de trop amer.  

Je n'ai pas chargé le tableau de ces misères physiques et morales : 

il n'est que juste d'ajouter qu'entre la richesse et cette pauvreté 

extrême il y a une multitude de degrés ; les familles montent et 

descendent ces échelons suivant leur chance et leur savoir-faire : c'est 

surtout dans la population urbaine que ces changements de fortune 

sont profonds et fréquents, tandis que, parmi les cultivateurs, il y en a 

un bon nombre qui sont propriétaires de leur champ depuis des 

générations. Avec la situation de fortune, la condition de la femme 

s'élève ou s'abaisse : les femmes d'ouvriers et de cultivateurs aisés 

tiennent plus de place dans leur ménage qu'une femme riche dans le 

sien, le travail diminue la distance des sexes, il n'y a pas de concubine 

qui désunisse les époux. On rencontre à chaque pas ces femmes du 

peuple, p.124 car la claustration du gynécée n'est possible que dans une 

vie d'oisiveté ; elles vont et viennent, proprement vêtues de toile bleue, 

avec un anneau d'argent au doigt, des boucles d'oreilles, signes d'une 

certaine recherche ; elles bavardent avec les voisines et ne sont pas 

embarrassées pour parler à un voisin ou le saluer au passage : ces 

rapports entre les deux sexes sont toujours marqués par beaucoup de 

retenue et de courtoisie, plus à coup sûr que dans nos grandes villes. 

Dans toute la classe ouvrière, pauvre ou aisée, la première occupation 

des femmes est la tenue du ménage ; tous les vêtements, jusqu'aux 

chaussures, sont faits par elles ; elles filent le coton, tissent la toile, 
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fabriquent des souliers pour les vendre au dehors : une fileuse des 

environs de Thien-tsin peut gagner cinquante sapèques par jour, alors 

qu'elle en dépense trente-cinq 1 pour sa nourriture. Dans les fermes, la 

femme élève les vers à soie, moud le grain, au besoin tire la charrue 

côte à côte avec l'âne ; dans les provinces centrales, ce sont les 

femmes qui cueillent les pousses de thé pour l'entrepreneur de la 

récolte : dans les régions à porcelaine, au Kiang-si, par exemple, 

beaucoup de pièces ordinaires sont modelées et décorées par des 

ouvrières. Les sages-femmes sont d'une classe un peu plus relevée ; 

elles sont libres dans leur profession et forment des élèves à leur gré ; 

un accouchement leur rapporte rarement plus de trois ou quatre taëls 2 

avec quelques cadeaux ; elles sont aussi, malgré leur ignorance, les 

seuls médecins que la coutume autorise pour les femmes. Je rappelle, à 

propos des professions féminines, qu'il n'y a nulle part de maîtresses 

d'école. Les travaux p.125 qui conviennent à la femme chinoise, sont les 

soins du ménage et les ouvrages qu'elle peut emporter à la maison, ou 

faire isolément dans les champs : ces occupations plaisent aux 

moralistes, parce qu'elles laissent subsister la séparation des sexes ; 

mais jamais on ne voit une femme tenir une boutique ni même y 

remplacer momentanément son mari absent, car elle ne peut avoir de 

rapports avec le public : le mari, avec ses commis et apprentis, 

s'occupe du commerce, tandis que la femme se tient dans sa chambre 

ou dans sa cuisine. De même, les ateliers de broderie qui existent à 

Péking sont dirigés par des hommes et composés d'ouvriers : il n'existe 

d'ateliers ni de couturières ni de cordonnières, et tous les vêtements 

féminins se font à la maison. Aussi les filatures de Chang-hai, les 

ateliers de triage de soies de Thien-tsin sont un grand scandale pour les 

moralistes. Les batelières de Canton appartiennent aux derniers rangs 

de la population ; et quant aux femmes des capitaines de jonques de 

riz, qui accompagnent leur mari depuis la Chine centrale jusqu'à Thien-

                                       

1 Environ 0,075 fr. et 0,0525 fr. 

2 De 12 à 16 francs. 
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tsin, elles ont à bord une vie aussi retirée que celle de la fermière dans 

ses champs.  

Puisque la femme ne peut ni faire le commerce, ni travailler dans un 

atelier, à plus forte raison est-elle incapable d'entrer dans ces 

corporations qui réunissent tous les patrons d'un même métier. La 

commune rurale la connaît seulement pour lui faire payer sa part des 

taxes locales que les propriétaires s'imposent, mais elle ne la laisse pas 

entrer à la bonzerie pour assister à l'assemblée et prendre part aux 

délibérations. Du principe de la séparation des sexes, résultent, à 

l'égard de l'administration, certains privilèges : les employés de l'octroi 

de Péking ne fouillent pas les femmes, et les distillateurs d'eau-de-vie 

de sorgho en p.126 profitent pour faire entrer et vendre leur marchandise 

sans payer les droits ; les nourrices des orphelinats sont placées sous la 

surveillance non des directeurs, mais des femmes de ceux-ci, investies 

pour la circonstance d'un mandat officiel. Les constatations sur les 

cadavres de femmes ou sur les blessées sont faites par des femmes, 

qui sont attachées au tribunal et reçoivent, avec des appointements 

assez minces, des gratifications importantes des parties intéressées aux 

procès ; le code ne permet d'emprisonner les femmes que pour les 

crimes les plus graves : elles sont alors remises à la garde d'une 

geôlière hors de la prison commune ; pour un délit moins important, la 

coupable doit être confiée à la surveillance de son mari ou du chef de 

famille tenu pour responsable ; celles qui sont condamnées à la 

bastonnade, la reçoivent sur une robe simple, et non directement sur la 

peau ; le rachat de la peine est admis pour elles d'une façon beaucoup 

plus générale que pour les hommes, la marque et quelques autres 

châtiments ne leur sont pas appliqués. Les règles morales de la Chine 

produisent ici des effets semblables à ceux qui viennent en Occident de 

l'indulgence pour le sexe faible. En dehors de ces cas et de quelques 

autres peu nombreux, la société ignore la femme : si bien qu'en Chine, 

on peut par la pensée la supprimer, sans qu'il y ait une place vide ni 

dans la commune, ni dans la corporation, ni dans les écoles, ni dans 

l'administration.  
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Hors de la famille, les seules communautés qui font une place à la 

femme sont d'origine étrangère : le bouddhisme, qui, privé aujourd'hui 

de toute vie morale, n'a plus d'une religion que les formes du culte, a, 

comme par le passé, ses religieuses, avec des aspirantes données ou 

vendues par leurs parents ; quelquefois, des jeunes filles pour échapper 

p.127 au mariage, des veuves lassées de la famille de leur mari, se 

retirent dans les monastères, assez nombreux dans les provinces du 

centre et du sud ; la tête rasée, vêtues de couleurs sombres, ces 

femmes mendient, lisent les prières, travaillent ; fort peu sont 

instruites ; toutes ont mauvaise réputation pour la chasteté, et il ne 

semble pas que ce renom soit immérité, puisque les hommes se 

réunissent dans certains monastères pour y fumer et y boire ; mais ce 

mépris tient aussi à la répulsion instinctive que le Chinois a pour toute 

femme qui sort des règles admises par la morale confucianiste. Le 

taoïsme, qui a tant emprunté au bouddhisme et qui n'est pas plus 

vivant que lui, a aussi des religieuses, mais elles sont en petit nombre. 

Quant au christianisme, en Chine comme ailleurs, il s'est efforcé de 

réhabiliter la femme : sans citer des exemples historiques comme celui 

de Candide Hiu au XVIIe siècle, il est de fait qu'aujourd'hui, outre les 

Chinoises admises dans les communautés européennes, il y en a 

d'autres qui forment des ordres indigènes ; toutes se consacrent 

également à l'éducation des enfants et aux soins des malades ; malgré 

les services qu'elles rendent, leur position hors de la famille est 

tellement contraire à l'esprit national que les lettrés et, à leur suite, les 

ignorants, les insultent et, dans les moments de troubles, les 

maltraitent ou les mettent à mort. En dehors des communautés, on 

trouve souvent des veuves ou des filles chrétiennes de familles aisées, 

qui s'adonnent bénévolement à l'éducation des enfants pauvres, au 

soulagement des malades, exercent une influence bienfaisante sur ceux 

qui les approchent et sont consultées pour toutes les affaires de la 

chrétienté : on m'en a cité quelques-unes dans plusieurs villages du 

Tchi-li ; une de ces filles de mérite, morte il y a six ans, a été regrettée 

par bien des pauvres p.128 de Thien-tsin. La femme a donc pris, dans les 
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communautés chrétiennes, un rôle conforme à l'esprit de la religion, 

mais tout différent de celui que lui assignent les mœurs du pays.  

V 

La femme, comme l'homme, mais bien plus fréquemment, est une 

chose dans le commerce ; celui qui exerce la puissance paternelle a le 

droit de vendre ceux qui sont sous son pouvoir ; nous avons vu qu'en 

pratique et malgré la loi le mari vend sa femme ; toute personne est 

libre de se vendre elle-même, sauf opposition du chef de famille.  

Le droit de vendre entraîne naturellement le droit de louer, de mettre 

en gage, de vendre à réméré ; pour tous ces contrats, un acte est 

dressé, est remis à l'acheteur et lui sert de titre. Dans beaucoup de 

régions, il y a des villes qui sont connues comme marchés d'esclaves ; 

Pi-tsie au Koei-tcheou, Thang-chan près de Thien-tsin en sont des 

exemples : à Thang-chan, les parents qui veulent vendre leur fille, la 

parent de leur mieux, l'exposent dans une rue fréquentée, et père, mère, 

aïeuls, frères aînés se relaient pour faire l'article aux passants ; le prix 

moyen est de deux ou trois liao 1 par année d'âge ; à Péking, une fille de 

douze ans vaut de trente à cinquante taëls, une de dix-huit ans, pour 

peu qu'elle soit bien tournée, se paie de deux cent cinquante à trois 

cents 2 ; dans beaucoup de localités, les ventes se traitent discrètement, 

par l'intermédiaire p.129 d'entremetteurs ; à Canton, des commerçants 

exportent des femmes et les font passer en douane sous de fausses 

déclarations. Parfois les autorités essaient d'enrayer ce commerce, mais 

jamais d'une façon ni énergique ni efficace : d'ailleurs jusqu'au XVIIe 

siècle, l'État faisait vendre à son profit la femme et les enfants du 

fonctionnaire qui mourait en laissant un déficit dans sa caisse. Les 

esclaves sont donc nombreuses, il n'est pas rare d'en trouver vingt ou 

vingt-cinq dans une maison riche ; théoriquement, elles sont la chose du 

maître qui peut les employer comme il l'entend, pour son plaisir ou pour 

son intérêt, en faire des servantes, des concubines, les louer pour tel 

                                       

1 De 3 francs à 4,50 fr. 

2 De 120 francs à 200 francs ; de 1.000 francs à 1.200 francs. 



En Chine 

107 

usage qu'il lui plaît ; il ne peut les tuer cependant ; mais si elles meurent 

des suites de châtiments exagérés, il n'est pas puni. La pratique est plus 

humaine : les esclaves des deux sexes ne sont pas habituellement 

maltraités. De même que les servantes à gages, les femmes esclaves 

sont logées, nourries, chauffées ; elles reçoivent des cadeaux trois fois 

par an ; si les servantes sont payées environ trois ou quatre francs par 

mois, les esclaves sont vêtues et blanchies. Le maître ne peut dépouiller 

l'esclave de ce qu'elle a reçu en gratification et, au moyen de son pécule, 

elle se rachète, s'il y consent ; il n'a le droit d'exiger dans ce cas que le 

remboursement du prix d'achat porté sur le titre ; les affranchissements 

sans compensation ne sont pas rares. Quand des esclaves ont été 

longtemps dans une famille, elles acquièrent sur la maîtresse beaucoup 

d'influence et vivent avec elle dans une intimité respectueuse dont 

l'équivalent n'existe plus guère en France entre maîtres et serviteurs ; il 

est inouï que l'on chasse une vieille esclave pour ne pas la nourrir : ces 

adoucissements, apportés par la pratique à la condition servile, viennent 

de ce qu'en Chine maîtres et esclaves sont de même p.130 race, parlent la 

même langue ; le lien entre le maître et les esclaves est tout personnel, 

ceux-ci ne forment pas une caste. Comme le père marie sa fille sans son 

consentement, le maître ne consulte pas son esclave pour la marier à un 

domestique ou à un esclave mâle : mais d'aucune façon, il ne peut 

séparer les époux ; par le mariage, la femme esclave est soumise à des 

règles nouvelles ; elle dépend, avant tout, de son mari et elle acquiert 

vis-à-vis du maître une personnalité inviolable ; elle ne peut même être 

privée de ses enfants que du consentement du père. Les esclaves n'ont 

pas de tablette après leur mort, n'ont donc qu'une capacité religieuse 

restreinte, mais le maître leur donne un cercueil et les enterre à ses frais 

dans le voisinage du cimetière familial.  

Bien différent est le sort des filles qui tombent dans les mains 

d'entrepreneurs de prostitution ; la loi ne permet de vendre qui que ce 

soit à ces industriels, mais il y a des voleurs d'enfants, des parents 

affamés, même, affirme-t-on, certains établissements hospitaliers, qui 

transgressent la loi. Le maître ou la maîtresse de ces malheureuses a sur 
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elles droit de suite, droit de châtiment, sans que le magistrat intervienne 

jamais : leurs gains appartiennent au maître, qui les nourrit, les loge, les 

habille ; souvent il leur extorque par la violence le pécule qu'elles 

essaient d'épargner. Quelques-unes des femmes galantes sont libres, et 

versent à l'entrepreneur qui les héberge une somme prélevée sur leurs 

recettes. Il existe aussi des troupes de comédiennes ; elles donnent des 

représentations sur des scènes spéciales 1 presque toujours très mal 

famées ; ces femmes sont esclaves du directeur de la troupe. Une p.131 

comédienne ou une prostituée ne peut sortir de sa condition que si 

quelque admirateur l'achète pour en faire une concubine, ou en payant 

elle-même sa liberté à l'entrepreneur, lorsque celui-ci ne lui a pas pris à 

mesure tout l'argent qu'elle recevait : l'ambition d'un grand nombre de 

ces femmes, c'est de pouvoir à leur tour ouvrir une maison de 

débauche ; mais bien peu atteignent ce but, et la plupart, vieillies, 

chassées par leur maître, tombent dans la misère la plus sordide et 

meurent dans la rue. Les femmes galantes ne se distinguent des autres 

femmes par aucune marque visible dans le costume ; elles ont en public 

une tenue irréprochable 2 ; la tare qui leur vient de leur métier n'est pas 

indélébile et, si l'une d'elles est prise comme concubine, ce qui n'est pas 

rare, non seulement elle est capable de faire bonne figure dans une 

famille honnête et de se soumettre aux règles du gynécée, mais elle se 

trouve complètement réhabilitée et prend effectivement le rang que lui 

donne son titre d'épouse en second.  

C'est parmi les esclaves aussi qu'il convient de ranger les concubines, 

dont j'ai déjà parlé plusieurs fois ; elles sont, en effet, achetées, peuvent 

être vendues, soit par le maître, soit, à son défaut, par son épouse ou 

ses héritiers : des fils, toutefois, ne sauraient sans impiété vendre la 

concubine de leur père. L'état de concubine n'est d'ailleurs souvent 

qu'une situation de fait. Parfois, c'est l'épouse qui donne une concubine à 

                                       

1 Hommes et femmes ne peuvent paraître sur la même scène. 

2 Il est toutefois d'usage à Peking que ces femmes se rendent, magnifiquement parées, 

à une foire qui a lieu au Hoo-chen miao au début de la première lune et y fassent 

publiquement choix de leur amant de l'année. 
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son mari, soit parce qu'elle-même est privée d'enfants, soit, si elle reste 

à la maison tandis que le mari doit voyager, afin d'alléger pour lui p.132 

l'ennui de la route et de le détourner des aventures. Quand une 

concubine entre dans la maison, elle doit passer à genoux entre les 

jambes d'un pantalon de l'épouse et recevoir de celle-ci quelques coups 

de fouet en signe de soumission : mais cette coutume, qui résume bien 

la situation des deux femmes, n'est pas générale ; j'ai eu connaissance, 

au contraire, d'un cas où des parents donnant à leur fils une concubine, 

avant la conclusion du mariage rituel et du consentement de la famille de 

la fiancée, l'union secondaire fut accompagnée de cadeaux et de festins 

comme un véritable mariage (les cérémonies essentielles furent 

naturellement supprimées) ; on voulait par là témoigner des égards à la 

famille très honorable de la concubine. Habituellement, ce n'est que la 

misère qui engage un père à vendre sa fille comme femme secondaire, à 

la soumettre à l'autorité d'une épouse principale et à la priver d'une 

postérité : car les enfants de la concubine sont réputés issus de la 

principale épouse, qu'ils appellent mama ou grande mama, tandis qu'ils 

donnent à leur propre mère le nom de tante ; les fils ont part à l'héritage 

paternel, ils ont accès aux fonctions publiques ; ce n'est que pour les 

titres nobiliaires que les fils de l'épouse rituelle ont le pas sur les autres. 

La loi et la coutume admettent donc pleinement les concubines, qui sont 

souvent nécessaires dans la famille chinoise pour la perpétuité des 

sacrifices : toutefois il arrive fréquemment qu'un homme riche, à qui sa 

femme a donné des enfants, a cinq ou six concubines, alors que la durée 

du culte domestique est pleinement assurée. Les concubines ont une 

place inférieure dans le culte de famille ; quand elles ont donné des 

enfants à leur maître, elles ne sont habituellement pas vendues par lui, 

et elles ne peuvent l'être par ses héritiers ; elles sont enterrées dans 

p.133 l'enceinte du cimetière domestique et leurs fils leur offrent les 

sacrifices funéraires, mais seulement après les avoir offerts à l'épouse 

principale. Bien que, par leur origine, les concubines appartiennent à la 

classe des esclaves, le fait qu'elles fournissent des héritiers aux ancêtres 

leur donne une partie de la capacité familiale et religieuse qui leur 

manquait.  
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Dans la famille impériale plus que dans toute autre, les héritiers 

mâles sont nécessaires, puisqu'ils doivent perpétuer le culte des ancêtres 

impériaux : aussi l'Empereur est entouré de concubines, dont une partie 

au moins ne sont pas achetées comme esclaves. Mais leur sort n'est ni 

plus relevé ni plus indépendant. Le luxe et l'amour du plaisir ont parfois 

augmenté hors de raison le nombre des femmes du Palais ; il est des 

époques, surtout dans l'antiquité, où l'on en a vu plusieurs centaines ; la 

semi-claustration du gynécée chinois ne semble pas suffisante pour 

elles : on les renferme dans un véritable harem, où leurs père et mère 

peuvent seuls venir les voir ; elles ne sortent que pour accompagner 

l'Empereur, et seulement dans des voitures ou des chaises fermées ; le 

service de cette partie du Palais est fait par des servantes mantchoues, 

louées par l'Intendance de la Cour, et par des eunuques chinois, au 

nombre de plus de deux mille, remplissant tous les offices serviles, 

depuis celui de jardinier ou de balayeur jusqu'à ceux de cubiculaire et de 

premier eunuque. Les concubines impériales sont l'objet d'un choix 

officiel, qui s'est fait récemment dans les circonstances suivantes : 

l'Empereur régnant et son prédécesseur étant montés fort jeunes sur le 

trône, quand ils furent d'âge à être mariés, les hauts fonctionnaires 

mantchous présentèrent à l'Impératrice douairière la liste des jeunes 

filles mantchoues de tout l'Empire, qui, n'étant pas de la maison 

impériale, pouvaient, p.134 par leur âge, par leur situation de famille, 

prétendre à entrer au harem : après élimination d'une partie des 

candidates, l'Impératrice fit venir les autres à Péking, les vit plusieurs 

fois, les interrogea et en choisit enfin un certain nombre, pour être 

gardées au Palais et instruites dans les rites et dans la langue 

mantchoue : quelques mois plus tard, un décret annonça qu'une 

Impératrice et deux Princesses épouses avaient été désignées : ce décret 

et quelques détails des cérémonies nuptiales montrent qu'à la différence 

de ses sujets, l'Empereur a trois épouses rituelles ; l'Impératrice a la 

première place ; mais, malgré ses honneurs et son titre, choisie comme 

les concubines, elle n'est que la première d'entre elles ; l'éclat de son 

rang se perd dans le rayonnement de son époux et, si l'infériorité de la 

femme à l'égard du mari est plus grande chez les riches que chez les 



En Chine 

111 

pauvres, l'inégalité est plus marquée encore dans le ménage impérial. 

Quant aux jeunes filles qui n'ont obtenu aucun des trois titres mis au 

concours, la plupart restent au Palais comme simples concubines. 

Souvent le harem s'enrichit de femmes de toute provenance, suivant le 

caprice du maître ; les noms de toutes les concubines sont inscrits sur 

des fiches de jade confiées à un eunuque ; lorsque l'Empereur retourne 

une fiche, le soir venu, l'eunuque de service va chercher celle qui est 

l'objet du caprice impérial et l'apporte, vêtue seulement d'un grand 

manteau rouge, dans la chambre du souverain ; le cubiculaire tient 

registre des femmes entrées chez l'Empereur, pour faire preuve en cas 

de grossesse. Logées chacune séparément, vêtues, nourries, les 

concubines ont leur sort assuré, puisqu'elles ne quittent le Palais que 

dans leur cercueil : si quelques-unes, jouissant de la faveur impériale, 

ont, avec les satisfactions des sens, les triomphes de la vanité et le 

plaisir de p.135 l'influence, un grand nombre, inconnues du souverain, ou 

distinguées, puis négligées, mènent une triste vie, vaine et cloîtrée, dans 

les jalousies et les mesquines intrigues, en butte aux avanies des 

eunuques, ignorantes de tout ce qui existe hors des murs de la ville 

impériale, sans compensation intellectuelle, sans espoir d'être honorées 

par leurs descendants, puisqu'elles ne seront jamais mères, avec la 

crainte d'être quelque jour assommées à coups de bâton par les 

eunuques, si quelque imputation vraie ou fausse a irrité l'Empereur : 

triste condition, désespérée, et plus dégradée que celle des esclaves 

domestiques.  

VI 

Comme le Palais montre, dans la situation des concubines 

impériales, le dernier degré de l'abaissement de la femme, de même il 

présente, dans les honneurs rendus à l'Impératrice douairière, la 

conséquence extrême du principe que j'ai noté plusieurs fois, du 

relèvement de la femme par la maternité. Impératrice ou sujette, la 

mère est pour ainsi dire un être neuf, appelé à une existence religieuse, 

parce qu'elle a donné un héritier aux ancêtres : du jour où l'Impératrice 

a mis au monde un fils, on lui décerne des noms honorifiques à chaque 
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circonstance solennelle, les fonds attribués à sa cassette augmentent 

avec le nombre de ses noms : pour peu qu'elle soit intelligente, 

l'influence lui vient vite. A une concubine impériale, la naissance d'un 

fils assure un rang privilégié, un nom honorifique de son vivant, une 

tablette après sa mort et un culte domestique ; si la fortune la favorise, 

elle peut recevoir le titre p.136 d'Impératrice : c'est ainsi que 

l'Impératrice douairière actuelle, d'abord simple concubine, est montée 

au rang suprême.  

Mais ce respect accordé à la maternité n'apparaît pas en plein, tant 

que vit le chef de la famille : Empereur ou particulier, il est tout au 

foyer domestique et la mère est d'abord son épouse, c'est-à-dire plutôt 

une inférieure qu'une égale ; lors du veuvage, la femme, la mère passe 

au premier plan et, de plus, une part des sentiments de piété dus au 

père se réfléchit sur celle qui a été sa compagne. Dans la classe aisée, 

les seconds mariages sont très rares, même pour les jeunes femmes, à 

la différence de ce qui se passe chez les pauvres ; ils jettent un 

déshonneur sur la famille de la femme, sur celle du défunt et sur le 

nouveau mari ; la loi les désapprouve tacitement, elle laisse la veuve 

sous la dépendance des agnats de son époux ; si elle se marie sans leur 

consentement, elle est tenue pour adultère et punie comme telle ; si, 

au contraire, ils veulent lui faire contracter un nouveau mariage, elle 

est libre de refuser ; les enfants de la veuve remariée sont déliés de 

leurs obligations de respect et restent, avec les biens du père, dans la 

famille paternelle. Quant à celle qui conserve sa foi au défunt, elle tient 

en tout sa place : elle est en possession des biens, hérite, administre, 

hypothèque, vend comme il l'aurait fait ; elle a autorité sur toute la 

maison, esclaves, serviteurs, concubines et enfants du mort ; elle élève 

ceux-ci, les marie, les châtie, les vend, les exclut de la famille avec le 

même pouvoir que le père ; bien plus, si le fils est en bas âge, c'est la 

veuve qui, par exception et représentant son fils, a le rôle principal 

dans le sacrifice offert au père et aux ancêtres ; si le mort n'a pas 

laissé de fils, c'est elle qui a pouvoir de lui choisir un héritier parmi les 

agnats. Quand les fils ont grandi, elle leur remet la gestion des p.137 
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biens, mais elle conserve toujours sa position prééminente et reste 

vraiment le chef de la famille ; l'histoire antique nous fait connaître 

plusieurs beaux caractères de veuves, qui ont su maintenir leur famille 

et faire de leurs fils de grands hommes ; même dans notre temps, l'un 

des personnages les plus connus de la Chine contemporaine attribue, 

dit-on, ses hautes qualités à l'éducation qu'il a reçue de sa mère. Je ne 

parle pas de ces diplômes et de ces arcs de triomphe souvent cités, que 

le Ministère des Rites décerne aux veuves et qui sont la consécration 

officielle, payée suivant un tarif, du renom d'une austérité plus ou 

moins affectée ; je rappelle seulement que quelques femmes se tuent 

après la mort de leur mari, parfois avec solennité, devant un public 

convoqué ; cela se fait surtout au Fou-kien : les magistrats assistaient 

autrefois à ces cérémonies. Parmi les motifs qui engagent une veuve au 

suicide, il faut peut-être compter le regret du défunt, mais surtout la 

crainte d'être dépouillée, maltraitée, vendue même par les beaux-

frères, au mépris de la loi : car il faut bien dire que la pratique s'écarte 

plus d'une fois des principes moraux que je viens d'indiquer ; une 

veuve est presque incapable de résister à des beaux-frères rapaces et 

malveillants et parfois elle n'a de choix qu'entre la maison de 

prostitution, le suicide et la bonzerie ; il arrive aussi que, trop faible 

pour imposer une règle à des fils dissipateurs, elle soit réduite à la 

misère ou se voie forcée de confier ses bijoux, ses meubles à des amis, 

même à des amis européens, comme j'en ai vu un exemple. Ce sont là 

des exceptions fréquentes aux principes constitutifs de la famille.  

Pour la veuve d'un Empereur, il n'est naturellement question ni de 

second mariage, ni de bonzerie : le suicide se présente parfois : c'est 

ainsi (du moins le bruit en a p.138 couru) que la jeune veuve du dernier 

Empereur s'est donné la mort, peu de jours après le décès de son mari. 

Habituellement, l'Impératrice continue de vivre au Palais et jouit en 

paix du veuvage, qui, pour elle, plus encore que pour la femme 

ordinaire, est le couronnement de la carrière : en effet, mère de 

l'Empereur, de ce souverain dont la situation morale dans toute l'Asie 

orientale ne peut être comparée qu'à celle qu'eurent jadis les 
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empereurs romains, qui est chef de l'État, chef de la religion, grand 

prêtre et héritier du Ciel, qui, après sa mort, sera adoré à l'égal du Ciel 

même ; « mère de l'Empire », suivant la locution chinoise, elle est 

traitée comme une divinité sur la terre ; son fils, dépouillant son 

pouvoir, se prosterne devant elle et reçoit ses ordres ; chaque fois que 

l'on écrit son nom, c'est avec les mêmes marques de respect que l'on 

emploie pour le nom du Ciel. Des palais somptueux, une cour 

agenouillée où figure le maître des hommes, un service magnifique, 

une pension fastueuse, voilà ce qui lui est dû : quelques Impératrices 

douairières ont su avoir davantage, je veux dire, le pouvoir réel, la 

direction occulte ou avouée de l'État. La femme remarquable qui 

occupe aujourd'hui le trône de Chine, aussi distinguée par ses 

connaissances littéraires en mantchou et en chinois que par la maîtrise 

de son pinceau, régente deux fois « derrière le rideau » qui cachait son 

visage aux conseillers par obéissance au principe de la séparation des 

sexes, a effectivement dirigé l'État pendant près d'un demi-siècle ; et, 

quoi que l'on puisse dire de faveurs mal placées ou vendues, de 

désordres plus graves même, imputations qui ne sont pas prouvées ; 

bien que l'on puisse objecter qu'elle a plus laissé agir qu'agi elle-même, 

c'est pendant sa régence ou sous son influence prééminente que 

l'Empire, presque renversé par les p.139 rébellions et la guerre 

étrangère, a été pacifié, a reconquis le Turkestan, s'est étendu à l'est et 

à l'ouest par l'école et par l'agriculture, s'est ouvert, avec une extrême 

prudence, à quelques inventions européennes, a été consolidé, au point 

de faire illusion sur les causes profondes de sa faiblesse. Cette période 

ne peut certes être rangée parmi les âges florissants de la Chine, mais 

jamais le gouvernement chinois n'a eu devant lui de pareilles difficultés 

et, à coup sur, l'époque de l'Impératrice Tsheu-hi sera comptée pour 

aussi remarquable que n'importe laquelle dans les siècles passés. Je ne 

veux pas rappeler les exemples brillants de gouvernement féminin que 

nous a laissés l'antiquité : ils m'entraîneraient trop loin et ne feraient 

que confirmer encore que le comble d'honneurs et de pouvoir 

accessible à une créature, c'est une femme seule qui peut y atteindre.  
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Et maintenant, après avoir suivi la femme de la naissance à la mort 

et l'avoir vue dans la richesse et dans la pauvreté, dans l'esclavage 

comme dans le veuvage, il me reste à réunir les principaux traits de sa 

condition. Avant tout, elle est un être inférieur à l'homme : la 

métaphysique chinoise pose la subordination du principe féminin dans 

l'univers ; la morale prescrit à la fille et à l'épouse une soumission 

absolue envers le père comme envers le mari et établit la séparation 

des sexes, moins pour sauvegarder la pureté féminine que pour 

défendre l'homme d'une influence dégradante ; les coutumes, 

conformes à la morale, enlèvent à la femme toute initiative, toute 

volonté ; le culte des ancêtres, ce qui tient le plus au cœur du Chinois, 

ne lui donne qu'une place accessoire et lui accorde à peine une 

personnalité. Seule la maternité la relève, la rapproche des ancêtres 

auxquels elle a donné un héritier, et en fait p.140 un être nouveau, doué 

d'une existence religieuse qui se développe complètement le jour où le 

chef de famille vient à disparaître : le veuvage est donc, en principe, 

pour la personnalité féminine, l'heure du plus complet épanouissement 

possible. Mais, ici encore, il faut noter que ce que l'on respecte, ce n'est 

pas la personne, c'est la fonction familiale accomplie, le devoir de 

perpétuer le culte rempli à la satisfaction des ancêtres : la gloire de la 

mère n'est donc que le reflet de la gloire de ceux-ci, c'est à eux que 

tout se ramène, et cette constatation ne sera pas pour surprendre, si 

l'on songe qu'en Chine la molécule sociale est non pas l'individu qui 

passe, mais la famille qui dure. 

 

@  
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LE THÉÂTRE  

@ 

p.141 Le théâtre existe en Chine depuis plusieurs siècles : quelle 

vogue a-t-il ? quelle opinion règne sur son compte ? quels sont les 

grands traits de l'art dramatique ? Voilà ce que je voudrais faire voir, 

afin de déterminer la place du théâtre dans la civilisation chinoise.  

I 

On ne trouve de théâtres permanents que dans les grandes villes, à 

Canton, à Chang-hai, par exemple, et aussi dans les villes de second 

ordre renommées comme centres de plaisirs élégants, telles que Sou-

tcheou, Hang-tcheou. À Péking il existe un assez grand nombre de 

salles, seize si j'en crois un petit guide des provinciaux dans la capitale, 

pour une population qui ne doit pas atteindre un demi-million ; la 

plupart sont groupées hors de Tshien-men : c'est le nom que l'on 

donne à l'une des trois portes établissant la communication entre la 

ville tartare et la ville chinoise. Le Palais impérial, qui occupe tout le 

centre de la ville tartare et la p.142 coupe en deux du nord au sud, 

s'avance jusqu'auprès de Tshien-men ; presque toute la circulation de 

l'est à l'ouest de la ville se fait entre cette porte et le Palais ; on 

rencontre là une foule de charrettes à mules, d'énormes brouettes aux 

roues grinçantes, des âniers courant derrière leur âne ; de temps en 

temps passe une chaise verte escortée de cavaliers en costume 

officiel ; au milieu des véhicules, se faufilent les mendiants déguenillés, 

couverts de plaies et de crasse, les piétons ordinaires qui vont à leurs 

affaires, les marchands ambulants annonçant leur marchandise chacun 

par un cri différent. De cette foule pressée, bariolée, plus criarde et plus 

remuante que celle de Paris, une bonne partie s'engouffre sous la haute 

voûte de Tshien-men et se répand dans la ville chinoise par les deux 

ouvertures latérales de la demi-lune ; et, de l'autre côté de la porte, 

c'est le même bruit, le même mouvement, avec plus de lumière, parce 

qu'on n'a plus la vue arrêtée par l'énorme masse de maçonnerie. A 

partir de là, les routes s'irradient, l'une large, droit au sud, les autres 
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resserrées, tortueuses vers l'est et vers l'ouest. Dans le voisinage de la 

porte est le quartier le plus commerçant de la capitale : c'est là que 

s'entassent les thés, les soieries, les porcelaines et les bronzes dans 

des magasins profonds et obscurs ; c'est là aussi que l'on trouve les 

grands restaurants, les maisons publiques, les théâtres. On ne compte 

pas moins de neuf salles à proximité les unes des autres, Pavillon de la 

Vertu étendue, Jardin de la Triple félicité, Jardin de la Félicité et de la 

Joie, toutes avec des noms également sonores.  

Quelques autres théâtres sont situés dans les faubourgs qui 

s'allongent hors des portes les plus fréquentées, le long des routes de 

l'est allant à Thien-tsin, du nord allant en Mongolie, du sud-ouest allant 

dans la Chine centrale ; deux p.143 théâtres seulement sont dans la ville 

tartare, l'un près de la bonzerie de Long-fou où se tient, deux fois par 

mois, une foire renommée ; l'autre, près du Quadruple portique 

oriental, tong seu phai-leou, dans le quartier où se fait le commerce 

des grains et du bétail. Toutes les salles se trouvent dans des rues très 

fréquentées et dans le voisinage de restaurants, hôtelleries, maisons 

mal famées, tripots, etc. La population spéciale de ces quartiers, les 

allants et venants très nombreux ont mauvaise réputation près de la 

police et passent pour turbulents et difficiles à mener : aussi les 

autorités de la capitale ne se soucient pas de laisser s'accroître le 

nombre des théâtres et interdisent l'ouverture de nouvelles salles ; 

celles qui existent datent, m'a-t-on affirmé, du XVIIe siècle.  

Extérieurement, les théâtres ne se distinguent par aucune 

particularité de construction, par aucune ornementation intéressante : 

des murs faits de briques grises ou recouverts d'un enduit de couleur 

passée, une porte en bois tout ordinaire, pas d'enseignes dorées et 

sculptées, comme en ont tant de magasins ; à la porte, on lit quelques 

affiches manuscrites donnant les titres des pièces qui seront jouées ; 

des affiches pareilles sont collées dans les endroits fréquentés de la 

ville.  

A l'heure de la représentation, on voit dans la salle et autour du 

théâtre un public d'habitués : les uns sont des lettrés, amateurs assidus 
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connaissant le répertoire et cherchant principalement un plaisir 

littéraire, souvent ils sont peu fortunés et, négligeant leurs études, 

malheureux aux examens, mal notés de leurs supérieurs, ils restent, 

quand ils y atteignent, dans les postes subalternes ; les autres sont des 

mandarins riches et déjà de grade élevé, et aussi des fils de famille qui 

veulent s'amuser et fréquentent p.144 les acteurs pour leur esprit, par 

désœuvrement ou par mode. Ce monde des théâtres, acteurs, lettrés, 

amateurs riches, se meut sur un terrain neutre, en dehors des liens de 

la famille, étranger aux rapports officiels entre mandarins et aux 

relations d'affaires entre commerçants : la place de chacun n'est pas 

fixée par les rites, les gestes et les paroles ne sont pas réglés à 

l'avance ; il y a moins de formalisme que partout ailleurs, mais non 

moins de bon goût et souvent plus d'élégance. Cette société, autant 

que toutes les autres fermée aux étrangers, est sans doute ce que la 

Chine possède de plus semblable à ce que nous appelons le 

« monde » ; on n'y entre que par goût personnel, pour le plaisir de se 

divertir avec des gens d'esprit ; encore faut-il y être admis par les 

initiés. On y fait bonne chère, on y joue, on s'y amuse à la mourre ou 

aux bouts-rimés, inévitables accompagnements de tous les banquets. 

Acteurs et amateurs rivalisent de prodigalité, de luxe dans les 

vêtements : c'est là que se décident ces légères variations dans le 

costume et dans la coiffure, qui répondent à ce qu'est la mode en 

Europe. La prostitution féminine reste discrète, car la femme est 

toujours tenue à l'écart ; mais la prostitution masculine s'étale au 

grand jour : il n'est guère de partie de théâtre où l'amphitryon ne 

réunisse ses amis d'abord au restaurant et ne convie quelques jeunes 

garçons de bonne mine, richement habillés, sachant causer et « rendre 

le vin plus agréable » ; ils plaisantent et rient avec les convives, les 

accompagnent au théâtre et restent avec eux jusqu'à ce que, la fête 

finie, chacun rentre chez soi. Naturellement, aux simples lettrés et aux 

acteurs on ne demande que leur bonne humeur, et ce sont les riches 

qui paient la note ; bien des fils de famille se ruinent de cette façon. 

Les habitués sont assez peu nombreux dans une salle p.145 pékinoise, et 

le gros du public est formé d'ouvriers, de clercs des yamens, de 
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boutiquiers qui prennent un jour de vacance. Ils louent aux secondes 

pour six liao 1 une table carrée, autour de laquelle on peut tenir trois ou 

quatre : la salle étant rectangulaire, ces tables sont alignées avec des 

sièges sur l'un des petits côtés du rectangle, à l'opposé de la scène. Les 

spectateurs plus pauvres se casent pour un liao 2 par place sur les 

bancs du parterre, qui sont en contrebas de la scène et des secondes. 

Quant aux premières, ce sont des loges, placées à droite et à gauche 

sur les deux grands côtés de la salle, au même niveau que la scène et 

les secondes, et séparées les unes des autres par des balustrades à 

hauteur d'appui : elles se paient de six à huit piastres 3 et peuvent 

contenir quatre, cinq ou six spectateurs assis autour d'une table carrée. 

Ces « sièges de mandarins » sont peu recherchés à cause de leur prix 

et parce qu'on y voit moins bien qu'aux secondes. On prend 

habituellement les billets par l'intermédiaire d'un des restaurants qui 

environnent le théâtre ; mais comme des contremarques sont délivrées 

aux spectateurs qui sortent, il s'en fait un trafic à la porte, si bien que 

les pauvres gens trouvent le moyen d'assister à bon marché à une 

partie de la représentation. Ce public de gens du peuple est naïf, bon 

enfant, et n'offre jamais l'aspect solennel et guindé de beaucoup de 

publics européens : il s'installe là pour longtemps, puisque la 

représentation commence vers midi et p.146 dure tant qu'il fait jour ; on 

cause entre amis, on fume, on croque des graines d'arachide et autres 

friandises, tandis qu'un servant du théâtre passe à travers les rangs et 

verse libéralement un thé très ordinaire ; les garçons des restaurants 

voisins viennent servir leurs clients ; la représentation se poursuit au 

milieu de ce bourdonnement de voix, sans que personne y trouve à 

redire ; des plaisanteries s'échangent entre la scène et la salle, surtout 

quand on joue de ces farces qui font les délices du gros public 

                                       

1 Six liao de Péking font environ 1,80 fr. Les prix ne varient guère dans les diverses 

salles d'une même ville ; mais ils diffèrent suivant les localités : une table des secondes 

vaut à Chang-hai six à huit fois plus qu'à Péking. Pour l'équivalence en monnaie 
européenne, il ne faut pas oublier que le change est très variable. 

2 Environ 0 fr. 30. 

3 La piastre vaut 3 francs. 



En Chine 

120 

pékinois ; ceux des acteurs qui ne sont pas censés être en scène ne se 

gênent pas pour rire avec les spectateurs les plus proches et avec 

l'orchestre.  

II 

Les représentations sont données chaque jour en règle générale ; 

mais, comme on leur attribue un caractère de bon augure et de 

réjouissance, on les suspend chaque fois qu'il se présente une 

circonstance néfaste, deuil public, anniversaires funéraires de la famille 

impériale, jeûnes de l'Empereur avant les sacrifices : il en résulte que 

les théâtres font relâche cinq ou six fois par mois. En pareil cas, les 

représentations privées sont interdites aussi bien que les autres. Les 

gens riches, en effet, vont rarement au théâtre, soit qu'ils ne désirent 

pas se montrer en un lieu que condamnent les moralistes austères, soit 

afin d'éviter le contact du bas peuple ; mais, chaque année, pour le 

jour de l'an et pour la huitième lune, ou lorsqu'il se présente quelque 

fête domestique, anniversaire de naissance du chef de famille, 

relevailles après la naissance d'un fils, p.147 succès à un examen, 

mariage, on loue une troupe de comédiens qui vient jouer à domicile ; 

de même, des élèves font jouer la comédie pour la fête de leur maître ; 

bien plus, coutume étrange et tout opposée aux idées du pays sur le 

théâtre aussi bien que sur le deuil, il est habituel, dans certains 

districts, de faire donner quelques jours de représentations à l'occasion 

d'un enterrement.  

Aux représentations privées on invite toute la famille, tous les amis, 

on les traite largement pendant trois jours ou cinq jours. Le banquet 

est souvent dressé dans une cour abritée par des nattes ; l'estrade, qui 

sert de scène, est placée au sud, et quelques pièces de la maison, 

derrière l'estrade, servent de coulisses ; dans la partie de la cour qui 

reste libre, on dispose symétriquement des tables carrées, entourées 

chacune de quatre chaises ; trois invités prennent place à chaque table, 

de façon qu'aucun des trois ne tourne le dos aux acteurs ; la place la 

plus honorable est de face et, parmi les tables, les plus considérées 

sont celles du milieu.  
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La salle du festin est ornée de broderies de couleurs éclatantes 

représentant des symboles de bon augure, ou de paires de rouleaux de 

papier ou de soie, que l'on accroche aux parois et sur lesquels sont 

inscrites des devises flatteuses : le maître de la maison expose dans de 

pareilles fêtes tous les témoignages d'amitié, de reconnaissance qu'on 

lui a offerts dans les circonstances solennelles de sa vie. Tout cela 

forme une décoration très gaie, bien supérieure à celle d'une salle 

publique. L'hôte n'a pas de place fixe : lui et ses fils, qui l'aident à 

recevoir, se transportent de table en table, s'asseyent à la place restée 

vide et font aux invités les honneurs de la fête ; on échange des 

compliments, l'hôte boit quelques coupes de vin en l'honneur p.148 des 

convives, qui lui font raison ; il choisit dans les bols quelques morceaux 

succulents et, à l'aide de ses bâtonnets, les dépose délicatement dans 

les assiettes de ceux qu'il traite. Au commencement de chaque repas, 

les comédiens présentent la liste de leur répertoire au maître de maison 

qui prie le plus qualifié des invités de choisir quelques pièces à son 

goût : les farces succèdent aux drames historiques ou familiers, et la 

déclamation des acteurs, les grincements du violon se mêlent au bruit 

des conversations avinées et aux éclats de voix du jeu de mourre.  

La salle séparée où se tiennent les femmes est placée de sorte 

qu'elles puissent jouir du spectacle, dissimulées derrière des jalousies : 

leur présence ne gêne pas pour les plaisanteries scabreuses et ne se 

révèle que par un rideau qui s'agite, un bout de manche qui passe, des 

rires étouffés, des paroles échangées à mi-voix.  

De pareilles fêtes, seulement pour la partie théâtrale, coûtent 

plusieurs centaines de taëls ; d'après les prix du sud de la Chine, on 

paie par jour environ trente taëls 1 pour un bouffon et jusqu'à cent 

taëls pour un premier rôle, à raison de deux séances de trois heures 

chacune ; de plus, l'hôte et ses invités font des cadeaux de toutes 

sortes aux acteurs, et ceux qui ont plu s'en retournent comblés.  

                                       

1 Le taël vaut 4 francs. 
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Un magistrat provincial a la comédie dans son yamen à meilleur 

compte. Les troupes qui résident dans la ville ne sont soumises à aucun 

impôt ; elles ont besoin, pour donner des représentations, d'une simple 

autorisation, qui ne se refuse presque jamais, mais qui est payée de 

façon ou d'autre aux officiers subalternes ; en outre, les acteurs sont 

tenus de donner trois jours de représentation dans la p.149 résidence du 

mandarin aux fêtes du nouvel an, à son anniversaire de naissance et 

dans d'autres circonstances analogues. Le salaire fixé est alors de huit 

taëls, auxquels il est d'usage d'ajouter un porc et des pains cuits à la 

vapeur, ce qui n'empêche pas les fonctionnaires généreux d'y joindre 

des cadeaux plus importants.  

Les familles qui ne sont pas assez riches pour faire venir les 

comédiens chez elles, s'entendent pour les engager à frais communs : 

si l'on manque de place, on loue une salle dans une de ces maisons de 

réunion, hoei-koan, si nombreuses à Péking et qui appartiennent à des 

corporations ou à des associations provinciales. C'est dans ces maisons 

aussi que les grandes corporations célèbrent chaque année la fête de 

l'esprit qui leur sert de patron : ces réjouissances ressemblent 

beaucoup à celles qui ont lieu chez les gens riches ; elles se composent 

essentiellement de banquets et de représentations théâtrales payés par 

la caisse commune. Parfois l'un des membres de la corporation doit, à 

titre d'amende pour quelque contravention, offrir une fête de ce genre à 

ses collègues. Il n'est pas jusqu'à l'Empereur qui, bien qu'ayant ses 

comédiens ordinaires, n'appelle de temps à autre une des troupes de 

Péking pour la faire jouer dans une salle du Palais.  

Le théâtre est donc, dans la capitale et dans les grandes villes, l'un 

des divertissements les plus chers aux Chinois ; il a sa place dans leur 

vie officielle, commerciale ou familiale. Les habitants des bourgades et 

des campagnes n'en sont pas privés : si les salles permanentes sont 

rares pour l'ensemble de l'Empire, ce qui a permis à quelques étrangers 

de croire qu'il n'en existe pas, de nombreuses troupes d'acteurs 

parcourent le pays et pénètrent avec leur répertoire jusque dans les 

localités les plus reculées ; p.150 les meilleures troupes des grandes 
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villes ne dédaignent pas d'aller dans les villages, lorsqu'on les engage. 

Ces représentations sont souvent données pendant trois ou cinq jours 

de suite, à raison de deux séances par jour, l'une de deux à cinq 

heures, l'autre de sept à onze heures. L'éclairage, le transport des 

comédiens depuis leur lieu de résidence, la rétribution qui leur est due, 

forment une somme assez ronde, tantôt payée par quelques 

personnages riches qui veulent divertir leurs concitoyens, tantôt 

incombant à la commune, au même titre que les frais pour la 

destruction des sauterelles ou la réfection des levées de rizières.  

Il y a aussi à faire élever un théâtre ; un entrepreneur s'en charge. 

En quelques heures, sur le grand chemin, souvent au carrefour en face 

de la bonzerie, on dresse une scène abritée : il n'y faut que des 

bambous, des planches et des nattes, le tout lié de cordes. On élève de 

la même façon deux ou trois tribunes pour les notables du village et 

pour ceux qui veulent payer leur place : le gros de la population, 

hommes, femmes, enfants, reste debout ou s'accroupit sur le sol. 

Pendant la durée des représentations, la vie du village est suspendue, 

les maisons sont vides, les champs déserts. Les fêtes finies, on coupe 

les cordes des fragiles abris dont on n'a plus besoin, l'entrepreneur 

remporte ses fournitures, et les acteurs s'en retournent chez eux. 

Parfois on accommode, pour servir de scène ou de tribunes, les 

pavillons ouverts qui se trouvent dans certaines bonzeries, ainsi que les 

degrés des salles. Quelques grands temples ont, hors de l'enceinte, 

bien en face de la porte principale, un pavillon permanent qui sert aux 

représentations.  

Ainsi la religion populaire fait bon ménage avec le théâtre, et le 

bouddhisme chinois, sur ce point comme sur p.151 beaucoup d'autres, 

s'est sensiblement écarté de la rigueur des préceptes. D'une façon 

générale, le théâtre a, dans l'esprit du peuple, quelque chose de 

religieux : les corporations font jouer la comédie à l'occasion de leur 

fête patronale ; les villages font vœu d'engager une troupe d'acteurs, 

pour remercier les dieux d'avoir chassé les sauterelles, détourné une 

inondation, accordé une bonne récolte ; dans une année favorable, un 
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village aisé donne la comédie deux ou trois fois. Il y a double avantage 

à ces fêtes : le peuple s'amuse et les dieux sont satisfaits ; ceux-ci, en 

effet, sont à l'image des hommes, et l'on pense qu'ils prennent autant 

de plaisir que les mortels à voir les évolutions des acteurs. Aussi a-t-on 

soin, aux heures de représentation, d'entr'ouvrir les portes des salles 

où sont rangées les images des génies et des bouddhas ; c'est par suite 

de la même idée anthropomorphique qu'on leur offre du riz, des fruits, 

des parfums. Même dans les théâtres permanents, un esprit réside 

habituellement au fond de la scène, dans une loggia où est son image 

et, à certains jours solennels, les comédiens, soit en leur nom, soit au 

nom de tout le peuple, font des offrandes de mets et d'encens. En 

raison du caractère semi-idolâtrique des représentations scéniques, les 

chrétiens chinois s'abstiennent presque toujours d'y assister et, dans 

les communes rurales, ils refusent de contribuer aux dépenses que l'on 

fait de ce chef ; de là naissent bien des querelles et des difficultés.  

III 

p.152 Pour être appelés à amuser les dieux et admis à frayer avec les 

mandarins et les gens riches les acteurs ne forment pas moins l'une des 

dernières classes de la société chinoise. La plupart sont esclaves d'un 

maître de troupe, pan tchou ; en effet, les mêmes contrats de vente et 

de vente à réméré qui ont pour objet habituel les biens-fonds et les 

animaux domestiques, s'appliquent aussi à l'homme : souvent un chef 

de famille, poussé par la misère, vend un enfant ; plus souvent, ces 

contrats sont conclus par des voleurs d'enfants. Tantôt la vente est 

définitive, tantôt elle est faite avec faculté de rachat à l'expiration d'un 

délai qui est habituellement de cinq ans ; parfois on stipule que le prix 

d'achat sera compensé par les services de l'esclave et que celui-ci sera 

libre de plein droit à telle ou telle échéance. La condition des esclaves 

acteurs est inférieure à celle des esclaves domestiques, et la loi écrite, 

qui n'intervient pas dans la cession d'une personne humaine à un 

propriétaire ordinaire, l'interdit si elle est faite en faveur d'un maître de 

troupe ou d'un entrepreneur de prostitution ; d'ailleurs, on tient peu 

décompte de la défense formulée par le code.  
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Vêtus, logés, nourris par le maître, qui leur enseigne ou leur fait 

enseigner l'art théâtral, les jeunes acteurs commencent par balayer la 

scène, préparer les accessoires, puis ils rendent des services comme 

figurants, et enfin ils remplissent des rôles ; quand ils ont du talent, ils 

sont une fortune pour leur maître, qui ne leur donne aucun salaire. Les 

cadeaux que les amateurs riches ont coutume de faire p.153 aux acteurs 

qui leur ont plu, leur permettent cependant d'amasser un pécule. Un 

maître de troupe dur et avide, qui a sur son esclave droit de châtiment 

et droit de suite, trouve mille moyens, il est vrai, de s'approprier les 

générosités des spectateurs ; mais les choses ne vont pas à cette 

extrémité aussi souvent qu'on pourrait le croire, car le maître a intérêt 

à ménager sa poule aux œufs d'or ; et puis, quelle que soit la cupidité 

de gens d'une classe aussi peu recommandable, un Chinois met en ses 

vices comme en ses qualités une volonté moins tendue que ne ferait un 

Européen. D'ailleurs, un homme riche qui veut protéger un acteur peut 

ne pas lui remettre directement les sommes dont il veut lui faire 

présent : il les dépose à son nom dans une banque ou dans un 

établissement similaire, en prenant les précautions qu'il croit 

nécessaires contre la prodigalité du bénéficiaire et contre la cupidité du 

maître. Avec son pécule, l'acteur se rachète ; plus favorisé sur ce point 

que l'esclave domestique, il ne peut être retenu contre sa volonté, s'il 

offre la somme exigée par le régisseur, somme parfois assez élevée, 

500 taëls ou davantage : le maître, en effet, fixe lui-même le montant 

d'après ses convenances et le talent de l'esclave, car il n'est pas tenu 

par le prix porté au contrat d'achat.  

Une fois affranchi, l'acteur de talent, dont le nom 1 attire le public, 

trouve facilement à s'employer : une troupe importante a souvent un 

ou deux acteurs libres engagés pour un an ; outre les frais de voiture 

ou de chaise, qui leur sont toujours payés, ils reçoivent une rétribution 

fixe, jusqu'à 8 ou 10.000 taëls par an à Péking, 20.000 taëls p.154 même 

à Chang-hai, m'a-t-on affirmé, alors que les appointements officiels 

                                       

1 Nom réel, tel que « Hoang le troisième », ou nom de guerre, « le Génie rouge », par 

exemple. 
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d'un Président de Ministère sont de 180 taëls et 1.800 boisseaux de 

riz 1 et que le vice-roi du Kiang-nan, la province la plus riche de Chine, 

touche environ 20.000 taëls par an.  

Un acteur trop vieux pour paraître en scène gagne encore largement 

sa vie en enseignant le métier aux jeunes sujets d'une troupe. Celui qui 

a fait des économies, peut devenir maître de troupe : il faut en effet au 

directeur beaucoup d'expérience pour organiser les représentations et 

conduire son monde, et il a besoin d'argent pour tous les frais qui lui 

incombent. Les décors, nous le verrons plus loin, ne grèvent pas 

sensiblement son budget, mais les costumes sont brillants et coûteux. 

Surtout, le maître doit entretenir ses acteurs esclaves, payer les 

acteurs libres et les professeurs, ainsi que les musiciens : or, à Péking, 

une troupe n'a pas moins d'une vingtaine d'acteurs et de six à huit 

musiciens.  

Ceux-ci, dans les grandes villes, sont embauchés chaque jour pour 

une seule représentation ; ils jouent du tam-tam, de la flûte, du 

tambour et de quelques instruments à cordes rappelant de loin le violon 

et la guitare. La partie musicale, bien que continue dans le drame, 

n'offre pas de difficultés comparables à celles de notre musique ; les 

formules y sont beaucoup moins variées que dans la vieille musique 

chinoise, et les exécutants, incapables presque toujours de lire un air 

noté, accompagnent par routine, après avoir été pendant trois, quatre 

ou cinq ans apprentis p.155 chez un maître musicien, qui leur montre le 

doigté des instruments, puis les recommande et les place. En retour de 

ces soins, les élèves font des cadeaux à leur ancien maître et 

subviennent à ses frais funéraires.  

Outre les dépenses de personnel et de matériel, le régisseur 

supporte naturellement les frais de déplacement : lorsque sa troupe est 

appelée chez un amateur ou dans un village pour une série de 

représentations, ces frais sont aussitôt remboursés ; mais, en dehors 

                                       

1 En prenant pour le riz la moyenne de 4,50 piastres les cent livres chinoises, on trouve 

que de ce chef le président de ministère reçoit l'équivalent de 3.572,25 fr. Mais il ne 
faut pas oublier les profits extralégaux de tous les hauts mandarins. 
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de tout engagement préalable, les troupes chinoises sont 

essentiellement nomades et vaguent de bourgade en bourgade pour 

chercher leur vie, emportant leurs costumes et accessoires, emmenant 

deux ou trois musiciens et cheminant, au nord, dans les dures 

charrettes à deux roues et sans ressort qui sont les véhicules du pays, 

nu sud, sur les jonques plus ou moins bien aménagées.  

A Canton, les différentes troupes ont formé une association de 

manière à laisser en ville, lorsqu'elles s'absentent, un représentant qui 

traite leurs affaires ; mais je n'ai pas entendu dire qu'autre part les 

acteurs soient parvenus à un pareil degré d'organisation.  

Quelques-unes des troupes les plus importantes se transportent de 

Péking à Chang-hai ou dans les grandes villes de province, suivant 

l'occasion des engagements ; mais celles même qui résident 

habituellement à Péking, celles de la Triple Prospérité, de la Terrasse du 

Printemps et les autres que cite le guide des provinciaux, ne jouent 

jamais plus de trois ou quatre jours de suite sur la même scène : une 

série de représentations achevée, une nouvelle troupe vient dans le 

même local donner quelques pièces de son répertoire, et la première 

passe dans une autre salle avec tout son personnel et son matériel. Il 

s'établit ainsi un p.156 roulement des diverses troupes, qui reviennent 

dans une salle deux ou trois fois par mois, à des quantièmes fixes, si 

bien que tel amateur pékinois, qui fréquente un seul théâtre, voit 

défiler sous ses yeux tous les acteurs de la capitale et toutes les pièces 

du moment. Pour ces séries de représentations, les régisseurs traitent 

avec l'entrepreneur de spectacles qui est locataire de la salle et perçoit 

la recette, et ils reçoivent de lui soit une somme fixée à forfait, soit 

trente ou quarante pour cent de la recette.  

La vie nomade démoralise l'acteur ; il semble que le Chinois, arraché 

du sol où il a crû, soit incapable par lui-même de vivre correctement ; du 

moins, les moralistes comptent-ils principalement, pour maintenir les 

mœurs populaires, sur l'influence de la famille et des voisins. En fait, 

l'immoralité n'est sans doute pas une caractéristique des acteurs, elle se 

rencontre dans d'autres classes de la société chinoise ; mais les acteurs 
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se font toujours remarquer par leur désordre, leur prodigalité, et, s'ils en 

ont le moyen, par leur luxe : or, ce sont des travers que ne pardonne 

pas le confucianisme. Libres ou esclaves, les gens de théâtre sont tenus 

en profond mépris, par la loi comme par la société ; le fait seul de 

paraître en scène est considéré comme dégradant. On cite l'exemple 

d'un lettré qui, avant rempli un rôle dans une représentation privée, à 

Koei-yang, fut d'abord dépouillé de son titre officiel, puis chassé de sa 

famille et de son clan, châtiment qui équivaut à l'exil de la société 

antique. Dans cette civilisation si démocratique où les concours et les 

fonctions sont accessibles à tous, les acteurs en sont exclus : leur métier 

est l'un des quatre qui impriment une tare ineffaçable à celui qui 

l'exerce, à son fils et à son petit-fils ; ce n'est que la quatrième 

génération qui rentre dans le droit commun. La p.157 société elle-même 

est donc responsable en partie de l'infériorité morale des acteurs : 

pourquoi ces malheureux, esclaves au moins dans leur jeunesse, 

incapables d'assurer à leurs enfants une situation honorable, privés pour 

ainsi dire d'ascendants et de descendants, isolés au milieu d'une société 

qui n'admet que les groupements et les corporations, pourquoi 

épargneraient-ils, et conformeraient-ils leur vie à un idéal moral au nom 

duquel on les repousse ?  

A Péking, les planches sont interdites aux femmes : une cause de 

désordres est ainsi écartée du théâtre et satisfaction est donnée au 

principe de la séparation des sexes. Dans les troupes de province, on 

tolère quelques actrices appartenant, à un titre quelconque, au maître 

de troupe. En différents lieux, à Canton surtout, il existe des théâtres 

où ne paraissent que des femmes : ils sont tenus pour immoraux, et 

non sans raison ; il y a quelques années, un censeur a fait supprimer à 

Moukden un établissement de ce genre. Le Palais possède une troupe 

unique en Chine : elle est composée de deux ou trois cents eunuques 

diriges par l'un d'entre eux. Ils vivent hors du Palais ; on affecte à leurs 

représentations une salle située dans les jardins de plaisance de 

l'Empereur ; elle est appelée le Jardin des Plaisirs réunis. Ils y jouent 

les pièces dramatiques et comiques du répertoire ordinaire ; on dit que 
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l'Impératrice douairière aime surtout les farces où l'on met en scène la 

vie quotidienne du peuple. Le théâtre est certainement le seul moyen, 

pour les augustes personnages cloîtrés dans le Palais, de se faire une 

idée du monde extérieur ; mais il ne semble pas qu'ils en sachent 

profiter ni qu'ils apprennent à mieux connaître ce monde dont la 

direction est dans leurs mains et dont les rites les séparent 

complètement. L'Empereur récompense ces comédiens p.158 par des 

gratifications, ou en leur octroyant un bouton dans la hiérarchie 

spéciale de la troupe : car, si quelques eunuques obtiennent un rang 

officiel, ceux qui sont acteurs n'y peuvent prétendre. Un jour, 

l'empereur Hien-fong témoigna sa satisfaction d'une manière étrange : 

il fut tellement frappé du jeu d'un acteur, qu'il lui fit donner vingt coups 

de bambou pour avoir ému trop violemment Sa Majesté.  

Quant aux auteurs, presque tous sont des acteurs, car ceux-ci sont 

à peu près seuls à connaître les règles de la composition et de la poésie 

dramatiques. Aussi les pièces composées par les non initiés ne sont-

elles généralement pas jouables, comme il arrive pour un grand 

nombre de celles qu'on trouve dans les recueils 1. Après avoir écrit une 

nouvelle pièce, l'auteur cherche d'abord à obtenir l'approbation de 

quelques acteurs renommés, auxquels il lit et explique son œuvre ; s'il 

peut s'entendre avec un maître de troupe, la pièce est apprise et mise 

en répétition pendant deux ou trois mois ; on donne alors la première, 

après avoir averti les amateurs directement et par affichage. Si la pièce 

a du succès, l'auteur en vend à d'autres régisseurs des exemplaires 

manuscrits et, avec le manuscrit, le droit de la faire représenter. Une 

pièce n'est donc pas la propriété d'une troupe, mais elle appartient à 

tous les ayants-cause de l'auteur. Il arrive fréquemment qu'un 

régisseur contrefasse une pièce nouvelle, après être allé l'entendre 

deux ou trois fois : il en résulte presque toujours une querelle, une rixe 

entre les deux troupes, et l'affaire va au tribunal. Bien qu'il n'y ait pas 

de législation sur ce p.159 point, le magistrat condamne le contrefacteur 

                                       

1 De nombreuses pièces ont deux rédactions, l'une littéraire, l'autre scénique. 
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à une amende et lui interdit de poursuivre les représentations, si la 

pièce est encore toute récente ; mais, au bout de six mois ou d'un an, 

une œuvre dramatique tombe dans le domaine public et n'importe qui 

peut la représenter. De toutes façons, l'auteur n'a aucune part à la 

recette et ne tire de son œuvre qu'un bénéfice médiocre : aussi les 

nouvelles pièces sont devenues très rares.  

La censure préalable n'existe pas plus pour le théâtre que pour la 

librairie : dans ce pays dont le gouvernement passe pour si despotique, 

on peut écrire et faire jouer tout ce que l'on veut ; seulement, quand la 

pièce représentée semble immorale, contraire au bon ordre, injurieuse 

pour le gouvernement, on l'interdit sans autre forme de procès, et on 

fait bâtonner le régisseur, qui en est pour les coups reçus et pour 

l'argent perdu.  

IV 

Le théâtre tient une large place dans la vie des Chinois et les acteurs 

sont considérés comme une classe vile : pareil contraste se 

retrouverait, je pense, dans toute civilisation fondée uniquement sur 

des principes moraux, comme est la civilisation confucianiste, et qui en 

serait venue à posséder une littérature dramatique. Conséquents à eux-

mêmes, les lettrés n'ont fait aucune place au théâtre dans le culte des 

ancêtres ni dans le culte officiel du ciel et des forces naturelles, seule 

religion qu'ils admettent et qui soit vraiment chinoise, alors que dans 

d'autres civilisations le drame a un caractère sacré. Les lettrés ne 

pensent p.160 pas non plus que les œuvres dramatiques forment un 

genre littéraire et ne les comprennent pas dans les catalogues de leurs 

bibliothèques ; malgré tout, leur influence sur la plus grande partie de 

la littérature dramatique a été prépondérante, et ce sont eux qui lui ont 

imposé sa forme et le choix de ses sujets.  

Le drame, en partie déclamé, en partie chanté, est rédigé en 

différents styles : le langage vulgaire du dialogue ordinaire fait place, 

lorsque les sentiments s'élèvent, à la prose littéraire, remplacée à son 

tour par la poésie régulière ou irrégulière dans les passages 

pathétiques. Ce mélange artificiel des styles, qui sont presque des 
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langues différentes, est difficilement intelligible pour tout autre que 

pour un habitué. Il est débité, souvent même à Péking, avec la 

prononciation de l'un des dialectes méridionaux de la langue 

commune ; d'ailleurs, plusieurs provinces ont leurs traditions 

dramatiques particulières : la langue, la musique, les sujets des pièces 

sont différents. Plusieurs de ces écoles sont représentées à Péking, et 

seul le lettré familier avec le répertoire trouve un plaisir raffiné à 

démêler les effets subtils, à jouir de l'harmonie des syllabes, à saisir les 

allusions cachées qu'a semées l'auteur. J'ai même vu un Chinois instruit 

fort empêché de m'expliquer le sujet d'une pièce qu'il entendait pour la 

première fois ; à plus forte raison, le gros public ne comprend guère.  

Ce n'est pas non plus pour lui plaire que la moralité de la pièce est 

soulignée avec autant d'insistance, car il s'en soucie peu. Le 

personnage principal assume toujours le rôle de raisonneur et, un peu 

comme le chœur antique, il disserte, en parlant ou en chantant, sur les 

actes des personnages et sur les péripéties de l'action : le drame 

chinois sait si peu se passer de ce caractère que, si le personnage p.161 

qui moralise vient à disparaître, un autre prend immédiatement sa 

fonction. Enfin le dénouement forme souvent un acte séparé, qui se 

passe dans un lieu éloigné, après de longues années ; il sert 

ouvertement de conclusion morale, et, avec tous les personnages 

connus, on en voit paraître d'autres, comme pour donner plus de 

témoins au châtiment du vice et à la récompense de la vertu.  

La division des emplois en héros, héroïnes, personnages immoraux 

et bouffons, ressemble à une classification morale. Dans les deux 

dernières catégories, on trouve des rôles d'hommes et des rôles de 

femmes ; toutes comprennent des subdivisions assez nombreuses, 

magistrats graves, jeunes licenciés bien faits et amoureux, soubrettes 

adroites et mères rigides, amants suborneurs, courtisanes perverses, 

cabaretiers plaisants, etc. Dans une troupe importante, les emplois des 

héros, des héroïnes et des personnages immoraux, sont tenus chacun 

par quatre ou cinq acteurs, et comme chaque acteur joue plusieurs 

rôles dans la même pièce, le nombre des personnages représentés peut 
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être considérable ; le bouffon, au contraire, est souvent unique. Les 

rôles de femmes sont joués par des hommes qui se fardent, se font de 

faux petits pieds et imitent à merveille la démarche, les gestes, la voix 

même des femmes chinoises. Les bons acteurs qui jouent ces rôles, 

sont ceux que l'on paie le plus cher. Ils débutent vers l'âge de dix ans 

et ne peuvent guère paraître sur la scène après trente, le travesti 

devenant insuffisant : ce n'est que grâce à l'apparence physique de la 

race chinoise, où les traits s'accentuent lentement, où la barbe est 

tardive, qu'il est supporté jusque-là ; faut-il en conclure que le public 

chinois est plus délicat que le public anglais du XVIe siècle, ou que les 

acteurs chinois sont moins habiles que ceux p.162 qui créèrent les rôles 

de Desdémone et d'Ophélie ? Quant au théâtre grec, il est ici hors de 

question, puisque les acteurs y étaient masqués. Dans les autres 

emplois, les acteurs débutent vers dix ou quinze ans et continuent tant 

qu'ils ont de la force et du succès. Entre les emplois, les différences 

sont très marquées : le masque n'étant pas en usage, les héroïnes se 

griment légèrement, les héros portent une fausse barbe ; les 

personnages immoraux ont tout le visage peint de couleurs voyantes. 

De même, les costumes ont des signes distinctifs, la manière de 

gesticuler, la mimique, la prononciation, le chant sont tout à fait 

différents : aussi un acteur est obligé de se cantonner pour sa vie dans 

une série d'emplois analogues et ne peut jamais passer d'une catégorie 

à une autre.  

Les personnages dramatiques appartiennent à toutes les classes de 

la société, et le rôle important échoit aussi bien à une courtisane ou à 

un esclave qu'à un ministre ou à un empereur : le théâtre est donc, par 

son impartialité, l'image fidèle de la société chinoise où ne subsiste 

aucune aristocratie. Le code interdit de mettre en scène des 

événements de la dynastie régnante, et aussi de faire paraître des 

empereurs et des personnages vertueux de l'antiquité. La première 

défense est exactement observée ; mais, si les autorités faisaient 

respecter rigoureusement la seconde, elles supprimeraient de ce fait 

plus de la moitié du répertoire. Le drame chinois, en effet (et ici l'on 
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retrouve l'influence des lettrés et leur prédilection pour l'antiquité), 

aime les sujets historiques ou, à proprement parler, anecdotiques ; il 

les trouve dans le trésor des histoires chinoises qui embrassent une 

période de plus de trois mille années. Les auteurs prennent d'ailleurs de 

grandes libertés avec les faits et, greffant sur un fait réel toute une 

fable p.163 amoureuse avec enlèvements et reconnaissances, à la façon 

de nos romanciers du XVIIe siècle, touchent fréquemment au drame 

domestique ou à la comédie sérieuse.  

Pendant toute représentation, la comédie populaire alterne avec le 

drame. Fait assez bizarre, elle n'est pas plus que lui un objet 

d'animadversion pour les moralistes, bien qu'elle soit souvent très 

licencieuse et que les détails de mise en scène et de dialogue en 

aggravent le caractère. La musique y est plus discrète ; les costumes y 

sont ceux de la vie quotidienne, parfois un peu ridiculisés. Il n'y a pas de 

texte fixe, mais un canevas que les acteurs brodent suivant leur 

inspiration et en plaisantant sur les incidents du jour ou sur les gens qui 

sont dans la salle. Les situations sont prises dans le train ordinaire des 

choses et présentées de manière comique : ainsi l'aventure citée par M. 

R. K. Douglas 1, de ce pauvre diable qui emprunte la femme de son 

voisin et la fait passer pour sienne afin d'obtenir quelque argent d'un 

oncle avare. Ces farces sont souvent spirituelles ; le peuple s'y plaît plus 

qu'aux drames, dont la langue lui est étrangère et dont les sujets lui 

échappent ; car, si quelques personnages dramatiques semi-historiques, 

semi-légendaires, sont pour le gros public de vieilles connaissances, il en 

est beaucoup d'autres dont il n'a jamais entendu parler, qui ne le 

touchent pas : les batailles et les grands coups d'épée, les exemples de 

piété domestique, si éloignés du terre-à-terre habituel de la vie chinoise, 

ne sont que le délassement de lettrés épris d'histoire.  

Le peuple comprend mieux les pièces inspirées des mœurs 

contemporaines ; il supporte cependant le drame et suit attentivement 

les évolutions des acteurs. Ce n'est pas p.164 que la scène elle-même 

                                       

1 Chinese Stories, in-18, Londres. 1893. 
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offre un aspect flatteur pour les yeux : établie sur un des petits côtés 

du rectangle que forme la salle, dépourvue de rideau, elle a peu de 

profondeur ; le mur du fond est maigrement orné de quelques rouleaux 

de papier rouge portant des sentences morales ; il est percé de deux 

portes qui conduisent au magasin des costumes et à la loge commune 

de toute la troupe ; au-dessus est ménagée une sorte de balcon, une 

loggia, qui sert à quelques jeux de scène et qui est la résidence 

habituelle de l'esprit du théâtre. L'orchestre est placé sur la scène 

même, près de l'une des portes, qui a reçu le nom de porte du 

tambour. Le décor est nul, et il serait difficile qu'il en fût autrement, 

avec des troupes nomades qui passent sans cesse d'une salle à une 

autre. Les accessoires employés sont quelques chaises et quelques 

tables ; lorsque la pièce le comporte, on s'en sert suivant leur 

destination normale ; s'il en est besoin, on les entasse les unes sur les 

autres pour représenter une muraille de ville ou une montagne 

escarpée, et les acteurs n'hésitent pas à escalader ces édifices 

branlants. Souvent on trouve plus simple, tout en restant sur le sol, de 

simuler les mouvements d'une ascension pénible. Celui qui monte à 

cheval lève la jambe comme pour se mettre en selle, à moins que le 

cavalier n'arrive à califourchon sur un bâton. Dans une saynète qui se 

passait sur l'eau, j'ai vu la présence du bateau indiquée seulement par 

une rame, ou plutôt un bâton orné de soie et attaché à une corde de 

couleur : au moyen de cet objet, les acteurs simulaient les 

mouvements des rameurs. Pour une bataille, on voit deux ou trois 

figurants entrer par l'une des portes, sortir par l'autre, se poursuivre, 

faire des mines terribles, brandir leur sabre et leur pique en prenant 

des poses plastiques. Un changement de lieu est indiqué soit par la p.165 

mimique, soit par une déclaration expresse. Lorsqu'une pièce ou un 

acte est fini, tous les acteurs sortent, et l'on vient ranger les chaises et 

les tables sous les yeux du public. Même au cours de la pièce, les 

servants du théâtre entrent, apportent des objets, les déplacent, 

causent avec ceux des acteurs qui ne jouent pas.  
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Le public lettré n'a pas besoin de l'illusion scénique, il cherche un 

plaisir littéraire plutôt que dramatique ; le gros public a l'âme assez 

naïve pour se prêter à toutes les conventions, voir les objets qu'il a 

sous les yeux tels qu'il doit les voir et non tels qu'ils sont, ou bien ne 

pas les voir, s'ils sont censés absents. Il ne faudrait pas remonter bien 

loin dans l'histoire du théâtre, en France ou en Angleterre, pour trouver 

des conventions analogues ; mais, si nos exigences modernes sur la 

mise en scène sont chose récente, je ne pense pas que le public 

européen, qui cherche dans le drame une image plus ou moins 

transformée de la vie, se soit, depuis bien des siècles, contenté d'aussi 

peu d'illusion que le public chinois.  

Comme notre XVIIe et notre XVIIIe siècles ont vu sans surprise les 

héros et héroïnes de la Grèce ou de Rome affublés de perruques et de 

paniers, de même le Chinois trouve naturel qu'on lui montre les 

personnages de l'antiquité en costume du temps des Ming, c'est-à-dire 

du XVIe siècle : c'est l'uniforme pour tous les rôles historiques. Et dans 

les drames domestiques, parfois dans les pièces de genre représentant 

des épisodes de la vie quotidienne, si les vêtements sont ceux 

d'aujourd'hui, ils sont presque toujours invraisemblables par leur éclat : 

il n'est pas de batelière qui ne paraisse fardée et vêtue de soie de 

couleurs tendres. Les casques et cuirasses dorés, les longues plumes 

qui s'agitent sur la tête des guerriers, les franges de perles sur p.166 le 

front des femmes, les visages de certains acteurs peints et grimés de 

manière fantastique, les vêtements brillants et étranges, la 

gesticulation tantôt lente, tantôt précipitée, jamais naturelle, le débit 

sur un ton très élevé ou très grave avec des airs chantés en fausset 

aigu, la musique qui fait rage incessamment, tout cet appareil de 

convention a un aspect étrange et fantastique : l'Européen n'y peut voir 

qu'une transposition de sentiments humains dans une clef inconnue, 

son œil est flatté du chatoiement des couleurs, tandis que les 

grondements et les grincements de l'orchestre l'assourdissent et lui 

déchirent les oreilles. Quant au gros public chinois, il aime le tapage du 

tam-tam et admire sur la scène les vêtements splendides qu'il ne voit 
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pas dans la vie quotidienne ; quand il s'est bien amusé, il dit qu'il y a 

eu « beaucoup de bruit ». Mais l'essence du plaisir dramatique lui 

échappe.  

V 

Le drame chinois ne peut, d'ailleurs, produire ce puissant effet 

d'ensemble qui, dans l'œuvre d'un Sophocle, d'un Racine, d'un 

Shakespeare, est dû au développement des caractères, à 

l'enchaînement des péripéties, au nœud serré de l'action. La forte 

personnalité, qui est l'étoffe du drame, manque souvent à l'âme 

chinoise, tout enserrée dans les prescriptions minutieuses des rites ; et 

si les auteurs dramatiques rencontrent dans l'histoire quelques 

caractères solidement trempés, ils ne savent pas les mettre en scène. 

Les personnages n'agissent guère, n'analysent pas les mobiles de leurs 

actions ; ils se bornent à se raconter naïvement p.167 eux-mêmes ; 

quand un personnage paraît pour la première fois, et souvent lorsqu'il 

revient après une absence, il se présente au public : « Je suis un tel, 

fils d'un tel, et j'ai fait telle et telle chose. » Le monologue est fréquent 

aussi pour décrire le site et suppléer au décor ; le drame est donc 

ralenti par l'abus des froides tirades en prose ou en vers. Les 

événements, les péripéties sont rarement mis sous les yeux du 

spectateur ; souvent les faits se passent dans la coulisse, pendant les 

entr'actes, et les scènes se bornent à des conversations. Enfin l'auteur 

chinois sait rarement faire jaillir l'action du caractère même des 

personnages, et il recourt plus que de raison aux enlèvements, aux 

reconnaissances, aux apparitions et autres moyens factices qui n'ont 

rien de commun avec la réalité. Le drame chinois n'est qu'une série de 

scènes parfois bien traitées, mais entrecoupées de déclamations 

lyriques et morales, et réunies par la très mince trame des 

monologues ; il n'y a pas d'ensemble ; il y a parfois une idée 

dramatique, mais le drame n'est pas fait. On trouve, au reste, les 

mêmes défauts dans le roman : le romancier chinois ne nous intéresse 

que dans les scènes séparées et dans les courtes nouvelles.  
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L'art dramatique en Chine semble donc inachevé, en voie de 

formation. Il est, d'ailleurs, d'origine récente : car si la Chine antique a 

eu des danses symboliques représentant les travaux de l'agriculture, la 

guerre et autres sujets très généraux, si elle a eu aussi des processions 

où des personnages costumés en bêtes fauves fantastiques feignaient 

de poursuivre et de chasser les esprits des épidémies, je ne nie pas que 

ces cérémonies aient quelque rapport avec le théâtre, mais ce rapport 

est lointain. Le goût des ballets et des processions s'est perpétué à la 

Cour et dans le peuple, malgré les changements de dynasties et les 

dominations p.168 étrangères, mais c'est tardivement, à la fin du VIe 

siècle de notre ère, que ces divertissements prirent à la Cour un 

développement inattendu. A cette époque de civilisation raffinée, les 

« barbares » de l'Asie centrale venaient fréquemment porter leurs 

hommages à l'Empereur : on imita leurs danses, leur mimique, on leur 

emprunta même leurs instruments, on copia leur musique. Un célèbre 

souverain du VIIIe siècle, Ming-hoang, était passionné pour ces 

amusements étrangers : il instruisait lui-même musiciens et danseurs 

dans un de ses palais, célèbre jusque aujourd'hui sous le nom de Jardin 

des Poiriers, et c'est à lui que les Chinois font remonter l'invention de 

leur art dramatique. Le drame hindou aurait ainsi exercé jusqu'en Chine 

une légère influence. Mais ces premières tentatives scéniques étaient 

encore loin du drame, et il fallut plusieurs siècles et des invasions 

étrangères, pour que l'esprit chinois, qui se plait aux dissertations et 

aux récits, arrivât, et avec peine, à la synthèse nécessaire au drame : 

c'est sous la dynastie mongole, aux XIIIe et XIVe siècles, qu'ont été 

écrites la plus grande partie des pièces chinoises et composés les airs 

qui les accompagnent. Depuis lors, la vogue du théâtre est allée en 

croissant, mais la production scénique a diminué, et aujourd'hui l'on ne 

compose presque plus de pièces nouvelles ; la littérature dramatique 

est arrêtée dans son évolution, sans même avoir atteint son entier 

développement, sans être complètement dégagée du ballet et du récit 

d'où elle est sortie. 
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Sur un sujet aussi complexe et aussi négligé des écrivains chinois, il 

est difficile présentement de déduire des conclusions ; qu'il me soit 

néanmoins permis de présenter quelques hypothèses. L'esprit chinois, 

semble-t-il, est peu doué pour le drame : il note patiemment les détails, 

mais p.169 perçoit mal l'ensemble ; les images restent fragmentées et ne 

s'organisent pas en un tout vivant. On peut faire cette remarque non 

seulement à propos du théâtre, mais aussi bien pour la littérature en 

général ou pour les arts plastiques ; et c'est en raison de cette demi-

incapacité que le théâtre, né si tard et sous des influences extérieures, a 

conservé un caractère inachevé et flottant, et a rapidement disparu. Je 

veux dire que sa fécondité s'est bientôt tarie avec la recrudescence de 

vie purement nationale qui a marqué la chute de la dynastie mongole. Le 

théâtre n'a pas sa place dans la civilisation confucianiste qui l'a précédé 

de plus de mille ans : c'est là un vice rédhibitoire, puisque le système 

des philosophes orthodoxes a pris la valeur d'un dogme et a pénétré 

toute la vie chinoise ; d'ailleurs, ce système est essentiellement moral, et 

toute morale tant soit peu austère a pour le moins quelque méfiance à 

l'égard du théâtre et des acteurs. De là, la mince estime où l'un et les 

autres sont tenus par les gens bien pensants, et il n'est presque 

personne en Chine qui ne veuille au moins paraître orthodoxe et bien 

pensant : c'est ainsi que même les auteurs dramatiques, frappés comme 

tous les hommes instruits de l'empreinte confucianiste, l'ont transmise à 

leur œuvre, bon gré mal gré.  

Cependant la vie ne se conforme pas toujours au dogme : le 

confucianisme sans rémission semble austère à plus d'un parmi ceux 

auxquels l'argent donne des loisirs, et, d'autre part, le peuple n'a cure 

des théories ; les riches et les pauvres laissent donc dire les moralistes, 

fréquentent le théâtre plus ou moins ouvertement et offrent même la 

comédie aux dieux afin de les réjouir. 

 

@ 
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UN COUP D'ÉTAT 

@ 

I 

p.170 Les événements qui se sont passés à Péking, à l'automne de 

1898, n'ont pas laissé de surprendre l'Europe. L'Empereur, privé du 

pouvoir qui lui avait été solennellement remis à l'issue de sa minorité en 

1889, toute l'autorité revenant à l'ancienne régente, la séquestration du 

souverain dans l'un de ses palais, les bruits sinistres qui couraient, et 

non sans motif plausible, au sujet de sa santé, de son existence même, 

tout cela était connu par voie télégraphique en un bref espace de temps 

et était de nature à frapper l'esprit public, plus accoutumé à voir la face 

des choses changer en Chine par le fait des étrangers ou de la population 

que par l'action du prince et de son entourage. Mais il n'y avait là que le 

nœud d'une action engagée depuis quelque temps et dont les premières 

péripéties nous étaient mal connues. Le public d'Extrême-Orient fut 

moins étonné que nous en septembre ; mais c'est qu'il était préparé à 

l'éventualité du coup d'État par les mesures que le gouvernement avait 

prises depuis le mois de juin. Jusqu'alors, en effet, et l'on peut dire 

depuis que des diplomates étrangers résident en p.171 Chine, le Palais 

était resté un sanctuaire fermé dont la vie interne n'éveillait au dehors 

que des échos assourdis ; en de rares occasions, telles que les 

changements de règne, la fuite de l'empereur Hien-fong devant l'armée 

franco-anglaise, la crise sanglante qui a marqué la prise de l'autorité par 

les deux régentes aidées du prince de Kong en 1861, la personnalité des 

hôtes augustes de la Ville Rouge s'était révélée par des actes publics ; 

mais, à l'ordinaire, on n'avait à leur sujet que les rapports, peu dignes de 

foi, obtenus d'eunuques subalternes ou d'autres informateurs aussi peu 

recommandables ; et quant aux grands conseillers et aux ministres 

mêmes, à part de rares exceptions, leurs idées politiques, s'ils en 

avaient, n'étaient pas connues, leur activité ne dépassait pas les 

intrigues de coteries, ne se haussait pas jusqu'à concevoir un 

programme, lutter pour un parti. Un tel gouvernement se bornait à 
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surveiller et sanctionner, approuvant ou rejetant les mesures proposées 

par quelques hauts fonctionnaires ; si on laisse de côté la vie 

administrative régulière et machinale, toute l'action officielle était 

exercée par les yamens des Affaires Étrangères et de l'Amirauté, et plus 

encore par les vice-rois ; mais, de cette action même, une bonne part 

était due à la pression des circonstances, à l'impulsion des étrangers.  

Tout d'un coup, tout cela changea : du mois de juin au milieu de 

septembre, on vit paraître une série de décrets, de rapports munis du 

rescrit impérial, qui marquaient des vues d'ensemble, des 

préoccupations vraiment politiques, voire réformatrices. Le Trône ne se 

contentait plus des vieilles formules, jusque-là seul témoignage de son 

intérêt pour le peuple ; désireux d'entrer en contact avec les diverses 

classes, il montrait qu'il en connaissait le mode d'existence et les 

besoins ; il prétendait régler l'un, p.172 satisfaire aux autres ; les idées 

nouvelles de progrès inspiraient les documents publiés dans la Gazette 

officielle et étaient souvent exprimées en des termes élevés, en un 

style plein et mesuré, tranchant sur le vide habituel de la rhétorique 

officielle chinoise. Au Palais impérial, une volonté se manifestait, celle 

de l'Empereur, elle était éveillée et soutenue par l'esprit hardi d'un petit 

mandarin originaire du Koang-tong, Khang Yeou-oei, familiarisé avec 

les idées japonaises et européennes, élève et ami, dit-on, des 

méthodistes anglais, auteur d'une Vie de Pierre le Grand, d'une histoire 

des réformes au Japon, doué d'une grande force d'assimilation et 

d'imagination ainsi que d'un véritable talent littéraire ; un censeur 

ayant recommandé Khang au souverain, en un seul entretien celui-ci 

avait été conquis à son programme, et il en avait, sans tarder, entamé 

l'exécution ; le petit nombre des adhérents aux idées de réforme 

devenait ainsi le noyau d'un parti autorisé, encouragé, excité par 

l'Empereur même, tandis que les innombrables partisans du statu quo 

se trouvaient sans chef et sans organisation, n'ayant jamais eu à lutter.  

Il vaut la peine de s'arrêter ici un instant, de chercher, dans les 

décrets rendus sous cette influence nouvelle, les idées du parti 

progressiste, et surtout d'indiquer à quelles traditions, à quels intérêts il 
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s'attaquait. Parmi les réformes, la réorganisation de l'armée à 

l'européenne, la protection accordée à l'agriculture, à l'industrie, au 

commerce ne pouvaient en principe soulever de graves objections : les 

troupes des vice-rois sont depuis bien des années dressées par des 

instructeurs européens, armées de fusils modernes, et, d'autre part, 

l'un des premiers devoirs du souverain chinois a toujours consisté à 

être « le père et la mère » de son peuple, à assurer sa subsistance. 

Mais, si les p.173 objurgations et les mesures précises contre les lenteurs 

et les squeezes des mandarins et de leurs clercs n'étaient pas pour 

déplaire aux administrés, sans doute les bureaux du commerce fondés 

à Han-kheou et à Chang-hai, les écoles agricoles et industrielles 

destinées à perfectionner la préparation du thé et de la soie, à 

introduire les méthodes d'outre-mer (décrets des 4 juillet, 11 

septembre) devaient sembler aux laboureurs, artisans et marchands 

une intervention de l'État dans un domaine extralégal. Mais aussi les 

vues des réformateurs s'étendaient jusqu'à l'organisation d'une sorte de 

conscription ou de service obligatoire à la place des engagements 

volontaires, seuls usités, sous diverses formes, depuis onze cents ans, 

et ce n'est que l'avis d'un grand mandarin, Tchang Yin-hoan, d'ailleurs 

favorable aux réformes, qui fit provisoirement rejeter cette 

transformation (rescrit du 5 septembre). Quelques mois plus tôt, on 

avait parlé de licencier les troupes chinoises dites des régiments verts, 

lou ying, dernier reste de l'ancienne armée des Ming ; l'armée 

mantchoue était menacée à son tour par l'extension des corps à 

l'européenne, les privilèges des Mantchous, compatriotes et loyaux 

serviteurs de la dynastie, étaient attaqués. Les Mantchous, en effet, 

avec un certain nombre de Mongols et de Chinois soumis à la première 

heure de la conquête, sont seuls admis à servir dans les huit bannières 

et les quelques corps d'élite qui forment la véritable armée impériale ; 

de grandes facilités leur sont accordées pour entrer dans 

l'administration et passer les examens : des terres ont été données à 

chaque famille au XVIIe siècle, lors de la conquête ; en compensation, 

tous les Mantchous sont tenus de résider près des garnisons 

provinciales de leurs bannières, à Péking ou dans un rayon de quatre 
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lieues autour de cette ville. Par suite de p.174 l'accroissement normal des 

familles, les terres, concédées il y a deux cents ans, sont devenues 

insuffisantes ; tous les Mantchous ne pouvant trouver place dans 

l'armée ou dans l'administration, malgré la partialité de la Cour et des 

hauts dignitaires, un grand nombre sont réduits à se dissimuler pour 

faire de l'industrie ou du commerce, pour entrer au service des 

Européens à la capitale et même en province. Un décret du 13 

septembre supprima l'obligation de la résidence et autorisa tout 

Mantchou à adopter la profession qui lui plairait : c'était reconnaître un 

état de fait et lever une interdiction onéreuse au petit peuple ; mais 

c'était aussi assimiler les Mantchous aux Chinois, rendre précaire le 

recrutement des bannières, c'était miner indirectement les privilèges de 

la noblesse mantchoue, seule qualifiée pour toutes les charges de la 

Cour, pour le commandement des troupes tartares, pour une multitude 

de sinécures lucratives, et détenant, dans l'administration ordinaire, un 

nombre de places hors de proportion avec son importance numérique, 

avec son intelligence ou son activité. Précédemment (décret du 15 

juin), il avait été question d'envoyer quelques jeunes princes voyager à 

l'étranger et les hauts dignitaires mantchous, conservateurs par intérêt 

bien entendu, avaient frémi à l'idée de la contamination d'idées 

occidentales qui ne manquerait pas d'en résulter.  

Toutefois, ce n'était pas pour le présent, c'était pour un avenir plus 

ou moins éloigné que les conservateurs pouvaient concevoir des 

craintes, et de telles inquiétudes, pas plus que celles que doit leur 

inspirer la pression chaque jour plus forte de l'étranger, ne suffisaient à 

leur faire saisir l'ensemble de la situation et concerter une résistance 

commune. Je passe sous silence, parmi les réformes projetées, 

l'adoption du principe des prévisions budgétaires p.175 au lieu du 

système des dépenses faites en partie d'après des lois vieilles de dix 

ans, vingt ans ou un siècle, en partie au jour le jour sur décret 

prescrivant à chaque fois une affectation spéciale ; ainsi qu'un plan de 

récompenses et de brevets à décerner aux auteurs et inventeurs, « qui 

sont actuellement comme cernés par les anciennes coutumes et ne 
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peuvent produire au jour leurs découvertes ». Il y avait là, pour les 

intérêts des mandarins, pour les procédés héréditaires des artisans, 

pour les habitudes de toutes les corporations un danger sérieux, mais 

non pas immédiat. Jusqu'à ce point, l'œuvre des réformes n'attaquait 

rien d'essentiel dans la société chinoise et les intéressés pouvaient 

compter que, les principes s'émoussant vite à la pratique, il leur serait 

facile de retrouver d'un côté ce qu'ils auraient perdu de l'autre. Aussi 

bien, la prétendue immobilité de la Chine n'est pas ce que l'Europe 

imagine et sa fidélité aux principes se réduit souvent à un prétexte. Les 

télégraphes, ardemment combattus au nom des croyances religieuses, 

portent aujourd'hui dans toutes les provinces, autant que les ordres du 

gouvernement, les messages des particuliers et des commerçants ; la 

petite ligne de chemin de fer, ouverte d'abord de Chan-hai-koan à 

Thien-tsin et prolongée en 1897 jusqu'à Péking, est utilisée par les 

Chinois de toute classe, officiels et marchands pour leurs affaires, 

désœuvrés pour leurs plaisirs. C'est que le Chinois sait à merveille se 

plier aux circonstances, les tirer à son avantage, et que toujours il fait 

nettement le départ entre ce qui le touche et ce qui lui est étranger. Or, 

les affaires publiques ne concernent que l'État, et ni le mandarin en 

dehors de sa charge, ni le marchand, ni l'agriculteur ne croient devoir 

s'en inquiéter ; l'État reste donc libre dans son action, tant que les 

particuliers et les groupements sont ménagés.  

p.176 Mais, à côté des décrets que j'ai indiqués, d'autres heurtaient 

de front et les principes de la Chine moderne et les intérêts des classes 

privilégiées. Le 21 juillet, le Chi pou pao, moniteur des questions 

contemporaines, dirigé à Chang-hai par un ami et partisan de Khang 

Yeou-oei, était transformé en un journal officiel « chargé d'éclairer le 

public sur les intérêts de l'Empire et de faire connaître les vœux de la 

population » ; la publication de tous les journaux était autorisée et il 

leur était recommandé « de travailler à manifester le vrai et l'utile et à 

dénoncer les abus, de développer les connaissances du peuple : ainsi il 

sera permis d'exposer en termes exacts les diverses questions relatives 

à la Chine et aux pays étrangers, sans avoir à taire rien de ce qui, 
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auparavant, devait être passé sous silence ». Le droit d'adresser des 

rapports au Trône cessait en même temps d'être réservé aux grands 

conseillers, ministres, censeurs, vice-rois et gouverneurs ; il était 

étendu jusqu'aux intendants de cercle et aux préfets, jusqu'aux sous-

préfets et aux simples lettrés : les fonctionnaires supérieurs étaient 

astreints à transmettre les rapports de leurs subordonnés, il leur était 

même interdit d'en prendre connaissance. L'une des théories les plus 

chères aux moralistes chinois est le devoir qui incombe au souverain de 

se tenir sans cesse informé de l'opinion publique et d'y conformer sa 

conduite ; mais ce principe a été rarement appliqué et, depuis 

longtemps, il n'est aucun moyen pour la population, pour les petits 

mandarins même, de faire entendre leurs doléances ; entre le prince et 

les sujets, entre les vice-rois et les peuples de leurs immenses 

provinces, bien plus, entre les sous-préfets et leurs administrés, tout 

contact est rompu par l'interposition d'intermédiaires qui ont intérêt à 

imposer le silence ou qui vendent leur p.177 complaisance, par les clercs 

de yamen, par tout le corps des fonctionnaires, par la Cour, enfin, 

dignitaires et eunuques. Le droit de mémorial au Trône et la liberté de 

la presse étaient donc, en somme, le retour aux anciens principes, mais 

l'abandon aussi d'une pratique vieille de plusieurs siècles : en pareil 

cas, les préceptes des classiques doivent avoir tort, trop nombreux et 

puissants sont les intérêts opposés. D'ailleurs, l'Empereur ne cherchait 

pas les suffrages des amateurs de l'antiquité : « L'administration 

ancienne n'est plus de saison, disait-il dans un décret du 11 juin : il 

faut marcher avec le monde, il faut étudier l'Occident, qui est 

aujourd'hui à la tête de la civilisation. » Et, autre part, il parlait du 

« fatras et de la lie », que contiennent les anciens livres et qu'il en faut 

écarter. Le point capital du plan de réformes, c'était, en effet, la 

réorganisation de l'instruction. On sait que l'instruction en Chine est 

toute privée : chacun peut enseigner s'il trouve des élèves, et il existe, 

en fait, de nombreuses écoles, les unes payantes, d'autres gratuites et 

de bienfaisance, d'autres entretenues par un clan ou une famille ; à 

peine pourrait-on citer trois ou quatre écoles officielles, qui, à Péking, 

instruisent un petit nombre d'enfants mantchous. Mais, par les 
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examens que font passer les fonctionnaires et qui sont la principale 

porte d'entrée pour les fonctions publiques, l'État a dans la main le 

couronnement de toutes les études ; sans y intervenir directement, il 

en est le maître. Dépourvus d'un programme défini, les examens 

portent uniquement sur les anciens auteurs philosophiques, historiques, 

poétiques ; les compositions sont des pièces de vers et des 

dissertations d'une rhétorique très stricte (oen-tchang), les qualités 

requises sont une mémoire exercée, une habileté de mosaïste pour 

agencer les phrases retenues ; la connaissance pratique p.178 des 

choses, le sens critique n'ont aucune place. Assiégés par une foule de 

candidats, les grades ne sont pas accordés à un centième d'entre eux 

et, parmi les élus, seuls les docteurs et une partie des licenciés 

obtiennent des charges ; tout le reste, licenciés, bacheliers, simples 

lettres, forme une classe famélique, incapable de travail productif, fière 

cependant d'avoir passé par les concours, source de tous les honneurs, 

affermie dans sa sotte vanité par le respect des populations. Ce 

système n'a pris son complet développement que depuis quelques 

siècles ; mais ses racines plongent beaucoup plus profondément ; il est 

vraiment l'essence de la vie officielle, d'une grande partie de la vie 

sociale ; y toucher, c'est attaquer toute l'aristocratie, celle des 

fonctionnaires comme celle des lettrés, aristocratie malgré tout révérée 

par le peuple, parce que chacun espère d'y voir parvenir un des siens. 

Sans respect pour ces institutions (mois de juin et juillet), l'Empereur 

supprima des examens le oen-tchang, institua un baccalauréat, une 

licence, un doctorat nouveaux, prescrivit la fondation d'une Université à 

Péking, d'écoles officielles de deux degrés dans tout l'Empire, engagea 

ses sujets à remplacer par des écoles modernes les temples de famille 

et les bonzeries superflus, mit au programme des nouvelles études les 

langues étrangères, les sciences physiques, naturelles, économiques et 

ne laissa à la philosophie, à la littérature, à l'histoire chinoises qu'une 

place parcimonieusement mesurée. Bien plus, un commencement 

d'exécution suivit : un terrain fut donné pour l'Université, un grand-

maître fut nommé ; on vit au Seu-tchhoan, à un examen secondaire, 

des candidats admis en tête de liste pour leur connaissance des 
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questions étrangères ; dans quelques villages, les habitants voulurent 

expulser les divinités de leurs temples et y ouvrir des écoles.  

II 

p.179 En face d'un pareil bouleversement, il n'est pas surprenant que 

les hauts fonctionnaires aient montré beaucoup de mauvaise grâce et 

mis une extrême lenteur à étudier, comme il leur fut prescrit, la mise 

en pratique des nouveaux décrets ; des délais donnés pour l'envoi des 

rapports furent dépassés. Le souverain patienta quelque temps ; puis 

des décrets (26 juin, 24 août, 5 septembre), rédigés en termes assez 

durs et qui furent rendus publics, gourmandèrent l'inertie du Grand 

Conseil et du Tsong-li yamen, le mauvais vouloir des vice-rois ; 

quelques-uns de ceux-ci, pour s'excuser, prétendirent n'avoir pu se 

conformer à des ordres transmis par télégraphe et en avoir attendu la 

confirmation par les courriers impériaux ; un blâme sévère leur fut 

infligé, et il leur fut enjoint de se soumettre désormais aux instructions 

télégraphiques ou autres. Entre temps, l'Empereur s'adressait, en 

termes émus, à ses serviteurs, les adjurant de lui montrer leur fidélité 

en s'associant sans réserve à la réforme que nécessite la situation de la 

Chine ; il prenait aussi à partie quelques-uns des antiréformistes et les 

sommait d'expliquer les motifs de leurs convictions, admettant ainsi la 

discussion de ses propres idées.  

Tout en prescrivant, ou du moins en projetant la formation d'un 

Conseil de dix membres pour diriger l'Empire dans les voies nouvelles, 

il ne négligeait pas de chercher à persuader les opposants, ordonnait 

que quelques censeurs et quelques académiciens assistassent aux 

délibérations p.180 tenues en sa présence et fussent mis à même de se 

faire une idée des nécessités politiques modernes ; bien plus, par une 

impulsion généreuse peut-être, mais trop hâtive, il prévoyait, dit-on, 

l'institution du régime parlementaire, engagé dans cette voie par Khang 

Yeou-oei et les plus ardents réformistes, retenu, au contraire, par tous 

ceux qui avaient quelque pratique des affaires. Non content d'interdire 

d'une façon précise les malversations et les squeezes (sans lesquelles le 

traitement des mandarins serait dérisoire), le souverain décida de faire 
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des économies immédiates par la suppression des rouages inutiles de 

l'administration : il abolit (décrets du 31 août et du 8 septembre) six 

yamens de Péking, trois charges de gouverneur (Koang-tong, Yun-nan, 

Hou-pei), celle d'inspecteur général (tsong-tou) du Hoang-ho, de 

nombreux postes dans la gabelle, tous ceux des assistants sous-

préfets ; d'une façon générale, tous les bureaux superflus durent 

disparaître : un délai d'un mois fut accordé pour l'exécution des 

décrets. Parmi les mandarins privés de leur charge, les plus actifs et les 

plus intelligents durent être employés dans les nouvelles 

administrations des mines et des chemins de fer ; mais beaucoup 

d'autres restaient inoccupés, malgré leurs services passés, peut-être 

longs et intègres ; dans la classe subalterne des clercs de yamen, plus 

de 5.000 hommes, à Péking seulement, étaient ainsi privés de 

ressources, en dépit de véritables droits acquis : il est, en effet, admis 

que tous ces postes inférieurs sont la propriété des titulaires qui, sous 

l'approbation des mandarins, les achètent, les vendent, les laissent à 

leurs héritiers. Cependant une affaire soulevée par l'exercice du droit 

de mémorial montra aux grands fonctionnaires que l'Empereur 

entendait être obéi : Oang Siun, secrétaire du Ministère des Rites, 

ayant p.181 préparé un mémoire, où il proposait de nombreuses 

modifications à l'organisation des bureaux et où il ne ménageait pas les 

critiques aux fonctionnaires supérieurs, pria ses chefs de le transmettre 

au Palais ; les deux ministres et les quatre vice-ministres, après en 

avoir pris connaissance (cette procédure fut interdite à propos du fait 

même que je rappelle), tancèrent vertement leur subordonné, lui 

infligèrent une peine disciplinaire et refusèrent de transmettre son 

mémorial ; l'Empereur, ayant appris ce qui se passait, déféra les chefs 

des Rites au jugement du Ministère des Fonctionnaires ; ils furent 

cassés (11 septembre) et Oang Siun reçut un avancement inusité.  

C'en était trop, tous les hauts dignitaires se sentaient atteints. 

L'Impératrice douairière, protectrice attitrée de plusieurs d'entre ceux 

qui étaient menacés ou qui avaient déjà été sacrifiés, voyait son crédit 

ébranlé, moins peut-être par la chute de ses créatures que par les 
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manifestations insolites de la volonté impériale : il semble bien qu'elle 

n'était réellement pas en sûreté et qu'il fut question de lui ôter le droit 

d'accorder des audiences, de l'enlever de son palais de Yi-ho aux portes 

de Péking pour la faire garder étroitement dans une résidence plus 

éloignée. Il ne faut pas oublier que l'Impératrice douairière a droit à 

tous les respects, surtout de la part de l'Empereur, qu'elle est une 

divinité sur terre, placée dans les formules du langage officiel sur le 

même rang que les anciens Empereurs et que le Ciel même ; il ne faut 

pas davantage perdre de vue que l'Impératrice douairière actuelle, 

Tsheu-hi, a mis l'Empereur régnant sur le trône ; que, comme régente, 

elle a exercé le pouvoir près de trente ans ; qu'elle a su tenir tête à la 

révolte des Thai-phing, reconquérir le Yun-nan et le Turkestan, refaire 

la Chine après la guerre p.182 de 1860 : les desseins formés contre elle 

par l'Empereur, en admettant qu'ils aient été formés, étaient donc 

doublement contraires à la piété filiale, base de l'organisation sociale 

chinoise. L'impératrice Tsheu-hi, prévoyant la lutte, avait réussi à 

donner la vice-royauté du Tchi-li et le commandement en chef du nord 

à son neveu Yong-lou ; elle s'était ainsi assuré l'appui des troupes de 

terre et de mer de la province ; l'Empereur avait répondu à ce coup en 

mettant comme second auprès de Yong-lou, avec des pouvoirs très 

étendus, Yuen Chi-khai, ancien résident en Corée et membre du parti 

de la réforme. Jusque-là, d'ailleurs, il ne paraît pas que l'Empereur ait 

cherché d'appui dans l'armée et il était bien tard pour y songer ; plus 

peut-être que l'étendue démesurée des réformes, cet oubli de la part 

du souverain et de celle de Khang Yeou-oei fait sentir combien ce plan 

était improvisé, combien peu les inspirateurs méthodistes de Khang ont 

montré des qualités d'hommes d'État, s'il est vrai que le réformateur, le 

« Sage moderne » des journaux anglais de Chine, ait cherché de ce 

côté ses inspirations. Jamais sans doute on ne saura exactement ce qui 

se passa à partir du 13 septembre, puisque l'on n'a d'autres sources 

que les dires des parties intéressées. Deux décrets secrets adressés à 

Khang (16 et 17 septembre), et publiés par lui après le coup d'État, 

montrent quelles étaient les craintes de l'Empereur : « Nous craignons 

de ne pouvoir conserver notre trône... Voici comment vous pourrez 
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nous sauver... Il faut que vous quittiez Péking sans délai, et que vous 

cherchiez des moyens de venir à notre secours. » L'Empereur croyait 

pouvoir compter sur Yuen Chi-khai, et il lui commanda, verbalement, 

sans consentir à donner un ordre écrit, d'amener ses troupes à Péking 

(20 septembre) ; à son retour à Thien-tsin, Yuen, effrayé de cette 

mission périlleuse, p.183 raconta tout à son chef Yong-lou, qui avertit 

l'Impératrice douairière. Le résultat ne se fit pas attendre : en laissant 

de côté les détails mal connus, l'Empereur disparut (22 septembre), un 

décret fut publié qui remettait à l'Impératrice Tsheu-hi tous les 

pouvoirs ; un grand nombre d'eunuques et de femmes du Palais furent 

massacrés pour leur dévouement à l'Empereur ; les partisans de la 

réforme, à Péking, puis en province, furent arrêtés, et parmi eux des 

censeurs, académiciens, vice-ministres, membres du Tsong-li yamen ; 

les uns furent condamnés à la prison perpétuelle, d'autres, à l'exil ; six 

furent exécutés le 28 septembre ; les inimitiés et les ambitions privées 

profitant des circonstances et usant de délation, ce fut pendant 

plusieurs semaines le règne de la terreur dans tous les milieux officiels 

de la Chine, parmi les hauts dignitaires de Péking et parmi les 

eunuques et servantes de la Cour. Toutefois, Khang Yeou-oei, après 

avoir, dit-on, cherché un appui à la légation d'Angleterre (sir Claude 

Macdonald était en villégiature au bord de la mer) et avoir passé une 

dernière nuit à la légation du Japon, avait réussi à gagner Thien-tsin 

(20 septembre) et à s'embarquer incognito sur le Chung king ; prévenu 

à Oou-song par le consul britannique, il fut transféré à bord du 

Ballaarat, parlant pour Hong-kong, d'où il put gagner le Japon. 

Cependant, à Péking, des pouvoirs extraordinaires furent remis à Yong-

lou et à deux princes mantchous, investis, dit-on, du droit de mettre à 

mort sans enquête et sans en rendre compte toute personne qu'ils 

soupçonneraient de mauvais desseins.  

Mais, quelque curieux que soient les détails de la réaction et de la 

terreur qui suivit, je n'y veux pas insister, et je préfère indiquer 

comment le coup d'État a été possible sans qu'une protestation se soit 

élevée. Rien dans la p.184 constitution de la dynastie n'autorise 
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l'Impératrice douairière à assumer l'exercice du pouvoir, hors le cas de 

régence ; comment donc a-t-il été admis qu'elle substituât son autorité 

à celle de l'Empereur et qu'elle retint celui-ci en captivité ? Il n'existe 

d'autre pouvoir que celui de l'Empereur ; ni les provinces ni la capitale 

n'ont d'aristocratie héréditaire ni terrienne ayant à la fois prise sur les 

populations et influence dans l'État ; les fonctionnaires provinciaux, 

nommés par le souverain, révocables ad nulum, sont étrangers à la 

province qu'ils administrent, dont ils ignorent les coutumes et l'esprit ; 

d'ailleurs, la surveillance qu'ils exercent les uns sur les autres est 

ingénieusement combinée pour arrêter toute velléité de résistance au 

pouvoir central ; il n'est pas jusqu'aux vice-rois, véritables chefs d'État 

par certains côtés, dont l'autorité ne soit balancée par celle des 

maréchaux tartares et gouverneurs, et qu'un décret de dégradation ne 

prive instantanément de toute influence, de tout appui. Pour les grands 

conseils qui siègent à Péking, rien qui rappelle la propriété des charges 

telle qu'elle existait dans nos Parlements, ni même la situation, ferme 

en somme, de beaucoup de nos fonctionnaires ; tous leurs membres 

dépendent de la volonté du maître. Il n'est donc rien qui puisse 

contrebalancer la puissance impériale, rien non plus qui la puisse 

soutenir ; il faut que l'Empereur connaisse et dirige tout par lui-même, 

que ce rouage central soit d'une puissance et d'une précision 

surhumaines ; si l'Empereur n'est pas un grand homme, toute la 

machine s'arrête, ou, du moins, les fonctionnaires n'agissent plus que 

par caprice individuel ; la population, les innombrables associations qui 

la groupent, n'étant plus dirigées, vivent pour elles-mêmes. Or, les 

princes sont élevés presque toujours dans le harem, au p.185 milieu 

d'eunuques, de femmes, de fonctionnaires prosternés ; la jalousie de 

l'Empereur ou des régents les écarte des affaires, retarde autant que 

possible leur initiation au gouvernement ; en montant sur le trône ou 

prenant à sa majorité les rênes du pouvoir, le jeune Empereur n'a 

aucune connaissance des hommes qui vivent, des choses qui existent ; 

les eunuques et les femmes qui peuplent le Palais, les ministres qui 

forment le Conseil, sont également intéressés à le tromper pour le 

maintenir dans la dépendance. Au milieu de ces coteries rivales, en 
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l'absence de tout pouvoir régulier capable de vouloir et d'agir, constitué 

pour soutenir, au besoin pour remplacer, l'énergie défaillante du 

maître, l'autorité échoit naturellement au plus apte, et on l'a vue, 

suivant les époques, tomber aux mains des Impératrices douairières, 

des princes du sang, des ministres, des généraux, des eunuques.  

L'Empereur actuel, mis sur le trône à l'âge de quatre ans, d'une 

santé délicate, affaibli par la vie de harem, a été facilement et 

longtemps maintenu dans l'ombre par l'impérieuse personnalité de 

l'Impératrice Tsheu-hi ; doué, semble-t-il, d'une intelligence ouverte et 

frappé des leçons que la guerre et la diplomatie ont récemment 

infligées à la Chine, il a tenté avec une ardeur et une inexpérience 

juvéniles un bouleversement complet de l'Empire. Mais, dans 

l'ébranlement qu'il a lui-même causé, il était naturel que le sceptre 

échappât de ses mains débiles et, par son propre poids, retombât dans 

celles de l'Impératrice douairière qui l'ont déjà tenu pendant de longues 

années : pour ménager les apparences, c'est un décret de l'Empereur 

même qui a remis l'autorité à sa mère adoptive ; auprès du trône de 

celle-ci un autre trône a été dressé pour le souverain ; mais son règne 

semble bien fini, jusqu'au jour du moins p.186 où viendrait à faiblir 

l'énergie de celle qui, depuis la mort du prince de Kong, est le seul 

homme de la dynastie. Dès son retour aux affaires, l'Impératrice-

douairière a prouvé qu'elle est vraiment capable d'exercer le pouvoir : 

sans doute la réaction a été cruelle ; mais elle n'a pas dépassé ni même 

atteint ce que présentent bien d'autres pages des annales asiatiques. 

Et, en même temps, l'Impératrice a compris sans hésiter que les 

réformes entamées ne pouvaient être toutes abolies : ainsi l'Université 

de Péking subsiste, les écoles d'agriculture et d'industrie, les 

associations agricoles et industrielles sont autorisées ; rappellerai-je 

que l'Empereur a été soumis à l'examen d'un médecin français, que les 

dames du corps diplomatique ont été reçues en audience par 

l'Impératrice douairière, par l'Empereur et l'Impératrice ? Ce sont de 

petits faits ; mais ils sont nouveaux ; et il est vrai que les réformes les 

plus importantes ont été abrogées ; cela montre toutefois qu'avec un 
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sentiment juste de la situation, on n'essaye pas de reprendre toutes les 

concessions faites aux nécessités présentes ; l'initiative généreuse et 

téméraire de l'Empereur aura servi à répandre ces ferments de progrès 

et l'on doit souhaiter qu'ils se développent, mais plus lentement, avec 

un moindre bouleversement. 

 

@  
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LA SITUATION DANS LE NORD EN 1900  

@ 

p.187 Peu d'événements ont fait naître plus de rapports détaillés et 

contradictoires, que ceux qui se sont déroulés l'an dernier à Péking et 

autour de Péking. L'imprévu de la situation, le silence menaçant de la 

capitale, les coups de théâtre qu'annonçaient avec fracas des 

télégrammes émanant de Chang-hai, de Hong-kong, fabriques 

habituelles de fausses nouvelles, situées à plus de dix jours de distance 

de la scène principale et coupées alors de toute communication rapide 

avec elle ; les soupçons, semblant trop justifiés, que faisait naître la 

position de moins de six cents Européens assiégés par des armées 

chinoises : tout cela a fait vivre à l'Europe et à l'Amérique quelques 

semaines dramatiques. Si le dénouement, d'après le ferme espoir du 

plus petit nombre, a été heureux, on peut dire que la pièce n'est 

toutefois pas terminée et que, pour traîner en longueur, elle est loin 

d'être dépourvue d'intérêt. Pour en comprendre l'acte le plus émouvant 

aussi bien que la suite, il faut mettre de côté et nos préjugés 

occidentaux et ces sympathies ou antipathies pour tel ou tel « parti » 

chinois qu'ont fait naître ou qu'entretiennent surtout les journaux 

anglais : en dehors de toute falsification volontaire ou p.188 consciente, 

ceux-ci ne savent plus voir à la Cour de Chine que les pires désordres, 

les plus viles infamies, les plus noirs desseins depuis que l'Impératrice 

douairière a chassé le protégé et ami des missionnaires méthodistes, 

Khang Yeou-oei, conseiller ambitieux et brouillon d'un Empereur 

généreux, mais trop confiant et trop faible. Quand nous aurons ainsi 

fait table rase, nous pourrons considérer les choses mêmes et tâcher de 

connaître les principaux personnages pour démêler leur rôle.  

I 

Le peuple chinois n'a point de part au gouvernement du pays : 

cependant, en tous temps, l'opinion, appuyée sur la coutume, exerce 

une grande influence et, au milieu de troubles, lorsqu'elle peut se 

traduire par l'action de millions d'hommes, elle doit entrer en compte. 
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Ce peuple est essentiellement pacifique et maniable ; habituellement 

les mandarins sont obéis, les étrangers peuvent voyager dans 

l'intérieur sans être molestés, l'ordre règne ; et cependant les forces 

chargées de le maintenir sont infimes : un sous-préfet, qui gouverne un 

district de 300.000 âmes, n'a pas à sa disposition 500 hommes 

représentant la police et l'armée ; les troupes, massées sur un petit 

nombre de points (surtout les lou-ying, qui ne sont guère qu'une garde 

nationale), sont peu nombreuses, mal recrutées, mal payées, mal 

armées, mal exercées, encore plus mal commandées (cela dit en 

général, il peut y avoir des exceptions). Le Chinois connaît très 

nettement la limite entre les droits de l'État et ceux des individus ou 

des associations, p.189 bien qu'aucun texte ne la définisse ; cette limite, 

variable suivant les régions, est toujours tracée, spécialement pour les 

impôts et la justice, de manière à favoriser l'État et ses représentants ; 

tant qu'elle n'est pas transgressée, le peuple obéit de bonne grâce ; si 

elle est franchie, il murmure et fait connaître son mécontentement bien 

avant de se décider à résister. Si la Chine n'est pas constamment en 

révolte sur tous les points, c'est que le peuple est naturellement 

respectueux des lois et de l'autorité : il obéit parce qu'il le veut, parce 

qu'il est tout à son travail et à son commerce. Surtout agricole, la 

population se presse sur un territoire insuffisant, insuffisamment 

exploité ; en peinant du matin au soir, du début de l'année à la fin, elle 

arrache au sol le strict nécessaire comme nourriture et comme 

vêtement ; elle est trop pauvre pour songer à mieux et se résigne, dès 

qu'elle ne meurt pas de faim. Aussi est-il de principe que chacun donne 

tout son temps à son métier ; personne ne prend intérêt aux affaires 

générales, à la direction du gouvernement que dans la mesure où il en 

est affecté. Ce qu'on demande, c'est qu'un impôt pas trop lourd soit 

perçu sans trop de vexations, c'est que la justice des mandarins et leur 

administration s'ingèrent aussi peu que possible dans les affaires 

privées, parce que leurs moindres démarches sont coûteuses et parce 

que leur rôle est tenu souvent, et avec avantage, par les associations 

multiples où l'individu est engagé. C'est donc, avec l'ordre matériel, un 

large laisser-faire que désire le peuple chinois, sachant l'utiliser avec 
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ténacité pour gagner sa vie, tout prêt à user de nouveaux instruments 

de travail, dès que, sa méfiance apprivoisée, il en aura senti la valeur 

pratique ; grâce à qui et de par quels principes il jouit de cet ordre, de 

cette tolérance, de ces moyens de p.190 subsistance, peu lui importe ; 

si, lui permettant de gagner sa vie, vous ne touchez ni à ses cercueils, 

ni à ses fêtes religieuses, ni à ses habitudes quotidiennes, il vous 

tiendra quittes de tout le reste. Encore peut-on (l'expérience faite sur 

les concessions et dans les Missions l'a démontré), si l'on sait s'y 

prendre et s'il n'y a pas trop d'excitations extérieures, désaffecter des 

terrains consacrés, habituer les gens au spectacle de coutumes 

étrangères, les soumettre aux règles d'une police et d'une voirie 

européennes et leur faire peu à peu apprécier par fragments notre 

civilisation qui leur répugne en bloc : le tout est d'user de 

ménagements et de discrétion.  

Dans ce peuple maniable et crédule, si facile à conduire comme à 

exciter, il existe bien des tempéraments provinciaux divers, depuis 

l'esprit d'aventure des hommes du Fou-kien, l'ardent patriotisme local, 

l'orgueil des Hounannais, les qualités littéraires de ceux du Kiang-sou, 

jusqu'à l'âpreté au gain, l'habileté aux affaires d'argent des indigènes 

du Chan-si. Les hommes du Nord, et principalement ceux du Tchi-li, 

sont d'un tempérament calme, d'un esprit lent, mais solide, accordant 

difficilement leur confiance, mais susceptibles de l'accorder même à des 

étrangers, capables alors de dévouement. Plus pauvres que les 

habitants de la plupart des autres provinces, peu raffinés, peu 

littéraires, ils connaissent moins que d'autres les réunions clandestines 

où les lettrés pérorent, censurent le pouvoir, attaquent les étrangers ; 

les lettrés sont peu nombreux, moins remuants, moins influents 

qu'ailleurs ; le sentiment hostile à l'aubain, à l'étranger de Chine ou à 

l'étranger d'Occident est moins vif : l'existence d'une nombreuse 

population musulmane au milieu des sectateurs du bouddhisme et du 

taoïsme a habitué à la tolérance religieuse p.191 et, sans être aimés des 

païens, les chrétiens, soit du village voisin, soit vivant dans le même 

village, sont tolérés facilement, parfois sont estimés : c'est au contraire 
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chez la minorité musulmane que des résidents bien informés 

s'accordent à reconnaître une opposition marquée aux étrangers, aux 

chrétiens. Moins excitables que leurs compatriotes, moins prompts à 

s'armer contre l'arbitraire d'un mandarin, contre l'attaque d'une bande 

pillarde, les hommes du Tchi-li, poussés à bout, luttent avec énergie : 

ainsi quand les Nien-fei, dernier remous causé par la grande 

insurrection des Thai-phing, arrivèrent dans le sud de la province à la 

fin de 1867, les paysans apeurés commencèrent par fuir, mais, après 

avoir vu pendant plusieurs semaines le pillage, l'incendie, le massacre, 

la dévastation exercée indistinctement contre chrétiens et non-

chrétiens, tous s'armèrent de bâtons, de couteaux, de piques, 

coururent sus aux brigands, les tuant, enterrant vifs ceux qui étaient 

pris, et en peu de temps les rejetèrent hors des limites de la province.  

II 

Malgré les dispositions pacifiques du peuple, l'ordre est loin de 

régner partout et toujours en Chine et, s'il est violé, l'autorité reste 

longtemps incapable de le rétablir, insuffisante à réprimer les troubles 

dès leur début aussi bien qu'à en prévenir la naissance. Parmi les 

causes qui produisent les mouvements populaires, je n'en signalerai 

que deux. Dans la plupart des provinces, la population est tellement 

dense qu'en temps normal la majeure partie a le p.192 strict nécessaire 

pour ne pas mourir de faim ; mais les inondations, les sécheresses sont 

fréquentes et terribles sous un climat plus extrême que celui de 

l'Europe ; sur une pareille étendue de territoire, il ne peut se faire que, 

chaque année, la récolte ne manque dans quelques districts ; le grain y 

devrait alors venir d'autres districts plus favorisés et, par suite de 

l'étendue même, la Chine devrait en tout temps suffire à ses propres 

besoins. Mais l'industrie étant rare, la production étant avant tout 

agricole, le paysan privé de sa récolte n'a pas d'argent pour acheter de 

quoi subsister ; en eût-il, il ne trouverait pas où se fournir, parce que 

les octrois intérieurs et l'état des routes empêchent la circulation des 

marchandises : au delà de 100 li (10 lieues), les céréales ne peuvent se 

transporter, le prix en devenant exorbitant et montant de 50 p. 100. En 
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cas de disette, les autorités prennent quelques mesures, achètent des 

grains et les mettent en vente, ainsi que ceux des greniers publics, 

diminuent ou suppriment les octrois dans les districts menacés, font 

des distributions gratuites ; mais la libre circulation n'existe pas partout 

et, dans d'autres districts, on interdit l'exportation, de peur 

d'insuffisance : si bien que la faim règne toujours sur quelque partie de 

la Chine, tandis que dans le reste les grains se vendent au cours normal 

ou à vil prix ; parfois la vraie famine s'étend à une province entière, à 

plusieurs provinces, causant la mort de millions d'hommes. Aussi les 

désordres commencent presque toujours en hiver et s'accentuent au 

printemps, quand, les provisions étant épuisées, la moisson nouvelle 

est encore sur pied. On voit des familles, des villages entiers partir en 

campagne de mendicité ; souvent tout se borne là, souvent il s'organise 

des bandes qui prennent au lieu de demander ; puis d'autres bandes se 

forment qui, p.193 prétextant de la faim d'autrui, font métier de piller les 

voyageurs, les habitants des villages isolés ; ceux-ci, lorsqu'ils sont 

ruinés, ne sont pas loin de se joindre aux premiers, qui se grossissent 

encore des soldats impayés, de ceux qui, après licenciement, se 

trouvent incapables de travailler pour vivre : entre les brigands et les 

soldats chinois, il y a peu de distance, des troupes des uns aux bandes 

des autres, et inversement, les échanges sont fréquents. Le brigandage 

est donc endémique dans plus d'une région ; après quelques mauvaises 

années, il s'étend et paraît de tous côtés ; parfois les brigands se 

montrent chaque hiver, comme faisaient vers 1890 les ma-tsei (voleurs 

à cheval) qui opéraient dans le sud et l'ouest de la Mantchourie ; 

parfois ils trouvent un chef, s'organisent, s'installent dans quelques 

districts, font partie des pouvoirs locaux, traitent avec les mandarins, 

ainsi qu'il est arrivé pendant plus de dix ans à Yu Man-tseu et à ses 

fidèles dans le Seu-tchhoan oriental. C'est par des campagnes d'hiver 

au Ho-nan que les Nien-fei ont débuté pendant six ans avant d'arriver à 

une rébellion ouverte ; c'est dans des circonstances analogues que se 

sont fait connaître les Siao-tao du Ngan-hoei dont l'Europe a appris le 

nom l'hiver dernier, les Ta-tao du Chan-tong et des provinces voisines, 

qui se sont transformés en Yi-ho-khiuen, « poings de la justice et de la 
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concorde », nommés Boxeurs par les journaux d'Extrême-Orient. 

D'habitude, les Puissances ne sont que peu émues de ces secousses de 

l'Empire Chinois. Si l'attention s'est fixée sur la rébellion de ces 

derniers, ce n'est pas tant à cause de sa gravité propre que de 

l'importance des intérêts moraux et matériels engagés dans cette 

région, où est établi depuis peu d'années, autour de la capitale, le 

centre de l'exploitation industrielle du Nord.  

p.194 Mais, chez les Boxeurs comme chez les Nien-fei, il y a autre 

chose que du simple brigandage ; les uns et les autres sont des 

associations à visées politiques et touchant aux sociétés secrètes. 

Celles-ci ont souvent pour élément principal les lettrés. Les concours, 

on le sait, sont la plus importante des voies d'accès aux fonctions 

publiques, et toute l'instruction n'a d'autre objet que d'y préparer, car 

c'est seulement un apprentissage pratique qui initie aux professions 

diverses de cultivateur, ouvrier, marchand, médecin, juriste, géoscope, 

etc. ; est donc lettré en général tout homme qui a étudié pour se 

présenter aux concours, mais surtout celui qui, arrêté à un point 

quelconque de cette préparation, n'a pas réussi à obtenir une charge, à 

devenir mandarin : on peut donc dire que les lettrés sont des ratés, des 

déclassés. Leurs études antérieures de morale et d'histoire, de 

rhétorique ont mis en jeu uniquement la mémoire et une certaine 

ingéniosité verbale, aux dépens de la connaissance des faits et des 

choses, aux dépens du simple bon sens ; elles ont fait d'eux presque 

toujours des sots incapables d'un travail utile, mais remplis de leur 

importance ; et le respect conçu pour l'instruction est tel que le peuple, 

assez fin pour percer à jour la vanité et l'incapacité des lettrés, les 

vénère tout en se moquant d'eux et se laisse prendre à leurs paroles 

creuses. Ces lettres, innombrables (il n'y a pas un docteur reçu sur dix 

mille candidats qui se sont présentés aux concours successifs), réduits 

à un petit nombre de professions précaires et peu lucratives, 

deviennent des mécontents : quelques-uns, à l'imagination plus 

échauffée, à la langue plus agile, prêchent la réforme d'une société qui 

les méconnaît, dont eux-mêmes ignorent la vie, ne sentent pas 
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l'activité féconde ; ils s'attaquent, en des réunions secrètes, aux 

institutions, à la dynastie p.195 régnante, prêchent le retour à l'antiquité 

qui est leur âge d'or, mêlent aux théories sociales les abstinences, les 

observances religieuses, les croyances qu'ils inventent ; par là ils ont 

prise sur les hommes qui, en toutes situations, recherchent le mystère, 

aiment les mots vides et se conforment volontiers à des rites puérils et 

solennels. Ainsi se recrutent les adhérents dans le peuple et parmi les 

mandarins, et ils sont retenus par des initiations bizarres, des serments 

et des menaces parfois terribles. La Chine est couverte de ces sociétés 

secrètes qui se perpétuent ou se transmuent les unes dans les autres, 

changent de nom pour dérouter les recherches de l'autorité, sont 

traquées après une rébellion ou une conspiration, puis sont oubliées, 

tolérées, protégées. Malgré l'ombre dont elles s'entourent et la fluidité 

déconcertante de leur nature, on a sur elle quelques renseignements, 

trop maigres encore, par suite de leur apparition au jour dans tel ou tel 

mouvement, par le moyen de transfuges qui en ont dévoilé les 

principes à quelques missionnaires.  

Les sociétés secrètes sont pour les soulèvements populaires un état-

major toujours prêt ; si elles ne les font naître, elles leur tracent la voie 

et elles les encadrent : c'est ce que l'on a vu avec les Tchhang-mao ou 

Thai-phing, avec les Nien-fei, ainsi que dans les troubles moins 

importants, quoique graves encore, qui depuis trente ans ont éclaté à 

un moment ou à un autre dans toutes les parties de la Chine. Parfois 

ces bandes s'attaquent uniquement ou d'abord aux chrétiens ou aux 

étrangers, comme à Thien-tsin en 1870, comme dans la vallée du 

Yang-tseu en 1891 : c'est que les lettrés voient dans les « barbares » 

des ennemis de leur civilisation, dans les indigènes convertis des 

traîtres aux principes du confucianisme et de la société, et p.196 que le 

gouvernement laisse faire, n'étant pas mécontent d'effrayer un peu les 

« diables étrangers ». Mais, dès qu'un mouvement est plus étendu, plus 

organisé, ses visées ne sont pas moindres que de renverser l'Empereur, 

de substituer une dynastie nationale aux souverains mantchous, motif 

persistant ou prétexte réitéré des soulèvements, comme on l'a vu pour 
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la conspiration de 1813, pour la rébellion des Thai-phing, pour celle des 

Nien-fei. De même, c'est parmi les Tsai-li et les Ta-tao que la rébellion 

actuelle a trouvé ses cadres ; les chefs n'ont pas caché d'abord qu'ils en 

veulent au souverain et à tout l'état de choses actuel ; le nom pris par 

les rebelles est une invocation à la justice, yi, dans les mêmes termes 

qu'emploient depuis plus de deux mille ans ceux qui méconnaissent le 

pouvoir d'une dynastie : quand on veut la combattre, on la déclare 

injuste, on dit que le « mandat du ciel » lui a été retiré. Les Boxeurs 

ont lutté dès l'origine contre les mandarins représentants de 

l'Empereur, ils ont pillé le trésor et les greniers de plusieurs sous-

préfectures, ils ont attaqué les Chinois non chrétiens comme les 

chrétiens, ils ont résisté aux troupes impériales envoyées pour les 

réduire et, du Chan-tong, ils ont passé dans le Tchi-li. On les voit 

d'abord ruiner sans distinction le peuple qui ne demande que l'ordre 

pour travailler et pour gagner sa vie ; on les voit s'attaquer à l'autorité 

et au titre même de l'Empereur.  

Le mouvement n'a donc été à ses débuts ni officiel, ni national, et 

l'on se tromperait si l'on y rattachait l'effervescence qui a pu régner sur 

le Yang-tseu et au Hou-pei, les troubles qui, au Yun-nan, ont 

compromis la sécurité de nos compatriotes. La présence dans les 

chantiers à Han-kheou, à titre d'agents subalternes, contremaîtres ou 

autres, p.197 d'Européens dépourvus d'éducation, grossiers, peu 

recommandables même, a déjà été signalée comme cause de difficultés 

sérieuses ; et quant à Yun-nan-fou et Mong-tseu, il suffit de rappeler 

l'incendie de la douane, l'attaque du consulat de France en juin 1899, 

pour prouver que l'irritation, quelle qu'en soit la cause, est bien 

antérieure. Seulement la révolte locale entourant Péking a ébranlé en 

ondes concentriques tout l'Empire, et de ces ondes sont nés des 

remous plus ou moins violents, là où il se trouvait quelque obstacle, 

quelque cause préexistante.  

III 

Toutefois, au début du mois de juin, le mouvement fut orienté 

contre les étrangers. Étudions donc les tendances, les antécédents de 
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ceux qui, étant au pouvoir, avaient charge de maintenir ou de rétablir 

l'ordre. Ceux-là, ce sont les mandarins, civils et militaires, c'est la Cour, 

avec l'Empereur et l'Impératrice douairière.  

Les mandarins civils, pas plus que les lettrés, n'ont de raison de 

nous aimer ; esprits de pure formation confucianiste, ils voient en nous 

des barbares ignorants qui ne veulent pas courber leur orgueil devant 

la seule civilisation, qui bien souvent ne dissimulent même pas leur 

mépris ; serviteurs de l'État, ils n'oublient pas tous les chocs, tous les 

frottements qui forment la trame des relations entre la Chine et 

l'étranger, ils savent que, venus sans être invités, nous nous sommes 

imposés par la force, que la plupart des Européens condamnent sans 

examen tout l'édifice chinois et y veulent introduire des principes 

dangereux pour son p.198 ordonnance et sa solidité ; fonctionnaires 

ayant travaillé et dépensé pour se faire une situation, ils n'ont pas de 

peine à démêler combien nos études scientifiques et spécialisées sont 

contraires à leur éducation qui ne tient compte que de l'ensemble moral 

et de la forme littéraire, combien notre recherche de la précision est 

hostile à leur laisser-aller administratif, à leur sans-gêne financier ; 

aristocratie, personnelle et non pas héréditaire, mais enviée, respectée 

et admise sans discussion, ils n'ignorent pas que leur suprématie ne 

saurait résister à l'extension des idées européennes. Mais ils ont 

horreur des troubles, des luttes, des séditions ; la prospérité du peuple 

qui leur est confié n'importe guère, il est vrai, à beaucoup d'entre eux ; 

par contre tous savent qu'il est deux choses que le gouvernement ne 

pardonne pas, et que c'est de ne pas faire rentrer les impôts, de créer 

des affaires : malheur à ceux qui irritent le peuple, qui, par excès 

d'oppression ou de négligence, laissent les troubles s'étendre en 

massacres, en révoltes. La crainte des complications est pour le 

fonctionnaire le commencement de la sagesse : il faut d'ailleurs 

reconnaître que les difficultés avec l'étranger sont, fréquemment et 

suivant les dispositions de la Cour, péché véniel à ses yeux. Parmi les 

mandarins ayant eu des rapports directs avec les étrangers et avec les 

représentants des Puissances, beaucoup ont vu et, aveuglés d'orgueil 
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confucianiste, n'ont pas perçu ; une minorité a senti la force des 

étrangers et en a gardé une impression salutaire, a compris qu'il faut 

accepter l'inévitable, vivre avec ceux qu'on ne peut chasser, se mettre 

même à leur école pour leur ravir le secret de leur pouvoir ; de ce type 

sont ou ont été les hommes d'État tels que les princes de Kong et de 

Choen, Li Hong-tchang et Tchang Tchi-tong. On rencontre donc, chez 

les p.199 administrateurs responsables des provinces, habituellement 

l'hostilité déguisée sous la courtoisie, toujours la crainte de la violence : 

une entente entre eux et les rebelles, fût-ce contre les chrétiens et les 

étrangers, semble donc impossible. Aussi l'on a vu les vice-rois des 

provinces du Yang-tseu prendre des mesures pour maintenir l'ordre et 

y réussir en somme durant toute la crise ; le vice-roi du Yun-koei armer 

d'abord ses troupes régulières et ses milices, puis, quand le consul 

français et ses compagnons eurent échappé à l'attaque qu'il pouvait 

prétendre ignorer, retenir nos compatriotes, pour les empêcher de 

courir l'aventure de quinze jours de marche au travers d'un pays 

troublé, puis les faire escorter jusqu'à la frontière ; le vice-roi des Deux 

Koang, Li Hong-tchang, accepter ou rechercher le rôle de médiateur 

entre Péking et l'étranger : symptômes qui, en opposition avec les 

événements du Nord, marquent la diversité des opinions chinoises et 

l'indépendance gardée par les chefs des provinces sous la lointaine 

direction de la Cour.  

Bien différents sont les hauts mandarins militaires, souvent 

grossiers, divers d'origine et de formation, n'ayant, sauf de rares 

exceptions, aucuns rapports avec les étrangers, ignorant 

habituellement tout des armées étrangères puisque les troupes 

exercées à l'européenne, si peu nombreuses, sont dans la dépendance 

immédiate des vice-rois. Les officiers chinois, imbus de stratégie 

chinoise, commandent et exercent à la chinoise des troupes qui ne sont 

souvent que des bandes démarquées de brigands, qui sont payées mal 

et irrégulièrement, où il n'existe aucun service régulier d'intendance : 

quand de pareils corps s'abattent sur un district, ils y font autant et 

plus de dévastation que les bandits qu'ils doivent combattre. Le peuple 
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redoute les uns autant p.200 que les autres. Les mandarins militaires 

n'ont pas charge d'administrer, mais de soumettre ; l'usage de la force, 

qui répugne aux mandarins civils, est au contraire ce qu'on leur 

demande. Comme ils sont beaucoup moins connus des Européens que 

leurs collègues civils, il est difficile d'avoir idée de leurs sentiments, 

malgré les informations d'une précision affectée qui ont été publiées sur 

certains d'entre eux. Il est bien croyable que, dans les conseils de 

l'Empire, ils sont du parti de l'ignorance aveugle et de la violence, tout 

prêts à laisser leurs troupes fraterniser avec les brigands, piller et 

incendier de compagnie des villageois sans défense, des étrangers peu 

nombreux, plutôt que de combattre les rebelles chinois et de s'exposer 

à leurs coups. Mais d'habitude ils n'ont aucun prestige, aucune 

influence dans l'État : si Thien-tsin et les environs de Péking ont été en 

proie aux forces combinées de la rébellion et du gouvernement, c'est 

que cette alliance étrange, dangereuse surtout pour la dynastie, a été 

autorisée ou tolérée par ceux qui, à Péking, détenaient le pouvoir, ou 

par quelques-uns d'entre eux.  

IV 

 Depuis l'ouverture des rapports réguliers avec les étrangers, il a 

toujours existé, à la Cour et autour d'elle, un parti intransigeant formé 

de ceux qui, ne connaissant pas les Européens, fermant les yeux aux 

manifestations de leur puissance, croient ou veulent croire facile de se 

débarrasser d'eux par la force ; formé des ambitieux aussi qui, à défaut 

d'une conviction, pensent qu'il est de l'intérêt de leur p.201 carrière de 

s'appuyer sur les sentiments hostiles aux étrangers. Recrutés parmi 

ceux qui sont confinés dans les emplois de la Cour et éloignés des 

affaires, parmi les membres de la famille impériale à qui sont fermées 

la plupart des fonctions provinciales, ces irréductibles comptent dans 

leurs rangs et des Mantchous ordinaires et des Chinois ; il n'y a donc 

pas de raison de les tenir pour un parti mantchou, d'autant que la race 

dominante n'est pas sans avoir fourni plus d'un homme ayant su 

comprendre les nécessités que l'extension de la politique européenne 

impose à la Chine. Ce parti n'est uni que par l'antipathie pour l'étranger 
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et par l'ignorance de la politique extérieure, il n'a pas de plan de 

gouvernement ; d'ailleurs il n'existe à l'intérieur aucun parti muni d'un 

programme, mais seulement des intérêts rivaux, des coteries 

personnelles. Ces hommes, qui veulent restaurer le passé et fermer la 

Chine, ne trouvent pas d'opposition sérieuse parmi la foule des 

mandarins, dont les désirs, sinon les plans, ne sont guère différents des 

leurs ; ils ne rencontrent de résistance que parmi ceux qui, ayant eu à 

faire les traités avec les Puissances, à résoudre des questions 

diplomatiques épineuses, ont pu se convaincre de la folie des visées 

ultra-conservatrices ; mais ces hommes sont rares, dispersés et ne 

forment pas un parti.  

En ces dernières années, et jusque aujourd'hui, on a beaucoup parlé 

des réformateurs et de leurs sympathies pour l'Europe. Mais 

transformer les finances et l'armée, renverser l'étude des classiques, 

les examens sur quoi tout repose, installer dans les bonzeries des 

écoles, créer une Université européenne, accorder la liberté de la 

presse, généraliser le droit de mémorial à l'Empereur, parler du régime 

représentatif, supprimer trois gouvernements provinciaux, six 

administrations de la capitale, d'innombrables postes p.202 subalternes, 

priver de moyens d'existence plusieurs milliers de fonctionnaires et 

d'employés sans tenir compte des droits acquis : faire tout cela à la 

fois, en quelques semaines, est-ce réformer, est-ce bouleverser ? et 

entreprendre cette œuvre sans se préoccuper des moyens financiers, 

sans songer à s'assurer d'une force pour contraindre les récalcitrants, 

est-ce le fait d'un homme d'État qui a un plan, ou d'un fou hanté par 

son idée fixe et qui brise tout autour de lui ? Et les membres de cette 

cabale, Khang Yeou-oei, le « Confucius moderne », Than Seu-thong, 

Tchang Yin-hoan et les autres, qu'ont-ils de commun sinon une 

ambition inquiète, peut-être généreuse, un superbe mépris de tout ce 

qui existe dans l'Empire, une teinture superficielle des idées 

européennes, teinture toute de marque anglaise ? Quand ont-ils fait 

l'apprentissage des affaires, surtout du gouvernement intérieur ? dans 

cette cohue y avait-il un chef connaissant les hommes et sachant les 
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conduire ? Tchang Tchi-tong même, le promoteur des chemins de fer, 

le créateur d'usines, l'initiateur de la frappe de monnaies en argent, le 

promoteur de l'instruction, malgré la communauté d'idées sur quelques 

points, en était-il ? Quant aux sentiments des réformateurs pour les 

étrangers, on peut, dans les publications de Liang Khi-tchhao, l'un des 

leurs, juger de leur orgueil chinois, de leur antipathie. Il n'y avait pas là 

un parti capable de soutenir les intérêts européens, mais une 

association d'ambitieux et d'utopistes pouvant tout désorganiser et 

réduire l'Empire à la merci de l'étranger. De là l'exaspération du parti 

national et conservateur. S'il est vrai que l'Angleterre ait été 

l'inspiratrice et le soutien de Khang Yeou-oei, les journaux anglais 

auraient pu à plus juste titre accuser ses menées qu'incriminer 

l'ambition russe, d'avoir amené la crise qui dure encore.  

p.203 De l'échec inévitable des réformateurs, de l'humiliation de la 

Chine forcée d'ouvrir ses provinces, de céder Kiao-tcheou, Port-Arthur 

et Ta-lien-oan, Koang-tcheou-oan, Oei-hai-oei, les ultra-conservateurs 

ont tiré plus de force qu'ils n'en avaient eu depuis longtemps. Le 

pouvoir impérial s'était appuyé sur eux pour réagir, ils l'ont lentement 

investi, ont massé les troupes dans le Tchi-li (plus de 70.000 soldats 

mantchous), écarté les hommes gênants comme Li Hong-tchang 

nommé vice-roi des Deux Koang, enfin mis de côté le prince de Khing, 

président du Tsong-li yamen, fait échec à l'influence des modérés tels 

que Yong-lou, neveu de l'Impératrice douairière. Dès lors, toute 

l'influence appartint à Kang-yi, d'abord chargé de hautes missions dans 

les provinces, puis conseiller écouté à la Cour, à Tong Fou-siang, 

musulman, chef de l'armée aguerrie et demi-sauvage du Kan-sou dont 

une partie avait été appelée au Tchi-li ; au prince de Toan, cousin 

germain de l'Empereur, appartenant à une branche aînée, comme fils 

du Cinquième Prince, longtemps exilé à Moukden, ignorant de tout ce 

qui est moderne, père enfin du jeune prince nommé en janvier 1900 

héritier présomptif. Entre les modérés et les violents, la lutte a été 

vive ; elle s'est propagée, dit-on, sous formes d'altercations violentes, 

jusque dans le Grand Conseil malgré la présence des souverains ; elle a 
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duré pendant toute la période des troubles et elle dure encore à Si-

ngan-fou. Selon que les uns ou les autres l'emportaient, l'attaque a été 

plus ou moins vive contre les Légations qui n'eussent pas résisté à un 

ennemi uni et persévérant. Dans les journaux du siège, celui de M. 

Pichon, celui de sir Claude Macdonald, qui notent tantôt le 

bombardement et l'assaut furieux, tantôt de demi-armistices, on sent 

que tantôt les violents se croient sûrs du triomphe, tantôt les modérés, 

p.204 comprenant le poids de la responsabilité encourue, essaient 

timidement, avec des faux-fuyants, de protéger les étrangers.  

Dans ces alternatives on voit aussi le contre-coup de ce qui se passe 

hors de Péking. Un décret de novembre 1899 avait ordonné aux vice-

rois de résister par la force à toute tentative de violence de la part des 

étrangers, obviant ainsi à la répétition du coup de main de Kiao-tcheou. 

Aussi, quand les amiraux eurent ouvert le feu sur les forts de Ta-kou, 

les autorités chinoises attaquées devaient se défendre. Je ne prétends 

pas juger si la prise des forts s'imposait ; dès qu'on y recourait, il fallait 

être prêt à aller jusqu'au bout et ne pas différer pendant six semaines 

la marche sur Péking, que l'on eût eu peut-être le moyen d'effectuer, 

non pas immédiatement, mais plus tôt. Cette mesure incomplète 

exaspérait les ultra-conservateurs chinois et leur faisait croire à 

l'impuissance des ennemis. Sans doute, auparavant, une entente s'était 

déjà établie entre divers personnages de la Cour et les Boxeurs, ceux-ci 

commençaient d'entrer dans la ville ; mais seulement, après la prise 

des forts connue le 19 juin à Péking, eurent lieu l'attaque de la colonne 

Seymour par les forces régulières, le meurtre du baron von Ketteler, le 

siège des Légations par les troupes officielles jointes aux Boxeurs. Dès 

lors et jusqu'au milieu de juillet, les modérés furent débordés, et 

l'anarchie régna dans la ville pendant que résistaient vaillamment les 

Occidentaux des Légations et du Pei-thang. La suite chronologique des 

événements depuis 1898 montre le progrès du parti et explique la crise 

qui a éclaté au mois de juin 1900 ; dans tous ces faits on retrouve 

l'adresse et la duplicité de tous, la violence aveugle de quelques-uns en 

face du peu d'énergie du grand nombre, et surtout l'ignorance, la 
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présomption de ceux auxquels la p.205 défaite n'apprend rien. Les ultra-

conservateurs ont oublié la leçon de la guerre avec le Japon, ou plutôt 

ils ne l'ont jamais comprise. C'est un parti semblable qui entourait 

l'empereur Hien-fong quand les forts de Ta-kou canonnèrent les 

vaisseaux français et anglais venant échanger les ratifications du traité 

de Thien-tsin (1859), quand le prince Seng prépara le guet-apens de 

Tchang-kia-oan (1860), quand l'Empereur, réfugié à Jehol et sur le 

point de mourir (1861), institua un conseil de régence formé des 

princes de Yi et de Tcheng, de Sou-choen et autres, ennemis de ses 

propres frères, les princes de Kong et de Choen, et opposés à toute 

entente avec les étrangers. Alors comme aujourd'hui, le parti vieux-

chinois n'avait rien appris, rien oublié.  

V 

Mais, en dernière analyse, c'est à l'Empereur qu'appartient la 

décision, et c'est la nullité de Hien-fong qui laissa l'orgueil, l'ignorance, 

la faiblesse des ministres et des vice-rois déchaîner sur l'Empire le fléau 

de la guerre civile et étrangère. Aujourd'hui il y a au Palais deux 

pouvoirs, l'Empereur et l'Impératrice douairière, sa mère adoptive et 

doublement sa tante.  

Agé de quatre ans à son avènement (1875), Koang-siu prit le 

pouvoir en 1889 ; intelligent et bien intentionné, paraît-il, mais d'une 

santé faible et d'un caractère indécis, d'aucuns disent puéril, 

l'Empereur, devenu majeur, suivit d'abord les conseils de l'ancienne 

régente ; d'autres influences prirent le dessus, et alors fut engagée la 

guerre contre le Japon ; puis parut Khang Yeou-oei, qui capta p.206 

l'esprit du souverain et l'engagea dans la politique réformatrice que l'on 

sait : au jour du péril, l'Empereur sut avertir son conseiller menacé, 

mais auparavant, ayant bien tard songé à appeler les troupes de Yuen 

Chi-khai, il ne put se décider à sceller l'ordre de les faire venir. Remis 

dans l'ombre par le coup d'État de septembre 1898, il n'a plus de part 

aux affaires du gouvernement : il n'a jamais été qu'un instrument dans 

les mains de la régente ou de ceux qui ont su l'accaparer.  
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Depuis la fuite et la condamnation de Khang Yeou-oei, l'Impératrice 

douairière Tsheu-hi a été dépeinte des plus noires couleurs par les 

journaux anglais et par des journaux français à leur suite. Quelques 

mots sur sa carrière feront justice de la plupart de ces imputations. Née 

en 1881 d'une bonne famille mantchoue du nom de Yé-ho-na-la, elle 

entra vers 1853 ou 1854 au harem impérial en qualité d'épouse 

inférieure (ce qui n'est nullement une déchéance dans les idées 

chinoises), comme sa sœur devint épouse principale du prince de 

Choen, frère de l'Empereur ; celui-ci, régnant sous le nom de Hien-

fong, était devenu veuf en 1849, avant son avènement ; monté sur le 

trône, il accorda à sa femme principale le titre et les honneurs 

posthumes d'une Impératrice, puis en 1852 fit Impératrice l'une de ses 

femmes, de la famille Nieou-kou-lou, qui était au harem au moins 

depuis le début de l'année et qui resta sans enfants. L'Empereur n'avait 

pas de fils : on sait quelle est l'importance d'un fils pour tout Chinois, à 

plus forte raison pour le souverain. En 1850, la jeune concubine Yé-ho-

na-la lui en donna un ; elle fut élevée par suite jusqu'au grade de koei-

fei, sans devenir Impératrice ; c'est seulement au lendemain de la mort 

de Hien-fong (1861) que l'Empereur Thong-tchi, son fils, donna à 

l'Impératrice p.207 Nieou-kou-lou et à sa propre mère le titre 

d'Impératrices douairières, la première conservant la préséance et 

résidant au palais de l'Est, tandis que la seconde devenait Impératrice 

de l'Ouest ; ni l'une ni l'autre ne fut d'abord tenue pour complètement 

égale à l'Impératrice principale morte en 1849, mais, au bout de 

quelques mois, le jeune Empereur accorda aux ancêtres des deux 

Impératrices régentes le rang ducal qui appartient légitimement au 

père et aux aïeux de la véritable Impératrice. Il n'y a pas là trace de 

faveurs scandaleuses pour une ancienne esclave, comme on en a parlé. 

Quand l'Empereur Thong-tchi mourut sans enfants, des suites de ses 

débauches (janvier 1875), a-t-on dit, l'Impératrice de l'Ouest éleva au 

trône Tsai-thien, fils de sa propre sœur et du prince de Choen et 

doublement cousin germain du défunt. Ce choix put être dicté par la 

double parenté du jeune prince avec l'Impératrice douairière Tsheu-hi : 

susceptible d'objections, il n'était pas incorrect. L'Empereur aurait dû 
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avoir pour successeur un prince d'une génération inférieure, fils, neveu, 

fils de cousin-germain ; mais, si cette génération n'était pas encore 

représentée, il fallait chercher ailleurs ; le prince de Choen, il est vrai, 

n'était que le Septième Prince, septième fils de Tao-koang et moins 

qualifié que ses aînés pour fournir un héritier impérial ; mais les 

premier, deuxième, troisième princes étaient morts en bas âge, la 

lignée de l'Empereur Hien-fong, quatrième prince, venait de s'éteindre ; 

le Cinquième Prince était sorti par adoption de la descendance de Tao-

koang, le Sixième Prince, autant que je puis savoir, n'avait alors qu'un 

fils et ne pouvait en être privé ; il faut dire de plus que la dévolution de 

la couronne ne suit pas forcément l'ordre de la naissance et qu'un 

souverain peut toujours choisir comme héritier l'un quelconque de ses 

p.208 fils. Tsai-thien, cousin-germain de l'Empereur Thong-tchi, ne 

pouvant devenir son fils adoptif, fut tenu pour son frère, pour le fils 

adoptif de Hien-fong ; mais, conformément à la coutume chinoise, il fut 

décidé que le fils issu de Tsai-thien ou Koang-siu serait donné en 

adoption posthume à Thong-tchi, pour que ce souverain, l'ainé de la 

famille, ne fût pas privé d'héritier et de sacrifices. Depuis longtemps 

l'état de santé de l'Empereur Koang-siu a permis de croire qu'il n'aurait 

pas d'enfants : lors donc qu'au mois de janvier dernier on a désigné le 

fils du prince de Toan comme héritier présomptif et fils adoptif de 

Thong-tchi, on n'a fait que tenir les engagements de 1875.  

Sous d'autres dynasties, il s'est trouvé des Impératrices douairières 

pour déposer formellement l'Empereur et s'emparer ouvertement du 

pouvoir, les historiens sont unanimes à condamner ces usurpations. 

Aujourd'hui les faits sont différents : l'Empereur continue de régner, 

mais l'exercice de l'autorité lui a été enlevé ; le fond peut être le 

même, la forme diffère. Usurpatrice peut-être d'après les idées 

européennes, l'Impératrice Tsheu-hi doit sans doute être jugée moins 

sévèrement du point de vue chinois : comme mère adoptive, elle a 

droit à tout respect, à toute obéissance de la part de son fils adoptif ; 

comme Impératrice douairière, elle peut donner des ordres à 

l'Empereur et, tant qu'elle est en vie, elle seule est qualifiée pour 
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prendre certaines décisions relatives au statut personnel de celui-ci et 

de son père, le feu prince de Choen, ainsi qu'à quelques affaires de 

deuil et autres. Sans doute, quand l'Empereur est majeur, ce sont des 

prérogatives plutôt honorifiques ; mais la limite est bien difficile à 

tracer entre l'usage légitime et l'abus : une aussi délicate question de 

droit dynastique n'est pas de la compétence des étrangers, p.209 

quelque désinvolture qu'apportent certains publicistes à la trancher. 

Aussi bien, qu'aurait pu gagner l'Europe à soulever un débat de 

légitimité et à répondre au prétendu appel de l'Empereur, appuyé, dit-

on, par des vice-rois, aux protestations de bonne volonté et de 

soumission qu'on lui attribue ? Ne serait-ce pas froisser inutilement les 

sentiments des Chinois, qui diraient, à bon droit cette fois, que notre 

ingérence outrepasse les limites de la raison ? Ce qu'on doit demander 

au gouvernement chinois, c'est de rétablir et de garantir l'ordre : peu 

importe qui donne ces garanties.  

L'Empereur, depuis vingt-cinq ans qu'il règne, n'a montré que de 

bonnes intentions sans aucune capacité politique. L'Impératrice Tsheu-

hi s'est révélée au lendemain de la mort de Hien-fong. Dominant 

l'Impératrice de l'Est, Tsheu-ngan, et d'accord avec leur beau-frère, le 

prince de Kong, qui venait de traiter avec les alliés, elle a dispersé et 

fait mettre à mort le conseil de régence hostile aux étrangers et qui 

voulait confisquer le jeune Empereur ; à la mort de celui-ci, appelant 

secrètement Li Hong-tchang et ses troupes, elle a su éviter les troubles 

possibles par la prompte désignation d'un successeur ; sous ses ordres 

de régente ou sous son influence d'Impératrice douairière, les rebelles 

Thai-phing et Nien-fei, les musulmans du Yun-nan, du Chàn-si, du Kan-

sou, de l'Asie centrale ont été dispersés et soumis, Kouldja a été 

recouvré, le Turkestan et Formose ont été organisés en provinces, le 

télégraphe a rayonné sur tout l'Empire, les premières lignes de chemins 

de fer se sont construites, le nombre des ports ouverts s'est multiplié, 

le Si-kiang et le Yang-tseu ont reçu les vapeurs sur tout leur parcours 

navigable, les armées des vice-rois ont été organisées à l'européenne, 

les arsenaux, Fou-tcheou, p.210 Oei-hai-oei, Port-Arthur, ont été fondés. 
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Sans doute le progrès a été lent : mais il serait absurde d'exiger de la 

Chine autant de rapidité à la transformation qu'en a montré le Japon. 

L'Impératrice Tsheu-hi fait preuve depuis quarante ans des qualités 

d'un homme d'État éminent ; elle a reçu l'Empire presque ruiné et elle 

l'a relevé de façon à faire illusion à tout l'Occident jusqu'à la guerre 

sino-japonaise entreprise malgré elle : nous n'avons pas à nous 

occuper des passions, des vices privés dont on l'accuse, et nous 

devons, pour être justes, reconnaître en elle une grande souveraine, 

comparable aux plus grandes qui ont régné dans les siècles passés. Ses 

antécédents répondaient d'elle, quand elle a repris le pouvoir en 1898, 

et les étrangers, pas plus que les Chinois, n'avaient à concevoir 

d'inquiétudes sur le gouvernement de celle qui a su choisir ou maintenir 

pour ministres et pour vice-rois le prince de Kong, Tseng Koe-fan, 

Tseng Koe-tshiuen, Tso Tsong-thang, Li Hong-tchang, Tchang Tchi-

tong. Comment aujourd'hui ce gouvernement peut-il être accusé d'avoir 

pactisé avec les rebelles, déchiré les traités, violé cyniquement le droit 

des gens ? comment admettre que tant d'imprudence, qu'un si grand 

acte de folie ait été le fait de l'Impératrice Tsheu-hi, telle qu'on la 

connaît par ses actes antérieurs ? S'étant appuyée contre Khang Yeou-

oei sur la réaction ultra-conservatrice, elle est devenue prisonnière du 

prince de Toan et de ses acolytes ; ayant eu le tort d'hésiter au début, 

elle a glissé dans l'aventure où son pouvoir a été bafoué et a failli périr. 

Cette défaillance politique est conciliable avec le reste de sa carrière, ce 

qu'on ne saurait dire du guet-apens insensé dont on l'accuse 1.  

p.211 Aujourd'hui qu'il s'agit de réorganiser l'ordre, espérons que l'on 

saura quelles sont les volontés, quelles les forces, quels les intérêts 

capables de fournir un point d'appui — et pour cette œuvre on peut 

espérer trouver l'Impératrice douairière et un certain nombre de 

mandarins qui sont, l'une comme les autres, de véritables hommes 

d'État, le peuple travailleur aussi, qui souffre des troubles et ne 

demande que l'ordre — ; où se trouvent au contraire l'irrésolution et les 

                                       

1 Telle est d'ailleurs l'opinion exprimée par M. Pichon, par Sir Claude Macdonald, par 

Mgr Favier, tous trois témoins autorisés. 
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violences vaines, l'ignorance présomptueuse et les utopies puériles — 

en ce sens les réformateurs sont aussi dangereux que les ultra-

conservateurs : il faudra savoir se servir des uns, se méfier des autres 

et ne pas confondre tous les partis, toutes les classes dans la même 

réprobation. 

 

@  
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ÉTRANGERS ET CHINOIS  

@ 

p.212 Les événements qui ont eu lieu l'an dernier en Mantchourie 

ainsi qu'au Tchi-li, et dont l'issue ne saurait encore être prévue, ont 

posé une fois de plus la question des rapports entre la Chine et les 

étrangers. Le Congrès de la Paix a alors évoqué l'affaire, déterminé les 

causes des troubles, parmi lesquelles il ne semble avoir oublié que les 

causes intérieures, et voté une résolution se terminant par ce 

paragraphe : « La seule politique commandée par les circonstances 

présentes consiste à préparer l'abandon formel du protectorat religieux, 

à favoriser la constitution en Chine d'un gouvernement indigène fort et 

sagement progressiste, capable d'accomplir les réformes intérieures 

indispensables, et à assurer, sous le régime de la porte ouverte, 

l'efficace protection du commerce étranger honnête pour le plus grand 

bien de la civilisation. » (Le Temps, n° des 4 et 5 octobre 1900.) Il 

serait trop long de discuter en détail ce programme politique ; j'ai déjà 

dépeint brièvement la face interne de la situation en Chine, je voudrais 

donner quelques indications sur les relations entre les étrangers, 

missionnaires ou autres, et les Chinois ; pour les rendre plus claires, je 

dois d'abord tracer une esquisse du p.213 caractère de ces derniers : de 

cette étude et de cet examen de conscience sortiront quelques 

conclusions susceptibles d'application prochaine.  

I 

Le trait dominant du Chinois, c'est un esprit très pratique, patient et 

avisé, joint à une imagination pauvre et impersonnelle. D'une situation, 

le Chinois sait tirer toutes les applications utiles ; le régime patriarcal 

lui a offert la première organisation régulière de la famille, de la gens, 

fondée sur le hiao, c'est-à-dire sur le culte filial ; depuis lors, il n'a pas 

cherché autre chose. La famille, la gens sont aujourd'hui ce qu'elles 

étaient deux cents ans avant notre ère, presque les mêmes qu'au 

temps de Confucius. De cet organisme primitif, la race, ingénieuse, a 

déduit toutes les institutions nécessaires à son évolution comme 
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peuple : d'abord, une féodalité patriarcale, qui semble avoir duré 

environ neuf siècles ; puis, à la chute de celle-ci (221 avant notre ère), 

une monarchie absolue, patriarcale aussi, où l'Empereur est le chef des 

familles, le « père et la mère » de ses sujets ; enfin, après quelques 

oscillations entre les deux formes de gouvernement, la monarchie s'est 

fixée depuis l'époque des Thang (618-907). Plus récemment, aux 

familles et aux gentes se sont ajoutées d'autres associations, 

communes rurales (depuis le XIe siècle), corporations commerciales 

(avant le XVIe siècle), qui ont imité la forme de l'association familiale. 

C'est toujours au même principe de groupement que le Chinois a eu 

recours ; manquant de personnalité, il ne peut vivre seul et ne sait rien 

être sinon p.214 une cellule d'un organisme, mais il ne conçoit pas de 

groupe plus vaste que celui que son œil embrasse à la fois : famille, 

association communale, commerciale ou autre. Au VIIe siècle avant 

notre ère, la Chine, ne s'étendant guère au delà des sites où sont 

Péking, Si-ngan, Han-kheou, Chang-hai, comprenant moins de sept des 

provinces d'aujourd'hui, était déjà en voie de concentration et ne 

renfermait pas moins d'une trentaine de royaumes unis par un lien 

féodal très lâche, sans compter plusieurs tribus barbares 

indépendantes ; le Chinois d'alors ne connaissait pas autre chose que 

ces petits États ; son descendant n'élève pas sa conception plus haut 

que la sous-préfecture où il est né et dont les intérêts le touchent ; s'il 

n'est pas mandarin, la province, l'Empire ne sont pour lui que des mots, 

et leurs affaires ne le concernent pas.  

Habile à employer ce qu'elle a sous la main, cette race redoute 

l'inconnu : aussi l'amour de la tradition a-t-il été érigé en principe, 

comme respect des anciens et de l'autorité. Cinq cents ans avant l'ère 

chrétienne, il s'est trouvé un homme, Confucius, qui réunissait à un 

degré éminent les meilleurs traits du caractère national, respect de 

l'antiquité, amour de la justice, modération, sens pratique. Après avoir 

été pendant sa vie un conseiller souvent peu écouté, mort, il est 

devenu le type même de la race, « l'instituteur de toutes les 

générations », et, pour observateur soumis des idées et des formes 
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léguées à son époque par les ancêtres, qu'ait été le « Saint », il a 

compris assez la variété chinoise de la nature humaine pour que sa 

doctrine, résistant aux bouleversements politiques et sociaux, 

s'applique encore à la famille et à l'individu comme aux jours de sa vie. 

De là, la fortune de cet homme qui ne s'est donné ni comme dieu ni 

comme prophète, et qui, depuis p.215 plus de deux mille ans, reçoit 

l'hommage d'une vénération semblable à un culte. Un souverain chinois 

a rendu au confucianisme un service de premier ordre : deux cent 

cinquante ans après la mort du maître, à l'heure où sa mémoire encore 

vivace s'était déjà nimbée de légendes, mais où, de sa doctrine, 

exposée et déformée par diverses écoles, n'était pas encore né de 

système capable de la supplanter, Chi-hoang-ti, ayant anéanti la 

féodalité, fut blâmé par les lettrés disciples de Confucius. A leur 

interprétation politique de la doctrine, il n'eut pas l'esprit d'en opposer 

une autre plus large et seulement humaine ; il mit à mort les lettrés et 

brûla leurs livres. Il en résulta qu'à la chute de sa dynastie, qui lui 

survécut à peine, le confucianisme qui n'était qu'une morale privée et 

publique, sans aucun dogme, sans aucun culte, s'était mué en une 

sorte de religion. Les lettrés en furent les prêtres laïques, les King ou 

Livres canoniques, recouvrés à grand'peine en furent la Bible. Mais ces 

King correspondaient à un état de civilisation incompris désormais par 

suite de la violence même des convulsions qui l'avaient ruiné ; ils 

étaient écrits dans une langue archaïque, en caractères anciens, et 

présentaient des rédactions divergentes ; les lettrés ne furent plus 

seulement des moralistes continuant la pensée du maître, ils devinrent 

des philologues étudiant la lettre encore plus que l'esprit, des 

archéologues cherchant à reconstituer la société antique. Ainsi naquit 

autour des textes sacrés une littérature exégétique, bien différente des 

œuvres antérieures d'esprit plus indépendant ; l'histoire, la poésie, la 

philosophie, la critique des anciens textes sont issues, plus ou moins 

directement, de cette source orthodoxe et, même au temps de leur plus 

brillante floraison, en ont gardé la saveur ; les rejetons des autres 

écoles, soit de l'antiquité, soit de p.216 l'étranger, tenus en défiance, se 
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sont maigrement développés ; les formes nouvelles, méprisées, 

laissées au peuple grossier, sont restées sans influence.  

Confucius, semblable à ses compatriotes, homme de sens pratique, 

manquait de l'imagination qui construit, était peu capable de 

l'abstraction qui généralise ; analyste des hommes et des institutions, il 

voulait les ramener à leur pureté antique ; mais il ignorait la nature 

matérielle où l'homme est plongé ; du mystère du monde, il n'avait pas 

ce sentiment si remarquable dans les écrits taoïstes ; il ne tressaillait 

pas de cette universelle sympathie, si marquée dans le bouddhisme qui 

ne devait parvenir en Chine que cinq siècles après sa mort ; il était 

étranger à cette curiosité des idées qui aiguillonnait les Grecs dès avant 

Socrate et Euclide. Comme lui, ses disciples ne connaissent ni la 

science ni la métaphysique, ni la charité ni l'amour de la vérité : c'est 

pourquoi, depuis deux mille ans, frappés par l'éducation de cette 

empreinte unique, les Chinois, surtout ceux des classes supérieures, 

restent volontiers fermés à tout sentiment d'expansion, confinés dans 

leur admiration pour les formes orthodoxes de la morale et de la 

littérature. Aussi, dans ce pays où l'on a peut-être plus écrit, étudié 

avec plus de patience que dans aucune autre région de la terre, la 

science n'existe pas : l'histoire naturelle n'est qu'un catalogue de faits à 

peine classés, rapportés à un usage médical, agricole ou industriel ; 

l'alchimie, négligée aujourd'hui, semble-t-il, l'astrologie toujours en 

honneur, n'ont jamais eu d'autre but que de connaître et de modifier la 

destinée de l'homme, de satisfaire ses passions, jamais d'autres règles 

que des recettes qui ne sont liées en aucun système clair prétendant 

traduire la réalité ; les mathématiques se composent de formules 

empiriques, destinées à la solution p.217 de problèmes particuliers, et 

ignorent cet enchaînement de propositions dont les Grecs ont posé les 

premiers termes.  

Ce qui manque partout, c'est l'idée de la loi scientifique ; la 

conception des séries de faits liés constamment ou habituellement a 

jusqu'ici dépassé la force d'abstraction du Chinois. Dans son esprit, les 

phénomènes s'associent par contiguïté. A ceux qui n'ont pas 
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d'explication voisine, on suppose des causes mystérieuses. Pour le 

lettré, tout l'univers se réduit aux combinaisons de deux principes, le 

yin et le yang ; tout le raisonnement scientifique aboutit à un cliquetis 

de mots. Pour l'ignorant, tout résulte de l'action d'esprits innombrables, 

doués de peu d'attributs distincts ; les uns, sans figure, animant des 

animaux, des objets, parfois étant ces objets mêmes ; les autres, 

conçus comme des hommes, personnages historiques ou anecdotiques 

qui ont acquis un nouveau genre d'existence. De cette absence de 

notions scientifiques, naissent à la fois le scepticisme et la crédulité : on 

n'admet pas les constatations les plus simples de la physiologie, de la 

physique, des mathématiques ; et l'on croit que de la place d'un 

tombeau dépend la ruine d'une famille ; que des démons en papier 

peuvent couper les nattes de toute une population ; que des exercices, 

des formules, des méditations permettent de traverser les murs ou 

rendent invulnérable. Comme les deux principes, comme les esprits 

déchaînent les maladies, les inondations, les sauterelles, l'incendie, 

comme ils régissent les fléaux et la prospérité des familles et de 

l'Empire, l'acte le plus simple, interprété par le croyant ou le 

malveillant, peut soulever une tempête de fanatisme, qu'une 

explication conforme aux préjugés pourra seule à son tour apaiser.  

Interrogé sur les esprits et sur l'au-delà, Confucius répondit : « Je 

ne sais pas encore les choses de la vie, p.218 comment saurais-je les 

choses de la mort ? » et il conseilla, pour les rapports avec les divinités, 

de se conformer aux coutumes des anciens. Fidèles à cet 

enseignement, ses disciples font des sacrifices en l'honneur de leurs 

ancêtres, des héros bienfaiteurs et protecteurs, des dieux qui président 

aux phénomènes de la vie et de la nature, ils prennent part aux 

cérémonies du taoïsme et du bouddhisme ; mais de tout cela ils ne 

cherchent pas la signification, ils ne se demandent pas s'ils croient ; le 

mot de foi n'a pas de sens pour eux, et leur morale a sa base ailleurs. 

Quant à l'ignorant, il croit indistinctement à tous les esprits dont on lui 

a parlé, et s'efforce d'avoir des intelligences parmi eux ; c'est là une foi 

intéressée, individuelle, susceptible de réunir les hommes seulement si 
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quelque offense contre les esprits, commise ou supposée, fait redouter 

leur vengeance. Toutefois il y a eu souvent en Chine des hommes qui, 

adoptant la foi en un esprit quelconque, ont, en son nom, imposé des 

épreuves d'initiation, ont formulé des règles de morale, ont organisé 

une hiérarchie et un culte, ont enfin formé des sectes ressemblant à 

des religions agissantes ; cet élément est présent dans la plupart des 

sociétés secrètes ; mais jusqu'ici, ces confréries fluides, sans durée, 

sans extension, n'ont rien organisé, n'ont même pu soulever de 

troubles que pour des motifs étrangers, économiques ou politiques.  

La religion proprement dite n'est donc pas une force en Chine ; et il 

en est de même de cette autre religion, qui a aussi sa foi et ses 

martyrs, je veux dire le patriotisme. Concevoir un pays comme un être 

qui vit et se développe, qui peut souffrir et périr, exige une puissance 

d'abstraction rare ou absente dans l'esprit chinois. Le paysan défend 

son champ et sa maison, il s'inquiète des troubles qui ont lieu dans son 

p.219 district ou dans le district voisin et dont le contre-coup peut 

l'atteindre ; mais l'homme du Chan-tong ne se soucie pas de l'invasion 

qui menace le Tchi-li et qui sans doute ne s'étendra pas jusqu'à lui. 

Quand les troupes franco-anglaises, ou japonaises, ont occupé des 

provinces chinoises, la population s'est aisément soumise et a vaqué à 

ses travaux, dès que l'ordre a été assuré : bien plus, des coulis chinois, 

loués par les armées étrangères, ont bravement fait le service pour 

lequel ils étaient engagés, même contre les troupes impériales. En 

raison de ce manque de cohésion, les Chinois ont fini par subir toutes 

les invasions, depuis les peuples tartares, To-ba, Mou-yong et autres 

dans les premiers siècles de l'ère chrétienne jusqu'aux Mantchous au 

XVIIe siècle ; ils ont accueilli tous les maîtres, du moment que ceux-ci, 

s'étant établis par la force, ont à peu près respecté les propriétés, les 

coutumes des vaincus. D'ailleurs, tout en attendant la mort avec 

indifférence, le Chinois redoute la guerre intérieure ou extérieure, qui 

l'arrache à son champ ou à son métier. La perte immédiate qu'il subit 

en cessant de travailler est plus grave à ses yeux que le danger éloigné 

et incertain qu'il faudrait combattre ; l'organisation patriarcale et 
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égalitaire des associations de tous genres s'accorde mal avec la 

discipline d'une armée, si vague soit-elle : ni la nécessité, ni les 

principes d'une forte organisation militaire ne sont compris ; et l'on voit 

ce trait se marquer, surtout depuis que, la féodalité ayant 

définitivement disparu, la propriété individuelle a, au VIIe siècle, 

remplacé la propriété de l'État, qui était en partie concédée aux nobles, 

en partie partagée périodiquement. Dès lors, les fortunes privées ont 

pu s'édifier, le commerce s'est développé. La Chine est assez riche en 

produits naturels, le Chinois sait assez tirer parti de ces produits pour 

p.220 fournir aux besoins du plus grand nombre : les industries multiples 

et raffinées, touchant à l'art, mais n'y atteignant pas souvent, satisfont 

aux recherches de l'élégance et de la sensualité ; l'organisation 

démocratique permet à chacun d'aspirer, pour lui ou pour les siens, à 

l'instruction, aux examens, aux charges ; la famille et les autres 

associations guident, de la naissance à la mort, l'individu qui a peu de 

personnalité et redoute l'isolement ; la littérature et la morale 

orthodoxes, en théorie bien commun de tous, sont, pour le lettré, 

l'expression adéquate de toute beauté, de toute vérité. De cette 

civilisation, le Chinois jouit avec amour ; il ne conçoit rien en dehors, 

est même incapable de percevoir ce qui lui est étranger, et il reporte 

sur elle tout le dévouement qu'il n'a pas pour sa patrie.  

Ce dévouement n'est pas sans égoïsme, mais il n'est pas dépourvu 

de désintéressement, puisque, dans cette civilisation complexe, comme 

dans d'autres, se mêlent les idées élevées et les jouissances 

matérielles. L'esprit terre à terre du peuple s'est appliqué avec succès à 

tout ce qui facilite la vie : il est superflu d'insister sur l'activité des 

Chinois, sur leur ingéniosité à gagner de l'argent. Chez le travailleur, 

l'avidité est tenue en bride par l'intérêt bien entendu : les commerçants 

sont renommés pour leur honnêteté, et je ne pense pas que sur ce 

point, surtout dans la population rurale, le niveau moral diffère 

sensiblement de ce qu'il est autre part. Chez le mandarin, l'avidité, qui 

est la même, ne trouve pas à se satisfaire par des gains licites, les 

traitements étant notoirement insuffisants : il ne reste de ressource que 
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la concussion sous les formes les plus variées. Les moralistes la 

condamnent ; mais l'État la tolère, l'opinion l'absout et la coutume 

ancienne la consacre ; la corruption est telle cependant qu'elle sera 

bien difficile à p.221 guérir et qu'elle arrêtera, on peut le craindre, toutes 

les réformes tentées. Le désintéressement n'en est pas moins prêché 

par les lettrés, alors qu'ils ne le pratiquent pas ; les enfants sont 

nourris d'exemples de fidélité au souverain, d'amour de l'étude, de 

mépris des richesses : ces préceptes influent parfois sur la vie. En face 

des mandarins rapaces, on en cite qui instruisent, secourent leurs 

administrés ; en face des lettrés qui, par l'étude, ne poursuivent que les 

honneurs lucratifs, on en trouve qui ont entrepris de longues 

recherches, composé des œuvres importantes, dont ils ne tirent aucun 

profit, puisqu'il n'y a pas de propriété littéraire et que souvent les 

ouvrages sont publiés après la mort de l'auteur. On rencontre aussi des 

hommes qui consacrent leur fortune à secourir les lettrés sans 

ressources, à imprimer des livres écrits par des savants pauvres, aidant 

ainsi doublement le peuple, par l'argent et par l'instruction qu'ils 

répandent. Il serait peut-être paradoxal, mais vrai, de dire que le 

Chinois instruit méprise l'argent, ou du moins ne le recherche que pour 

les satisfactions élevées qu'il en tire.  

II 

La civilisation chinoise, totalement différente, n'est donc ni moins 

complexe, ni moins raffinée que la civilisation européenne, mais, encore 

moins que celle-ci, elle inspire aux hommes l'intelligence et la tolérance 

des idées étrangères. L'Européen de valeur moyenne ne comprend pas, 

d'habitude, les Asiatiques et, dans leurs coutumes les plus indifférentes 

ou les plus louables, ne trouve qu'objet de p.222 raillerie ou de dédain ; le 

Chinois grossier, comme le cultivé, n'a pour nous que du mépris, ou, s'il 

est singulièrement bienveillant, de la pitié. L'isolement séculaire où la 

Chine a vécu explique en partie ces sentiments. Jusqu'au IIIe siècle 

avant l'ère chrétienne, les petits États qui composaient l'Empire étaient 

liés surtout par la communauté de langue et d'institutions ; la Chine 

antique ressemblait à l'Europe du moyen âge, où de nombreux 
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souverains indépendants se partageaient les populations de civilisation 

chrétienne et reconnaissaient la suprématie plus ou moins efficace du 

Pape et de l'Empereur. Entre les royaumes chinois existaient des 

relations réglées par un véritable droit des gens ; mais de ces rapports 

réguliers étaient exclues les tribus barbares, c'est-à-dire de langue 

différente, d'organisation primitive, qui peuplaient le pourtour de la 

confédération et vivaient à l'intérieur même de ses limites, comme, en 

Occident, l'Islam fut longtemps privé des droits admis en faveur des 

chrétiens. La chute des petits royaumes féodaux, substituant aux 

relations internationales celles de province à province dans un même 

empire, ruina à sa base l'idée du droit des gens ; et, comme cet 

événement coïncida avec une subite extension de puissance qui porta 

l'autorité du Fils du Ciel approximativement jusqu'aux frontières de ce 

que nous appelons la Chine propre, l'Empire n'eut plus d'autres voisins 

que des peuples encore barbares, dont un bon nombre étaient nomades 

et dont les plus avancés connurent l'écriture cinq ou six siècles plus tard. 

Quelques-uns de ces peuples copièrent son organisation, apprirent ses 

industries ; tous voulurent avoir part aux élégances de sa civilisation et 

subirent son ascendant. Centre d'où rayonnait tout ce qu'il y avait d'art 

et de science dans la moitié orientale de l'Asie, foyer de la p.223 

propagande bouddhique qu'elle avait d'abord accueillie, puis à son tour 

entreprise, source de richesses naturelles et fabriquées, la Chine domina, 

souvent par les armes et la diplomatie, toujours par l'industrie et 

l'intelligence, tout le monde connu d'elle, monde dont elle emplissait en 

réalité la plus grande partie. Car, au delà des barbares soumis à son 

influence ou à son autorité, de l'autre côté des océans, des montagnes, 

des déserts, il existait sans doute encore des hommes, voire des 

empires : mais l'éloignement, la difficulté et la lenteur des voyages 

faisaient de ces peuples une autre humanité, de ces régions les confins à 

demi fabuleux de l'univers. Isolé et par la configuration du sol, et par sa 

propre supériorité intellectuelle, il n'est pas étonnant que le Chinois ait 

conçu de lui-même un contentement exagéré, où il était déjà porté par 

la nature de son esprit, qu'il ait tenu l'étranger pour un barbare, 

ignorant, sans lois, sans droits ; deux mille ans de cette orgueilleuse 
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solitude l'ont rendu presque incapable de voir ; car l'Annam et la Corée 

copiaient la Chine, leur suzeraine, le Japon vivait isolé par ses murs, ses 

luttes internes, sa politique ; au XIXe siècle seulement, le 

développement économique et les inventions industrielles ont établi le 

contact permanent entre la Chine et l'Occident et le reste du monde.  

Toutefois l'expansion maritime de l'Europe au XVIe siècle avait déjà 

raccourci les distances et jeté sur les côtes extrêmes de l'Asie des 

hommes hardis qui, par leurs entreprises et celles de leurs successeurs 

pendant trois siècles, fournirent aux Chinois la première occasion 

d'apprécier notre monde moderne. A l'époque où Cortez renversait 

l'empire des Aztèques, où Vasco de Gama et les Albuquerque venaient 

de soumettre différents princes sur les côtes des Indes et de la Malaisie, 

les Portugais arrivaient à p.224 Canton (1514), y étaient assez bien 

accueillis et obtenaient d'envoyer une ambassade à la Cour. Mais, 

émules des grands pirates qui fondaient les colonies de l'Espagne et du 

Portugal, ils ne s'aperçurent pas qu'ils n'avaient pas affaire à des 

Américains, des nègres ou des Hindous, et, dans cet État organisé, ils 

voulurent parler en maîtres, acheter des esclaves, violer impudemment 

les lois ; ils furent aussitôt chassés de Canton, leurs envoyés furent 

emprisonnés (1522 ou 1523), puis relégués dans des provinces 

éloignées, où le principal, Pirez, se maria et acheva ses jours. Plus tard, 

établis près de Ning-po, ils furent massacrés pour avoir fait violence à 

des femmes indigènes (1545) ; de même ils furent chassés d'Émoui, de 

Tshiuen-tcheou (1549) ; enfin, des trois localités qu'ils avaient occupées 

sur les côtes méridionales, Macao seul leur resta : on leur abandonna 

cette île déserte, où ils construisirent une ville et où, moins arrogants 

que par le passé, ils acceptèrent la surveillance la plus rigoureuse des 

mandarins. En 1844 seulement, ils furent autorisés à construire de 

nouvelles églises et exemptés de l'ingérence des autorités chinoises dans 

les affaires de la ville ; mais ce n'est qu'en 1887 que la propriété en fut 

reconnue au Portugal. Jusque-là, les Portugais étaient tolérés comme 

vassaux ; on peut s'expliquer cette tolérance par l'infime importance 

d'une poignée d'étrangers installés au bord de la mer, sur les confins 
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d'un immense empire, aussi bien que par les profits de toute nature 

qu'apportait aux mandarins et à la population le commerce d'outre-mer. 

Mais, si les Chinois, moins patients et plus prévoyants, avaient dès 

l'abord réglé plus nettement la situation de ces premiers étrangers et de 

ceux qui les suivirent, le cours de l'histoire chinoise eût pu être changé. 

Les Hollandais, en 1622, attaquèrent Macao, puis p.225 s'établirent aux 

Pescadores, d'où, sur l'ordre des Chinois ils se retirèrent à Formose, 

encore sauvage et indépendante. Les Anglais, en 1637, débutèrent par 

s'emparer des forts de Canton. Les relations entre Chinois et étrangers 

étaient à peu près celles de pirates qui attaquent et d'habitants qui se 

défendent ; parfois ceux-ci, instruits par les violences précédentes, 

ouvraient le feu, repoussaient les vaisseaux, enfermaient les envoyés. 

Les Hollandais, à Batavia, répondaient à des soupçons de conspiration 

par le massacre des Chinois ; à Manille, les Espagnols avaient institué un 

système de taxes, de surveillance, d'oppression qui inspira peut-être 

l'organisation des marchands hannistes de Canton. Les Européens, entre 

eux, usaient des mêmes procédés qu'envers les Chinois ; les intrigues, la 

calomnie, la piraterie, les attaques jusque dans les eaux chinoises 

étaient fréquentes et bien faites pour donner aux Asiatiques une juste 

idée de la concorde régnant alors en Europe. Parfois les étrangers se 

montraient aussi souples qu'ils avaient été arrogants ; les coupables de 

meurtre étaient livrés à la justice chinoise, même, à la fin du XVIIIe 

siècle et au début du XIXe, si l'homme tué était un étranger. Les 

marchands et leurs employés ne pouvaient résider à Canton, seul port 

qui soit resté constamment ouvert de 1684 à 1842, que pendant la 

saison des affaires et seulement dans d'étroites factoreries où ils étaient 

parqués. Les envoyés des souverains étaient conduits à Péking sous 

bonne escorte et se prosternaient devant l'Empereur, acceptant ainsi 

pour leurs maîtres la qualité de tributaires. Parfois, sans motif apparent, 

on résistait à ces exigences pour les subir bientôt après : ainsi les 

Chinois ne pouvaient voir aucune raison dans une conduite aussi 

contradictoire. C'était, de la part des étrangers, accréditer l'idée qu'ils 

p.226 n'étaient que des barbares, prêts à subir toutes les avanies, pourvu 

que leur commerce prospérât.  



En Chine 

184 

Les guerres et les relations d'affaires, depuis 1810, ont montré à la 

Chine que les États étrangers sont plus forts qu'elle, que, sur un petit 

nombre de points, ils sont toujours d'accord, mais que, dans la plupart 

des cas, il est facile de les opposer les uns aux autres ; si la raison n'est 

pas la même à Londres ou à Berlin qu'à Pétersbourg, en quoi celle que 

l'on suit à Péking serait-elle inférieure ? et si l'usage de la force a trahi 

la Chine, la fortune ne peut-elle pas tourner ? Ce ne sont pas, je le 

veux bien, les sentiments de tout un peuple, mais ce sont sans doute 

les vues de ceux qui dirigent, soit qu'ils cherchent à nous imiter pour 

nous résister, soit que, de nous, ils repoussent tout indistinctement. Les 

traités imposés ont introduit, au moyen du canon, les principes d'un 

droit des gens nouveau pour la Chine, après quoi les meilleurs ouvrages 

ont été traduits pour les lui faire connaître. Ces principes, résultant 

chez nous d'une évolution séculaire, les Chinois en pourraient juger à 

l'usage ; mais, qu'il s'agisse de guerre ou de paix, lequel de ces 

principes n'a pas été violé par un État civilisé à l'égard d'un autre ? 

L'histoire, depuis cent ans, suffit à répondre. Que si l'information des 

Chinois est trop pauvre en cette matière, ils peuvent se rappeler leurs 

relations avec l'étranger, depuis qu'ils ont été tirés de force dans la 

société des nations. L'Europe leur a imposé l'opium, leur a fait la guerre 

sans déclaration, s'est emparée de leurs ports sans état de guerre ; 

tout cela était amené par leurs confiscations, par leur mauvaise foi, par 

leurs meurtres, je l'accorde. Mais, si nous sommes en droit de nous 

plaindre, avons-nous lieu d'être surpris qu'ils oublient à l'égard de nos 

ambassadeurs ce droit international qui n'est pas le leur, alors que nos 

p.227 intérêts le méconnaissent si facilement ? Un article de notre credo 

international, c'est le droit des peuples « civilisés » à commercer 

partout suivant leurs propres usages. Incontestable du point de vue 

desdits peuples, l'utilité du commerce extérieur est réelle même pour 

les autres, pourvu toutefois que ces derniers soient assez fortement 

organisés pour supporter l'état économique plus tendu que nous leur 

imposons. C'est ainsi que la nation japonaise, avec son unité profonde 

et son admirable ressort, a presque immédiatement tiré avantage de la 

transformation subie d'abord et bientôt consentie. Mais la Chine 
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actuelle, issue d'une évolution qui n'a eu de pareille ni au Japon ni en 

Europe, n'est pas prête pour notre régime économique et social ; sans 

tenir compte de ses répugnances légitimes, on a d'abord ouvert ses 

ports et ses villes les uns après les autres ; depuis 1895, et tout à la 

fois, on a voulu la sillonner de trains de chemin de fer et de bateaux à 

vapeur, la couvrir d'usines, éventrer ses mines, bouleverser ses 

coutumes. L'Angleterre prétendrait-elle de même imposer ses 

habitudes économiques à la Russie, ou l'Allemagne aux États-Unis ? En 

agir autrement avec la Chine était peu généreux et peu profitable. Si la 

Chine n'était pas prête, il fallait la préparer, et je sais bien que la 

persuasion n'y eut pas suffi : du moins fallait-il agir avec moins de hâte 

et plus de discernement. Notre impatience et notre brutalité ne sont 

pas de nature à donner une haute idée d'une civilisation qui ne trouve 

pas d'autres arguments.  

Malheureusement, la conduite individuelle des Européens ne peut 

parfois que confirmer les Chinois dans leur antipathie. Je ne parle pas 

des vols, des actes de violence et d'immoralité qui sont commis dans 

toute agglomération humaine. Encore est-il fâcheux de voir des 

étrangers p.228 proposer à d'honnêtes indigènes qu'ils ont à leur service, 

un rôle de pourvoyeur de plaisirs qui n'est pas plus estimé en Chine 

qu'en Europe ; d'autres, après avoir fait sur le paquebot étalage de 

sentiments humanitaires, dès la première escale chinoise, encourager 

de la canne les coulis qui tirent leur zinrikcha ou portent leur chaise ; 

d'autres, explorant quelque province de l'intérieur, se frayer à coups de 

fouet un passage sur une route encombrée. Mais que dire, quand un 

personnage, muni des meilleures recommandations pour un résident 

européen de l'intérieur, use de l'hospitalité qu'il reçoit pour chercher à 

faire violence aux femmes et aux filles des Chinois du voisinage et 

n'arrête même pas ses entreprises aux portes de l'orphelinat qui est 

proche ? Il y a déjà bon nombre d'années, des étrangers, visitant le 

Temple du Ciel, souillèrent d'une manière immonde la salle même où 

l'Empereur vient s'asseoir avant et après le sacrifice : ils avaient déjà 

quitté Péking, quand le ministre de leur nationalité les fit poursuivre et 
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ramener pour présenter des excuses au Tsong-li yamen ; depuis lors, 

l'entrée du temple a été strictement interdite. Un vol ayant été commis 

par des étrangers aux dépens d'un riche Chinois, le représentant de 

leur pays les fit partir par le premier paquebot pour ne pas avoir, en les 

châtiant, à humilier la supériorité européenne devant des Asiatiques. 

Mais le crime impuni d'un seul retombe alors sur toute la communauté. 

De pareils faits sont rares, il est vrai ; les étrangers résidants ne sont 

pas, et de beaucoup, assez nombreux pour tyranniser les Chinois ; 

mais ce qui frappe l'esprit, ce sont les actes anormaux et blâmables. 

Différents des Chinois et par le visage et par le costume et par les 

habitudes, par là même ridicules à leurs yeux, nous devrions veiller 

d'autant plus sévèrement sur notre conduite, leur p.229 montrer que 

nous sommes des hommes et des civilisés. Il faudrait qu'il n'allât en 

Chine que des gens capables de comprendre ce qui s'y trouve de 

respectable et d'enseigner ce que nous avons de bon ; il faudrait bannir 

cette impudence, ce laisser-aller dont on rougirait en Europe, et cette 

gaminerie malsaine qui pousse quelques-uns à injurier les indigènes, 

cet esprit de raillerie qui se moque ouvertement de leurs habitudes et 

d'eux-mêmes ; et, pour être traités par eux en hommes, il nous 

faudrait ne pas commencer par voir en eux des brutes.  

Laissant ce sujet pénible et rentrant dans la vie régulière, voyons 

quelles sont avec les Chinois les relations d'un Européen résidant dans 

un port, d'un commerçant par exemple. Ignorant le chinois et sans 

employé européen qui le sache, il vit au milieu d'un personnel 

indigène : d'abord le comprador, à la fois caissier, intendant, courtier, 

négociant même pour son propre compte, associé à la maison en 

qualité de premier des subalternes, représentant d'un groupe de 

maisons chinoises qui le garantissent ; ensuite les employés chinois, 

scribes, shroffs et autres ; enfin les boys et coulis, domestiques privés, 

garçons de bureau, hommes de peine, habituellement présentés et 

garantis par le comprador. Ce personnel sait plus ou moins le pidgin 

english, jargon mixte, tout juste suffisant pour exprimer les idées les 

plus simples et traiter les affaires ordinaires, et est l'intermédiaire 
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obligé de toute communication entre la maison européenne et le monde 

extérieur chinois. Centre d'une association de parasites qui le servent et 

qui l'exploitent, le négociant étranger est ainsi plus séparé aujourd'hui 

du monde où il vit, qu'à l'époque où, parqué dans les factoreries, il 

avait au moins avec les marchands hannistes, véritable aristocratie 

commerciale, des rapports suivis, p.230 souvent cordiaux. Cette solitude 

ne lui pèse pas, car il a, pour se délasser, pour donner carrière à son 

esprit, à ses sentiments élevés, à sa philanthropie, une société 

européenne plus ou moins considérable, avec ses aspirations nobles et 

sa frivolité, son brillant et ses misères : à l'égard de ses compatriotes 

ou des étrangers en général, il joue souvent le rôle d'un homme instruit 

et intelligent, il dépense son argent, il paie de sa personne pour faire le 

bien. Mais ses sentiments humains s'arrêtent presque toujours au seuil 

de la cité chinoise, dont, en vingt ans de séjour, il ne franchit pas une 

fois les portes. Du peuple au milieu duquel il vit, il ne connaît ni les 

mœurs, ni les idées, ni les besoins : jeune homme, il y prendra peut-

être sa maîtresse, mais il sera incapable d'adresser une phrase banale 

au négociant avec qui il est en affaires quotidiennes, de venir 

intelligemment en aide à un vieux serviteur dans la détresse. 

D'habitude (peut-être y a-t-il quelques exceptions), entre étrangers et 

indigènes, il n'y a que des rapports d'argent : les indigènes, aux yeux 

des Européens, sont des machines qui doivent produire un certain 

travail et, par un juste retour, ils nous regardent comme des machines 

faites pour acquérir et pour amasser l'argent. Le lettré et le mandarin 

peuvent répéter avec les Japonais des deux derniers siècles : « Ce n'est 

pas la voie de l'humanité que le barbare recherche avant tout, c'est le 

gain » ; et l'on a si souvent accepté, en compensation de vies 

européennes, des indemnités pécuniaires ou territoriales, qu'en vérité 

ils sont fondés à croire que la vie même de l'homme est tarifée pour 

une somme d'argent. 

Seuls les Japonais et les Russes savent en général que les Chinois 

sont des hommes : les uns, par l'antiquité du voisinage, les autres, 

grâce à cette souplesse intellectuelle, à p.231 ce sentiment humanitaire 
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qui leur sont innés. Aussi voit-on l'émigrant de la Russie d'Europe 

témoigner un profond respect au mandarin chinois, se soumettre sans 

surprise à la juridiction d'un Bouriate ; s'imagine-t-on un Anglais 

courbant son orgueil ou un Français sa vanité devant un fonctionnaire 

hindou ou annamite ? et a-t-on oublié les clameurs des commerçants 

européens du Japon, quand il s'est agi de reconnaître à cet Empire la 

pleine juridiction qu'exercent les pays de chrétienté ?  

C'est au nom de la civilisation occidentale moderne que l'Europe, au 

XIXe siècle, a proclamé la barbarie de tout le reste de l'univers et 

assume la mission de l'éclairer ; c'est le progrès moderne que l'on 

prétend introduire en Chine. Ce développement industriel et 

commercial, résultat un peu trouble de siècles de recherches 

scientifiques et d'aspirations vers la justice, vers le bien de tous, a-t-il 

par lui-même une vertu éducatrice ? Entre deux peuples de civilisation 

analogue, les échanges commerciaux sont accompagnés d'échange 

d'idées et de sympathies : il n'en est pas de même là où les esprits 

n'ont par avance aucun point de contact. Le commerce entre 

Occidentaux et Chinois pourrait continuer pendant des siècles sur le 

pied actuel sans que de l'accord des comptes résultât celui des 

intelligences, sans qu'une pensée commune germât dans le cerveau de 

ce blanc et de ce jaune qui trafiquent ensemble. Et quand tous les 

négociants et industriels occidentaux, à l'imitation de quelques-uns 

d'entre eux, connaîtraient la langue de leurs clients, entreraient en 

rapports directs avec eux, but qu'il faut atteindre pour développer 

sainement nos relations avec la Chine, ce ne serait pas encore assez. 

Nos techniciens, absorbés par leurs affaires, d'esprit plus pratique 

qu'élevé, donneront des leçons de choses, montreront en p.232 acte 

notre esprit de justice et d'exactitude, notre probité morale et 

intellectuelle, notre dévouement à ce qui est généreux : ce pourrait 

être assez pour un peuple curieux et généralisateur, mais ce serait trop 

peu pour le Chinois, pratique, au plus analyste. Quand le Céleste 

Empire achèterait chez nous toutes ses cotonnades et toutes ses 

machines ; quand toutes ses mines seraient ouvertes, ses voies ferrées 
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exploitées de Péking à Canton, de Ning-po à Si-ngan ; quand il aurait 

appris ou surpris tous nos secrets industriels, sans doute il aurait reçu 

de nous, avec de nouveaux besoins, le moyen d'y satisfaire ; la 

sensualité et l'avidité accrues le pousseraient davantage à ce 

matérialisme où il penche ; mais, pour avoir perdu l'amour de la 

civilisation chinoise, le respect de l'autorité patriarcale, il ne 

comprendrait pas davantage l'élan vers le bien qui aiguillonne notre 

civilisation ; nous ne serions pas plus hommes à ses yeux. L'âme 

européenne ne se dépense pas toute en résultats tangibles, et, pour 

montrer le reste, l'immatériel, il faudrait atteindre au cœur même de la 

civilisation chinoise, agir par l'éducation.  

III 

Depuis la mort de saint François Xavier dans une île inhabitée en 

face de Canton (1552), il s'écoula plus d'un quart de siècle avant que 

les missionnaires jésuites, enfermés à Macao comme les Portugais, 

pussent s'établir sur le sol chinois : le P. Matthieu Ricci, après plusieurs 

années de séjour aux portes de la Chine, fut enfin autorisé (1583) à 

résider à Tchao-khing, alors capitale de la province. Il avait p.233 mis à 

profit sa longue attente et il connaissait déjà bien les hommes qu'il 

allait évangéliser. Il fallait avant tout ne pas choquer un peuple raffiné, 

infatué de ses coutumes. Les Jésuites ne pouvaient changer leur visage 

afin de ne pas prêter à rire aux Chinois ; du moins, ils prirent le 

vêtement du pays, d'abord celui des bonzes, et un peu plus tard, ayant 

reconnu le peu de cas que l'on fait de ces derniers, celui des lettrés. 

Alors ayant acquis la respectabilité que donne le costume, ils durent 

harmoniser leur genre de vie et leur maintien avec leur extérieur, 

renoncer aux attitudes et aux gestes européens, à cette exubérance 

occidentale que le Chinois tient pour un signe de mauvaise éducation ; 

il leur fallut se composer ce masque sérieux et impassible qui est de 

bon ton, travail de chaque heure, difficile parce qu'il touche aux 

habitudes corporelles qui traduisent notre caractère même. Se faire 

Chinois avec les Chinois, telle était la première étape : du jour où il y 

avait à peu près réussi, le missionnaire pouvait prêcher aux hommes du 
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peuple, âmes simples et d'accès facile. Mais la prédication ouverte 

n'était guère de mise avec les lettrés, orgueilleux de leur science, 

rompus aux discussions subtiles ; avec eux il fallait se faire lettré, 

connaître leurs classiques, être en état d'écouter leurs dissertations et 

d'y répondre, pouvoir écrire leur langue avec agrément : plusieurs 

Jésuites y réussirent et leurs ouvrages, lus par tous, trouvèrent accès 

jusqu'à la bibliothèque impériale. Ce n'était pas assez de traiter de pair 

avec les gens cultivés ; combattre leurs idées sans préparation eût été 

maladroit. Les missionnaires travaillèrent à faire sentir la supériorité de 

la civilisation européenne ; ils furent savants, ils enseignèrent la 

géographie, l'histoire naturelle, la physique, les mathématiques ; ils 

furent cartographes, et dressèrent la première carte p.234 détaillée de 

l'Empire ; astronomes, et calculèrent les éclipses, corrigèrent le 

calendrier ; ingénieurs, et construisirent des canons, des lunettes, des 

horloges, des machines élévatoires ; ils furent peintres, musiciens, 

architectes, médecins ; ils furent diplomates, et personne ne contribua 

plus qu'eux à la signature du traité sino-russe de Nertchinsk (1689). Ils 

établirent de toutes façons la supériorité intellectuelle des hommes 

d'Occident ; leurs entretiens étaient recherchés par les lettrés, par les 

dignitaires, par les Empereurs : on sait quelle fut leur situation à Péking 

sous les derniers des Ming, à partir de 1600, et comment ils tinrent 

ensuite une grande place à la Cour de la dynastie mantchoue. Au milieu 

des recherches scientifiques et du tracas des affaires, ils n'oubliaient 

jamais l'œuvre de l'évangélisation, prêchant les humbles dans un 

langage simple et, avec les autres, profitant des conversations 

scientifiques ou morales pour insinuer la vérité chrétienne, la 

développer, la faire éclater aux yeux. La civilisation de l'Europe, en 

effet, est assez imbue de christianisme pour que, aux yeux des 

penseurs d'Extrême-Orient, l'esprit chrétien se décèle même dans 

celles de nos idées que nous lui croirions étrangères ou opposées : le 

Chinois qui avait fréquenté les docteurs européens, qui s'était habitué à 

leurs vues scientifiques, littéraires, morales, était familiarisé et à demi 

conquis.  
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Il y eut des conversions dans toutes les provinces, et le nombre en 

fut considérable : en 1663, plus de 110.000 chrétiens étaient répartis 

dans douze des provinces actuelles ; je n'ai pas de chiffres pour les 

autres. La nouvelle religion avait rencontré des adeptes parmi les plus 

hauts fonctionnaires, tel le grand secrétaire Siu Koang-khi, et jusque 

dans la famille impériale. Plusieurs convertis donnèrent p.235 d'admirables 

exemples de vertu et de charité ; d'autres proclamèrent leur foi, dans les 

prisons, dans l'exil, dans les supplices. Car la politique impériale n'avait 

pas plus d'unité envers les missionnaires qu'envers les autres étrangers : 

le même souverain qui les protégeait un jour, les bannissait bientôt 

après (1665), puis, les rappelant (1671), finissait par leur accorder la 

liberté du culte (1692). Il arriva parfois que les uns devaient continuer 

leur service d'astronomes impériaux, tandis que les autres étaient 

poursuivis, soit par ordre de l'Empereur, soit sur l'initiative des vice-rois. 

On vit même l'un de ceux-ci suivre pendant plusieurs années une 

politique persécutrice, malgré les injonctions de la Cour. Ces faits 

montrent à la fois combien l'autorité des plus grands Empereurs 

s'exerçait difficilement dans les provinces, et qu'à l'égard de la religion 

chrétienne, il n'existait aucun sentiment général d'opposition : l'opinion 

était flottante. S'il eût été permis aux missionnaires jésuites de 

poursuivre l'œuvre commencée, leurs rapides et solides succès 

permettent de croire que les chrétiens se fussent multipliés et que la 

Chine se fut peu à peu apprivoisée aux idées européennes.  

La querelle des rites ruina l'édifice. Fidèles à leur principe d'accepter 

des mœurs chinoises tout ce qui n'était pas directement contraire à la 

religion, se rappelant peut-être combien de formes païennes ont été 

empruntées par la primitive Église qui les a remplies d'un sens chrétien, 

les Jésuites avaient toléré chez leurs néophytes le culte des ancêtres, 

celui de Confucius et d'autres rites analogues, ayant reconnu, après 

discussion approfondie avec les lettrés, qu'il y avait là non une adoration 

païenne ou des pratiques superstitieuses, mais un hommage rendu aux 

morts : cette concession était encore justifiée par les p.236 déclarations 

des chrétiens au sujet du sens qu'eux du moins attachaient à ces 
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cérémonies. Vers 1630, des Dominicains espagnols entrèrent au Fou-

kien ; en 1684, abordait Mgr Pallu, des Missions Étrangères. A cette 

époque, bien qu'il existât une division rudimentaire en provinces 

ecclésiastiques, des Missions d'origines diverses travaillaient le même 

terrain : entre les Jésuites de la vice-province de Chine, ceux de la 

province du Japon, ceux de la Mission française de Péking à partir de 

1687 ; entre les Dominicains, les membres de la Société des Missions 

Étrangères, dont le premier porta le titre d'Administrateur général des 

Missions de Chine, les frontières et les attributions n'étaient pas 

déterminées. Cette confusion eut des suites fâcheuses ; dès le lendemain 

de leur arrivée, les Dominicains, mal éclairés, dénoncèrent à Rome la 

tolérance des Jésuites pour les rites chinois ; la question fut tranchée en 

sens contraires, en 1645 et 1656 ; reprise par Mgr Maigrot, des Missions 

Étrangères (1693), elle fut, après de longs débats et des décisions 

contradictoires, résolue contre les Jésuites par la bulle Ex quo singularis 

(1742). Désormais les chrétiens devaient s'abstenir des cérémonies en 

l'honneur des ancêtres ; renoncer à la piété filiale qui est la base de la 

société chinoise ; creuser entre eux et leurs ancêtres, entre eux et leurs 

compatriotes, un fossé infranchissable. Or, tant qu'elle n'avait à lutter 

que contre le taoïsme et le bouddhisme, la propagande chrétienne 

pouvait espérer le succès ; dès qu'elle s'attaquait au principe même de 

l'édifice social, alors que ce principe n'est pas intrinsèquement religieux 

et que les missionnaires le mieux informés, les chrétiens, l'Empereur 

même repoussaient toute idée superstitieuse, l'avenir lui semblait fermé. 

Cependant, malgré bien des pertes et des persécutions, le christianisme 

a survécu en Chine, p.237 surtout parmi les classes pauvres, parmi celles 

qui n'ont pas d'ancêtres ou ne peuvent les vénérer comme il convient.  

Cette affaire déplorable eut sans tarder les plus fâcheux résultats. Un 

premier légal, Mgr de Tournon, reçu en audience par l'Empereur (1705) 

qui lui expliqua le vrai sens des rites, publia cependant un mandement 

qui les interdisait (1707) ; un autre, Mgr de Mezzabarba, vint pour 

aplanir les difficultés (1721) et permit les cérémonies sous certaines 

conditions. Cette double intervention d'un souverain européen dans les 
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affaires chinoises et le dédain montré par Mgr de Tournon pour la parole 

impériale irritèrent l'empereur Khang-hi qui bannit immédiatement Mgr 

Maigrot et deux de ses prêtres, fit bientôt arrêter le légat lui-même et 

l'envoya à Macao, où les Portugais le gardèrent en prison jusqu'à sa mort 

(1710). Alors l'appui impérial commença d'être retiré aux missionnaires. 

Sous les successeurs de Khang-hi, la Cour fut constamment et plus ou 

moins ouvertement hostile à la propagande chrétienne, tout en gardant 

à Péking quelques Jésuites pour le service de l'Observatoire. Enfin la 

suppression de cet ordre, l'arrestation à Macao et l'expulsion par le 

gouvernement portugais de vingt-quatre de ses membres (1762) furent 

le coup de grâce pour l'ancienne Mission de Chine. Les Jésuites eurent 

immédiatement des successeurs, mais peu nombreux, peu instruits des 

choses de Chine, mal vus des fonctionnaires et des lettrés, ils ne purent 

soutenir l'œuvre d'éducation entreprise et longtemps prospère. Un fossé 

plus profond que dans le passé fut creusé entre la Chine et l'Europe.  

Aujourd'hui, la situation des Missions catholiques en Chine est bien 

différente de ce qu'elle était au XVIIIe siècle. Depuis p.238 les traités et 

d'après diverses conventions, elles ont en face du gouvernement 

chinois une existence officielle et ne dépendent plus de son bon plaisir ; 

elles se sont multipliées, s'étendent au delà de la Chine propre ; le 

nombre des chrétiens, qui aurait diminué jusque vers 1850, s'est accru 

de nouveau, et par suite le nombre de ceux qui dans l'étranger ne 

voient pas un barbare et un ennemi. L'autorité pontificale a divisé la 

Chine en vicariats apostoliques indépendants les uns des autres, confiés 

à des Missions différentes, et a ainsi prévenu le retour des conflits qui 

ont amené l'affaire des rites. Un péril vient toutefois aux Missions de 

leur existence officielle même : les Chinois sont processifs, et souvent il 

s'en est trouvé qui, ayant quelque litige, ont eu l'idée de se faire 

chrétiens, pour acquérir l'appui des missionnaires et, par eux, des 

agents étrangers ; ils auraient ainsi impliqué la Mission dans leurs 

débats. Mais la durée de l'instruction religieuse, les conditions exigées 

des catéchumènes, l'enquête minutieuse qui précède l'admission, sont 

des garanties suffisantes pour écarter le danger des conversions 
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intéressées. En fait, il est bien peu d'affaires relatives aux chrétiens 

auxquelles on puisse attribuer une telle origine. Toujours, quand des 

actes graves se sont produits, ç'a été du fait des bandes de pillards qui 

s'en prennent aux chrétiens comme aux autres, ou des sociétés 

secrètes qui en veulent et au gouvernement et aux étrangers, ç'a été 

avec la connivence plus ou moins timide des autorités. Il faut ajouter 

que le missionnaire n'intervient que rarement et prudemment en faveur 

de ses ouailles, cela surtout dans certaines Missions particulièrement 

bien organisées, où les rapports avec les mandarins locaux sont 

réservés à quelques missionnaires expérimentés. La sagesse montrée 

par ces hommes p.239 dévoués a reçu, il y a deux ans, sa récompense 

officielle, quand un décret impérial a réglé sur le pied d'égalité les 

rapports entre évêques et hauts fonctionnaires, entre missionnaires et 

mandarins (15 mars 1899), il s'agit d'ailleurs là de la forme des 

relations, et non pas d'un pouvoir d'intervention concédé aux Missions.  

Depuis que les Missions se sont solidement établies sur le sol chinois, 

elles ont repris l'œuvre d'éducation de leurs prédécesseurs du XVIIe et 

du XVIIIe siècle. Les moyens ne sont plus les mêmes : les lettrés 

n'oublient pas que les rites sont encore proscrits ; les mandarins se 

souviennent de la malveillance qui a longtemps régné à la Cour à 

l'endroit des chrétiens et qui subsiste chez un bon nombre de grands 

personnages envers tous les étrangers ; ils se tiennent donc à l'écart, 

n'ont avec les prêtres catholiques que les relations indispensables et ne 

viennent plus étudier près d'eux les sciences de l'Europe, qui ne piquent 

plus leur curiosité, mais qu'ils ignorent encore plus qu'auparavant. 

Toutefois les Jésuites ont à Zi-ka-wei un muséum et un observatoire qui 

reçoivent parfois la visite des mandarins ; ils ont aussi fondé un journal 

illustré qui expose et discute les choses d'Europe ; lu par un certain 

nombre d'indigènes, il est loin d'avoir la même popularité que les 

publications analogues trouvent au Japon. C'est en commençant par la 

jeunesse que l'on tente de transformer l'esprit chinois. Des écoles ont 

été fondées et sont entretenues en partie par les Missions, en partie 

grâce à des subventions reçues des municipalités françaises de Chine ou 
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du gouvernement de l'Indo-Chine : elles sont ouvertes aux enfants sans 

distinction de religion, et il en est où les chrétiens sont beaucoup moins 

nombreux que les autres. La rétribution demandée est faible ; la gratuité 

est accordée, s'il p.240 y a lieu. La propagande religieuse en est absente : 

les Missions espèrent que l'habitude des idées européennes préparera 

naturellement les esprits à la religion d'Occident : cette discrétion est 

récompensée par le succès des établissements. Une solide instruction 

élémentaire est donnée, portant principalement sur les sciences exactes, 

la géographie, la morale, le français qui sert de véhicule à 

l'enseignement ; on n'a garde de négliger le chinois, les enfants étudient 

les classiques sous des maîtres indigènes, de manière à pouvoir, s'ils le 

veulent, se préparer ensuite aux examens. Depuis une quinzaine 

d'années, plusieurs de ces institutions ont été fondées, à Péking, Thien-

tsin, Chang-hai, Canton, etc., par les Lazaristes, par les Jésuites, par les 

Missions Étrangères avec l'aide des Frères Maristes ; mais l'argent 

n'abonde pas, et l'on ne peut faire tout ce que l'on voudrait. C'est là une 

œuvre toute française, de la plus grande importance pour l'avenir de 

notre influence en Chine et qui mériterait tous les encouragements.  

Des résultats sérieux ont été obtenus ; les élèves ont été placés 

dans les consulats, dans les postes, dans les télégraphes, chez les 

commerçants et ingénieurs européens, dans les chemins de fer ; on 

n'en a pu fournir autant qu'il en était demandé ; après la crise actuelle, 

limitée d'ailleurs au nord, il y aura des ruines à relever, il faudra encore 

de l'argent et des dévouements ; mais, si l'Europe, et surtout la France, 

savent jouer leur rôle, les écoles devront prendre un nouvel essor. 

L'intérêt n'en est pas de fournir des moyens d'existence à des Chinois, 

mais de créer un noyau de jeunes gens intelligents, une élite (cette 

instruction mi-européenne ne pourra jamais s'adresser sous cette forme 

à la masse) capable de former trait d'union entre les Occidentaux et les 

indigènes. Ce n'est d'ailleurs pas assez de cette p.241 instruction 

élémentaire ; il faudra, dès que les circonstances politiques de la Chine 

et l'état des fonds le permettront, y joindre une culture plus élevée, des 

études d'agriculture, de sériciculture, de mécanique, de tissage, de 



En Chine 

196 

médecine, par exemple : quelques cours de ce genre existent déjà, 

ainsi ceux que professait à Thien-tsin jusqu'aux derniers événements 

un médecin français, le Dr Dépasse, qui vient de mourir. Ce genre 

d'instruction sera rapidement apprécié des Chinois et commencera de 

réaliser entre les deux civilisations le rapprochement auquel il faut 

parvenir.  

Telle est l'œuvre entreprise par les missionnaires catholiques 

contemporains, et tel est le champ qui s'ouvre à leur dévouement 1, 

car, sinon eux, qui pourrait tenter l'éducation de cet Empire, avec la 

patience, la continuité, l'unité de direction nécessaires pour assurer le 

succès ? Reste, pour qu'ils reconstruisent et agrandissent encore 

l'édifice de leurs prédécesseurs, un seul obstacle à écarter : 

l'interdiction des rites. Mais cette sentence, si souvent modifiée, est-elle 

irrévocable ? et n'en peut-on reprendre l'examen avec les idées plus 

éclairées et plus largement humaines qui règnent au Vatican 

aujourd'hui ?  

Je ne veux pas négliger de mentionner les Missions protestantes qui 

ont paru en Chine en 1807 et qui, aussi bien que les catholiques, ont 

profité des traités conclus depuis 1842 ; outre l'évangélisation, elles se 

sont appliquées surtout, avec les ressources considérables dont elles 

disposent, à la fondation de dispensaires et d'écoles, dont quelques-

unes portent le nom ambitieux d'Université. C'est un missionnaire 

américain, le Rev. Gilbert Reid, qui a récemment p.242 lancé l'idée d'un 

institut international où toutes les nations de bonne volonté 

concourraient, par leur argent et leurs professeurs, à l'éducation de la 

Chine, au moyen de conférences, bibliothèques, musées, 

laboratoires 2 : idée généreuse, mais utopique, car on ne voit pas d'où 

viendrait la direction. Je n'ai pas à apprécier le succès en Chine des 

diverses confessions protestantes, presque toutes de langue anglaise ; 

il est parfois compromis par un zèle peu éclairé, par un emploi indiscret 

                                       

1 Voir plus bas, p. 266. 

2 Voir plus bas, p. 260. 
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de l'argent, mais il est diminué surtout par l'essence même du 

protestantisme : l'absence de hiérarchie, le principe de libre examen 

sont opposés au caractère des Chinois. On ne peut d'ailleurs que 

s'incliner devant le dévouement des missionnaires.  

IV 

La Chine n'oppose aux étrangers ni le patriotisme, ni l'esprit 

militaire, ni le sentiment religieux, qui n'existent pas. La civilisation, 

dont elle s'enorgueillit à juste titre, mais non sans excès, n'est 

incompatible ni avec les relations extérieures, ni avec la présence des 

Occidentaux dans l'Empire : Confucius a recommandé la justice et la 

bienveillance envers ceux qui viennent de l'extérieur. La morale 

confucianiste, loin de répugner aux idées chrétiennes, montre avec 

elles de remarquables coïncidences ; l'édifice social peut s'accommoder 

du christianisme ; les chrétiens sont les serviteurs les plus fidèles, les 

sujets les plus obéissants de l'Empereur ; les ressemblances des deux 

morales p.243 éclateraient aux yeux et produiraient leur effet, le jour où 

la question des rites serait résolue selon les principes plus tolérants et 

plus charitables qui avaient guidé les théologiens du XVIIe siècle. On 

peut, au contraire, se demander si nos importations économiques 

n'attaquent pas la société chinoise beaucoup plus que ne le fait la 

religion chrétienne. Les grands ateliers de travail pour les femmes, sous 

une surveillance masculine plus ou moins directe, sont contraires à la 

morale reçue ; les ingénieurs, qui ne sont guère aux yeux des Chinois 

que des docteurs en fong-choei d'une école opposée, bouleversent les 

tombes, troublent les esprits des montagnes et les dragons des 

fleuves ; les villes ouvertes donnent à ceux qui y ont vécu des 

habitudes d'indépendance qui sapent l'organisation communale et 

familiale ; les chemins de fer, en facilitant les déplacements, rompent 

les cadres de la vie patriarcale, intacts depuis tant de siècles. Faut-il 

donc fermer les ports et les usines, abandonner les mines, les voies 

ferrées ? Évidemment non ; mais il faut introduire les nouveautés 

graduellement, les présenter aux Chinois par le côté le plus pratique et 

le moins choquant pour leurs idées, leur montrer dans leurs croyances 
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et dans leurs livres ce qui concorde avec nos inventions et ce qui les 

fait prévoir, gagner par quelque déférence, au moyen d'un peu d'argent 

bien distribué, la neutralité, l'appui des lettrés et des géoscopes qui ont 

l'oreille du peuple ; surtout il faut laisser là cet orgueil agressif à propos 

de notre civilisation, orgueil qui n'est pas toujours justifié et qui est 

particulièrement offensant pour des gens civilisés eux-mêmes. Mais ces 

préparations, cette patience, peut-on les demander à nos commerçants 

ou industriels ? Qu'ils s'associent à cette œuvre de rapprochement, fort 

bien ; mais d'autres, des éducateurs, et les p.244 Chinois mêmes formés 

par ces derniers, en doivent être les principaux ouvriers.  

La classe des commerçants, des travailleurs a intérêt à notre 

présence dans l'Empire. Les lettrés et les mandarins nous sont 

hostiles : si les idées européennes se répandent, il leur faudra, pour 

conserver leur place, laisser l'éducation purement morale et littéraire 

dont ils sont fiers, s'adonner à des études scientifiques spécialisées 

qu'ils méprisent et dont ils n'ont aucune idée précise. Pour les 

apprivoiser, il n'est d'autre moyen que la conversation avec des 

hommes qui connaissent les méthodes occidentales et sachent en 

montrer adroitement la supériorité, que la lecture d'ouvrages conçus 

dans le même sens. Les mandarins redoutent encore que des procédés 

administratifs plus exacts, et dont la douane maritime leur est un 

exemple, attaquent leur laisser-aller, suppriment les profils illégaux qui 

forment la majeure partie de leurs ressources ; ils sont gênés de 

trouver dans leurs administrés chrétiens, avec autant ou plus de 

respect pour les lois et d'exactitude au payement des impôts, un plus 

vif sentiment de leurs droits, une personnalité développée sous 

l'influence du christianisme. Si nous pouvons comprendre ces craintes, 

nous ne saurions que nous réjouir le jour où nous verrions, à la suite de 

la prédication religieuse, s'effacer quelques abus, se réaliser plus de 

justice et d'honnêteté.  

Tout cela est encore œuvre d'éducation. Maintenir la Chine ouverte 

au commerce et à l'industrie, l'ouvrir plus largement et compter sur la 

vertu civilisatrice du télégraphe et du chemin de fer pour procurer « les 
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réformes intérieures indispensables », c'est se méprendre. La Chine 

pourra être ouverte de force comme aujourd'hui, accepter l'inévitable, 

ou se servir contre nous de nos enseignements ; il faudra p.245 alors que 

l'Europe à perpétuité monte la garde sur les côtes du grand Empire. 

Mais les « réformes intérieures indispensables », l'« efficace protection 

du commerce étranger honnête » résulteront surtout d'un changement 

d'esprit. C'est l'esprit chinois qu'il nous faut comprendre ; c'est lui qu'il 

nous faut modifier. Pour le comprendre, l'Europe doit étudier les choses 

de Chine ; pour le modifier, si cela est possible, il n'y a que l'éducation, 

l'œuvre des Jésuites du XVIIe siècle reprise et transformée par les 

missionnaires contemporains. 

 

@  
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LES COURS DE CHINOIS A LYON 1 

@ 

p.246 Lorsque, après la guerre de l'opium, l'Angleterre établit des 

rapports diplomatiques réguliers avec la Chine par le traité de Nanking 

(1842), les États-Unis, suivant immédiatement cet exemple, 

envoyèrent en Extrême-Orient une mission qui arriva à Macao en 

février 1844 et signa bientôt un traité à Wanghia (juillet 1844). La 

France ne voulut pas rester en arrière ; elle avait dans le Céleste 

Empire des intérêts commerciaux et des intérêts relatifs au protectorat 

des Missions ; notre consulat de Canton, fondé en 1776, rétabli en 

1829, était chargé de défendre les uns et les autres ; mais il était 

nécessaire qu'un instrument diplomatique intervint pour régler une 

situation de fait. M. de Lagrené fut chargé de la négociation ; la mission 

qui l'accompagnait se composait de onze personnes attachées à 

différents titres et de quatre délégués du Ministère du Commerce, 

désignés par les Chambres de commerce de Lyon, Mulhouse, Paris, p.247 

Reims et Saint-Etienne ; parmi ces derniers était Natalis Rondot, un 

Lyonnais d'adoption qui a rapporté de Chine des observations 

nombreuses et s'est fait connaître par plusieurs ouvrages de valeur ; 

dernier survivant, je crois, de la mission Lagrené, il vient de mourir 

l'été dernier, après une carrière longue et bien remplie. Outre le traité 

même, dont les principales clauses furent l'ouverture au commerce 

français des cinq ports (Canton, Emoui, Fou-tcheou, Ning-po, Chang-

hai) et la reconnaissance du protectorat de la France sur tous les 

missionnaires catholiques et sur leurs ouailles chinoises, la mission 

Lagrené eut à établir des tarifs de douane, à étudier les rapports des 

poids, mesures, monnaies de la Chine avec les nôtres ; à ces travaux, 

elle joignit diverses négociations accessoires qui sont fort peu connues 

et qui mériteraient de l'être. Le traité fut mené à bien et signé à 

                                       

1 Leçon d'ouverture faite à Lyon, au Palais du Commerce, le 23 janvier 1900 ; publiée 

et mise à jour ultérieurement. 
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Whampoa, le 24 octobre 1844. La France était ainsi la quatrième 

puissance chrétienne qui entrait en rapports officiels avec la Chine ; la 

Russie, en effet, par le traité de Nertchinsk conclu au XVIIe siècle 

(1689), avait de longtemps prévenu l'Angleterre.  

Il faut remarquer la part indirecte, mais non sans importance, prise à 

la mission officielle française par les Chambres de commerce de Lyon et 

de Saint-Étienne. Il n'était pas possible que le pays de la soie parût 

indifférent aux représentants de l'industrie de la soie en France. 

Toutefois il n'était pas encore question à cette époque d'importer la 

matière première chinoise ; ce n'est qu'entre 1855 et 1860 que la 

maladie des vers à soie fit chercher de nouvelles régions productrices et 

mit diverses maisons de la région lyonnaise en relations directes avec la 

Chine, avec le Japon nouvellement ouvert ; ainsi Lyon entrait en contact 

p.248 avec l'Extrême-Orient et ce contact ne devait plus cesser. Pendant 

une période d'une trentaine d'années, les maisons lyonnaises se 

multiplièrent, étendirent leurs affaires, maintenant avec persévérance le 

commerce français à travers les vicissitudes de notre fortune nationale 

tant en Europe qu'en Extrême-Orient. Lorsque l'acquisition du Tonkin, 

l'établissement du protectorat sur l'Annam, la paix avec la Chine eurent 

complété et affermi notre empire indo-chinois, dont la Cochinchine avait 

été la base, le commerce lyonnais était prêt ; il s'intéressa activement 

aux entreprises coloniales et prit dans les nouveaux débouchés ouverts, 

à Haïphong par exemple ainsi qu'au Yun-nan, la place qui lui revenait de 

droit. Les derniers événements de l'Asie orientale, guerre sino-japonaise, 

intervention de la France, de la Russie, de l'Allemagne après Simonoséki, 

concession de voies ferrées de pénétration vers Long-tcheou et le 

Koang-si, vers Yun-nan-tchheng en remontant le fleuve Rouge, 

régularisation de notre situation au Laos, ont rendu plus intimes les liens 

qui nous unissent à la Chine et ouvert les marchés méridionaux de cet 

Empire aux entreprises de nos négociants. Les désordres qui 

bouleversent aujourd'hui les provinces du nord et la capitale sont-ils de 

nature à interrompre ces relations ? on ne saurait le croire, car ils sont le 

fait d'un nombre relativement peu important de rebelles, soulevés par la 
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disette et encadrés par les sociétés secrètes ; ils ont trouvé un appui 

sérieux près d'un parti animé d'une haine farouche contre l'étranger, 

poussé aussi par l'ambition ; mais le plus grand nombre des mandarins 

dirigeants se rend trop bien compte de la faiblesse de la Chine contre les 

Puissances pour avoir escompté le succès de pareilles violences, au plus 

quelques-uns d'entre eux auront-ils eu l'idée de nous effrayer p.249 et de 

nous rendre plus maniables, prêts à répudier toute compromission avec 

les Boxeurs, dès que notre force aurait commencé de se manifester. 

Quant à un soulèvement national des marchands et des travailleurs 

contre l'intrus d'outre-mer, il est trop contraire à leurs intérêts privés et 

corporatifs, à leur indifférence politique, pour qu'on le puisse admettre ; 

les Boxeurs n'ont trouvé dans le peuple que ces sympathies qui naissent 

de la terreur. Si l'union des alliés s'affirmait, elle ne tarderait pas à venir 

à bout des mandarins, de la Cour que l'on a malheureusement laissé 

échapper ; l'ordre renaissant, il faudra songer à l'organiser de façon 

durable en tenant compte du tempérament chinois ; les entreprises 

commerciales et industrielles, un moment interrompues, prendront, 

après cette convulsion d'un moment, un nouvel essor.  

La France a aujourd'hui en Extrême-Orient une situation unique : 

protectrices des Missions catholiques, représentant de considérables 

intérêts commerciaux, elle a de plus pour sujets et protégés des millions 

d'hommes de race jaune, elle est limitrophe du Céleste Empire sur une 

frontière plus étendue que nulle autre puissance, la Russie exceptée. Elle 

a immédiatement compris les exigences de cette position privilégiée, et 

ici encore je trouve au premier rang la ville de Lyon. Avant même que 

les événements récents que je viens de rappeler fussent tous accomplis, 

la Chambre de commerce de Lyon, montrant une fois de plus son esprit 

d'entreprise, se mit d'accord avec les Chambres de commerce de 

Bordeaux, Lille, Marseille, Roanne et Roubaix et fit partir une Mission 

dirigée par M. Rocher, consul de France, puis par M. Brenier ; cette 

délégation était chargée d'étudier les industries, le commerce, la 

situation économique du Tonkin, du sud de la Chine, de la p.250 vallée du 

Yang-tseu ; on sait quelle abondante moisson de documents, 
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d'observations précises a été recueillie par ces missionnaires d'un 

nouveau genre. Une partie en a été publiée dans un ouvrage qui fait date 

pour la connaissance pratique de la Chine 1 ; et déjà plusieurs des 

membres de la Mission sont retournés dans les régions qu'ils avaient 

explorées, et y ont fondé de nouvelles maisons françaises.  

II 

Mais, ainsi qu'on peut le prévoir et qu'on le sait déjà, ainsi que la 

Mission lyonnaise en a fait plus d'une fois la remarque, il ne suffit pas, 

pour faire des affaires avec les Chinois, de vivre dans leur pays et de se 

présenter à eux. Les préjugés contre les Européens, contre leurs idées et 

leurs méthodes, sont tenaces partout en Chine, et surtout dans les 

régions le plus récemment ouvertes ; si peut-être dans les plus anciens 

ports les préjugés sont moindres, ils se doublent d'une antipathie 

profonde, explicable en partie par l'altitude de quelques-uns des 

étrangers, beaucoup par les excitations des mandarins et des lettrés. Ces 

sentiments plus ou moins hostiles règnent, bien qu'atténués, même dans 

la classe commerçante, celle dont l'esprit est le moins fermé et qui n'a 

qu'à gagner à l'ouverture du pays. Le Chinois ressent toujours une pitié 

méprisante pour celui qui n'a pas le bonheur d'avoir part à sa 

civilisation : ses p.251 institutions familiales, fortes et respectables, ses 

associations communales et commerciales, les théories de ses anciens 

sages qui, à ses yeux, ont assez connu la nature humaine pour que leurs 

œuvres dûment interprétées contiennent la réponse à tous les problèmes 

qui se sont posés et se poseront à l'humanité, tout cela forme pour lui un 

corps de dogmes intangibles, en dehors desquels il ne conçoit que 

barbarie. A combattre ses idées, l'étranger risque d'accroître le mépris 

dont il est l'objet ; à les dédaigner ouvertement, il ne réussira qu'à 

s'attirer une hostilité plus vive. Quelle que soit la valeur de la civilisation 

chinoise, il faut et il faudra longtemps encore la prendre telle qu'elle est ; 

si l'on veut faire des transactions avec les indigènes, il faut 

                                       

1 La Mission lyonnaise d'exploration commerciale en Chine, 1895-1897 (1 vol. gr. in-8, 

Lyon, 1898). 



En Chine 

204 

s'accommoder à leurs coutumes et à leurs goûts, ne chercher à innover 

qu'avec une extrême prudence, quand on est dix fois sûr du terrain 

acquis, quand on peut faire toucher du doigt la supériorité des procédés 

d'outre-mer. Il ne suffit donc pas de vivre, fût-ce pendant vingt ans, au 

milieu des Chinois : il faut les comprendre, connaître leurs mœurs pour 

pénétrer leurs goûts, savoir quels sont leurs besoins et leurs ressources, 

profiter de l'heure où ils sont disposés à acheter et en mesure de le faire, 

deviner la forme sous laquelle ils accepteront telle entreprise industrielle 

et voudront la seconder, gagner par quelques marques de déférence 

l'appui de ceux qui dirigent l'esprit du peuple. La sédition chinoise qui a 

déjà fait trop de victimes et causé trop d'inquiétudes, est due pour une 

certaine part à l'oubli de quelques uns de ces principes. On a trop affiché 

le mépris des Chinois, on a voulu brusquer leur transformation ; ils 

protestent et ils regimbent. L'Europe, par ses compétitions et par son 

esprit mercantile, s'est montrée désunie, et inférieure à la civilisation 

qu'elle prêche ; les p.252 Chinois qui pensent, ne voient en nous que des 

adorateurs de l'or, gens sans foi ni loi, dépourvus de tout principe élevé, 

tandis que leurs politiques ont pu espérer venir à bout de nous par nos 

divisions. Si le nombre des hommes qui connaissent la Chine avait été 

plus grand, peut-être ces écueils auraient-ils été évités, quelques-uns du 

moins ; peut-être les troubles, prévus par les missionnaires seuls, 

n'auraient-ils pas trop longtemps échappé à la vue des autres, et peut-

être y aurait-on obvié d'avance. C'est donc à répandre la connaissance 

des Chinois que doivent tendre les efforts.  

Pour connaître un peuple étranger avec qui l'on doit entretenir des 

rapports suivis, il ne suffit pas d'être au fait théoriquement de sa vie 

quotidienne, des idées qui forment la trame de son esprit, il faut savoir 

sa langue, puisque c'est la langue qui nous permet de pénétrer ces 

formes de pensée différentes des nôtres, qui fait saisir sur le vif les mille 

détails de ces manières de sentir ; puisque, en un mot, c'est la langue 

qui nous met directement en contact avec lui. Mais, dira-t-on, il existe de 

nombreux Chinois qui parlent soit le français, soit le russe, ou surtout 

l'anglais ; outre les interprètes, il y a les compradors, ces personnages 
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mi-interprètes, mi-négociants, qui servent partout d'intermédiaires entre 

les maisons européennes et les maisons chinoises. Il faut remarquer 

d'abord qu'assez nombreux dans les grands ports, les interprètes, les 

compradors, d'une façon plus générale, les Chinois qui parlent une 

langue européenne, sont rares dans les places ouvertes d'importance 

inférieure et n'existent pas dans l'intérieur où il faut les faire venir de la 

côte ; attendre pour multiplier en Chine nos entreprises commerciales et 

autres, que l'on puisse avoir partout des Chinois parlant le français, p.253 

l'anglais ou le pidgin english, n'est-ce pas renoncer provisoirement aux 

marchés nouveaux qui nous sont ouverts, nous déclarer contents de 

notre situation présente, ne pas chercher à étendre nos débouchés, 

laisser la place libre à nos concurrents ? Mais bien plus, ces 

intermédiaires, toujours coûteux, se trouvent dans une position glissante 

entre deux chefs de maison, l'un Chinois, l'autre étranger, qui sont 

incapables de se comprendre ; il est facile au comprador de faire ses 

affaires personnelles aux dépens de l'un et de l'autre, de favoriser l'une 

des parties, de toucher des deux mains ; dans le Sud, on le voit 

fréquemment entrer, à côté des commerçants chinois et des mandarins, 

dans les syndicats qui afferment la perception du li-kin, il se trouve ainsi 

dans une position encore plus fausse, et son honnêteté ne saurait qu'en 

souffrir. En fait, l'extension du commerce étranger n'a pas de pires 

ennemis que ces auxiliaires traditionnels. Je ne parle pas de faux pas 

plus graves, qui sont assez rares et que l'intérêt bien entendu déconseille 

au comprador. De toutes façons, les négociants étrangers ont avantage 

à ne pas être livrés pieds et poings liés à des indigènes, si honnêtes 

soient-ils, à pouvoir les surveiller, saisir une conversation, relire une 

lettre ou une facture, à entrer en rapports directs avec les mandarins 

pour les fournitures officielles, avec les marchands ou les producteurs 

des centres importants ou secondaires de l'intérieur : c'est dire que, 

sinon les chefs de maison, au moins quelques employés, doivent 

connaître les Chinois, leurs usages et leur langue. L'intelligence de cette 

situation, l'énergie déployée à acquérir ces notions nécessaires malgré 

des circonstances rebutantes, ont fait la force et la fortune de quelques 

négociants allemands. 
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Faut-il encore énumérer les services que sera capable de p.254 rendre 

dans les chemins de fer, les mines, les usines, la poste qui doit être 

réorganisée, celui qui sera familier avec les idées et le langage des 

indigènes ? Quelques jeunes Français sachant le chinois ont été engagés 

pour la ligne de Péking à Han-kheou : à brève échéance, il en faudra 

d'autres de tous côtés. Dans un ordre d'idées bien différent, ne serait-il 

pas utile aux missionnaires catholiques qui sont en majorité français, qui 

sont soutenus par l'œuvre française de la Propagation de la Foi, ne leur 

serait-il pas utile d'étudier avant de partir, et la langue, et les idées 

religieuses, et la coutume avec la loi, du pays qu'ils vont évangéliser ? Et 

encore, au point de vue de la science pure, ne faut-il pas développer 

l'étude de la langue chinoise, alors que la civilisation de la Chine nous 

offre des faits sociaux si curieux ? Nous ne sommes plus dans les jours 

des invasions mongoles, mais les conséquences économiques de la crise 

actuelle, les moyens qui devront être employés pour en empêcher le 

retour, préoccupent toutes les Puissances. Il faudra prévoir, il faudra 

agir ; c'est dire que, plus que jamais, on aura besoin d'hommes 

connaissant le pays, les mœurs, la langue, capables comme 

fonctionnaires, ingénieurs, négociants, de servir de trait d'union entre le 

monde de civilisation chrétienne et le monde de civilisation chinoise.  

III 

Jusque vers la fin de 1899, les études relatives à l'Extrême-Orient 

étaient en France l'apanage de trois établissements, le Collège de 

France, l'École des Langues orientales vivantes, l'École coloniale. Sur le 

premier, consacré à p.255 des recherches de science pure et où ont brillé 

nos plus grands sinologues, il n'y a pas lieu d'insister ici. Le dernier, le 

plus jeune, est principalement consacré à la formation des 

commissaires, magistrats, administrateurs du service colonial ; 

d'ailleurs, si une grande place y est faite à l'Indo-Chine, les études 

chinoises y sont dans une situation effacée : ce qui s'explique, puisque 

la Chine n'est pas une colonie. A l'École des Langues orientales, non 

seulement les langues chinoise, annamite, mais aussi l'histoire et la 

géographie de l'Extrême-Orient sont professées par des hommes 
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compétents ; fondée en 1795, cette École a été réorganisée entre 1869 

et 1872 et s'est dès lors rapidement développée, sous l'impulsion d'un 

administrateur, qui, pendant plus d'un quart de siècle à partir de 1867, 

en a fait un modèle pour les établissements similaires, une pépinière 

d'orientalistes. C'est depuis cette réorganisation que l'étude pratique 

des langues orientales a pris en France un nouvel essor. Le cours de 

chinois pratique date en réalité de 1871, quand le comte Kleczkowski, 

précédemment interprète de la Légation de France à Péking, fut chargé 

de cet enseignement ; malgré l'éclat des noms de Bazin et surtout de 

Stanislas Julien qui l'avaient précédé, leurs leçons de langue vivante ne 

pouvaient avoir une valeur sérieuse, puisque ni l'un ni l'autre n'étaient 

allés en Chine, puisqu'ils n'étaient familiers qu'avec le style littéraire et 

avec celui des romans. Devéria, titulaire de cette chaire en 1889, ayant 

résidé longtemps à Péking, joignait à la connaissance des mœurs et du 

langage parlé une information étendue sur l'histoire et la littérature 

chinoises ; à la fois érudit et homme pratique, il avait ainsi les 

principales qualités nécessaires pour donner du recul aux faits exposés 

sans perdre contact avec la réalité actuelle. Mais, malgré la valeur de la 

discipline qui p.256 a formé presque tous les sinologues français 

contemporains, il ne faut pas oublier que, située à Paris, l'École des 

Langues orientales est avant tout destinée à préparer des interprètes 

officiels, que les études n'y sauraient donc être les plus propres à 

l'éducation de futurs commerçants devant résider en Chine et y être en 

relations journalières avec des marchands, des artisans et des ouvriers 

chinois. La ville de Lyon, malgré ses intérêts immenses en Extrême-

Orient, malgré son esprit colonisateur à la fois tenace et hardi, ne 

donnait aucune préparation spéciale à ceux de ses enfants qui allaient 

la représenter sur les bords de la mer de Chine, dans la vallée du Yang-

tseu, dans les îles japonaises.  

Cependant, à Lyon même, on avait déjà tenté d'acclimater l'étude 

de la langue japonaise ; depuis une dizaine d'années, des esprits 

perspicaces veillaient ; dans divers milieux, l'idée était née et mûrissait 

d'un enseignement colonial adapté aux besoins de la région, on 
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cherchait quelle était la meilleure forme à donner à cette création. 

Finalement la Chambre de commerce de Lyon, au mois de novembre 

1899, a inauguré divers cours coloniaux et, plus récemment, grâce à 

l'appui du gouvernement général de l'Indo-Chine, a pu y ajouter un 

enseignement portant sur les mœurs et la langue chinoises.  

Cette création, suite naturelle de la Mission lyonnaise d'Extrême-

Orient, vient à son heure, quand les entreprises en Chine sortent de 

cette période de fièvre qui avait suivi la guerre sino-japonaise et la 

prise à bail de Kiao-tcheou, quand l'on arrive à une époque d'études, 

d'efforts sérieux et de premiers résultats, que ne saurait interrompre 

l'anarchie des provinces septentrionales ; elle vient à son heure à tel 

point qu'au delà des frontières on a songé déjà à p.257 l'imiter. Peu 

après le départ de la Mission lyonnaise, l'Angleterre chargeait 

officiellement d'une tournée dans les ports de Chine et de Corée M. 

Byron Brenan, tandis que M. Bourne avec deux collaborateurs allait 

étudier sur place la question des cotonnades et celle des li-kin. 

Aujourd'hui il est question d'organiser à Londres, au point de vue 

commercial, des cours de chinois avec un professeur anglais et deux 

répétiteurs indigènes. L'Allemagne, qui a copié il y a une quinzaine 

d'années notre École des Langues orientales, qui, après Simonoséki, a 

envoyé une mission commerciale dans les ports de la côte et du bas 

Yang-tseu, ne se contente pas des cours de chinois de Berlin, de ceux 

de l'École de commerce de Leipzig, et quelques Allemands se 

préoccupent de la pousser plus avant dans cette voie. Ces imitations, 

ces tendances prouvent avec quelle justesse l'initiative s'est appliquée 

au point où l'effort est nécessaire, où il doit être fructueux ; elles 

indiquent aussi avec quelle vigilance il faut développer ce germe pour 

lui faire porter sans retard toute la récolte qu'on est en droit d'attendre. 

Nous avons l'avance sur ce point, il faut la conserver ; d'autant que les 

événements de ces derniers mois ont brutalement imposé le problème 

chinois à l'attention des Puissances et que partout l'intérêt pris aux 

choses de l'Extrême-Orient a redoublé, en Allemagne comme aux États-

Unis, en Russie et au Japon.  
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IV 

Aussi bien le terrain est chez nous mieux préparé qu'en Angleterre 

pour une fondation de ce genre ; l'orgueil p.258 britannique tient 

toujours les indigènes pour des êtres inférieurs, les écarte et dédaigne 

d'apprendre leur langage, de comprendre leurs mœurs ; il méprise tout 

ce qui n'est pas anglais. Si vous avez affaire à un commerçant anglais, 

force vous est de parler sa langue, il n'en sait pas d'autre : et de là 

l'extension dans les grands ports d'Extrême-Orient du pidgin english, 

mélange bâtard d'anglais et de chinois, jargon qui n'est parlé que dans 

les ports, et dans ceux-ci seulement par les gens qui sont en rapports 

avec les Européens, compradors, interprètes et boys. Mais, dans les 

ports mêmes, un bon nombre de Chinois l'ignorent ; dans l'intérieur, 

personne n'en a connaissance ; enfin si un contrat, si une pièce 

quelconque doit être rédigée, jamais elle n'est écrite en pidgin. Cette 

sorte de langue franque est une barrière entre l'Européen et l'indigène ; 

elle est le retranchement le plus fort de ces interprètes et compradors 

qu'il faudrait au moins surveiller. Si les Anglais se contentent du pidgin 

english, nous, dont le caractère est moins raide, dont l'oreille est moins 

rebelle, nous devons tirer avantage de notre souplesse : et comme le 

petit marchand, l'artisan, l'homme de l'intérieur n'apprendront pas de 

longtemps une langue européenne, c'est à nous, qui voulons trafiquer 

avec eux, d'apprendre le chinois.  

Mais, dira-t-on, la langue chinoise a un grand nombre de dialectes 

dont quelques-uns sont presque des langues à part. Cela est vrai ; mais 

il y a la langue commune, que parlent partout les personnages officiels 

et leur entourage, qui, sous diverses formes très voisines, est la langue 

des trois quarts de la Chine et spécialement d'une partie du Koang-si, 

du Yun-nan, du Seu-tchhoan, les provinces les plus proches du Tonkin, 

celles qui sont naturellement ouvertes au développement de notre 

commerce, de notre industrie ; et si celui p.259 qui sait la langue 

commune ne comprend pas le cantonais par exemple, du moins les 

deux idiomes sont assez voisins pour qu'en peu de mois il puisse se 

mettre au courant du second. Il faut ajouter que partout la langue 
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écrite est la même. Mais, dira-t-on encore, le chinois, la langue écrite 

surtout, ne se peut apprendre, il y faut la vie d'un homme ; le lettré qui 

se présente aux examens à soixante-dix ans, ne la connaît pas encore à 

fond. Peut-être ce lettré que l'on me cite n'est-il pas des plus forts 

parmi ses pareils, car on voit des candidats heureux de vingt ans et 

même moins. D'ailleurs il ne s'agit pas de passer les examens en Chine, 

et la multitude de connaissances historiques, littéraires, prosodiques, 

philosophiques qu'il y faut montrer, ne serviraient de rien à nos 

commerçants et à nos ingénieurs ; les marchands, les artisans, le 

peuple chinois n'en ont qu'une teinture superficielle et ils parlent, ils 

écrivent dans une langue simple, nette, qui est aussi celle des lettrés et 

des mandarins dans la vie habituelle, dans les questions d'affaires. 

Cette langue pratique, on en peut en deux ans de travail, à raison de 

peu d'heures par semaine, acquérir une connaissance suffisante. Il ne 

faut donc pas que l'étude du chinois soit un épouvantail ; bien des gens 

l'ont appris, et qui n'étaient pas exceptionnellement doués ; c'est par 

suite d'un malentendu que l'on parle ici d'impossibilité, il n'y a qu'une 

certaine difficulté. Le mot impossible n'est pas français ici, pas plus 

qu'ailleurs. Il ne faut pas qu'un pareil malentendu subsiste : car de 

telles erreurs paralysent les bonnes volontés et rendent plus difficiles et 

plus rares les initiatives fécondes comme celle dont je viens d'entretenir 

le lecteur. 

 

@  
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L'ÉDUCATION DE LA CHINE 
ET LE RÔLE QUE LA FRANCE Y DOIT JOUER 1  

@ 

p.260 Si depuis le XVIIIe siècle quelque chose a changé dans la Chine 

à l'égard des étrangers, c'est la méfiance qui s'est accrue ; mais ne 

pourrait-on essayer de lui montrer qu'il y a en Occident autre chose que 

des missionnaires, des diplomates et des cuirassés ? Les esprits curieux 

ne manquent sans doute pas à Péking plus aujourd'hui qu'au XVIIe 

siècle : sur le terrain de la science désintéressée, le rapprochement 

demeure possible ; non pas que les Chinois soient directement 

accessibles à la science pure ; mais les résultats des méthodes 

scientifiques, qu'il s'agisse des découvertes d'un Pasteur ou des 

applications d'un Edison, sont assez frappants pour s'imposer aux 

esprits subtils et naïfs des mandarins. Un missionnaire américain, le 

Rev. G. Reid, s'efforce de fonder à Péking un Institut international où 

chaque nation entretiendrait, de ses deniers et avec ses professeurs, un 

établissement scientifique, musée, bibliothèque, laboratoire, école ; la 

direction générale, donnée par un Conseil où chaque établissement 

serait p.261 représenté, aurait à maintenir la neutralité nationale et 

confessionnelle de l'Institut. Il faut louer le Rev. Reid de reprendre 

l'idée des Jésuites d'antan et d'avoir compris comme eux la nécessité, 

pour atteindre les hautes classes chinoises, de créer un terrain neutre 

d'où soit bannie toute compétition, où puisse se rencontrer une élite de 

Chinois et d'étrangers pour y faire connaissance, pour s'étudier et se 

pénétrer sans arrière-pensée. Et l'on peut espérer que, après avoir pris 

contact avec la science occidentale, les Chinois se rapprocheront aussi 

de ce qu'il y a de moral et d'intellectuel dans notre civilisation, seront à 

la longue pénétrés par un peu de ce qu'elle contient d'humanisme et de 

christianisme ; c'est ce que nous voyons se faire au Japon ; c'est sans 

doute l'avenir que M. Reid escompte déjà, bien que l'exposé tout 

                                       

1 Publié en juin 1899. 
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pratique de son plan insiste uniquement sur le côté technique et 

scientifique de l'Institut.  

En Chine même, il est quelques hommes d'État qui commencent à 

se rendre compte de la situation présente faite à leur pays ; ils sentent 

ce qu'il y a de factice dans l'isolement moral où il est resté, alors que la 

vapeur, le canal de Suez, le télégraphe ont mis l'étranger à ses portes 

et dans son sein. L'Empereur même, l'an dernier, cherchait avec ardeur 

un remède et, pour centre de ses réformes, il prenait la création d'une 

Université, la refonte de l'instruction publique ; les langues vivantes, les 

sciences mathématiques, physiques et naturelles, historiques et 

politiques de l'Occident étaient mises dans les programmes auprès de la 

philosophie, de l'histoire, de la littérature nationales. On sait que, 

malgré l'échec des radicaux chinois et de l'Empereur à leur tête, 

l'Université a été ouverte, qu'elle est au moins tolérée par le nouveau 

gouvernement ; il faut aussi, en vérité, que les dispositions officielles à 

l'égard des sciences p.262 européennes ne soient pas trop défavorables 

pour que le Rev. Reid ait reçu du Tsong-li yamen une lettre où les 

ministres chinois disent : « Nous assurons ce missionnaire que, si son 

plan s'exécute, si la réalisation correspond au projet, en sorte qu'il en 

résulte du bien et non du mal, ce Conseil, après avoir dûment examiné 

les choses, lui donnera de nouveaux témoignages d'approbation. » On 

ne pouvait attendre davantage d'un corps officiel chinois. D'autre part, 

il ne faut pas oublier que, depuis cinq ou six ans, il s'est formé dans 

diverses provinces, au Hou-nan même, la région la plus conservatrice, 

un parti comprenant des commerçants avec des lettrés et qui veut 

introduire l'étude des sciences étrangères. Parmi les adhérents de ces 

nouvelles idées, on compte plusieurs hauts mandarins en charge, et 

leur adhésion, pour être purement privée, n'en a pas moins de 

signification ; c'est ainsi, par exemple, que le vice-roi Tchang Tchi-tong 

a écrit et répandu partout un court traité où il exhorte ses compatriotes 

à voyager et à s'instruire dans toutes les connaissances pratiques. Or, 

le vice-roi Tchang, plusieurs autres vice-rois, un gouverneur, plusieurs 

intendants de cercle ont déjà prouvé l'intérêt actif qu'ils prennent au 
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projet d'Institut, en souscrivant une somme de 50.000 francs. On peut 

croire que beaucoup d'autres, à l'imitation du Tsong-li yamen, restent 

momentanément sur la réserve et attendent, pour se prononcer, qu'il y 

ait un commencement d'exécution et de succès. Aussi, bien que ce soit 

à la Chine, principale intéressée, que doivent, en bonne justice, 

incomber les frais de la fondation, le Rev. Reid a compris qu'il serait 

imprudent, pour les débuts, de compter uniquement sur elle et qu'il est 

indispensable que les étrangers apportent leur concours. Les résidants 

de Chine ont donc formé des p.263 comités et souscrit 25.000 francs ; 

hors de Chine, plus de 250.000 francs sont déjà assurés.  

Quel intérêt peut engager les Occidentaux dans des dépenses 

considérables pour instruire la Chine ? Je tiens à poser nettement 

d'abord qu'il s'agit de diminuer la distance entre la Chine et l'Europe, 

non pas de la supprimer ; l'assimilation, même prévue à longue 

échéance, est un rêve qui ne tient pas compte des différences réelles 

des races et, en face des dimensions énormes de l'Empire Chinois, il 

faut plus que partout ailleurs écarter de pareilles illusions. Les anciens 

missionnaires, au moyen des sciences, cherchaient à étendre et faire 

accepter le christianisme ; aujourd'hui, il s'agit de faire pénétrer 

discrètement quelques-unes des notions principales de notre 

civilisation. Les seuls qui aient songé à cela dans une période récente, 

ce sont encore des missionnaires ; en dehors d'eux, depuis plus de 

cinquante ans, tantôt on a tenu les Chinois pour des brigands sans foi 

ni loi et l'on a traité avec eux par prises de gages ou à coups de canon ; 

et après ces heures de crise, on a admis que la Chine est un État 

civilisé, acceptant de bon cœur des conventions imposées, tout prêt à 

se soumettre à notre droit international, dont il connaît peut-être la 

lettre, mais que beaucoup, au Tsong-li yamen même, tiennent pour 

« un livre européen » ; ce n'est pas en quelques dizaines d'années que 

des esprits non préparés par une longue hérédité peuvent saisir le sens 

de nos principes abstraits, résultat de toute une évolution ; mais le 

Chinois étant un homme, il fallait qu'il comprît, de par le postulat de la 

raison universelle ; s'il ne se soumettait pas à notre évidence, c'était 
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mauvaise volonté ou mauvaise foi. On n'a pas eu l'idée que, pour 

l'acheminer à agir selon nos principes, il fallait patiemment, et en 

débutant par ce p.264 qui est vraiment universel, par les vérités 

mathématiques et les faits physiques, l'accoutumer d'abord à nos 

méthodes, puis lui faire apprécier les résultats. Toutefois, les 

concessions de tous genres arrachées par les menaces ou prises les 

armes à la main, ces violences ou ces pressions morales qui se 

succèdent naissant l'une de l'autre depuis quelques années, le règne de 

la force en un mot, tout cela n'est pas de tous points satisfaisant. 

Jusqu'ici on n'a eu affaire qu'à un gouvernement assez faible, aux 

rouages mal emboîtés, dépourvus de précision et de rapidité ; mais ce 

gouvernement s'affaiblit encore par les succès mêmes que l'on 

remporte sur lui, et, le jour où il disparaîtrait, que trouverait-on ? Des 

associations de toutes sortes, puissantes ou faibles, partout présentes, 

avec qui le contact ne tarderait pas à devenir froissement ; des 

populations qui ont plus d'union locale et provinciale que d'unité 

nationale, et dont quelques-unes, au Fou-kien, au Koang-tong, au Hou-

nan, au Seu-tchhoan, sont énergiques et n'ont qu'antipathie à l'égard 

des étrangers. Le jour où l'on en viendrait à ce partage de la Chine, 

dont les journaux japonais ont été, je crois, les premiers à parler, 

quelles difficultés ne trouverait-on pas à conquérir et à garder des 

régions montagneuses, peuplées de millions d'hommes, situées à des 

milliers de kilomètres des côtes ? Il est douteux que l'Occident puisse 

faire en Chine ce que les Anglais font dans l'Inde, non pas que les 

Chinois, instruits et encadrés par les Européens, ne puissent faire de 

bons soldats ; mais parce que, avec de réelles diversités de race, ils 

sont cependant trop unifiés par deux mille ans de civilisation commune 

pour qu'on les puisse garder les uns par les autres. Combien alors 

faudrait-il d'hommes et de millions pour maintenir l'autorité 

occidentale ? N'y eût-il pas d'autre p.265 motif et ne fût-on pas fondé à 

redouter les complications européennes qui naîtraient d'une conquête 

et d'un partage aussi gigantesques, que cela devrait être suffisant pour 

engager l'Europe à venir en aide à la Chine plutôt qu'à la dépecer. Sans 

doute il sera difficile de la guider avec tact et fermeté dans des voies 
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nouvelles, de lui apprendre à garder ses institutions fondamentales, 

tout en s'accommodant aux relations qu'elle doit entretenir avec 

l'étranger ; mais ne serait-il pas encore plus difficile d'établir et 

d'assurer l'ordre dans une société construite à neuf, après avoir détruit 

celle qu'ont édifiée trente siècles de civilisation ? Et si cette tâche ardue 

n'est pas sans utilité, elle ne sera pas sans gloire ; elle ne sera pas sans 

profits non plus pour les nations qui l'entreprendront, profits qui seront 

d'abord une augmentation d'influence, qui se présenteront ensuite sous 

forme d'avantages commerciaux et industriels non moins appréciables.  

Maîtres de la plus grosse partie du commerce de Chine, les Anglais 

occupent ainsi une situation prépondérante qui, de longtemps, ne 

saurait leur être enlevée ; mais ils s'appuient, d'autre part, sur des 

missionnaires dont l'influence n'est pas à négliger non plus. Les 

Missions protestantes, à l'apostolat, joignent toutes des œuvres 

médicales qui accroissent le nombre de leurs clients ; dans les ports, 

elles ont des écoles où l'anglais est enseigné autant et plus que le 

chinois ; depuis quelques années, elles ont fondé à Péking, à Thien-

tsin, à Nanking des établissements d'instruction supérieure qu'elles 

nomment Universités : la langue anglaise, les sciences exposées en 

anglais et à l'anglaise, établissent entre Anglais et Chinois des liens sur 

lesquels on ne saurait trop insister et qui compensent les dépenses 

considérables que l'Angleterre fait pour ses Missions.  

p.266 La France, par ses aumônes, est le principal soutien de l'Œuvre 

de la Propagation de la Foi ; elle exerce, en Chine comme en Orient, 

son protectorat sur les Missions catholiques. Qu'a-t-elle à mettre en 

face des institutions créées par les Missions protestantes ? Il est 

d'abord quelques remarques générales à faire : c'est le bon marché de 

la propagande catholique (en toutes matières, et quoique l'on en ait, on 

rencontre la question d'argent) ; là où un missionnaire catholique, 

vivant pauvrement à la manière des indigènes, coûte 600 francs par an, 

un missionnaire protestant, avec femme et enfants, en coûte 6.000. 

C'est aussi la facilité que le prêtre catholique, célibataire, a de pénétrer 

dans l'intérieur, et c'est la répulsion que le Chinois ressent toujours 
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pour un prêtre marié, bien plus, et sans aucune juste raison, pour ces 

missionnaires qui vivent côte à côte avec de nombreuses dames 

missionnaires, parfois sous le même toit ; c'est, enfin, l'aptitude 

supérieure du prêtre catholique pour l'apostolat et pour l'instruction, 

auxquels il se voue tout entier, sans arrière-pensée, sans soucis 

domestiques. Le fait est reconnu même dans les colonies anglaises.  

Ces remarques ne sont pas neuves ; mais elles dominent toute la 

question : mieux douées que les Missions protestantes malgré des 

ressources moindres, les Missions catholiques obtiennent plus de 

résultats. Elles ont compris dans ce siècle, comme il y a deux cents ans, 

l'importance de l'instruction pour l'influence religieuse et nationale ; 

lorsque les églises de Péking furent rendues aux Lazaristes en 1860, 

Mgr Mouly, vicaire apostolique, conçut l'idée d'établir un collège franco-

chinois où l'on instruirait des jeunes gens dans la langue française et 

dans les sciences occidentales ; se trouvant à Paris en 1861, il essaya, 

sans p.267 succès, d'obtenir un appui pécuniaire du gouvernement ; 

poursuivant, cependant, l'exécution de son plan, il se fit envoyer (1862) 

deux professeurs spéciaux, dont l'un, l'abbé David, s'est fait, depuis, un 

nom par ses travaux d'histoire naturelle. Cette tentative ne fut pas 

goûtée : au bout de quelques années, le cours de français du Nan-

thang disparut, quelques-uns de ses élèves passèrent au Thong-oen 

koan, école dépendant du Tsong-li yamen : parmi eux se trouvait un 

jeune homme qui, devenu représentant de la Chine dans divers pays 

étrangers, est bien connu aujourd'hui et apprécié parmi nous.  

Quelques années plus tard, après 1870, Mgr Delaplace reprit le 

projet de son prédécesseur : il fit construire des dortoirs, des salles 

d'étude et de classe ; il fit venir des livres classiques, des cartes 

murales ; mais, faute d'appui extérieur, l'œuvre ne put se développer, 

et ce fut encore un échec. Ces efforts réitérés étaient faits uniquement 

aux frais de la Mission ; or, si la Congrégation des Lazaristes est 

française, il ne faut pas oublier qu'elle compte dans son sein des 

Allemands, des Italiens, des Hollandais ; tous s'associaient, cependant, 

à l'œuvre conçue par les évêques, ne se souvenant que de leur 
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sympathie pour la France et de la protection donnée aux intérêts 

catholiques.  

C'est encore à la Mission seule qu'est due une troisième tentative : à 

la fin de 1888, Mgr Tagliabue, qui avait une expérience personnelle des 

écoles chinoises, désireux, pour le collège du Nan-thang, de substituer 

aux vieilles routines chinoises un enseignement intelligent, s'adressa à 

l'un de ses missionnaires, récemment arrivé de Smyrne, et lui confia la 

réorganisation du collège. Ce modeste prêtre, l'abbé Capy, doué d'un 

zèle religieux intense et d'un patriotisme non moins ardent, se mit 

aussitôt à l'œuvre avec p.268 la discrétion nécessaire pour ne pas 

effaroucher les parents par des innovations brusques ; au mois de 

février 1889, il commença d'enseigner aux élèves quelques mots de 

français pendant les récréations ; quelques jours plus tard, un peu de 

temps fut prélevé sur les études ; puis on distribua des cahiers, des 

plumes ; un professeur, puis deux furent adjoints au directeur. Si bien 

que, au mois de juin 1890, celui-ci pouvait annoncer l'existence de trois 

cours ayant une centaine d'élèves qui, chaque jour, ceux des cours 

moyen et supérieur du moins, consacraient la moitié de leur temps au 

français et la moitié au chinois. Le français, étudié comme langue, 

servait de plus à l'enseignement de l'arithmétique, de la géographie, 

des éléments des sciences occidentales ; les élèves en recevaient ainsi 

des notions plus pratiques ; ils en venaient naturellement à le 

considérer comme la langue même de la civilisation européenne et, par 

l'habitude journalière, acquéraient, avec les phrases, quelque chose de 

la tournure d'esprit et de la méthode occidentales. Aux études 

chinoises, s'adressant purement à la mémoire suivant la routine 

habituelle, on avait ajouté quelques exercices d'explication, dont on 

reconnut bientôt les bons résultats ; il avait, en effet, semblé important 

que les jeunes Chinois apprissent à fond leur langue naturelle, afin de 

ne pas devenir des étrangers pour leurs compatriotes et d'être capables 

de rendre des services là où la vie les placerait : trop souvent on a vu 

des Chinois fiers de leur connaissance des langues étrangères négliger 

totalement leur idiome et leur littérature d'origine et, sans acquérir les 
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qualités des Occidentaux, perdre les vertus de leur propre race. La 

direction imprimée dès le début aux études montrait ainsi, dans celui 

qui la donnait, les qualités d'un psychologue avisé et d'un homme qui 

p.269 connaît les Orientaux. On reconnaissait le même sens de la réalité 

dans la décision prise, contrairement à une coutume assez répandue en 

Chine, de ne pas donner un enseignement gratuit : là-bas, plus 

qu'ailleurs peut-être, on estime doublement ce que l'on achète et les 

élèves payants travaillent toujours mieux. D'ailleurs, des remises 

totales ou partielles, accordées sons forme de pensions payées par des 

bienfaiteurs (l'évêque et la Mission prirent à leur charge plusieurs de 

ces pensions), corrigeaient la rigueur du principe en faveur d'enfants 

bien doués et dignes d'intérêt. Enfin, l'admission d'élèves non chrétiens 

en grand nombre montrait la largeur de vues de la Mission qui 

comprenait que l'instruction et l'éducation morale distribuées par elle, 

en dehors de toute prédication religieuse, ne pouvaient qu'amener des 

prosélytes à la foi chrétienne et des amis à la France.  

La rentrée de 1890-1891 fut brillante, avec plus de demandes 

d'admission qu'il n'y avait de places. Pour assurer son œuvre et ne 

pouvant distraire de l'apostolat un grand nombre de ses membres, la 

Mission, agissant toujours seule et sans aide, avait résolu de faire appel 

aux Frères Maristes comme professeurs. Les pourparlers aboutirent et, 

en mai 1891, le collège, dont j'ai raconté la fondation, fut remis à ces 

nouveaux maîtres qui y ont aujourd'hui cent cinquante élèves. A la 

suite de ce premier succès, la Mission fonda à Thien-tsin, en 1895, une 

petite école franco-chinoise qui vient d'être agrandie en obtenant le 

patronage officiel de la Municipalité française : les cinquante places 

disponibles ont été prises dès le premier jour. Thien-tsin a aussi un 

collège européen où professent les Frères Maristes. A Chang-hai, ce 

sont encore eux qui dirigent et le collège européen et l'école municipale 

française ; celle-ci compte cent p.270 quarante élèves, et le Conseil 

municipal projette de la reconstruire, de l'étendre, d'y installer des 

cours destinés à former des interprètes connaissant à fond la langue 

officielle, capables de rendre des services et à nos consuls en Chine et à 
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nos résidents au Tonkin. A Canton, enfin, une école analogue va être 

fondée, si elle n'est déjà ouverte 1.  

On le voit, si les Anglais avaient et ont encore une avance 

considérable, cependant, depuis dix ans, les missionnaires que nous 

protégeons ont travaillé sans bruit, non sans succès ; il existe 

aujourd'hui, en Chine, un enseignement primaire et secondaire donné 

en français. Les écoles, peu nombreuses, ont déjà produit des résultats, 

elles ne demandent qu'à vivre ; trop longtemps, elles n'ont rencontré 

de la part de beaucoup de nos compatriotes d'Extrême-Orient 

qu'indifférence et railleries ; heureusement, il n'en est plus ainsi ; les 

représentants de la France aussi bien que les corps élus des 

concessions françaises comprennent quelle œuvre patriotique la Mission 

des Lazaristes a inaugurée, et montrent pour les collèges franco-chinois 

un intérêt actif. Mais ce qu'il faut de plus aujourd'hui, à l'heure où la 

concurrence anglaise est plus vive que jamais, à l'heure où nous 

voyons les Russes, qui ne s'intéressaient pas jusqu'ici en Chine à la 

propagande religieuse ou nationale, faire établir par le Tsong-li yamen 

un collège russo-chinois où l'on formera des interprètes, des employés 

pour les chemins de fer du Nord, des agents et des amis de la Russie ; 

ce qu'il faut, c'est fournir aux collèges existants des ressources leur 

permettant de se développer, d'augmenter le nombre de leurs élèves, 

d'appeler plus de p.271 professeurs français ; c'est aussi fonder de 

nouvelles écoles. Les jeunes gens qui sont sortis des collèges franco-

chinois ont tous trouvé place auprès des ingénieurs étrangers, dans les 

municipalités, dans les maisons de commerce non seulement 

françaises, mais même anglaises : les postes impériales qui devront 

être sous l'influence de la France, les télégraphes qui ne sont pas 

anglais, mais chinois, les chemins de fer où la France, la Belgique ont 

une large part, la frontière du Tonkin avec les relations croissantes 

entre Français et Chinois, leur fourniront de larges débouchés ; on peut 

croire que pendant des années la demande sera supérieure à l'offre. Il 

                                       

1 Il en existe aujourd'hui dans d'autres provinces méridionales. Voir sur cette question 

la Revue Internationale de l'Enseignement du 15 mai 1901. 
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est donc temps qu'en France nous apprenions à connaître et à 

apprécier, que nous nous décidions à soutenir l'œuvre d'éducation 

entreprise par nos compatriotes, au moyen de notre langue, dans 

l'intérêt de la grandeur nationale ; il serait digne de ceux qui 

comprennent l'importance de la question de Chine, et qui veulent que la 

France y joue le rôle qui lui revient de droit, de se réunir et de 

concerter une action énergique en ce sens.  

Mais ce n'est pas tout, et j'arrive maintenant à l'instruction 

supérieure, complément indispensable de l'instruction primaire et 

secondaire. On n'ignore pas ce que des missionnaires français ont fait 

depuis quinze ans à Beyrouth ; comment, à côté d'une Faculté de 

médecine américaine de nom, anglaise de tendances, ils en ont fondé 

une française, qui délivre des diplômes admis en France et dans 

l'Empire Ottoman, et dont les élèves diplômés déjà au nombre de plus 

de cent, sont allés répéter le nom de la France dans tous les coins de 

l'Orient musulman. La médecine est, en effet, l'une des sciences qui 

présentent le plus d'utilité immédiate et qui, soulageant les misères 

humaines, frappent p.272 le plus les imaginations ; en Chine comme en 

Syrie, les Missions protestantes se sont fait une importante clientèle par 

leurs œuvres médicales. Mais il s'en faut, en Extrême-Orient du moins, 

que la valeur professionnelle des médecins anglais soit souvent à la 

hauteur de leur zèle. Pourquoi quelques-uns de nos jeunes docteurs, si 

nombreux et à qui il ne manque en France que l'occasion d'employer 

leur activité, n'iraient-ils pas dans quelques centres chinois mettre en 

œuvre leur science, bien supérieure à celle de leurs confrères anglais, 

et répandre en même temps l'influence française ? Il ne s'agit pas, sans 

doute, pour un médecin français, d'aller tout simplement chez les 

Chinois chercher une clientèle qui serait peu nombreuse et surtout trop 

pauvre ; il faudrait qu'une certaine organisation intervint, et comme les 

Missions catholiques, à la différence des Missions américaines et 

anglaises, n'ont pas les ressources nécessaires pour s'attacher des 

médecins à leurs frais, il faudrait que l'impulsion vînt en France de ceux 

qu'intéresse à un titre quelconque notre rôle en Extrême-Orient. Je ne 
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prétends certes pas tracer un plan, mais indiquer un ordre d'idées 

réalisables et fructueuses. Sans doute, les choses ne se passeraient pas 

du tout comme à Beyrouth. Peut-être les autorités provinciales 

chinoises fourniraient-elles quelque appui : dès le commencement de la 

guerre sino-japonaise, le vice-roi Li Hong-tchang créa à Thien-tsin un 

hôpital auquel étaient adjoints quelques cours faits par un médecin 

cantonais, un anglais et un américain ; aucun médecin français ne se 

trouvait dès le début prêt à accepter une situation de ce genre. En 

1895, un de nos compatriotes, le Dr Depasse, fut attaché à l'hôpital ; 

par sa science approfondie, par son habileté à s'entendre avec les 

Chinois, par l'aménité de ses manières, il sut rapidement se faire une 

p.273 situation exceptionnelle dans le monde officiel de Thien-tsin et 

même de Péking, tandis que ses collègues américain et anglais ont 

perdu tout crédit par leur insuffisance médicale autant que par leur 

raideur tout anglo-saxonne ; je crois même que, depuis plus d'un an, ils 

ont disparu de l'hôpital du vice-roi. N'y a-t-il pas là un germe 

d'enseignement supérieur français que l'on pourrait avec quelque 

adresse faire fructifier ? D'autre part, les Jésuites, qui ont fondé la 

Faculté de Beyrouth, ont aussi, dans leurs Missions de Chine, des 

médecins de valeur, et ils ne refuseraient pas là-bas le concours qu'ils 

ont si efficacement donné ici à l'influence française.  

Je n'ai parlé de la médecine qu'à titre d'exemple et parce qu'il 

existe des précédents. Mais l'aménagement des cours d'eau et des 

mines, la construction des chemins de fer et des ponts exigeront un 

personnel considérable, qui pourrait être en partie formé parmi les 

Chinois, sinon pour la direction, tout au moins pour l'exécution et les 

postes subalternes. Le développement de l'instruction supérieure et 

technique en Chine sera, pour qui l'entreprendra, une source assurée 

d'influence ; nous devons nous en préoccuper sans tarder, puisque 

nous avons entre les mains des agents aussi dévoués, et qui ont déjà 

tant fait par eux-mêmes. Ce n'est pas, on peut le croire, du 

gouvernement chinois que viendra l'opposition contre le rôle nouveau 

qui serait ainsi attribué aux Missions catholiques ; il faudrait, bien 
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entendu, que les écoles ne mêlassent pas le prosélytisme à 

l'enseignement ; les Missions ont déjà compris la nécessité de cette 

distinction. Dans ces conditions, le gouvernement de Péking donnerait 

sans doute volontiers une place officielle aux missionnaires protégés 

français, ne serait-ce que pour contrebalancer d'autres influences de 

plus en p.274 plus pesantes ; peut-être ne faut-il pas chercher d'autre 

raison que celle-ci au décret impérial récemment parvenu en Europe 

et qui établit une assimilation de rang, règle avec une précision 

nouvelle les relations entre les mandarins, d'une part, les évêques et 

les missionnaires, de l'autre.  

Tels sont les faits acquis. Ils ne sauraient être oubliés par les 

hommes qui sont déjà entrés ou qui entreront dans le comité national 

d'initiative formé pour donner suite, en France, au projet du Rev. Reid 

dont j'ai déjà parlé. C'est à affermir et étendre ce que nous avons 

déjà, que doivent, avant tout, être consacrés notre activité et notre 

argent, si, comme il est à souhaiter, nous en trouvons à dépenser 

pour l'éducation de la Chine. Devons-nous, pour cela, nous tenir à 

l'écart de l'Institut international ? Ce serait, je crois, une erreur ; le 

plan n'en est ni national, ni confessionnel : il y a place pour tous dans 

une œuvre aussi grande, et l'influence de chacun s'exercera en raison 

des services qu'il rendra, de la hauteur de vues, du désintéressement 

même dont il fera preuve. Loin d'être en opposition avec les 

établissements français dont j'ai parlé, l'Institut projeté en est en 

quelque mesure le complément : les Écoles ne s'adressent qu'aux 

étudiants, l'Institut, sorte d'extension universitaire, veut atteindre et 

atteindra sans doute ceux qui n'étudient plus, les mandarins, ceux qui 

se bornent à des études élémentaires, les marchands ; le flot de 

provinciaux qui traverse sans cesse la capitale, prendra quelque 

teinture des idées européennes dans les musées de l'Institut, dans ses 

bibliothèques, à ses conférences et les répandra dans tout l'Empire. 

On réclame le concours de la science française ; la France, soucieuse 

de son rôle intellectuel, de ses intérêts aussi, ne saurait le 

marchander. Mais, elle ne saurait non plus oublier que son premier 
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devoir et son premier intérêt, c'est de sauvegarder les écoles franco-

chinoises, de donner tout leur développement aux œuvres fondées 

avec tant de patience et de dévouement par le patriotisme de 

quelques-uns de ses enfants.  
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