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PRÉFACE 

@ 

p.I En traduisant le roman des Deux jeunes filles lettrées, je me suis 

proposé un double but, savoir : de faire connaître, pour la première fois 

en Europe, un ouvrage qui offre une peinture fidèle, animée et souvent 

piquante, des goûts et des habitudes littéraires des chinois, et de 

donner, aux étudiants qui voudront lire l’ouvrage dans la langue 

originale, l’intelligence du style moderne le plus relevé, le plus brillant 

et aussi le plus difficile, et qu’il leur serait impossible de comprendre 

complètement, à l’aide des dictionnaires et des ouvrages philologiques 

publiés jusqu’à ce jour. 

Les Chinois, on le sait, ont devancé les Européens dans plusieurs 

inventions qui ont changé la face du monde. Sans parler de la boussole, 

qu’ils possèdent et emploient aux mêmes usages que nous depuis 

trente siècles, de la poudre de guerre que les Arabes leur ont 

empruntée et qu’ils nous ont transmise, je dirai que, dès l’an 593 de 

cotre ère, ils ont p.II commencé à répandre, par la gravure sur bois, les 

chefs-d’œuvre de la peinture, du dessin et de la littérature (invent ion 

que jusqu’ici l’on n’avait reconnue en Chine que cinq cents ans plus 

tard) 1 . De là, une diffusion rapide et immense des connaissances 

littéraires dans cet empire du milieu, où elles sont un moyen infaillible 

d’arriver à la fortune, à la renommée et aux plus hautes charges de 

l’État. 

Là, dans les classes les plus modestes comme les plus élevées, tout 

le monde n’a d’autre souci que d’étudier la langue savante dans les 

écrivains classiques, d’autre occupation que les exercices littéraires, 

d’autre ambition que l’avancement qui suit le succès dans les concours. 

Ce zèle infatigable des Chinois pour la culture du goût et l’imitation des 

bons auteurs est le trait distinctif de leur caractère, et il a été l’un des 

éléments les plus puissants de leur civilisation. Mais, pour le bien 

comprendre et l’apprécier, il faut le voir se développer sur une scène 

vivante et animée, où chaque acteur, je veux dire p.III chaque lettré, 
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paraisse avec ses qualités et ses travers, son savoir ou son ignorance, 

son intelligence éclairée ou ses prétentions pédantesques. Voilà un 

spectacle fait pour piquer vivement notre curiosité, et que nous ne 

saurions trouver ni dans les histoires ni dans les relations de voyages 

qui se rapportent à la Chine. Ce n’est pas tout que de voir agir les 

Chinois dans le cercle de leurs relations sociales, nous sommes avides 

de connaître leurs productions littéraires, de nous faire une juste idée 

des sujets qu’ils aiment à y traiter, du genre d’esprit qui les anime et 

de l’imagination qui y brille. D’autres traits non moins remarquables 

méritent encore de nous intéresser. Les missionnaires, sans lesquels la 

connaissance de la langue chinoise aurait été retardée de plus d’un 

siècle, nous ont révélé l’histoire, la géographie, les sciences, les arts et 

l’industrie de ce peuple actif et intelligent, dont les ports s’ouvrent 

depuis peu, avec moins de restrictions et d’entraves, aux entreprises 

commerciales des étrangers. Mais ils n’ont jamais pénétré dans le sein 

de la société chinoise, ils n’ont pu nous introduire dans l’intérieur des 

familles, nous faire assister aux occupations gracieuses, aux entretiens 

tendres ou piquants des femmes distinguées, que des rites inflexibles 

enferment dans une sorte de gynécée inviolable, où elles sont 

inaccessibles non seulement à notre curiosité indiscrète, mais encore 

aux regards des Chinois p.IV  eux-mêmes, à l’exception de leurs proches 

parents. Où trouver ces détails de mœurs si précieux pour nous, sinon 

dans les romans où les Chinois se sont peints eux-mêmes, sans songer 

que les barbares de l’extrême Occident, si sévèrement exclus de leur 

société, étudieraient un jour, sans faire un pas hors de leur pays, ces 

scènes intimes, ces révélations de la vie de famille, ces luttes et ces 

exercices littéraires qu’ils croyaient n’avoir racontés que pour 

l’instruction ou l’agrément de leurs concitoyens ? 

Les Chinois possèdent un nombre infini de romans, dont les uns ont 

pour objet de répandre et de populariser l’histoire nationale, les autres 

de peindre les mœurs publiques et privées, d’exalter les vertus des 

héros et de flétrir les vices des méchants, ou de faire la satire des 

ignorants et des sots. 
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Parmi ces romans, ils en ont remarqué dix dont ils ont qualifié les 

auteurs du titre d’écrivains de génie (Thsaï-tseu), de sorte que, pour 

désigner tel ou tel ouvrage de cette série d’élite, ils disent 

communément le livre du premier, du deuxième, du troisième Thsaï-

tseu (écrivain de génie). Cette distinction ne pouvait échapper aux 

Européens. Aussi les a-t-elle guidés dans le choix des romans chinois 

dont ils ont voulu donner la traduction. Sur ces dix romans, il n’en reste 

plus que deux à faire passer dans notre langue. 

Le premier, ou le San-kouo-tchi (l’Histoire des p.V trois royaumes), a 

été traduit en entier par M. Théodore Pavie, qui en a déjà publié deux 

volumes. 

Le deuxième, ou le Hao-khieou-tch’ouen, a été traduit par M. Francis 

Davis (anciennement gouverneur de Hong-kong), sous le titre de the 

Fortunate Union. M. Guillard d’Arcy l’a donné en français sous le titre 

plus exact de la Femme accomplie. 

Le troisième, le Yu-kiao-li, ou les Deux cousines, est bien connu en 

France par la traduction de M. Abel Rémusat. 

Le cinquième est le Chouï-hou-tch’ouen ou l’Histoire des Insurgés. M. 

Bazin, professeur de chinois vulgaire près la Bibliothèque impériale, en 

a déjà traduit quatre livres. 

Le sixième est le Si-siang-ki ou l’Histoire du Pavillon d’Occident, 

comédie célèbre en prose et en vers, dont je vais donner bientôt une 

traduction complète, accompagnée de notes perpétuelles. 

Le septième, le Pi-pa-ki, ou l’Histoire du Luth, autre comédie 

remarquable en prose et en vers, a été traduit et publié par M. Bazin. 

Le huitième, le Hoa-tsien-ki, a été publié en chinois et en anglais par 

M. P. Perrin Thom, sous le titre de Chinese courtship. 

Le quatrième est le P’ing-chân-ling-yên 2  ou les Deux jeunes filles 

lettrées, que j’ai l’honneur de p.VI présenter aujourd’hui au public, et 

dont le titre désigne, par autant de monosyllabes, les noms abrégés 

des quatre principaux personnages, savoir : Chân-taï et Ling-kiang-
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sioué, deux jeunes filles poètes, ainsi que P’ing-jou-heng et Yên-pé-hân, 

jeunes lettrés qui éprouvent pour elles une de ces passions qu’on ne 

voit qu’à la Chine, un amour fondé sur l’admiration de leur talents 

littéraires, plutôt que sur leurs agréments extérieurs. 

Ce roman est, en Chine, dans les mains de toutes les personnes 

instruites, et cependant nul n’en saurait dire l’auteur ; il en est de 

même de la plupart des autres ouvrages du même genre. C’est qu’à la 

Chine, les écrivains qui publient de telles compositions, même les plus 

irréprochables et les plus propres à donner de la réputation, cachent ou 

déguisent leurs noms aussi naturellement que chez nous on recherche 

le grand jour et la publicité. Ajoutons qu’en Chine, où l’on écrit sur tout, 

où l’on possède p.VII des bibliographies fidèles et détaillées de tous les 

bons ouvrages, il serait impossible d’y trouver une ligne sur les romans, 

qui sont la lecture favorite de toutes les classes de la société. Le même 

silence, ou plutôt le même oubli calculé pèse sur les compositions 

théâtrales, comédies, drames, opéras, dont il existe d’immenses 

collections, et auxquels on assiste avec une avidité égale à la nôtre. 

Nous avons à Paris, en 120 vol. in-8°, le catalogue descriptif et 

raisonné de la bibliothèque de l’empereur Khien-long, qui régna de 

1736 à 1795. Toutes les branches de la littérature et des sciences y 

sont représentées dans ce qu’elles ont de plus remarquable (les livres 

classiques et canoniques, l’histoire, la biographie, la chronologie, la 

géographie, l’administration, la politique, etc., etc.) ; mais on y 

chercherait en vain un seul volume de romans, de contes, de nouvelles, 

de pièces de théâtre, ou de notices sur les auteurs qui les ont composés. 

Cette lacune n’est point l’effet du hasard ; elle prend sa source dans les 

textes révérés des rites chinois, qui ne semblent pas admettre qu’un 

homme puisse s’occuper d’autre chose que de l’étude des chefs-

d’œuvre littéraires, légués par l’antiquité, des fonctions officielles qu’il 

remplit ou veut obtenir, et de la pratique des vertus sociales. 

 En traduisant les romans intitulés : l’Histoire des trois royaumes, la 

Femme accomplie, les Deux p.VIII Cousines, etc., les sinologues que je 

viens de citer, et dont deux (MM. Bazin et Théod. Pavie) ont été mes 
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élèves, s’étaient proposé de faire connaître l’histoire et les mœurs des 

Chinois. Tout en approuvant leurs intentions, j’ai cru que 

l’enseignement dont j’ai l’honneur d’être chargé depuis vingt-huit ans 

ne devait pas se renfermer dans l’enceinte du Collège de France, et que 

je devais faire tous mes efforts pour étendre bien au delà, si cela est 

possible, les résultats de mes études, et rendre plus accessible aux 

Français comme aux étrangers, une langue vaste et compliquée qu’un 

travail opiniâtre m’a rendue familière, et qu’il est difficile d’étudier seul, 

en Europe, faute de bonnes traductions. Aussi ai-je choisi de préférence, 

parmi les mille volumes de romans chinois que possède la Bibliothèque 

impériale de Paris, celui qui m’a paru réunir, au plus haut degré, 

l’intérêt qui naît de la peinture naïve et fidèle des mœurs, et celui que 

peut nous offrir la culture assidue des lettres chinoises dans ce qu’elles 

ont de plus délicat, de plus recherché et de plus difficile pour les 

étudiants européens. 

Les Chinois ont, comme on le sait, deux langues, l’une qu’on 

pourrait appeler la langue des livres sérieux, l’autre, celle de la 

conversation et des productions légères. Sans parler de la traduction 

latine que j’ai donnée en 1826 du philosophe Meng-tseu (2 vol. in-8° en 

chinois et en latin, avec un p.IX commentaire perpétuel), on possède 

aujourd’hui des secours suffisants pour entendre les ouvrages d’histoire, 

de haute littérature, de science ou d’érudition, écrits dans le style 

appelé Kou-wen ou style antique. Il n’en est pas de même pour la 

langue vulgaire ou Kouan-hoa, dont les Européens vont avoir besoin 

plus que jamais en Chine, non seulement pour entretenir des relations 

orales ou écrites, mais encore pour lire les compositions modernes, si 

utiles à étudier lorsqu’on veut connaître à fond les mœurs et le 

caractère du peuple avec lequel on devra désormais vivre et commercer, 

compositions qu’on sentira la nécessité de se rendre familières. 

Les personnes qui ont appris les langues étrangères savent qu’il 

suffit en général de comprendre un texte de quelques centaines de 

pages, pour lire ensuite couramment toutes les productions du même 

genre et du même style. Cette observation peut parfaitement 
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s’appliquer au chinois moderne, et tous ceux qui possèdent, par 

exemple, l’intelligence du deuxième roman cité plus haut, la Femme 

accomplie, comprendront, sans efforts, tous les romans qui ne 

renferment que des récits simples et naturels, et où ne figurent ni des 

lettrés, ni des poètes. Mais qu’ils n’aillent pas aborder les romans où 

des personnes instruites font assaut d’esprit et de savoir, et composent 

à l’envi en prose ou en vers. Alors le style vulgaire s’élève à la hauteur 

du style sublime, des métaphores p.X hardies, des expressions poétiques, 

des anecdotes indiquées par un seul mot, des expressions susceptibles 

d’une double entente, viennent l’arrêter au milieu d’une lecture qui le 

charme, et s’il n’est pas aidé par un docteur indigène, ou s’il n’est pas 

pourvu d’une érudition à toute épreuve, les plus élégantes compositions, 

telles que celles qui font l’ornement des Deux Cousines, et surtout des 

Deux jeunes filles lettrées, seront pour lui lettre close, ou lui 

sembleront pleines d’énigmes. 

S’il est vrai, comme je l’ai dit plus haut, qu’une bonne traduction 

d’un ouvrage chinois peut donner la clef des compositions du même 

genre, et que, d’un autre côté, le roman des Deux Cousines présente, 

dans les ariettes, les romances, les chansons et les discussions 

littéraires qu’il renferme, les principales difficultés du style et de la 

poésie, les personnes qui cultivent la langue chinoise penseront 

naturellement qu’il suffirait d’en étudier le texte original, à l’aide de la 

traduction de M. Abel Rémusat, pour aborder ensuite, sans peine, les 

autres productions analogues, qui se distinguent de même par la 

multiplicité des faits anecdotiques, la recherche ambitieuse des 

expressions, l’éclat des métaphores, la hardiesse des figures et la 

finesse des allusions. Malheureusement, le traducteur ne leur a point 

laissé cette précieuse ressource. M. Abel Rémusat, plus porté par son 

goût particulier et par la tournure de son esprit p.XI à composer de 

savants mémoires qu’à approfondir les difficultés dont l’intelligence 

complète est le fondement essentiel des études chinoises, avoue 

franchement qu’il n’a point compris les compositions détachées qui font 

le charme des Deux Cousines. J’ajouterai que les parties du récit ou du 



Les deux jeunes filles lettrées 

11 

dialogue en prose dans lesquelles l’auteur emploie à dessein un style où 

brillent l’esprit et l’érudition, ont souvent eu, sous la plume du 

traducteur, le même sort que les poésies proprement dites. 

« La langue poétique des Chinois, dit M. Rémusat dans sa préface 

(page 63 et suiv.), est véritablement intraduisible ; on pourrait peut-

être ajouter qu’elle est souvent inintelligible. Les métaphores les plus 

incohérentes, les figures les plus hardies, y sont prodiguées avec une 

incroyable profusion. Et comme nous sommes privés en Europe des 

secours qui seraient nécessaires pour déchiffrer ces compositions 

énigmatiques, nous nous trouvons réduits à une opération conjecturale 

dont le succès n’est jamais bien démontré. — Qu’on ajoute aux 

difficultés qui résultent de la bizarrerie des métonymies, celles qui 

naissent des allusions à des anecdotes que nous ne connaissons pas, ou 

à des personnages qui ne sont pas nommés ; qu’on songe aux sens 

détournés auxquels les mots les plus simples se trouvent pliés, aux 

rapports presque toujours inattendus, et quelquefois inintelligibles, 

qu’une imagination vagabonde sait p.XII établir entre les objets les plus 

disparates, on conviendra que rien n’est plus aisé que de voir, dans cet 

ingénieux galimatias, toute autre chose que ce que le poète a prétendu 

y mettre. — Il a fallu se borner à remplacer ces vers par des lignes de 

prose où l’on trouvera souvent que le vide de la pensée n’est nullement 

racheté par le mérite de l’expression. Je suis même bien loin d’affirmer 

que le sens y soit toujours rendu. » 

« Nous avons conservé, dit-il ailleurs (tome II, page 136), l’ordre 

des couplets, leurs titres énigmatiques et la coupe des vers ; mais nous 

ne nous flattons nullement d’en avoir rendu le sens, et, à l’exception de 

quelques phrases qui ne paraissent pas susceptibles de deux 

interprétations, il se pourrait bien que les chansons qu’on va lire 

n’eussent presque rien de commun avec l’original. — Pour le moment 

(tome I, préface, page 67), il me suffit d’avoir averti les lecteurs qui 

voudraient s’aider de notre traduction pour apprendre la langue 

chinoise. » 
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Il résulte des déclarations qui précèdent, et qui font honneur à la 

franchise de M. Abel Rémusat, que la partie poétique du roman des 

Deux Cousines, qui a charmé des milliers de lecteurs, aurait besoin 

d’être retraduite ; mais ces pièces élégantes perdraient beaucoup de 

leur intérêt littéraire et philologique, s i elles étaient publiées en dehors 

des circonstances qui les ont inspirées. 

p.XIII Dans le roman chinois dont nous publions la traduction, on 

remarquera sans doute des expressions hardies ou singulièrement 

poétiques, et des allusions qu’on ne saurait saisir sans les notes 

nombreuses que j’ai ajoutées au bas du texte. Mais on n’y trouvera pas, 

j’espère, ces énigmes et ce galimatias que M. Rémusat a cru voir dans 

les passages des Deux Cousines dont le sens lui échappait. Qu’on 

veuille bien remarquer qu’un Chinois ou un Indien, étranger à nos 

études classiques, n’aurait pas plus de droit de faire les mêmes 

reproches à nos auteurs, ou aux écrivains de Rome, si, sur le seuil des 

langues française et latine, il rencontrait, pour la première fois, des 

noms et des faits empruntés à la fable et à la mythologie, ou des 

citations, par exemple, d’Horace, tels que Non missura cutem ; — Ecce 

iterum Crispinus ; — Desinit in piscem, etc., que nous appliquons, sûrs 

d’être compris de tous les gens instruits, à un poète insipide qui nous 

assomme de ses vers, sans nous faire grâce d’un seul, — à l’apparition 

nouvelle d’un personnage ridicule, — à une œuvre de la peinture ou de 

la poésie dont les beautés sont défigurées par de graves défauts. 

J’ajouterai, toutefois, pour la justification des personnes qui 

pourraient se tromper dans l’interprétation de morceaux analogues à 

ceux qu’a signalés M. Abel Rémusat, que les difficultés qui l’ont arrêté 

étaient d’autant plus réelles qu’il n’existe jusqu’à p.XIV présent aucun 

dictionnaire propre à en donner la solution. Cela est si vrai, que les 

sinologues européens qui résident en Chine, et qui parlent le chinois 

comme leur propre langue, sont obligés, dans le même cas, de 

consulter un ou plusieurs docteurs indigènes, qui leur expliquent ces 

difficultés dans une paraphrase vulgaire. C’est ce qui résulte du 

témoignage de l’habile sinologue feu Robert Thom, ancien interprète du 



Les deux jeunes filles lettrées 

13 

gouvernement anglais à Canton, et plus tard consul général à Ning-po. 

« Sans l’assistance de mon Sien-seng (mon maître de chinois), ces 

pages, dit-il (préface de la Nouvelle intitulée Wang-kiao-louan, qu’il a 

traduite en anglais), n’auraient jamais été écrites. » Le P. Prémare lui-

même, auteur de la meilleure grammaire chinoise, qui traduisit à Pé-

king, après un séjour de trente ans, la prose du drame célèbre de 

l’Orphelin de la Chine, s’excuse ainsi, dans sa préface, d’avoir passé 

toute la partie lyrique de la pièce : « Ces vers, dit-il, sont remplis 

d’allusions à des faits qui nous sont inconnus, et de figures de langage 

dont nous avons de la peine à nous apercevoir. » 

Cependant, ce même drame chinois fut traduit en entier et publié à 

Paris, en 1835, par la personne qui écrit ces lignes, et qui, sans avoir 

jamais mis le pied en Chine, où elle aurait pu profiter de l’assistance 

des maîtres indigènes, n’a dû qu’à une lecture assidue des auteurs, et à 

une infatigable persévérance, l’intelligence de difficultés réputées 

jusque-là p.XV insurmontables pour des Européens. Cet exemple n’a pas 

été sans fruits, car, peu de temps après, M. Bazin, le plus distingué de 

mes élèves, aujourd’hui professeur de chinois vulgaire, a pu traduire, 

sans passer un seul vers, le premier volume du théâtre chinois et la 

comédie intitulée : l’Histoire du Luth. Je m’estimerais heureux si ma 

nouvelle traduction avait encore de semblables résultats. 

Le roman P’ing-chân-ling-yên, qui offre, plus qu’aucun autre, de 

nombreux rapports officiels écrits dans un style élevé, ainsi qu’une 

multitude de pièces de vers remplies d’expressions figurées, et où les 

principaux personnages font preuve d’une profonde érudition, 

présentait deux sortes de difficultés qu’il serait impossible de résoudre 

à l’aide des dictionnaires chinois publiés pour les Européens. 

Premièrement, des allusions historiques ou mythologiques qui ont 

exigé de ma part des recherches longues et minutieuses, et m’ont fait 

regretter plus d’une fois de n’avoir pas, à mes côtés, quelques-uns de 

ces Sien-seng (maîtres de chinois), sans lesquels les heureux 

sinologues qui ont résidé ou résident encore en Chine, auraient été hors 

d’état d’exécuter leurs excellents travaux 3. J’ai tâché d’expliquer p.XVI 
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toutes ces difficultés, sans en passer ni dissimuler une seule. Les 

personnes compétentes jugeront si j’y ai réussi. 

Secondement, la correspondance française des noms de dignité et 

de fonctions publiques, qu’expliquent bien rarement les dictionnaires 

chinois, et dont les éléments qui les composent ne sauraient donner le 

sens. Ces expressions, comme Ki-chi (mémoire-maison), un secrétaire ; 

Thang-sse (chambre-maître), un examinateur littéraire ; Thang-chang 

(salle-en-haut), un membre d’un tribunal suprême ou d’un ministère 

(j’en omets de plus étranges encore) ; ces expressions, dis-je, sont si 

vagues que l’examen attentif du sujet ne peut pas toujours mettre sur 

la voie de leur vraie signification. Il faudrait demeurer en Chine pour 

découvrir, en consultant des savants du pays, le rôle exact de ces 

fonctionnaires, et trouver, avec précision, les noms des grades et des 

titres auxquels ces locutions bizarres peuvent répondre dans nos 

langues européennes. 

Pour ces termes difficiles, heureusement assez rares, et dont l’on 

compte tout au plus une douzaine dans tout l’ouvrage, je prends la 

liberté de faire appel à l’indulgence et aux lumières des sinologues qui 

résident en Chine, et qui trouvent, dans le commerce habituel de 

maîtres indigènes d’une érudition infaillible, des ressources littéraires 

que jusqu’ici rien ne pourrait suppléer en Europe. 

p.XVII Cette traduction étant destinée non seulement aux gens du 

monde, qui peuvent désirer d’étudier un côté peu connu des mœurs 

chinoises (le goût général des lettres poussé jusqu’à la passion), mais 

encore aux personnes qui voudront s’en servir pour comprendre à fond 

le texte élégant et difficile des Deux jeunes filles lettrées, parsemé 

d’allusions historiques, que mes notes, qui en donnent la clef, 

permettront de saisir au premier coup d’œil lorsqu’on les rencontrera 

dans d’autres ouvrages du même genre, j’ai cru devoir ajouter, à la fin 

du second volume, un Index chinois-français des personnes et des 

choses les plus remarquables. 

Je terminerai cette préface en exprimant le vœu que la présente 

traduction, où je me suis efforcé de concilier les exigences de notre 
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langue avec celles d’une interprétation fidèle, puisse rendre pour 

l’intelligence du style moderne le plus élégant, le plus relevé et le plus 

difficile, le même service qu’a pu rendre, pour le style antique, ma 

traduction latine du philosophe Meng-tseu, laquelle, depuis plus de 

trente ans, a été le manuel ordinaire des philologues et des 

missionnaires qui, par goût ou par nécessité de position, ont voulu se 

livrer à l’étude de la langue chinoise. 

Je me propose de publier bientôt une comédie en seize actes, qui 

est regardée comme le chef-d’œuvre du théâtre chinois. Elle est 

intitulée Si-siang-ki, ou p.XVIII l’Histoire du pavillon d’Occident. Les 

ariettes nobles et touchantes de cette gracieuse composition, qui 

expriment tantôt des plaintes mélancoliques, tantôt des sentiments 

passionnés, revêtus de tous les charmes de la poésie, jouissent en 

Chine d’une si grande faveur qu’elles n’ont pas cessé de fournir, depuis 

plus de cinq cents ans, les paroles des romances les plus estimées. 

Les personnes qui pourront se procurer le texte original y trouveront 

un curieux sujet d’étude, surtout si elles veulent, en s’aidant de ma 

traduction et de mes notes, aborder les difficultés de la poésie chinoise, 

pour traduire à leur tour quelques ouvrages du même genre qui font 

partie du recueil Chi-san-tchong-khio (les treize comédies), ou de la 

grande collection des cent pièces de théâtre des Mongols (Youen–jin-

pe-tchong), que possède la Bibliothèque impériale de Paris et qu’on 

peut se procurer en Chine. 

STANISLAS JULIEN. 

1er octobre 1860. 

 

@ 
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CHAPITRE PREMIER 4 

L’ASTRE DE LA LITTÉRATURE ANNONCE 

D’HEUREUX PRÉSAGES 

@ 

p.001 Sous une dynastie 5 illustre et florissante des temps passés, le 

fils du ciel suivait la droite voie, l’empire jouissait d’une paix profonde, 

les officiers civils et militaires p.002 se distinguaient par leur loyauté et 

leur vertu, et le peuple vivait heureux. 

A cette époque l’empereur avait fixé sa cour à Yeou-yen 6 ; il tenait 

sous sa puissance les neuf provinces, et gouvernait d’un bras ferme ses 

vastes États. Grâce à l’harmonie des saisons, chaque année était 

féconde, et partout régnaient la richesse et l’abondance. 

Dans la ville de Tchang-’ân, on comptait neuf portes et cent 

carrefours ; six grandes rues, trois marchés, trente-six rues consacrées 

au plaisir 7  et soixante-douze pavillons où résonnaient sans cesse la 

flûte et la guitare. On voyait circuler une foule de magistrats en 

costume de cérémonie, et l’air retentissait du bruit des chevaux et des 

chars. Chacun éprouvait un sentiment de bonheur, et en tous lieux on 

s’abandonnait sans réserve aux transports de la joie. On peut dire avec 

vérité que l’influence de l’union et de la paix avait merveilleusement 

changé les mœurs. Voici quatre vers qui ont été composés pour 

célébrer cette ère florissante : 

Dans l’enceinte du palais, les vêtements du prince resplendissent 

des vives couleurs du printemps. 

Les automnes (les années) s’achèvent sans qu’on mette des 

gardes aux confins et aux barrières. p.003  

Aux quatre frontières du royaume, on entend chanter en tout 

temps la puissance de l’empereur. 

On ignore à quelle époque ont vécu Yao et Chun 8. 
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Un jour que le fils du ciel s’était rendu de bonne heure au palais, les 

officiers civils et militaires vinrent tous lui offrir leurs hommages et 

leurs félicitations. La cloche du matin résonnait dans la salle d’or, et la 

garde divine 9 , qui était rangée sur les degrés de jade, offrait un 

spectacle aussi magnifique qu’imposant. Après que tous les magistrats 

eurent fini de se prosterner devant l’empereur et de lui souhaiter dix 

mille années, ils rentrèrent chacun dans leurs rangs. Tout à coup, un 

officier du palais s’écria à haute voix :  

— S’il y a quelque affaire importante, qu’on se hâte de l’annoncer 

à Sa Majesté. 

Il n’avait pas encore achevé de parler qu’on vit sortir des rangs un 

magistrat. Il portait un bonnet de crêpe noir et tenait dans sa main une 

tablette d’ivoire 10. Il se jette à genoux sur les dalles rouges et s’écrie :  

— Thang-kîn, président du tribunal impérial de l’astronomie, a un 

événement remarquable à annoncer. 

L’empereur lui ayant fait demander quel était cet événement :  

— Cette nuit, dit-il, comme j’observais l’aspect p.004  du ciel, j’ai 

vu des nuages et des vapeurs d’heureux augure envelopper la 

constellation Tse-weï 11 ; j’ai vu des étoiles dont l’éclat annonce 

la joie et le bonheur, briller près de la ligne jaune (l’écliptique). A 

ces signes, on reconnaît que le fils du ciel est saint et éclairé, que 

le gouvernement suit la droite voie, et que l’empire goûte les 

douceurs de la paix. Votre sujet en a été comblé de joie, et a 

voulu en informer respectueusement Votre Majesté. J’ose la 

supplier d’ordonner au tribunal des rites de publier, dans tout 

l’empire, un décret de félicitations, pour exalter la paix, 

l’harmonie et les changements salutaires que la génération 

présente doit à notre auguste souverain. J’ai observé en outre 

que les six étoiles de la constellation Wén-tchang 12  brillaient 

d’un double éclat. Cela annonce que des lettrés éminents du 

jardin de la littérature répandront un grand lustre sur votre 

administration sage et éclairée. Que les nombreux fonctionnaires 
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qui se trouvent dans le palais ou en dehors de la cour soient 

capables de remplir cette mission, il n’y a pas de quoi s’en 

étonner ; mais ce qui est digne d’exciter l’admiration, c’est que 

les constellations Koueï et Pi 13 répandaient des flots de clarté qui 

inondaient l’univers. C’est signe que, dans l’empire, il doit naître 

des hommes d’un p.005  génie extraordinaire qu’on n’aura vus 

dans aucun siècle. Semblables au Khi-lîn 14 et au phénix, ils se 

tiendront cachés dans des asiles profonds et reculés ; il est à 

craindre qu’on ne puisse les trouver tous par une voie régulière 

et les envelopper dans le filet (des concours). Je supplie Votre 

Majesté de convoquer le tribunal des rites, afin qu’après avoir 

mûrement délibéré, il envoie, dans les différentes parties de 

l’empire, des commissaires pour rechercher et découvrir les 

hommes capables de vous seconder dans vos augustes desseins. 

Le fils du ciel ayant entendu ce rapport, une vive allégresse éclata 

sur sa face majestueuse.  

— Puisque les astres, dit-il, offrent d’heureux présages, c’est un 

gage de bonheur pour les dix mille peuples de l’empire. Si, 

malgré mes fautes et mon peu de vertu, j’ai obtenu de siéger en 

paix au-dessus des hommes, c’est vraiment par l’effet d’un 

heureux hasard. Comment pourrais-je souffrir qu’on me loue de 

faire fleurir la paix et de suivre la droite voie ? Je n’approuve pas 

qu’on me décrète des félicitations, mais puisque l’empire voit 

naître de toutes parts des hommes d’un talent extraordinaire, ce 

n’est pas se tromper que de les croire annoncés par des signes 

célestes. Or les hommes de talent sont le trésor du royaume ; je 

ne puis permettre qu’ils restent cachés dans l’obscurité. 

J’ordonne au tribunal des rites de p.006 délibérer sur ce point, et 

d’envoyer des commissaires pour les rechercher et les découvrir. 

A peine cet ordre impérial était-il rendu, que le président du tribunal 

des rites sortit des rangs.  
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— Sire, dit-il, puisque la sainteté et les lumières de Votre Majesté 

ont été annoncées par des signes célestes, il était convenable de 

lui décréter des félicitations. En s’y refusant par excès d’humilité, 

elle n’a fait que montrer davantage la grandeur de sa sainte 

vertu. Cependant la réforme des mœurs publiques qui est due 

aux instructions du souverain, a une liaison intime avec les 

révolutions de chaque époque ; comment pourrait-on la tenir 

cachée et ne pas la révéler au grand jour ? Quand même, pour 

déférer aux sentiments de Votre Majesté, nous ne publierions pas 

un décret invitant l’empire entier à vous adresser des félicitations, 

les magistrats de tout rang, qui se trouvent dans la capitale, 

doivent vous présenter des lettres de congratulation pour mettre 

en lumière et glorifier l’heureuse influence de votre sainteté, et 

l’offrir comme un modèle sublime aux générations futures. 

« Puisque l’empire voit naître de toutes parts des hommes d’un 

mérite extraordinaire qui restent cachés dans une obscure 

condition, il est juste que des commissaires impériaux soient 

chargés de les rechercher avec zèle, et montrent par là 

l’immense affection que Votre Majesté porte au vrai talent. C’est 

aussi ce que veulent les rites. Mais, d’après les lois établies par 

les fondateurs de cette dynastie, il est d’un usage constant de 

choisir les lettrés au moyen des concours. Si désormais on les 

appelle en vertu d’une ordonnance, on fera naturellement p.007 

des passe-droits. Par là, les examens publics perdront toute leur 

valeur. Ce serait, je le crains, s’écarter des vues qui ont guidé 

vos ancêtres lorsqu’ils ont fondé les concours. Voici mon humble 

opinion : le parti le plus utile est de recommander aux directeurs 

des collèges de chaque province, de donner des ordres sévères 

aux magistrats des villes de premier et de troisième ordre, pour 

qu’à l’époque des examens annuels ou du concours général, ils 

s’appliquent ardemment à rechercher en dehors du nombre 

régulier des concurrents inscrits, les hommes d’un vrai talent qui 

vivent dans l’obscurité, et à les porter d’office sur la liste du 
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concours. (Qu’on décide en outre) que les directeurs des collèges 

et les magistrats des villes de premier et de troisième ordre, se 

verront avancés en grade ou abaissés suivant qu’ils auront 

découvert ou négligé de signaler des hommes de talent. De cette 

manière, on pourra chercher les hommes de mérite au moyen 

des concours et l’on n’en perdra aucun ; de plus, on ne violera 

pas les lois établies : ce sera un double avantage. Je supplie 

notre auguste souverain d’examiner cette question et de la 

décider. » 

Le fils du ciel fut enchanté de ce rapport.  

— Les avis de Votre Excellence, dit-il, sont d’une parfaite 

justesse ; j’ordonne qu’on se conforme à votre proposition et 

qu’on l’exécute de tout point. 

Les membres du tribunal des rites ayant reçu ce décret, 

s’avancèrent à la tête de tous les magistrats et saluèrent l’empereur en 

lui souhaitant de vivre dix mille années. 

Après avoir reçu leurs hommages, le fils du ciel rentra dans son 

palais et tous les magistrats se retirèrent. 

p.008 A cette époque, il y avait réellement beaucoup d’hommes de 

talent. Les héros du wén-tchang (du style élégant) étaient Wang-yeou, 

Thang-tchouen-tchi, Kiu-king-chun et Sié-ing-ki, qu’on avait 

surnommés les quatre grands écrivains. Les coryphées de la poésie 

étaient appelés par excellence « les sept génies du premier ordre et les 

sept génies du second ordre. » Ils effaçaient tous les hommes de leur 

siècle par le goût de la poésie et du vin 15 , et la renommée de leur 

talent littéraire s’élevait plus haut que la constellation Pé-téou (la 

Grande Ourse). L’accord intime de leurs pensées et de leurs sentiments 

occupait tout l’empire. Tous les hommes se disputaient leur amitié 

comme autrefois celle de Tao-séou 16 et de Kiao-han. Chacun exaltait 

en eux la grâce séduisante de l’immortel Li-thaï-pé et de Ho-tchi-tchang, 

de Youen-tchîn et de Pé-lo-tiên. Nous ne finirions pas de les citer tous. 

On en comptait d’autres qui possédaient l’élévation et la noblesse de 
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Pao-tchao et de Yu-sîn 17. Les maîtres et les disciples se transmettaient 

les leçons de ’Eou-yang-sieou 18  et de Sou-tong-po ; les amis et les 

camarades voguaient ensemble dans le même bateau comme Li-ing 19 

et Kouo-taï. p.009 On faisait des traités de paix comme celui qui eut lieu 

sous les murs de Li-hia 20  ; aux quatre frontières, on cimentait des 

alliances comme celle de Yên-tcheou 21. On peut dire avec vérité que 

c’était l’époque la plus florissante de ce siècle. 

Ce jour-là, dès que le tribunal des rites eut publié l’ordre impérial, 

tous les mandarins, grands et petits, qui se trouvaient dans la capitale, 

écrivirent chacun une lettre de félicitation et vinrent, l’un après l’autre, 

la présenter à l’empereur. Ces lettres, qui n’avaient d’autre but que de 

louer les mérites du souverain et de célébrer ses vertus, n’étaient pas 

d’une grande conséquence ; mais chacun d’eux, fier de montrer son 

talent, avait déployé tontes les ressources de l’art et toutes les 

richesses du style. 

Le fils du ciel se rendit en personne dans la salle latérale, et les 

examina lui-même avec le plus grand soin. Il remarqua, dans toutes ces 

pièces, des expressions d’une beauté merveilleuse et des passages faits 

pour exciter l’admiration ; son âme sainte en fut transportée de joie.  

— Puisque tout l’empire, dit-il, possède un si grand nombre de 

sujets doués de talents, je reconnais que le président du tribunal 

de l’astronomie ne m’a point trompé en annonçant la splendeur 

éclatante de la constellation p.010 Wén-tchang. Je suis touché des 

félicitations que m’ont présentées tous les magistrats, et il 

convient que j’y réponde en les invitant à un banquet solennel. 

Par là, je montrerai, comme un magnifique spectacle, le prince et 

tous les sujets d’une même époque qui partagent la même joie. 

Aussitôt, il rendit un décret qui ordonnait à tous les magistrats de se 

réunir le douzième jour de la troisième lune auprès de la porte appelée 

Touân-mên 22, pour prendre part au banquet impérial. 
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Dès que cet ordre suprême eut été publié, tous les magistrats furent 

transportés de joie, et firent éclater leur reconnaissance pour les 

bienfaits de l’empereur. 

Le jour du festin étant arrivé, on put juger que le gouvernement 

était vertueux et que le ciel lui était favorable. En effet, ce jour-là le ciel 

était pur et brillant, le soleil répandait une douce chaleur, l’air était 

calme et une multitude de fleurs étaient épanouies. Le fils du ciel se 

rendit en personne à la porte appelée Touân-mên. Au bas des degrés 

qui y conduisaient, on voyait étalés avec ordre les mets du festin 

impérial. Lorsque tous les magistrats eurent fini de lui présenter leurs 

hommages, il ne resta que quelques membres du conseil privé, qui se 

mirent à table en face de l’empereur. Tous les autres fonctionnaires, 

suivant l’importance de leur charge, étaient rangés et assis en ordre, à 

droite et à gauche, au bas des degrés. Sur chaque table, le fils du ciel 

ordonna de placer un pot de fleurs renommées du jardin impérial, pour 

leur offrir un heureux symbole du printemps. 

p.011 Aussitôt que ce décret eut été rendu, tous les magistrats 

frappèrent la terre de leur front, pour le remercier de ce nouveau 

bienfait ; puis chacun alla s’asseoir à la place qui lui avait été assignée. 

Au bout de quelques instants, la musique impériale fit entendre la voix 

du dragon et le chant du phénix, et l’on servit dans des vases de jade 

les mets les plus rares que fournissent les montagnes et les mers. On 

peut dire avec vérité que les hommes ordinaires n’ont rien qui puisse se 

comparer à la richesse et à la magnificence de l’empereur. Nous 

tâcherons d’en donner une idée : « L’éclat du trône resplendissait de 

toutes parts ; le prince recevait autant d’hommages que le soleil et la 

lune qui brillent au haut des cieux. Ses bienfaits augustes se 

répandaient à grands flots. Mille magistrats étaient réunis dans le palais 

de l’Hibiscus 23 et dans celui de Kiên-tchang ; l’oreille était charmée des 

modulations variées des loriots, dont les ailes effleuraient la terre. Dans 

les neuf enceintes 24, où les derniers feux du jour ravivaient l’éclat des 

étendards, on était enivré des couleurs riantes du printemps. Les mets 

provenaient des parcs de l’empereur. On y remarquait p.012 des foies de 
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dragon, de la moelle de phénix 25, des petits de léopard, des lèvres de 

sing-sing 26, des bosses de chameau, des paumes d’ours, des grillades 

de hiao 27 , des queues de li, et les produits les plus recherchés des 

montagnes et des mers. On ne finirait pas de décrire les saveurs 

exquises de ces huit trésors de la table. La musique était celle du palais. 

On entendait jouer l’air 28 de l’Harmonie générale, de Hoang-ti ; l’air des 

Six fleurs, de Ti-ko ; l’air des Cinq tiges, de Tchouên-hio ; l’air de la 

Grande splendeur, de Yao ; l’air de l’Heureuse succession, de Chun ; 

l’air de la Grande extension, de Yu ; l’air de la Grande protection, de 

Tching-t’ang ; l’air des Grands exploits, de Wou-wang. On ne se lassait 

pas d’écouter les paroles et les sons harmonieux de ces airs neuf fois 

répétés. Du milieu des rangs, les riches costumes étincelaient aux 

rayons du soleil. On y voyait brodés des cigognes, des faisans durés, 

des paons, des oies sauvages, des faisans blancs, des cormorans, des 

huppes, des cailles, des pies et des loriots. La foule des convives, 

qu’animait une joie bruyante, était assise, en avant et en arrière, au 

bas des degrés. Les bonnets et les diadèmes brillaient comme des 

étoiles. On distinguait le bonnet de ceux qui p.013 présentent les sages 29, 

le bonnet du mouton divin 30, le bonnet du faisan doré 31, le bonnet à 

ailes de cigales 32, le bonnet à queue de pie 33, le bonnet à colonne de 

fer 34, le bonnet à surface dorée 35, le bonnet de ceux qui poursuivent 

les méchants 36, le bonnet de l’amitié et de la déférence 37 . Tous ces 

officiers étaient remplis d’une crainte respectueuse. Les uns se 

retiraient, les autres accouraient pour recevoir de près les ordres 

bienveillants du souverain ; ils contemplaient la joie qui animait son 

visage céleste, et sentaient avec bonheur la diffusion égale de la douce 

rosée 38  ; ils savaient que sa bonté est la même pour tous. Ceux-ci 

transmettaient ses décrets bienfaisants, et en distribuant des arcs 

rouges 39, ils faisaient briller la sincérité de son cœur ; ceux-là, inclinant 

la tête et fléchissant les genoux, présentaient de sages avis. Heureux 

de la protection du ciel 40 , ils célébraient les grâces dont ils étaient 

inondés. Ils juraient de le chérir comme un père et d’imiter ses vertus. 

Lorsque le prince disait oui, p.014 souvent les ministres disaient non ; ils 

auraient rougi de se prêter à des flatteries complaisantes. Ils désiraient 
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ne pas se retirer sans être ivres, mais, comme il y avait à gauche un 

inspecteur et à droite un historien, quel est celui qui aurait osé 

manquer aux convenances ? Le prince, voulant mettre le comble à la 

joie de ses conseillers intimes, leur fit distribuer, par respect pour les 

usages de sa dynastie, la chanson des ministres enivrés par ordre 

impérial 41 . Mais ceux-ci, quoique touchés de ce nouveau bienfait du 

prince, choisirent, parmi les meilleures délibérations des siècles passés, 

la Remontrance pour le renvoi d’I-ti 42, et la lui présentèrent avec une 

noble fermeté. Jamais ne régna une plus heureuse alliance des lumières 

et de la vertu. En ce jour, aux sons du tambourin et des cloches, des 

flûtes et des guitares, (harmonieux interprètes de la musique) du vent 

et des nuages, du dragon et du tigre 43, on vidait des coupes joyeuses. 

En voyant le ciel et la terre unis par p.015 une douce harmonie, on 

souhaitait à l’empereur une longévité de dix mille ans, une existence 

sans bornes, comme celle du soleil et de la lune, des montagnes et des 

collines. » 

Après que le prince et les sujets eurent bu assez longtemps, les 

membres du conseil privé, voyant que la musique avait été exécutée à 

trois reprises et que le vin avait circulé neuf fois, craignirent que la 

multitude des officiers ne se laissât troubler par le vin et ne s’écartât 

des convenances. Ils quittèrent en conséquence leurs sièges et, se 

mettant à la tête des magistrats, ils allèrent se prosterner devant 

l’empereur.  

— Sire, dit l’un d’eux, grâce à votre bonté sainte, nous avons pris 

part à un splendide festin ; à peine pouvions-nous espérer ce 

beau jour où vous nous avez inondés de vos augustes bienfaits, 

mais nous craignons que quelques personnes ne boivent avec 

excès et ne s’oublient dans l’ivresse, au point de manquer aux 

convenances et de blesser les lois du royaume. En conséquence, 

nous venons, à la tête des magistrats, pour offrir à Votre Majesté 

nos actions de grâces et nos adieux. 

L’empereur leur ordonna d’abord de se relever, puis leur adressant 

la parole :  
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— Malgré mon peu de vertu, dit-il, j’ai reçu du ciel l’héritage de 

cette grande monarchie. Aussi m’affligé-je chaque jour de ma 

négligence et de ma paresse ; heureusement que, grâce à la 

noble  assistance des maîtres et des hauts dignitaires qui 

m’entourent, l’intérieur des quatre mers (l’empire) jouit d’un 

calme parfait. J’en remercie sincèrement mes vénérables 

ancêtres qui me soutiennent par leur protection, et le Ciel p.016  

suprême, qui m’a fait naître et qui m’a conduit à l’âge mûr. 

Avant-hier, le président du bureau impérial d’astronomie m’a 

annoncé que les astres offraient d’heureux présages et m’en a 

rapporté le mérite. Un juste sentiment de crainte m’a empêché 

d’accepter cet éloge, mais les ministres n’ont point admis mon 

refus et m’ont en outre présenté des lettres remplies de louanges 

pompeuses. Je ne possède nulle vertu qui puisse justifier des 

témoignages aussi flatteurs. C’est pour moi un nouveau motif de 

rentrer en moi-même et de m’examiner avec crainte. Quoi qu’il 

en soit, il est aisé de voir que le prince et ses sujets ont une 

même vertu et un même cœur. C’est pourquoi, j’ai choisi ce jour 

de printemps pour boire gaiement avec mes grands officiers, et 

montrer au monde les nobles idées qui animent, dans le même 

siècle, les hommes les plus renommés par leurs lumières et leurs 

vertus. Je veux qu’ici chacun s’affranchisse un peu des lois de 

l’étiquette, pour mieux exprimer son amour et son dévouement. 

Nous n’oserions, il est vrai, imiter les désordres et les excès des 

anciens, qui passaient les nuits à boire, mais, comme les jours 

du printemps sont déjà assez longs, nous aurons le loisir de nous 

délecter ensemble. Songez uniquement à atteindre le comble de 

la joie. Quand même vous vous laisseriez aller à de légers écarts, 

je n’y ferais pas attention. 

— Sire, dit un des membres du conseil privé, puisque telle est 

l’immensité de vos bienfaits, on croirait voir ici non seulement un 

prince avec ses sujets, mais encore un père avec ses enfants. 

Quand nous sacrifierions tous notre vie pour vous servir, 
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comment pourrions-nous vous p.017 témoigner dignement notre 

reconnaissance ? Nous obéirons respectueusement à vos ordres. 

— Je sais, ajouta le prince, que le sublime et auguste empereur 

qui a fondé notre dynastie, toutes les fois qu’il donnait un repas à 

ses officiers, exigeait qu’on en rehaussât l’éclat par des vers ou 

des chansons. Avant-hier, le président du bureau impérial de 

l’astronomie m’a annoncé que la constellation Wén-tchang brillait 

d’un éclat extraordinaire. C’était signe, suivant lui, qu’il existe, 

dans le jardin de la littérature, des écrivains illustres qui 

prêteront le secours de leurs talents à une administration sage et 

éclairée. J’ai examiné hier les lettres de félicitation que m’ont 

adressées tous les magistrats ; elles sont toutes d’un style pur et 

d’une écriture élégante. Beaucoup d’entre eux ont fait preuve 

d’un talent extraordinaire. On peut dire que cette époque est la 

plus brillante de notre siècle. Dans ce jour de printemps qui voit 

les hommes de mérite réunis ensemble, il est juste qu’on 

compose quelques chansons ou quelques poèmes que nous 

puissions transmettre à la postérité, afin que la solennité 

pompeuse de ce jour ne s’éteigne pas dans l’oubli. 

— Sire, dit l’un des membres du conseil privé, lorsque les 

empereurs Yao et Chun avaient chanté à plusieurs reprises, leurs 

ministres Yu et Tsi les saluaient et exaltaient leurs paroles. 

Depuis la hante antiquité, ils ont eu pour émules beaucoup 

d’augustes empereurs et de sages ministres. Les saints édits 

sont l’âme d’une administration sage et éclairée. Il convient d’en 

adresser un aux nombreux officiers de Votre Majesté pour qu’ils 

composent soit des éloges ou des remontrances, soit des pièces 

de p.018 vers réguliers ou libres, et ajoutent ainsi à l’éclat de votre 

règne sublime. 

L’empereur fut enchanté de ces paroles. Comme on était encore 

occupé à causer et à discourir, tout à coup deux hirondelles blanches 

descendirent du haut des airs et vinrent voltiger devant l’empereur. On 

les vit, tantôt se balancer à droite ou à gauche, tantôt s’élever ou 
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s’abaisser. La grâce et la légèreté de leur vol capricieux rappelaient les 

évolutions rapides ou mesurées d’une habile danseuse ; c’était un 

spectacle charmant. Le fils du ciel les ayant regardées avec attention, 

son âme sainte en fut comblée de joie.  

— En général, dit-il, on estime les oiseaux de couleur blanche, et 

on les considère comme étant d’une espèce rare. Quelle en est la 

raison ? 

— Sire, répondit un des ministres, nos connaissances sont trop 

faibles pour que nous puissions en approfondir la cause et 

l’expliquer clairement. S’il était permis à un esprit obtus et 

vulgaire d’émettre une conjecture, j’y verrais peut-être cette idée 

de Confucius : « La peinture d’un tableau vient après la 

blancheur du fond. » 

L’empereur hocha la tête en signe d’approbation 44  ; puis, 

l’interrogeant encore :  

— Savez-vous, dit-il, si la tradition nous a conservé quelques 

belles pièces de vers des anciens sur les hirondelles blanches ? 

— Sire, répondit l’un des ministres, comme je remplis, à ma 

grande confusion, la charge de membre du conseil privé, je 

suis accablé par les affaires administratives, et il y a 

longtemps que j’ai cessé de cultiver la poésie et la prose 

élégante. En vérité, je n’en ai aucun souvenir. Je supplie Votre 

Majesté d’adresser un décret aux membres p.019 de l’Académie 

des Hân-lîn. Vous en trouverez sans doute qui seront en état 

de vous satisfaire. 

L’empereur n’avait pas encore ouvert la bouche, lorsqu’un 

académicien nommé Sié-kiên, qui avait la charge de lecteur impérial, 

sortit des rangs et se prosterna à terre.  

— Sire, dit-il, ce n’est pas que les hirondelles blanches n’aient 

été célébrées en vers sous les dynasties des Hân et des Thang. 

Mais la tradition ne nous a conservé aucune de ces pièces qui 

ait un mérite réel ; c’est pourquoi nous n’en connaissons pas. 
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Au commencement de ce règne, Chi-ta-pên a écrit sur ce sujet 

une pièce en vers de sept syllabes ; elle est tournée avec art et 

a été louée avec chaleur par tous ses contemporains, qui l’ont 

mise au rang des plus célèbres compositions. Un autre poète, 

nommé Youên-kaï, fut charmé de cette pièce ; seulement, il lui 

reprochait d’offrir des allusions trop transparentes. Il composa 

aussi, sur les mêmes rimes, une pièce en vers de sept syllabes, 

mais son génie trop subtil n’a fait qu’esquisser l’idée vague du 

sujet. Cependant il a obtenu également les éloges de ses 

contemporains, et sa pièce de vers est regardée comme bien 

supérieure à celle de Chi-ta-pên. Quoique le goût du public juge 

différemment ces deux morceaux, cependant ils peuvent aller 

de pair. Ces compositions sur les hirondelles blanches ont 

atteint le sublime du genre ; c’est pourquoi, jusqu’à ce jour, on 

n’a pas entendu parler de poète qui ait osé traiter de nouveau le 

même sujet. 

— Votre Excellence se les rappelle-t-elle, demanda le fils du ciel ? 

— Je me les rappelle parfaitement, répondit Sié-kiên. p.020  

— Puisque Votre Excellence se les rappelle, je vous prie de les 

transcrire et de me les faire voir. 

A ces mots, il ordonna aux officiers qui étaient à ses côtés, de lui 

donner un pinceau et du papier. 

Sié-kiên obéit, et, étant retourné à sa place, il écrivit avec soin les 

deux pièces de vers et les apporta à l’empereur. 

Un officier, qui était près de lui, les reçut et les déposa sur la table 

du dragon. Le fils du ciel déploya la feuille, et y ayant jeté les yeux, il 

lut la pièce suivante de Chi-ta-pên. 
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PIÈCE DE CHI-TA-PÊN 

Chaque année, au printemps, elles reviennent couvertes de 

neige 45. 

Dans la cour de la. salle où fleurit le poirier du Japon, elles 

rivalisent d’éclat avec la lune. 

Douze jalousies ornées de perles les enveloppent dans leurs plis. 

Des paires de ciseaux de jade s’élèvent et s’abaissent en volant. 

Les princes et les comtes de l’empire vantent la gorge brune 46. 

p.021 
 

Dans le royaume, tous les hommes estiment les vêtements 

noirs 47. 

Sur les fleuves et les lacs, combien de cormorans et de mouettes 

doivent faire serment de pêcher ensemble au milieu des 

brisants. 

 

PIÈCE DE YOUÈN-KAÏ 

Les évènements des anciens royaumes ont disparu comme les 

nuages qu’emporte le vent. 

Il y a bien peu d’hommes qui connaissent Wang et Sié 48, dont la 

fortune a brillé dans les siècles passés. 

Lorsque la lune s’élève, son disque brillant ne paraît pas d’abord à 

la surface de la rivière Hân. 

La neige remplit les jardins des Liang 49 et elles ne reviennent pas 

encore ; 

L’odeur des fleurs de saules qui bordent les lacs et les étangs, me 

suit jusque dans mes songes ; p.022  

Dans la cour de la salle où fleurit le poirier, le froid pénètre mes 

vêtements. 

Dans la maison de Tchao 50 , combien de sœurs sont animées 

d’une vive jalousie 51. 

Ne l’envoyez pas voler dans le palais de Tchao-yang. 

Le fils du ciel examina avec un vif plaisir les deux pièces de vers, et 

ne put s’empêcher d’en faire un éloge pompeux.  
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— Certes, s’écria-t-il, leur réputation n’est point usurpée. Dans la 

composition de Chi-ta-pên, la vérité du style cache des idées 

gracieuses. Dans celle de Youên-kaï, le vague des expressions 

vous communique un charme divin. J’avoue que ces deux pièces 

peuvent aller de pair. Elles nous montrent combien les sujets 

lettrés du règne précédent ont brillé par l’éclat de l’esprit et du 

talent. Vous tous, dit-il, hauts dignitaires et officiers de la cour, 

vous avez de justes prétentions aux succès littéraires. Eh bien ! 

si quelqu’un d’entre vous peut composer une nouvelle pièce de 

vers qui lui permette de courir dans la lice, de front avec p.023 

Chi-ta-pên et Youên-kaï, je lui décernerai une récompense sans 

égale. 

En entendant cet ordre suprême, tous les officiers se regardèrent 

l’un l’autre, sans qu’aucun osât répondre à cet appel. 

Le fils du ciel, les voyant tous muets et silencieux, en éprouva un vif 

déplaisir, et, les interrogeant encore : 

— Si parmi tant de magistrats, dit-il, si dans cette multitude de 

lettrés qui m’entourent, il n’y a pas un seul homme qui ose 

répondre à mes ordres, c’est peut-être que vous faites peu de 

cas de mon esprit, et ne me jugez pas digne de parler poésie 

avec vous ; peut-être aussi que le talent littéraire des modernes 

est loin d’égaler celui des anciens ! 

Les membres de l’Académie du Hân-lîn ne pouvant plus garder le 

silence, l’un d’eux s’avança et dit :  

— Serions-nous incapables de composer une simple pièce de 

vers sur les hirondelles blanches, nous dont le pinceau est 

consacré au service du souverain ? D’ailleurs, après le saint 

décret qui vient de nous être adressé, comment oserions-nous 

manquer à ce devoir ? Mais nous avons devant les yeux deux 

pièces où Chi-ta-pên et Youên-kaï ont épuisé toutes les beautés 

du sujet. Quand nous ferions des efforts infinis pour dépeindre 

les hirondelles blanches, il nous serait impossible de nous 
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élever au-dessus d’eux. C’est pour cela, Sire, que vos humbles 

sujets reculent devant cette tâche et n’osent répondre à votre 

appel. Jadis, sous la dynastie des Thang, Souï-hao 52 inscrivit 

p.024 des vers sur le pavillon de la cigogne jaune 53. Dès qu’ils 

eurent frappé les yeux de Li-thaï-pé, il s’avoua vaincu, et 

depuis ce moment il cessa de composer des vers. Nous avons 

tous éprouvé le même sentiment. Nous espérons que Votre 

Majesté daignera se montrer indulgente et nous pardonner. 

Mais si l’on pouvait nous accuser de faire peu de cas de vos 

lumières, nous mériterions de subir dix mille morts. 

— Vos raisons sont justes, reprit l’empereur, et je ne puis 

m’empêcher de les agréer. Mais en ce jour les personnages les 

plus éclairés et les plus vertueux se trouvent réunis dans la 

même salle ; les magistrats du plus haut mérite brillent 

devant mes yeux, et les hommes de génie remplissent le 

vestibule du palais. On peut dire que c’est une merveilleuse 

réunion dont le souvenir vivra plus de mille ans. Mais si vous 

vous regardez les uns les autres sans composer, à ma 

demande, une pièce de vers sur les hirondelles blanches, la 

renommée littéraire de mon règne perdra beaucoup de son 

éclat. Cependant, je n’insisterai pas davantage auprès de Vos 

Excellences. 

Les membres de l’académie des Hân-lîn se disposaient à répondre 

une seconde fois à Sa Majesté, lorsqu’on vit sortir des rangs du conseil 

d’État un personnage éminent. Il s’avança en tenant sa tablette d’ivoire 

devant sa poitrine, et, se prosternant jusqu’à terre :  

— Votre humble p.025 sujet, dit-il, possède une pièce de vers sur 

hirondelles blanches. Si Votre Majesté daigne lui pardonner sa 

témérité, il osera les transcrire et les mettre sous ses yeux. 

L’empereur, l’ayant regardé avec attention, reconnut en lui le 

ministre Chân-hiên-jîn.  
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— Puisque vous avez, lui dit-il d’un air gracieux, une pièce de 

vers sur les hirondelles blanches, elle doit être d’une beauté 

remarquable. Je reporterai sur cette composition le respect dû à 

un hôte et à un maître ; je désire vivement la voir. Comment 

pouvez-vous vous accuser d’une témérité coupable et m’en 

demander pardon d’avance ? 

— Cette pièce de vers, répondit Chân-hiên-jîn, n’est point de 

votre humble sujet ; c’est Chân-taï, ma jeune fille, qui, dans le 

calme de l’appartement intérieur, l’a composée sur les rimes des 

deux pièces précédentes. Le style de ma jeune fille est on ne 

peut plus vulgaire, et je ne devrais pas en importuner Votre 

Majesté ; mais ayant remarqué qu’elle était impatiente de voir de 

la poésie, et que tous nos officiers ne se sentaient pas la force 

d’arriver au septième pas 54, j’ai osé ouvrir la bouche, au péril de 

ma vie, pour consoler un peu votre auguste cœur. 

L’empereur fut ravi d’entendre ce langage :  

— Excellence, dit-il, si votre jeune fille est habile en poésie, c’est 

encore plus extraordinaire ; hâtez-vous de transcrire ses vers et 

de les mettre sous mes yeux. 

Chân-hiên-jîn, pour obéir à cet ordre, demanda p.026  aussitôt aux 

officiers de service un pinceau et un encrier ; puis il écrivit la pièce et la 

présenta à l’empereur. 

Le fils du ciel la reçut lui-même, et, après avoir déplié la feuille de 

papier, il lut en tête : 

« Vers sur les hirondelles blanches, composés sur les rimes des 

deux pièces originales de Chi-ta-pên et de Youên-kaï. » 
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VERS DE CHAN-TAÏ 

Lorsque le soleil couchant est suspendu à l’horizon, les cœurs 

candides 55 sont bien rares. 

Je m’enfuis et me retire loin des débats du monde, au milieu 

des poiriers 56 en fleur. 

Je m’en vais pâle et j’aurais honte d’emprunter la couleur du 

corbeau. Je reviens maigre, et je ne permets qu’à la neige 

d’augmenter mon embonpoint. 

Quand je reviens en volant à travers la nuit noire, on peut 

encore distinguer mon ombre. 

Quoique j’enlève avec mon bec toute la pourpre du printemps, 

je n’ai pas besoin de laver ma robe. 

Combien d’âmes charmantes s’égarent au milieu des colombes 

aux brillantes couleurs ? 

Lorsqu’on relève les jalousies, moi seule je reviens pure et sans 

tache 57. 

Le fils du ciel, ayant fini de lire ces vers, ne put contenir les élans de 

sa joie :  

— La forme est savante, p.027 s’écria-t-il, et le style est d’une rare 

noblesse. Plus j’examine ces vers, et plus je les trouve dignes 

d’être mis au-dessus de ceux de Chi-ta-pên et de Youên-kaï. Je 

ne puis croire qu’il existe dans l’appartement des femmes un 

talent aussi distingué. 

Puis, regardant Chân-hiên-jîn :  

— Est-il bien vrai, lui demanda-t-il, que la fille de Votre 

Excellence soit l’auteur de ces vers ? 

— C’est elle, en effet, qui les a composés, répondit Chân-hiên-

jîn ; comment oserais-je tromper Votre Majesté ? 

L’empereur n’en fut que plus enchanté :  

— Excellence, lui dit-il, quel est aujourd’hui l’âge de votre fille ? 
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— Sire, répondit Chân-hiên-jîn, la fille de votre sujet vient 

d’entrer dans sa dixième année. 

— Voilà qui est encore plus extraordinaire, s’écria l’empereur, 

dont l’étonnement et la joie s’accroissaient par degrés ; comment 

est-il possible qu’une fille de dix ans soit capable d’écrire avec un 

style si rare et si admirable, qui efface les écrivains des siècles 

passés ? Peut-être que la fille de Votre Excellence a ébauché 

cette composition, et que vous y avez mis la main pour lui 

donner du poli et de l’éclat ? 

— Chaque expression, dit Chân-hiên-jîn, a été trouvée par ma 

jeune fille elle-même, dans l’appartement intérieur ; en vérité, 

votre sujet n’y a pas changé un seul mot. 

— S’il en est réellement ainsi, reprit l’empereur, on peut dire 

qu’au milieu des femmes de talent elle brille par des facultés 

divines ! 

Il prit de nouveau les vers et, après les avoir récités p.028 lentement 

et avec délices, il éclata d’une joie soudaine, et frappant la table de sa 

main :  

— Plus je les examine, dit-il, et plus j’y trouve de grâce, 

d’élégance et de parfum ; en vérité, c’est un style charmant qui 

n’appartient qu’aux femmes distinguées. Sage maître, ajouta 

l’empereur en regardant Chân-hiên-jîn, pour que vous ayiez 

donné le jour à une fille d’un si beau talent, il faut qu’elle ait été 

formée de la plus pure essence des montagnes et des rivières. 

Les filles vulgaires du siècle ne sauraient lui être comparées. 

— Lorsque la fille de votre sujet était sur le point de naître, reprit 

Chân-hiên-jîn, j’ai vu en songe l’étoile Yao-kouang (de la Grande 

Ourse) qui tombait dans le salon, et la femme de votre sujet, 

madame Lo, qui courut au-devant et l’avala. Dans cette même 

nuit, la femme de votre sujet eut le même songe que moi et rêva 

pareillement qu’elle avalait une étoile. Cette coïncidence me 

parut extraordinaire. Après que la fille de votre sujet fut née, à 
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trois ans elle ne savait pas encore parler ; dès qu’elle sut 

s’exprimer, elle ne parlait pas souvent, mais si elle laissait 

échapper une parole, c’était toujours avec une finesse et un 

esprit sans pareils. Quand je lui eus appris à lire, il suffisait qu’un 

texte eût passé une seule fois sous ses yeux pour qu’il fût gravé 

dans sa mémoire. A sept ans, elle savait déjà composer en prose 

élégante, et aujourd’hui qu’elle a dix ans, chaque jour sa bouche 

ne cesse de réciter des vers et sa main d’en tracer de nouveaux. 

Les facultés extraordinaires qu’elle a reçues en naissant, me 

semblent, il est vrai, répondre au jugement qu’en a porté Votre 

Majesté ; seulement, p.029 aujourd’hui que je me sens affaibli par 

la vieillesse, je regrette vivement d’avoir donné le jour à une fille 

au lieu d’un fils. 

— Excellence, dit l’empereur en riant, il est regrettable, en effet, 

que vous n’ayez point eu de fils ; mais, je dois le dire, quand 

vous auriez donné le jour à un fils, il serait bien loin de valoir une 

fille aussi extraordinaire. 

A ces mots, le prince et le ministre se regardèrent en souriant. Le 

fils du ciel ordonna à un des officiers qui étaient à ses côtés de montrer 

ces vers à tous les magistrats et de les faire circuler de main en main.  

— Excellences, s’écria-t-il, vous jugerez si j’ai eu raison de les 

lire avec délices. 

Les magistrats obéirent et se les passèrent successivement de main 

en main ; il n’y en eut pas un seul qui ne montrât son approbation par 

l’émotion de son visage et par le mouvement de sa tête ou le murmure 

des lèvres. Puis, s’avançant à l’envi vers l’empereur et se prosternant 

devant lui :  

— Sire, dirent-ils, quoique nous ayons pour devoir de tenir le 

pinceau du matin au soir, lorsque nous avons reçu aujourd’hui 

l’ordre de composer des vers sur les hirondelles blanches, à la 

vue des deux pièces de Chi-ta-pên et de Youên-kaï, nous n’avons 

pas osé écrire à la légère. Nous étions loin de penser que la fille 
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distinguée d’un membre du conseil privé aurait composé 

d’avance ces vers, comme par une sorte de prévision, pour 

répondre à votre décret. Leur fraîcheur, leur nouveauté et leur 

noble élégance font pâlir ceux de Chi-ta-pên et de Youên-kaï. 

Nous sommes tous accablés de confusion, mais quoique cette 

jeune fille soit comme p.030 un joyau précieux dans la main d’un 

de vos ministres, on doit véritablement reconnaître en elle l’effet 

des heureuses influences que l’administration sage et éclairée de 

Votre Majesté répand dans les quatre parties de l’empire. Si 

aujourd’hui deux hirondelles blanches ont voltigé gracieusement 

devant l’empereur, si notre auguste souverain a ordonné en 

termes pressants de les célébrer en vers, c’est que le ciel voulait  

mettre en lumière le talent admirable de la fille d’un membre du 

conseil ; nous en sommes tous ravis de joie ! 

Le fils du ciel fut enchanté de ces paroles.  

— Avant-hier, dit-il, le président du bureau de l’astronomie m’a 

annoncé que les constellations Koueï et Pi avaient brillé d’un vif 

éclat, et que, par conséquent, on verrait naître partout de ces 

talents extraordinaires qui n’apparaissent plus dans le monde, et 

qui, pareils au Khi-lîn et au Fong-hoang (phénix), aiment à vivre 

cachés au sein des montagnes et des bois. « Or, comme la fille 

de Son Excellence Chân est née après que sa mère eut rêvé 

qu’elle avalait l’étoile Yao-kouang et que justement elle est 

douée de talents si extraordinaires, ne jugez-vous pas que 

l’observation de Thang-kin se trouve justifiée d’une manière 

éclatante ? De plus, elle avait composé d’avance des vers sur les 

hirondelles blanches, comme pour prêter aujourd’hui un nouveau 

charme à la musique du festin ; je ne puis donc m’empêcher de 

croire que la vertu et les lumières de cette dynastie ont été 

réellement annoncées par des signes célestes. Je veux boire à 

longs traits avec Vos Excellences pour répondre à l’affection du 

ciel. 
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p.031 Les magistrats obéissent, et vont tout joyeux reprendre leur 

place au banquet. Devant la table impériale, on se provoque 

mutuellement à vider des coupes de vin, et au bas des degrés rouges, 

la voix des chanteurs se marie aux sons harmonieux des flûtes. 

Le prince et ses sujets burent jusqu’au moment où le disque pourpré 

du soleil disparut à l’occident. Les chefs du conseil privé, s’avançant à 

la tête de tous les magistrats, frappèrent la terre de leur front et 

remercièrent l’empereur de les avoir conviés à ce festin. 

Le fils du ciel ordonna alors aux eunuques d’apporter un encrier 

impérial de Touân-khi, dix pinceaux de poils de lièvre à hampe rouge, 

cent feuilles de papier ornées de dragons, dix bâtons d’encre au phénix, 

un lingot d’or et un d’argent, dix pièces de satin à fleurs et une paire de 

bouquets d’or ; puis il les remit lui-même à Chân-hiên-jîn.  

— J’ai été enchanté, dit-il, des vers de votre fille sur les 

hirondelles blanches. Je lui offre ces bagatelles pour donner du 

lustre à son pinceau. Après-demain, le quinzième jour du mois, 

qui est celui de la pleine lune, tandis que les autres magistrats 

seront réunis, pour l’audience du matin, dans la salle extérieure, 

vous pourrez m’amener votre fille, après l’heure de midi, afin que 

je reçoive ses hommages dans la salle intérieure. Je veux moi-

même mettre ses talents à l’épreuve ; elle peut compter sur une 

magnifique récompense. 

Chân-hiên-jîn, ayant reçu cet ordre, remercia l’empereur de ses 

bienfaits. Le fils du ciel chargea de nouveau le tribunal des rites 

d’enjoindre aux directeurs des collèges de rechercher, avec un soin 

particulier, les hommes p.032 d’un mérite éminent qui vivent cachés 

dans la retraite, afin de se conformer au décret suprême. Les 

magistrats se retirèrent à l’instant, et bientôt cette nouvelle se répandit 

au loin. 

Après avoir transmis ses volontés, l’empereur retourna dans son 

palais. Tout le monde se racontait, comme une merveille que la fille du 

ministre Chân, à peine âgée de dix ans, avait su composer une 
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charmante pièce de vers sur les hirondelles blanches. A bout de 

quelques jours, dans la capitale, il n’était pas une famille où l’on ne 

possédât la copie des vers sur les hirondelles blanches. Ce n’est pas 

tout, dès qu’on eut appris que l’empereur avait fixé le quinzième jour 

du mois pour qu’elle vint lui présenter ses hommages, chacun se 

demandait comment pouvait être cette jeune fille qui, à l’âge de dix ans, 

possédait déjà un talent si extraordinaire. Tous étaient absorbés dans 

le désir de la voir de leurs propres yeux lorsqu’elle irait à la cour le 

quinzième jour du mois. 

A l’occasion de cette audience impériale, j’aurai à vous apprendre 

bien des événements. 

A la cour, on se disputait le plaisir de connaître la figure de cette 

jeune fille, et bientôt tout l’empire retentit du bruit de son nom. 

Si vous désirez savoir comment se passa l’audience impériale, 

écoutez un peu, je vais vous le raconter dans le chapitre suivant. 

 

@ 
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CHAPITRE II 

L’EMPEREUR DONNE UN PIED DE JADE POUR 

MESURER LE TALENT 

@ 

p.033 Chân-hiên-jîn, ayant reçu une multitude de présents, avec 

ordre de se présenter à la cour le 15 du mois, se sentit au comble du 

bonheur. Aussi s’en revint-il tout joyeux à son hôtel. Il se retira dans la 

salle de derrière, et invita madame Lo, sa femme, à venir conférer avec 

lui. Celle-ci, voyant que les gens de sa suite avaient apporté un grand 

nombre de présents, de l’or et des objets précieux, le pria de l’éclairer à 

ce sujet. 

— Aujourd’hui, dit-elle, l’empereur vous a admis à sa table ; c’est 

déjà une faveur immense. D’où vient qu’en outre il vous a 

accordé une quantité de riches présents ? 

— Ce n’est pas moi, dit-il, que ces cadeaux sont destinés à 

récompenser ; c’est ma fille Chân-taï, que, par une faveur 

spéciale, notre auguste souverain a daigné combler de ses dons. 

A ces mots, madame Lo fut remplie en même temps de joie et de 

surprise. 

— Chân-taï, dit-elle, est une jeune fille de dix ans ; pourquoi 

l’empereur lui accorderait-il une telle récompense ? 

— Il y a une chose que vous ne savez pas, reprit p.034 Chân-hiên-

jîn ; 

et aussitôt il lui raconta en détail que l’empereur, ayant vu une 

hirondelle blanche qui voltigeait avec grâce, avait ordonné à ses 

officiers de composer des vers [à ce sujet] ; que lui-même avait 

présenté à l’empereur, sur les hirondelles blanches, une pièce de vers 

de sa fille, dont la lecture l’avait charmé, et que, pour cette raison, il 
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avait voulu la récompenser par ces riches présents, et avait ordonné 

qu’on la lui amenât à l’audience impériale. 

Ce récit combla de joie madame Lo :  

— J’avoue, dit-elle, que c’est un heureux événement, mais notre 

fille est bien jeune ; quoique dans notre maison elle ait une 

démarche grave et des manières réservées et qu’elle réponde 

toujours avec justesse, je crains qu’en voyant l’empereur, elle ne 

se sente émue et troublée par l’éclat de sa présence et par 

l’appareil imposant qui l’environne. Si elle venait à oublier les 

rites et les convenances, elle ne saurait échapper à un châtiment 

sévère. Si l’empereur lui ordonnait de composer des vers ou de 

la prose élégante et qu’elle ne pût y réussir sur-le-champ, ne 

pensez-vous pas que les vers d’aujourd’hui sur les hirondelles 

blanches paraîtraient le fruit d’un plagiat ? 

— Votre idée est juste, répondit Chân-hiên-jîn ; mais, suivant ma 

manière de voir, malgré son extrême jeunesse, ma fille a 

beaucoup d’assurance et de caractère, et elle possède à la fois 

l’élévation de l’âme et la vigueur du talent. Jamais, je le pense, 

la honte ni la timidité ne l’empêcheront de composer. 

— Quoi que vous disiez, repartit madame Lo, je sens que mon 

cœur en sera tourmenté jusqu’à la fin. p.035  

— Vous n’avez pas besoin, dit Chân-hiên-jîn, de tant vous 

inquiéter d’avance. Appelons ma fille, et faisons-lui connaître le 

décret de l’empereur ; son air et son attitude nous apprendront 

ce qu’il convient de faire. 

Madame Lo ordonna aussitôt à ses servantes de monter à la 

chambre de mademoiselle et de l’appeler. 

Or, Chân-hiên-jîn descendait de Chân-kîn-youên 58  de la dynastie 

des Tsîn, et depuis cette époque, une succession de hauts 

fonctionnaires avait illustré sa famille ; de plus il avait obtenu de bonne 

heure le grade de ts’în-sse (docteur), et comme il approchait de 

cinquante ans, il venait d’être élevé à la dignité de ministre d’État. 
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C’était un homme d’une rare capacité, et, quand les circonstances 

l’exigeaient, il savait montrer de la résolution et de l’énergie. 

L’empereur l’honorait d’une confiance et d’une estime sans bornes ; 

aussi ses collègues ne le voyaient qu’avec un sentiment de crainte et de 

terreur. 

Chân-hiên-jîn, qui se trouvait alors au comble des honneurs et de la 

fortune, avait pris, à son insu, un air fier et arrogant et des manières 

dures et farouches. Mais la jeune Chân-taï était bien loin de ressembler 

à son père. Elle était belle comme les perles et le jade, brillante comme 

les fleurs de Tchi et de Lân, blanche comme la glace et la neige, pure 

comme les nuages et l’air. Il p.036 suffisait de l’avoir vue une seule fois 

pour trouver tous ces charmes sur sa figure. Quant à son caractère, il 

était grave et sérieux, et elle se gardait de parler et de rire à la légère. 

Quoiqu’elle fût la fille d’un ministre d’État, les étoffes de soie brodée, 

les perles et les plumes bleues n’avaient nul attrait pour elle. Chaque 

jour, après avoir fait une toilette modeste et s’être vêtue d’une robe 

blanche, elle s’asseyait tranquillement dans un pavillon élevé, et 

mettait tout son plaisir à lire ou à composer en brûlant des parfums et 

en buvant du thé exquis. A voir son air grave et son amour de la 

retraite, on l’eût prise pour un vieux lettré. Elle avait dit adieu à l’éclat 

du fard et de la céruse, dont se servent les femmes dans le but de 

plaire et de séduire. Bien qu’elle ne fit qu’entrer dans sa dixième année, 

elle avait déjà l’apparence et le ton d’une personne mûre. 

Ce jour-là, elle était justement occupée à lire au haut du pavillon, et 

était tombée sur un passage où l’on racontait qu’Hiouên-tsong, de la 

dynastie des Thang, se trouvant avec sa favorite Yang-koueï dans le 

kiosque des parfums exquis, d’où ils admiraient les fleurs des Meou-tân 

(Magnolia mou-tân), eut le désir de faire composer des vers dans le 

goût moderne et d’en entendre la musique. Sur-le-champ, il demanda 

Li-thaï-pé ; mais ce poète était alors plongé dans l’ivresse. L’empereur 

ordonna à sa favorite de lui tenir l’encrier, et aux eunuques du palais de 

lui ôter ses bottes. Li-thaï-pé, s’étant éveillé, prit son pinceau, l’imbiba 
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d’encre et écrivit trois strophes intitulées Ts’ing-pi’ng-tiao (les Accords 

de la paix parfaite), qu’il mit aussitôt en musique. 

p.037 Chân-taï, [arrivée à cet endroit du récit], se mit à exalter la 

vigueur et la fécondité du poète.  

— Si les lettrés d’autrefois, s’écria-t-elle, déployaient en 

présence de l’empereur un tel talent et une telle verve, on peut 

bien les appeler des hommes de talent sans faire honte à un si 

beau nom. Depuis la dynastie des Thang jusqu’à nos jours, il 

s’est écoulé plus de mille ans, et cependant on n’a pas vu un 

second Li-thaï-pé. D’où vient qu’il est si difficile d’acquérir un 

véritable talent ? n’est-ce pas pitié que Chân-taï, parce qu’elle 

est une jeune fille, se voie ensevelie dans les profondeurs d’un 

gynécée ? Si j’étais un jeune homme et que je trouvasse, un jour, 

un prince ami des lettres, qui sait si, avec mon petit pinceau, je 

ne déploierais pas à mon tour toute la verve d’un homme de 

talent ? 

Elle n’avait pas fini de donner un libre cours à ses pensées secrètes, 

lorsque soudain plusieurs servantes vinrent l’appeler et lui dirent :  

— A son retour de l’audience impériale, Son Excellence votre 

père s’est retiré avec madame dans le salon de derrière et vous 

prie de venir de suite pour conférer avec eux. 

Chân-taï n’osa tarder un seul instant. Après avoir reçu cet ordre, elle 

descendit aussitôt du pavillon avec les servantes, et vint se présenter à 

son père et à sa mère. 

— Chère enfant, lui dit Chân-hiên-jîn en l’apercevant, il vous est 

arrivé aujourd’hui un heureux événement. Le savez-vous ? 

— Je l’ignore, répondit Chân-taï ; je prie mon père de me 

l’apprendre dans tous ses détails. 

— Aujourd’hui, dit Chân-hiên-jîn, comme l’empereur p.038 donnait 

à dîner à tous ses grands officiers, il vit soudain une hirondelle 

blanche qui voltigeait et se balançait dans les airs. Il leur 
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ordonna alors de composer des vers à ce sujet. Ceux-ci, 

apercevant, en face de l’empereur, deux pièces célèbres de Chi-

ta-pên et de Youên-kaï, pensèrent qu’ils ne pourraient trouver 

des expressions assez admirables pour les effacer. Aussi 

restèrent-ils bouche close, de sorte que nul d’entre eux ne put 

obéir au décret. L’empereur en fut extrêmement contrarié. Votre 

père se sentit tout à coup inspiré par la circonstance, et, ne 

pouvant plus y tenir, il écrivit les vers que vous avez composés 

sur les hirondelles blanches et les présenta à Sa Majesté. Dès 

que l’empereur les eut lus, il se sentit transporté de joie, et 

m’interrogea dans les plus petits détails. Il fut encore plus 

charmé lorsqu’il eut vu que vous étiez douée d’un tel talent dans 

un âge aussi tendre. Alors il me remit pour vous un grand 

nombre de cadeaux, et m’ordonna en outre de vous amener à la 

cour le 15 du présent mois, afin de vous mettre lui-même à 

l’épreuve et de s’assurer de la vérité. Il ajouta qu’il vous 

récompenserait encore magnifiquement. Dites-moi, ma fille, 

n’est-ce pas là un heureux événement ? 

— Puisque Sa Majesté, dit Chân-taï, daigne me montrer sa haute 

affection par de si riches présents, suivant les rites, je dois lui 

témoigner ma reconnaissance en me prosternant du côté du 

palais. 

— Lorsque j’étais devant l’empereur, lui dit Chân-hiên-jîn, je l’ai 

déjà remercié moi-même. Comme vous vivez dans l’enceinte 

profonde du gynécée, qui saura si vous l’avez remercié ou non ? 

— p.039 J’ai entendu dire, reprit Chân-taï, que même dans un lieu 

obscur et retiré, le sage ne néglige jamais les rites. Quoique je 

ne sois qu’une faible enfant, je sais que les rites mutuels des 

sujets et du souverain sont dans la nature de l’homme. Comment 

pourrais-je souffrir que Pé-yu 59  fût seul cité avec honneur 

pendant des milliers de générations ? 

— Je vous admire, lui dit Chân-hiên-jîn, de pouvoir pousser aussi 

loin l’observation des rites ; pour moi, je ne saurais y atteindre. 
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Il ordonna alors aux servantes de préparer une table pour brûler des 

parfums. Chân-taï changea de costume et revêtit des habits de couleur ; 

puis, d’un air grave et respectueux, elle se tourna vers le palais 

impérial et fit neuf révérences profondes. Ensuite, elle pria son père et 

sa mère de lui permettre de les saluer et de les remercier. 

— Cela n’est pas nécessaire, dirent ensemble Chân-hiên-jîn et 

madame Lo. 

— Si mon père et ma mère, reprit-elle, ne m’avaient point donné 

la vie et l’éducation, aurais-je pu voir un si beau jour ? Comment 

oserais-je ne pas vous saluer aussi ? 

Chân-hiên-jîn fut transporté de joie.  

— Ma fille, dit-il en riant à madame Lo, ne possède pas 

seulement le talent littéraire et le sentiment des rites, on dirait 

vraiment p.040 que c’est un grave docteur versé dans le Tao (la 

droite voie). 

Madame Lo elle-même laissa échapper un sourire de joie ; mais 

Chân-taï, sans changer de visage, leur fit quatre profonds saluts d’un 

air grave et mesuré ; puis elle quitta ses habits de cérémonie et vint  

s’asseoir auprès d’eux. 

— Ma fille, lui dit Chân-hiên-jîn, dans un âge aussi tendre que le 

vôtre, c’est sans doute un insigne bonheur que d’être connue de 

l’empereur ; mais votre mère s’inquiète en songeant qu’élevée 

tendrement dans le calme du gynécée, vous n’avez jamais eu 

l’occasion de parler avec un homme. Bien plus, le fils du ciel, qui 

est au sommet des honneurs, a un aspect imposant et terrible. 

Quand vous serez dans l’intérieur du palais, dans ces salles 

profondes et mystérieuses qu’une garde redoutable entoure 

comme une sombre forêt, si par hasard votre cœur se trouble un 

instant, et que vous ne puissiez vous acquitter des cérémonies 

prescrites ; si le saint empereur vous interroge et que vous ne 

trouviez point de réponse, vous encourrez infailliblement un 
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châtiment sévère ; il est convenable que vous vous y prépariez 

d’avance. 

— Voici ce que j’ai entendu dire, répondit Chân-taï : « En servant 

son père, on apprend à servir son prince. » Or votre fille, en 

servant chaque jour son père et sa mère, n’a jamais reçu la 

moindre réprimande. Quoique le fils du ciel soit au sommet des 

honneurs, ses bienfaits, ses sentiments d’affection doivent 

approcher de ceux d’un père et d’une mère. Quoique votre fille 

soit bien jeune, comment se sentirait-elle troublée au point de 

manquer aux rites et de ne pouvoir répondre ? En vain me p.041 

rappellerez-vous la multitude imposante des gardes du palais ; 

votre fille ne fera nulle attention à son attitude redoutable. 

D’ailleurs, il y a bien longtemps que je m’instruis à l’école de 

Meng-tseu 60 . Je supplie mon père et ma mère de calmer leur 

cœur ; il est impossible que cela arrive. 

A ces mots, Chân-hiên-jîn fut transporté de joie ; puis, se tournant 

vers sa femme :  

— N’avais-je pas raison de vous dire que ma fille a des vues 

nobles et élevées ? Je reconnais maintenant que la fille d’un 

ministre d’État ne saurait être comparée à celle d’un homme de 

basse condition. Je vous en prie, madame, n’ayez aucune 

inquiétude. Après-demain, lorsqu’elle sera entrée dans le palais 

et qu’elle aura été admise en présence de l’empereur, je suis 

convaincu qu’elle obtiendra sa bienveillance auguste. 

— Je n’ai pas d’autre vœu, dit madame Lo ; ce sera le bonheur 

de notre maison. 

Après avoir fini de délibérer de la sorte, Chân-hiên-jîn donna ses 

instructions à sa fille.  

— Retournez dans votre chambre, lui dit-il, et demeurez-y en 

paix en attendant l’époque de l’audience impériale. 

Chân-taï obéit et se retira dans un pavillon de l’intérieur. 

« Justement, se dit-elle avec une joie secrète, je craignais de ne jamais 
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voir notre saint empereur et de ne pouvoir déployer en sa présence les 

talents et le savoir que je possède. Qui aurait pu prévoir cette heureuse 

p.042 occasion ? Demain, quand je serai entrée dans le palais pour offrir 

d’humbles avis, il me faudra prendre un air grave et mesuré ; je dois 

avant tout m’interdire ces expressions brillantes et parfumées dont Li-

thaï-pé 61  enveloppe la flatterie ; je ne veux point déshonorer mon 

pinceau ; mon parti en est pris. » 

Mais le temps s’écoule rapidement, et bientôt arriva le quinzième 

jour du mois. Chân-hiên-jîn se rendit de bonne heure à la cour, où 

l’empereur lui donna lui-même ses ordres pour l’audience de midi. Il 

s’en revint à son hôtel et pressa madame Lo d’orner avec éclat la tête 

et la figure de sa fille, et de la parer elle-même de ses plus riches 

atours. 

A l’heure de midi, il fit monter sa fille dans une chaise fermée, et 

s’assit lui-même dans une chaise découverte. Après eux venait une 

multitude de suivantes, et une foule nombreuse d’employés et de 

domestiques, marchant sur deux rangs, leur ouvraient la route. Ce fut 

avec ce cortège qu’ils se rendirent à l’audience impériale. 

A cette époque, il y avait dans la ville de Tchang-’ân beaucoup de 

personnes qui savaient que la fille du ministre Chân, âgée seulement de 

dix ans, avait composé une jolie pièce de vers sur les hirondelles 

blanches, et que l’empereur, charmé de son mérite, lui avait ordonné 

de se présenter ce jour-là à la cour, à l’heure de midi. Tout le monde se 

pressait des deux côtés de la porte appelée Si-hoa-men (la porte de la 

fleur d’occident), et se p.043 disputait le plaisir de la voir. Ici, la foule 

agglomérée s’élevait comme une montagne ; là, elle se déroulait 

comme une mer mouvante. Bientôt arrivèrent les chaises de Chân-

hiên-jîn et de sa fille. Le ministre, étant descendu le premier, fit porter 

celle de Chân-taï à l’entrée de la porte Si-hoa-men, et l’invita alors à 

mettre pied à terre. 

Aussitôt une multitude de servantes l’entourèrent de toutes parts et 

entrèrent avec elle. Chân-hiên-jîn suivait seul à pied et fermait la 
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marche. La foule empressée qui, de chaque côté, la cherchait des yeux, 

formait une masse compacte. 

Il y avait des personnes qui avaient le bonheur de la voir, tandis que 

d’autres n’y pouvaient réussir. Tous ceux qui l’avaient vue lui 

prodiguaient des éloges.  

— Cette jeune fille, disaient-ils, est vraiment charmante ; à notre 

avis, la belle Si-tseu 62, surnommée Mao-tsiang, si célèbre dans 

l’antiquité, devait tout au plus lui ressembler. 

Mais laissons la multitude l’exalter à l’envi et revenons à Chân-hiên-

jîn. Il conduisit sa fille dans le palais. A peine fut arrivé au pavillon des 

Cinq phénix, qu’un mimique du sérail lui fit savoir que Sa Majesté était 

assise avec plusieurs de ses ministres, dans la salle appelée Wén-hoa-

tién (la salle où fleurit la littérature). 

Chân-hiên-jîn emmena promptement sa fille, passa en p.044 tournant 

devant le pavillon des Cinq phénix, et arriva tout droit à la salle Wên-

hoa-tién. 

L’eunuque qui gardait la porte, l’ayant aperçu, accourut au devant 

de lui.  

— Seigneur Chân, dit-il, si votre honorable fille est arrivée, 

attendez que j’aille l’annoncer à l’empereur. 

— Elle est en effet arrivée, répondit Chân-hiên-jîn ; veuillez, 

vénérable monsieur, prendre la peine de la conduire et de la 

présenter. 

L’eunuque entra et revint au bout de quelques instants.  

— Par ordre de l’empereur, s’écria t-il, qu’elle entre sur-le-champ. 

Chân-hiên-jîn ordonna aux suivantes de rester toutes en dehors de 

la salle, et seul, conduisant sa fille par la main, il pénétra dans 

l’intérieur du palais. 

A peine arrivé aux degrés rouges, il leva la tête et vit que 

l’empereur était déjà assis dans la salle. Il ordonna à sa fille de se tenir 
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de côté, à mi-distance ; puis il alla se prosterner devant le souverain et 

lui dit :  

— Moi, Chân-hiên-jîn, votre humble sujet, obéissant à vos ordres, 

j’ai amené ici ma fille Chân-taï pour la présenter à Votre Majesté. 

— Excellence, dit l’empereur, je vous permets de vous lever et 

de rentrer dans les rangs des ministres. Ordonnez à votre noble 

fille de se présenter devant moi. 

Chân-hiên-jîn le remercia de cette faveur, se leva de terre, et en se 

hâtant de rentrer dans le rang des ministres, il dit à Chân-taï d’aller 

présenter ses hommages à l’empereur. 

Chân-taï obéit aux ordres du fils du ciel, et se dirigea p.045 d’un pas 

rapide vers le centre des degrés rouges. Au moment où elle allait faire 

une profonde révérence, tout à coup retentit ce décret : « Il est 

ordonné à Chân-taï d’entrer dans la salle pour offrir ses hommages à 

l’empereur. » 

A cet ordre suprême, Chân-taï, sans se troubler ni se presser, 

s’incline humblement, prend le côté gauche de l’escalier impérial, et 

monte pas à pas les degrés. Arrivée à la porte de la salle, elle releva le 

bord de sa robe et entra. Dès qu’elle fut au milieu de la salle, elle 

exécuta la cérémonie des cinq révérences et des trois prostrations, 

avec la légèreté d’une danseuse qui fait voler la poussière sous ses pas. 

L’empereur abaissa ses regards du haut de son trône et les fixa sur 

elle. Tels étaient les charmes qu’il remarqua dans cette jeune fille : 

Ses sourcils ressemblaient à l’arc de la nouvelle lune ; ses joues 

avaient l’éclat d’une fleur qui va s’épanouir. 

Ses sourcils étaient pris et légers comme l’arc de la nouvelle 

lune ; le vif éclat de ses tempes paraissait dû à un habile 

pinceau. 

Ses joues ressemblaient à une lieur qui va s’épanouir, et dont 

les boutons captifs recèlent toute la beauté. 
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Les touffes de ses cheveux, comparables à des nuages noirs, 

projetaient une ombre gracieuse qui se balançait sur ses 

épaules et voilait son front. 

Sa peau laissait échapper un reflet de neige dont le pur éclat 

rayonnait d’une joue sur l’autre. 

Ses membres étaient d’une finesse et d’une légèreté sans 

égales. 

Si ou lui eût demandé son âge, son épaule eût pu toucher celle 

de Tao-yun 63. p.046 
 

Son regard perçant eût saisi dix lignes à la fois 64. 

Aussi en voyant sa ligure distinguée, on lui trouvait l’œil fin et 

judicieux de Wân-ell 65. 

Son corps était svelte et léger ; on eut dit un saule de trois 

pieds aux flexibles rameaux. 

Sa taille était fine et élégante comme une branche de fleurs à 

moitié écloses. 

Lorsqu’elle entra dans la salle d’audience, en inclinant ses 

épaules belles comme le jade,  

Et s’avança timidement, avec un visage plein de grâces ; elle 

n’avait point l’air d’une fille ordinaire. 

En montant les degrés, elle courut avec ses nénufars d’or (ses 

petits pieds)66 aussi vite qu’avec des ailes. 

Aux attraits charmants d’une femme, elle joignait la noble 

gravité d’un lettré ou d’un magistrat. 

Lorsqu’elle fit cent révérences en regardant le ciel d’azur, elle 

captiva les yeux de toute la cour. p.047  

A dix ans, Kân-lo 67  célébra les vertus de l’empereur, et lui 

souhaita une félicité sans bornes. 

A douze ans, il fut élevé à la plus haute dignité et reçut le titre 

d’homme accompli. 

Mais à trente ans, Tchang-feï perdit la faveur impériale 68 et se 

vit raillée comme ayant passé l’âge de plaire. 

Quoiqu’il soit rare de voir un jeune homme d’un mérite divin, 

cependant l’histoire en offre des exemples ; 
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Quant aux jeunes filles, on n’en avait jamais vu une seule qui 

méritait d’être comparée aux dieux. 

L’empereur avait été charmé d’abord, en voyant du haut de son 

trône, la grâce, la jeunesse, la beauté de Chân-taï, la légèreté, l’aisance 

et la mesure de ses mouvements en s’acquittant des salutations 

prescrites. Mais il ne put contenir les transports de sa joie lorsque, 

ayant fini ses révérences, elle se prosterna à terre et s’écria d’une voix 

claire et brillante comme celle d’un jeune verdier ou d’un petit phénix : 

— La jeune fille de Chân-hiên-jîn, votre sujet, président du 

tribunal des rites et de la chambre du conseil, p.048 Chân-taï, 

votre sujette, présente ses hommages à Votre Majesté. Son 

unique vœu est que notre auguste empereur vive dix mille 

années, dix mille fois dix mille années ! 

A ces mots, il lui ordonna de se relever, puis il l’invita à s’approcher 

de la table impériale et l’interrogea en ces termes :  

— Les vers sur les hirondelles blanches que j’ai lus avant-hier, 

étaient-ils réellement de vous ? 

— Les vers sur les hirondelles blanches, répondit-elle, ont été en 

effet composés par votre sujette dans l’appartement intérieur. 

Seulement, je ne prévoyais pas que le style médiocre d’une 

petite fille comme moi aurait l’honneur de tomber sous les yeux 

de Votre Majesté. Je mérite la mort, je mérite la mort ! 

— Bien que ces vers soient d’un style un peu recherché, reprit 

l’empereur, ils renferment des pensées fort justes et leur facture 

est irréprochable. Peu importe la jeunesse de l’auteur. 

— [On lit], dit Chân-taï, que le magistrat qui recueillait les 

chansons populaires ne dédaignait point les paroles des 

bûcherons et des pâtres. La justesse de votre esprit auguste 

vous permet sans doute de saisir toutes les finesses de la poésie. 

Mais, quoique Votre Majesté soit au sommet des honneurs et que 

les neuf enceintes du palais ajoutent à sa puissance imposante, 

elle n’oserait jamais ranger les chansons populaires qui sont en 
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tête du livre des vers 69  au nombre des nobles compositions 

appelées p.049 Ya 70  et Song 71  ; c’est que ces sections, qui se 

succèdent, ont chacune un caractère particulier. 

En entendant ces paroles, l’empereur approuva à plusieurs reprises 

par un mouvement de tête. 

— Vous, dit-il, jeune fille de dix ans, comment trouvez-vous au 

fond de votre âme des raisonnements aussi élevés ? En vérité, 

c’est du ciel que vous tenez un tel talent. Mais, dites-moi, 

lorsque vous lisiez les auteurs dans l’intérieur de votre chambre, 

étiez-vous seule ou avec un maître ? 

— Dans l’appartement intérieur, répondit Chân-taï, une jeune 

fille doit se renfermer dans ses devoirs. Comment oserait-elle 

violer les rites en appelant un maître pour étaler une vaine 

réputation ? A l’exception de mon père, que j’interrogeais sur les 

caractères, je vous jure que je n’ai jamais eu personne qui, le 

texte en main, m’ait communiqué le sens des King (livres 

canoniques). Seulement, soit assise, soit couchée, je les avais 

près de moi, tous les six, et j’y puisais largement. Ainsi, on le 

voit, votre sujette Chân-taï n’a jamais été sans maîtres ! 

L’empereur ne fit que redoubler ses compliments et ses p.050 éloges ; 

puis, se tournant vers Chân-hiên-jîn :  

— Excellence, lui dit-il, en voyant votre fille répondre dans un 

âge si tendre avec tant de netteté et de précision, on ne peut 

s’empêcher de l’admirer ; c’est là le fruit des savantes leçons que 

vous lui avez données. 

— Sire, reprit Chân-hiên-jîn, bien que ma petite fille ait blessé les 

oreilles de Votre Majesté par un langage rude et grossier qu’elle 

a rapporté de la maison paternelle, vous ne l’avez ni 

réprimandée ni punie ; c’est vraiment un immense bonheur. Bien 

plus, votre bouche céleste l’a encore comblée de pompeux 

éloges ; par là vous avez pénétré le père et la fille, vos deux 

humbles sujets, d’une reconnaissance sans bornes. 
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Le fils du ciel était enchanté. Il ordonna aux officiers qui étaient à 

ses côtés de lui offrir un banquet. On peut dire en vérité que le chef de 

l’État a la force d’une montagne qui s’écroule. A peine le fils du ciel eut-

il dit un mot, qu’en un clin d’œil les mets de la table impériale se 

trouvèrent régulièrement préparés, dressés et servis. Les membres du 

conseil vinrent tous s’asseoir, suivant l’étiquette, à l’angle sud-est de la 

salle ; puis, à l’angle sud-ouest, il fit placer une table particulière et 

ordonna à Chân-taï de s’y asseoir. Mais Chân-taï et Chân-hiên-jîn 

refusèrent plusieurs fois cet honneur. Le fils du ciel n’y ayant point 

consenti, ils se prosternèrent jusqu’à terre, et s’assirent chacun à la 

place qui leur était destinée. 

Or toutes les fois que le fils du ciel sortait ou rentrait, il était 

toujours accompagné par la musique impériale. Dès que le vin lui avait 

été offert, tous les instruments p.051 résonnaient ensemble, et l’on 

exécutait la danse des boucliers et des étendards 72. 

A cette heure, toute la salle n’était que bruit et mouvement. 

L’empereur, du haut du trône où il était assis, regardait furtivement 

Chân-taï. « Cette jeune fille, se disait-il, doit être ravie des chants et 

des danses de la cour, et sans doute qu’elle va promener partout ses 

regards enchantés. » Mais, contre son attente, elle resta assise dans 

une attitude grave et respectueuse. Lorsqu’on lui présentait une tasse 

de vin, elle l’effleurait du bout des lèvres ; si c’était un mets, elle 

prenait ses bâtonnets et ne faisait que le goûter. Quant aux musiciens 

qui dansaient en chantant, elle baissait modestement les yeux sans les 

regarder. 

L’empereur, l’ayant observée pendant quelque temps, ne pouvait 

revenir de sa surprise.  

— Quelle modestie ! s’écria-t-il ; quelle décence et quelle 

réserve ! Cette jeune fille est vraiment charmante. 

Il était encore livré à ses pensées, lorsque la musique et la danse 

cessèrent un instant. Tout à coup, plusieurs membres du conseil privé 

se levèrent ensemble de leur siège.  
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— Sire, dit l’un d’eux, votre bonheur suprême s’élève jusqu’aux 

nues. Si le ciel a daigné faire naître cette fille de talent, ç’a été 

pour qu’elle secondât vos augustes desseins. Aujourd’hui elle a 

été reçue à la cour, et, grâce à votre bonté sainte, elle a eu 

l’honneur de prendre part à un banquet somptueux. La vérité, il 

faut parcourir mille générations pour trouver une si merveilleuse 

p.052 rencontre. Nous en sommes tous ravis, et nous voudrions 

emprunter la coupe impériale pour souhaiter à Votre Majesté une 

longévité de dix mille ans. Il serait convenable que Chân-hiên-jîn 

ordonnât à sa fille de composer, à votre louange, trois strophes 

de vers dans le goût moderne. Peut-être ne resterait-elle pas au-

dessous des sentiments qu’a dit lui inspirer l’audience solennelle 

de ce jour. Nous prions Votre Majesté de prononcer sur ce point. 

L’empereur fut charmé de cette proposition.  

— J’avais justement la même idée, leur dit-il, et à mon insu les 

sentiments de Vos Excellences se sont trouvés d’accord avec les 

miens. » Puis regardant Chân-taï : « Mes ministres, dit-il, 

désirent vous voir composer des vers dans le goût moderne et 

me les offrir. Êtes-vous capable de les faire devant moi ? 

Chân-taï quitta sa place tout émue, et, se prosternant à terre :  

— Sire, dit-elle, vos grands ministres ayant daigné me mettre en 

avant, comment votre humble sujette oserait-elle ne point 

répondre à leur vœu ? Mon unique crainte est que mes 

expressions basses et vulgaires ne puissent louer dignement la 

millième partie de vos vertus divines. J’ose prier votre bonté 

auguste de m’accorder indulgence et pardon. 

Dès que le fils du ciel eut vu Chân-taï ne point refuser, il sentit 

redoubler sa joie. Sur-le-champ, il ordonna aux eunuques du palais de 

placer une table très basse à côté de la sienne, et d’y déposer les 

quatre trésors de l’écrito ire impérial 73. Ensuite s’adressant à Chân-taï :  

— Sur p.053 cette table, dit-il, vous pouvez manier le pinceau et 

épancher vos idées ; je veux vous voir écrire sous mes yeux. 
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Chân-taï remercia l’empereur en se prosternant jusqu’à terre ; puis 

elle se leva vivement, et, sans trouble ni précipitation, elle alla droit à 

sa table. 

En ce moment, les eunuques avaient déjà délayé de l’encre 

impériale, et une feuille de papier doré, ornée de dragons aux replis 

tortueux, était étendue sur la table. En fait de savo ir, il n’y a vraiment 

ni jeunes ni vieux ; c’est au plus habile que revient l’honneur. Chân-taï, 

il est vrai, n’était qu’une jeune fille de dix ans, mais le ciel l’avait douée 

d’une rare intelligence, et chez elle le talent et l’imagination étaient des 

dons de la nature. En effet, levant le pinceau impérial, sans réfléchir un 

instant ni faire de brouillon, elle écrivit tout d’un trait, sur le papier orné 

de dragons, des lignes nettes et élégantes comme si elle les eût copiées 

de mémoire. A cette vue, la figure de l’empereur rayonna de joie. 

Chân-taï ayant achevé sa composition en moins d’une demi-heure, 

la prit à deux mains et, s’approchant elle-même du trône, la présenta à 

l’empereur.  

— Je souhaite, dit-elle, que notre auguste souverain vive dix 

mille années, dix mille fois dix mille années ! 

L’empereur la reçut lui-même et l’étendit sur sa table ornée de 

dragons. Il lui ordonna d’abord de se relever, puis, appelant quatre 

membres du conseil privé :  

— Venez ensemble devant le trône, leur dit-il, et lisez-moi ces 

vers pour que je les entende. 

Les quatre membres du conseil, dociles à cet ordre, p.054 accoururent 

ensemble devant le trône impérial. Aussitôt le premier ministre lut tout 

haut ces vers : 

 

PREMIÈRE STROPHE. 

Lorsque le fils du ciel observe la droite voie, les saisons 74 

suivent leur cours dans un ordre admirable, et tous les 
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hommes pensent avec amour à celui qui les couvre, les 

soutient et les nourrit. 

Lorsque tous les hommes pensent avec amour à celui qui les 

couvre, les soutient et les nourrit, ils transmettent d’âge 

en âge la renommée de ses talents civils et militaires, de 

sa sainteté et de ses vertus divines. 

DEUXIÈME STROPHE. 

Lorsque les saisons suivent leur cours dans un ordre admirable, 

et que le fils du ciel observe la droite voie, tous les 

hommes oublient qu’ils doivent la vie aux mérites de 

l’empereur. 

Lorsque les hommes oublient qu’ils doivent la vie aux mérites 

de l’empereur, ils lui décernent le titre sublime de prince 

sans nom 75. p.055  

TROISIÈME STROPHE. 

La longévité du saint durant mille années, le nom du saint 

vivant pendant dix mille automnes, les grands ministres 

s’offrent à l’envi des coupes (pleines) de vin et exaltent 

cette merveille. 

Puisque les grands ministres s’offrent à l’envi des coupes 

(pleines) de vin et exaltent cette merveille, moi, qui ne 

suis qu’une petite fille, j’ai pris le pinceau et j’ai composé 

ces vers pour offrir mes hommages à celui qui se dit un 

simple mortel 76. 

SUR L’EMPEREUR QUI SUIT LA DROITE VOIE, 

Pièce en trois strophes de cinq membres chacune. 

La sujette Chân-taï, 

en se prosternant jusqu’à terre et en la frappant de son front, 

offre ses vœux (à l’empereur). 

Lorsque l’empereur eut fini d’entendre ces vers, que venait de lire le 

premier ministre, il ne put contenir les transports de sa joie.  
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— La facture est excellente, s’écria-t-il, et la rime a quelque chose 

d’antique. Dans tous les mots, on retrouve les nobles accents du Chi-

king 77 et les mâles beautés du Chou-king 78. En voyant sa facilité à 

composer, on reconnaît que c’est vraiment une fille de talent. 

Les trois membres du conseil la louèrent d’une voix unanime.  

— Lire les livres, dirent-ils, et connaître les p.056 caractères, c’est 

ce qu’on voit quelquefois chez les jeunes filles ; mais si l’on en 

cherche une seule qui, comme Chân-taï, ait possédé, dans un 

âge tendre, la science d’une personne mûrie par les ans, on ne la 

trouvera à aucune époque de l’histoire. Si on lui donnait 

aujourd’hui le titre de fille de talent, elle saurait le porter sans en 

ternir l’éclat. 

Chân-hiên-jîn, placé à côté, ne laissait rien échapper. Voyant que sa 

fille avait des manières simples et modestes, et que ses vers étaient 

pleins de grâce et de noblesse, il se sentit transporté d’une joie qui 

tenait du délire. Remarquant, en outre, que l’empereur l’avait comblée 

d’éloges, et que les ministres l’avaient unanimement louée, il s’efforça 

de prendre une voix humble.  

— Sire, dit-il, ma petite fille, par des paroles aussi communes, a 

manqué au respect qu’elle doit à Votre Majesté ; je supplie votre 

bonté auguste de daigner lui faire grâce. 

— La fille de Votre Excellence, reprit l’empereur, est douée de 

talents qui n’ont rien de vulgaire ; vous devez mettre tous vos 

soins à choisir un gendre distingué, de peur qu’elle ne se perde 

avec un époux indigne d’elle, et qu’elle ne nuise par là à 

l’heureuse influence de mes institutions. 

A ces mots, il appela plusieurs officiers qui étaient à ses côtés, et les 

chargea de lui donner cent onces d’or, cent onces d’argent et dix perles 

des plus brillantes. Pais s’adressant à Chân-hiên-jîn et à Chân-taï :  

— Jadis, dit-il, sous la dynastie des Thang, Wân-ell 79  vit en 

songe un p.057 dieu qui lui donna une balance pour peser les 

talents de tout l’empire. Aujourd’hui je vous donne un pied de 
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jade, pour que vous mesuriez en mon nom les talents de tout 

l’empire. Je vous donne en outre un jou-i d’or (sorte de sceptre), 

qui est à la fois le symbole des lettres et des armes. Au point de 

vue des lettres, il annonce qu’on possède l’art d’écrire ; sous le 

rapport militaire, il montre qu’on fait réprimer la violence et la 

tyrannie. Dans la suite, lorsque vous serez grande et en âge de 

prendre un époux, si quelque méchant homme veut vous obtenir 

de force, vous pouvez lui briser la tête avec cet instrument : je 

vous absous d’avance. 

L’empereur ordonna alors aux officiers qui étaient près de lui, de 

broyer de l’encre et d’étendre [sur la table] une feuille de papier ornée 

de dragons. Puis, imbibant lui-même le pinceau impérial, il écrivit en 

gros caractères les quatre mots : Hong-wén-thsaï-niu (fille de talent, 

éminente en littérature), et les lui donna. 

Chân-hiên-jîn et Chân-taï se prosternèrent jusqu’à terre et le 

remercièrent plusieurs fois de cette insigne faveur.  

— Votre sainte bonté, s’écrièrent-ils, est aussi vaste que 

profonde ; votre bienveillance auguste est d’une grandeur sans 

bornes. Quand le père et la fille, vos humbles sujets, vous 

sacrifieraient leur vie, ils ne sauraient vous témoigner la millième 

partie de leur reconnaissance. 

p.058 Ils avaient à peine fini de parler qu’un eunuque arriva en 

courant, et se jetant à genoux :  

— L’auguste impératrice mère, dit-il, ayant appris que Votre 

Majesté avait daigné donner audience à une jeune fille de talent, 

en a été aussi ravie qu’émerveillée. Elle a chargé l’esclave que 

vous voyez d’aller l’annoncer à Votre Majesté, et elle m’a 

ordonné, si [cette jeune fille] a fini de vous rendre ses 

hommages, de la lui amener moi-même dans le sérail, pour 

qu’elle lui donne audience à son tour. 

En entendant ces paroles, l’empereur fut ravi de joie.  
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— Justement, dit-il, je voulais lui ordonner d’aller offrir ses 

respects à l’impératrice, mon auguste mère. Je ne prévoyais pas 

que Sa Majesté préviendrait mon désir en l’appelant auprès d’elle.  

Aussitôt, il rendit un décret qui ordonnait à Chân-taï d’entrer dans le 

sérail, et d’aller présenter ses hommages à l’impératrice mère. 

Après avoir reçu cet ordre, Chân-taï se disposait à partir, mais 

l’empereur la retint et, se tournant vers Chân-hiên-jîn :  

— Votre noble fille, lui dit-il, n’a pas encore pénétré dans les 

profondeurs du sérail. Vu son extrême jeunesse, j’ai peur qu’elle 

ne soit glacée de crainte ; je veux la conduire moi-même et la 

présenter à l’impératrice. — Excellences, dit-il aux ministres, 

retirez-vous un instant. Quant à Son Excellence Chân, qu’il se 

rende hors de la porte Ou-mén et attende mes ordres.### 

A ses mots, il se leva, prit Chân-taï par la main, et partit avec elle 

pour la conduire dans le sérail. 

Tous les membres du conseil se retirèrent chacun de leur côté. 

Chân-hiên-jîn, qui était resté seul, emmena p.059 les suivantes de sa 

fille, et s’assit en attendant dans le vestibule de la salle d’audience. 

Après avoir attendu jusqu’à ce que le disque du soleil eût disparu à 

l’occident, il vit quatre petits eunuques qui apportaient une multitude 

de présents ; ils étaient suivis d’un grand eunuque nommé Lieou-kong, 

qui ramenait Chân-taï. 

Chân-hiên-jîn alla à sa rencontre, puis tournant ses yeux vers 

l’intérieur du palais, il se prosterna jusqu’à terre en signe de 

reconnaissance. Ensuite, emmenant la multitude des suivantes qui se 

pressaient ensemble autour de sa fille, il sortit avec elles hors de la 

porte appelée Si-hoa-mên (la porte de la fleur d’occident), et fit monter 

Chân-taï dans une chaise fermée. Chân-hiên-jîn voulut en vain prendre 

congé de Lieou-kong et le renvoyer.  
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— Excellence, dit Lieou-kong, c’est par ordre de l’impératrice 

mère que j’ai été chargé d’amener votre noble fille jusqu’à votre 

hôtel : comment oserais-je m’en retourner à moitié chemin ? 

Chân-hiên-jîn, voyant qu’il ne pouvait se débarrasser de l’eunuque, 

le fit asseoir à ses côtés dans une chaise découverte, et, se plaçant 

avec lui à la suite de Chân-taï, il s’en retourna à son hôtel entre deux 

rangs de satellites. 

En ce moment, les rues étaient remplies de curieux qui se 

pressaient les uns contre les autres et formèrent en un instant une 

foule immense. Bientôt, on arriva à l’hôtel. Mademoiselle Chân dit à ses 

porteurs de la mener tout droit dans le vestibule intérieur, puis elle mit 

pied à terre et entra. Quand Chân-hiên-jîn et Lieou-kong furent arrivés 

à la porte appelée I-mén, ils descendirent de la p.060 chaise. Chân-hiên-

jîn ayant fait un salut à l’eunuque, entra dans le vestibule et y fit étaler, 

à une hauteur convenable, les présents de l’empereur. Ensuite, le 

maître et l’hôte s’assirent à la place prescrite. 

Après le thé, Lieou-kong prit un air riant et s’écria :  

— Que votre noble fille est charmante ! Comment se fait-il que 

dans un âge si tendre elle soit douée de tant d’esprit et 

d’intelligence ? Non seulement elle possède des talents élevés qui 

lui ont concilié l’amitié de l’empereur, mais encore lorsque, tout à 

l’heure, elle a offert ses hommages à l’impératrice mère et à 

l’impératrice, elle s’est acquittée des révérences prescrites avec 

un calme et une aisance rares, comme si elle y eût été habituée 

depuis longtemps ; les dames mêmes de la cour n’eussent pu 

atteindre à cette perfection. Dans ses réponses, chaque phrase 

était si claire et si pure que les ministres mêmes de Sa Majesté 

n’eussent pu s’exprimer avec autant de netteté et d’éclat. Dès 

que les augustes impératrices des deux sérails l’eurent vue, elles 

ne se possédèrent plus de joie, et chacune d’elles voulut la 

retenir dans son palais pour qu’elle y passât la nuit, et lui 

procurer toute sorte d’amusements. Mais l’empereur leur dit : 

« Comme elle est fort jeune, je crains que Son Excellence le 
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premier ministre et sa noble épouse n’éprouvent de vives 

inquiétudes. » C’est pourquoi, après lui avoir offert le thé et 

l’avoir retenue jusqu’à ce moment, il la combla de présents et me 

chargea de vous la ramener. 

— En vérité, s’écria Chân-hiên-jîn, les bienfaits de notre saint 

empereur et ceux de l’impératrice sont élevés comme le ciel et 

profonds comme la terre ; j’en éprouve p.061 une reconnaissance 

infinie. Ce n’est pas tout : Sa Majesté a donné à Votre Seigneurie 

la peine de reconduire ma fille à une grande distance ; c’est un 

service dont j’étais indigne. Aujourd’hui, dans le trouble où je 

suis, je craindrais de vous traiter avec trop peu d’égards. Un 

autre jour, si vous le permettez, je préparerai un repas 

convenable et j’aurai l’honneur de vous y inviter. Je vous offrirai 

ensuite de modestes présents pour vous témoigner ma 

reconnaissance. 

— Moi et Votre Excellence, dit Lieou-kong en riant, nous sommes 

de la même maison et nous nous voyons sans cesse ; pourquoi 

tenir avec moi ce langage de cérémonie ? Votre splendide repas 

n’excite point mes désirs ; quant à vos riches présents, je 

n’oserais les accepter. Tenez, je vais vous parler franchement : 

Si Votre Excellence a de l’amitié pour moi, je dés ire uniquement 

que votre noble fille écrive elle-même des vers sur un éventail et 

m’en fasse cadeau ; ce sera, pour moi, un trésor inestimable. 

Tout autre objet serait sans valeur à mes yeux. 

— Seigneur, reprit Chân-hiên-jîn, comment oserais-je ne pas me 

conformer à votre honorable désir ? Demain, j’ordonnerai à ma 

fille d’écrire des vers et de vous les offrir. 

— Pour obtenir toute autre chose, dit l’eunuque, une insistance 

opiniâtre serait de la dernière inconvenance, mais des vers ou de 

la prose élégante, rien n’empêche qu’on n’en demande jusqu’à 

l’importunité. Si, vous et votre noble fille, vous daignez 

m’honorer de votre amitié, pourquoi ne pas m’accorder tout de 

suite, et sous mes yeux, la faveur que je sollicite ? Vous mettriez 
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le comble p.062 à ma joie. De cette manière, je ne serai pas tenu 

par vos promesses dans une inquiétude mortelle. 

A ces mots, Chân-hiên-jîn laissa échapper un sourire.  

— Seigneur, dit-il à l’eunuque, vos honorables paroles sont 

parfaitement justes. 

Aussitôt il ordonna aux servantes de sa fille de l’inviter de sa part à 

écrire promptement des vers sur un éventail et de venir l’offrir au 

seigneur Lieou. Mais Lieou-kong les arrêtant :  

— Un moment, dit-il, ne partez pas encore. Vous avez déjà pu 

voir que nous autres eunuques nous sommes d’une grande 

franchise ; j’ai encore deux mots à dire ; je vous parlerai 

naturellement et sans détours. Que des vers soient bons ou 

mauvais, je vous avoue que nous n’y connaissons rien. Mais 

ayant vu Sa Majesté témoigner une si haute estime pour les vers 

de votre fille, j’imagine que ce devait être quelque chose de 

merveilleux. Voilà pourquoi j’ai eu l’idée de lui demander un 

éventail orné de ses vers. Je le considérerai comme un trésor qui 

sera la sauvegarde de ma maison. Qu’ils soient d’elle ou non, 

c’est ce que je ne saurais apercevoir. Mais, si j’obtenais un 

éventail avec des vers d’une origine suspecte, ne pensez-vous 

pas que je donnerais prise à toute sorte de sarcasmes et de 

railleries ? D’un autre côté, votre noble fille, en raison du zèle 

avec lequel je l’ai servie devant l’empereur, daignera sans doute 

écrire quelques caractères sous mes yeux. Je croirai alors qu’ils 

sont bien d’elle, mais si l’on m’apportait des vers écrits dans 

l’appartement intérieur, je conserverais jusqu’à la fin des doutes 

et des soupçons. Vénérable ministre, dites-moi, je vous prie, si 

vous y consentez ? 

— p.063 Seigneur, répondit Chân-hiên-jîn en riant, puisque vous 

avez l’esprit aussi défiant, venez avec moi dans le vestibule de 

l’appartement intérieur. 

A ces mots, il entra en lui cédant le pas. 
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Lieou-kong était au comble de la joie.  

— A ce procédé, s’écria-t-il, je reconnais bien les nobles 

sentiments de Votre Excellence ; entrons, entrons. 

Aussitôt, le ministre se lève et se rend avec lui dans le vestibule de 

l’appartement intérieur, pour prier sa fille d’écrire devant lui des vers 

sur un éventail. 

Cette demande fera naître divers événements ; du bassin de 

l’encrier, va sortir en volant le vaste poisson de la mer du Nord 80 ; les 

poils du pinceau vont tuer tous les lièvres de Tchong-chân 81. 

Maintenant que Lieou-kong est entré, vous ignorez sans doute si 

Chân-taï a consenti ou non à écrire des vers sur un éventail. 

Ecoutez un peu : vous allez l’apprendre dans le chapitre suivant. 

 

@ 
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CHAPITRE III 

UNE NOBLE FILLE PERSIFLE EN VERS UN LETTRÉ 

EXTRAVAGANT 

@ 

p.064 Chân-hiên-jîn, n’ayant pu réussir à se débarrasser de l’eunuque 

Lieou, qui voulait prier sa fille d’écrire devant lui des vers sur un 

éventail, se vit dans la nécessité de l’inviter à entrer et à s’asseoir dans 

le salon de derrière. D’un côté, il chargea les servantes d’aller en 

instruire sa noble fille et de l’inviter à venir ; d’un autre côté, il fit 

apporter, en l’attendant, un éventail doré et les quatre trésors de 

l’écritoire 82. Or, mademoiselle Chân s’était retirée dans le pavillon de 

derrière, et, dans ce moment même, elle était occupée à raconter à 

madame Lo, sa mère, les détails de l’audience qu’elle avait obtenue 

dans le palais impérial ; elle n’avait pas encore changé de vêtements. 

Tout à coup, des servantes vinrent lui annoncer que le seigneur Lieou la 

priait de lui écrire des vers sur un éventail. 

— Eh quoi ! s’écria Chân-taï en riant aux éclats, un eunuque, un 

homme d’une profonde ignorance, voudrait que je lui écrivisse 

des vers sur un éventail ! 

— Ma fille, reprit madame Lo, quoique l’eunuque p.065 Lieou 

n’entende rien à la poésie, c’est lui qui est venu vous reconduire 

ici par ordre de l’empereur ; se moquer de lui, c’est se moquer 

du souverain. 

— Ma mère, dit Chân-taï, votre observation est parfaitement 

juste ; j’y vais sur-le-champ. 

A ces mots, elle se leva et, précédée des servantes, elle se rendit 

dans le salon de derrière. Mais, comme elle avait déjà vu Lieou, elle ne 

lui fit point les révérences accoutumées. En ce moment, on avait déjà 

rangé en bon ordre sur la table le pinceau, l’encre et l’éventail. 
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— Voici uniquement le motif qui m’a engagé à vous faire venir ici, 

lui dit Chân-hiên-jîn : le seigneur Lieou désire vivement que vous 

écriviez des vers sur un éventail. 

— Moi, reprit Lieou-kong, sans laisser à mademoiselle Chân le 

temps de répondre, je suis venu vous reconduire ici par ordre de 

Sa Majesté ; c’est une heureuse rencontre qui se présenterait à 

peine dans un espace de cent ans ! Votre honorable père, le 

vénérable Taï-chi (premier ministre), voulait m’offrir des présents 

pour me témoigner sa reconnaissance. A mon avis, rien n’est 

plus aisé que d’obtenir des cadeaux ; mais n’a pas qui veut de 

vos compositions élégantes ; aussi ai-je refusé ses présents. Mon 

unique désir est d’avoir un éventail orné de vos vers. Le 

vénérable Taï-chi (premier ministre) m’a déjà donné sa parole ; 

j’espère, mademoiselle, que vous ne ferez pas de façons avec 

moi. 

— Ce n’est pas qu’il soit difficile d’écrire, repartit Chân-taï, je 

crains seulement de mal écrire et d’exciter vos railleries. 

— p.066 Puisque Sa Majesté, dit Lieou, n’a pu lire vos vers sans en 

être ravie, comment pourrais-je me permettre la plus légère 

critique ? C’est par pure modestie, mademoiselle, que vous 

parlez ainsi. 

Chân-taï déploya en riant l’éventail, saisit son pinceau et acheva sa 

tâche tout d’un trait. Elle remit l’éventail à son père, et rentra aussitôt 

dans l’intérieur. Celui-ci y ayant jeté un coup d’œil, ne put retenir un 

léger sourire. Il le présenta tout de suite à Lieou-kong, qui, voyant que 

les traces de l’encre étaient encore humides, se sentit transporté de 

joie. 

— Excellence, dit-il d’un air épanoui, comment votre noble fille 

peut-elle composer si vite ? 

— Toute l’écriture, dit Chân-hiên-jîn, comprend quatre genres : 

les caractères tchin (réguliers), les caractères li (de bureau), les 

caractères tchouân (antiques), et les caractères thsao (cursifs). 
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Dans les trois premiers genres, on estime une écriture droite et 

régulière, pure et élégante. Quant aux caractères thsao (cursifs), 

il faut absolument manier le pinceau avec l’impétuosité de la 

pluie et du vent ; c’est alors qu’ils figurent le vol des dragons et 

les mouvements sinueux des serpents. Sur cet éventail, ma 

petite fille a fait usage de caractères thsao (cursifs), voilà 

pourquoi elle a achevé sa tâche avec tant de célérité. 

— D’ordinaire, reprit Lieou en souriant, je vois des gens qui 

écrivent à main posée et qui font encore des fautes. Comment 

peut-elle écrire si rapidement sans se tromper d’un seul mot ? En 

vérité, c’est une fille de talent. Seulement je ne puis déchiffrer 

un mot de ces vers. p.067 Vénérable Taï-chi (premier ministre), il 

faut que vous me les lisiez d’un bout à l’autre ; je serai heureux 

de les entendre. 

Chân-hiên-jîn les lut en lui montrant du doigt chacun des caractères 

tracés sur l’éventail : 

Dans le palais du Khi-lîn, dans le pavillon du phénix et sur le 

parvis du dragon,  

Je sers l’empereur et reçois ses bienfaits sans m’éloigner de lui 

un instant. 

Ne dites pas que le sourire de l’empereur puisse entièrement 

m’échapper ; 

Si la joie brille sur sa figure céleste, c’est moi qui l’aperçois le 

premier. 

Il lut au revers de la feuille : 

« Quatrain composé par Chân-taï, que Sa Majesté a décorée du titre 

de fille de talent, et donné par elle au seigneur Lieou. l’inspecteur du 

vestiaire impérial. » 

— Vénérable Taï-chi (premier ministre), s’écria Lieou, dans ce 

que vous venez de lire, les mots salle du phénix, parvis du 

dragon, semblent désigner les affaires secrètes de l’empereur ; 
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seulement, je ne suis pas en état de saisir ce qui en fait le 

charme. Si Votre Excellence veut bien prendre la peine de me les 

expliquer, votre noble fille n’aura pas perdu sa peine en les 

écrivant. 

Chân-hiên-jîn se mit en devoir de le satisfaire. 

— Ce quatrain de ma petite fille, dit-il, a pour but de louer votre 

seigneurie de ce qu’elle peut aller et venir dans le palais impérial 

et entretenir des rapports intimes avec Sa Majesté. Dans la 

première phrase, les mots palais du Khi-lîn, pavillon du phénix, 

parvis du dragon, se p.068 rapportent à la magnificence du palais 

impérial. Votre seigneurie a seule le droit d’en sortir et d’y entrer 

à toute heure, dirige le service et ne s’écarte pas un instant de 

Sa Majesté. C’est pourquoi il est dit dans la seconde phrase : Je 

sers l’empereur et reçois ses bienfaits. Depuis l’antiquité, les 

empereurs sages et éclairés ne laissaient pas voir aux autres 

hommes un seul froncement de leurs sourcils ou un seul sourire 

de leur bouche. Notre empereur saint et éclairé est leur vivante 

image. Seulement, comme votre seigneurie ne s’écarte point de 

Sa Majesté, si un rayon de joie brille sur sa face céleste, les 

hommes du dehors n’en savent rien ; votre seigneurie seule 

l’aperçoit aussitôt. Ainsi donc le but général de ces vers est de 

louer votre seigneurie de ce qu’elle a des rapports intimes avec 

notre auguste empereur. 

Après avoir entendu cette explication, Lieou battit des mains en 

signe de joie. 

— Excellence, dit-il en riant, comment a-t-elle pu exprimer des 

idées si admirables ? Seulement je n’ose accepter de tels éloges. 

C’est vraiment une fille de talent ; il ne faut plus s’étonner que 

l’empereur lui ait témoigné une si haute estime. Mille 

remercîments. Si, une autre fois, elle a quelque occasion d’entrer 

dans le palais, moi et mes collègues nous nous emploierons de 

tout cœur pour la servir. 
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— Un simple éventail, dit Chân-hiên-jîn, ne peut pas compter 

pour une marque de respect. Plus tard, je veux vous offrir des 

présents pour vous témoigner ma reconnaissance. 

— Cette pièce de vers me suffit bien, repartit Lieou ; p.069 je vous 

ai déjà dit que je ne voulais pas de présents, et quand même 

vous m’en enverriez, je les refuserais nettement. 

Il se leva à ces mots ; mais Chân-hiên-jîn voulut le retenir pour lui 

offrir une collation. 

— Le soleil est près de se coucher, dit Lieou en refusant, il faut 

que j’aille rendre compte de ma commission à Sa Majesté et aux 

deux impératrices. 

Il lui offrit alors ses remercîments et s’éloigna. 

Les plantes odorantes naissent en même temps que les fleurs,  

Mais ont-elles jamais senti les charmes du printemps ? 

A l’exception de notre ami intime,  

On ne voit que des hommes qui courent après la renommée. 

Lieou-kong partit. Enchanté de posséder un éventail orné de vers, il 

alla de tous côtés l’étaler avec orgueil. Mais laissons l’eunuque et 

revenons à Chân-hiên-jîn. Après s’être retiré dans la salle de derrière, il 

se mit à ranger, avec Lo, sa noble femme, et avec sa fille, les présents 

de l’empereur, et discourant à ce sujet :  

— De l’or, de l’argent, des étoffes de soie, dit-il, ce sont des 

présents ordinaires ; mais les quatre caractères écrits par 

l’empereur Hong-wén-thsaï-niu (fille de talent, éminente en 

littérature), le pied de jade et le jou-i (sorte de sceptre) d’or, ces 

trois objets précieux ont été donnés par faveur spéciale : où les 

placerons-nous ? 

— Puisqu’ils ont été donnés à notre fille, répondit madame Lo, 

nous les lui remettrons pour qu’elle les serre dans sa chambre à 

coucher. 
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— p.070 Des objets donnés par l’empereur, dit Chân-hiên-jîn, 

peuvent-ils être serrés dans une chambre à coucher ? Ne serait-

ce pas une indigne profanation ? Si, un de ces jours, notre 

auguste souverain venait à l’apprendre, cela ne tournerait pas à 

bien. 

— Puisque tel est votre avis, reprit madame Lo, je ne vois nul 

endroit où nous puissions les placer. 

— Je veux, dit Chân-hiên-jîn, faire démolir quelques petites 

maisons qui touchent à la partie orientale du grand salon, et 

construire un pavillon dont l’étage supérieur me servira à 

suspendre ces trois objets précieux. Je l’appellerai Yu-tchi-léou 

(le pavillon du pied de jade). De cette manière nous ferons 

éclater notre reconnaissance pour les bienfaits de l’empereur. 

Notre fille pourra s’y retirer pour lire ou composer du wén-tchang 

(prose élégante). Dites moi, madame, que vous en semble ? 

— Votre Excellence a une idée admirable, répondit madame Lo. 

Cette résolution, étant arrêtée, le lendemain Chân-hiên-jîn ordonna 

à l’intendant de sa maison de prendre des ouvriers et de les mettre à 

l’œuvre. On peut dire que les ministres d’État exécutent leurs projets 

avec une facilité prodigieuse. En moins d’un mois, le pavillon se trouva 

complètement achevé. Chân-hiên-jîn fit incruster dans une tablette les 

quatre grands caractères tracés par l’empereur, et la suspendit au  

fronton du bâtiment ; ensuite, il écrivit lui-même les mots Yu-tchi-léou 

(pavillon du pied de jade) sur une autre tablette, et la fixa au haut 

d’une colonne de la façade. Il fit construire un piédestal peint en rouge 

et orné de dragons, et plaça p.071 dessus le pied de jade et le jou-i d’or 

(sorte de sceptre) Tout autour, on voyait des casiers remplis de livres 

et des tablettes chargées de volumes. Aux quatre parois des murs 

étaient suspendus des rouleaux de soie fermés par des fiches d’ivoire, 

qui offraient des peintures ou des autographes d’hommes célèbres de 

l’antiquité. Chaque jour, après avoir fait sa toilette et avoir rendu visite 

à ses parents, Chân-taï allait s’asseoir au haut du pavillon et se 
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délectait à l’aide du pinceau et de l’encre. A cette époque, la renommée 

littéraire de Chân-taï remplissait la ville de Tchang-’ân. Parmi les 

membres éminents du conseil privé, les princes, les comtes, les parents 

de l’empereur et les hommes riches et nobles ou amis des choses 

extraordinaires, il n’y en avait pas un seul qui ne vint avec de 

magnifiques présents pour lui demander des vers ou quelques lignes de 

son écriture. Chân-hiên-jîn, considérant que sa fille, qui n’avait encore 

que dix ans, se trouvait à l’abri de tout soupçon, et que d’ailleurs 

l’empereur lui avait conféré un titre honorable, ne redoutait nullement 

les propos du public. C’est pourquoi tous ceux qui venaient la solliciter 

n’éprouvaient jamais le moindre refus. A cette époque, l’empire 

jouissait d’une paix profonde, et les ministres d’État n’étaient point 

surchargés d’affaires administratives. Les personnes qui se présentaient 

à la porte de l’hôtel pour demander des vers ou de la prose élégante se 

succédaient sans interruption. 

Un jour, arriva un jeune noble, fils d’un ancien ministre, origina ire 

de la province de Kiang-si, dont le nom de famille était Yên et le nom 

d’enfance Wén-ou. Comme il devait obtenir une charge par faveur 

spéciale, en p.072 considération des services de son père, il était venu à 

la capitale pour subir son examen. Ayant obtenu, à la suite des 

épreuves prescrites, la charge de tchi-fou (préfet), il attendait qu’on lui 

notifiât le lieu de sa destination. Dès qu’il eut appris que Chân-taï avait 

reçu de l’empereur le titre de thsaï-niu (fille de talent), il en fut charmé 

et se sentit pénétré d’estime pour elle. Il prépara alors de riches 

présents, acheta une pièce de satin et un éventail doré, et montant à 

cheval, il vint présenter sa demande lui-même. 

Or, toutes les fois qu’on venait prier mademoiselle Chân d’écrire des 

vers sur des éventails, c’était un vieux serviteur nominé Youân-lao-

kouân (c’est-à-dire le vénérable employé Youân) qui les recevait et en 

prenait soin. Ce jour-là, le vieux serviteur, ayant reçu de la main de 

Yên-wén-ou les cadeaux, ainsi que la pièce de satin et l’éventail, les 

inscrivit sur un registre et les serra après lui avoir demandé son nom de 
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famille et son nom d’enfance. Puis il lui fixa le jour où il pourrait venir 

chercher, avec les autres solliciteurs, les vers qu’il désirait. 

Dès que Yên-wén-ou fut parti, le vieux domestique porta les 

cadeaux dans le pavillon du pied de jade. Il n’avait pu prévoir que 

mademoiselle Chân, sachant sa mère indisposée, était entrée dans 

l’intérieur et ne se trouvait pas alors dans son cabinet d’étude. Le vieux 

domestique prit alors les cadeaux, la pièce de satin et l’éventail, et les 

remit aux servantes en les chargeant d’en informer mademoiselle. 

Mais, à son insu, celles-ci les déposèrent dans une armoire, et quand 

leur maîtresse fut revenue, elles se trouvèrent tellement p.073 

préoccupées d’autre chose qu’elles oublièrent de l’en instruire. 

Au jour fixé, chaque personne vint chercher les vers ou la prose 

élégante qu’elle avait demandés. Tout le monde eut son lot, à 

l’exception du noble Yên-wén-ou, dont la pièce de satin et l’éventail 

manquèrent à l’appel. Il s’emporta alors vivement.  

— Pourquoi, dit-il, suis-je le seul qu’on ait oublié ? 

Le vieux serviteur fut tout troublé de cette circonstance. Il se vit 

obligé de monter de nouveau au pavillon du pied de jade pour faire des 

recherches et prendre des informations, mais, dans le premier moment, 

ce fut peine inutile. Il vint une seconde fois rendre réponse à Yên-wén-

ou.  

— Seigneur, dit-il, comme on était fort pressé le jour où vous 

êtes venu, j’ignore en quel endroit on aura posé votre pièce de 

satin et votre éventail. Dans le premier moment, mes recherches 

sont restées sans effet. En attendant, veuillez vous retirer. Si 

demain on parvient à les découvrir, vous pourrez les remporter. 

A ces mots, le noble Yên entra dans une violente colère.  

— N’allez pas vous moquer de moi, dit-il, parce que vous êtes 

fort de l’appui d’un ministre d’État ; il y a eu aussi un ministre 

dans ma famille. Comment se fait-il que tous les autres aient 

obtenu leurs objets et que les miens seuls soient introuvables ? 

Allez dire ceci à votre maîtresse : si elle daigne écrire, qu’elle 
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écrive de suite ; si elle ne daigne pas écrire, qu’elle me rende les 

objets que j’ai apportés. 

Le vieux domestique, voyant l’irritation du noble Yên, craignit que 

Son Excellence (Chân-hiên-jîn) ne vint à apprendre cet accident et ne le 

grondât.  

— Seigneur, dit-il à p.074 Yên, il est inutile que vous vous fâchiez ; 

attendez que j’aille faire de nouvelles recherches. 

A peine le vieux serviteur était-il parti, que le noble Yên le suivit et 

pénétra dans l’intérieur. Quand il fut arrivé sur ses pas, au bas du 

pavillon du pied de jade, il vit affichée, à côté de la porte d’entrée, une 

ordonnance ainsi conçue : « Au haut de ce pavillon, sont suspendus des 

caractères écrits de la main de l’empereur ; c’est le cabinet d’étude de 

la fille de talent. Les gens oisifs ne doivent pas jeter ici des regards 

indiscrets. Si quelqu’un viole cette défense, il en sera fait un rapport à 

l’empereur, qui le châtiera sévèrement. » 

Lorsque le noble Yên fut entré à la suite du vieux serviteur, il 

songeait encore à proférer quelques paroles violentes ; mais dès qu’il 

eut vu l’ordonnance, il éprouva un vif battement de cœur et n’osa 

souffler un mot ; il se dressa tout doucement sur la pointe du pied, et 

prêtant l’oreille, il entendit le vieux domestique interroger ainsi les 

servantes qui étaient au haut du pavillon :  

— La pièce de satin et l’éventail du seigneur Yên, de la province 

du Kiang-si, les avez-vous retrouvés ? 

Sur leur réponse affirmative, le vieux domestique ajoutait :  

— Puisque vous les avez retrouvés, priez Mademoiselle d’y écrire 

tout de suite quelque chose. Le seigneur Yên attend en personne 

au bas du pavillon. 

Longtemps après, il entendit ces mots qu’on adressait au vieux 

domestique du haut du pavillon :  

— Priez le seigneur Yên d’attendre encore un peu ; Mademoiselle 

va écrire à l’instant. 
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Le noble Yên, ayant entendu ces paroles de ses propres oreilles, fut 

ravi de joie et n’osa proférer un seul p.075 mot. Il resta donc au bas de 

l’escalier, en face du pavillon, et attendit en allant et venant. 

Mais revenons à mademoiselle Chân. Ayant trouvé au haut du 

pavillon, à force de recherches, la pièce de satin et l’éventail, elle lut 

sur l’enveloppe l’inscription suivante : « Le fils aîné du ko-lao (ministre) 

Yên, de la province du Kiang-si, Yên-yao-ming 83, surnommé Wén-ou 84, 

nouvellement élevé, par suite des examens, à la dignité de préfet, 

célèbre dans le monde par ses talents administratifs et son mérite 

littéraire, vous prie d’employer votre habile pinceau à célébrer ses 

louanges. » 

A peine Chân-taï eut-elle fini de lire, qu’elle se dit en souriant : 

« Quel est cet individu qui vante lui-même ses talents administratifs et 

son mérite littéraire ? » Ayant entendu dire qu’il attendait au bas du 

pavillon, elle se glissa tout doucement près du bord de la fenêtre, et 

laissa tomber un regard furtif. Elle vit que cet homme portait un bonnet 

carré et un large vêtement, et qu’il allait et venait au bas du pavillon en 

lançant des coups d’œil obliques. L’ayant observé une seconde fois avec 

attention, elle remarqua qu’il était borgne et boiteux d’un pied. « Il sied 

bien à un pareil homme, dit-elle en riant sous cape, de faire 

l’arrogant ! » Alors, revenant dans le pavillon, elle prit la pièce de satin 

et l’éventail doré, et y écrivit des vers ; puis elle chargea les servantes 

de remettre ces objets au vieux domestique pour qu’il les rendit au 

noble Yên. Celui-ci les déploya et y jeta les yeux. Quoiqu’il ne pût 

deviner le sens des vers, les p.076 formes légères et gracieuses des 

caractères lui causaient une joie indicible. Il se retira après avoir 

remercié à plusieurs reprises. 

Depuis l’antiquité, la poésie a [souvent] enfanté la haine ;  

Mais la colère et les injures ne sont rien auprès des railleries 

personnelles. 

C’est pourquoi Teng-tou 85, malgré le grand nombre de défauts 

physiques [reprochés à sa femme],  
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Est resté insensible aux critiques malignes de Song-iu. 

Dès que le noble Yên fut en possession de la pièce de soie et de 

l’éventail ornés de vers, il retourna tout joyeux à son hôtellerie, les 

déploya et les examina avec la plus grande attention. Mais comme les 

vers étaient écrits en caractères thsao (cursifs), il n’en pouvait deviner 

le sens. Il songea avec bonheur que deux des hôtes savaient lire 

l’écriture thsao. Ceux-ci lui ayant lu, mot à mot, chaque caractère, il vit 

alors que l’éventail portait les vers suivants : 

Quand les trois Thaï 86 sont montés au haut du ciel, le disque du 

soleil brille tout seul 87. 

Lorsqu’on possède cinq chevaux à son char 88 , à quoi bon 

s’affliger de l’inégalité de la route 89 ? p.077 
 

Ne soyez pas si fier de la ceinture qui vous a été nouvellement 

donnée dans la salle jaune 90. 

L’homme du pavillon de l’est 91, de la province du Kiang-si, fait 

parler de lui depuis bien longtemps. 

Sur la pièce de soie, on lisait les deux lignes suivantes en caractères 

grands comme une tasse. 

[Niu-wa] brisa ‘Ao 92 pour asseoir les extrémités [du monde], et 

le ciel et la terre se trouvèrent dans un parfait équilibre 93. 

Ayant dissipé les nuages, elle laissa voir le ciel, et donna l’ouïe 

et la vue aux sourds et aux aveugles de tous les siècles 94. 

Yên, ayant fini d’entendre cette lecture, se sentit transporté de joie. 

« Les mots Sân-thaï (les trois étoiles Thaï de la Grande Ourse) et Tong-

ko (salle de l’est) qui sont écrits sur l’éventail, s’écria-t-il, renferment 

un éloge pour moi, qui suis issu d’un ministre d’État. Les mots Ou-ma 

(cinq chevaux) et Hoang-t’ang (salle jaune) indiquent d’une manière 

flatteuse que je viens d’être élevé, après les épreuves prescrites, au 

rang de préfet ; les mots p.078 Touân-‘Ao (couper les pieds de la tortue 
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‘Ao) et Po-yun (dissiper les nuages), etc., que je vois sur la pièce de 

satin, ont pour but d’exalter ma rare capacité et l’éclat de mon mérite. 

Elle a mis en lumière tous les titres dont je me glorifie au fond du cœur. 

En vérité, c’est une fille de talent. » Les hôtes, en voyant éclater la joie 

de Yên, se mirent à le louer et à faire chorus avec lui. Leurs éloges 

pompeux ne firent qu’exalter sa folle allégresse. Il appela aussitôt un 

homme de l’hôtel, et le pria de coller la pièce de soie sur du papier et 

d’en former un rouleau ; puis il la serra précieusement comme si c’eût 

été un trésor. Toutes les fois qu’il rencontrait quelqu’un, il ne manquait 

pas de se décerner les plus fastueux éloges. 

Un mois après, l’empereur ayant rendu le décret qui le nommait 

préfet du département de Song-kiang, tous ses parents et amis vinrent 

lui offrir leurs félicitations. Yên-wén-ou fit préparer un repas et les 

traita d’une manière splendide ; mais ayant bu au point d’être ivre, il 

ne put maîtriser sa sotte vanité. Il sortit la pièce de satin et l’éventail et 

les fit voir aux convives. Après les avoir examinés, les uns vantèrent la 

beauté des vers, les autres l’élégance de la prose ; ceux-ci louaient la 

forme exquise des caractères, ceux-là la manière flatteuse dont on y 

peignait Yên-wén-ou. Toute l’assemblée faisait assaut de louanges ; 

c’étaient des compliments sans fin. Dans le nombre, se trouvait un hôte 

quelque peu versé en littérature. Son nom de famille était Song, son 

petit nom Sîn et son nom honorifique Tseu-tching ; il était tout au plus 

capable de faire une ou deux pièces de vers d’un style vulgaire. Sa 

principale occupation était d’aller et venir dans la p.079 maison des 

magistrats. Ce jour-là, il se trouvait par hasard parmi les convives qui 

étaient venus féliciter Yên-wén-ou. Les voyant tous débiter des éloges 

sans fin, il se contenta de sourire froidement. Yên-wén-ou soupçonna 

qu’il ne riait pas sans motif.  

— Monsieur Tseu-tching, lui demanda-t-il, pourquoi riez-vous de 

la sorte ? Y aurait-il quelque défaut dans les vers ? 

— Quel défaut pourrait-il y avoir ? répondit Song-sîn. 
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— Eh bien ! reprit Yên-wén-ou, s’il n’y a nul défaut, pourquoi 

riez-vous ainsi, monsieur ? J’imagine que vous avez cru y 

découvrir quelques taches. 

— Pour des taches, il n’y en a vraiment aucune, répartit Song-sîn, 

seulement votre seigneurie ne devrait pas tant admirer ces deux 

inscriptions. 

— Lorsque je m’y vois loué si pompeusement, dit Yên-wén-ou, 

comment pourrais-je ne pas y attacher un grand prix ? 

— Seigneur, répartit Song-sîn, comment pouvez-vous y 

découvrir de pompeux éloges ? 

— Monsieur, lui dit Yên-wén-ou, j’y vois les mots Sân-thaï (les 

trois étoiles Thaï de la Grande Ourse) et Tong-ko (la salle de 

l’est 95 ) ; n’indiquent-ils pas d’une manière flatteuse que je 

descends d’un ministre d’État ? Les mots Hoang-t’ang (salle 

jaune) et Ou-ma (cinq chevaux 96 ) ne disent-ils pas, à ma 

louange, que je viens d’être élevé à la dignité de préfet ? Les 

mots Tsao-t’ien-ti, etc. (elle a donné l’équilibre au ciel et à la 

terre), Khaï-kou-kîn, etc. p.080 (elle a ouvert les yeux et les 

oreilles des anciens et des modernes), n’ont-ils pas pour but 

d’exalter l’éclat de ma réputation et de mon mérite ? 

— Eh bien ! soit, dit Song-sîn en riant ; mais je vois sur 

l’éventail : le soleil brille tout seul ; la route est inégale 97. Dites-

moi un peu quelles sont celles de vos qualités dont ces passages 

font l’éloge ? Sur la pièce de soie peinte, je lis encore les mots : 

couper les pieds de la tortue ‘Ao ; dissiper les nuages ; prendre 

son équilibre ; les sourds et les aveugles. Dites-moi encore, 

seigneur, quel genre de mérite ces expressions louent en vous ? 

Je vous engage à les méditer avec attention. 

A ces mots, Yên-wén-ou resta muet et ne put dire un seul mot ; 

puis, après quelques instants de réflexion :  

— Je vous avoue, dit-il, que je n’y comprends rien ; j’ose vous 

prier, monsieur Tseu-tching, de daigner m’éclairer. 
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— Seigneur, dit Song-sîn en riant de nouveau, quelle espèce 

d’intelligence avez-vous donc ? comment se fait-il que vous 

n’ayez pas découvert de suite ces vétilles ? Elle dit que le soleil 

brille tout seul ; c’est pour vous plaisanter sur votre œil unique ; 

les mots : l’inégalité de la route, sont la critique du pied boiteux 

de votre seigneurie ; les mots : couper les pieds de la tortue ‘Ao, 

dissiper les nuages, renferment les mêmes railleries. 

Yên-wén-ou fut tellement honteux de cette explication que tout son 

visage devint pourpre ; puis s’abandonnant à une violente colère.  

— Ainsi donc, dit-il, j’ai été bafoué par cette petite scélérate ! 

A ces mots, il prit la pièce de p.081 soie peinte ainsi que l’éventail et les 

déchira en mille pièces. Les convives s’efforcèrent de le calmer.  

— Nous ne pouvons croire, lui dirent-ils, que cette petite fille ait 

eu de pareilles intentions. 

Song-sîn lui-même chercha à l’adoucir.  

— Seigneur, dit-il, si vous vous êtes emporté si fort, c’est que j’ai 

eu la langue trop longue. 

— Monsieur, lui dit Yên-wén-ou, si vous n’eussiez pas ouvert 

mon esprit, j’aurais suspendu la pièce de soie peinte au milieu de 

mon salon, et je me serais servi tous les jours de l’éventail doré. 

N’aurais-je pas été en butte à toutes les railleries du public ? 

— Si encore c’était un homme, lui dit Song-sîn, il vous serait aisé 

de vous expliquer avec lui ; mais c’est une petite fille qui a 

obtenu par hasard l’amitié et la faveur du souverain. Quel 

véritable talent peut-elle avoir ? A quoi bon vous occuper d’elle ? 

— Bien qu’elle soit petite, répartit Yên-wén-ou, elle a vraiment 

un esprit détestable. Elle se prévaut de la puissance du ministre 

d’État ; voilà pourquoi elle montre tant d’insolence. Ne suis-je 

pas moi-même le fils d’un ministre d’État ? Comment 

consentirais-je à endurer ses sarcasmes et ses railleries ? Je 
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veux absolument lui faire donner une rude leçon ; ma juste 

colère ne s’apaisera qu’à ce prix. 

Tous les convives l’engagèrent vingt fois à se calmer, mais il ne 

voulut rien entendre. Bientôt après, ils se retirèrent. Par suite de cette 

aventure, Yên-wén-ou passa toute la nuit dans une grande agitation. Il 

aurait bien voulu renfermer sa colère, mais son cœur était trop ulcéré ; 

il aurait voulu la faire châtier, mais il ne savait comment p.082 s’y 

prendre. Il avait un proche parent dont le nom de famille était Téou, et 

le nom d’enfance Koué-i. Il s’était élevé du grade de Tsîn-ssé (docteur) 

à la charge de préfet d’un district. Depuis peu, il venait d’obtenir, après 

avoir subi ses examens, la place de Ki-ssé-tchong 98. Ils étaient tous 

deux cousins germains et se voyaient journellement. « Si j’allais 

conférer avec lui, se dit secrètement Yên-wén-ou, peut-être me 

suggérerait-il quelque bon stratagème. » 

Le lendemain, il se leva de bonne heure, et étant venu trouver 

Téou-koué-i, il lui raconta son affaire de point en point, et le pria de lui 

fournir quelque moyen pour la faire châtier d’importance. 

— Précédemment, lui dit Téou-koué-i, j’avais bien entendu citer 

le nom d’une petite fille de talent ; mais est-il possible qu’une 

fille de dix ans soit en état de composer ainsi des vers ou de la 

prose élégante ? C’est tout simplement le vieux Chân qui, pour 

vanter et exalter sa fille, a tenu le pinceau à sa place, et a fait 

tomber tout le monde dans ses pièges. L’empereur lui-même, 

faute d’attention, s’y est laissé prendre dans le premier moment, 

et l’a honorée d’une faveur exagérée. Aussitôt le vieux Chân a 

fait passer le faux pour le vrai, et ne garde plus aucune mesure. 

— Je vous avoue, répondit Yên-wén-ou, que si la petite fille est 

réellement l’auteur de ces vers, on peut encore avoir de 

l’indulgence pour elle ; mais si le vieux Chân a composé à sa 

place, et a abusé de sa dignité actuelle de p.083 ministre pour 

insulter en moi le fils d’un ministre qui n’est plus, c’est une chose 

plus odieuse encore. Mais je ne suis que préfet, comment 
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pourrais-je faire châtier un ministre ? Il faut, cher cousin, que 

vous preniez fait et cause pour moi. 

— Ce n’est pas bien difficile, reprit Téou-koué-i, attendez un peu ; 

demain matin j’adresserai à l’empereur un rapport contre lui ; je 

me fais fort de le couvrir de confusion. 

— Si vous pouvez me rendre ce service, lui dit Yên-wén-ou, non 

seulement je vous en aurai toute ma vie une reconnaissance 

infinie, mais je veux encore vous offrir mille onces d’argent. 

— Comment un proche parent pourrait-il parler ainsi ? reprit 

Téou-koué-i en souriant. 

Quelques jours après, Téou-koué-i adressa en effet un rapport à 

l’empereur. A cette époque, le fils du ciel, qui était doué de profondes 

lumières, s’occupait avec le plus grand soin des affaires de 

l’administration. Toutes les fois qu’on lui avait adressé un rapport, il ne 

manquait jamais de le lire lui-même. Ce jour-là, ses yeux tombèrent 

tout à coup sur une pièce qui était ainsi conçue : 

Rapport de Téou-koué-i, messager impérial près du ministère des 

travaux publics, au sujet du premier ministre, qui, sous le masque du 

talent, a bassement flatté le souverain, et a porté un grave préjudice à 

l’honneur du gouvernement. 

« Suivant ce que j’ai entendu dire, pour que le talent obtienne la 

haute estime de l’empereur, il faut qu’il soit p.084 solide et vrai. Pour 

cette raison, cinq officiers furent cités avec éloge à la cour de Cheun, et 

huit lettrés brillèrent à la cour des Tchéou ; les Hân établirent trois 

vieillards à la porte du pont, et les Thang réunirent les hommes les plus 

illustres dans la salle du tigre blanc. C’étaient tous de grands lettrés 

d’une érudition profonde et des écrivains d’un mérite éminent. Or, je 

n’ai jamais entendu dire qu’une petite fille de dix ans, dont la bouche 

sent encore le lait de sa nourrice, ait usurpé frauduleusement le titre de 

fille de talent et qu’elle ait obtenu, sans aucun titre, la bienveillance de 

l’empereur ; qu’en vertu d’un décret, elle ait construit un pavillon 

fastueux et fait du bruit dans la ville de Tchang-’ân ; qu’elle ait déchiré 
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de ses sarcasmes les lettrés de l’empire, et qu’elle ait porté un grave 

préjudice à l’honneur du gouvernement. Voilà pourtant ce qu’a fait 

Chân-taï, la fille de Chân-hiên-jîn, l’un des membres du conseil privé. 

Chân-taï est issue d’une famille opulente ; elle est à peine sortie de 

l’enfance. Quoiqu’elle ait de l’esprit naturel et de l’intelligence, elle n’a 

ni maître ni amis pour l’instruire, et bien qu’elle sache tout au plus 

barbouiller quelques caractères, elle s’arroge le titre de fille de talent. 

Comment a-t-elle osé, en écrivant, à l’aide d’une fraude insigne, les 

vers sur les hirondelles blanches, mettre en défaut la perspicacité de 

Votre Majesté, troubler l’esprit des officiers de la cour, recevoir sans 

motif vos augustes bienfaits. et usurper impudemment le nom de fille 

de talent ? Fière de l’autorité du ministre d’État (son père), elle a fait 

construire un pavillon et l’a décoré du titre pompeux de Yu-tchi-léou (le 

pavillon du pied de jade). Ne sont-ce pas là des p.085 prétentions 

exorbitantes ? Si elle eût employé ces moyens pour se choisir un époux 

ou faire sonner sa réputation, cela pourrait encore passer, mais elle a 

osé se procurer à prix d’argent des vers et de la prose élégante, et 

quoiqu’elle soit une petite fille qui sent encore le lait de sa nourrice, elle 

a voulu éclipser par là des académiciens, des nobles et de hauts 

dignitaires de l’État. Ce n’est pas tout : à l’aide de paroles téméraires et 

de propos vides de sens, elle a tourné en ridicule des lettrés éminents. 

Cependant ces mêmes lettrés sont les officiers de l’empereur ; outrager 

les officiers de l’empereur, c’est outrager l’empereur lui-même. Chân-

taï est une petite fille sans discernement ; il n’y a certainement pas lieu 

de la corriger. Mais Chân-hiên-jîn, qui est un ministre du rang le plus 

élevé, a osé faire passer le faux pour le vrai, et a porté un grave 

préjudice à l’honneur du gouvernement ; il m’est impossible d’imaginer 

quel a été son but. Pour moi, qui ai été chargé par une faveur insigne 

du ministère de la parole, ayant vu de mes propres yeux la conduite 

aussi folle qu’insolente de cette petite fille, je n’ai pu me dispenser de 

vous présenter mon rapport. Je supplie humblement Votre Majesté 

d’examiner cette affaire à l’aide de ses lumières divines, puis de retirer 

les quatre caractères tracés par le pinceau impérial, de faire démolir le 

pavillon qu’elle a construit, et de charger le bureau compétent de 
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rechercher la personne qui a composé à sa place. Alors les coupables 

flatteurs seront démasqués et les fonctionnaires de l’État pourront 

respirer en paix. 

« Voici les motifs de mon respectueux rapport. » 

p.086 L’empereur ayant lu cet écrit, ne pût s’empêcher de sourire. 

Téou-koué-i, se dit-il, accuse Chân-taï de s’être fait une vaine 

réputation, et de m’avoir ainsi jeté dans l’erreur : croit-il donc que l’on 

puisse si facilement m’abuser ? C’est un stupide lettré dont la vue est 

aussi bornée que s’il regardait le ciel du fond d’un puits. 

A ces mots, il fit avec son pinceau impérial la réponse suivante : 

« Téou-koué-i, puisque vous soupçonnez Chân-taï d’avoir fait passer 

le faux pour le vrai, je vous ordonne de vous rendre en personne au 

pavillon du pied de jade et de concourir avec elle, tête à tête, pour les 

vers et la prose élégante. Je charge les membres du bureau Ssé-li-kiên 

d’examiner vos compositions. Si vous l’emportez sur Chân-taï, je me 

ferai un devoir de lui retirer les caractères tracés par le pinceau 

impérial 99 et de la châtier ; mais si Chân-taï l’emporte sur vous, votre 

accusation mensongère ne restera pas impunie. Que le bureau 

compétent prenne connaissance de ceci. » 

Dès que Téou-koué-i eut vu le décret impérial, il fut saisi de crainte. 

« Les affaires des autres, s’écria-t-il, me tombent sur le corps ! 

Quoiqu’on me donne le titre de Tsîn-ssé (docteur), je suis tout au plus 

capable d’écrire quelque pièce de prose dans le goût moderne ; quant à 

la poésie et au wén-tchang (la prose élégante), en vérité, je n’en ai 

jamais fait mon étude. Si je vais concourir avec Chân-taï et que j’aie 

l’avantage sur elle, ce n’est qu’une p.087 petite fille ; quel avancement, 

quelles récompenses pourront m’en revenir ? Mais si, dans le moment, 

je ne puis venir à bout de ma composition et que je sois vaincu par elle, 

bien que les paroles téméraires d’un moniteur impérial ne puissent 

donner lieu qu’à une peine légère, ne serai-je pas immolé par les 

railleries du public ? » Il invita en conséquence Yên-wén-ou et plusieurs 



Les deux jeunes filles lettrées 

81 

personnes du même hôtel à délibérer mûrement avec lui. Ce jour là, 

Song-sîn se trouvait du nombre.  

— Lorsqu’une fille de dix ans, leur dit-il, passe pour habile en 

poésie ou en wén-tchang (prose élégante), soyez sûrs que 

quelqu’un a tenu le pinceau pour elle, et a fait voler son nom de 

bouche en bouche. Si, par ordre impérial, vous composez tête à 

tête avec elle, et qu’on charge quelques servantes de se tenir à 

ses côtés et de l’observer de près, elle trahira elle-même son 

ignorance. Et puis, quand elle viendrait à bout de barbouiller 

[quelques lignes], serait-il possible que l’honorable Téou, qui a 

obtenu au concours le grade de Tsîn-ssé (docteur), pût rester au-

dessous d’une petite fille ? Si l’honorable Téou ne se soucie pas 

d’y aller lui-même, de peur de compromettre sa dignité, pourquoi 

ne présenterait-il pas, pour concourir à sa place, quelques lettrés 

d’un talent renommé ? De cette façon le succès est assuré. 

— Approuvé, approuvé, 

s’écria Téou-koué-i, transporté de joie. Sans perdre de temps, il 

présenta le lendemain un nouveau mémoire qui était ainsi conçu : p.088  

Rapport de Téou-koué-i, messager impérial près le ministère des 

travaux publics, lequel présente spécialement au concours des hommes 

de talent, pour qu’on puisse scruter à fond le vrai et le faux et réparer 

l’honneur du gouvernement. 

« Ces jours derniers, j’ai présenté un rapport contre Chân-taï, fille 

de Chân-hiên-jîn, membre du conseil d’État, laquelle a altéré la vérité à 

l’aide d’un talent mensonger. Votre Majesté a daigné m’ordonner d’aller 

en personne dans le pavillon du pied de jade et de composer tête à tête 

avec Chân-taï, en poésie et en prose élégante, afin de prononcer sa 

condamnation. Pour obéir a votre décret, je devrais aller de suite 

composer avec elle. Seulement, depuis que je suis dans ma charge, je 

manie tout le long du jour des registres arides, et il y a bien longtemps 

que j’ai quitté les lettres et y suis devenu étranger. Je crains, si je fais 

une composition vulgaire et sans mérite, de nuire à la considération du 
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gouvernement. C’est pourquoi j’ose présenter à ma place Tchéou-kong-

meng, gardien des joyaux de la couronne et Hia-tchi-tchong, membre 

libre de l’Académie des Hân-lîn, qui se distinguent à la fois par la 

supériorité de leur talent et la beauté de leur style, afin qu’ils 

concourent avec Chân-taï pour le wén-tchang (la prose élégante) ; Pou-

ki-thong, intendant du tribunal des rites, et Song-sîn, lettré, sans 

emploi, qui connaissent les airs anciens et modernes, et possèdent en 

perfection les qualités qui brillent dans les trois cents odes 100, pourront 

composer avec Chân-taï en p.089 vers et en chansons ; Mou-li, l’huissier 

des hôtes distingués, qui est profondément versé dans la musique 

vocale, pourra composer en romances avec Chân-taï ; Yên-koueï, le 

secrétaire impérial, qui excelle à la fois dans l’écriture régulière et 

l’écriture cursive, pourra composer en calligraph ie avec Chân-taï. Je 

supplie humblement Votre Majesté d’ordonner par un décret à ces six 

personnages d’aller concourir avec Chân-taï. Alors le vrai ou le faux 

éclateront d’eux-mêmes, et ce qui est vain ou solide apparaîtra au 

grand jour. Si ces six lettrés ne remportent pas la victoire, je subirai 

avec joie le châtiment dû à un rapport mensonger. Mais si l’artifice 

diabolique de Chân-taï vient à être ruiné, j’ose espérer que, 

conformément au décret précédent, Votre Majesté la punira comme il 

faut. Ce sera fort heureux pour les fonctionnaires publics et pour 

l’honneur du gouvernement. » 

L’empereur, ayant fini de lire ce rapport, dit en souriant : « Il n’ose 

y aller lui-même et présente à sa place d’autres lettrés. Si je 

n’approuve pas sa demande, il dira encore que j’ai été leurré par elle. » 

En conséquence il écrivit pour réponse : 

« J’approuve le rapport. J’ordonne à Tchéou-kong-meng, à Hia-tchi-

tchong, à Pou-khi-thong, à Song-sîn, à Mou-li et à Yên-koueï, de se 

rendre au pavillon du pied de jade et de concourir avec Chân-taï pour la 

poésie et le wén-tchang. Que le bureau compétent en soit informé. » 

A peine ce décret fut-il rendu, que plusieurs personnes en avaient 

déjà apporté la nouvelle à l’hôtel de Chân-hiên-jîn, qui en fut vivement 

ému.  
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— D’où vient, s’écria-t-il, que Téou-koué-i m’ait censuré auprès 

de p.090 l’empereur ? 

Aussitôt, il envoya une personne de sa maison en qui il avait confiance 

pour prendre des informations. Il apprit que cela venait de railleries 

lancées contre Yên-wén-ou dans deux inscriptions en vers et en wén-

tchang (prose élégante). En conséquence, il raconta à sa fille ce qui 

venait de se passer.  

— Toutes les fois, dit-il, qu’une personne vient vous demander 

des vers ou du wén-tchang, c’est une preuve de l’estime qu’elle 

fait de votre talent et de votre réputation ; vous devez toujours 

lui répondre en termes convenables. Pourquoi avez-vous écrit 

des railleries mordantes qui sont devenues une source de 

malheur ? 

— Ces jours derniers, répondit Chân-taï, au moment où ce préfet 

Yên apporta une pièce de soie et un éventail, comme j’étais allée 

visiter ma mère dans l’appartement intérieur, une servante serra 

ces objets dans une armoire et oublia de me les remettre, de 

sorte qu’il ne me fût pas possible d’y rien écrire. N’ayant pu les 

obtenir au moment où il vint les chercher, il se mit en colère et 

fit une scène violente devant notre hôtel. Ce n’est pas tout, il eut 

l’impudence de suivre un de mes serviteurs jusqu’au pavillon du 

pied de jade et de se promener au bas des degrés. L’ayant 

observé à la dérobée, je vis qu’il était borgne et boiteux d’un 

pied. Aussitôt, me sentant en verve, j’écrivis quelques phrases 

piquantes, sans prévoir qu’il en découvrirait le sens. Cette 

fâcheuse affaire arrive vraiment par ma faute. 

— Si ce n’est que cela, dit Chân-hiên-jîn, n’en parlons plus. 

Seulement, il y a un décret qui ordonne à six lettrés, à Tchéou-

kong-meng et autres, d’aller composer avec p.091 vous en vers et 

en prose élégante. Ce sont tous des hommes éminents et 

renommés ; si vous ne réussissez pas à les vaincre dans ce 

concours, non seulement vous perdrez la réputation que vous 
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venez d’acquérir ; mais il est à craindre que notre saint 

empereur ne soupçonne que vos vers sur les hirondelles blanches 

sont le fruit d’un plagiat, et que, dans sa colère, il ne vous 

punisse avec rigueur. N’y-a-t-il pas de quoi s’inquiéter vivement ? 

— Mon père, s’écria Chân-taï en souriant, veuillez vous 

tranquilliser. Quoique je sois loin de vouloir me vanter, quand il 

s’agirait d’hommes d’un véritable talent, votre petite fille ne 

serait pas disposée à leur céder le pas ; mais ces lettrés, avec 

leur esprit stupide et rouillé, ne valent pas la peine qu’on parle 

d’eux. Dès qu’ils seront arrivés, je vous réponds de les mystifier 

comme il faut. 

— Ma fille, reprit Chân-hiên-jîn d’un ton ravi, si vous pouvez 

réellement les vaincre, je veux donner une rude leçon à ce 

coquin de Téou-koué-i pour contenter ma juste colère. 

Par suite de ce concours, j’aurai diverses choses à vous raconter. 

Des hommes éminents succombent dans la lutte, mais une jeune fille 

acquiert une brillante réputation. 

Si vous ignorez les événements qui vont se succéder, écoutez un 

peu, je vous les conterai en détail dans le chapitre suivant. 

 

@ 
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CHAPITRE IV 

PAR LA FORCE DE SON TALENT, ELLE TERRASSE 

L’ÉLITE DES LETTRÉS 

@ 

p.092 Les officiers du palais ayant reçu le décret impérial qui 

ordonnait de concourir pour la poésie et la prose élégante, n’osèrent 

différer leur commission. Le tribunal des rites, après avoir mûrement 

délibéré sur les sujets de composition, les présenta en ces termes à 

l’empereur : 

« Le tribunal des rites, pour obéir au décret de Votre Majesté et lui 

présenter son rapport, a respectueusement rédigé tous les sujets du 

concours et les a disposés dans l’ordre suivant : 

ARTICLE PREMIER. — Époque du concours. 

« Le concours aura lieu le troisième jour du septième mois. Ce jour-

là, l’automne commence. C’est justement le moment où les hommes de 

talent sont dans toute leur verve. 

ART. 2. — Heures du concours. 

« A l’heure du dragon 101, tout le monde se réunira dans le pavillon 

du pied de jade. p.093  

A l’heure du serpent 102, on composera en calligraphie. 

A l’heure du cheval 103, on composera en chansons. 

A l’heure du bélier 104, on composera en poésie. 

A l’heure du singe 105 , on composera en wén-tchang (prose 

élégante). 

A l’heure du coq 106 , on composera sur des questions d’histoire 

ancienne. 

« Le premier rang sera assigné au concurrent qui aura fini sa 

composition avant l’heure prescrite, et le dernier à celui qu i aura laissé 

passé l’heure sans l’avoir achevée. 
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ART. 3. — Composition en calligraphie. 

Écriture régulière ; écriture Thsao (cursive) ; écriture Li (de 

bureau) ; écriture Tchouân (antique) ; une page de chaque genre. 

ART. 4. — Composition en chansons. 

Chansons sur les différentes parties du jour, dans le genre de celles 

du royaume de Song. Une pièce sur chaque. 

ART. 5. — Composition en poésie. 

Vers de cinq syllabes dans le goût moderne. Une pièce. p.094  

ART. 6. — Composition en prose élégante. 

Une dissertation, ou un morceau en prose poétique.  

ART. 7. — Composition sur l’antiquité. 

Trois morceaux sur des questions d’histoire ancienne : on leur 

donnera une étendue modérée, de manière à les faire tenir sur une 

feuille de papier. 

ART. 8. — Indication des sujets de composition. 

« Les membres de l’académie des Hân-lîn se réuniront dans la salle 

appelée Wên-hoa-tién 107. A chaque heure, ils présenteront un sujet au 

souverain, qui, après l’avoir arrêté lui-même avec son pinceau impérial, 

le fera porter aux concurrents par un cavalier. 

« ART. 9. — Dès qu’une composition sera achevée, on l’enverra à 

l’empereur par un cavalier. On expédiera ensuite le second thème. De 

cette manière, il n’y aura pas de communications clandestines ni 

d’autres fraudes du même genre. 

ART. 10. — Inspection du concours. 

« Ce soin est confié à un eunuque du bureau Sse-li-kiên 108, auquel 

se joindront Téou-koué-i et Chân-hiên-jîn. Ils surveilleront ensemble 

(les concurrents). Peut-être qu’alors personne ne trouvera à redire. 

p.095  

Art. 11. — Après l’achèvement de chaque composition, tous les 

concurrents (à l’exception de Chân-taï que retient son extrême 
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jeunesse) se rendront ensemble dans la salle appelée Wên-hoa-tién 109, 

et attendront que l’empereur ait prononcé lui-même sur la victoire ou la 

défaite, sur le mérite ou la culpabilité. De cette manière, on ne 

répandra pas de faux bruits ni de nouvelles mensongères. 

Obéissant avec respect au décret impérial, nous venons d’exposer 

en détail tous les sujets du concours ; nous prions Votre Majesté de les 

examiner à l’aide de ses lumières divines et de rendre sa décision. » 

L’empereur approuva ce programme dans tous ses détails, et 

ordonna qu’on le suivit de point en point. 

Dès que ce décret fut tombé du pinceau impérial, Tchéou-kong-

meng alla en informer Hia-tchi-tchong, Pou-khi-thong, Song-sîn, etc. 110, 

et les réunit dans la maison de Téou-koué-i pour délibérer ensemble.  

— J’ai appris, leur dit-il, qu’avant-hier la petite Chân ayant été 

présentée à l’empereur, composa sans s’arrêter, au sujet du fils 

du ciel qui suit la droite voie, trois stances en vers libres d’une 

noblesse et d’une élégance incomparables ; aussi l’empereur lui 

donna-t-il les plus hautes marques de bienveillance et d’affection. 

Je pense qu’on ne saurait la comparer à ces écrivains vulga ires 

qui se sont fait une vaine renommée. Gardez-vous, vénérables 

maîtres, de la traiter avec dédain. 

— Vénérable Tchéou, reprit Téou koué-i, comment pouvez-vous 

parler de la sorte ? Non seulement elle n’a p.096 qu’une vaine 

réputation, mais quand même elle aurait un vrai talent et une 

instruction solide, combien de livres peut avoir lus une petite fille 

de dix ans ? Est-il naturel qu’elle l’emporte sur de vénérables 

maîtres comme vous ? Dans ce concours, elle sera vaincue sur-

le-champ. Tchéou, notre vénérable maître, comment pouvez-

vous tenir un tel langage, qui décèle à la fois la crainte et 

l’inquiétude ? 

— Quant à moi, dit Song-sîn, s’il s’agissait de concourir pour des 

chansons dans le goût ancien on de composer du wén-tchang (de 

la prose élégante), comme je n’ai qu’une érudition bornée et un 
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talent superficiel, je ne saurais me piquer d’habileté. Mais s’il 

suffisait de faire une pièce de vers communs de cinq ou de huit 

syllabes, à la bonne heure. Lorsque je parcourais tout l’empire, 

les princes renommés de la poésie et les coryphées de la 

chanson m’ont tous reconnu pour leur maître 111 ; soit qu’on me 

prescrivit des rimes, soit qu’on me donnât un temps fixe, je n’ai 

jamais essuyé d’affront. Serait-il possible qu’aujourd’hui je fusse 

vaincu par une petite fille ? Si je la méprise ainsi, moi qui ne suis 

qu’un homme vêtu de toile 112 et sans emploi, à plus forte raison 

en avez-vous le droit, vous qui êtes des princes du palais du 

cheval de bronze 113 , des lettrés célèbres de la salle de jade ! 

Demain matin, quand les combattants seront en présence, n’allez 

p.097 pas perdre votre noble courage. A peine aura-t-elle appris 

cette nouvelle, qu’elle se sentira défaillir dans l’appartement 

intérieur. 

— Monsieur Song, s’écrièrent-ils tous en riant, vos paroles sont 

parfaitement justes. 

— Il y a seulement une chose qui m’inquiète, reprit Téou-koué-i. 

— Que voulez-vous dire ? lui demandèrent-ils ensemble. 

— Je ne crains qu’une chose, répondit-il, ce sont les 

communications (clandestines). Quoique j’aie été chargé de la 

surveillance, il faut que vous tous vous ayez l’œil éveillé ; si, 

pendant le concours, il se rencontre quelque point douteux ou 

difficile, vous devez vous avertir et vous aider mutuellement, et 

alors vous ne serez point vaincus. 

— Cela va sans dire, répondirent-ils tous à la fois. 

Leur plan étant bien arrêté, ils se séparèrent. Dès que le troisième 

jour de la septième lune fut arrivé, Chân-hiên-jîn se rendit dans le 

pavillon du pied de jade, et au bas de l’inscription portant les mots 

Thsaï-niu (fille de talent), écrits de la main de l’empereur, il dressa une 

table ornée de dragons, brûla des parfums et alluma des bougies. Au 

bas de cette table, il plaça trois fauteuils p.098 pour les inspecteurs du 
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concours, savoir l’eunuque du bureau Ssé-li-kiên, Téou-koué-i et lui-

même ; à gauche, du côté de l’ouest, six sièges pour Tchéou-kong-

meng et autres ; à droite, du côté de l’est, une chaise pour Chân-taï, sa 

fille. Chaque table était complètement garnie de tout ce qui était 

nécessaire pour écrire 114. Cela fait, Chân-hiên-jîn alla s’asseoir dans le 

salon en attendant (les concurrents). A l’heure du dragon, l’eunuque 

Tchao-kong, du bureau Ssé-li-kiên, arriva le premier. Chân-hiên-jîn alla 

au-devant de lui et l’invita à entrer. Ils n’avaient pas encore fini les 

saluts d’usage, lorsque les six magistrats arrivèrent l’un après l’autre. 

Chân-hiên-jîn leur offrit le thé.  

— Comme ma petite fille, dit-il ensuite, connaissait quelques 

caractères, l’empereur l’a comblée de bienfaits excessifs et lui a 

accordé par erreur de pompeux éloges ; en vérité, c’était porter 

préjudice à la dignité du gouvernement. Je pense avec confusion 

que Téou-koué-i a présenté un rapport lumineux pour que Sa 

Majesté retirât (les caractères écrits de sa main) et réparât 

l’erreur commise ; c’était une très heureuse idée. Qui aurait 

prévu que l’empereur ne voudrait point conserver le plus léger 

doute, et que pour mettre en lumière la fraude coupable de ma 

petite fille, il vous donnerait, respectables maîtres, la peine de 

venir ici pour lui donner des leçons. Il n’est pas besoin de dire 

que le petit magicien sera vaincu par le grand magicien 115. Mais 

si ma petite fille, dont la bouche p.99 sent encore le lait, osait 

disputer la victoire aux hommes les plus éminents de l’Académie, 

quel châtiment ne mériterait-elle pas pour vous avoir fait une 

telle injure ? 

— Seigneur, répondit Tchéou-kong-meng, je ne suis qu’un lettré 

obtus et rouillé ; naturellement, je ne devrais pas être assez 

téméraire pour lutter contre le talent divin de votre noble fille ; 

mais Téou-koué-i, qui a la dignité de Tch’ang-kho, m’a fait 

l’honneur de me mettre en avant ; de plus, Sa Majesté a daigné 

m’envoyer ici en vertu d’un décret ; c’est pourquoi je n’ai pu 
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m’empêcher de venir pour obéir à ses ordres suprêmes. Je vous 

avoue que j’en suis aussi confus que troublé. 

En ce moment, Téou-koué-i aurait bien voulu prendre un ton 

modeste et rejeter son rôle sur un autre, mais il ne le pouvait pas ; il 

aurait voulu discuter, mais il ne le pouvait pas davantage. Il se vit donc 

obligé de prendre un air assuré et de se tenir coi sans oser souffler un 

mot.  

— Vénérables maîtres, dit l’eunuque Tchao-kong en riant, il ne 

convient pas de faire de la modestie ou de plaisanter. Puisque 

vous êtes venus ici par ordre impérial, vous n’avez qu’une chose 

à faire, c’est d’aller concourir au plus vite pour les vers ou le 

wén-tchang (la prose élégante). 

Tous les autres magistrats ayant approuvé cet avis, ils se levèrent 

ensemble, et Chân-hiên-jîn les invita aussitôt à entrer dans le pavillon 

du pied de jade. Dès qu’ils y furent montés, au premier coup d’œil ils 

virent suspendue au centre une tablette portant les mots Hong-wén-

thsaï-niu (fille éminente en littérature), écrits de la main de l’empereur ; 

au-dessous, bridaient des parfums p.100 et des bougies. Aux quatre 

côtés de la chambre se trouvaient des sièges régulièrement rangés. Au 

moment où les magistrats se disposaient à s’asseoir, chacun suivant 

son rang, Chân-hiên-jîn éleva la voix.  

— Vous voyez, dit-il, au-dessus de votre tête, les caractères 

tracés par l’empereur. Comme nous sommes ses sujets et ses 

enfants, c’est un devoir pour nous de les saluer avec respect. 

Seulement, ils se trouvent dans la maison du vieillard qui vous 

parle ; de plus, ils ont été donnés par faveur spéciale à ma petite 

fille. Si l’on considère l’écriture de Sa Majesté, elle est d’une 

haute valeur ; mais si l’on ne fait attention qu’à ce vieillard et à 

sa petite fille, nous sommes d’une mince importance. Faut-il les 

saluer ou non ? Je supplie Téou-koué-i, le Tch’ang-kho 116, et le 

seigneur Tchao de m’éclairer sur ce point, de peur que 

l’empereur ne vienne à le savoir, et ne dise que nous avons 

manqué aux convenances. 
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Si Téou-koué-i eût voulu dire qu’il ne fallait pas les saluer, il aurait 

craint d’offenser l’empereur ; s’il eût voulu dire qu’il fallait les saluer, il 

aurait craint de perdre l’assurance de son visage. Il resta incertain et 

irrésolu, si bien que sa figure devint complètement rouge. 

— Messieurs, dit Tchao-kong, vous voyez, là-haut, les caractères 

tracés par Sa Majesté : qui oserait ne pas les saluer avec 

respect ? Vénérable Thaï-ssé (premier ministre), comment 

pouvez-vous faire le modeste à la place de l’empereur ? 

— p.101 En ce cas, dit Chân-hiên-jîn, qu’on étende des tapis. 

A peine eut-il prononcé ces mots, que les serviteurs apportèrent des 

tapis rouges et les étendirent sur le parquet. Bientôt, le maître des 

cérémonies attaché à l’hôtel cria à haute voix :  

— A vos rangs ! 

Téou-koué-i, Tchéou-kong-meng et autres se regardèrent face à face ; 

mais l’affaire étant arrivée à ce point, il n’y avait pas moyen de faire 

des cérémonies. Ils furent donc obligés de se lever l’un après l’autre et 

de saluer respectueusement. Les révérences terminées, Chân-hiên-jîn 

leur montrant du doigt les sièges :  

— Je les ai placés, dit-il, suivant mon idée ; j’ignore si vous 

approuvez leur disposition. 

— Elle est parfaitement convenable, s’écrièrent-ils tous ensemble. 

En plaçant ainsi les sièges, le vénérable Thaï-ssé ne s’est point 

trompé. 

— Puisque tout est en ordre, reprit Chân-hiên-jîn, j’ordonne 

aux serviteurs d’inviter Mademoiselle à venir, pour qu’après 

s’être présentée ici suivant les bienséances, elle prenne la place 

qui est assignée.  

Peu d’instants après le départ des serviteurs, on vit sortir de 

l’appartement intérieur dix à vingt suivantes qui se pressaient autour 

de Mademoiselle.  
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— Messieurs, dit Chân-hiên-jîn, en se présentant devant Vos 

Excellences, ma petite fille devrait naturellement vous saluer 

jusqu’a terre ; mais elle craindrait que vous n’éprouvassiez à 

votre tour une grande fatigue 117  ; en conséquence, elle se 

bornera aux révérences ordinaires. 

— p.102 Les révérences ordinaires sont parfaitement 

convenables, s’écrièrent-ils tous ensemble. 

Alors mademoiselle Chân s’avançant au milieu de la salle et levant le 

visage, leur fit quatre profondes révérences. Les magistrats, se tenant 

tous debout vers l’orient, lui rendirent ses salutations. 

Ces cérémonies terminées, chacun alla s’asseoir à sa place. Tchéou-

kong-meng et ses cinq collègues s’assirent à l’est ; Chân-taï seule 

s’assit à l’ouest ; Tchao-kong, Téou-koué-i et Chân-hiên-jîn se 

placèrent plus bas. D’un côté, on leur offrit le thé ; de l’autre, on 

ordonna aux magistrats chargés d’apporter les thèmes de courir au 

galop à la cour pour les chercher. 

Dans ce moment, les académiciens qui devaient fournir les thèmes 

attendaient déjà dans la salle appelée Wên-hoa-tién. Au bout de 

quelques instants, l’empereur y arriva. 

— Sire, lui dirent les magistrats qui se tenaient près de lui, vous 

avez daigné rendre un décret qui nous ordonne de concourir pour 

les vers et la prose élégante dans le pavillon du pied de jade. 

L’heure du serpent 118  va arriver. Il est convenable que l’on 

compose d’abord en calligraphie. Conformément à vos ordres, 

plusieurs officiers sont venus au galop pour obtenir les thèmes. 

L’empereur ordonna alors aux membres de l’Académie des Hân-lîn 

de les lui présenter. Tels furent les thèmes qu’ils mirent sous ses yeux : 

1° Une chanson intitulée : La Résolution de la plante Lân isolée 119, 

en écriture régulière ; 

2° p.103 Une chanson sur le cri de la cigale, en écriture cursive ; 
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3° Une chanson intitulée : La Résolution de la montagne Koueï 120, 

en écriture de bureau ; 

4° Une chanson sur la prise du Khi-lîn 121, en écriture antique. 

Chaque pièce sera écrite sur une feuille séparée. 

Le fils du ciel approuva le programme qu’on venait de lui présenter ; 

puis, avec son pinceau impérial, il ajouta sur la copie des thèmes les 

quatre mots Kîn-tcho-mé-chou (que tout le monde écrive sans dire un 

mot). De suite il remit cette feuille aux officiers qui se tenaient à ses 

côtés, et ceux-ci aux messagers officiels chargés de recevoir les 

thèmes, lesquels, partant au galop, l’apportèrent dans le pavillon du 

pied de jade. Les présidents du concours, Tchao-kong, Téou-koué-i et 

Chân-hiên-jîn la reçurent les premiers, la déplièrent et y jetèrent les 

yeux. Cela fait, ils en firent deux copies séparées, et remirent l’une à 

Yên-koueï et l’autre à Chân-taï. Ensuite, ils offrirent à chacun quatre 

feuilles de papier ornées de fleurs, et déposèrent le premier thème sur 

la table du dragon 122. 

Après avoir distribué les thèmes, Chân-hiên-jîn renvoya les 

servantes, qui disparurent en un clin d’œil. Chân-taï resta seule à sa 

place. Elle prit le thème et y jeta un coup d’œil ; alors, sans se troubler 

ni se presser, elle p.104 broya elle-même de l’encre et en imbiba son 

pinceau ; puis elle déplia la feuille ornée de fleurs et y traça 

successivement plusieurs lignes d’écriture. 

Quant à Yên-koueï, quoiqu’il eût obtenu au concours la charge de 

Tchong-chou (secrétaire du palais), il savait, il est vrai, écrire quelques 

caractères, mais il n’avait pas de lecture. Comment aurait-il pu savoir 

ce que c’était que les chansons appelées la résolution de Lân, le cri de 

la cigale, la résolution du mont Koueï, la chanson sur la prise du Khi-lîn, 

etc. ? Dès qu’il eut vu les quatre mots tracés par le pinceau impérial : 

Kîn-tcho-mé-chou (que tout le monde écrive sans dire un mot), il 

éprouva un tel effroi qu’il pensa mourir 123 . « Si je n’ai aucune 

souvenance de tout cela, se dit-il en lui-même, comment Chân-taï, qui 

n’est qu’une petite fille, pourrait-elle se le rappeler ? Si mes autres 
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collègues n’en savent rien non plus, on pourra alors présenter un 

rapport à l’empereur pour lui demander un canevas. » A ces mots, il 

leva la tête, et vit Chân-taï qui écrivait d’un air calme et posé. Il en 

éprouva un tel saisissement qu’une sueur froide inonda tout son corps. 

Hors de lui-même, il se borna à dire : « Depuis longtemps je remplis 

l’emploi de Tchong-chou (secrétaire du palais) ; je ne fais pas autre 

chose que d’écrire ; j’avoue que je n’ai nul souvenir de ces quatre 

chansons. J’ose prier le respectable maître Téou et le seigneur Tchao de 

faire dans mon intérêt un rapport à l’empereur. » 

Téou-kouei voyant que Yên-kouéï ne pouvait venir à p.105 bout de la 

première composition, il en fut vivement troublé, et prenant aussitôt la 

parole :  

— J’approuve, dit-il, les raisons de M. Yên ; si, parmi vous, 

quelqu’un se rappelle les quatre chansons, rien n’empêche qu’il 

ne les transcrive et ne les donne à copier à M. Yên : nous 

présenterons ensuite notre rapport à sa Majesté. 

— Messieurs, dit Tchao-kong, cela ne peut se faire, notre 

auguste empereur ayant ordonné qu’on écrive sans mot dire. Qui 

oserait les transcrire pour un autre ? Si on les transcrivait 

clandestinement, ce serait violer le décret impérial. 

— Ce ne serait point violer le décret que de les copier 

secrètement, s’écria Téou-koué-i. Je dirai seulement qu’autre 

chose est de concourir pour l’écriture et de concourir pour 

l’érudition. Des hommes qui n’ont appris qu’à tracer des 

caractères, pourraient-ils avoir lu toutes les chansons des 

anciens ? Il serait convenable d’exposer nettement toutes ces 

raisons à l’empereur. Mais, par malheur, l’heure fixée nous 

presse, on n’aura pas le temps d’aller et de revenir. C’est 

pourquoi je suis d’avis qu’on copie d’abord les chansons ; nous 

ferons ensuite notre rapport à Sa Majesté. 

— Si les deux concurrents ne se souviennent de rien, dit Tchao-

kong, il sera bon d’en informer l’empereur. Mais si l’un d’eux s’en 
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souvient et que nous adressions un rapport sur lui seul, pourra-t-

on dire qu’ils ont concouru ensemble ? Si Tchéou-kong-meng, 

Hia-tchi-tchong et autres se rappelaient réellement (ces 

chansons) et qu’ils les lui copiassent ouvertement ou les lui 

communiquassent à la dérobée, on pourrait plaider pour eux. 

p.106 Comment se fait-il qu’aucun d’eux ne s’en souvienne ? Nous 

nous verrons obligés de tenir le langage de la justice et de la 

vérité. 

— Les observations du seigneur Tchao sont pleines de sens, dit 

Téou-koué-i. Pour le moment, voyons comment a écrit 

mademoiselle Chân-taï ; nous jugerons ensuite de ce qu’il faut 

faire. 

Avant qu’il eût fini de parler, Chân-taï avait achevé ses quatre pages 

d’écriture en caractères réguliers, en caractères cursifs, en caractères 

de bureau et en caractères antiques.  

— Conformément au décret impérial, dit-elle à son père, j’ai 

fini d’écrire les quatre chansons. Les présentera-t-on de suite à 

Sa Majesté, ou bien les soumettra-t-on à ces illustres 

magistrats ? 

Chân-hiên-jîn éprouva quelque hésitation. Tchao-kong, qui avait 

entendu la question, ne lui donna pas le temps de répondre, et s’écria 

en riant :  

— Eh quoi ! mademoiselle Chân-taï s’est rappelé (les chansons) 

et a déjà fini de les écrire ? C’est merveilleux ! c’est merveilleux ! 

Ce ne sont pas de ces pièces officielles qu’on présente à 

l’empereur sous une enveloppe cachetée. Rien n’empêche, 

messieurs, que nous n’y jetions d’avance un coup d’œil. 

Chân-hiên-jîn fit placer aussitôt au milieu de la salle une table 

particulière et y étendit les quatre feuilles de papier. Puis il invita tous 

les magistrats à quitter leurs places et à venir les examiner ensemble. 

Sur la première feuille ils virent la chanson intitulée I-lân-thsao, écrite 

en caractères réguliers. p.107  
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(OBSERVATION DE CHAN-TAÏ.) 

Confucius ayant visité successivement les princes feudataires sans 

avoir obtenu d’eux aucun emploi, il revint du royaume de Weï dans 

celui de Lou (sa patrie). Apercevant au milieu d’une vallée profonde un 

pied de Lân odorant qui fleurissait tout seul, il soupira avec douleur et 

s’écria : « La fleur Lân mérite d’être le parfum des rois, et cependant la 

voilà tombée au rang des plantes vulgaires 124. » Il arrêta son char, et 

touchant sa guitare, il chanta ainsi : 

Le vent de la vallée souffle avec douceur. Par un temps 

sombre et pluvieux, le sage s’en retourne et on l’accompagne 

au loin dans des plaines désertes. Pourquoi le ciel, qui est si 

éclairé, ne lui fait-il pas obtenir une place digne de lui ? Il erre 

dans les neuf provinces, et ne trouve pas un lieu où il puisse se 

fixer. Les hommes du siècle le laissent dans l’obscurité et lui 

ferment toutes les voies. Mais les années s’écoulent, et le sage 

arrive à la vieillesse sans avoir été connu. 

Sur la deuxième feuille, on lisait une chanson intitulée Hoeï-kou-în 

ou le cri de la cigale, en caractères thsao (cursifs). 

(OBSERVATION DE CHAN-TAÏ.) 

Dans l’administration, on estime une conduite calme ; on déteste 

une activité importune. A cette époque, le p.108 gouvernement du 

royaume de Lou empirait de jour en jour. Confucius en fut affligé et 

composa cette chanson : 

Je me suis éloigné de la montagne, à la distance de dix li, et 

cependant le cri de la cigale retentit encore dans mon oreille 125. 

Sur la troisième feuille était tracée, en écriture de bureau, la 

chanson intitulée Koueï-chân-thsao.  

(OBSERVATION DE CHAN-TAÏ.) 

Le prince Ki-houân-tseu ayant reçu auprès de lui des musiciennes 126, 

Confucius voulut lui adresser des remontrances. N’ayant point réussi, il 

se retira, et regardant la montagne Koueï, du royaume de Lou, il 
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composa cette chanson où il lui comparait Ki-houân, dont l’esprit était 

obscurci dans le royaume de Lou. 

Je songeais à prêter mon secours au royaume de Lou ; mais 

le mont Koueï lui cache la lumière. Je n’ai point de cognée à la 

main : que puis-je faire au mont Koueï 127 ? 

Sur la quatrième feuille était écrite une chanson intitulée Hou-lîn-ko 

(chanson sur la prise du Khi-lîn), en caractères antiques. p.109  

 

(OBSERVATION DE CHAN-TAÏ.) 

Tsou-chang, cocher de Chou-seun, étant allé couper du bois dans un 

lieu sauvage, il prit un Khi-lîn. La multitude, qui ne le connaissait pas, y 

vit un sinistre présage. Confucius alla le voir. Il s’écria en gémissant : 

« C’est un Khi-lîn ! Le Khi-lîn a paru et est mort. C’en est fait de ma 

doctrine ! » Il composa alors cette chanson : 

Dans le siècle de Yao et de Cheun, on voyait se promener le 

Khi-lîn et le phénix 128 ! nous ne sommes plus dans cet heureux 

temps ! Que venez-vous chercher ? ô Khi-lîn ! ô Khi-lîn ! mon 

cœur est abreuvé de douleur. 

Tous les magistrats ayant examiné ces chansons, ils admirèrent les 

caractères Kiaï (réguliers), qu’on aurait pu comparer à l’aiguille de tête 

et aux fleurs qui parent une belle femme ; les caractères Thsao 

(cursifs), qui ressemblaient à des dragons volants et à d’agiles 

serpents ; les caractères Li (de bureau), aussi nobles que ceux de Tsaï-

yong ; les caractères Tchouân (antiques), aussi gracieux que ceux de 

Li-ssé. Chacun d’eux exprimait la plus vive approbation en remuant la 

tête et prodiguait des louanges d’un air ébahi. « Comme je n’ai rien 

écrit, faute de mémoire, se dit en lui-même Yên-koueï, j’ai pu du moins 

cacher mon ignorance ; si j’eusse écrit quelque chose, comment aurais-

je pu atteindre à cette grâce et à p.110 cette élégance ? Ne me serais-je 

pas attiré ses sarcasmes et ses railleries ! » Téou-koué-i et ses 

collègues regardaient tous dans une immobilité stupide. Tchao-kong, 

seul, riait aux éclats.  
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— Non seulement, dit-il, elle a fait preuve de mémoire, mais elle 

a exécuté les quatre genres d’écriture avec une perfection 

admirable qui a quelque chose de divin. En vérité, c’est une fille 

de talent. Il est impossible, impossible de trouver sa pareille. Vite 

qu’on aille présenter sa composition à Sa Majesté et qu’on 

rapporte le second thème. 

Les officiers qui étaient à ses côtés l’enveloppèrent avec soin et la 

remirent aux magistrats chargés de porter les thèmes ; ceux-ci, partant 

au galop, coururent la présenter à l’empereur. En moins d’une demi-

heure, ils arrivèrent, bride abattue, apportant le second thème. Chân-

hiên-jîn, Téou-koué-i et Tchao-kong ouvrirent la feuille et y jetèrent les 

yeux. Ils virent que c’étaient trois ariettes à faire sur l’audience 

impériale du matin, l’audience du midi et l’audience du soir. Ils 

transcrivirent, comme auparavant, le sujet sur deux feuilles séparées et 

les distribuèrent aux concurrents. 

En ce moment, Mou-li voyant que Yên-koueï restait silencieux sans 

pouvoir écrire un mot, il en fut extrêmement mortifié, et craignit que ce 

ne fût un thème fort difficile. Son cœur palpitait de crainte, mais 

lorsque le thème lui eut été remis, il vit qu’il roulait sur les trois 

audiences impériales du matin, de midi et du soir. Il le trouva 

excessivement aisé et en fut ravi de joie. Aussitôt il broya de l’encre, 

prit son pinceau, et fit mine de vouloir composer. Mais aussitôt il lui 

vint une réflexion p.111 et se demanda quel titre il conviendrait de 

mettre en tête. Il voulut prendre modèle sur les ariettes intitulées : le 

Rêve de Ou ; — les Longues pensées d’amour ; — le Souvenir de la 

belle de Thsîn ; mais elles n’étaient point en rapport avec la 

circonstance. Il voulait imaginer un titre qui eût de l’à-propos, mais il 

ne lui venait nulle idée. « Eh bien ! dit-il alors, il suffit que je m’acquitte 

bien des ariettes ; leur nom est sans importance. » A ces mots, il 

abaissa son pinceau et se mit à écrire. Mais à peine avait-il écrit deux 

ou trois phrases, qu’il entendit Tchao-kong qui disait en riant à gorge 

déployée :  
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— Comment mademoiselle Chân a-t-elle pu finir sa tâche avec 

tant de rapidité ? c’est un talent merveilleux, merveilleux ! 

Allons, messieurs, venez voir avec moi ; nous présenterons 

ensuite sa composition à l’empereur. 

Ayant levé la tête et jeté un coup d’œil, il vit que les magistrats avaient 

déjà quitté leurs places. Mou-li, voyant bien qu’il ne pouvait finir sa 

tâche en un instant, prit le parti de se lever et d’aller voir avec ses 

autres collègues. Sur une feuille, de papier ornée de dragons, il aperçut 

trois ariettes écrites d’une manière correcte et régulière. 

L’AUDIENCE IMPÉRIALE DU MATIN. 

On va offrir ses hommages dans le palais d’or. 

Le coq annonce l’aurore ; à l’angle du palais, brillent de 

rares étoiles ; six dragons s’envolent et échappent à la vue ; le 

saint empereur est déjà assis sur son trône. Au-dessus des 

deux portes, flottent des nuages éclatants. Les magistrats des 

dix mille royaumes, en costume de cérémonie, présentent leurs 

hommages ; le soleil naissant élève son disque ; en repliant les 

jalousies, l’on découvre les bornes du ciel. p.112  

L’AUDIENCE DE MIDI. 

On adresse des félicitations à l’empereur. 

Le soleil flamboie au milieu du ciel ; voici l’heure de midi. Le 

saint empereur s’assied en face du sud ; les magistrats se 

tiennent droits et immobiles sur les dalles fleuries ; puis sur le 

parvis rouge, ils saluent profondément et contemplent 

ensemble la majesté du trône. 

Ceux qui entrent sont accueillis avec affection ; ils entendent 

par intervalles le tambour qui marque les heures. L’empereur 

donne ses ordres d’une voix éclatante, et leur offre un splendide 

festin ; s’étant rangés à leurs places, ils imbibent leur pinceau 

d’encre et rougissent de ne pouvoir lui être utile. 

L’AUDIENCE DU SOIR. 
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Longévité de mille automnes. 

Les neuf enceintes du palais se voilent des ombres du soir. 

Des étoiles radieuses brillent au-dessus de la porte du nord ; 

l’empereur se livre au travail jusqu’au milieu de la nuit. Les 

magistrats circulent en faisant résonner le jade suspendu à leur 

ceinture. Lorsqu’ils se lèvent ou se baissent, les torches et les 

lanternes s’agitent dans leurs mains. (Le prince) s’applique avec 

zèle aux soins de l’administration, et reste jusqu’à la moitié de 

la nuit assis devant Kou-seng 129. 

Depuis le coucher du soleil jusqu’au matin, éclairé par des 

bougies lumineuses, il gémit sur le sort de son peuple. 

Le prince communique ses craintes à ses officiers et ceux-ci 

lui prêtent leur secours. Après de longues délibérations, le 

tambour du palais retentit au loin. Ils sortent tard, lorsque la 

voie lactée a déjà disparu. Comblés des bienfaits de p.113 

l’empereur, ils s’en retournent promptement à leur hôtel à la 

lueur de flambeaux ornés de nénuphars d’or 130. 

Après avoir vu ces vers, tous les magistrats firent éclater leur 

admiration ; ils ne s’étonnèrent plus qu’on accordât à Chân-taï un 

talent extraordinaire. Téou-koué-i, seul, voyant qu’elle avait encore 

remporté l’avantage dans le second thème, n’en fut que plus alarmé ; 

mais il n’y avait point de remède. Tchao-kong, au contraire, trépignait 

de joie.  

— Vraiment, s’écria-t-il, c’est une fille d’un talent merveilleux ! 

Vite, qu’on enveloppe soigneusement sa composition et qu’on la 

porte à l’empereur. 

— Attendons, dit Téou-koué-i, que le savant Mou-li ait achevé sa 

composition, pour qu’on les présente toutes les deux en même 

temps. 

— Vénérable maître, dit Tchao-kong en se retournant vers Mou-li, 

votre élégante composition est-elle achevée ? 



Les deux jeunes filles lettrées 

101 

— Pas encore, répondit Mou-li avec un visage rouge de honte. 

— Primitivement, dit Téou-koué-i, l’auguste empereur a fixé 

l’heure de midi pour composer en ariettes, et comme nous ne 

sommes encore qu’à l’heure du serpent 131, rien n’empêche qu’on 

n’attende quelques instants. 

p.114 A ces mots, Tchao-kong s’approcha vivement du fauteuil 

de Mou-li, et vit que, sur son brouillon, il avait déjà écrit deux lignes et 

en avait effacé une.  

— Si vous composez ainsi, s’écria-t-il, quoiqu’on ait dit qu’il est 

encore de bonne heure, comment pourrons-nous vous attendre ? 

En ce cas, nous allons présenter la composition de mademoiselle 

Chân-taï ; quand le vénérable Mou-li aura fini la sienne, nous 

l’enverrons à son tour. 

Alors, sans lui laisser le temps de s’expliquer, il remit la composition 

aux messagers chargés de porter les thèmes, et ceux-ci, partant au 

galop, coururent la présenter à l’empereur. Mou-li aurait bien voulu ne 

pas composer, mais il craignait un châtiment sévère ; il aurait 

également voulu achever sa composition pour qu’on la présentât 

ensuite ; mais non seulement il lui était impossible d’atteindre la grâce 

des ariettes sur l’audience du matin, du midi et du soir, mais comment 

en aurait-il pu en imaginer les titres : Hommages rendus dans le palais 

d’or ; — Félicitations adressées au saint empereur ; — Longévité de 

mille automnes (années), qui renferment une source inépuisable de 

louanges pour le saint empereur ? Il tenait son pinceau suspendu, et 

plus il se creusait le cerveau, plus le sujet lui paraissait difficile. Avant 

qu’il eût appuyé son pinceau, les messagers officiels, arrivant à toute 

bride, avaient déjà apporté le troisième thème. 

Tchao-kong et ses collègues y ayant jeté les yeux, ils virent qu’il 

s’agissait de faire une pièce de vers de cinq syllabes, dans le goût 

moderne, sur la chute d’une feuille de l’arbre Ou-thong, le premier jour 

de l’automne, en employant pour rimes les quatre mots thsieou p.115 
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(automne), lieou (rester), yeou (se promener), thseou (s’attrister). Ce 

sujet devait être traité par Pou-khi-thong, Song-sîn et Chân-taï. 

Ils copièrent alors ce thème sur trois feuilles (séparées), et le 

distribuèrent comme auparavant aux trois concurrents. 

Dès que Chân-taï l’eut entre les mains, elle vit que c’était une pièce 

de vers, et qu’il lui serait encore plus aisé de faire briller son talent. Elle 

saisit alors son pinceau, et sans faire de brouillon, elle égala (en 

écrivant) l’impétuosité du vent et de la pluie, le vol des dragons et 

l’agilité des serpents. 

Pou-khi-thong prit le thème ; mais avant qu’il eût eu le temps de 

distinguer clairement les rimes obligées, Chân-taï avait déjà achevé sa 

composition et l’avait apportée au milieu de la table. Chân-hiên-jîn ne 

l’eut pas plutôt vue qu’il en fut charmé au delà de toute expression. Il 

se leva à la hâte d’un air épanoui, et, le sourire sur les lèvres, il invita 

tous les magistrats à venir l’examiner avec lui. 

Pou-khi-thong en fut tellement saisi d’étonnement qu’une sueur 

froide inonda tout son corps. « Comment se fait-il, dit-il en lui-même, 

que cette petite femelle ait fini si rapidement ? Je ne sais pas trop ce 

qu’elle peut avoir écrit. » 

A ces mots, il déposa son pinceau, et, sans regarder personne, il 

courut le premier vers la table pour aller voir. Song-sîn s’efforçait 

encore de composer, mais comme il était entouré de tous les 

magistrats, c’était chose impossible. Il se vit donc obligé de s’approcher 

devant la p.116 table et de regarder comme les autres. Voici ce qu’ils 

lurent : 

« Vers composés sur une feuille de l’arbre Ou-thong 132  qui est 

tombée le premier jour de l’automne, en suivant les quatre rimes 

thsieou (automne), lieou (rester), yeou (se promener), thseou 

(s’affliger). » 

Toutes les plantes croissent paisiblement en été ; 
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Il n’y a que l’arbre Ou-thong qui sente l’influence de l’automne 

(thsieou) ; 

Ses feuilles voudraient s’envoler toutes ensemble, mais elles 

n’osent. 

Si elles voulaient ne pas tomber, il leur serait difficile de rester 

(lieou). 

(Leur chute) diminue tout à coup la beauté des degrés de jade ; 

Obéissant au souffle d’or 133, (la feuille) se promène (yeou).  

Justement, dans les temps de décadence et de prospérité,  

Avant tout le monde, il y a un homme 134 qui s’afflige (thseou). 

Après avoir achevé la lecture de ces vers, Pou-khi-tong ne put 

s’empêcher de frapper sur la table et de crier à haute voix :  

— Vraiment, vraiment, c’est une fille de talent ! Non seulement 

elle l’emporte sur tout le monde par sa rare facilité, mais l’art 

avec lequel elle a combiné les mots et rendu ses idées montre 

qu’elle possède à un haut degré les nobles traditions du livre des 

vers. 

Alors se retournant du côté de Téou-koué-i :  

— Ce p.117 talent est un don du ciel, lui dit-il, les facultés 

humaines ne sauraient s’élever aussi haut. Pour moi, je lui cède 

le pas de grand cœur. 

A ces mots, Téou-koué-i resta les yeux fixes et l’air hébété, sans 

pouvoir ouvrir la bouche. Song-sîn pensait encore à dire quelque chose, 

lorsque Tchao-kong le prévint et s’écria en souriant :  

— Puisque le respectable Pou-khi-tong a daigné reconnaître la 

beauté de ces vers, vite, vite, qu’on les porte à l’empereur. 

Avant qu’il eut fini de parler, il les remit au messager officiel des 

thèmes, qui les prit et s’éloigna à toute bride. 

Le quatrième thème devait échoir à Hia-tchi-tchong. Celui-ci, voyant 

ses trois collègues l’oreille basse et l’air abattu, s’abandonnait 

secrètement à ses réflexions.  
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— Ces messieurs, dit-il, étant des magistrats du dehors, leur 

défaite est sans conséquence ; mais moi, qui suis de l’académie 

des Hân-lîn, si je ne l’emporte pas sur elle, comment pourrai-je 

demain présider les concours ? Quant aux vers et aux ariettes, 

ajouta-t-il, c’est un mince talent que les jeunes filles ont 

l’habitude de cultiver dès leur enfance ; est-ce une raison pour 

qu’elles composent aussi aisément du wén-tchang (de la prose 

élevée et élégante) ? 

Il n’avait pas encore fini de réfléchir, lorsqu’on apporta le quatrième 

thème. Ayant ouvert la feuille et regardé le sujet, il vit que c’était une 

pièce de vers libres sur les nuages de cinq couleurs. Hia-tchi-tchong en 

fut à la fois effrayé et ravi. Il était charmé de le voir si difficile, pensant 

bien que cette petite fille n’en pourrait venir à bout ; et, d’un autre côté, 

cette difficulté même le remplissait de crainte. Il ne se pressait pas 

d’écrire, persuadé p.118 que ce serait perdre sa peine. Il lança d’abord 

un regard furtif pour voir comment Chân-taï s’acquitterait de sa tâche. 

Chân-taï prit un pinceau et, semblable à un lièvre qui part et à une oie 

sauvage qui plane en descendant, elle écrivait d’un air épanou i tantôt 

avec rapidité, tantôt avec lenteur, sans s’arrêter ni laisser paraître le 

moindre embarras. En un clin d’œil, elle avait déjà écrit plus de dix 

lignes. Il fut saisi d’un trouble subit. Quand il reprit son pinceau, il avait 

le cœur tellement agité qu’il lui fut impossible de trouver des idées 

remarquables. Tout ce qu’il put faire, dans son trouble extrême, fut de 

composer tellement quellement d’après son thème ; mais avant qu’il 

eût écrit une demi-page, on annonça que Chân-taï avait fini. 

En ce moment, tous les magistrats, voyant que Chân-taï composait 

avec une telle habileté, quoiqu’elle ne fût qu’une petite fille, oublièrent 

tous ensemble les sentiments d’envie qu’éprouvent les concurrents, la 

comblèrent d’éloges et lui témoignèrent leur admiration. Après avoir fini 

de la regarder, ils firent cercle autour d’elle pour contempler sa 

composition, qui était ainsi conçue : 

VERS LIBRES SUR LES NUAGES DE CINQ COULEURS. 
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Niu-wa 135 fondit jadis des pierres de cinq couleurs et répara 

la voûte du ciel. Alors des vapeurs bleues, jaunes, rouges, 

blanches et noires se répandirent dans le vide p.119 immense 136. 

Tantôt elles existent, tantôt elles sont absentes ; tantôt elles se 

cachent, tantôt elles se montrent. Tantôt d’un rouge éclatant, 

elles dérobent à nos yeux la beauté du ciel, tantôt elles donnent 

une teinte d’azur à la voie lactée. Tantôt noires comme de 

l’encre, elles répandent une pluie drue ; tantôt d’un bleu foncé, 

elles se dispersent comme une fumée légère. Tantôt d’un rose 

vif, elles semblent des étendards plantés sur les murs d’une 

ville :, tantôt d’une couleur fauve, elles figurent un bœuf qui 

flotte au milieu des airs. Jamais on ne les a vues se fondre 

ensemble toutes les cinq et se montrer dans le ciel sous une 

seule couleur. De plus, les nuages ont un corps de vapeur et 

une figure blanche. Ils sont tellement minces qu’on ne peut y 

appliquer des couleurs, tellement fugitifs qu’on ne peut y semer 

des fleurs ; mais quelquefois on y a vu tout à coup briller les 

unes et les autres. C’est un spectacle qu’ont rarement vu les 

anciens et qui n’est pas commun de nos jours. Cependant notre 

époque est une des plus brillantes ; le saint empereur, qui siège 

sur le trône, possède le génie de la paix, et il est doué de 

l’esprit le plus éclairé. Ses actions sont conformes aux cinq 

rites ; sa voix est d’accord avec les cinq sons ; son 

administration est ornée des cinq mérites ; dans les relations 

sociales, il suit les cinq règles de la morale ; il a quitté l’eau 

pour se tourner vers le feu ; il a imité dans sa personne les cinq 

éléments, le métal, le bois, l’eau, le feu, la terre, auxquels se 

rapportent le blanc, le vert, le noir, le rouge et le jaune. Alors le 

ciel et les hommes se sont unis ensemble ; les vapeurs d’en 

haut sont descendues et celles d’en bas sont montées. C’est 

pourquoi les cinq couleurs ont brillé dans les nues, et d’heureux 

présages ont apparu au monde. Quel magnifique spectacle ! Si 

vous levez les yeux, vous voyez des montagnes, des dragons, 

du feu, des plantes qui vous montrent la splendeur des 
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vêtements du ciel. Si vous réfléchissez, vous reconnaissez les 

diadèmes des Tcheou, ornes de ciselures d’or et chargés de 

pierres précieuses dont l’éclat éblouissant rayonne du midi au 

nord. On croit voir un phénix qui couvre le ciel p.120 de ses ailes 

brillantes. En haut comme en bas, les mêmes beautés 

étincellent. La fille du dragon répand des fleurs au milieu des 

airs ; elle les arrose avec l’eau du fleuve céleste 137  qu’on 

prendrait pour le Kiang et le Hân. Tous ces ornements sont 

tissus par le maître du ciel. Il n’a pas besoin de l’assistance de 

sept ministres. Sans fil ni aiguille, le In et le Yang 138 brodent la 

parure du ciel et de la terre ; sans pinceau ni papier, les 

vapeurs et les nuages colorés y forment de riches peintures. 

Leurs nuances sont habilement assorties, et le noir et le rouge 

se marient d’une manière heureuse. Leur éclat élégant rappelle 

une belle femme qui, assise, devant son miroir, se crée à 

chaque instant de nouveaux attraits. S’élèvent-ils au haut des 

airs, on dirait des dragons qui se battent dans une plaine ; 

lorsqu’ils sortent par centaines, en nappes bleues et jaunes, on 

les prendrait pour des drapeaux, des roues et des parasols. 

Tantôt ils ressemblent à un char traîné au haut du ciel par six 

dragons ; tantôt ils forment des pavillons, des palais, des villes, 

des marchés, ou répandent dans l’air des images fantastiques 

ornées de cinq couleurs. D’abord, par leurs nuances élégantes, 

ils apportent d’heureux présages aux neuf enceintes 139  ; 

ensuite, dans les quatre mers (l’empire) ils font couler la paix et 

le bonheur. Devant eux, les eaux d’automne qui s’étendent 

comme le ciel sentent diminuer leur beauté. Le faisan doré et la 

poule sauvage 140 se cachent de honte. Ils sont comme le fard 

renfermé dans une boîte précieuse, comme le jade ou la so ie 

déposés dans une riche corbeille. Nulle personne ne peut les 

contempler sans perdre une partie de ses agréments ; nul objet 

ne peut leur être comparé, sans diminuer de prix. Moi surtout, 

dont la figure commune ressemble au rouge altéré par le 

mélange du violet, moi, dont les agréments sont aussi chétifs 
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que p.121 ceux d’une plante ou d’un arbre, comment oserais-je 

partager la millième partie de leur ravissante splendeur ? Quel 

magnifique spectacle ! En vérité, le ciel est brillant et la terre 

tranquille ; l’administration brille par ses lumières, et celui qui 

se dit un simple mortel 141 éclipse par son mérite les princes les 

plus illustres de l’antiquité. Pour le talent, votre humble sujette 

cède le pas à Pân-ki 142 et ne peut songer sans rougir au savoir 

de Sie-niu 143. Elle ne possède point l’art de tailler les étoffes de 

soie, ni de les orner de riches broderies. Soit qu’elle regarde le 

ciel, soit qu’elle élève ses regards vers le saint (l’empereur), ses 

deux yeux sont éblouis par les cinq couleurs ; lorsqu’elle 

cherche le soleil et contemple les nuages, ou qu’à l’aide d’un 

tube elle observe les merveilles des trois pouvoirs 144 , elle 

reconnaît que le cœur du ciel est plein d’affection pour les 

hommes, que d’en haut il envoie les présages de toutes les 

félicités, qu’en bas il offre les signes d’une longévité sans 

bornes. Si vous n’ajoutez pas foi à mes paroles, permettez-moi 

de citer, dans l’antiquité, la puissance divine de Niu-wa, et, 

dans les temps modernes, l’exemple de notre saint empereur. 

Versifié avec respect. 

 

Dès que tous les magistrats eurent vu la première phrase, 

commençant par Niu-wa, ils se regardèrent d’un air stupéfait.  

— Cette seule phrase initiale, dirent-ils, est extraordinaire, 

admirable ! 

Quand ils furent arrivés â ces mots : Le phénix couvre le ciel de ses 

ailes brillantes... le In et le Yang (les deux principes) brodent la parure 

p.122 du ciel et de la terre, etc., ils se répandirent en louanges 

intarissables.  

— En vérité, s’écrièrent-ils, elle a un merveilleux talent qui est un 

don du ciel. 
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###Mais quand la lecture fut achevée, Hiâ-chi-tchong fir plusieurs 

signes de tête et dit en soupirant :  

— La pièce de vers écrite par Wang-tseu-’ân 145, dans le pavillon 

du roi de Teng, n’a certainement pu être composée avec cette 

étonnante rapidité. Pour moi, je ne puis m’empêcher de laisser 

mon pinceau 146. 

Tchao-kong voyant que tous les magistrats acceptaient de bon cœur 

leur défaite, leur dit en riant aux éclats :  

— D’après ce que je vois, messieurs, Sa Majesté avait de bons 

yeux ; vite, qu’un lui porte cette composition. 

Dans ce moment, le visage de Téou-koué-i passait successivement 

du rouge au violet. Il se tenait coi sans souffler un mot. 

Lorsque la pièce de vers eut été remise aux messagers officiels, 

Tchao-kong demanda aux serviteurs qui étaient près lui :  

— Quelle heure est-il maintenant ?  

— L’heure du cheval 147  est passée, lui répondirent-ils, et celle du 

bélier 148 commence.  

— Si l’on considère le temps écoulé, dit alors p.123 Tchao-kong, il 

n’est pas tard. Vénérables maîtres, voulez-vous encore composer 

ou non ? 

— En vérité, dirent ensemble Hia-tchi-tchong et Pou-khi-thong, 

pour la science, l’érudition, le talent et l’esprit, malgré tous nos 

efforts, nous ne pourrons jamais lui tenir tête. Dans ce moment, 

si nous voulions composer un morceau, ce serait encore facile ; 

mais quand nous en viendrions à bout, je craindrais que nous ne 

pussions atteindre à l’élégance du style poétique et à la grâce 

des pensées de mademoiselle Chân-taï. Ce que nous avons de 

mieux à faire, c’est de nous présenter devant l’empereur et 

d’avouer franchement notre faute. 

— C’est une excellente idée, s’écria Tchao-kong, notre auguste 

souverain ne pourra vous gronder bien fort. 
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Il n’avait pas encore fini de parler lorsque le cinquième thème arriva. 

Il se composait des questions suivantes : 

1. Dans un point du grand vide (du ciel), qu’est-ce qu’il y a ? 

2. Les deux ministres de l’empereur Fo-hi, qui étaient-ils ? 

3. Au milieu de la mer, quelles sont les trois montagnes (ou îles) 

habitées par les dieux ? 

4. Quels étaient les quatre vieillards du mont Chang-chân ? 

5. Sous la dynastie des Hân, où étaient situées les cinq collines 

(lieux de sépulture) ? 

6. Dans le royaume de Thang, quel était le sujet des six prières ? 

7. Quels étaient les sept sages de la forêt des bambous?  

8. p.124 Comment s’appelaient les huit chevaux célèbres de 

l’empereur Mou-wang ? 

9. Quels étaient les neuf vieillards du mont Hiang-chân ? 

10. Quelles expressions désignaient les dix parfums de l’impératrice 

Siao-heou ? 

Que tous les concurrents répondent d’une manière claire et précise 

aux réponses demandées. 

Quand le thème eut été distribué séparément, Tchéou-kong-meng 

prit une des feuilles et y jeta les yeux. « Tous ces faits, dit-il en lui-

même, je les sais en gros, mais s’il fallait les exposer nettement l’un 

après l’autre, je ne saurais me les rappeler exactement. Il y a des 

personnes qui pourraient en écrire un, mais qui en oublieraient deux ; 

d’autres se souviendraient bien de trois, mais en oublieraient cinq. J’ai 

beau me creuser le cerveau en y songeant ; au bout du compte, il 

m’est impossible de me les rappeler tous. » 

Mais soudain, grâce au talent et à l’intelligence dont l’avait douée le 

ciel, la petite Chân-taï se rappela nettement tous les faits, et de suite 

elle les écrivit, article par article, avec une clarté merveilleuse. Alors se 

tournant vers l’assemblée :  
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— Les vers réguliers ou libres, dit-elle, dépendant du talent et de 

l’esprit particulier de chacun, rien n’empêchait que tout le monde 

ne les vit. Mais ici, il s’agit simplement d’avoir retenu ses lectures. 

Si vous venez tous regarder ce que j’ai écrit, ce sera vous écarter 

de l’esprit du concours. 

En entendant ces mots, Tchao-kong s’écria le premier :  

— L’observation de mademoiselle est parfaitement juste ; p.125 il 

suffit que le vénérable Tchéou n’ait pas la permission de voir 

d’avance ; alors tout sera dans l’ordre. Quant à nous autres, 

nous pouvons regarder sans inconvénient. 

Chân-taï se conforma à ce désir et leur présenta son manuscrit. Les 

magistrats s’étant réunis en cercle pour l’examiner, ils virent qu’elle 

avait repris les dix questions, et avait renfermé ses réponses dans une 

pièce de vers de sept syllabes d’une facture antique. 

I 

Dans un point donné du grand vide (du ciel), depuis 

l’origine, il n’y a rien. 

II 

Deux ministres furent jadis cherchés par Fo-hi. Le premier 

ministre fut Kong-kong, qui d’abord occupa seul cette charge. 

Pé-hoang fut le second ministre. Ils remplirent ces fonctions 

ensemble. 

III 

En tête des trois îles des dieux se trouve celle de Pong-laï. 

Les autres sont Fang-tchang et Ing-tchéou. 

Elles échappent toutes à la vue des mortels. 

IV 

Tong-youên, Ki-li-hia, Hoang-kong et le docteur Khio-li 

s’appellent les quatre vieillards [du mont Châng-chan]. 

V 



Les deux jeunes filles lettrées 

111 

Les cinq collines (ou-ling), quel jour sont-elles privées d’un 

air pur ? 

p.126 Les chevaux de Tchang-ling parcourent la route de ‘An-

ling. Siang-jou fut incommodé par le vent et la pluie de Méou-

ling. 

Les collines Yang-ling et Ping-ling ne sont fréquentées que 

par des buveurs. 

VI 

[Dans le royaume de Thang] l’administration ne suivait 

aucune règle ; le peuple ne pouvait plus subsister ; les femmes 

du roi étaient très nombreuses ; les palais étaient d’une grande 

magnificence ; les richesses étaient follement prodiguées, et la 

calomnie était en faveur. 

Dans les plaines de Tsân-ling, pouvait-on avoir six sujets de 

prières plus importants ? 

VII 

Il y a bien longtemps qu’on parle des sept sages. Lieou-ling 

s’enivrait ; Youên-tsi se plongeait follement dans l’ivresse et 

n’en revenait jamais : il se moquait de Wang-joung, qui perçait 

des [noyaux de] prunes ; Ki-kang faisait fondre du fer sous un 

saule. Youên-hien et Hiang-sieou montraient souvent des yeux 

irrités. Siên-kong seul avait des sentiments élevés. Tenant dans 

sa main la balance du magistrat, chaque jour il présentait à 

l’empereur de fidèles rapports. 

VIII 

Les huit coursiers célèbres de l’empereur Mou-wang, quand 

reviendront-ils ? 

Pé-thou et Hoang-tou suivaient Tch’i-ki ; Hoa-lieou et Lou-

eul poursuivaient chaque jour le vent 149 . Chân-tseu et p.127 

Nao-khiu étaient comme l’éclair qui frappe la nue ; Thao-li 

semblait voler en courant. 
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IX 

Le lac Yao-tchi laissait ses traces jusqu’à une distance de dix 

mille li (cent lieues) ; Kiu-i était un des neuf vieillards du mont 

Hiang-chân ; Tching-kin, Ki-wên, Yu-mo-ti, Lieou-kia, Tchang-

hoén, Li-youên-choang, Hou-hao et Liu-tchin complètent les 

noms des neuf vieillards. 

X 

Si le prince me demande les noms des dix parfums, je dirai 

que les affaires et les paroles qui sont du ressort du public n’ont 

nul contact avec les choses privées. Comment m’oublier moi-

même, au point de révéler les secrets de la toilette des 

femmes, et d’en souiller les oreilles d’un empereur saint et 

éclairé comme Yan et Cheun? 

Lorsque tous les magistrats eurent vu ces vers, il n’y en eut pas un 

seul qui ne fit éclater sa surprise et son admiration.  

— Par sa facilité à composer, dirent-ils, elle n’a point de rivaux 

au monde ; comme son érudition universelle lui fournit des 

notions si claires et si précises, nous ne devons pas être confus 

de la voir appeler « un écrivain de talent parmi les femmes. 

Tchéou-kong-meng voyant que tous ses collègues ne cessaient de la 

louer et de l’exalter, il quitta sa place et leur dit :  

— Faute d’avoir pu me souvenir de tout, je m’avoue volontiers 

vaincu. Mais comme mademoiselle Chân-taï a fini sa 

composition, j’ose demander d’y jeter un coup d’œil. 

— p.128 Puisque vous avouez votre défaite, reprit Tchao-kong, 

vous pouvez la regarder à votre aise. 

Tchéou-kong-meng ayant fini de l’examiner, la loua lui-même avec 

enthousiasme.  

— Vraiment, vraiment, s’écriait-il, c’est une fille de talent ; nous 

sommes loin de l’égaler. 
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Tchao-kong ayant demandé l’heure, les serviteurs lui répondirent 

que l’heure du bélier 150 était passée. 

— En ce cas, dit Tchao-kong, le concours est fermé. Nous devons, 

conformément au décret, adresser notre rapport à l’empereur, 

mais il ne sera pas nécessaire de lui transmettre cette 

composition ; nous irons ensemble la présenter nous-mêmes. 

— Messieurs, dit Tchéou-kong-meng à Hia-tchi-tchong et autres, 

pour le talent et l’érudition nous ne pouvions lui tenir tête. 

Puisque nous avons été vaincus dans ce concours, il nous faut 

aller trouver l’empereur et lui avouer notre faute ; ne cherchons 

pas à nous excuser, de peur de provoquer sa colère. 

— L’avis du vénérable Tchéou est parfaitement juste, 

s’écrièrent ensemble Hia-tchi-tchong et ses collègues, 

et en disant ces mots, ils se levèrent tous ensemble et se disposèrent à 

partir. Mais Téou-koué-i les arrêta :  

— Doucement, messieurs, leur dit-il, cette affaire présente des 

doutes, il faut encore la soumettre à un sérieux examen. 

— Quel doute peut-il y avoir ? s’écrièrent tous les autres avec un 

vif étonnement : qu’est-il besoin de l’examiner à fond ? 

p.129 Par suite de ce nouvel examen, j’aurai divers faits à raconter. 

Le talent s’ajoute au talent 151, et le crime s’ajoute au crime. Si vous 

ignorez le résultat du nouvel examen de Téou-koué-i, écoutez un peu, 

je vais vous raconter cela en détail dans le chapitre suivant. 

@ 
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CHAPITRE V 

UN LETTRÉ SANS EMPLOI 

EST CRUELLEMENT MORTIFIÉ 

@ 

p.130 Tchéou-kong-meng et ses collègues ayant été battus dans le 

concours, songeaient à se rendre au palais pour faire l’aveu de leur 

faute. Mais Téou-koué-i les arrêta.  

— Le talent, leur dit-il, est un don du ciel, tandis que l’érudition 

est le fruit de l’étude. Une petite fille de dix ans, qui a commencé 

à lire dès sa troisième année, n’a eu que sept ans de loisir. 

Comment pourrait-elle improviser des vers réguliers ou libres, et, 

dans un concours sur l’antiquité, répondre sans réfléchir à toutes 

les questions ? Pour qu’elle ne se soit pas trompée de l’épaisseur 

d’un cheveu, il faut absolument que le fils du ciel ait eu pour elle 

une bienveillance excessive, et que son père, grâce à des 

intelligences secrètes, lui ait communiqué d’avance les thèmes. 

De cette façon, elle a pu ainsi composer de longue main des 

morceaux de prose élégante et ne pas commettre une seule 

faute. On aura beau dire qu’elle en est réellement l’auteur, et 

qu’elle les a composés du premier coup de pinceau ; quand on 

devrait me couper la tête et me tirer jusqu’à la dernière goutte 

de mon sang, je ne le croirais jamais. 

Ces paroles donnèrent à réfléchir à Hiâ-tchi-tchong et p.131 à tous 

ses collègues.  

— Vraiment, dirent-ils, les raisons du vénérable Téou sont 

parfaitement justes. Dans tout l’empire, le wén-tchang (la prose 

élégante) émane des licenciés et des docteurs, et les plus 

éminents d’entre eux arrivent à l’académie des Hân-lîn. Est-il 

possible qu’une petite fille soit en état de répondre, de point en 

point, d’une manière si nette et si précise, à des questions qui 
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ont mis en défaut les académiciens eux-mêmes ? Soyez sûrs qu’il 

y a là quelque chose de louche. Je prierai les honorables 

inspecteurs de se livrer à un nouvel examen et d’en rendre 

compte à Sa Majesté. 

Chân-hiên-jîn combattit (les soupçons de Téou-koué-i) par de 

solides arguments.  

— Si l’empereur, dit-il, me montre une grande bienveillance, 

suis-je seul l’objet de cette haute faveur ? Et quand j’aurais des 

intelligences à la cour, pourrais-je en avoir avec le fils du ciel ? 

— Illustre père, reprit Chân-taï, avant qu’il eut fini de parler, 

laissons-là ces propos. Le noble Téou soupçonne que l’empereur 

vous a montré une faveur excessive et que Votre Excellence a 

entretenu des intelligences secrètes : ce sont là deux points 

difficiles à éclaircir. Je prie seulement le noble Téou de me 

donner lui-même un thème ; son humble servante tâchera de le 

suivre, et alors le vrai ou le faux éclateront sur-le-champ. 

— Cette proposition est fort juste, reprit Tchao-kong ; allons, 

docte Téou, donnez-lui de suite un thème pour que nous voyions 

si elle peut ou non s’en acquitter. De cette façon, tous ces 

messieurs n’auront plus rien à dire. 

— Comme c’est par ordre de l’empereur qu’on est p.132 venu ici 

composer, dit Téou-koué-i, pourrais-je me permettre de donner 

moi-même un thème ? 

— Cependant, reprit Song-sîn, puisque mademoiselle Chân ne 

demande pas mieux que de subir un nouvel examen, rien 

n’empêche que vous ne lui donniez un thème. Autrement, les 

doutes de l’assemblée ne se dissiperont jamais. 

— Au fond, ajouta Tchao-kong, c’est une bonne idée que de lui 

donner un sujet ; le vrai ou le faux se discerneront sur-le-champ, 

et l’on s’épargnera la peine de batailler pour et contre. 
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— Quel sujet faut-il que je propose ? dit Téou-koué-i en 

regardant Song-sîn en face. 

Song-sîn s’approcha de lui et lui dit tout bas à l’oreille :  

— Vous n’avez pas besoin d’aller chercher un autre sujet : que 

ne priez-vous mademoiselle Chân de composer la phrase dont 

avant-hier vous avez vainement cherché la parallèle. 

Téou-koué-i fut charmé d’être mis sur la voie par Song-sîn.  

— Puisque mademoiselle Chân, dit-il, désire que je lui fournisse 

un sujet, si j’allais lui proposer un long chapitre ou une grande 

dissertation, elle ne manquerait pas de dire que je veux 

l’embarrasser. J’ai sous la main une phrase qui demande une 

correspondance ; elle ressemble à celles qu’on propose aux 

petits écoliers, et se trouve tout à fait à la portée de 

mademoiselle Chân. Si elle venait à trouver une phrase qui y 

répondit avec justesse, je croirais alors qu’elle est douée d’un 

véritable talent. 

— En ce cas, dit Tchao-kong, hâtez-vous de l’écrire. 

p.133 Téou-koué-i prit alors un pinceau et du papier, et écrivit une 

phrase qu’il montra à tous les magistrats. Il avait lié ensemble les titres 

des sept chapitres du philosophe Meng-tseu, et en avait composé une 

phrase qui était ainsi conçue : 

Liang-hoeï-wang 152  ayant envoyé en mission Kong-senn-

tchéou, invita Teng-wén à s’asseoir au-dessus de Li-léou, et lui 

montra toute son affection (tsîn-sîn). Kao-tseu lut dix mille 

chapitres (wân-tchang) 153. 

Les magistrats ayant vu ce passage, s’écrièrent tous ensemble :  

— C’est une phrase interrompue. 

Chân-hiên-jîn ne put maîtriser sa colère. « Monsieur Téou, le Tch’ang-

kho 154 , dit-il, vous êtes d’une sévérité cruelle ! Primitivement, il 

s’agissait seulement de composer en vers et en prose élégante ; 

comment pouvez-vous maintenant proposer une phrase interrompue ? 
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Si monsieur Téou pouvait trouver une phrase parallèle, il ne manquerait 

pas de dire que ma fille est vaincue. 

— Vénérable Thaï-ssé (premier ministre), repartit p.134 Téou-

koué-i, vous avez tort de vous fâcher ainsi ; puisque votre noble 

fille est douée d’un talent extraordinaire, il faut bien qu’elle 

trouve les phrases parallèles qui seraient introuvables pour tout 

autre. C’est alors qu’on lui reconnaîtra un véritable talent. Mais si 

les phrases parallèles que les autres ne peuvent trouver sont 

également introuvables pour elle, dès lors elle n’aura plus rien 

d’extraordinaire. 

— Messieurs, dit Tchao-kong, vous n’avez pas besoin de disputer 

ainsi. Qu’on fasse voir cette phrase à mademoiselle Chân ; si elle 

trouve une idée parallèle ou ne la trouve pas, nous raisonnerons 

ensuite. 

Les serviteurs prirent alors le papier où était écrite la phrase à 

parallèle et le portèrent sur la table de mademoiselle Chân. 

A peine y eut-elle jeté les yeux, qu’elle laissa échapper un léger 

sourire.  

— J’imaginais, dit-elle, qu’il s’agissait des vapeurs qui 

enveloppent les saules d’un étang ou d’un vivier, ou de quelque 

phrase interrompue empruntée à un saint homme (à un 

empereur) ; mais comment pourrait-on être embarrassée par 

des lettrés pédants qui ont mis en commun les chétives 

ressources de leur esprit ? 

— Chère enfant, lui dit Chân-hiên-jîn, croyez-vous qu’il vous sera 

encore possible de trouver une phrase parallèle ? 

— Attendez un peu, répondit Chân-taï, je vais en écrire une et 

la montrer à ces illustres magistrats. 

Puis d’un air épanoui, elle prit son pinceau et traça la phrase parallèle 

qui lui était demandée et la présenta aux assistants. Ils se 

rapprochèrent à l’envi pour l’examiner et lurent ce qui suit : p.135  
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Après que Ling-kong, roi de Wei, eut envoyé Kong-i-tchang 

pour offrir un sacrifice à Thaï-pé dans le pays de Hiang-tang, il 

entra le premier (Thsiên-thsin) dans un village où florissait 

l’humanité (Li-jîn), et fit exécuter des danses par huit groupes 

(Pa-i) 155. 

A la vue de cette phrase, tous les magistrats furent remplis 

d’étonnement et éprouvèrent une joie qui tenait du délire. Tchao-kong 

trépignait de plaisir ; Téou-koué-i lui-même tirait la langue à force 

d’être ébahi. Puis se tournant vers Song-sîn :  

— En vérité, en vérité, s’écria-t-il, c’est une fille de talent. Pour le 

coup, il n’y a plus rien à dire. 

— Vénérable Téou, dit Song-sîn, ne vous extasiez pas si fort : 

puisque mademoiselle Chân a un talent si relevé, j’ai encore une 

phrase à parallèle ; je vais prier de nouveau mademoiselle Chân 

d’en trouver une qui lui corresponde : qu’en dites-vous ? 

— Tout à l’heure, répondit Téou-koué-i, elle vient de trouver 

avec une extrême facilité la correspondance de votre phrase 

interrompue. Quelle phrase parallèle p.136 pourrait maintenant 

l’embarrasser ? Ce qu’il y a de mieux à faire, c’est d’avouer 

franchement notre première faute à quoi bon en commettre une 

autre ? 

Song-sîn n’osa plus ouvrir la bouche. 

— Eh bien ! dit Tchao-kong, puisque M. Song a encore une 

phrase dont il demande la correspondance, il n’a qu’à l’écrire 

pour se contenter et à la montrer à mademoiselle Chân. Il faut 

que nous voyions clairement si elle peut ou ne peut pas trouver 

une phrase parallèle. Gardons-nous de nous exprimer encore 

avec une complaisance exagérée ; car si nous nous laissions 

enjôler par elle, une fois devant l’empereur, nous aurions de la 

peine à lui faire un fidèle rapport. 

— Cet avis est plein de raison, s’écrièrent tous les magistrats. 
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A ces mots Song-sîn, étant retourné à sa place, écrivit une phrase à 

parallèle et la montra à ses collègues ; elle était ainsi conçue : 

L’hirondelle vient et l’oie s’en va. Elles sont heureuses de se 

rencontrer au milieu du chemin et de parler du printemps et de 

l’automne. 

Tous les magistrats l’ayant lue, se dirent à la fois : « Les deux mots 

printemps et automne sont à double entente 156 . Il est encore plus 

difficile de trouver un passage qui y corresponde. 

— C’était déjà trop d’une de ces phrases coupées, dit p.137 Chân-

hiên-jîn, est-il convenable de revenir à la charge ? Monsieur Song, 

pourquoi cette exigence terrible ? 

— Voyant, dit-il, que votre noble fille est douée d’un talent si 

élevé, je désirais entendre ce que je n’ai jamais entendu ; voilà 

pourquoi je l’ai priée de me donner une leçon. Si le vénérable 

Thaï-ssé (premier ministre) m’en fait un crime, comment oserais-

je lui adresser une seconde demande ? 

Il voulut alors reprendre le papier, mais Tchao-kong le retenant :  

— Cela ne se peut pas, lui dit-il ; puisque vous avez écrit votre 

phrase et nous l’avez montrée, cette affaire intéresse maintenant 

les oreilles et les yeux de l’empereur. Il faut que vous la montriez 

à mademoiselle Chân pour voir comment elle s’en tirera. 

Pourriez-vous l’offrir et la reprendre, et regarder cela comme un 

jeu d’enfant ? 

Alors, il ordonna à un serviteur de présenter la phrase à 

mademoiselle Chân.  

— Quoique cette phrase à parallèle n’ait point été proposée par 

Sa Majesté, lui dit-il, c’est une affaire qui touche à la poésie et au 

style élégant ; voyez un peu, mademoiselle, s’il est encore 

possible ou non de trouver une phrase correspondante ? 

Chân-taï prit le papier, et y ayant jeté un coup d’œil, elle dit en 

souriant :  
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— Cette phrase à parallèle est habilement tournée. serait-il 

possible que je ne pusse y trouver une correspondance ? 

Attendez un peu, votre humble servante va essayer d’écrire une 

phrase parallèle ; je la soumettrai ensuite à vos lumières. 

Tout en parlant, elle écrivit une phrase qui était ainsi conçue : 

p.138 Le lièvre court et l’oie vole. Ils sont heureux de se 

rencontrer au delà des mers et d’exercer leur critique 157  le 

premier jour de la lune. 

Chân-taï ayant fini d’écrire sa phrase, la présenta à Tchao-kong, qui 

la fit voir à toute l’assemblée. Ils battirent des mains, trépignèrent des 

pieds et se répandirent en louanges infinies.  

— Quelle belle pensée, dirent-ils ; en vérité un esprit ordinaire 

n’aurait pu la concevoir. 

Song-sîn était muet de stupeur et ne disait mot ; mais Chân-hiên-jîn ne 

se possédait pas de joie et riait à gorge déployée. Téou-koué-i, voyant 

qu’il n’y avait plus à douter du talent de Chân-taï, et qu’après avoir 

présenté son rapport il ne manquerait pas d’être puni, confessa 

plusieurs fois sa faute à Chân-hiên-jîn.  

— Dans l’origine, dit-il, ce n’est pas moi qui aurais osé prendre 

l’initiative et présenter un rapport téméraire. La vérité est que 

mon parent, le préfet Yên, qui avait demandé des vers à votre 

noble fille, s’étant vu persiflé par elle, vint me raconter en 

pleurant sa mésaventure. Dans le premier moment, faute 

d’intelligence, j’ai entrepris cette démarche ; aujourd’hui, je 

reconnais ma faute. Si, lorsque je serai en présence de 

l’empereur, Sa Majesté entre en colère et que je sois menacé 

d’un malheur imprévu, je supplie le p.139 vénérable Thaï-ssé 

(premier ministre) et sa noble fille d’avoir de l’indulgence pour 

moi et de me protéger. 

— Cela dépend de l’empereur, dit Chân-hiên-jîn en riant ; pour 

moi, si j’échappe à l’accusation d’avoir fait passer le faux pour le 

vrai, d’avoir terni l’honneur du royaume, et d’avoir eu des 
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intelligences (secrètes) avec le fils du ciel, je m’estimerai dix 

mille fois heureux. Quant aux autres affaires, comment pourrai-

je me permettre de m’en mêler ? 

— Laissons là les propos oiseux, dit alors Tchao-kong. Allons vite 

présenter notre rapport à l’empereur ; nous verrons ensuite ce 

qu’il faut faire. 

A ces mots, ils se levèrent tous ensemble et sortirent. 

Dans ce moment, l’empereur se trouvait justement dans la salle 

appelée Wên-hoa-tién 158, et, en compagnie de plusieurs académiens, il 

lisait avec délices les poésies régulières et les vers libres de Chân-taï. 

Soudain, Tchao-kong vint, à la tête des magistrats, lui rendre compte 

de sa commission, et lui présenta la cinquième pièce du concours. 

L’empereur y ayant jeté les yeux, vit que Chân-taï avait tout écrit, 

article par article, et ne s’était trompée ni sur une personne ni sur une 

chose. Il en fut transporté de joie. Alors, interrogeant Tchéou-kong-

meng et ses autres collègues :  

— Messieurs, dit-il, vous avez concouru tous six avec Chân-taï 

pour les vers et la prose élégante, comment cela s’est-il passé ? 

— Sire, répondirent-ils tous ensemble, vos humbles sujets, pour 

obéir à votre décret, ont concouru avec p.140 Chân-taï pour les 

vers et la prose élégante. Ce n’est pas qu’ils aient manqué de 

déployer toutes leurs facultés ; mais quoiqu’elle ne soit qu’une 

petite fille, elle possède un savoir que le ciel a perfectionné et un 

talent qui émane d’en haut. Lorsqu’elle abaisse son pinceau, on 

dirait qu’elle est soutenue et aidée par les génies. Vos humbles 

sujets, avec leur esprit vulgaire et rouillé, ne sauraient s’élever 

jusque-là. Nous recevrons avec respect et de bon cœur notre 

juste châtiment, mais nous vous prions d’examiner notre cause 

avec vos lumières divines et de nous pardonner. 

L’empereur fut enchanté de cet aveu et leur dit :  
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— Puisque vous reconnaissez de bon cœur votre faute, il s’ensuit 

que Chân-taï n’a pas un talent d’emprunt, et qu’en lui donnant 

une inscription et un pied de jade, je ne me suis point trompé. 

A cette époque, on entrait justement dans l’automne. Comme 

l’empereur mangeait des melons qu’il trouvait délicieux, il ordonna aux 

serviteurs qui étaient à ses côtés de prendre un plat de sa table et de le 

porter, bride abattue, à Chân-taï. 

Les serviteurs, dociles à cet ordre, partirent au même instant. 

L’empereur interrogea alors Téou-koué-i et lui dit :  

— Comment avez-vous eu l’idée de me présenter un rapport 

mensonger ? 

— Sire, répondit-il, comme je remplis, à ma honte, le ministère 

de la parole, voyant que certains propos avaient quelque chose 

de louche, j’ai pris la liberté de vous adresser un rapport. 

Maintenant que je l’ai vue écrire et p.141 composer comme une 

divinité, je commence à croire que le ciel l’a fait naître pour 

seconder votre administration pacifique et éclairée. Mes paroles 

téméraires méritent un châtiment sévère ; mais je supplie Votre 

Majesté de daigner me faire grâce. 

Après avoir entendu ces paroles, l’empereur était sur le point de lui 

pardonner, lorsque Chân-hiên-jîn lui parla en ces termes :  

— Téou-koué-i, dit-il, a avancé que ma fille a voulu faire passer 

le faux pour le vrai ; c’est une bagatelle. Mais il a ajouté que, 

sous le masque du talent, j’ai flatté Votre Majesté et que j’ai eu 

des intelligences secrètes avec le fils du ciel. Cette affaire 

intéresse la conduite que j’ai tenue pendant toute ma vie ; on ne 

peut s’empêcher de l’examiner à fond. 

L’empereur changea de visage et s’écria :  

— Qu’entend-il par avoir des intelligences secrètes avec le fils du 

ciel ? 
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— Je n’oserais le dire, répondit Chân-hiên-jîn ; interrogez 

seulement le membre du bureau Sse-li-kiên qui a surveillé le 

concours, vous le saurez sur-le-champ. 

L’empereur regarda en face Tchao-kong, qui, se jetant à genoux, 

s’exprima en ces termes :  

— Tout à l’heure, vos humbles sujets voyant le concours terminé, 

voulaient entrer dans le palais et rendre compte à Votre Majesté 

de leur commission ; mais Téou-koué-i nous arrêta tout court. 

« Cette affaire est louche, dit-il, on n’a jamais vu de petites filles 

douées de tant d’intelligence et de facilité. Il faut bien que 

l’empereur ait pris Chân-taï en grande faveur, et que le président 

du conseil ait eu le talent d’entretenir des intelligences secrètes 

avec Sa Majesté. Elle aura connu les thèmes d’avance, et aura 

composé de p.142 longue main des vers et de la prose élégante. 

Voilà pourquoi elle a pu improviser ainsi sans la plus légère 

hésitation. Ces raisons firent naître des doutes dans notre esprit. 

— Puisque vous aviez tous des doutes, lui demanda le fils du ciel, 

pourquoi êtes-vous venus ensemble faire l’aveu de votre faute ? 

— Sire, répondit Tchao-kong, mademoiselle Chân s’était 

exprimée ainsi : « Il est impossible de reconnaître en un moment 

si notre saint empereur m’a montré une faveur excessive, et si le 

premier ministre a eu des intelligences secrètes avec Sa Majesté. 

Téou-koué-i n’a qu’à me fournir lui-même un thème pour que je 

concoure encore ; alors le vrai ou le faux éclateront sur-le-

champ. » Comme Téou-koué-i ne se souciait pas de donner ce 

thème, ce fut Song-sîn, lettré sans emploi, qui l’excita à proposer 

à Chân-taï une phrase coupée pour qu’elle trouvât une période 

correspondante. Chân-taï l’ayant écrite sur-le-champ avec la 

rapidité de l’oiseau qui vole, tous les magistrats n’eurent plus 

rien à dire. Voilà pourquoi, Sire, nous sommes venus tous 

ensemble pour vous rendre compte de notre commission et faire 

l’aveu de notre faute. 
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A ces mots, le fils du ciel fut transporté de colère.  

— Téou-koué-i, s’écria-t-il, a dit que Chân-hiên-jîn s’était 

ménagé des intelligences secrètes, c’est calomnier indignement 

le premier ministre. Comment a-t-il pu avancer que, par excès 

de faveur et de bienveillance, j’avais communiqué d’avance les 

sujets du concours ? Serait-il possible que le fils du ciel, 

qu’entoure une majesté imposante, se fût rendu coupable d’une 

si basse supercherie ? p.143 Pour avoir insulté le saint empereur et 

outragé son souverain, quel châtiment a-t-il mérité ? J’ordonne 

aux Kîn-i-weï 159 (soldats de la garde impériale) de se saisir de lui 

et de le livrer au juge criminel pour qu’on lui fasse son procès. 

Quant à Tchéou-kong-meng, Hia-tchi-thong, Pou-khi-thong, 

Mou-li et Yên-koueï, ils ont été présentés contre leur gré pour 

concourir avec Chân-taï. Comme ils ont avoué leur faute, je leur 

fais grâce à tous : qu’on s’abstienne de les juger. Mais Song-sîn, 

cet homme sans aveu, qui est incapable de composer un seul 

vers, et a osé se mêler à d’illustres magistrats pour concourir  

avec eux de manière à ternir l’honneur de l’État, c’est 

évidemment le confident de Téou-koué-i ; c’est lui qui l’a poussé 

à provoquer ce combat ; j’ordonne aux Kîn-i-weï de le saisir et 

de le conduire hors de la porte appelée Ou-mên, et après lui 

avoir appliqué quarante coups de bâton, de le ramener ensuite 

dans son village. Je donne à Chân-taï des fleurs d’or 160  pour 

honorer son talent littéraire. 

A peine cet ordre eut-il été rendu, que des soldats de la garde 

impériale se saisirent de Téou-koué-i et de Song-sîn avec l’impétuosité 

du vautour qui fond sur un passereau, et les entraînèrent dehors. 

Tchéou-kong-meng et ses collègues se prosternèrent sans mot dire au 

bas des degrés rouges, et demandèrent grâce en frappant la terre de 

leur front. 

Le fils du ciel ayant demandé à Tchao-kong quelles étaient les 

phrases parallèles que Chân-taï avait composées, il les récita de 

mémoire. L’empereur les copia p.144 lui-même sur sa table, et, après les 
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avoir examinées, il en fut transporté de joie. Il ordonna ensuite à 

Tchao-kong-meng et à ses collègues de se relever. Au même moment, 

il invita quelques-uns des académiciens qui avaient fourni les sujets à 

s’approcher de la table ornée de dragons pour voir (les compositions de 

Chân-taï).  

— Cette petite fille, leur dit-il, étant douée d’un talent si 

extraordinaire, comment aurais-je pu ne point la prendre en 

amitié ? 

— En vérité, dirent les académiciens, en voyant ce style 

merveilleux, on peut dire que c’est l’astre de la littérature qui est 

descendu sur la terre ; on ne saurait la comparer à une personne 

ordinaire. L’affection que lui a montrée Votre Majesté témoigne 

hautement de la sagesse et des lumières de votre gouvernement. 

Ils n’avaient pas encore achevé de parler, lorsque les serviteurs qui 

avaient été chargés d’offrir le plat de melon vinrent rendre compte de 

leur commission, et présentèrent une lettre de remercîments de la part 

de Chân-taï. 

L’empereur y jeta les yeux et lut ce qui suit : 

« Lettre de l’humble sujette Chân-taï, fille de Chân-hiên-jîn, premier 

ministre d’État et président du tribunal des rites, pour offrir ses 

remercîments au saint empereur. 

« Votre Majesté a daigné m’accorder un plat de melon de sa table. 

Pénétrée de reconnaissance pour cet auguste bienfait, je me tourne 

avec respect du côté du palais et je vous offre mes actions de grâces. 

J’ai appris qu’outre cette faveur, vous avez livré à la justice Téou-koué-i, 

qui p.145 a prodigué l’insulte et l’outrage à son auguste souverain, et que 

vous avez condamné, à quarante coups de bâton, Song-sîn, cet homme 

sans aveu, l’instigateur de ce complot. C’était sans doute ce que 

méritait le crime de ces deux hommes ; seulement je songe que j’ai été 

la cause première de toute cette affaire. Quoique Votre Majesté m’ait 

comblée de bienfaits et qu’elle m’ait regardée par erreur comme douée 

de prudence et de talent, je ne suis, après tout, qu’une petite fille de 
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dix ans. Quelle importance pouvaient avoir mon succès ou ma défaite ? 

Bien que Téou-koué-i se soit rendu coupable de calomnie, c’est un des 

moniteurs de Votre Majesté ; bien que Song-sîn, qui est dépourvu 

d’emploi, ait été, à n’en point douter, l’instigateur de ce complot, 

cependant c’est un lettré. Les récompenses et les châtiments ont une 

liaison intime avec les lois et les rites. Si, à cause d’une petite fille  

comme votre sujette, on pouvait charger de chaînes des officiers du 

gouvernement, et infliger la peine du bâton à des lettrés d’un ordre 

inférieur ; dès lors, par suite d’un faible amour des vers et de la prose 

élégante, on porterait une grave atteinte à la dignité de l’État. En vérité, 

ce ne serait pas convenable sous le règne d’un saint et sage empereur. 

C’est pourquoi j’ose, au risque de ma vie, vous adresser d’humbles 

représentations. J’espère que notre auguste souverain daignera 

déployer sa magnanimité, qui est vaste comme le ciel, et leur accorder 

un généreux pardon. Ce sera fort heureux pour l’honneur de l’État, ce 

sera aussi un grand bonheur pour votre humble sujette. Le désordre de 

mon langage a dû vous offenser. J’attends votre décret avec une 

crainte inexprimable. » 

p.146 Dès que le fils du ciel eut lu ce placet, un rayon de joie brilla 

sur sa figure majestueuse.  

— Non seulement, s’écria-t-il, Chân-taï a du talent, mais elle 

l’emporte sur ses semblables par son naturel vertueux et sa 

grandeur d’âme. 

Il prit alors le placet et le remit à Chân-hiên-jîn.  

— Excellence, lui dit-il, qu’en pensez-vous ? 

Chân-hiên-jîn, voyant que Téou-koué-i et Song-sîn avaient été 

appréhendés au corps, il en fut comblé de joie. Il se disposait déjà à 

recommander au juge criminel de les châtier sévèrement ; mais comme 

sa fille avait, au contraire, présenté un placet pour obtenir leur 

délivrance, il se trouva dans le moment fort embarrassé. Aussi se 

contenta-t-il de dire :  
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— Les bienfaits ou les châtiments dépendent de la décision de 

Votre Majesté ; comment oserais-je m’en mêler ? 

— Si je raisonnais d’après la loi, dit l’empereur en riant, 

naturellement je ne devrais pas accorder de pardon ; mais 

comme je veux que la vertu de votre noble fille paraisse dans 

toute sa perfection, je ferai fléchir la loi. 

Alors il approuva le placet en ces termes :  

— J’acquiesce à la pétition. J’exempte Téou-koué-i d’être livré au 

juge criminel ; le tribunal de la magistrature prononcera sa 

sentence. Je fais grâce à Song-sîn des coups de bâton ; au bout 

d’un mois, il sera ramené par les gendarmes dans son village. 

Que les tribunaux compétents en soient informés. 

Après avoir rendu ce décret, l’empereur monta sur son char pour 

retourner au palais, et tous les magistrats se retirèrent. Les officiers de 

la cour qui étaient amis de Téou-koué-i s’empressèrent de répandre les 

dispositions p.147 du décret. Song-sîn, qui avait déjà reçu dix coups de 

bâton, fut relâché sur-le-champ, et l’on ramena Téou-koué-i, qui allait 

paraître devant la justice. Ces deux hommes s’étant informés des 

motifs de ce pardon, ils apprirent qu’ils en étaient redevables aux 

efforts de Chân-taï, qui avait présenté un placet pour obtenir leur grâce. 

Nous laisserons pour le moment Téou-koué-i qui, cruellement 

mortifié, alla cacher sa honte dans sa maison et ferma sa porte en 

attendant sa sentence. Or Song-sîn, quoique gracié, avait déjà reçu dix 

coups de bâton. Sa peau était déchirée et sa chair meurtrie, et il 

éprouvait des douleurs intolérables. Comme il devait en outre être 

reconduit par les gendarmes dans son village, il avait plusieurs fois prié 

quelqu’un de lui servir de caution, afin qu’on ne le remmenât que 

lorsque ses blessures seraient guéries. Il se livrait intérieurement à de 

tristes réflexions. « Jusqu’à présent, dit-il, je me suis toujours montré 

plein d’intelligence ; comment se fait-il que, dans un moment, j’aie été 

assez stupide pour en arriver là ? Cette demoiselle est la fille d’un 

ministre d’État ; de plus, comme elle possède véritablement un talent 
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extraordinaire, l’empereur lui a témoigné la plus haute estime. Au lieu 

de chercher à lui plaire, je me suis appuyé sur un porteur de messages 

et me suis fait son ennemi. Peut-on dire que je n’aie pas manqué mon 

but ? Si aujourd’hui mademoiselle Chân n’eût pas demandé ma grâce, 

on m’aurait ajouté par-dessus trente coups de bâton et je serais mort à 

ce supplice. Pourquoi ne pas changer demain l’air de mon visage et 

chercher le moyen d’entrer dans sa maison, sous prétexte de lui 

témoigner ma p.148 reconnaissance ? Si je suis assez heureux pour y 

être admis et retenu, cela vaudra mieux que de rester l’ami du préfet 

Yên ou de Téou, le moniteur impérial. » Laissons Song-sîn se livrer tout 

seul à ses calculs, et revenons à Chân-hiên-jîn qui, une fois rentré dans 

son hôtel, se mit à gronder sa fille.  

— Ce drôle de Téou-koué-i, dit-il, est digne de toute ma haine. Si 

vous n’aviez pas fait preuve aujourd’hui d’un véritable talent en 

les terrassant tous, on ne sait pas quelle machination il aurait 

encore ourdie contre nous. Lorsque ensuite, en vertu d’un décret, 

il a été appréhendé au corps et livré à la justice, le vœu de mon 

cœur était satisfait. Pourquoi avez-vous au contraire présenté 

une requête pour obtenir sa liberté et sa grâce ? 

— Mon père, dit Chân-taï en souriant, dans l’antiquité on estimait 

ceux qui jouissaient sans orgueil de la faveur du prince, et qui 

savaient s’abaisser au sein des honneurs. Croyez-vous que le fils 

du ciel, qui est saint et éclairé, ne partage pas ce sentiment ? 

Dans l’affaire d’aujourd’hui, c’était justement le cas de ne point 

s’enorgueillir de la faveur du prince et de s’abaisser au sein des 

honneurs. D’un côté, j’ai pu me concilier l’amitié de l’empereur, 

et de l’autre échapper aux malheurs qu’amène l’excès de la 

prospérité. Par là, j’ai assuré mon propre repos. Peut-on dire que 

c’était pour sauver les autres ? 

Chân-hiên-jîn fit un signe de tête.  

— D’ailleurs, ajouta Chân-taï, c’est moi-même qui ai suscité tous 

ces débats en me moquant, ces jours derniers, du préfet Yên. 
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Mais comme, un beau matin, toute la faute est retombée sur 

Song-sîn, c’est ce que le cœur de votre fille n’a pu souffrir. 

— p.149 Eh bien ! dit Chân-hiên-jîn, n’en parlons plus. Mais 

comment s’est-il fait qu’avant-hier la pièce de soie et l’éventail 

de Yên-wén-ou aient pu être laissés de côté ? 

— Cela vient, répondit Chân-taï, de ce que pas une de mes 

servantes ne sait lire. Elles les ont mêlés et confondus avec 

d’autres objets et ont oublié de me les remettre. Ce n’est pas 

tout : avant-hier, le diplôme impérial de Tchang, l’ambassadeur 

en second, et un manuscrit de Tsiên, le moniteur impérial, ont 

été pareillement égarés par elles ; si votre fille ne les eût pas 

activement cherchés, elle aurait encore manqué d’écrire. 

— J’imagine, dit Chân-hiên-jîn, que parmi les nobles personnages 

qui présentent des rapports ou composent des vers, il n’en est 

pas un qui n’ait un secrétaire, soit pour tenir le pinceau à leur 

place, soit pour faire les recherches historiques. Vous qui êtes 

toute seule, comment pouvez-vous répondre à toutes les 

demandes ? 

— Si j’étais un homme, répondit Chân-taï, je pourrais bien 

chercher un secrétaire qui tînt le pinceau à ma place ; mais 

comme je suis une fille, je n’en vois pas le moyen. 

— Cela n’est pas difficile, reprit Chân-hiên-jîn. L’empire est bien 

grand ; croyez-vous qu’il n’y ait pas de jeunes filles qui sachent 

écrire ? Demain, dussé-je dépenser mille onces d’argent, 

j’enverrai des messagers pour en chercher de tous côtés ; j’en 

ferai acheter dix ou douze entre lesquelles vous partagerez 

toutes vos occupations. Dès qu’elles s’emploieront à votre 

service, vous n’aurez plus besoin de vous tourmenter. 

— Cela serait charmant, répondit Chân-taï ; je crains p.150 

seulement qu’on ne puisse les trouver en un moment. 

— Si vous en demandez, reprit Chân-hiên-jîn, qui sachent 

composer des vers réguliers ou des vers libres, je vous avoue 
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qu’elles sont bien rares ; mais si vous en cherchez seulement qui 

connaissent quelques caractères, je crois que ce sera 

extrêmement aisé. 

Quelques jours après avoir conféré là-dessus avec sa fille, Chân-

hiên-jîn envoya en effet des messagers pour chercher de tous côtés. 

Comme il était disposé à donner des prix considérables, il n’y avait pas 

de jour qu’on ne lui présentât des jeunes filles. Ce jour-là, comme il 

était justement dans le salon à examiner et à choisir des jeunes filles, 

on vint lui annoncer tout à coup que Song-sîn, portant un vêtement 

noir et un petit bonnet, venait lui demander pardon. Chân-hiên-jîn 

voyant que sa fille s’était montrée généreuse et magnanime envers lui, 

eut envie de suivre son exemple. C’est pourquoi il fit inviter Song-sîn à 

se présenter devant lui, après avoir changé d’habits et de bonnet. 

Song-sîn obéit à cet ordre, et s’étant empressé d’entrer, il le salua la 

face contre terre et s’écria :  

— Le coupable Song-sîn a mérité la mort, a mérité la mort ! 

Chân-hiên-jîn ordonna à ses gens de le prendre sous les bras et de 

le faire lever ; mais il s’y refusa absolument, et, frappant la terre de 

son front :  

— Ce stupide Song-sîn, dit-il, faute de connaître la hauteur du 

ciel et la profondeur de la terre 161, a commis un crime énorme. 

Sa Majesté a daigné me punir ; mais je pense que quand je p.151 

mourrais pour expier mon crime, mon châtiment ne serait pas 

complet. Ce n’est pas tout : votre noble fille a présenté une 

requête pour obtenir ma grâce et apaiser la colère de l’empereur. 

Par là, elle m’a rendu la vie 162. C’est un bienfait que ni le ciel, ni 

la terre, ni mon père, ni ma mère n’auraient pu m’accorder, et 

cependant, un beau matin, elle l’a accordé à ce grand coupable. 

En vérité, quand je sacrifierais ma vie pour elle, je ne pourrais lui 

témoigner la dix-millième partie de ma reconnaissance. 

Aujourd’hui même, si je brisais ma tête devant les degrés, je 
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serais encore trop heureux. Comment oserais je accepter ces 

marques de respect ? 

— Monsieur, lui dit Chân-hiên-jîn, puisque vous pouvez montrer 

du repentir, je reconnais là l’élévation de vos sentiments : 

qu’est-il besoin de vous humilier de la sorte ? Je vous en prie, 

relevez-vous vite. 

Song-sîn fit encore quelques façons, puis il se leva en s’aidant de 

ses mains. 

Chân-hiên-jîn lui offrit poliment un siège et le fit rester pour prendre 

le thé.  

— Monsieur, lui demanda-t-il ensuite, quel jour vous mettez-vous 

en route ? 

— Sa Majesté, dit-il, m’a fixé le délai d’un mois ; je n’oserais 

tarder longtemps. Demain même, je veux partir. Après avoir été 

comblé de bienfaits par Votre Excellence, et votre fille, j’ignore si 

je pourrai un jour m’incliner au bas du mont Thaï-chân ou du 

Boisseau du Nord 163. 

— p.152 Nous n’aurons pas de peine à nous revoir, lui dit Chân-

hiên-jîn. Tout cela vient seulement de ce que l’empereur a eu un 

moment de colère. Maintenant, retirez-vous et attendez que je 

trouve une occasion favorable pour apaiser la colère de Sa 

Majesté. Soyez sûr que vous pourrez rentrer en relations avec 

moi. 

— Excellence, dit Song-sîn, si je puis encore fréquenter votre 

hôtel, vous serez vraiment comme un père et une mère qui 

m’auraient donné une seconde existence. 

Comme il parlait encore, il leva la tête et vit une multitude de jeunes 

filles vêtues de bleu qui étaient rangées des deux côtés du salon. Il 

demanda pourquoi cette multitude de jeunes filles se tenait là. 

— Ma petite fille, répondit Chân-hiên-jîn, n’ayant point près d’elle 

de servantes qui connaissent l’écriture, il en est résulté qu’avant-
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hier on a égaré une pièce de soie et un éventail qu’avait apportés 

Yên-wén-ou, et cela nous a attiré une foule de désagréments. 

Aujourd’hui, je voulais acheter quelques jeunes filles sachant lire 

pour les attacher à son service. Qui aurait pensé que, dans cette 

grande capitale, je ne pourrais, malgré toutes mes recherches, 

en trouver d’autres que celles-ci, dont pas une seule n’a la 

moindre teinture des belles-lettres et n’est digne de servir une 

demoiselle distinguée 164 ! 

— En ce cas, dit Song-sîn, s’il n’y en a pas dans la p.153 capitale, 

on en trouvera nécessairement dans le reste de l’empire.. 

— Vous avez raison, repartit Chân-hiên-jîn, partout où vous 

irez, veuillez vous en occuper ; si vous m’en procurez qui aient 

les qualités requises, je me ferai un devoir de vous récompenser 

généreusement. 

Il causa encore de différentes choses, après quoi Song-sîn prit congé de 

lui et partit. Chân-hiên-jîn le reconduisit jusqu’à l’entrée de la porte du 

salon sans aller plus loin. Song-sîn s’arrêta alors pour lui parler :  

— J’ai, dit-il, une autre demande à adresser à Votre Excellence. 

— De quoi s’agit-il ? répondit Chân-hiên-jîn. 

— Votre noble fille m’ayant rendu la vie par sa bonté, je n’oserais 

demander à la voir ; je désirerais seulement aller jusqu’au bas 

du pavillon du pied de jade, et la saluer une seule fois en le 

regardant, pour témoigner combien je souhaite de la servir dans 

ma vie future pour lui prouver ma reconnaissance 165. 

— Cela n’est pas nécessaire, lui dit Chân-hiên-jîn. 

Comme Song-sîn voulait absolument la saluer, Chân-hiên-jîn se vit 

obligé d’ordonner à un vieux serviteur de le conduire au bas du pavillon. 

Song-sîn leva en effet les veux vers le haut du pavillon, et, dans une 

attitude grave et respectueuse, il fit quatre profonds saluts et partit. 
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Chân-hiên-jîn congédia une multitude de jeunes filles p.154 qui ne 

répondaient point à ses vues, rentra dans l’appartement intérieur, et 

apprit à Chân-taï comment Song-sîn l’avait saluée pour la remercier. 

Laissons maintenant le père et la fille rire et s’amuser de cet incident, 

et revenons à Song-sîn. Après qu’il fût sorti en faisant ses adieux, les 

gendarmes chargés de le conduire le pressèrent vivement de se mettre 

en route. Il voulut auparavant rendre visite à Téou-koué-i afin de lui 

demander quelque argent pour son voyage ; mais ce magistrat se 

trouvait justement en conférence et ne recevait personne. Il put 

seulement voir Yên-wén-ou, à qui il apprit combien il lui était pénible 

d’être ramené par la gendarmerie. Celui-ci, sentant bien qu’il était la 

cause première de son malheur, ne put se dispenser de lui donner vingt 

onces d’argent 166 pour subvenir aux dépenses de son voyage.  

— Monsieur, lui dit-il en lui donnant un rendez-vous, puisque 

vous ne pouvez pas rester dans la capitale, je n’attends plus que 

mon brevet pour partir. Yûn-kién est un pays charmant ; si vous 

ne dédaignez pas de me revoir, venez-y faire un tour ; je serai 

heureux de vous recevoir. » 

Song-sîn lui fit ses remercîments. Comme il avait encore temporisé 

un ou deux jours, les gendarmes le pressèrent de nouveau de partir. Il 

loua alors un âne boiteux, prit un vieux domestique et s’en retourna 

tristement dans la province de Chân-tong. 

Un homme pauvre s’est donné les airs d’un lettré retiré, p.155 

il suivait les poètes pour capter l’amitié des grands. Il a joué le 

rôle d’un calomniateur et a blessé des personnes honorables. Il 

a provoqué la colère de l’empereur et a été puni comme un 

criminel. Il s’en retourne, conduit par des gendarmes ; au fond, 

c’est un misérable. 

Quoique Song-sîn fût originaire du Chân-tong, il n’y avait ni feu ni 

lieu. C’est pourquoi il errait à l’aventure dans la capitale, et passait 

oisivement son temps dans les hôtels des magistrats. Revenu 
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aujourd’hui dans son village sous l’escorte des gendarmes, il ne put 

trouver d’asile nulle part. Il se vit donc réduit à descendre dans une 

hôtellerie. Les gendarmes le voyant dans cette triste position, et 

n’ayant rien à attendre de lui, demandèrent aux autorités locales leur 

feuille de retour et partirent. 

Song-sîn n’avait, il est vrai, ni parents, ni alliés, mais heureusement il 

portait encore sur lui quelques onces d’argent ; aussi nourrissait-il encore 

l’idée de voyager. Voyant les gendarmes partis, il reprit ses habitudes 

d’oisiveté et se mit à fréquenter les magistrats retirés. Le malheur voulut 

que la nouvelle de son renvoi, sous l’escorte des gendarmes, s’étant 

répandue dans les départements et les districts, il se vit exposé de tous 

côtés au mépris du public. Il en fut vivement mortifié. Au bout de quelque 

temps, comme il se trouvait un jour chez un magistrat retiré, il vit la liste 

des nouveaux fonctionnaires, et remarqua que Téou-koué-i avait été 

nommé préfet de Yang-tchéou. Il en fut transporté de joie. « Il m’est 

vraiment impossible, dit-il, de vivre en paix ici ; mais voici justement une 

heureuse occasion. Je resterai ici jusqu’à la fin de l’année, puis j’irai faire 

un tour à Yang-tchéou. » p.156 Comme il n’avait rien qui le retint, dès que 

l’année fut écoulée, il se mit de suite en route, traversa la rivière Hoaï, et, 

en moins de quinze jours, il arriva à Yang-tchéou. En entrant dans la 

ville, il s’informa du nouveau préfet, et apprit qu’il n’était pas encore 

arrivé à son poste. Il se vit alors réduit à chercher un gîte dans un 

couvent. Tout le long du jour, il allait flâner aux barrières ou sur la jetée. 

Il voyait des lettrés et des magistrats de tous les pays qui arrivaient en 

foule à Yang-tchéou, les uns pour prendre des femmes de second rang, 

les autres pour acheter des servantes. Une foule d’entremetteuses 167 

allaient et venaient sans cesse de tous côtés. « Son Excellence Chân, dit 

Song-sîn en lui-même, voulait acheter des servantes qui sussent lire. Moi 

qui suis ici sans rien faire, que ne profité-je de l’occasion pour lui en 

chercher ? Si je lui en procure une seule, peut-être sera-ce un moyen 

d’obtenir un jour de l’avancement. Quand même je ne réussirais pas à 

découvrir ce qu’il cherche, il lui sera toujours agréable de les voir. » Sa 

résolution une fois arrêtée, il fit savoir aux entremetteuses qu’il cherchait 
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une jeune fille connaissant les caractères et très versée dans la 

littérature. Il ajouta qu’il ne regarderait pas à l’argent. Celles-ci, le voyant 

disposé à débourser une forte somme d’argent, le conduisaient, tout le 

long du jour, tantôt dans une maison, tantôt dans une autre, pour faire 

son p.157 choix ; mais il avait beau chercher de tous côtés, il ne trouvait 

pas une jeune fille qui répondit à ses vues. Un jour, une entremetteuse, 

nommée Seun (madame Neveu), vint lui faire une proposition.  

— Je connais, dit-elle, une jeune fille d’une figure charmante qui 

demeure dans la rue des Saules 168. Elle a une superbe écriture. 

Si le seigneur Song consent à en donner trois cents onces 

d’argent 169, elle écrira une page devant lui et la lui fera voir. 

— Trois cents onces d’argent, dit Song-sîn, ce n’est pas un prix 

trop élevé ; il faut seulement qu’elle écrive devant moi. 

— Monsieur, lui dit l’entremetteuse, si elle n’écrivait pas bien, 

croyez-vous que j’oserais en demander trois cents onces 

d’argent ? 

— S’il en est ainsi, repartit Song-sîn, demain matin j’irai avec 

vous l’examiner un instant. 

Cette convention étant arrêtée, le lendemain, il se rendit en effet 

avec elle dans une maison où on lui présenta une jeune fille qui pouvait 

avoir de quinze à seize ans, et dont la figure était fort ordinaire. Après 

avoir fini de saluer Song-sîn, elle vint s’asseoir près de lui, devant une 

table garnie de papier, d’encre, de pinceaux et d’un encrier. 

L’entremetteuse se mit à broyer de l’encre pour aider la jeune fille et lui 

présenta un pinceau.  

— Allons, dit-elle, écrivez une pièce de vers et montrez-la au 

seigneur Song. 

La jeune fille ayant reçu le pinceau, était mécontente de ce qui lui 

venait à l’esprit et n’osait se mettre à écrire. L’entremetteuse la 

pressait vivement.  



Les deux jeunes filles lettrées 

136 

— Le seigneur Song, disait-elle, n’est pas un étranger ; allons, ne 

rougissez pas comme cela, et écrivez sans que rien vous en 

empêche. 

La jeune fille, cédant à ses instances, se vit obligée d’abaisser le 

pinceau et d’écrire. Au bout de quelque temps, elle finit par tracer les 

quatre mots Yûn-tân-fong-king (les nuages sont pâles, le vent est 

léger), et voulut alors déposer son pinceau. 

La vieille dame la pressa de nouveau.  

— S’il vous vient quelque idée, dit-elle, écrivez encore quelques 

caractères et faites-les voir au seigneur Song ; c’est alors qu’il 

vous croira douée d’un véritable talent. 

La jeune fille fit un effort sur elle-même et traça encore les trois 

mots Kîn-ou-thién (on approche de midi) ; après quoi elle ne voulut 

plus rien écrire.  

Song-sîn, voyant cela, laissa échapper un léger sourire. 

— Seigneur Song, lui dit l’entremetteuse, n’allez pas faire fi de 

cette jeune fille. Dans notre ville de Yang-tchéou, il y en a bien 

peu qui soient capables d’écrire ainsi sous vos yeux. 

— C’est bien vrai, c’est bien vrai, lui dit Song-sîn, et, à ces mots, 

il lui donna une gratification pour lui avoir procuré la vue de cette 

jeune fille ; puis il se leva et partit. 

— Si celle-ci ne vous convient pas, lui dit madame Seun, on aura 

de la peine à vous en trouver (de plus habiles). » 

p.159 Un autre jour, il vit arriver une entremetteuse appelée Wang 

(madame Le Roi).  

— Je connais, lui dit-elle, une jeune fille qui sait faire des vers ; 

je vous assure qu’elle est en état d’improviser du wén-tchang 

(prose élégante). On en demande cinq cents onces d’argent 170. 

Song-sîn s’étant laissé leurrer, alla voir la jeune fille tant vantée, 

mais elle se rappelait seulement quelques pièces poétiques des Thang 

et, pour cela, elle se flattait de savoir composer des vers. 
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Song-sîn eut beau chercher de tous côtés, il n’en put trouver une 

seule qui eût la plus légère teinture des belles-lettres et renonça à son 

projet. 

Quelques mois après, Téou-koué-i arriva soudain et prit possession 

de sa charge. Dès qu’il fut entré en fonctions, Song-sîn vint lui rendre 

visite. Téou-koué-i alla au-devant de lui pour le recevoir. Considérant 

d’abord que c’était son ancien ami, et ensuite que, pour avoir pris ses 

intérêts, il avait reçu une rude bastonnade, il le traita de la manière la 

plus affectueuse. De plus, il lui fit donner un logement dans le couvent 

de Khiong-hoa et lui offrit une quantité de présents. Il venait en 

personne lui rendre visite et l’invitait de suite à dîner. Ordinairement, il 

le priait de venir dans son hôtel pour causer ensemble. Toutes les fois 

qu’il rencontrait quelqu’un, il ne manquait pas d’exalter le talent 

poétique de Song-sîn. Bientôt, grâce aux éloges du préfet Téou, sa 

réputation se répandit rapidement, et il se fit passer pour un écrivain 

d’un immense talent. Parmi les fonctionnaires émérites, les p.160 Ta-fou 

(magistrats), les lettrés retirés et les compositeurs de romances, il n’y 

en avait pas un seul qui ne recherchât avidement son amitié. 

Song-sîn ayant réussi pour un instant, se laissa enfler d’orgueil et se 

figura bientôt qu’il était un autre Ssé-ma-siang-jou 171 . Il parcourait 

chaque district, attrapant d’excellentes aubaines et parlant toujours à son 

avantage. Il fit si bien que, peu à peu, il devint fort à son aise. Chaque 

jour, il fréquentait avec ses amis le quartier des fleurs et des saules 172, 

et songeait encore à trouver des jeunes filles. Dans l’origine, il cherchait à 

acheter des servantes pour Chân-hiên-jîn, mais dans ce moment, s’il 

examinait quelques jeunes filles, c’était en vue de son plaisir. Les 

entremetteuses voyant que ce n’était plus le même homme qu’autrefois, 

et qu’il avait à la fois de la fortune et du crédit, ne manquaient pas de lui 

offrir leurs services. Chaque jour, elles lui faisaient voir des jeunes filles 

d’un rang distingué et versées dans la connaissance des caractères. Mais 

Song-sîn, ayant vu la beauté supérieure et le talent merveilleux de Chân-

taï, dédaignait d’abaisser ses yeux sur ces jeunes filles dont le fard et la 

céruse faisaient toute la beauté, et qui n’avaient d’autre talent que de 
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barbouiller quelques caractères. Un jour, on lui fit voir une jeune fille qui 

n’était nullement de son goût. Des entremetteuses l’ayant emmené par 

surprise dans un lieu fort éloigné, il se sentit pressé par la faim, descendit 

de sa chaise et s’assit sous un pavillon public. Il se mit alors p.161 à 

accabler d’injures les entremetteuses, et se disposait même à leur 

distribuer des coups de poing. Heureusement pour elles qu’un vieillard à 

barbe blanche était assis à côté. Voyant l’emportement de Song-sîn, il lui 

adressa à plusieurs reprises d’énergiques représentations. Celui-ci monta 

dans sa chaise et partit. 

— Mesdames, demanda le vieillard aux entremetteuses, quelle 

espèce d’homme est-ce pour se livrer à de telles violences et 

vous maltraiter ainsi ? 

— Il jouit d’un immense crédit, répondirent-elles ; peu importe 

qu’il nous frappe et nous dise des injures. Si nous nous avisions 

de le traduire en justice, c’est encore nous qui en porterions la 

peine. 

— Quelle espèce d’homme est-ce donc ? demanda encore le 

vieillard rempli d’étonnement. Rien n’empêche que vous ne m’en 

instruisiez fidèlement. 

— Vénérable vieillard, lui répondirent-elles, écoutez un peu, nous 

allons vous satisfaire. 

Par suite de ce récit, j’aurai bien des détails à raconter au lecteur. 

Une jeune Wén-kieun 173 acquiert encore une brillante réputation, et un 

faux Siang-jou 174 apparaît de nouveau sous sa forme première 175. 

p.162 Si vous ignorez le récit des entremetteuses, prêtez-moi un 

moment d’attention ; je vais vous le faire connaître dans le chapitre  

suivant. 

@ 
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CHAPITRE VI 

DES VERS SUR UN CERF-VOLANT FONT CREVER 

UN POÈTE DE DÉPIT 

@ 

p.163 Comme le vieillard, par ses représentations sévères. avait fait 

partir Song-sîn, les entremetteuses, voyant qu’il leur demandait avec 

instance qui il était, ne purent s’empêcher de lui répondre :  

— Cet homme, dirent-elles, s’appelle Song ; c’est un talent 

renommé de la province de Chân-tong. Il est l’ami intime du 

préfet Téou, qui dit que ses vers ne diffèrent pas de beaucoup de 

ceux de Li-thaï-pé et de Thou-tseu-meï 176 , de la dynastie des 

Thang. Lorsqu’il était à la capitale, il a été reçu par l’empereur 

lui-même. Il jouit d’une grande réputation, ce qui fait que, dans 

toute la ville, les magistrats retirés, les licenciés et les bacheliers 

recherchent tous sa société. Comme il voulait négocier un 

mariage par nos soins, il alla de côté et d’autre pour voir (des 

jeunes filles), mais il n’en trouva aucune à son gré. Voilà 

pourquoi il nous accable aujourd’hui d’injures. 

— La ville de Yang-tchéou, reprit le vieillard, possède une 

multitude de jeunes filles d’une beauté remarquable : comment 

se fait-il qu’aucune ne soit de son goût ? 

— p.164 S’il ne regardait qu’à la beauté, dirent-elles, on pourrait 

encore le contenter ; mais il veut voir en outre si elles ont du 

talent et de l’instruction ; dites-moi un peu combien de volumes 

peut avoir lus une petite fille dans le gynécée ? Comment 

posséderait-elle, au suprême degré, un vrai talent et une 

véritable instruction qui répondissent à ses vues ? 

— Il en a toujours été ainsi, dit le vieillard en souriant. 

Après qu’ils eurent fini de causer tous ensemble, les entremetteuses 

se retirèrent. Le lecteur demandera peut-être quel était ce vieillard. 
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Son nom de famille était Ling, et son petit nom Sîn ; c’était le plus riche 

fermier de son village ; il avait eu trois fils qui ne connaissaient pas un 

seul caractère, et qui n’étaient bons qu’à cultiver les champs. Mais à 

quarante ans passés, il eut une fille qui était belle comme les fleurs et 

le jade ; ses sourcils ressemblaient au dessin d’une montagne lointaine 

et sa peau avait la blancheur de la neige. Elle était d’une beauté 

extraordinaire. Il n’y avait encore là rien de merveilleux ; mais ce qui 

l’était au plus haut degré, c’est qu’elle était née avec la plus rare 

intelligence et l’esprit le plus ingénieux. Dès qu’elle avait vu un livre, un 

ouvrage d’histoire, des pinceaux et de l’encre, elle y mettait tout son 

bonheur 177. A l’âge de trois ou quatre ans, il la prenait dans ses bras et 

la portait, pour l’amuser, à l’école du village. Sitôt qu’elle avait entendu 

lire un livre, elle retenait p.165 tout, de point en point, dans sa mémoire. 

A l’âge de six à sept ans, elle était capable de tout lire. Quoique Ling, le 

richard, ne fût qu’un villageois et un simple cultivateur, voyant sa fille si 

intelligente, il lui achetait toutes sortes de livres et d’histoires et les lui 

donnait à lire. Il était heureux de penser que son oncle maternel, 

nommé Tching, était un siéou-thsaï (un bachelier). Celui-ci ayant 

remarqué que sa nièce aimait à s’instruire, il venait assidûment lui 

expliquer les auteurs. Quand il arrivait à expliquer un passage 

admirable, l’oncle lui-même se voyait ordinairement poussé à bout par 

sa nièce. « Quel malheur, se disait-il en soupirant, que cette jeune fille 

soit née dans la maison de Ling ! » Son père disait habituellement qu’à 

l’époque de sa naissance, il avait vu en songe une pluie de neige rouge 

qui tombait dans tout le salon. De là vint qu’elle se donna elle-même le 

nom de Kiang-sioué (neige rouge). A l’âge de huit ou neuf ans, il lui 

suffisait d’abaisser son pinceau pour composer du wén-tchang (prose 

élégante), et d’ouvrir la bouche pour faire des vers. Mais, par malheur, 

comme c’était une fille de village, elle n’était connue de personne, de 

sorte qu’ordinairement elle était toute seule pour goûter et apprécier 

ses propres compositions. A l’époque où nous sommes, elle avait déjà 

douze ans accomplis. Sa beauté extraordinaire était comparable à celle 

des eaux d’automne. Aussi Ling-sîn, le richard, songeait-il déjà à lui 
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chercher un époux. C’est pourquoi il interrogea un jour Ling-kiang-

sioué.  

— Ma fille, lui demanda-t-il, soit que je cherche en ville, soit dans 

le village, dis-moi décidément quel genre d’homme tu aimerais à 

avoir pour époux ? 

— p.166 Je ne tiens nullement à la condition, lui répondit-elle ; 

qu’il soit de la ville ou de la campagne, cela m’est indifférent. La 

seule chose que je demande, c’est que mon futur époux ait du 

talent et de l’instruction, et puisse lutter contre moi, en vers ou 

en prose. S’il est mon vainqueur, je l’épouserai ; mais s’il est 

vaincu, quand il serait un licencié ou un docteur, un allié ou 

même un proche parent de l’empereur, il peut se dispenser de 

songer à moi. 

Ling-sîn avait gravé dans sa mémoire ces paroles de sa fille ; aussi 

s’occupait-il constamment de lui chercher un époux. Aujourd’hui donc, 

ayant justement entendu dire aux entremetteuses que Song-sîn était 

un homme de talent, il se livra secrètement à ses réflexions. « Ma fille, 

dit-il, se vante sans cesse de n’avoir point de rivaux en poésie ou en 

prose élégante ; mais comme personne n’a encore concouru avec elle, 

j’ignore si c’est vrai ou faux. Puisque ce monsieur Song fréquente des 

préfets et des magistrats retirés, il faut bien qu’il ait du talent et de 

l’instruction ; comment faire pour l’inviter à venir concourir une seule 

fois avec ma fille ? De cette manière je verrais clairement ce qu’il en 

est. » Il avait beau réfléchir, il ne trouvait nul moyen. Il fut donc obligé 

de revenir à la maison pour en conférer avec sa fille.  

— Aujourd’hui, lui dit-il, j’ai découvert un homme d’un grand 

talent dont le nom de famille est Song. C’est un personnage des 

plus renommés de la province du Chân-tong. Depuis les préfets 

de départements et de districts jusqu’aux lettrés et aux 

magistrats de toute notre ville, il n’y a personne qui n’ait 

recherché son amitié. Par son talent en poésie p.167 et en prose 

élégante, il a éclipsé 178 tous les lettrés de l’empire. Pour en juger, 
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je désire l’inviter à venir composer avec toi une ou deux pièces. 

S’il possède des talents, qui sait s’il ne les doit pas à son 

heureuse destinée. Seulement, il s’est fait en un moment une 

réputation éclatante : comment daignerait-il venir chez des 

paysans comme nous ? J’irais bien l’inviter, mais je crains de 

faire une démarche inutile. 

— Mon père, reprit Ling-kiang-sioué, si vous voulez le faire venir, 

il n’y a rien de si aisé : qu’est-il besoin d’aller l’inviter ? 

— Ma fille, dit Ling-sîn, voilà encore que tu dis de grands mots ! 

Puisqu’il est à craindre qu’il ne vienne pas si on l’invite, comment 

peux-tu dire au contraire que ce sera chose aisée sans invitation ? 

— Donnez-moi seulement un morceau de papier de trois pouces 

de large, répondit-elle ; je m’engage à vous l’amener sur-le-

champ. 

— Mon enfant, lui dit Ling-sîn en riant, ce n’est ni le général des 

esprits, ni le prince des démons. Avec un morceau de papier de 

trois pouces de large, comment pourras-tu le faire venir ? Est-ce 

que par hasard tu sais dessiner des talismans ? 

— Mon père, repartit Ling-kiang-sioué en riant, vous n’avez pas 

besoin de tant vous inquiéter. Je vais écrire un billet et vous le 

montrer. Je pense que ces quelques caractères seront d’un effet 

plus merveilleux encore que le talisman qui sert à envoyer le 

général (des démons). 

p.168 A ces mots, elle se leva, et s’étant retirée dans sa chambre, elle 

écrivit en effet sur une grande bande de papier rouge et la remit à son 

père.  

— Il suffit, dit-elle, de prendre ce papier et de le coller dans le 

voisinage de sa demeure. Dès qu’il y aura jeté les yeux, il 

viendra de lui-même me rendre visite. 

Ling-sîn prit le papier, et, l’ayant regardé un instant, il y lut ce qui 

suit : 
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Dans le jardin de Houân-hoa, du village de Hiang-kîn, Ling-

kiang-sioué, jeune fille de talent, âgée de douze ans, offre des 

présents (aux maîtres) pour étudier l’art des vers. Elle invite les 

vrais poètes de l’empire à lui donner des leçons. Que ceux qui 

n’ont qu’une vaine renommée ne prennent point la peine de 

venir. 

Après avoir lu cette affiche, Ling, le richard, rit aux éclats et dit :  

— Il vaut mieux exciter la colère d’un général que de l’inviter au 

combat. C’est juste, c’est juste. 

Le lendemain, il se rendit en effet à la ville, et ayant appris, dès les 

premières informations, que Song-sîn demeurait dans le couvent de 

Khiong-hoa, il colla la bande de papier rouge sur le mur de la porte du 

couvent et, de retour chez lui, il en fit part à sa fille. 

Nous le laisserons maintenant faire tous les préparatifs d’une 

réception en attendant l’arrivée de Song-sîn. Chaque jour, Song-sîn 

fréquentait des poètes et des lettrés, et se livrait avec eux au plaisir du 

vin et des vers ; il était au comble de ses vœux. Ce jour-là, étant un 

peu échauffé par le vin, il était allé se promener en dehors de la ville 

pour voir les fleurs, avec un docteur et un licencié p.169 nommés Tao et 

Liéou. A son retour, comme il arrivait à la porte du couvent, il aperçut 

tout à coup cette bande de papier rouge qui était collée sur le mur. Il 

s’approcha, et l’ayant examinée avec attention, il partit d’un grand éclat 

de rire.  

— Quelle est, s’écria-t-il, cette Ling-kiang-sioué qui, à l’âge de 

douze ans, se vante d’être une fille de talent ? De si folles 

prétentions sont bien ridicules, bien ridicules ! 

— Justement, dit le docteur Tao, puisque cet avis a été collé à la 

porte du couvent, il est clair et évident qu’elle veut tenir tête à M. 

Song ; c’est une audace plus grande encore ; il y a vraiment de 

quoi rire. 

— Messieurs, dit Liéou, le licencié, le village de Hiang-kîn n’est 

qu’à dix li (une lieue) au midi de la ville ; tout le long de la route, 
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on rencontre des ruisseaux et des sentiers charmants. que ne 

profitons-nous de cette occasion pour y aller faire une 

promenade ? Nous verrons tout de suite comment elle est de sa 

personne. Si cette petite fille a réellement de la beauté, du talent 

et de l’esprit, nous ferons nous-mêmes des ouvertures de 

mariage pour M. Song. Ç’aura été une merveilleuse rencontre. 

Mais si cette petite paysanne n’entend rien aux affaires du 

monde, nous la persiflerons d’importance ; elle ne l’aura pas volé. 

— Cette proposition est très sensée, reprit le docteur Tao ; 

allons-y tout de suite demain matin. 

Quoique Song-sîn se vantât outre mesure, comme il avait éprouvé 

de la part de mademoiselle Chân un cruel affront, il craignait que cette 

petite fille n’eût aussi quelque chose d’extraordinaire, et ne se sentait 

guère le courage d’y aller. Mais voyant que ses deux amis en avaient 

p.170 l’intention, il s’efforça de les détourner de ce projet.  

— Lorsque je me trouvais à Yang-tchéou, leur dit-il, ou en dehors 

de cette ville, j’ai cherché, sans regarder à l’argent, des jeunes 

filles douées de beauté et de talent. Je ne sais pas combien j’en 

ai vu, mais pas une ne méritait un coup d’œil, il n’y en avait pas 

même une qui sût tenir un pinceau. Est-il permis de supposer 

qu’une petite fille qui vit à l’écart dans un village soit capable de 

composer des vers ? C’est tout simplement une personne 

désœuvrée qui a fabriqué cette annonce pour leurrer les gens et 

les faire aller. Pourquoi voulez-vous absolument prendre cela au 

sérieux ? 

— Pour nous, dit le docteur Tao, nous voulons aller nous amuser 

en dehors de la ville. Nous profiterons de l’occasion pour faire 

une promenade sans nous inquiéter si l’annonce est vraie ou 

fausse. 

— Vous avez raison, vous avez raison, dit le licencié Liéou ; 

demain matin, je chargerai quelqu’un d’apporter une cruche de 
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vin et de nous suivre. Qui nous empêche de prendre cette 

excursion pour une promenade de printemps ? 

Song-sîn voyait d’un côté que ses deux amis tenaient absolument à 

y aller ; d’un autre côté, il se disait en lui-même : « Quand cette jeune 

fille posséderait quelque talent, les gens de la campagne n’ont rien que 

de fort ordinaire : serait-il possible que ce fût une autre Chân-taï ? 

Quant à ces deux pièces de vers, je crois bien que je pourrai les faire 

beaucoup mieux qu’elle. » Après ces réflexions, il s’abandonna à toute 

sa jactance :  

— Messieurs, s’écria-t-il en riant, allons-y, allons-y ; mais je p.171 

crois que nous ne reviendrons pas sans avoir ri à mourir. 

— Jadis, reprit le docteur Tao, quelques poètes avaient dressé un 

pavillon où ils gageaient en faisant des vers, et des musiciens les 

saluèrent en signe d’admiration. Quand on rencontre un théâtre 

tout dressé, qui empêche d’y jouer la comédie ? 

— Approuvé, approuvé, s’écria le licencié Liéou. 

Ils entrèrent tous trois dans le couvent, et, après s’y être promenés 

quelque temps, ils se séparèrent en convenant que le lendemain, après 

s’être munis d’une cruche de vin, de chaises et de chevaux, ils 

sortiraient ensemble au midi de la ville pour chercher, tout le long de la 

route, les fleurs et les saules 179. Le jour suivant, à midi, ils se rendirent 

au village de Hiang-kin et demandèrent où était situé le jardin de 

Houân-hoa.  

— Ce jardin, répondit un villageois, a été planté de fleurs par 

Ling, le richard, pour la résidence de sa fille. Le voici justement 

devant vous ; après avoir passé le pont de pierre, vous y serez. 

Song-sîn l’entendant parler de la jeune fille de Ling-sîn, s’approcha 

de lui pour l’interroger.  

— J’ai appris, dit-il, que sa fille, âgée de douze ans, a beaucoup 

de talent et d’instruction : dites-moi un peu si c’est vrai ? 
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— Nous autres villageois, répondit-il, comment pourrions-nous 

savoir si c’est vrai ou faux ? Songez, monsieur, que si des 

campagnards de notre espèce ont des talents, ils doivent être 

très bornés. Voici tout ce qui en est : comme Ling, le richard, 

possède un peu de biens, il se vante lui-même dans l’espoir 

d’accrocher un mari pour sa fille. p.172 

— Je trouve vos raisons très justes, lui dit Song-sîn. 

Dès que ces propos du villageois eurent pénétré dans son esprit, il 

sentit redoubler son audace. Alors, en compagnie de ses deux amis, 

Tao et Liéou, il traversa à pied le pont de pierre. Comme il approchait 

de la maison, il tira de son nécessaire un pinceau et de l’encre et écrivit 

sur un billet :  

« Song, lettré retiré de la province du Chân-tong, vient avec le docteur 

Tao et le licencié Liéou pour s’informer de la jeune fille de talent et 

parler poésie avec elle 180. » 

Il appela un domestique et le pria d’entrer avant lui et de présenter son 

billet. 

En ce moment, Ling-kiang-sioué, qui était parfaitement sûre de 

l’arrivée de Song-sîn, avait prié son père d’inviter le bachelier Tching, 

et avait préparé une collation en attendant sa visite. 

Dès qu’il eut lu le billet qu’on lui apportait, il alla au-devant d’eux 

avec son beau-frère pour les recevoir. A la vue des trois hôtes, le 

bachelier Tching prit le premier la parole :  

— Messieurs, dit-il, nous autres gens de village, nous ignorions 

que vos trois seigneuries nous honoreraient de leur visite, et 

nous avons manqué de vous recevoir dignement. 

— Par hasard, dit Song-sîn, en cherchant les beautés du 

printemps, nous avons entendu parler d’une fille de talent, et 

nous avons pris la liberté grande de lui rendre visite. Mais 

craignant de paraître peu respectueux, nous n’avons pas osé lui 

envoyer notre carte.  
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Pendant qu’il parlait ainsi, ils saluèrent tous trois Ling-sîn et entrèrent 

dans le salon. 

p.173 Après les civilités usitées entre le maître et les hôtes, on leur 

offrit des sièges et on leur servit du thé ; puis ils déclinèrent tous leurs 

noms de famille et leurs noms d’enfance.  

— Monsieur, dit alors Song-sîn à Ling, le richard, nous n’aurions 

peut-être pas osé vous rendre visite, mais ayant vu hier l’affiche 

de votre noble fille, nous avons appris que, dans un âge tendre, 

elle avait déjà un talent distingué. Aussi sommes-nous venus 

exprès pour lui demander des leçons. 

Le bachelier Tching prit la parole à la place de Ling-sîn.  

— Ma nièce, dit-il, est bien jeune et bien faible ; comment 

oserais-je parler de son talent littéraire ? Seulement, elle est née 

avec l’amour de l’étude. Mais ayant peu d’instruction, comme les 

gens de village qui vivent dans l’isolement et l’obscurité, elle a 

écrit des mots téméraires pour inviter avec respect d’aussi 

illustres lettrés à l’honorer de leur visite. 

— Monsieur, reprit le docteur Tao, à quoi bon vous rabaisser 

ainsi ? puisque votre noble nièce est de la famille des poètes et 

des écrivains élégants, veuillez la prier de paraître un instant 

devant nous. 

— Naturellement, répondit le bachelier Tching, ma nièce doit 

vous demander des leçons. Seulement, comme vos trois 

seigneuries sont venues de loin, je désirerais leur offrir quelques 

rafraîchissements. Mais des paysans comme nous n’ont que des 

mets grossiers, et je ne sais si j’oserais vous en offrir 181. p.174
 

— Monsieur, lui dit le docteur Tao, nous ne devons pas repousser 

votre bienveillant accueil, seulement nous vous importunons 

sans motif, et nous en sommes vraiment confus. 
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— Puisque vous voulez bien ne point nous dédaigner, reprit le 

bachelier Tching, je vous prie, messieurs, de vous reposer un 

instant dans notre modeste jardin. 

En disant ces mots, il se leva et les conduisit dans le jardin de 

Houân-hoa. Dès que les trois étrangers y furent entrés, voici ce qu’ils 

remarquèrent : 

Un monticule verdoyant répandait la fraîcheur de son ombre ; 

Une rivière promenait mollement ses ondes azurées ; 

Des saules touffus donnaient asile à des perdrix jaunes ;  

Une multitude de fleurs se partageaient les vives couleurs de la 

porte peinte ; 

Des sentiers sinueux se croisaient et s’entrelaçaient à l’inf ini ; 

Une galerie élégante, aux balustrades découpées, se développait 

en serpentant et revenait gracieusement sur elle-même ; 

Un pavillon sourcilleux se perdait dans les airs, et dérobait la lune 

assise sur des masses de nuages blancs. 

Tantôt une jalousie à mailles serrées enveloppait en se relevant 

une hirondelle noire, tantôt en se déroulant elle laissait échapper une 

hirondelle brune ; 

Puis, tout à coup, on entendait le gazouillement du loriot.  

Sur un rocher qu’ombrageaient des sapins verdoyants, on jouait 

aux échecs, aux sons purs et harmonieux du kîn (guitare).  

Devant une corbeille de fleurs qui semblaient verser une p.175 pluie 

rouge, on savourait du thé parfumé ou du vin délicieux.  

On aimait à se promener dans ce modeste jardin. Quoiqu’il n’offrit 

point les sites charmants de Wang-tch’ouén 
182

, il empruntait assez 

d’agréments à son unique colline, et n’avait pas à envier les nobles 

beautés de la vallée d’or 183
.
 

Les trois hôtes voyant que, dans ce jardin, tout respirait le calme et 

l’élégance, et que la disposition des sièges n’avait rien de vulgaire, ils 

n’osèrent les regarder comme des villageois. Or, tout était 

convenablement préparé pour les recevoir, de sorte qu’en un instant les 

tasses et les plats se trouvèrent rangés sur la table. Lorsque tout le 

monde eut bu largement pendant quelque temps, le bachelier Tching, 

voyant que le licencié et le docteur avaient cédé le pas à Song-sîn et 
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l’avaient fait asseoir à la place d’honneur, il pensa que ce devait être un 

homme de mérite et redoubla d’égards pour lui.  

— Respectable maître, lui dit-il, j’ai appris que lorsque vous vous 

promeniez dans la capitale, votre réputation a ému l’empereur 

lui-même. Aujourd’hui vous avez daigné venir dans notre pauvre 

village et nous honorer de votre visite ; en vérité, c’est nous 

procurer dix mille bonheurs ! 

— Monsieur, dit Song-sîn, il n’y a nul endroit où un p.176 homme 

de talent ne puisse se promener pour son plaisir. Les anciens 

disaient : « En haut, il peut demeurer avec Iu-hoang 184 ; en bas, 

il peut manger avec les mendiants. » Tel est précisément le rôle 

des hommes de notre rang. 

— J’ai entendu dire, ajouta le bachelier, que Téou, notre 

honorable préfet, était intimement lié avec votre seigneurie. 

— Dans l’exercice de sa charge, lui dit Song-sîn, le vieux Téou 

avait seulement avec moi de simples relations d’amitié : 

comment peut-on dire que je l’aie admis dans mon intimité ? 

— En ce cas, répartit Tching, le bachelier, je demanderai à votre 

seigneurie quels étaient ses amis intimes ? 

— S’il faut parler d’amis passagers, depuis M. Chân et au-

dessous, il n’y a pas un duc, un ministre, un magistrat éminent 

qui ne soient de ma connaissance. Quant aux amis intimes (qui 

cultivent avec moi) la poésie et le wén-tchang (la prose élégante), 

je n’en ai pas d’autres que Li-yu-lîn de Tsi-chang, les deux frères 

Wang-fong-tchéou de Yûn-kién, Ou-tchouân-léou et Wang pé-iu 

de Sîn-’ân. 

Le bachelier Tching lui prodigua alors les plus pompeux éloges. 

— Monsieur, dit le docteur Tao, maintenant que nous avons été 

comblés de vos bontés, nous vous supplierons de faire desservir 

et d’inviter votre noble nièce à venir p.177 un instant nous donner 
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des leçons, afin que nous ne manquions pas tous trois le but de 

notre voyage. 

— Puisque tel est votre désir, répondit le bachelier, qu’on ôte le 

couvert. Quand ma nièce nous aura elle-même demandé des 

leçons, nous reprendrons notre entretien. 

— A merveille, s’écrièrent-ils tous ensemble, 

et se levant aussitôt, ils se promenèrent en attendant. 

Le bachelier Tching entra dans l’intérieur et alla trouver Ling-kiang-

sioué.  

— Mon enfant, lui dit-il, votre démarche d’aujourd’hui a été on ne 

peut plus extravagante. Ce M. Song est un homme d’un grand 

talent ; Wang-chi-tching et Li-p’ân-long sont ses compagnons de 

poésie. Gardez-vous de le traiter avec dédain. Lorsque vous irez 

vous présenter devant lui, vous devrez avoir soin de prendre un 

air humble et bienveillant. Autrement, si vous êtes vaincue en 

concourant avec lui, vous laisserez voir votre ignorance 185 , et 

vous serez couverte de confusion. 

— Mon oncle, dit Ling-kiang-sioué en souriant, que m’importent 

Wang-chi-tching et Li-p’ân-long ? Veuillez vous tranquilliser. Je 

vous réponds que votre nièce ne risque pas de paraître ignorante. 

Si ce M. Song a réellement quelques parcelles de talent et 

d’instruction, je pourrai encore le traiter avec indulgence. Mais 

s’il est plein de fausseté et de présomption et qu’il ose me 

montrer du mépris, il faudra, mon oncle, que vous le 

gourmandiez vertement, pour empêcher que ses pareils ne 

viennent encore nous importuner. 

p.178 Le bachelier Tching fit un grand éclat de rire.  

— Comment peux-tu, lui dit-il, faire de tels calculs ? 

A ces mots, ils se rendirent ensemble dans le jardin et allèrent voir 

les trois étrangers. Ceux-ci s’avancèrent au-devant d’eux. Au premier 

coup d’œil, ils remarquèrent que les cheveux de Ling-kiang-sioué 
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descendaient sur ses épaules. Elle était simplement parée et portait un 

vêtement de couleur unie. Elle était svelte et gracieuse comme une 

déesse du lac Yao-tchi 186. 

Belle comme le loriot et délicate comme l’hirondelle, elle était 

justement dans la fleur de la jeunesse.  

Elle était encore plus attrayante qu’un bouton qui va éclore et qui 

recèle les plus doux parfums.  

Ne vous étonnez pas si elle est née avec le talent du wén-tchang 

(du style élégant). 

C’est la déesse de la littérature qui a été exilée sur la terre.  

Après l’avoir vue, les trois étrangers furent secrètement saisis de 

surprise et d’admiration.  

— Chez les magistrats de notre rang, se dirent Tao et Liéou, on 

n’a jamais vu naître une pareille jeune fille. De quelle espèce est 

donc ce villageois pour avoir donné le jour à une enfant si 

extraordinaire ? 

Song-sîn était encore plus étonné. Il trouvait que pour la démarche 

et les manières, c’était exactement une autre Chân-taï. Il ne put se 

dispenser de s’avancer vers elle pour lui offrir ses civilités. Ling-kiang-

sioué ramassa les pans de sa robe et lui fit une profonde révérence. 

— p.179 La petite paysanne que vous voyez, lui dit-elle, est née 

avec l’amour des lettres ; mais vivant dans l’isolement et 

l’obscurité au milieu des montagnes et des champs, elle a le 

malheur d’être privée des lumières d’un maître ; voilà pourquoi 

elle vous a attirés par des paroles extravagantes, dans l’idée de 

trouver de véritables poètes. Sans cela, comment aurait-elle osé 

fatiguer des personnages renommés et des hommes d’un illustre 

rang ? 

— Il y avait déjà longtemps, reprirent ensemble le docteur Tao et 

le licencié Liéou, que nous avions entendu parler de votre talent 

supérieur ; mais honteux de la médiocrité de nos connaissances, 

nous avions craint de faire une démarche aussi légère 

qu’inconvenante. Comme M. Song est aujourd’hui le premier 
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poète de l’empire, nous sommes venus pour lui tenir compagnie : 

c’est un vrai bonheur pour nous d’avoir pu contempler votre 

beauté divine. 

Song-sîn voyant l’élocution naturelle et le langage habile de Ling-

kiang-sioué, il éprouva d’abord une crainte sérieuse, et craignant de 

trop parler, il se contenta d’écouter en silence. 

Après les saluts d’usage, on s’assit séparément, le maître à l’orient 

de la salle et les hôtes au midi. D’après les ordres du bachelier Tching, 

on apporta aussitôt deux tables à écrire, et l’on plaça l’une devant 

Song-sîn et l’autre en face de Ling-kiang-sioué. Chaque table était 

garnie des quatre trésors de l’écritoire 187. 

— Monsieur Song, dit le bachelier Tching, puisque p.180 vous avez 

daigné nous honorer de votre visite (ce qui pour nous est 

vraiment une merveilleuse rencontre), il est convenable que vous 

donniez vous-même un sujet de composition. Mais comme c’est 

ma nièce qui demande avec instance vos leçons, elle ne peut 

manquer de montrer son ignorance. Seulement j’ignore quel 

sujet vous allez lui prescrire. 

— Nous venons de boire, répondit Song-sîn ; ce n’est pas le 

moment de faire des vers. Maintenant que nous sommes venus 

une fois et que le maître de céans nous connaît, rien n’empêche 

que nous ne repassions de nouveau. Si vous le permettez, je 

reviendrai un autre jour de bonne heure ; nous écrirons soit un 

long morceau de prose, soit des rimes antiques, soit des vers 

libres ou une pièce dans le goût moderne, soit des vers réguliers 

ou des chansons. Nous composerons, suivant notre fantaisie, 

quelques-uns de ces morceaux, et nous ferons voir ce que c’est 

que la longueur d’un jour 188. 

— Après avoir bu une cruche de vin, reprit Ling-kiang-sioué, Li-

thaï-pé composait cent pièces de vers ; aussi a-t-il acquis une 

brillante renommée qui vivra pendant mille générations. 
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Comment pouvez-vous dire qu’après avoir bu du vin, on n’est 

pas en état de faire des vers ? 

— Après avoir bu, reprit Song-sîn, je pourrais, il est vrai, 

composer des vers, mais je craindrais qu’ils n’eussent quelque 

chose de rude et de grossier. Il vaut mieux être à jeun et 

posséder toute la fraîcheur et toute la p.181 netteté de son esprit ; 

on compose alors avec un soin délicat et les vers sont pleins de 

grâce et de charme. 

— Tseu-kién, dit Ling-kiang-sioué, composa des vers au bout de 

sept pas, et son talent fournira pendant mille automnes un 

charmant sujet d’entretien 189. Serait-il convenable de choisir une 

autre époque et de temporiser ? 

— Ma nièce, reprit le bachelier, vous n’y êtes pas du tout. 

J’imagine que M. Song, voyant que nous sommes des villageois, 

croit que nous ne devons rien entendre à la poésie. Voilà sans 

doute pourquoi il ne daigne pas composer à la légère. Je prie M. 

Song de donner d’abord un sujet ; quand tu auras composé un 

morceau, tu lui demanderas son avis ; s’il a du bon, qui sait si 

« après avoir jeté une brique tu ne ramèneras pas du 

jaspe 190 ? » 

— Cette observation est juste, s’écrièrent ensemble le docteur et 

le licencié. 

— Puisque ces deux illustres messieurs approuvent votre idée, 

dit Ling-kiang-sioué, je supplie M. Song, le respectable poète, de 

me gratifier d’un sujet. 

Song-sîn se dit en lui-même : « A voir l’air de cette p.182 jeune fille, 

il me semble qu’elle a la langue bien affilée. Si je donne un sujet de 

circonstance, comme elle est accoutumée dans la maison de son père à 

manier le pinceau, elle réussira nécessairement à composer un 

morceau de style. Il vaut mieux chercher un sujet difficile à traiter en 

vers pour la mettre une bonne fois à bout ; ce sera charmant. » 
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Soudain, ayant levé la tête, il aperçut au haut des airs un cerf-volant 

qu’on venait de lancer.  

— Eh bien ! dit-il en le montrant du doigt, prenez ce sujet-là et 

composez-nous une pièce de vers de sept syllabes dans le goût 

moderne. 

Ling-kiang-sioué vit que c’était un cerf-volant. « A bien examiner cet 

individu, se dit-elle en elle-même, ce n’est certainement pas un homme 

de talent. Je vais profiter de l’occasion pour lui lancer quelques 

railleries ; nous verrons s’il les comprendra ou non. » De suite, elle 

broya de l’encre, et en ayant imbibé son pinceau, elle composa une 

pièce de vers aussi aisément que si elle eût été faite d’avance 191. Ayant 

fini de l’écrire plus vite qu’on ne boirait une demi-tasse de thé, elle pria 

le bachelier Tching de la faire voir aux trois étrangers. Ceux-ci furent 

confondus de sa merveilleuse facilité. Ils déployèrent la feuille de papier 

et y lurent ce qui suit : 

VERS SUR UN CERF-VOLANT. 

L’art lui a donné la figure d’un oiseau pour attraper les sots et 

les petits enfants. p.181  

Pourvu d’une âme en lames de bambou, il est plat et partant 

léger. 

Sa surface est couverte de fleurs peintes, et c’est par un pur 

artifice qu’il paraît extraordinaire. 

Emporté par le vent au haut du ciel, il se balance vainement 

dans les airs ; mais retenu d’en bas par un fil, il ne peut se 

retourner ni bouger. 

Ne riez pas de voir que ses pieds sont postiches ; s’il tombait 

devant vos yeux, ce ne serait plus qu’une carcasse sèche et 

vide. 

Le docteur Tao et le licencié Liéou, voyant que tous les mots 

empruntés au cerf-volant tombaient d’une manière piquante sur la 

personne de Song-sîn, qu’ils renfermaient de fines railleries exprimées 
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dans un style charmant, et que l’écriture avait la légèreté des dragons 

et des serpents, ils battirent des mains et louèrent cette pièce avec 

enthousiasme.  

— Quelle admirable composition ! quelle admirable composition ! 

s’écrièrent-ils ; elle est pleine de grâce et de parfum ! Cette 

demoiselle a eu bien raison de s’appeler une fille de talent. 

Song-sîn vit clairement que ces sarcasmes s’adressaient à lui. Il 

aurait voulu louer la fidélité de cette description, mais il craignait de 

paraître bouché ; il aurait voulu endurer son mal en patience, mais il 

avait peur de prêter à rire à ses dépens. Dans son embarras extrême, 

le rouge lui monta au visage. Ne pouvant garder le silence, il dit à ses 

deux amis : 

— En poésie, on estime un style noble et distingué ; mais ceci 

n’est qu’un méchant bavardage. Comment verrait-on là une belle 

composition ? 

— C’est une plaisanterie, dirent en riant Tao et Liéou ; mais si 

une plaisanterie est exprimée dans un style noble p.184 et 

distingué, elle n’en est que plus agréable et plus piquante 192. Il 

faudra bien, monsieur Song, que vous partagiez notre 

admiration. 

— Qu’une fille de village, dit Ling-kiang-sioué, laisse échapper un 

méchant bavardage, c’est un défaut inévitable. Cela vient 

uniquement de ce qu’elle n’a pas reçu les leçons des grands 

maîtres. Comme l’illustre poète Song a daigné me donner 

aujourd’hui le sujet du cerf-volant, il possède sans doute au 

dedans de lui-même des matériaux tout prêts ; pourquoi ne 

composerait-il pas à son tour une pièce de vers pour nous 

montrer en quoi consiste le sublime du style noble et distingué ? 

Song-sîn sentant bien qu’elle désirait le voir faire aussi des vers sur 

le cerf-volant, éprouva un cruel embarras.  

— De minces sujets comme celui du cerf-volant, leur dit-il, ne 

sont bons que pour faire composer les petites filles ; est-ce qu’il 
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convient à des hommes de notre rang d’en traiter d’aussi 

mesquins ? 

— Vénérable maître, reprit le bachelier Tching, puisque vous 

dédaignez de traiter un si mince sujet, eh bien ! daignez en 

donner un autre, n’importe lequel, pour ne point frustrer l’attente 

de ma nièce, qui sollicite vos leçons. 

— Cette observation est parfaitement juste, s’écrièrent Tao et 

Liéou ; nous vous en prions, monsieur Song, n’allez pas refuser 

par excès de modestie. 

Song-sîn ne sachant comment se tirer de là, fit un p.185 effort sur lui-

même et dit :  

— Ce n’est pas que je ne puisse composer ; mais pour faire des 

vers, rien n’est si précieux que la liberté d’esprit. Un poète peut-il 

souffrir que les autres enchaînent et arrêtent son essor ? Puisque 

vos deux seigneuries m’ont donné leurs ordres, comment 

oserais-je leur désobéir ? Si je prenais pour sujet notre excursion 

d’aujourd’hui, qu’en dites-vous ? 

— C’est une idée excellente, répondirent Tao et Liéou. 

A ces mots, Song-sîn déploya une feuille de papier et se mit en 

devoir de faire un brouillon. Il broya d’abord de l’encre, prit un pinceau 

et écrivit en une ligne le sujet suivant : 

« Un jour de printemps, comme je me promenais au midi de la ville 

avec le docteur Tao et le licencié Liéou, j’entrai par hasard dans le 

jardin de Ling, qui m’invita à boire. » Alors levant le pinceau, il réfléchit 

profondément pendant un certain temps sans pouvoir écrire un seul 

mot. 

Le docteur Tao vit le pénible embarras de Song-sîn, et comme tout 

le monde restait assis sans mot dire, en l’attendant, plus mortifié que 

lui-même, il ordonna à un domestique de prendre, dans le nécessaire 

de visite, un éventail doré et le présenta lui-même au bachelier Tching.  
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— Votre noble nièce, lui dit-il, écrit aussi habilement qu’elle 

compose ; je désirerais qu’elle y jetât un coup de pinceau ; ce 

serait pour moi un objet des plus précieux. Je ne sais si elle y 

consentira. 

— Rien n’empêche, dit le bachelier Tching en recevant l’éventail, 

et de suite il le remit à Ling-kiang-sioué. 

— p.186 Puisque j’ai reçu les ordres de votre seigneurie, dit-elle, je 

vous prierai en même temps de me gratifier d’un sujet. 

Le docteur Tao fut transporté de joie.  

— Si je vous proposais un sujet, lui dit-il, je mettrais trop en frais 

votre ingénieux esprit, et je n’aurais pas la conscience tranquille.  

— Monsieur, dit Ling-kiang-sioué, point de sujet, point de vers ; 

autrement, comment pourrais-je répondre à vos ordres ? 

Le docteur était dans le ravissement.  

— Mademoiselle, lui dit-il, vos excellentes observations ont un 

mérite particulier 193. Sur un côté de cet éventail commun, on a 

peint un couple d’hirondelles ; si vous les preniez pour sujet, 

qu’en dites-vous ? 

A peine Ling-kiang-sioué eut-elle entendu ces mots, que, sans 

répondre, elle prit son pinceau et acheva sa tâche tout d’un trait. 

Aussitôt elle pria le bachelier Tching de présenter l’éventail au docteur 

Tao. Celui-ci vit que les traces de l’encre étaient encore humides. 

C’était une strophe de vers de sept syllabes qu’elle avait écrite ainsi sur 

l’éventail : 

A l’époque du froid, elles nous disent adieu ; elles reviennent 

avec la chaleur. 

Vous riez de ces hirondelles comme si elles étaient dépourvues 

d’intelligence. 

Si vous ne leur permettiez pas de se reposer à l’ombre de votre 

toit,  
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Vous les verriez voltiger à la porte de vos voisins. 

p.187 Le docteur Tao et le licencié Liéou lurent et relurent ces vers 

sans se lasser. Ils n’étaient pas maîtres de leur joie.  

— Non seulement, dirent-ils, on n’a jamais vu, parmi les jeunes 

filles, un esprit si ingénieux ni un si rare talent, mais parmi cent 

et même mille poètes célèbres, on n’en trouverait pas un seul qui 

pût l’égaler. En vérité, elle vous commande le respect et la 

soumission. 

Le licencié Liéou, ayant vu ces vers, éprouva une vive émotion ; il 

prit aussitôt un éventail doré et le présenta au bachelier Tching. 

— M. Tao, dit-il, a déjà été gratifié des leçons de votre noble 

nièce. J’oserai à mon tour, en invoquant cet exemple, lui 

demander la même faveur. J’espère mille fois qu’elle daignera y 

consentir. 

— C’est possible, c’est possible, répondit le bachelier Tching ; il 

faut seulement que vous lui donniez un sujet. 

— Sur un des côtés de mon éventail vulgaire, dit-il, il y a aussi 

une peinture ; elle n’a qu’à la prendre pour sujet. 

Le bachelier Tching s’empressa de présenter l’éventail à Ling-kiang-

sioué. 

Celle-ci l’ayant ouvert, vit sur l’un des côtés le portrait d’un sage 

éminent ; elle prit alors son pinceau et écrivit les vers suivants : 

Mou-seng 194 mettait tout son bonheur dans une coupe de vin. 

p.188  

Cho-yé 195 était d’un caractère noble et pur ; il avait une guitare 

de trois pieds. 

Malgré, sa barbe inculte et sa figure amaigrie,  

Le sage, sous un vêtement de toile, est traité partout comme 

un prince et un roi. 
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Après avoir achevé d’écrire, Ling-kiang-sioué pria le bachelier Tching 

de rendre l’éventail. Tao et Liéou se l’arrachèrent pour le voir. Ils 

remarquèrent que deux des vers faisaient la satire de Song-sîn 196, et 

se répandirent en éloges infinis. S’étant retournés pour regarder Song-

sîn, ils le virent dans un coin se grattant l’oreille, se frottant le menton 

et péniblement occupé à chercher des idées. Ses deux amis ne 

pouvaient plus y tenir. Ils s’approchèrent de lui et lui dirent en riant :  

— Monsieur Song, avez-vous achevé, ou non, votre excellente 

pièce de vers ? 

Song-sîn avait beau se creuser le cerveau, il n’en p.189 pouvait venir 

à bout, et ne savait comment se tirer d’embarras. Il avait vu en outre 

que Ling-kiang-sioué avait écrit des vers sur un éventail et ensuite sur 

un autre, aussi rapidement que le vent amasse les nuages épars, et 

sans faire le plus léger effort ; d’un autre côté, il avait remarqué que 

Tao et Liéou les louaient et les exaltaient d’une voix unanime. Dans son 

embarras extrême, il avait le cœur tout en feu. Plus il se pressait et 

plus il se sentait incapable de composer. Il aurait voulu prétexter 

l’ivresse, mais il n’avait pas beaucoup bu ; il aurait voulu feindre une 

indisposition, mais il ne pouvait la feindre subitement. Il se vit donc 

réduit à baisser la tête et à se creuser le cerveau. Mais Tao et Liéou, las 

de l’attendre, vinrent lui demander où il en était. Ne sachant que faire, 

il répondit :  

— La première phrase est achevée, seulement la liaison du milieu 

et la conclusion ont encore besoin d’être retouchées et repolies.  

— Monsieur Song, lui dit le docteur Tao, ordinairement vous 

n’étiez pas comme cela ; d’où vient qu’aujourd’hui vous 

éprouviez tant de difficultés ? Est-ce que par hasard le grand 

magicien aurait rencontré le petit magicien 197 ? 

— En vérité, lui dit Song-sîn, c’est une chose étrange ; le fait est 

qu’aujourd’hui je ne suis pas en verve. 

— Monsieur, dit Ling-kiang-sioué en riant : « Une feuille de 

sycomore est tombée dans la rivière de Ou, et s’y p.190 est 
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glacée 198. Ce seul vers a procuré à l’auteur une gloire immortelle. 

Au fond, ce n’est pas la quantité qui fait la beauté du style. 

Monsieur Song, l’illustre poète, puisque vous avez achevé la 

première phrase, cela suffit. Permettez-moi de l’examiner un 

instant. 

Song-sîn, sentant bien qu’il ne pourrait venir à bout de sa 

composition, fut bien aise de trouver un prétexte.  

— Regardez, dit-il, puisque vous le voulez absolument ; quand 

vous aurez fini, je pourrai continuer tout à mon aise. 

Le bachelier Tching s’approcha aussitôt de la table, et prenant le 

papier, il le présenta à Ling-kiang-sioué. Celle-ci y ayant jeté un coup 

d’œil, vit qu’il n’avait écrit que deux lignes, l’une était le sujet et l’autre 

la première phrase ; elles étaient ainsi conçues : 

En me promenant au printemps avec deux amis, je suis arrivé à 

une chaumière ; 

Le maître de la maison a fait un aimable accueil à ses hôtes et 

leur a présenté une bouteille (de vin) et des tasses. 

Ling-kiang-sioué ayant fini de lire, se mit à rire aux éclats. « En 

voyant, dit-elle, ces idées rares, ces pensées extraordinaires, je ne 

m’étonne plus, illustre poète, p.191 qu’elles vous aient coûté tant de 

peine ; mais il ne convient pas que je fatigue notre hôte outre mesure. 

Permettez-moi de continuer et d’achever votre œuvre. Alors, prenant 

son pinceau, elle écrivit à la suite ces six lignes : 

La hampe de mon pinceau me pèse mille livres. 

Une demi-feuille de papier fleuri me semble avoir mille pieds de 

long. 

Quoique j’aie sué sang et eau, je sens qu’à la fin mes forces 

sont à bout. 

Si l’on me coupait jusqu’au dernier poil de barbe et de 

moustaches, je ne serais plus qu’un homme vulgaire. 



Les deux jeunes filles lettrées 

161 

Si les poètes de mon étoffe recevaient le titre d’hommes 

distingués,  

Quand on en aurait enlevé des charretées, on en trouverait 

encore à remuer à la pelle 199. 

Après avoir fini d’écrire ces vers, elle pria le bachelier Tching de les 

présenter aux trois étrangers. Tao et Liéou, les ayant lus, ne purent 

s’empêcher de rire à gorge déployée, mais Song-sîn, tout confus, suait 

à grosses gouttes, et le rouge lui montait jusqu’aux oreilles. Tout à 

coup, crevant de rage et de honte, il s’abandonna à la colère et se mit à 

crier et à tempêter.  

— Cette petite paysanne, dit-il, comment ose-t-elle s’émanciper 

ainsi ? Moi, le savant Song-sîn, lorsque je parcourais l’empire, les 

poètes les plus renommés et les plus illustres lettrés me cédaient 

tous le pas. Comment consentirais-je à recevoir un affront de 

gens de votre espèce ? 

— Votre humble servante, dit Ling-kiang-sioué, pourrait-elle oser 

faire affront à un poète ? c’est le poète  lui-même qui s’est attiré 

un affront. 

p.192 Alors elle se leva, et se tournant vers Tao et Liéou, elle leur fit 

une profonde révérence.  

— Messieurs, dit-elle en prenant congé d’eux, comme vos deux 

seigneuries restent ici, je devrais me tenir près de vous pour 

recevoir vos leçons ; mais naturellement je ne puis endurer 

l’importunité et le tracas, et je fuis les procédés grossiers comme 

on fuit un ennemi. Tout à l’heure, j’ai été si violemment assaillie 

par le souffle de la grossièreté, que j’ai failli être renversée ; je 

n’oserais rester plus longtemps. J’espère que vos deux 

seigneuries daigneront m’excuser. 

Après les avoir salués, elle se rendit d’un pas calme et aisé dans 

l’appartement intérieur. 
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Ces paroles n’avaient fait qu’enflammer davantage la colère de 

Song-sîn.  

— Cette petite coquine 200, s’écria-t-il, comment a-t-elle osé me 

manquer à ce point ? C’est abominable ! c’est abominable ! 

— Monsieur Song, lui dit Tching en riant, je vous prie de vous 

calmer. Si ma nièce vous a manqué de respect, vous-même vous 

avez manqué de prudence. 

— Où voyez-vous, dit Song-sîn, que la prudence m’ait fait défaut ?  

— Avant-hier, lui dit Tching, sur l’affiche de ma nièce, il était 

clairement écrit : « J’invite les véritables poètes à me donner des 

leçons ; que ceux qui n’ont qu’une vaine renommée ne prennent 

point la peine de venir. » Monsieur Song, puisque vous faisiez les 

vers avec tant de difficulté, vous n’aviez pas besoin de venir. 

p.193 En achevant ces mots, il fit un éclat de rire qu’il comprima avec 

sa main. 

Song-sîn se voyant encore bafoué par le bachelier, étouffait de 

honte et de colère. Le rouge lui monta au visage. Alors frappant la table 

à coups de poing, il laissa échapper une foule d’injures et s’écria :  

— C’est abominable ! c’est abominable ! 

— Monsieur, lui dit Tching en riant, les gens de lettres qui 

passent gaiement leur temps à boire et à faire des vers, sont 

tous de la même famille 201 : comment pouvez-vous prendre un 

ton aussi grossier ? 

Tao et Liéou, voyant Song-sîn abreuvé de mortifications, se 

décidèrent à partir.  

— Monsieur Song, dirent-ils, il y a des talents de tous les degrés ; 

pour le moment, nous ferons bien de partir ; quand vous vous 

sentirez en verve, rien ne nous empêchera de revenir. 

Song-sîn, profondément abattu, se tenait ramassé en un tas et 

n’avait pas la force de répondre. 
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— Justement, dit Tching en riant, M. Song est tout troublé par la 

colère. Comme il est de bonne heure, je prierai vos deux 

seigneuries de vous asseoir encore un instant. Je vous offrirai 

une tasse de thé. Quand la bile de M. Song se sera calmée, il 

sera encore temps de vous mettre en route. 

Il ordonna alors aux domestiques de préparer du thé exquis et le 

leur offrit. 

Tao et Liéou le remercièrent humblement.  

— Monsieur, dirent-ils, nous vous avons déjà bien importuné. 

p.194 Après le thé, Ling, le richard, leva une cruche de vin, et du ton 

le plus affectueux, les pressa plusieurs fois de boire encore un peu. Tao 

et Liéou burent gaiement avec lui, mais Song-sîn ne disait mot. 

Ling, le richard, s’empressa de verser une tasse de vin et la lui offrit 

lui-même.  

— Monsieur Song, lui dit-il, à quoi bon garder rancune ? Ma 

petite fille est bien jeune ; si elle a quelques imperfections, 

veuillez les oublier par égard pour moi. 

Song-sîn était rouge de honte et se sentait gonflé de colère, sans 

pouvoir la surmonter ni lui donner un libre cours. Voyant que Ling-sîn 

riait d’un air épanoui et le pressait amicalement de boire, il ne put se 

dispenser d’accepter une tasse de vin.  

— Bien que votre noble fille, dit-il, soit remplie d’intelligence, elle 

n’aurait pas dû me manquer. 

— Je n’ai eu que cette fille, reprit Ling ; j’ai un faible pour elle et 

la laisse suivre ses goûts littéraires. Comme elle se vantait de 

n’avoir pas d’égal en fait de talent et d’instruction, ce vieillard 

que vous voyez, n’étant qu’un villageois, se trouvait incapable 

d’en savoir le fin mot. J’avais appris aujourd’hui que le vénérable 

Song était un des premiers ta lents de l’empire, et que tout le 

monde lui cédait le pas avec respect. Mais, comme il vient de se 

faire bafouer par ma petite fille, je suis tenté de croire que le 

talent et l’esprit de ma petite fille n’avaient rien de vain ni de mal 
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fondé. Seulement elle a manqué de générosité ; elle ne devait 

certainement pas donner carrière à sa langue et railler le 

vénérable Song. Ça été vraiment une grande faute ; mais j’ose 

espérer que le seigneur Tao p.195 et M. Liéou voudront bien dire 

quelques mots en sa faveur. 

Pendant ce temps-là, Song-sîn changeait de couleur à chaque 

instant. Il tenait toujours sa tasse, sans avoir la force de la déposer ni 

de la boire. 

Le docteur Tao interrogea alors Ling, le richard.  

— Votre noble fille est-elle déjà fiancée ? lui dit-il. 

— Il est bien difficile de trouver un gendre, répondit Ling ; voilà 

pourquoi elle n’est pas encore fiancée. 

— A quel genre de mari la donneriez-vous ? demanda le licencié 

Liéou. 

— Ma fille, répondit Ling, le richard, m’a dit un jour qu’elle ne 

tenait ni à l’âge, ni à la figure, ni à la condition. Tout ce que je 

veux, c’est que son futur aille de pair avec elle pour le talent et 

l’instruction ; c’est alors qu’il pourra l’épouser. Or, comme 

aujourd’hui le vénérable Song, cet homme d’un talent si élevé, a 

été battu par elle dans un concours, où voulez-vous que j’aille 

maintenant chercher un gendre ? Vous conviendrez que c’est un 

affaire difficile. 

— Il en a toujours été ainsi, reprit le docteur Tao. 

— Messieurs, dit le bachelier Tching, laissons-là les propos 

oiseux ; buvons gaiement quelques tasses, et tâchons de dissiper 

l’humeur noire de M. Song. 

Les deux beaux-frères s’amusèrent à lancer de mordantes railleries, 

au point que Song-sîn faillit en crever de dépit. Tao et Liéou se levèrent 

alors, et ayant remis Song-sîn sur ses pieds, ils se retirèrent en faisant 

leurs remercîments. 
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Après le départ de Song-sîn, il survint beaucoup p.196 

d’événements ; de futiles motifs soulèvent les vents et la tempête ; une 

bouche élégante rencontre une imagination fleurie. 

Si vous ignorez comment Song-sîn s’y prit pour susciter des 

hostilités, écoutez un peu ; je vais vous expliquer cela dans le chapitre 

suivant. 

 
@ 
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CHAPITRE VII 

UNE BELLE PERSONNE RENCONTRE 

UN BEAU JEUNE HOMME 

@ 

p.197 Song-sîn ayant été cruellement bafoué par Ling-kiang-sioué, 

s’aperçut à son retour que Tao et Liéou étaient singulièrement refroidis 

à son égard. Il en éprouva un vif chagrin et se dit en lui-même : 

« Lorsque je cherchais des jeunes filles dans la ville de Yang-tchéou, je 

ne sais combien j’en ai vues ; mais lorsque je voulais leur faire écrire 

quelques caractères, elles éprouvaient mille difficultés. Comment se 

fait-il que cette petite drôlesse de la famille Ling, qui a tout juste douze 

ans, possède tant de talent et d’instruction, et compose des vers aussi 

aisément que si elle copiait quelque chose sur un registre ? Ne dirait-on 

pas que c’est une autre Chân-taï ? Je suis tenté de croire que le destin 

m’a fait naître sous une étoile de malheur qui n’est autre chose qu’une 

jeune fille. Quant aux peines qui me sont venues de Chân-taï, comme 

c’est moi qui me les étais attirées en excitant contre elle Yên-wén-ou, 

les chagrins que j’ai éprouvés dans la suite étaient encore 

supportables ; mais cette petite drôlesse de la famille Ling, en faisant 

coller une affiche sur le mur de la porte du couvent de Khiong-hoa, n’a-

t-elle pas évidemment provoqué mon inimitié ? p.198 Comment voulez-

vous que je digère cela ? » Puis, réfléchissant encore : « Ce que j’ai 

mieux à faire, dit-il, c’est de délibérer avec Son Excellence Téou sur le 

projet qu’a formé M. Chân d’acheter des servantes, et je le prierai de 

l’acheter et de la lui offrir. En premier lieu, je pourrai assouvir ma 

haine ; en second lieu, apaiser le ressentiment du vénérable Téou, et 

enfin trouver un marche-pied pour m’élever à l’avenir : n’est-ce pas là 

un plan admirable ? Quand j’aurai amené cette petite drôlesse à deux 

doigts de sa perte, elle apprendra à connaître le savoir-faire du 

vénérable Song. » 
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Son projet étant bien arrêté, dès le lendemain il alla voir le préfet 

Téou et lui raconta, de point en point, les larmes aux yeux, de quelle 

manière il avait été bafoué par Ling-kiang-sioué ; il pria en même 

temps le préfet Téou de prendre soin de sa vengeance. 

— Bien qu’elle ait eu de grands torts envers vous, lui dit Téou-

koué-i, cependant personne n’a porté d’accusation contre elle : 

comment voulez-vous que je l’envoie prendre de but en blanc ? 

— Il n’est pas besoin de l’envoyer prendre, répondit Song-sîn. 

Ces jours derniers, lorsque je sortais de la capitale, M. Chân, 

désirant choisir et acheter des servantes quelque peu lettrées 

pour servir sa fille, me donna à plusieurs reprises cette 

commission. Dès que je fus arrivé à Yang-tchéou, je cherchai de 

tous côtés sans pouvoir en trouver une seule. Mais tout à coup, 

le hasard m’a fait rencontrer avant-hier cette Ling-kiang-sioué, 

âgée de douze ans, et qui pour le talent et l’instruction ne le cède 

point à Chân-taï. Mais pour faire parade d’esprit et p.199 

d’intelligence, elle m’a bafoué de cent manières. Si Votre 

Excellence daignait l’acheter à grand prix et l’offrir à M. Chân, 

vous pourriez d’un côté apaiser votre haine de l’autre jour, et de 

l’autre, vous fourniriez à votre serviteur le moyen d’assouvir son 

ressentiment. En vérité, ce serait gagner deux fois du même 

coup 202. J’ignore ce qu’en pense Votre Excellence. 

— Cela peut se faire, lui dit Téou-koué-i, seulement il ne serait 

pas convenable que j’allasse de suite l’acheter moi-même. Il faut 

absolument appeler des entremetteuses et leur donner cette 

commission. Quand elles seront venues m’en rendre compte, 

j’irai l’acheter, et alors l’affaire sera conclue dans les formes 

légales. 

— Cela n’est pas difficile, reprit Song-sîn, Votre Excellence n’a 

qu’à faire appeler des entremetteuses ; je leur donnerai les 

instructions nécessaires, et dès qu’elles auront déclaré devant 

votre tribunal le nom de la jeune fille, ce sera une affaire bâclée. 
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Deux ou trois jours n’étaient pas écoulés que le préfet Téou, se 

prêtant en effet au désir de Song-sîn, chargea quelqu’un d’aller appeler 

un grand nombre d’entremetteuses et de leur donner les instructions 

suivantes :  

— A Pé-king, Son Excellence Chân, membre du conseil des 

ministres, possède une jeune demoiselle, âgée de dix à douze 

ans, que par un décret spécial notre auguste empereur a décorée 

du titre de fille de talent. Il désire choisir et p.200 attacher à son 

service une douzaine de jeunes filles du même âge qu’elle, qui 

sachent écrire et soient versées dans les lettres. Ayant appris 

que les habitants de Yang-tchéou se distinguent par leurs talents, 

hier il m’a envoyé une lettre officielle qui m’ordonne de lui choisir 

et acheter (des jeunes filles). C’est dans ce but que je vous ai 

appelées pour vous donner ses instructions. Peu importe qu’une 

jeune fille soit d’un bourg ou d’un village, de la ville ou même du 

marché, toutes les fois que vous en aurez trouvé de l’âge de dix 

ou douze ans, connaissant les caractères et versées dans les 

lettres, prenez sur elles des informations exactes et venez m’en 

donner avis. Notre préfet les achètera même à un grand prix, 

sans y regarder ; mais si vous les dérobez à ma connaissance et 

que vous manquiez de m’en instruire, il vous châtiera 

d’importance et vous traitera sans pitié. Je vous donne trois jours 

pour me rendre réponse. 

Les entremetteuses étant sorties, allèrent chacune de leur côté 

prendre des informations et vinrent successivement lui faire leur 

rapport. Le second jour, une entremetteuse, nommée madame Wang 

(madame Leroi), vint lui dire :  

— Dans le village de Hiang-kîn, dépendant du district de Kiang-

tou, Ling-kiang-sioué, fille d’un certain Ling-sîn, âgée justement 

de douze ans, possède réellement du talent et de l’instruction. Je 

n’ai pas osé manquer de vous en informer. Votre Seigneurie est 

maîtresse de la choisir et de lui procurer de l’emploi. 

Ce que voyant le préfet Téou :  
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— Le nom et le titre de Ling-kiang-sioué (Ling, neige rouge), dit-

il, annoncent du talent et de l’instruction ; je suis sûr qu’elle 

mérite p.201 d’être vue. 

En conséquence, il accepta cette proposition et, appelant un messager, 

il lui donna les ordres suivants :  

— Allez dans la maison de Ling-sîn avec cette entremetteuse, 

vous lui direz : « Son Excellence Chân, le premier ministre de 

l’empereur, ayant appris que votre demoiselle a du talent, désire 

l’acheter sans regarder à l’argent pour qu’elle devienne la 

compagne de sa noble fille. » Vous lui demanderez d’une 

manière précise quelle somme il désire ; moi, le préfet, je la lui 

donnerai exactement. C’est une belle affaire pour lui ; aussi n’ai-

je pas besoin de vous délivrer un mandat d’amener. S’il s’avisait 

d’user de faux-fuyant et de refuser, j’ordonnerais aussitôt au 

chef du district de Kiang-tou d’aller la prendre lui-même. 

Le messager obéit à cet ordre et n’osa manquer de diligence. Il se 

rendit aussitôt avec l’entremetteuse chez Ling, le richard, et lui exposa 

cette affaire. 

Ling, le richard, en fut tellement effrayé qu’il faillit s’évanouir. Il pria 

en toute hâte le bachelier Tching de venir consulter avec lui.  

— D’où peut venir, lui dit-il, cette malheureuse affaire ? Il faut 

qu’elle soit tombée du ciel. 

— Il n’est pas besoin d’explications, répondit le bachelier Tching ; 

cela vient certainement de Song-sîn, qui, avant-hier, a reçu de 

ma nièce un cruel affront. Comme il est l’ami intime du préfet 

Téou, il aura inventé ce stratagème odieux pour se venger. 

— Si Song-sîn avait réellement suscité ce détestable complot, 

reprit Ling-sîn, comment madame Wang, l’entremetteuse, aurait-

elle pu faire son rapport ? p.202 

Aussitôt, il acheta d’abord du vin pour traiter le messager ; puis il se 

saisit de l’entremetteuse et l’accabla de coups.  
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— Anciennement, dit-il, je n’ai point excité votre haine, et 

maintenant je n’ai pas non plus provoqué votre ressentiment ; 

pourquoi avez-vous fait connaître le nom et le titre de ma fille ? 

L’entremetteuse commença par tergiverser ; mais, pressée et 

vaincue par les coups, elle se vit obligée d’avouer la vérité.   

— Seigneur Ling, lui dit-elle, vous n’avez pas besoin de me 

frapper ainsi. C’est une autre personne qui a ourdi ce complot et 

qui m’a ordonné de faire connaître (votre fille au préfet). Je vous 

proteste que je n’ai agi que par contrainte. 

— Et quelle est cette autre personne ? demanda Ling-sîn. 

— Réfléchissez un peu, reprit-elle ; quel est l’individu qui a 

essuyé vos affronts ? Eh bien ! c’est lui-même. 

— Est-ce possible ? s’écria le bachelier Tching. J’avais dit tout de 

suite que c’était ce misérable, mais il n’y a pas de danger. Je vais 

aller trouver le préfet Téou et je lui exposerai clairement cette 

affaire. Je verrai comment il prendra cela. S’il le soutient, j’irai de 

suite l’accuser devant le tribunal des censeurs. Serait-il possible 

qu’un ministre d’État usât, sans motif, de son autorité pour 

enlever la fille d’un homme libre et en faire une servante ? 

— C’est précisément ce qu’il faut faire, lui dit Ling-sîn, et alors 

l’affaire ira bien. 

Le bachelier Tching, fier de son grade littéraire, se hâta de prendre 

son costume et son bonnet de p.203 cérémonie, et, en compagnie du 

messager, il alla rendre visite au préfet, qui se trouvait justement dans 

la salle d’audience. Il se présenta avec empressement devant lui et lui 

parla en ces termes :  

— La nièce du bachelier que vous voyez, bien qu’elle appartienne 

à une famille de villageois, ne manque ni de vêtements, ni de 

nourriture. Comment consentirais-je à la vendre pour qu’elle 

devint une servante dans une maison étrangère ? Tout cela vient 

d’un homme sans emploi, nommé Song-sîn, qui, en voulant faire 
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des vers, a essuyé un affront de la part de ma nièce. Voilà 

pourquoi il est venu débiter des calomnies devant Votre 

Excellence pour susciter des hostilités. Je prie Votre Excellence 

de scruter avec vos lumières ce perfide complot, et de rendre la 

paix à une honnête famille. 

— Le ministre Chân, dit le préfet Téou, m’a adressé un ordre 

officiel pour me charger de lui acheter des servantes. En quoi 

cette affaire peut-elle regarder Song-sîn ? Vous dites que Song-

sîn m’a débité des calomnies. Croyez-vous qu’un préfet comme 

moi soit homme à prêter l’oreille à la calomnie ? Après avoir 

entendu des paroles aussi téméraires, si je n’avais pas égard à 

votre qualité de lettré, je devrais vous châtier sur-le-champ. 

Partez vite, et allez exhorter Ling-sîn à présenter au plus tôt 

votre nièce dans l’hôtel de Chân. Vous aurez beau dire que c’est 

pour être servante, j’imagine que si elle sert dans la maison d’un 

ministre d’État, ce sera beaucoup plus honorable pour elle que 

d’être une paysanne dans votre pauvre village. 

— Il vaut mieux, dit le bachelier, être le premier des p.204 coqs 

que le dernier des bœufs 203. Tel est le sentiment de toutes les 

personnes qui ont de l’élévation dans le caractère. Ajoutez à cela 

que ma nièce, bien qu’elle soit une fille d’un petit village, a 

beaucoup lu et connaît les caractères ; elle est versée dans la 

littérature et possède à fond les rites ; pour le talent et la vertu, 

elle ne le cède en rien aux femmes célèbres de l’antiquité. Serait-

il possible qu’une personne dont la beauté égale le jade le plus 

pur se laissât ravaler jusqu’à la condition des robes bleues 204 ? 

Je supplie Votre Excellence de soutenir les intérêts de la morale 

publique et d’entr’ouvrir un côté du filet 205 . Gardez-vous de 

flatter les hommes puissants et de prêter l’oreille à la calomnie, 

de peur d’en venir à brûler la guitare et à faire cuire la 

cigogne 206. 

A ces mots, Téou-koué-i frappa sur sa table et entra dans une 

violente colère :  
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— Qu’entendez-vous, dit-il, par les hommes puissants ? 

Qu’entendez-vous par des paroles calomnieuses ? Vous qui 

n’êtes qu’un bachelier 207 comment vous oubliez-vous à ce point 

dans ma salle p.205 d’audience ? Si ce ministre, revêtu d’une 

autorité imposante, se sert de son argent pour obtenir une jeune 

fille, on ne saurait y trouver à redire. 

Il appela alors le trésorier et lui ordonna de prendre dans la caisse 

trois cents onces d’argent.  

— Allez, lui dit-il, avec le messager, vous remettrez cette somme 

à Ling-sîn avec ordre d’amener, d’ici à trois jours, Ling-kiang-

sioué dans mon hôtel. Si vous éprouvez de la résistance, vous 

amènerez Ling-sîn lui-même, et vous viendrez me rendre 

réponse. Et s’il envoie encore le bachelier pour m’importuner, les 

satellites lui appliqueront quarante coups de bâton. 

A ces mots, il fit chasser le bachelier Tching et le mit dehors. Celui-

ci voulut encore raisonner, mais il ne put lutter contre les satellites du 

préfet, qui le poussèrent brutalement et l’expulsèrent au delà de la 

seconde porte, après lui avoir déchiré son habit et son bonnet. 

Le bachelier était transporté d’indignation et jetait les hauts cris.  

— Vous avez beau abuser ici de votre pouvoir, disait-il, demain 

je m’adresserai au vice-roi, au juge criminel, à chacun des 

magistrats qui dépendent des trois surintendants 208. Où a-t-on 

vu un magistrat, qui est le père du peuple, acheter de force les 

enfants du peuple ? 

De suite, il s’en revint tout droit à la maison, et apprit à Ling-sîn que 

le préfet voulait user de violence pour acheter sa fille. Il voulait se 

concerter avec des bacheliers des trois écoles pour rédiger ensemble 

une requête, et porter p.206 plainte devant le juge général de la province 

de Nan-king. 

Dans ce moment, Ling-kiang-sioué était déjà instruite de cette 

affaire ; elle pria en conséquence son père et son oncle de venir la 

trouver et leur parla ainsi :  
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— Si vous exposez, devant chaque tribunal, que Song-sîn s’est 

appuyé sur le pouvoir pour perdre quelqu’un, et que le préfet 

Téou a acheté une personne libre pour flatter un supérieur, vous 

pourrez plaider contre eux avec succès ; seulement je songe que 

mon père et mon oncle ayant élevé et instruit une fille douée de 

talent et de beauté, ils ne consentiront jamais à jeter une perle 

brillante dans un coin obscur, en la mariant à la légère avec le 

premier venu. Je l’ai déjà dit à mon père, pour que je promette à 

quelqu’un de l’épouser 209, il faut absolument qu’il l’emporte sur 

moi en talent et en beauté. Mais dans notre pauvre village, où 

voulez-vous que je trouve un homme doué de talent et de 

beauté ? Je pense que la capitale, où réside l’empereur, est le 

rendez-vous de tous les hommes de talent. Je songeais 

constamment à y faire une excursion ; mais, à mon grand 

chagrin, je n’en trouvais pas le prétexte. Voici aujourd’hui une 

occasion qui répond justement au vœu de mon cœur : pourquoi 

ne pas employer ruse contre ruse, en allant faire un tour à la 

capitale, pour prendre rang dans le monde et répandre ma 

réputation ? 

— p.207 Tu es dans l’erreur, mon enfant, lui dit Ling-sîn. SI, de 

notre propre mouvement, nous allions faire une excursion à 

l’orient ou à l’occident, au midi ou au nord, cela dépendrait de toi 

et de moi. Mais si je recevais ses trois cents onces d’argent, ce 

serait te livrer à lui comme une marchandise ! Si, une fois arrivé 

à la capitale, j’allais te conduire dans l’hôtel de Chân, tu serais 

comme un oiseau dans une cage, et tu deviendrais une servante 

ou une concubine soumise à tous ses caprices. Pourrais-tu alors 

jouir de ton indépendance ? Dans ce haut et profond hôtel d’un 

ministre d’État, non seulement il te serait impossible de choisir 

un époux doué de latent, mais je craindrais même que tu ne 

pusses voir une seule fois la figure de ton père. 

Tout en parlant, il laissa échapper de grosses larmes. 
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— Mon père, dit Ling-kiang-sioué en souriant, qu’avez-vous 

besoin de vous affliger ainsi ? Ce n’est pas que votre fille veuille 

se vanter devant vous ; mais puisqu’elle possède tant de talent 

et d’instruction, soyez sûr que, même en présence de l’empereur, 

elle ne se laisserait pas traiter avec dédain. Quel est le ministre 

qui serait assez osé pour vouloir faire de moi une servante ou 

une concubine ? 

— Ma fille, reprit Ling-sîn, une telle jactance est fort déplacée. Le 

proverbe dit avec raison : « Le fer craint de tomber dans le 

fourneau, l’homme craint de tomber dans le panneau. » Depuis 

l’antiquité, les grands héros et les sages illustres qui sont tombés 

dans le malheur ont tous subi le joug des autres. A plus forte 

raison (es-tu menacée du même sort) toi, qui n’es qu’une p.208 

petite fille de douze ans ! Une fois arrivée dans l’hôtel du 

ministre et dans l’appartement des femmes, quand tu aurais 

assez de talent pour ouvrir le ciel, il serait à craindre que tu ne 

pusses t’échapper. 

— Quiconque ne peut s’échapper d’un pas dangereux, reprit sa 

fille, ne peut être compté pour un héros ni pour un brave. 

Tranquillisez-vous, mon père, et essayez un peu de me voir à 

l’œuvre ; je vous jure que je ne déshonorerai pas ma famille. 

— Ma fille, reprit Ling-sîn, tu aurais beau jurer que tu 

n’échoueras pas une fois sur dix mille, dis-moi un peu comment 

mon cœur pourrait se tranquilliser ? 

— Mon père, répondit Ling-kiang-sioué, si votre cœur se 

tourmente, priez mon oncle de me conduire à la capitale et vous 

reconnaîtrez que je dis vrai. 

— Depuis que ta mère n’est plus, tu ne m’as pas quitté 210  un 

seul instant. Mais maintenant, une fois que tu seras partie, peux-

tu dire quel jour je pourrai te revoir ? 

— Une fois partie, dit Ling-kiang-sioué, dans dix ans au plus et 

dans cinq ans au moins, je reviendrai certainement dans notre 
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village avec des habits brodés. Après avoir satisfait, comme le 

ferait un homme de cœur, la vengeance de mon père, je lui 

avouerai la faute que j’ai commise en le quittant à la légère. 

— Ma nièce, repartit le bachelier Tching, si vous avez de si 

hautes vues, je vais sur-le-champ préparer une p.209 voiture et 

un cheval et vous accompagner. Ce ne sera pas une grande 

dépense. Qu’avez-vous besoin de vous servir de l’occasion 

qu’offre la famille Chân ? 

— Mon oncle, reprit Ling-kiang-sioué, il est une chose que vous 

ignorez. Suivant ce que j’ai appris depuis longtemps, la famille 

Chân possède une jeune fille de talent aussi distinguée par son 

mérite littéraire que par les charmes de sa personne, et que 

l’empereur honore d’une haute estime. Votre nièce ne croit pas 

que, parmi toutes les jeunes filles de l’empire, il y en ait une 

seule qui l’emporte sur Ling-kiang-sioué. Je veux composer une 

fois avec elle. Mais si j’allais de mon propre mouvement à la 

capitale, me serait-il facile de rencontrer aisément la jeune fille 

qui réside dans le gynécée de ce ministre d’État ? Si, au contraire, 

je profite aujourd’hui de la voiture et des chevaux de la famille 

Chân pour entrer dans la famille Chân, ne sera-ce pas une 

excellente chose ? 

— Ma nièce, dit le bachelier, comment pouvez-vous former des 

plans si arrêtés ? Quand vous serez arrivée là, s’il survenait 

quelque changement imprévu, que feriez-vous ? 

— Pour moi, répondit Ling-kiang-sioué, si le ministre changeait 

d’idée, avec mon talent je ferais face à tout ; mon père et mon 

oncle, veuillez vous tranquilliser. A quoi bon vous forger des 

inquiétudes excessives ? 

Ling-sîn, voyant que sa fille était fermement décidée à partir, ne put 

s’empêcher de l’écouter. Le bachelier sortit avec lui, et s’adressant au 

messager :  
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— Naturellement, lui dit-il, je devrais porter une affaire aussi 

injuste devant un magistrat supérieur et la lui exposer dans tout 

p.210 son jour ; mais, contre mon attente, ma nièce a changé de 

sentiments ; elle veut absolument s’en aller et m’a ôté tout 

moyen de la retenir. 

— Puisque mademoiselle Ling veut réellement partir, dit le 

messager, c’est une excellente chose. 

A ces mots, le trésorier lui offrit trois cents onces d’argent.  

— Je prie, dit-il, le vénérable Ling de recevoir cette somme. Il 

faut que nous nous en retournions pour rendre réponse au préfet. 

— Pour partir, dit Ling-sîn, elle partira ; mais je ne puis pas 

encore recevoir l’argent ; en attendant, déposez-le dans la caisse. 

— Puisque mademoiselle consent à partir, reprit le trésorier, 

pourquoi ne pas recevoir l’argent ? 

— Lorsqu’elle sera partie d’ici, lui dit Ling-sîn, j’ignore si elle 

appartiendra ou non à la famille Chân. 

— Puisque c’est le seigneur Chân qui l’appelle, dit le trésorier en 

riant, comment n’appartiendrait-elle pas à la famille Chân ? 

— Ce n’est pas encore très certain, dit Ling-sîn ; néanmoins, 

emmenez-la et faites votre rapport à Son Excellence ; mais, pour 

le moment, déposez l’argent dans la caisse publique. Quand 

j’aurai reçu d’elle des nouvelles datées de la capitale, j’aurai 

toujours le temps de recevoir cette somme. 

— Cela peut se faire, dit le messager, mais quand partira 

mademoiselle Ling ? 

— Cela dépend, répondit Ling-sîn, du jour que choisira Son 

Excellence Téou. 

Le messager ayant reçu la parole de Ling-sîn, s’en p.211 revint avec 

le trésorier pour rendre réponse au préfet Téou. Celui-ci, apprenant 

qu’elle consentait à venir, se sentit transporté de joie. Après avoir 
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délibéré avec Song-sîn, il rédigea une pièce officielle où il offrait une 

servante au ministre ; puis il engagea Song-sîn à écrire une lettre pour 

lui témoigner sa reconnaissance, faire l’aveu de sa faute, et lui 

exprimer, en le flattant, le désir d’obtenir de l’avancement. De plus, il 

envoya quatre employés qui avaient sa confiance pour protéger et 

accompagner (la jeune fille) sur toute la route. Il acheta ensuite deux 

jeunes filles pour la servir, lui fit faire une quantité de vêtements, et 

loua une grande barque qui devait la conduire directement à la baie de 

Tchang-kia. Alors, ayant choisi un jour heureux, il envoya une chaise à 

porteurs au-devant de Ling-kiang-sioué pour la mener à son hôtel, et 

l’accompagna en personne au moment de son départ. 

Or, les parents et alliés de la famille Ling, ayant appris que Ling-

kiang-sioué avait été vendue au ministre Chân, ils vinrent tous 

ensemble pour s’y opposer.  

— Vénérable Ling, dirent-ils, il faut que vous ayez tout à fait 

perdu l’esprit ; vous ne manquez ni de bois, ni de riz ; comment 

pouvez-vous vendre dans la capitale, à une énorme distance, 

votre propre fille, qui est belle comme les fleurs et le jade ? 

Comme mademoiselle Ling possède tant de talent et d’instruction, 

craignez-vous qu’il n’y ait pas quelque grand personnage qui 

vienne la demander en mariage ? Quand elle n’épouserait qu’un 

agriculteur d’une condition et d’une fortune égales à la sienne, 

cela p.212 vaudrait mieux que de quitter son village et d’aller 

s’abreuver de douleur ? 

— Mademoiselle Ling est bien jeune, disaient d’autres, et ne 

connaît point les affaires du monde ; un voyage lui paraît un jeu 

d’enfant. Demain, lorsqu’elle sera arrivée à sa destination, si elle 

ne s’y plaît en aucune manière, dans ce moment-là, il sera trop 

tard de se repentir. 

Pendant que chacun continuait à dire son avis, Ling-sîn ne cessait de 

pleurer. Mais Ling-kiang-sioué lui dit d’un air épanoui :  
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— C’est le perroquet qu’on met en cage : où avez-vous vu qu’on 

y mit le phénix ? Quand je serai arrivée dans l’hôtel de Chân, si 

sa petite fille a réellement quelques parcelles de talent et d’esprit, 

qui sait si je ne resterai pas avec elle pendant deux ans ? mais si, 

comme Song-sîn, elle n’a qu’une réputation imaginaire, je n’aurai 

besoin que d’une ou deux pièces de vers pour démasquer son 

ignorance. Alors elle me priera instamment de sortir, et craindra 

encore que mon départ ne soit trop lent. Comment oserait-elle 

me retenir ? 

Après avoir entendu ces paroles, quelques-uns de ses parents ne 

firent qu’en rire, tandis que d’autres cherchaient à la dissuader. 

Après deux jours passés dans le trouble et le chagrin, le moment du 

départ arriva. Ce jour-là, le préfet Téou avait envoyé, au-devant d’elle, 

une troupe de musiciens et une chaise à porteurs. 

Ling-kiang-sioué ayant terminé sa toilette, alla saluer son père et lui 

faire ses adieux.  

— Ce voyage, lui dit-elle, n’a pour but que de faire une excursion 

dans la capitale ; p.213 je n’y vais point pour contracter un 

mariage : qu’avez-vous besoin de vous affliger ainsi ? 

— Si tes paroles peuvent se réaliser, dit Ling-sîn, ce sera pour 

moi un immense bonheur. Ton oncle va te conduire à la capitale ; 

dès que tu auras quelques nouvelles, tu le renverras 

promptement afin de faire cesser l’inquiétude de mon cœur. 

Ling-kiang-sioué le lui promit ; puis elle monta dans sa chaise et 

s’éloigna. 

Les racines déliées du nymphéa veulent se rattacher à l’aile du 

condor 211 ; 

Le loriot a conçu les grands desseins de l’oie sauvage 212.  

Ne dites pas que la jeune personne du gynécée n’est qu’une 

petite fille ; 

Sa vue admirable est profonde comme la mer. 
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Ling-kiang-sioué arriva bientôt à l’hôtel du préfet. Téou-koué-i se 

trouvait justement dans la salle d’audience, et n’attendait que le 

moment de l’accompagner pour la faire embarquer, lorsque, tout à 

coup, il la vit monter dans la salle. Quoiqu’elle fût encore fort jeune, 

elle avait une démarche calme et légère comme une fille des dieux qui 

serait descendue sur la terre. En voyant son air distingué et sa tournure 

pleine de grâce, il crut trouver en elle une autre Chân-taï, et il éprouva 

en p.214 lui-même un sentiment de surprise et d’admiration. Quand elle 

fut arrivée devant lui, il s’imagina qu’elle allait le saluer jusqu’à terre, et 

il se disposait à quitter son siège pour lui rendre sa révérence et 

l’accueillir avec les plus grands égards ; mais, contre son attente, Ling-

kiang-sioué se contenta de s’incliner profondément en lui souhaitant 

une fois mille félicités 213 ; puis elle resta debout sans bouger. 

Le préfet en fut fort mortifié. 

— Est-ce bien vous qui êtes Ling-kiang-sioué ? lui demanda-t-il. 

— C’est moi-même, répondit-elle d’une voix claire et nette. 

— J’ai entendu dire que vous vous êtes donné à vous-même le 

titre de Siao-thsaï-niu (la petite fille de talent). Si vous avez du 

talent, vous devez avoir de l’instruction, et si vous avez de 

l’instruction, vous devez connaître les rites. D’où vient qu’en 

paraissant devant moi (qui dois être respecté comme un père et 

un aïeul) vous ne m’avez pas salué jusqu’à terre ? 

— Puisque Votre Excellence raisonne si bien sur les rites, elle doit 

savoir peser les circonstances 214. Si votre servante n’avait pas 

été achetée par le ministre Chân, et qu’elle pût encore être 

comptée parmi les habitants de Yang-tchéou, comment oserait-

elle ne pas se prosterner jusqu’à terre devant Votre Excellence ? 

Mais maintenant elle appartient à la maison du ministre Chân ; 

serait-il p.215 convenable qu’une personne de la maison d’un 

ministre d’État se prosternât jusqu’à terre dans la salle d’un 

préfet ? 

A ces mots, le préfet Tou éprouva une vive émotion.  
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— Quand vous seriez, lui dit-il, de la maison d’un ministre d’État, 

est-ce que cela vous donnerait la moindre importance ? 

— Au fond, répondit Ling-kiang-sioué, les personnes de la 

maison d’un ministre d’État n’ont point d’importance par elles-

mêmes ; seulement, comme les gens qui font leur cour au 

ministre sont très nombreux, elles ne peuvent manquer 

d’acquérir quelque importance. 

— Bien que vous apparteniez, lui dit-il, à la maison d’un ministre 

d’État, cependant vous n’avez pas encore mis le pied dans son 

hôtel. Votre malheur ou votre bonheur est en mon pouvoir. 

Comment osez-vous me braver avec tant d’audace ? 

— Excellence, reprit Ling-kiang-sioué, parce que votre servante 

n’est pas encore entrée dans l’hôtel du ministre, mon malheur ou 

mon bonheur est en votre pouvoir. Si donc j’ai été ravalée au 

rang de servante et d’esclave, quoique je sois née dans une 

condition libre, ça été par ordre de Votre Excellence. Demain, 

quand je serai entrée dans l’hôtel du ministre d’État, si l’on ne 

me reçoit ni bien ni mal, l’offre de Votre Excellence sera comme 

non avenue ; mais si je suis accueillie avec quelque 

bienveillance, le malheur ou le bonheur de Votre Excellence sera 

entre mes mains. Votre servante ne craindra pas de faire 

connaître, en toute vérité, ses bienfaiteurs ou ses ennemis. Votre 

Excellence fera bien d’y songer mûrement. 

p.216 En entendant ces paroles, le préfet Téou éprouva une profonde 

émotion et changea de couleur.  

— Suivant ce que vous venez de dire, reprit-il, en voulant gagner 

l’affection d’une personne, je me suis attiré la haine d’une autre, 

et lorsque je ne suis pas encore certain que cette affection puisse 

être profonde, la haine que je me suis attirée a déjà pris une 

gravité terrible. Cela n’est pas tolérable. 

Là-dessus, il baissa la tête et s’abandonna à de profondes réflexions ; il 

songea même à revenir de son projet. 
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Ce que voyant Ling-kiang-sioué :  

— Excellence, lui dit-elle en souriant, vous n’avez pas besoin de 

vous préoccuper de cette affaire ; je sais parfaitement que ce 

n’est point vous qui l’avez suscitée ; seulement, Votre Excellence 

a trop ajouté foi à la calomnie. Si j’allais me venger de Votre 

Excellence au lieu du calomniateur, je manquerais à moi-

même 215 . Je vous en supplie, seigneur, tranquillisez-vous. Je 

veux oublier à la fois le bien et le mal qu’on m’a fait. Aujourd’hui, 

je vais faire une convention avec Votre Excellence. J’ose vous 

confier la maison de mon père et de mon oncle. S’ils jouissent de 

la paix, je veux sacrifier ma vie pour vous remercier ; mais si 

vous faites encore leur malheur 216 , vous trouverez en moi un 

ennemi implacable. Soyez sûr que je ne manquerai pas de parole. 

Votre Excellence fera bien d’y songer. 

A ces mots, le préfet prit un air joyeux et lui dit :  

— En entendant un tel langage et en voyant votre noble p.217 

conduite, je reconnais que non seulement vous effacez notre 

siècle par votre talent et votre esprit, mais encore que la 

renommée de votre caractère héroïque se propagera pendant 

mille générations. En vérité, vous êtes digne d’affection et de 

respect. Quand vous serez arrivée à la capitale, vous êtes sûre 

de faire quelque grande rencontre. C’est par erreur que j’ai 

ajouté foi à la calomnie ; mais aujourd’hui il n’est plus temps de 

m’en repentir. Quant à votre père et à votre oncle, je prendrai 

soin d’eux pour obéir avec respect à vos instructions. Si vous 

trouvez l’occasion de parler pour moi, veuillez de grâce ne pas 

oublier vos engagements d’aujourd’hui. 

— Après avoir reçu vos avis lumineux, dit Ling-kiang-sioué, 

quand je serais une plante ou un arbre, je saurais encore 

reconnaître vos bienfaits. 

Le préfet fut ravi de joie. De suite, il l’invita à entrer dans un salon 

de l’intérieur, et pria sa noble épouse de faire de magnifiques 
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préparatifs pour lui offrir le repas d’adieu. Après quoi il la conduisit, au 

son des instruments de musique, jusqu’à l’endroit où elle devait 

s’embarquer. Ayant appris que le bachelier Tching devait la mener dans 

la capitale, il lui fit cadeau de vingt-quatre onces d’argent pour son 

voyage. 

Quoiqu’il la flatte dans des vues intéressées,  

La vérité est qu’il n’épargne rien pour lui faire sa cour. 

Au fond, la gloire et le déshonneur dépendent du destin, 

Pourquoi ne point attendre qu’il les envoie de lui-même ? 

Le préfet Téou conduisit Ling-kiang-sioué jusque dans son bateau, 

et de suite, il envoya un messager qu’il p.218 chargeait de porter, en 

toute hâte, sa carte de visite et ses compliments à Ling, le richard. En 

outre, il lui ordonna de dire : « S’il vous survient quelque affaire, rien 

n’empêche que vous ne veniez me trouver dans mon hôtel. » 

Ling-sîn ayant vu que sa fille avait répondu au préfet, pendant un 

certain temps, en se tenant debout devant lui, et que le préfet lui avait 

donné les plus grandes marques de respect, il comprit que sa jeune fille 

avait de la capacité et commença à se tranquilliser l’esprit. Mais il ne 

voulut s’en retourner qu’après le départ de son bateau. 

Revenons maintenant à Ling-kiang-sioué. Depuis qu’elle avait quitté 

son père, elle marchait avec une noble assurance, sans que son visage 

portât les moindres traces de cette séparation. Tout le long de la route, 

si elle rencontrait une montagne, elle la contemplait ; si c’était une 

rivière, elle y promenait ses regards ; si elle passait devant un lieu qui 

offrit les vestiges de quelque personnage de l’antiquité, elle ne 

manquait pas de le visiter et d’y laisser des vers. Un jour qu’on était 

arrivé dans le district de Wên-chang, de la province de Chân-tong, elle 

vit un bosquet d’arbres verdoyants. Au milieu des arbres, on apercevait 

vaguement la tête et le dos de deux animaux placés devant un temple. 

Ling-kiang-sioué, les ayant découverts dans le lointain, du milieu du 

bateau, elle demanda quel était cet endroit : 
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— Ce lieu, dirent les gens du bateau, appartient au district de 

Wên-chang ; le temple rouge que vous voyez devant vous, 

s’appelle la chapelle de Mîn-tseu. C’est un monument antique. 

— p.219 Puisque c’est, dit-elle, un monument antique consacré à 

la mémoire du grand sage Mîn-tseu-kiên 217 , je ne puis me 

dispenser de le visiter. 

Elle pria alors le patron du bateau d’aborder au rivage, ajoutant qu’elle 

désirait descendre pour y jeter un coup d’œil. 

— Le soleil s’incline déjà vers le couchant, dit le patron, et de 

plus le vent est favorable ; il nous faut marcher vite ; vous ferez 

bien de renoncer à votre visite. 

— Et pourquoi y renoncerais-je ? reprit Ling-kiang-sioué. 

Le patron, ne pouvant résister à ses instances, baissa la voile et 

amarra le bateau près du rivage, en face du temple.  

— Mon voyage est très pressé, lui dit-il ; comme ce temple 

renferme une multitude de choses remarquables, contentez-vous 

d’y jeter un coup d’œil et revenez vite dans le bateau ; je vous 

en supplie, ne vous amusez pas. 

Ling-kiang-sioué le lui promit. Aussitôt, elle s’avança avec le 

bachelier Tching, et emmena à sa suite deux servantes qui portaient 

des pinceaux et un encrier. Les deux employés du préfet marchaient 

devant eux et leur servaient de guides. Ling-kiang-sioué étant arrivée 

devant la porte du temple, elle vit, au premier coup d’œil, que les 

sentiers qui y conduisaient suivaient les détours de la montagne. Elle 

prit un petit chemin et s’approcha à une demi-portée de flèche de la 

grande salle du temple. Quoique ce monument ne fût pas en bon état, 

cependant il n’était pas fort dégradé. Ling-kiang-sioué le p.220 

contempla un instant en le saluant avec respect ; puis elle parla ainsi 

au bachelier Tching :  

— Jadis, Mîn-tseu-kiên ne voulut pas être employé par les 

hommes du pouvoir ; pour les éviter il s’enfuit à Wên-chang, et 
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bientôt il devint un sage éminent dont le nom vivra pendant mille 

générations. Moi, Ling-kiang-sioué, quoique je sois fort jeune, je 

suis une fille de talent ; comment irais-je dans la maison des 

hommes puissants ? Il serait difficile de dire combien on y voit de 

querelles et de dissensions. 

— Ce personnage, dit le bachelier, était un sage éminent de 

l’école du Saint (de Confucius) ; toi, qui n’est qu’une jeune fille, 

comment oserais- tu te comparer à lui ? 

— Cheun 218 n’était qu’un homme, reprit Ling-kiang-sioué ; moi 

aussi  j’appartiens à la classe de l’homme ; quiconque sait agir 

peut lui ressembler. 

Apres avoir poussé quelques soupirs, elle prit un pinceau et un 

encrier que portait une servante, et, sur un mur blanchi, qui était voisin 

d’une colonne située à l’ouest, elle écrivit les vers suivants : 

Depuis mille générations, on honore ceux qui se sont éloignés 

du seuil des grands. 

Pourquoi une jeune fille aux fins sourcils court-elle au-devant 

d’eux ? 

C’est parce qu’elle croit fermement à cette parole de Ni-chân 

(Confucius) 

Si vous le frottez (le jade), il ne s’use point ; si vous le tachez 

avec de la boue 219, il ne noircit point. 

p.221 A la suite elle écrivit : « Fait par Ling-kiang-sioué, petite fille de 

talent, âgée de douze ans, du pays de Weï-yang. » 

Après avoir fini d’écrire, Ling-kiang-sioué, accompagnée du 

bachelier Tching, alla de tous côtés, derrière le temple, pour se 

promener. Mais, au moment où elle y pensait le moins, elle fit une 

heureuse rencontre. Comme elle allait s’en retourner, soudain elle vit 

un jeune bachelier qui sortait du temple. Vous demanderez sans doute 

quel était ce jeune bachelier : son nom de famille était P’ing (égal), son 

nom d’enfance Jou-heng, et son nom honorifique Tseu-tchi. Il était 



Les deux jeunes filles lettrées 

185 

originaire de Lo-yang, dans la province de Ho-nân. Il avait perdu son 

père et sa mère dès sa plus tendre enfance. Sa figure ressemblait au 

plus beau jade, et son corps pouvait être comparé à l’or le plus pur. Il 

avait alors seize ans. Comme le ciel l’avait doué d’une rare intelligence, 

dès qu’un texte lui avait passé sous les yeux, il ne l’oubliait plus ; il 

composait du wén-tchang (de la prose élégante) sans avoir besoin de 

réfléchir. A l’âge de treize ans, il avait concouru pour être bachelier et 

avait obtenu le premier rang. A chaque examen, s’il n’était pas le 

premier, il était le second, et ne passait jamais la troisième place. Cette 

année-là, il arriva un président du concours qui n’aimait que l’argent. Il 

mit en tête de la liste le fils d’un grand magistrat retiré, et accorda la 

seconde place et les neuf suivantes à des jeunes gens de familles 

opulentes dont l’esprit était p.222 complètement bouché. Puis il relégua 

P’ing-jou-heng à la onzième place. P’ing-jou-heng en fut indigné et, 

dans la salle même du concours, il apostropha le président. Celui-ci 

entra dans une grande colère et voulut le faire châtier sur-le-champ. 

Mais P’ing-jou-heng ôta vivement sa tunique et son bonnet, et les remit 

au président.  

— Si je voulais, lui dit-il, être un bachelier de Lo-yang, je 

permettrais au président du concours de me châtier. C’est le sort 

de ces pauvres bacheliers qui ne savent ni parler clairement, ni 

raisonner suivant la justice ; mais moi, P’ing-jou-heng, je ne suis 

point d’humeur à jouer un tel rôle. Monsieur le président, vous 

n’avez plus d’autorité sur moi. 

— Je vous ai donné le onzième rang dans la première série, 

reprit le président ; ce n’est pas une place infime. 

— Si les dix qu’on a mis avant moi, dit P’ing-jou-heng, m’étaient 

réellement supérieurs en wén-tchang (en prose élégante), 

j’accepterais, sans me plaindre, le onzième rang, non seulement 

dans la première série, mais même dans la sixième. Mais comme 

il n’y en a pas un seul de ma force, quand on me mettrait au 

second rang, je n’y consentirais jamais. 
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— Dans un si jeune âge, dit le président, comment pouvez-vous 

montrer tant de présomption ? où avez-vous vu que les dix qui 

sont avant vous ne vous valaient pas ? 

— Le wén-tchang (la prose élégante), lui dit P’ing-jou-heng, 

mérite de briller pendant mille générations. On peut en sentir 

intérieurement les beautés ou les défauts, mais il n’est pas aisé 

de les expliquer clairement aux p.223 autres. Pour moi, c’en est 

fait ; je renonce à ce titre de bachelier. 

— Pour tout homme de lettres, dit le président, le collège est le 

chemin des emplois. Si, à cause de la place que vous avez 

obtenue un instant, vous jetez la tunique et le bonnet de 

bachelier, n’est-il pas à craindre que vous ne compromettiez 

toute votre carrière ? 

— Le seul malheur d’un homme, repartit P’ing-jou-heng en 

souriant, c’est d’être dépourvu de talent ; mais quand ses ailes 

ont grandi, quel est le ciel 220 qu’il ne puisse atteindre dans son 

sublime essor ? 

Là-dessus, il lui fit un profond salut et se retira. 

Le président, tout confus de sa conduite, pria un des inspecteurs de 

le retenir ; mais sa résolution était trop bien arrêtée pour qu’on le fit 

revenir. P’ing-jou-heng craignit que le président ne lui suscitât quelque 

mauvaise affaire s’il restait à Lo-yang, et, comme il avait un oncle du 

grade de kong-seng, qui résidait à la capitale pour passer son examen 

de magistrat, il prépara ses bagages, prit avec lui un vieux domestique 

et alla trouver son parent. Mais, contre son attente, lorsqu’il fut arrivé à 

la capitale, son oncle avait été déjà nommé préfet du collège de Song-

kiang et était parti pour se rendre à son poste. Comme il n’avait pas 

d’autre connaissance à la capitale, il se vit obligé de s’éloigner de Pé-

king par la voie de terre, et voulut aller à Song-kiang-fou pour y 

chercher son oncle. 

Ce jour-là, il était arrivé à Wên-chang, et quoiqu’il p.224 fût alors de 

bonne heure, il fit encore quelques li. Comme il se trouvait fatigué, il 
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chercha un hôtel convenable et y descendit. Le lendemain, ayant appris 

que le temple de Mîn-tseu était situé à une petite distance, il s’y rendit 

à pied et se promena dans le voisinage. Dès qu’il fut arrivé devant la 

colonnade du temple, il aperçut sur un mur blanchi des caractères dont 

l’encre était encore humide, et qui, par leurs formes légères, 

rappelaient le vol des dragons et l’agilité des serpents. Il en éprouva 

autant d’émotion que de surprise, et s’étant approché vivement pour y 

jeter un coup d’œil, il vit que c’étaient des vers pleins de noblesse et de 

fierté. Ayant remarqué les mots « fins sourcils » : — Serait-ce une 

jeune fille, se dit-il en lui-même ; puis examinant la suite, il lut : 

« Petite fille de talent, âgée de douze ans ». Il éprouva une si vive 

émotion, que tout son corps fut couvert de sueur. « Quelle merveille ! 

quelle merveille ! s’écria-t-il ; est-il possible qu’une jeune fille de douze 

ans fasse des compositions aussi admirables ? C’est incroyable ! c’est 

incroyable ! » Ayant regardé avec plus d’attention, il remarqua que les 

traces de l’encre étaient encore humides, et que plus bas, on avait 

inscrit le nom de Ling-kiang-sioué. Il se dit en lui-même : « Puisqu’il y 

a un petit nom et un nom de famille, il faut bien que ce soit vrai. Pour 

moi, dit-il en soupirant, parce qu’à l’âge de seize ans je possède du 

talent et de l’instruction, je prena is constamment un ton fier et hautain, 

et je dédaignais même d’abaisser les yeux sur les autres. Où 

trouverait-on une petite fille de douze ans douée d’un talent poétique si 

brillant et si élevé ? Vraiment il y a de quoi faire p.225 mourir les 

hommes de honte ! Il lut encore ces vers à plusieurs reprises et sentit 

redoubler son admiration. « Il faut avouer, dit-il en lui-même, que c’est 

un événement qu’on rencontrerait à peine dans l’espace de mille ans. Il 

est inutile de dire que je devrais rougir d’oser continuer ces beaux 

vers 221 . Il faut pourtant que je compose un quatrain sur les mêmes 

rimes. » 

A ces mots, il entra dans la salle du temple, prit sur la table des 

parfums un pinceau usé et l’imbiba dans un encrier de pierre ; puis, 

accourant vers le mur blanchi, il y écrivit sur les mêmes rimes les 

quatre vers suivants : 
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Quand on voit de merveilleuses expressions, dignes de vivre 

pendant mille automnes,  

Qui est-ce qui n’éprouverait pas une véritable affection pour le 

talent ? 

Si l’on me permettait de montrer mes goûts littéraires, dussé-je 

être d’abord un obscur palefrenier,  

Je voudrais réussir à porter à la face du monde un vêtement 

complètement noir 222. 

Il écrivit au bas : « P’ing-jou-heng, jeune étudiant de seize ans, 

natif de Lo-yang, qui passait par Wên-chang pour aller à Yûn-kiên, 

ayant vu par hasard les caractères p.226 tracés sur ce mur, en a été 

rempli de joie, et se sentant en verve 223, il a écrit ceci à la hâte sur les 

mêmes rimes. » 

P’ing-jou-heng ayant fini d’écrire, déposa son pinceau, et, comme 

saisi de vertige, il se dit en lui-même : « Dans ce village retiré, dans ce 

pays sauvage, comment peut-il y avoir une fille de talent, à moins que 

ce ne soit la fille d’un magistrat qui aura passé par ici. » Mais soudain il 

lui vint une réflexion : « Tout à l’heure, dit-il, au moment où j’entrais 

dans le temple, j’ai vu un grand bateau amarré au bord du fleuve, en 

face du monument. Ne serait-ce pas une personne qui aura quitté le 

bateau pour se promener ? » 

En disant ces mots, il s’élança hors du temple et, au premier coup 

d’œil, il vit que, du bateau, on avait jeté à terre un petit pont muni de 

deux rampes, et que plusieurs passagers debout, dirigeant leurs 

regards dans l’intérieur du temple, se tenaient là en attendant. 

« C’est cela ! c’est cela ! se dit en lui-même P’ing-jou-heng ; 

j’imagine qu’elle est dans le temple et n’en est pas encore sortie. » Il 

eut le désir d’entrer dans le temple et d’aller au-devant d’elle pour la 

voir ; mais il craignit de la manquer. Il se contenta alors de se 

promener en l’attendant en face du temple et tout près du bateau. 

Mais revenons à Ling-kiang-sioué. Après avoir fini de visiter tous les 

lieux situés derrière le temple, elle sortit et, se dirigeant vers la salle 
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principale, elle se mit à réciter avec amour les vers qu’elle avait 

composés, sans pouvoir p.227 s’en détacher. « Ce quatrain que j’ai écrit 

ici, dit-elle en elle-même, est comme un précieux diamant jeté dans un 

coin obscur. Qui est-ce qui viendra le lire et l’admirer ? » Ensuite, 

s’étant approchée du mur, en y promenant les yeux elle vit que 

quelqu’un avait écrit des vers à la suite sur les mêmes rimes. Elle fut 

saisie de surprise et d’admiration. « Est-il possible, dit-elle, que 

pendant que je faisais un tour, une autre personne ait subitement écrit 

sur ce mur des vers qui riment avec les miens. » Elle les examina de 

nouveau avec plus d’attention, et y remarqua des pensées profondes et 

un style gracieux qui partaient d’un sentiment qu’on ne pouvait se 

lasser de louer et d’admirer. Elle remarqua en outre que les caractères 

étaient tracés avec une hardiesse prodigieuse 224. Ayant jeté les yeux 

sur la signature, elle sentit redoubler sa joie et son admiration. « Je me 

disais, s’écria-t-elle, qu’il n’y avait point d’hommes de talent dans tout 

l’empire. Qui aurait pensé que, dans un clin d’œil, je rencontrerais une 

personne capable de m’apprécier ? Mais n’est-ce pas une chose 

douloureuse que de se trouver face à face avec elle et de la perdre au 

même instant ! » 

Elle était encore debout, en poussant des soupirs, lorsque les gens 

du bateau accoururent dans le temple et la pressèrent vivement de 

partir.  

— La nuit approche, lui dirent-ils ; hâtez-vous de vous 

rembarquer ; il faut encore que nous gagnions une hôtellerie. 

Ling-kiang-sioué ne pouvant résister à leurs instances, p.228 se vit 

obligée de sortir du temple. Au moment où elle en quittait le seuil, elle 

aperçut un jeune étudiant d’une figure charmante et d’une tournure 

distinguée qui, tantôt allongeant la tête, tantôt la retirant, dirigeait ses 

regards dans le lointain. Elle aurait bien voulu rester et jeter un coup 

d’œil en arrière ; mais, marchant en compagnie de son oncle et des 

deux messagers, il lui était impossible de s’arrêter un instant. Elle 

s’embarqua donc, et à peine fut-elle entrée dans la cabine, que les 
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mariniers éloignèrent le bateau du rivage. La voile ayant été hissée, le 

bateau disparut avec la rapidité de l’oiseau. 

Par suite de ce départ, j’aurai bien des détails à raconter. L’amour 

rapproche deux personnes de pays différents, et dont l’union, qui 

paraissait impossible, avait été décrétée depuis leurs trois dernières 

existences 225. 

Si vous ignorez les événements qui vont suivre, prêtez-moi l’oreille 

un instant ; je vais vous les raconter en détail dans le chapitre suivant. 

 

 

@ 
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CHAPITRE VIII 

DANS L’APPARTEMENT INTÉRIEUR, LE TALENT 

NE LE CÈDE POINT AU TALENT 

@ 

p.229 P’ing-jou-heng, debout devant le temple, observait de loin la 

jeune fille qui avait composé les vers. Il n’y avait pas longtemps qu’il se 

tenait là, lorsqu’il vit, au milieu du temple, une multitude de personnes 

qui entouraient une jeune fille aux cheveux flottants et qui en sortaient 

à pas pressés. L’ayant subitement regardée de tous ses yeux 226, il fut 

frappé de la finesse de ses sourcils et de l’éclat de son teint, ainsi que 

de la grâce et de la légèreté de sa démarche. Il fut réellement plus ému 

que s’il eût rencontré la belle Chi-tseu 227 , surnommée Mao-tsiang. 

Dans l’excès de son admiration et de sa joie, P’ing-jou-heng éprouva 

une sorte de délire, de sorte qu’il perdit un instant l’usage de ses sens. 

Lorsqu’il voulut jeter encore un coup d’œil, cette jeune fille, cédant aux 

instances d’une multitude de personnes, s’était déjà embarquée et 

avait p.230 disparu en un clin d’œil. P’ing-jou-heng resta debout à 

l’embouchure du fleuve, immobile comme une statue de pierre, en 

regardant dans le lointain du côté du nord. Lorsqu’il eut perdu de vue 

l’ombre de la barque, il baissa tristement les yeux. Il voulut s’en 

retourner, mais ses membres étaient brisés, et il était incapable de 

faire un pas. Ne sachant quel parti prendre, il s’efforça d’aller en face 

du temple et s’assit sur un tas de pierres. « Je ne pensais pas, se dit-il 

en lui-même, qu’il y eût dans le monde une jeune fille de talent, d’un 

extérieur aussi distingué et d’une figure aussi charmante. Pour moi, 

P’ing-jou-heng, qui ai l’air d’un fou, à quoi suis-je bon ? Si l’on m’eût 

raconté cette merveille, j’aurais craint que ce ne fût un conte, mais 

aujourd’hui je l’ai vue de mes propres yeux ; l’âge qu’elle se donne se 

rapporte bien à sa personne, et il va sans dire que c’est elle qui a 

composé les vers tracés sur le mur : il m’est impossible d’en douter. Si 

P’ing-jou-heng ne meurt pas à cette seule pensée, il en mourra de 
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honte. J’ignore si cette charmante personne a vu les vers que j’ai 

composés tout à l’heure sur les mêmes rimes que les siens. Si elle a 

aperçu mon nom, que j’ai écrit au bas, comme elle s’est trouvée vis-à-

vis de moi au moment ou elle sortait du temple, elle aura sûrement 

compris que j’en étais l’auteur. Bien que mes vers soient loin d’égaler 

ceux de cette belle personne, si, sensible a l’ardeur de mon zèle et à 

mes sentiments d’affection, elle daignait m’accorder un regard 

bienveillant, cette merveilleuse rencontre n’aurait pas été perdue pour 

moi. Mais si elle a des vues élevées, elle n’aura pas manqué de se 

moquer de l’audace téméraire d’un obscur étudiant ; p.231 et alors que 

pourrais-je y faire ? Puis, poursuivant ses réflexions : Elle a écrit, dit-il, 

le nom de Ling-kiang-sioué ; il est évident que cette jeune fille est de la 

famille Ling ; mais j’ignore quelle est sa condition. Tout à l’heure, j’ai 

vu qu’elle était entourée de domestiques et de suivantes ; il faut que ce 

soit la noble fille d’un magistrat. Tout mon regret est que, dans ma 

précipitation, je n’aie pu obtenir sur elle des renseignements clairs et 

précis. » En un instant, son âme fut agitée de mille pensées et de mille 

inquiétudes, et il forma une multitude de conjectures qui se succédaient 

tour à tour. Il resta assis jusqu’à l’approche de la nuit, puis il se leva 

avec effort et regagna son hôtel. Il se tourna cent fois sur son lit 228 et 

ne put fermer les yeux de toute la nuit. Quand le jour fut venu, il 

éprouva une fièvre brillante qui l’obligea de rester dans son hôtel. Sa 

maladie dura quinze jours. Dès qu’il fut rétabli, il voulut aller à la 

capitale pour s’informer de la jeune fille. Mais c’était comme une algue 

qui flotte à la surface des mers sans laisser aucune trace. Ajoutez à 

cela que ses provisions de voyage allaient s’épuiser, de sorte qu’il lui 

était difficile d’aller et de venir. Pressé par la nécessité, il se roidit 

contre le sort, et dévorant son chagrin, il se rendit à Song-kiang pour y 

chercher son oncle. 

On peut dire à cette occasion : 

Poussée par le vent, la bourre de soie voltige sans s’arrêter. 

Il serait difficile de retenir le sable que roulent les flots. p.232 
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Si vous cherchez les traces inconstantes d’un voyageur, 

Elles vous échappent comme le disque brillant de la lune ou les 

fleurs du roseau. 

Laissons maintenant P’ing-jou-heng aller à Song-kiang pour y 

chercher son oncle, et revenons à Ling-kiang-sioué. A peine fut-elle 

descendue dans le bateau, que les matelots l’éloignèrent du rivage, 

mirent à la voile et partirent. Ayant jeté un coup d’œil dans le lointain, 

par la fenêtre de la cabine, elle ne savait déjà plus où elle était. Elle se 

livra secrètement à ses réflexions : « Ce jeune homme, dit-elle, a eu le 

talent de composer des vers, en un clin d’œil, sur les rimes des miens ; 

de plus, ses expressions gracieuses et ses pensées profondes offrent à 

la fois la beauté du style et le charme du sentiment. C’est vraiment un 

homme de mérite. Mon seul regret est de ne l’avoir vu qu’une fois, à la 

hâte, lorsqu’il était devant le temple, et de n’avoir pu faire arrêter la 

barque pour l’interroger. Je me rappelle seulement qu’il s’appelle P’ing-

jou-heng, et qu’il est de la ville de Lo-yang. Moi, Ling-kiang-sioué, 

quoique je n’aie que douze ans, j’ai beaucoup étudié l’antiquité et les 

temps modernes ; mais jusqu’ici nul homme n’avait frappé mes yeux ni 

arrêté ma pensée. Je ne m’attendais pas à rencontrer, au milieu de ma 

route, un homme d’un tel mérite. Comment pourrais-je lui disputer la 

victoire et triompher des obstacles, déployer, pour lui répondre, toutes 

les ressources de mon esprit, et épancher un peu le talent et 

l’instruction que je possède au dedans de moi ? Ce serait le plus grand 

bonheur de ma vie ! Je me souviens encore qu’il annonçait l’intention 

de se rendre à Yûn-kiên. Or, Yûn-kién p.233 n’est autre chose que Song-

kiang-fou 229 . Ainsi, il va au midi et moi au nord, et je ne sais si je 

trouverai l’occasion de le revoir et sonder les sentiments de son 

cœur. » Du matin au soir, elle était inquiète et irrésolue, et le plaisir 

qu’elle éprouvait à voir tout le long de la route les montagnes et les 

eaux était déjà diminué de moitié. En moins d’un jour, elle arriva à la 

capitale. Un messager porta d’avance à l’hôtel du ministre Chân l’avis 

officiel (du préfet) et la lettre de Song-sîn. Chân-hiên-jîn, les ayant 

reçus, y jeta rapidement les yeux. Il apprit que Téou-koué-i lui envoyait 
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une servante qu’il avait achetée. A cette époque, il en avait déjà acheté 

lui-même une dizaine dans les pays voisins, et avait distribué à 

chacune son rôle particulier ; puis, après leur avoir donné de nouveaux 

noms, ils les avait mises en fonctions. Voyant que celle-ci avait été 

achetée à Yang-tchéou, et remarquant en outre, dans la lettre, qu’on 

vantait son talent en poésie et en prose élégante, il fut au comble de la 

joie, et alla de suite en instruire Chân-taï, sa fille. Il envoya au-devant 

d’elle une chaise à porteurs pour aller la recevoir, et elle arriva en peu 

d’instants. Il ordonna alors à plusieurs servantes de l’amener dans le 

salon de derrière, afin qu’elle se présentât devant lui. Chân-hiên-jîn et 

madame Lo, sa noble femme, étaient assis ensemble au haut bout de la 

pièce. Ils virent alors Ling-kiang-sioué qui s’avançait vers eux sans se 

troubler ni se presser. Chân-hiên-jîn l’ayant regardée avec attention, 

voici ce qu’il remarqua en elle : p.234  

La grâce de son esprit et les affections de son cœur éclataient 

sur son visage. 

Comme c’était un don de la nature, nul pinceau n’aurait pu les 

produire. 

Son corps semblait formé par un nuage du mont Ou-chân 230. 

Ses sourcils étaient divisés comme la rivière d’argent 231 , et 

s’arrondissaient comme le croissant de la lune. 

Lorsqu’elle arrivait, on croyait voir marcher une fleur.  

S’éloignait-elle, on lui trouvait un visage beau comme le jade. 

Ne vous étonnez plus si, à l’âge fleuri de douze ans,  

Elle regarde comme une bagatelle cinq charretées (de livres) et 

des vers faits au septième pas 232. 

Chân-hiên-jîn, voyant que sa démarche et sa tenue étaient pleines 

de dignité, comme si c’eut été une autre Chân-taï, il en fut secrètement 

ému et émerveillé. Quand p.235 elle fut arrivée devant lui, il fut frappé 

de la gravité de son maintien et de la grâce de ses traits. Il en éprouva 

une nouvelle joie. Les servantes qui l’avaient amenée remarquèrent 

qu’elle se tenait debout en face de lui sans le saluer.  
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— Son Excellence et sa noble épouse, lui dirent-elles, sont là 

devant vous ; hâtez-vous de vous prosterner jusqu’à terre. 

Ling-kiang-sioué les entendit bien, mais elle fit semblant de ne pas 

comprendre, et resta immobile. 

Chân-hiên-jîn, voyant ses façons extraordinaires, ne put s’empêcher 

de l’interroger.  

— Dès le moment que vous arrivez dans mon hôtel, lui dit-il, 

vous faites partie des gens de l’hôtel ; pourquoi ne me saluez-

vous pas ? 

— J’ai appris, lui dit Ling-kiang-sioué, que les nobles et les 

roturiers, les pauvres et les riches, s’abordent suivant les rites. 

En paraissant devant Votre Excellence et votre noble épouse, 

comment oserais-je ne point vous saluer ? Seulement, comme 

c’est aujourd’hui que je commence ma carrière, j’ignorais suivant 

quels rites je dois me présenter à vous ; voilà pourquoi je suis 

restée debout en attendant vos ordres. 

Chân-hiên-jîn, voyant qu’elle s’exprimait d’un ton ferme et décidé, 

l’interrogea avec un sourire :  

— Eh bien ! lui dit-il, expliquez-moi les cérémonies 233 des visites 

mutuelles. Combien y en a-t-il de sortes ?  

— Pour une femme qui entre dans une maison, répondit p.236 

Ling-kiang-sioué, il y a les cérémonies d’une femme mariée, les 

cérémonies d’une gouvernante, les cérémonies d’une institutrice, 

les cérémonies d’une personne reçue à titre d’hôte ou de 

secrétaire, les cérémonies d’une femme de second rang et les 

cérémonies d’une servante. Toutes ces cérémonies sont fort 

différentes : comment oserais-je m’en acquitter indistinctement ? 

— Jugez vous-même, lui dit Chân-hiên-jîn, suivant quelles 

cérémonies vous devez vous présenter devant moi. 

— D’après l’ode Kouân-tsiu 234, qui est le principe des réformes 

morales, comme on n’est pas venu au-devant de moi avec cent 
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chars, ni avec la musique des clochettes et des tambours, il est 

clair que je ne suis pas obligée aux cérémonies d’une femme 

mariée. Dans une gouvernante ou une institutrice, on estime 

l’âge et l’expérience. Or comme je n’ai que douze ans, les 

salutations qui leur sont prescrites ne me siéraient pas. L’âge de 

Votre Excellence égale celui de la montagne du Midi 235, mais les 

dents et les cheveux de Ling-kiang-sioué n’ont pas encore fait 

tous leurs progrès ; il va sans dire qu’elle ne peut observer les 

cérémonies d’une femme de second rang. Si Votre Excellence 

peut oublier un peu sa fortune p.237 et sa noblesse et tenir 

compte du mérite littéraire, les cérémonies d’un hôte me 

paraîtront convenables. Mais dans le siècle où nous sommes, 

combien y a-t-il d’hommes qui puissent se dégager de leur 

fortune et de leur noblesse ? Si pourtant, sans oublier 

entièrement votre fortune et votre noblesse, vous savez encore 

montrer de l’intérêt pour les lettres et que vous me donniez 

l’emploi de secrétaire, alors les cérémonies d’un secrétaire seront 

aussi de mon devoir. Mais si par hasard vous estimez les riches 

et les nobles et dépréciez le talent ; si vous honorez les 

magistrats et méprisez les lettrés ; si vous pensez qu’une femme 

qui vous est offerte doit être humiliée, et qu’une personne faible 

et délicate doit être opprimée, si vous vouliez me plonger dans la 

fange et me ravaler jusqu’à la cuisine, j’obéirais à vos ordres, et 

alors je devrais observer les cérémonies d’une servante. 

Cependant je me figure que Votre Excellence, qui a fait chercher, 

dans tout l’empire, des personnes de talent, ne saurait avoir de 

telles idées. Voilà mon humble manière de voir. Je m’estimerai 

heureuse si Votre Excellence daigne me donner ses instructions 

lumineuses. 

Chân-hiên-jîn, l’ayant entendu raisonner de la sorte, en éprouva une 

joie secrète. « Cette jeune fille, dit-il, s’exprime avec facilité 236, et son 

langage est ferme et énergique. Elle possède non seulement un talent 

supérieur, mais encore une âme noble et magnanime. C’est vraiment 
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une charmante personne. » Alors, d’un air souriant, il l’interrogea en 

ces termes :  

— Vous avez dit que les p.238 cérémonies prescrites à un hôte 

dans une visite pourraient vous convenir. Je vous demanderai de 

quelle manière s’exécutent les cérémonies d’un hôte. 

— S’il s’agissait, dit Ling-kiang-sioué, d’exécuter les cérémonies 

d’un hôte, Votre Excellence se lèverait et se tiendrait debout du 

côté du couchant, votre noble épouse se lèverait et se tiendrait 

debout du côté du levant, et Ling-kiang-sioué, se tournant vers 

le nord, ferait deux révérences. A chaque révérence, Votre 

Excellence lui répondrait par un demi-salut, et votre noble 

épouse, par une légère inclination de tête 237. Après les quatre 

salutations, Votre Excellence et votre noble épouse 

ordonneraient à des servantes de la prendre sous les bras et de 

la faire lever. Votre Excellence et votre noble épouse 

s’assiéraient du côté du nord, et Ling-kiang-sioué irait s’asseoir à 

côté de vous. Vous lui offririez le thé et vous l’interrogeriez sur la 

littérature. Voilà les cérémonies d’un hôte. 

— Comment s’exécutent, demanda encore Chân-hiên-jîn, les 

cérémonies d’un secrétaire ? 

— S’il faut parler des cérémonies d’un secrétaire, après que 

j’aurais reçu mon emploi et ma commission, Votre Excellence et 

votre noble épouse s’assiéraient au haut de la salle, et Ling-

kiang-sioué vous saluerait dans le bas. Ces révérences étant 

finies, vous lui offririez un siège à côté de vous. Si vous 

l’interrogiez, elle se lèverait pour vous répondre. Voilà les 

cérémonies prescrites à un secrétaire de mon sexe. 

— p.239 Quelles sont les cérémonies d’une servante ? lui demanda 

Chân-hiên-jîn. 

— Une servante, dit Ling-kiang-sioué, n’a qu’à se prosterner et à 

frapper la terre de son front. Quelles cérémonies aurait-elle à 

observer ? 
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— Il n’est pas difficile, dit Chân-hiên-jîn en souriant, d’observer 

les cérémonies d’un hôte, seulement un hôte est l’ami du maître 

de la maison ; il faut qu’il possède des connaissances vastes et 

profondes, et que ses raisonnements et ses discours soient 

d’accord avec la morale. C’est alors qu’il est capable de tenir tête 

au maître, et de le provoquer à son tour 238. Vous qui êtes une 

petite fille, en seriez-vous capable aussi ? 

— Si je ne pouvais, dit Ling-kiang-sioué, tenir tête au maître et 

le provoquer à mon tour, comment oserais-je me vanter d’être 

une fille de talent, et venir me présenter, après avoir bravé un 

voyage de plusieurs milliers de li, dans l’hôtel d’un ministre 

d’État ? 

— Eh bien ! dit Chân-hiên-jîn, puisque vous vous vantez d’être 

une fille de talent, je vous demanderai ce que vous entendez par 

le talent 239 ? 

— La voie du talent est très large, dit Ling-kiang-sioué, et il 

faudrait de longs discours pour le bien p.240 définir. Si je vous 

répondais à la légère, je serais incapable de satisfaire à vos 

questions lumineuses ; mais si je voulais traiter ce sujet en 

grand détail, je craindrais de ne pouvoir l’épuiser tout d’une 

haleine 240. 

Chân-hiên-jîn s’adressa alors à madame Lo :  

— Cette fille, dit-il en riant, toute jeune qu’elle soit, vient de 

proférer de grands mots. Lorsqu’elle s’est présentée devant moi, 

elle ne m’a pas fait une seule révérence ; elle a même eu l’idée 

de vouloir parler assise : ne trouvez-vous pas que c’est fort 

ridicule ? 

— A voir l’air de sa figure et ses manières, dit madame Lo, elle 

ne ressemble point à une personne du commun. Il n’y a pas 

d’inconvénient à lui donner un siège ; nous allons voir ce qu’elle 

va dire. 
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— Puisque tel est l’avis de madame, dit Chân-hiên-jîn, j’y 

consens. 

A ces mots, il ordonna aux servantes d’apporter un fauteuil à côté de 

lui.  

— Allons, dit-il à la jeune fille, asseyez-vous un instant, et 

expliquez-moi, de point en point, la valeur du mot talent. Je suis 

prêt à vous écouter. 

A peine Ling-kiang-sioué eut-elle entendu ces mots, que sans 

demander la permission de s’asseoir, elle se jeta avec bruit sur son 

fauteuil et prit la parole en ces termes : 

— Suivant ce que j’ai appris, le ciel, la terre et l’homme 

s’appellent les trois puissances (Sân-thsaï) ; c’est pourquoi, dès 

qu’on a prononcé le mot thsaï (puissance), le ciel, la terre et 

l’homme s’y trouvent compris. Si nous parlons p.241 du ciel, le 

vent, les nuages, la neige et la lune y répandent depuis la plus 

haute antiquité leur éclatante beauté. Si nous parlons de la terre, 

les plantes, les arbres, les montagnes et les fleuves l’ornent et 

l’enrichissent depuis des milliers d’automnes. On reconnaît la 

puissance bienfaisante des deux principes In et Yang 241, qui font 

éclater leur vertu dans le ciel et sur la terre. Quant on passerait 

tous ses jours et toutes ses nuits à traiter ce sujet, on ne 

pourrait jamais l’épuiser. C’est pourquoi je n’y insisterai pas 

davantage, et je parlerai maintenant du talent de l’homme. Un 

saint a le talent (c’est-à-dire la vertu) d’un saint ; un empereur, 

le talent d’un empereur ; un sage, le talent d’un sage ; un 

ministre, le talent d’un ministre ; un héros, un grand homme, le 

talent d’un héros et d’un grand homme ; un lettré, un magistrat, 

le talent d’un lettré et d’un magistrat. Par son talent (sa vertu), 

un saint homme aide à la transformation et au développement 

des êtres ; par son talent, le sage établit et affermit les lois ; par 

son talent, le fils du ciel gouverne et pacifie l’empire ; par son 

talent, le ministre seconde les grandes vues du souverain ; par 

leur talent, un héros et un grand homme accomplissent de 
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glorieux exploits ; par leur talent, le lettré et le magistrat 

acquièrent, après de nobles efforts, du mérite et de la réputation. 

Si nous examinons tour à tour les diverses classes de la société, 

quoiqu’il n’y en ait pas de semblables dans dix mille, il n’en est 

pas une seule qui ne possède une part d’inépuisable talent pour 

briller et s’illustrer dans le monde. p.242 Mais passons : ce n’est 

pas là l’objet de la question lumineuse que vous m’avez proposée 

aujourd’hui. Cette question lumineuse se rapportait au talent qui 

produit la prose élégante et la poésie. Ce genre de talent vient, 

dit-on, de la nature. La nature le donne, il est vrai, mais la 

nature seule ne peut le porter à sa perfection. On dit aussi que 

c’est le fruit de l’étude. L’étude y contribue sans doute, mais 

avec l’étude seule on ne peut avoir la certitude d’y arriver. Or, 

l’étude sert à le faire éclore, mais c’est la nature qui perfectionne 

sa merveilleuse puissance. Quand le talent a été formé par la 

nature et nourri par l’étude, il se développe peu à peu et grandit 

par degrés ; plus il se répand, et plus il paraît admirable ; il est 

aussi impossible d’arrêter son essor qu’une montagne qui 

s’écroule ou un fleuve qui déborde. Tantôt l’homme de talent se 

rend illustre au bout de sept pas 242  ; tantôt, à cheval, il 

improvise dix mille mots 243 ; tantôt, lorsqu’il est échauffé par le 

vin 244 , il imite l’écriture d’une peuplade barbare ; tantôt ses 

caractères élégants forment une riche broderie 245  ; tantôt il 

compose une préface p.243 sublime dans le pavillon du roi de 

Teng 246 ; tantôt, dans une douce quiétude, il célèbre les plantes 

qui ornent les bords d’un bassin ou d’un vivier 247. Si je passe à 

Pan-ki 248 , dont le pinceau propagera la renommée jusqu’à dix 

mille générations, et à Sié-niu, qui par ses vers charmants a 

effacé tous les poètes de son siècle, c’étaient de nobles femmes 

dont le mérite émanait du ciel et dont une riche parure 

rehaussait encore la beauté. Elles étaient uniquement formées 

des vapeurs les plus pures des montagnes et des rivières, et de 

l’essence divine des astres qui avait découlé dans leur sein. C’est 

pourquoi elles eurent une riche imagination et un style fleuri. On 
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eût dit qu’un Dieu inspirait leurs pensées et qu’un démon faisait 

mouvoir leur main. Elles maniaient le pinceau avec la rapidité de 

la pluie et répandaient l’encre comme un nuage. Parlaient-elles, 

on entendait les leçons de la morale ; ouvraient-elles la bouche, 

on en voyait tomber des perles. Dès qu’elles eurent obtenu 

l’objet de leurs vœux 249 , elles déployèrent leur caractère 

magnanime et p.243 indomptable devant les rois, les nobles et les 

grands personnages, sans fléchir le moins du monde. Auprès 

d’elle, les ministres perdaient leur dignité 250 , les rois et les 

comtes perdaient leurs richesses, les plus vénérables docteurs, 

les lettrés les plus consommés gémissaient d’avoir blanchi dans 

l’étude des livres sacrés sans avoir réussi à rien. Si elles 

n’avaient pas eu un véritable talent, auraient-elles pu éclipser 

tous les hommes de leur siècle ? Quoi qu’il en soit, Confucius 

s’affligeait de la difficulté d’acquérir du talent, et l’impératrice 

Thaï-heou 251 se désolait d’avoir perdu une personne de talent. Si 

je remonte jusqu’à mille automnes, je vois que, de tout temps, 

les hommes d’un merveilleux talent ont été extrêmement rares. 

Si de bas en haut j’examine tout notre siècle, je ne découvre nul 

homme de mérite. C’est pour cela que moi, Ling-kiang-sioué, 

sans rougir de mon humble condition 252 , et oubliant mon 

extrême jeunesse, j’ai osé prendre le titre de fille de talent pour 

pénétrer dans l’hôtel d’un ministre d’État et m’attacher à une 

personne illustre dans les lettres 253. J’ignore si Son Excellence le 

p.245 Thaï-chi (premier ministre) pourra m’accueillir avec 

bienveillance, et me fournir l’occasion de déployer librement les 

pensées qui m’animent. » 

Après avoir entendu ce discours, Chân-hiên-jîn ne put contenir son 

admiration 254 et se sentit transporté de joie. Ensuite, s’adressant à sa 

noble femme :  

— Quel merveilleux langage ! quel merveilleux langage ! s’écria-

t-il. Je me disais que la gloire de composer du wén-tchang (du 

style élégant) dans l’appartement intérieur, n’appartenait qu’à 
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ma fille Chân-taï. Je n’imaginais pas qu’il pût avoir encore cette 

jeune fille ; c’est vraiment admirable ! Lorsque dernièrement le 

président du bureau de l’astronomie a annoncé à l’empereur que 

l’astre du talent littéraire était descendu sur la terre, et qu’il 

devait naître des hommes extraordinaires, il faut avouer qu’il ne 

s’est point trompé. Comment devons-nous traiter cette jeune 

fille ? 

— Attendons, dit madame Lo, qu’elle ait rendu visite à notre fille ; 

quand nous aurons vu de quelle manière l’aura traitée Chân-taï, 

nous prendrons un parti. 

— Votre avis est parfaitement juste, repartit Chân-hiên-jîn. 

Il ordonna alors de lui offrir le thé. Après quoi, il chargea plusieurs 

servantes d’un âge respectable de la conduire dans l’intérieur pour 

qu’elle allât se présenter à sa noble fille. Quand Ling-kiang-sioué fut 

sur le point de partir, Chân-hiên-jîn lui donna ses instructions.  

— Ma noble fille, dit-il, a reçu de notre auguste souverain p.246 

une tablette portant les mots thsaï-niu (fille de talent), qu’il a 

écrits lui-même avec son pinceau impérial ; de plus, par une 

faveur spéciale, l’empereur lui a donné un pied de jade pour 

mesurer les talents de l’empire, et, en outre, un Jou-i d’or (sorte 

de sceptre) pour se choisir un époux. Sa Majesté l’honore au plus 

haut point de sa faveur et de son affection. Ces jours derniers, 

plusieurs académiciens illustres ont été vaincus par elle dans un 

concours. Son esprit en est devenu fier et hautain. Quand vous 

serez en sa présence, observez-vous avec soin. Elle ne 

ressemble pas à son père et à sa mère qui, touchés de votre 

extrême jeunesse, vous ont montré une indulgence extrême. 

— Tout ce que je crains, repartit Ling-kiang-sioué, c’est que le 

talent de votre noble fille n’ait rien de bien vrai. Si elle a en effet 

un vrai talent, serait-il possible que le talent ne prit pas le talent 

en affection ? Je prie Votre Excellence et sa noble épouse de se 

tranquilliser. 
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A ces mots, elle suivit les servantes et entra dans l’intérieur. 

Arrivées au bas du pavillon où était la chambre à coucher, les servantes 

prièrent Ling-kiang-sioué de rester debout ; puis elles y montèrent 

d’avance pour aller avertir Mademoiselle. 

Dans ce moment, Chân-taï venait d’achever sa toilette du matin ; 

elle avait relevé sa jalousie, ornée de perles, et après avoir brûlé dans 

une cassolette, des parfums délicieux, elle se tenait là en lisant 

l’Histoire des femmes extraordinaires. Soudain, les servantes vinrent lui 

annoncer qu’une jeune fille, offerte par Téou-koué-i, préfet p.247 de 

Yang-tchéou, était arrivée au bas du pavillon et désirait lui présenter 

ses devoirs. 

— A-t-elle déjà rendu visite à Son Excellence et à sa noble 

épouse ? demanda Chân-taï. 

— Oui, sans doute, répondirent-elles, et c’est pour cela qu’ils 

nous ont chargées de la conduire et de la présenter à 

Mademoiselle. 

— Si Son Excellence l’a déjà vue, repartit Chân-taï, lui a-t-il 

donné un autre nom et assigné un emploi ? 

— Cette jeune fille, dirent-elles, ne ressemble pas aux autres. 

Lorsqu’elle a paru devant Son Excellence, elle ne l’a point salué ; 

puis elle a bataillé sur les cérémonies et a raisonné sur le talent, 

en traitant chaque question dans les moindres détails et tout 

d’une haleine. Lui demandait-on une chose, elle en répondait dix ; 

de sorte que Son Excellence lui-même, ne sachant plus que faire, 

nous a chargées de la conduire ici pour qu’elle présentât ses 

devoirs à Mademoiselle. 

A ces mots, Chân-taï fut remplie à la fois d’admiration et de joie.  

— Est-ce possible ? dit-elle. Hâtez-vous de la faire monter au 

haut du pavillon ; je suis impatiente de voir comment elle est de 

sa personne. 
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Les servantes obéirent, et au bout de quelques instants, Ling-kiang-

sioué monta les degrés et entra dans le pavillon. Les deux jeunes filles 

s’étaient regardées face a face : celle-ci croyait voir une déesse belle 

comme les perles ; celle-là, la charmante Tchang-’o, descendue du 

palais de la lune. Elles furent saisies toutes deux d’une admiration 

secrète, et s’approchèrent ensuite l’une de l’autre. Chân-taï, qui était 

douée d’une vive intelligence, prit d’abord p.248 la parole :  

— Vous êtes venue ici, lui dit-elle, pour être servante ; c’est la 

condition la plus abjecte. Mais j’ai appris que vous vous flattez 

d’exceller en prose élégante et en poésie ; c’est une qualité 

extrêmement honorable. Si, pour un instant, je m’abaissais en 

vous honorant, je craindrais de perdre ma dignité ; et si, pour un 

instant, je vous traitais avec hauteur, je craindrais de perdre une 

personne de talent. Eh bien, asseyez-vous un moment, et faites-

moi voir tous vos avantages. Si vous avez quelque peu de 

mérite, je me ferai un devoir de vous montrer de la 

bienveillance. Qu’en pensez-vous ? 

— Mademoiselle, répondit Ling-kiang-sioué, les idées que j’avais 

dans l’esprit, vous venez de les exprimer à ma place en quelques 

mots ; que pourrais-je ajouter de plus ? Tout ce que j’ai à faire 

est de m’asseoir pour obéir à vos ordres. 

Aussitôt elle ramassa sa robe et s’assit en face d’elle. 

— Je vois, lui dit Chân-taï, que vos manières n’ont rien de 

commun, et que vos sourcils et vos yeux sont pleins de grâce et 

d’esprit. Il me semble que ce n’est pas sans raison que vous vous 

vantez devant le monde. Si aujourd’hui je vous soumettais toute 

seule à un examen, vous diriez sans doute que je me sers de la 

puissance d’un maître pour écraser un hôte. Si je voulais 

composer avec vous, il ne me serait pas facile de proposer un 

sujet. Il vaut mieux trouver un sujet en conférant ensemble, puis 

tirer au sort l’une après l’autre pour savoir qui le traitera en vers. 

Qu’en pensez-vous ? 
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— Pour moi, dit Ling-kiang-sioué, comme j’ai été envoyée d’un 

pays lointain pour vous être offerte, j’ignore p.249 le fond des 

choses. C’est pourquoi il est juste que vous examiniez vous-

même ce dont je suis capable. Mais vous, mademoiselle, vous 

êtes l’amie de l’empereur ; les plus illustres membres de 

l’Académie vous ont cédé le pas, et la renommée de votre talent 

remplit la ville de Tchang-’ân ! Qu’avez-vous besoin de mesurer 

vos forces avec votre humble servante ? Si vous remportiez la 

victoire, elle n’ajouterait rien à votre considération, et si vous 

éprouviez une défaite, elle diminuerait votre renommée. Si j’étais 

à la place de mademoiselle, cela ne serait pas de mon goût. 

— D’après ce que vous dites, reprit Chân-taï en souriant, vous 

pensez que je n’ai qu’une vaine réputation, et vous craignez de 

me voir faire une mauvaise composition et montrer mon 

ignorance. Je vous remercie vraiment de vos excellentes 

intentions ! J’aurais mauvaise grâce, sans doute, à vouloir 

mesurer mes forces avec les vôtres. Cependant, je désire vous 

essayer sur une pièce de style. Si vous vous en acquittez 

réellement avec un talent remarquable, vous aurez toujours le 

temps de me mettre moi-même à l’épreuve. 

En disant ces mots, elle leva son pinceau et elle réfléchissait pour 

écrire un sujet, lorsque, soudain, des servantes vinrent annoncer qu’en 

vertu d’un décret de Sa Majesté, elle devait aller promptement dans le 

pavillon du pied de jade et y attendre ses ordres. 

A cette nouvelle, Chân-taï déposa aussitôt son pinceau, et se levant 

en toute hâte, elle mit une robe de cérémonie et se disposa à sortir.  

— Venez voir un peu avec moi, dit-elle à Ling-kiang-sioué ; si 

l’empereur m’ordonne p.250 de faire une composition littéraire, 

j’obéirai a son décret, et après l’avoir écrite, je vous la 

montrerai ; ce sera comme si vous aviez commencé par me 

mettre à l’épreuve. Qu’en pensez-vous ? 
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Ling-kiang-sioué fit un léger signe de tête et sortit aussitôt avec elle. 

Étant arrivées ensemble au bas du pavillon du pied de jade, elles virent 

qu’on avait déjà préparé, avec tout le soin convenable, une table pour 

brûler des parfums, et qu’on y avait déposé le décret impérial. Après 

avoir fini ses salutations, Chân-taï déploya le décret et y jeta les yeux. 

Elle vit qu’il s’agissait d’écrire quatre pièces de vers sur quatre feuilles 

de papier ornées de dragons, et de les coller sur quatre merveilleuses 

peintures relatives aux saints empereurs de l’antiquité. En voici les 

sujets : 

Première feuille. — Le phénix est venu en voltigeant avec grâce. 

Deuxième feuille. — Le fleuve jaune est devenu limpide. 

Troisième feuille. — Il est tombé une douce rosée.  

Quatrième feuille. — Le Khi-lîn est apparu. 

Chân-taï prit aussitôt quatre feuilles de papier ornées de dragons et 

chargea ses servantes de les porter au haut du pavillon. D’un côté, elle 

ordonna aux eunuques du palais d’attendre dans le vestibule ; de 

l’autre côté, elle monta dans le pavillon et ordonna aux servantes de 

broyer de l’encre afin de pouvoir écrire.  

— Mademoiselle, lui dit Ling-kiang-sioué qui se tenait près d’elle, 

tout à l’heure vous cherchiez un sujet pour me mettre à 

l’épreuve sous vos yeux. Que ne me donnez-vous ces p.251 quatre 

sujets ? Votre humble servante vous soumettra son brouillon et 

vous priera de le corriger. 

— Cela se peut, cela se peut, lui dit Chân-taï ; seulement les 

eunuques du palais sont restés en bas, et attendent pour aller 

rendre compte de leur commission. Je craindrais que vous n’y 

missiez du retard. 

— Quand on obéit à un décret, dit Ling-kiang-sioué, comment 

oserait-on y mettre du retard et de la négligence ? 

Dans ce moment, les tables du pavillon étaient couvertes de 

pinceaux et de papier. Ling-kiang-sioué saisit aussitôt un pinceau, 

déploya une feuille de papier, et sans prendre la peine de réfléchir, elle 
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écrivit en laissant courir son pinceau. On voyait son poignet se mouvoir 

comme le vent et l’encre se répandre comme la pluie. Pendant que sa 

main s’élevait et descendait en écrivant de droite à gauche, on 

entendait crier le papier. 

Quand Chân-taï l’eût vue manier ainsi le pinceau, elle en fut 

charmée d’avance et prit un visage épanoui. Dès que sa composition fut 

achevée, elle la prit et lut ce qui suit : 

PREMIÈRE FEUILLE. 

Sujet. — Le phénix est venu en voltigeant avec grâce. 

Depuis qu’il a chanté sur le mont Ki-chân, on n’a plus entendu 

sa voix. 

Aujourd’hui, il est venu en voltigeant avec grâce, et nous 

présage une paix profonde. 

Ne croyez pas que ce divin oiseau puisse produire lui-même ses 

cinq couleurs. 

Il les doit au fils du ciel, et étale ainsi sa grâce et son éclat. p.252  

DEUXIÈME FEUILLE. 

Sujet. — Le fleuve jaune est devenu limpide. 

Lorsque la droite voie règne dans tout I’empire, on voit naître 

un saint homme. 

Le ciel, la terre, les montagnes et les rivières font éclater des 

merveilles. 

Débarrassé, aussi vite que la pensée, de la poussière et du 

limon qui troublaient les eaux,  

Le fleuve jaune, sur une étendue de dix mille li, est devenu 

limpide en un clin d’œil. 

TROISIÈME FEUILLE. 

Sujet. — Il est tombé une douce rosée. 

Quand les vapeurs d’en haut se sont unies à celles d’en bas,  

Elles ont produit les flots bienfaisants que versent le ciel et la 

terre. 
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On n’a plus besoin de colonnes de cuivre pour puiser la rosée 

au milieu des nuages 255. 

En une seule nuit, les branches supérieures des pins se 

couvrent de dix mille perles. 

QUATRIÈME FEUILLE. 

Sujet. — Le Khi-lîn 256 est apparu. 

Depuis que les saints hommes occupaient le trône, on a vu 

passer des milliers d’automnes. p.253  

La vertu de notre saint empereur égale celle du ciel, elle n’a pas 

besoin de culture. 

Jadis, Ni-chân 257  demanda (le Khi-lîn) sans jamais le voir 

paraître. 

Mais aujourd’hui il se promène avec les cerfs et les sangliers 258 

au milieu du parc de Châng-lîn 259. 

Après avoir fini de lire, Chân-taï fut transportée de joie et 

d’admiration.  

— Mademoiselle, s’écria-t-elle en frappant sur la table, vous avez 

un talent divin, un pinceau divin ! Moi, Chân-taï, j’avais des yeux 

et je n’ai pas su vous connaître. Je suis bien coupable ! 

A ces mots, elle descendit de son siège et voulut saluer Ling-kiang-

sioué en se prosternant jusqu’à terre, mais celle-ci, l’arrêtant :  

— Mademoiselle, lui dit-elle, je vous prie d’achever (l’exécution 

du) décret impérial ; vous aurez tout le temps ensuite de m’offrir 

vos civilités. 

— Vous avez raison, lui dit Chân-taï en faisant un signe de tête ; 

et aussitôt elle resta droite, sans bouger ; puis elle prit des 

feuilles de papier ornées de dragons et se disposa à écrire. 

— Je crains, dit Ling-kiang-sioué, que mes expressions vulgaires 

ne méritent point d’être mises sous les yeux de p.254 l’empereur. 

Maintenant, mademoiselle, il faut encore que vous composiez 
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aussi à votre tour ; si par hasard mademoiselle fait usage de mes 

vers, il sera nécessaire qu’elle les corrige et les polisse. 

— Mademoiselle, repartit Chân-taï, en célébrant l’empereur 

suivant les sujets prescrits, vous avez porté jusqu’à la perfection 

la grâce et la beauté du style. Quand on suspendrait vos vers 

aux portes du royaume, en promettant mille onces d’argent, 

personne n’y pourrait changer un seul mot 260. Comment votre 

petite sœur 261 oserait-elle mettre du fumier sur la tête divine du 

Bouddha 262 ? 

Soudain, elle déploya quatre feuilles de papier ornées de dragons, et 

écrivit sur chaque d’une manière différente, savoir : en caractères 

réguliers, cursifs, en écriture Li 263  et antique. Après avoir fini, elle 

écrivit rapidement un court rapport pour rendre compte à l’empereur 

de l’exécution de son décret. 

p.255 Ling-kiang-sioué, qui se trouvait près d’elle, l’ayant vue manier 

le pinceau en se jouant, se regarda secrètement comme vaincue. Mais 

à peine la réponse du décret était-elle expédiée, qu’on vint annoncer 

tout à coup l’arrivée d’un nouveau décret. Chân-taï descendit une 

seconde fois de son pavillon pour aller le recevoir. Dès qu’elle y eut jeté 

les yeux, elle vit que l’empereur lui ordonnait de célébrer, en une seule 

pièce de vers, les charmes du printemps qui règne dans les trente-six 

palais. Chân-taï prit le décret, et, étant montée dans le pavillon, elle le 

fit voir à Ling-kiang-sioué, qui lui dit :  

— Si votre servante tenait encore le pinceau, qu’en pensez-vous ? 

— Tout à l’heure, reprit Chân-taï, je désirais recevoir vos 

excellentes leçons ; voilà pourquoi j’ai osé vous donner cette 

peine. Mais maintenant que je reconnais de tout mon cœur votre 

supériorité, comment oserais-je vous fatiguer une seconde fois ? 

Permettez à votre petite sœur 264 de montrer son ignorance et de 

vous demander des leçons. 
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A ces mots, elle déploya une feuille de papier ornée de dragons, et y 

écrivit directement sans faire de brouillon. En peu d’instants, elle 

acheva la pièce suivante : 

VERS SUR LE PRINTEMPS QUI RÈGNE 

DANS LES TRENTE-SIX PALAIS. 

Grâce aux bienfaits de l’empereur, il n’est nul endroit où le 

printemps ne répande ses charmes. 

Qu’est il besoin de parler de l’éclat du soleil et de la une qui 

brillent dans les mystérieux palais ? p.256  

Un souffle heureux circule partout, et la droite voie règne dans 

le monde. 

Rien n’arrête les douces haleines du printemps ; pour lui, la 

terre n’a point de bornes. 

Les saules qui bordent les chemins offrent tous la même 

couleur verdoyante. 

Dans toutes les cours, les poiriers répandent à la fois leurs 

fleurs et leurs parfums,  

Dans chaque palais, on a offert dix fois le vin de la longévité. 

Dans un même moment, on a versé trois cent soixante 265 

tasses de printemps. 

Chân-taï ayant fini d’écrire, présenta sa composition à Ling-kiang-

sioué et la mit sous ses yeux.  

— Mademoiselle, lui dit-elle, j’ai répondu dans un style négligé à 

l’ordre de l’empereur. Je vous en prie, ne vous moquez pas de 

moi. 

— Me trouvant à vos côtés, dit Ling-kiang-sioué, j’ai parfaitement 

vu votre pièce de vers ; votre servante n’a pas besoin de la lire. 

Vous maniez le pinceau avec tant d’habileté, vous combinez vos 

pensées avec tant de finesse, que toutes vos expressions ont une 

grâce céleste et que tous vos caractères excitent l’admiration. En 

vérité, vous avez un talent divin 266 ! Notre saint empereur avait 
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bien raison de vous honorer de sa faveur. Votre servante a eu 

tout à l’heure la témérité de composer à votre place ; elle s’en 

repent trop tard, et elle craint que Sa Majesté ne lui p.257 inflige 

un châtiment sévère : comment pourrait-elle y échapper ? 

— Mademoiselle, reprit Chân-taï en riant, vous n’avez pas besoin 

de vous rabaisser ainsi.  

Tout en parlant, elle prit ses vers, et après les avoir placés sous une 

enveloppe soigneusement cachetée, elle les fit remettre aux eunuques 

du palais pour qu’ils les présentassent à l’empereur. Ensuite elle vint 

saluer Ling-kiang-sioué  

— Votre petite sœur 267, dit-elle, ayant obtenu, par suite d’une 

erreur, l’amitié de Sa Majesté, a acquis le faible éclat d’une vaine 

réputation ; aussitôt, sans calculer ses forces, elle s’est follement 

glorifiée et agrandie à ses propre yeux, et s’est imaginée qu’elle 

n’avait point d’égale dans tout l’empire. Elle ignorait, 

mademoiselle, que vous fussiez une immortelle descendue sur la 

terre, et c’est pour cela qu’elle vous a traitée comme une 

personne ordinaire. Mais lorsque, tout à l’heure, elle vous a vue 

manier le pinceau, elle a reconnu soudain que parmi les femmes 

vous êtes un vrai Li-thaï-pé 268 ; de sorte que votre petite sœur a 

été remplie à la fois de confusion et de repentir, et que tout son 

corps en a été inondé de sueur. Permettez à votre petite sœur 

d’apporter des verges 269  et de p.258 demander son châtiment ; 

cependant elle espère que mademoiselle daignera lui faire grâce. 

— Votre servante, reprit Ling-kiang-sioué, n’est qu’une 

villageoise de la condition la plus infime. Ayant été achetée et 

offerte, elle s’estime heureuse de l’accueil honorable qu’elle a 

reçu 270 . Si après avoir traversé le vaste océan, elle vantait 

encore les rivières ; si après avoir contemplé le mont Ou-chân 271, 

elle louait encore les nuages, ne deviendrait-elle pas dans 

l’avenir la risée de tous les grands esprits ? Si mademoiselle ne 

me repousse point, quand même elle me reléguerait au nombre 
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des robes bleues 272, ce serait encore trop d’honneur pour moi. 

Comment oserais-je souffrir qu’on m’honore comme un hôte ? 

— Il est bien difficile, repartit Chân-taï, de former des liaisons 

littéraires. Maintenant, j’ai eu le bonheur d’entrer en rapports 

avec vous ; cela peut s’appeler une merveilleuse rencontre. 

Qu’est-il besoin de tenir un si humble langage ? 

Ling-kiang-sioué, ne pouvant refuser plus longtemps, se vit obligée 

de lui offrir les salutations usitées entre p.259 l’hôte et le maître. Cette 

cérémonie achevée, elles s’assirent chacune à part, et les servantes 

leur apportèrent le thé. Chân-taï prit alors la parole :  

— Mademoiselle, lui demanda-t-elle, avec un talent aussi 

éminent que le vôtre, comment n’êtes-vous pas déjà fiancée à un 

docteur ? comment se fait-il que vous soyez restée dans une 

condition aussi abjecte ? 

— Votre humble servante, lui répandit Ling-kiang-sioué, ayant eu 

le malheur de perdre sa mère dans son enfance, elle n’a eu 

personne pour l’instruire. D’un autre côté, mon père, qui avait 

pour moi une affection aveugle, me laissait faire toutes mes 

volontés. Ajoutez à cela que, fière d’un faible talent littéraire, je 

ne promettais pas ma main à la légère. Je disais habituellement 

à mon père que je ne ferais attention ni à la noblesse, ni à 

l’obscurité du rang, ni à la beauté, ni à la laideur, et que j’étais 

absolument décidée à n’épouser 273 qu’un homme dont le talent 

pût aller de pair avec le mien. Avant-hier, mon père, ayant 

découvert un certain Song, dont les compositions poétiques 

faisaient grand bruit dans le monde, il s’imagina que c’était un 

homme de talent, et l’invita à venir composer avec moi. Mais, à 

notre grande surprise, il n’avait qu’une fausse réputation et ne 

possédait pas un atome de vrai savoir. Votre servante l’ayant 

accablé de sarcasmes et de railleries, il s’est trouvé couvert de 

honte. Voilà pourquoi il s’est servi exprès de l’autorité du préfet 

Téou pour me ravaler jusqu’à la condition de p.260 servante. Je 
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me comparais au précieux bois de thong 274 qu’on brûla jadis au 

foyer de la cuisine. Aurais-je pu prévoir que mademoiselle, par 

amour du talent, me témoignerait une bienveillance excessive ? 

En vérité, mon malheur même a été la source de mon bonheur. 

— Le nommé Song, reprit Chân-taï, ne serait-il pas Song-sîn ? 

— C’est justement lui, répondit Ling-kiang-sioué. 

— Lorsqu’il était à la capitale, reprit Chân-taï, il avait débité une 

foule de méchancetés contre votre petite sœur 275. Heureusement 

qu’elle avait de l’esprit dans le poignet et au bout des doigts 276, 

et ne se laissa pas vaincre. 

« Quelque temps après, l’empereur ayant appris tous les détails des 

hostilités qu’il m’avait suscitées, le condamna à recevoir quarante 

coups de bâton, et le fit reconduire dans son village par la gendarmerie. 

Après avoir échappé à une mort certaine, comment n’a-t-il pas su se 

repentir et changer de conduite ? Comment a-t-il pu agir envers p.261 

vous d’une manière aussi odieuse ? Vraiment c’est un misérable ! 

Demain, j’en instruirai mon père ; je ne serai contente que lorsqu’il 

l’aura fait saisir et châtier rudement. 

— La conduite de Song-sîn est sans doute odieuse, reprit Ling-

kiang-sioué, mais comme j’étais dans une condition pauvre et 

obscure 277 , sans sa méchanceté, comment aurais-je pu entrer 

en relations avec mademoiselle, qui semble une divinité 

descendue du ciel ? D’après ces considérations, quoique Song-sîn 

soit le principal coupable, il est en même temps la première 

cause de mon bonheur. 

— Vous oubliez sa méchanceté, reprit Chân-taï en riant, pour 

parler au contraire du service qu’il vous a rendu. On voit par là 

que votre cœur est rempli d’humanité et d’indulgence. Seulement, 

puisque vous voilà venue, quels sont maintenant vos projets ? 

Voulez-vous vous en retourner ou rester quelque temps à la 

capitale pour y acquérir, par votre talent supérieur, une brillante 

réputation. 
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— Au premier abord, répondit Ling-kiang-sioué, vous m’avez fait 

l’accueil le plus affectueux ; quand je serais aussi insensible 

qu’une plante ou un arbre, comment oserais-je ne pas vous 

parler à cœur ouvert ? Quoique votre humble servante eût été 

ravalée par Song-sîn, p.262 cependant lorsqu’elle parut devant le 

préfet Téou, elle l’apostropha d’un ton menaçant, de sorte que, 

redoutant quelque malheur pour lui-même, il voulut s’arrêter au 

milieu de son projet. Mais, me dis-je en moi-même, mon père 

est un obscur villageois qui connaît bien peu de monde. 

Quiconque n’a pas contemplé les sommets sourcilleux de Hiao et 

de Hân 278 , ne peut se figurer la majesté de l’empereur. C’est 

pourquoi, changeant de langage, je le consolai par de douces 

paroles, et je pus l’engager à me faire conduire ici. Maintenant 

que je suis arrivée dans cet hôtel, et qu’en outre j’ai eu le  

bonheur de recevoir de vous l’accueil le plus bienveillant, voici le 

moment de prendre de l’assurance et du courage 279. Comment 

oserais-je m’attacher aux étroites pratiques de la piété filiale, et 

prendre les airs d’une petite fille qui brûle de retourner à la 

maison paternelle ? 

A ces mots, Chân-taï fut ravie de joie et battit des mains.  

— C’est le langage des héros, s’écria-t-elle, on ne saurait le 

considérer comme celui d’une jeune fille. 

Elle ordonna alors aux servantes de préparer du vin pour laver la 

poussière 280 de son hôte. 

— Lorsque j’ai approché le premier ministre et sa p.263 digne 

épouse, dit Ling-kiang-sioué, comme j’étais nouvellement venue, 

j’ai craint qu’ils ne voulussent m’écraser par leur opulence et leur 

noblesse. C’est pourquoi je me suis enorgueillie dans ma 

pauvreté et ma roture, et je ne les ai pas salués une fois. Mais 

comme j’ai été assez heureuse pour que mademoiselle me 

montrât, par erreur, une excessive amitié, et que, loin de me 

faire sentir son opulence et sa noblesse, elle m’a accueillie au 
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contraire de la manière la plus honorable et m’a montré les plus 

grands égards, quand j’aurais cent bouches, je ne pourrais 

excuser la faute que j’ai commise en les traitant, malgré ma 

pauvreté et la bassesse de ma condition, d’une manière fière et 

hautaine. Je vous supplie, mademoiselle, de me conduire d’abord 

devant le Thaï-chi (le premier ministre) et sa noble épouse ; je 

veux me prosterner devant eux et leur demander le châtiment 

que j’ai mérité. Après quoi, , j’oserai recevoir vos leçons. 

— Mon respectable père et ma tendre mère, repartit Chân-taï, ne 

vous connaissant pas à fond dès le moment de votre arrivée, 

n’ont pu s’empêcher de vous traiter d’une manière hautaine. Ils 

ont commis tous deux une faute que vous devez oublier. 

Seulement l’hôte et le maître ne peuvent manquer de se rendre 

mutuellement les civilités prescrites. 

A ces mots, elle se leva et pria Ling-kiang-sioué de se placer à sa 

gauche ; puis elles entrèrent l’une à côté de l’autre. 

En ce moment, Chân-hiên-jîn et sa noble épouse, ayant appris que 

Ling-kiang-sioué avait composé des vers à la place de leur fille, pour les 

merveilleuses peintures p.264 relatives aux saints empereurs, étaient 

occupés à en causer tranquillement dans le salon intérieur. Soudain, on 

vint leur annoncer que mademoiselle venait en compagnie de Ling-

kiang-sioué pour leur rendre visite. Chân-hiên-jîn et sa noble épouse 

vinrent au-devant d’elles d’un air épanoui.  

— Chère enfant, dit-il à sa fille, j’ai appris que mademoiselle Ling 

est réellement douée d’un rare talent. A en juger par son langage 

et ses manières distinguées, elle me paraît fort différente des 

autres jeunes filles. 

— Le talent de mademoiselle Ling, reprit Chân-taï, est vraiment 

supérieur au mien. Aussi l’ai-je priée de daigner être ma 

compagne dans l’appartement intérieur, afin que je pusse 

profiter de ses leçons 281. En ce moment, elle vient exprès pour 

saluer mon père et ma mère. 
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— Les relations mutuelles de deux amies, repartit Chân-hiên-jîn, 

sont loin d’être aussi intimes que celles de deux sœurs. 

— Il est sans doute charmant, dit Chân-taï, de se traiter comme 

des sœurs ; seulement mademoiselle Ling a assez de talent et de 

beauté pour acquérir d’elle-même une brillante réputation. Si 

nous nous lions ensemble à titre de sœurs, elle sera obligée 

d’adopter le nom de Chân, et lorsque plus tard elle aura obtenu 

une éclatante renommée, on ne manquera pas de dire qu’elle le 

doit à ma protection. Conviendrait-il de cacher sous le voile d’un 

honneur inutile l’éclat de son mérite p.265 personnel ? Après de 

mûres réflexions, je pense qu’il vaut mieux la traiter comme une 

compagne et une amie. 

— Ma fille, reprit Chân-hiên-jîn en faisant plusieurs signes de tête, 

votre raisonnement est parfaitement juste. 

A ces mots, Ling-kiang-sioué offrit à Chân-hiên-jîn et à sa noble 

épouse les révérences prescrites aux enfants d’une même famille. A 

peine avait-elle achevé ces salutations que le ministre voulut l’inviter à 

prendre le thé pour causer avec elle ; mais, tout à coup, on annonça du 

dehors que l’empereur venait de rendre un nouveau décret. Chân-taï 

sortit précipitamment pour le recevoir. 

Par suite de ce décret, j’aurai bien des événements à raconter. Une 

belle femme d’un rang élevé acquiert de la réputation, et une personne 

d’une basse condition voit augmenter sa gloire. 

Si vous ignorez ce que disait ce décret impérial, écoutez un 

moment, je vais vous conter cela en détail dans le chapitre suivant. 

@ 
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CHAPITRE IX 

P’ING-JOU-HENG TRAITE TCHANG-IN 

AVEC HAUTEUR 282 

@ 

p.266 Ling-kiang-sioué venait justement de présenter ses respects à 

Chân-hiên-jîn et à Lo, sa noble épouse, qui l’avaient fait rester pour 

prendre le thé et causer ensemble, lorsque soudain on annonça que 

l’empereur venait de rendre un décret. Chân-taï courut en toute hâte 

au pavillon du pied de jade, et reçut à genoux le saint décret. L’ayant 

ouvert, elle y lut les lignes suivantes tracées avec le pinceau impérial : 

« J’ai vu les vers qui accompagnent les peintures des quatre 

merveilles ; la forme est noble et correcte et les idées ont une 

grâce infinie. Bien que vous soyiez une jeune fille, vous avez le 

caractère élevé du premier ministre. Vous méritez les plus 

grands éloges. Par une faveur spéciale, je vous donne quatre 

pièces de soie de couleur éclatante, et ornées de mille merveilles, 

pour honorer votre pinceau. Dans les vers sur les trente-six p.267 

palais, la description des bienfaits de l’empereur est d’un bout à 

l’autre aussi brillante qu’une peinture. Chaque caractère excite 

l’admiration. Les passages où vous dites : « Le ciel fait fleurir la 

droite voie ; » « La terre n’a point de bornes, » sont encore plus 

admirables. Je vous donne en outre trente-six bouteilles du vin 

impérial, pour remplir les tasses du printemps. Peut-être 

montrerai-je par là ma juste impartialité. » DÉCRET SPÉCIAL. 

Après avoir fini de lire, Chân-taï pria aussitôt Ling-kiang-sioué de se 

prosterner avec elle. Ses actions de grâces terminées, elle adressa de 

suite à l’empereur une courte requête qui était ainsi conçue : 

« Chân-taï, votre humble sujette, vous présente avec respect ce 

rapport pour rétablir le vrai talent dans ses droits, et empêcher 

que vous ne prodiguiez en vain vos augustes bienfaits. Les vers 
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sur les trente-six palais ont été composés par Chân-taï, votre 

humble sujette. Ayant eu le bonheur d’obtenir pour récompense 

trente-six bouteilles du vin impérial, elle vous remercie 

humblement de ce bienfait. Mais les quatre pièces de vers sur les 

merveilleuses peintures relatives aux saints empereurs, sont 

réellement d’une jeune fille, nominée Ling-kiang-sioué, qui les a 

composés à ma place. Aujourd’hui, Votre Majesté ayant été 

charmée de ces vers m’a accordé, par une faveur spéciale, des 

pièces de soie de couleur éclatante. Votre sujette Chân-taï 

n’oserait étouffer le talent des autres pour les frustrer de vos 

augustes faveurs 283 . p.268 Pénétrée de respect, j’ai invité Ling-

kiang-sioué à se tourner du côté du palais, et à vous remercier 

avec moi de vos bienfaits. Outre ma lettre d’actions de grâces, 

j’ai voulu vous adresser là-dessus un rapport exprès. Je supplie 

humblement votre auguste bonté de rétablir le vrai talent dans 

ses droits. Ling-kiang-sioué a douze ans ; elle est fille de Ling-sîn, 

laboureur du district de Kiang-tou-hiên, dans le département de 

Yang-tchéou : son talent littéraire est supérieur à celui de Chân-

taï, votre humble sujette. Si Votre Majesté rendait un décret pour 

qu’elle fit une composition, elle serait certainement digne 

d’arrêter vos regards. Mais comme cette jeune fille est issue 

d’une famille pauvre et obscure, il serait difficile qu’elle exécutât 

ce décret. Je supplie humblement Votre Majesté de daigner 

conférer à son père le titre d’une charge fictive pour l’entourer de 

considération. Alors, sans être noble, Ling-kiang-sioué deviendra 

naturellement noble. Comme c’est moi qui vous ai adressé cette 

demande, je tremble et je frissonne de crainte en attendant 

votre décret. » 

Après avoir fini d’écrire ce rapport, elle le cacheta avec soin, et le fit 

remettre aux eunuques pour qu’ils le présentassent à Sa Majesté. 

L’empereur l’ayant lu, en fut transporté de joie. « Est-il possible, 

s’écria-t-il, qu’il ait surgi encore une jeune fille de talent ? » Alors il 

approuva le rapport dans les termes suivants : 
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« En lisant ce placet, j’ai vu que les vers sur les quatre merveilles 

ont été composés par Ling-kiang-sioué. Pour l’élégance du style 

et la beauté des pensées, elle peut vraiment aller de pair avec 

les coryphées de la littérature. p.269 Mais, comme elle appartient 

à une famille pauvre et obscure, je lui donne, pour le moment, le 

titre de Niu-tchong-chou (littéralement : secrétaire femelle du 

palais), afin de pouvoir l’interroger à loisir. Je donne en même 

temps à Ling-sîn, son père, le titre de Tchong-chou (secrétaire 

du palais), et l’honorable distinction de la ceinture et du bonnet 

de cérémonie. Si, plus tard, en vertu d’un décret, Ling-kiang-

sioué fait quelque composition remarquable, je l’en 

récompenserai par une nouvelle promotion. 

Que le bureau compétent en soit informé. » 

A peine ce décret fut-il rendu, qu’on en reçut, dans l’hôtel de Chân, 

l’avis officiel. Chân-taï alla aussitôt offrir à Ling-kiang-sioué ses 

félicitations. Celle-ci remercia, à plusieurs reprises, Chân-taï de la 

bienveillance avec laquelle elle l’avait recommandée. Dès ce moment, 

elles se lièrent mutuellement de la plus tendre affection. Tous les jours, 

elles se réunissaient dans l’hôtel. Tantôt elles regardaient les fleurs, et, 

chacune de son côté, les célébraient en vers ; tantôt elles 

contemplaient la lune et la prenaient pour le sujet de leur poésie. 

Assises ou couchées, elles ne se quittaient pas ; elles avaient l’une pour 

l’autre autant de respect que d’affection. Ling-kiang-sioué voyant qu’un 

décret impérial avait accordé à son père l’honneur de porter le bonnet 

et la ceinture, elle écrivit une lettre, la remit à son oncle, le bachelier 

Tching, et l’envoya dans sa famille pour porter cette heureuse nouvelle.  

Mais passons à un autre sujet. L’empereur voyant que deux jeunes 

filles de talent comme Chân-taï et p.270 Ling-kiang-sioué avaient surgi à 

la même époque, se livra secrètement à ses réflexions. « Eh quoi ! se 

dit-il, deux jeunes filles du gynécée, sans maîtres, sans amis, ont pu 

acquérir ce merveilleux talent, tandis que parmi les hommes dont la 

lecture est l’occupation de tous les jours, je n’en vois pas un ou deux 

d’un mérite éminent qui puissent répondre à mes espérances ? Est-il 



Les deux jeunes filles lettrées 

220 

possible que l’empire ne possède point d’hommes de talent ? Cela vient 

uniquement de ce que ceux qui sont dans une basse condition ne 

peuvent pénétrer jusqu’en haut, et que ceux qui occupent un rang 

supérieur ne savent pas chercher en bas. » Il était encore absorbé dans 

ses pensées, lorsque soudain il reçut un mémoire du ministère de la 

magistrature au sujet d’une place vacante. C’était celle de principal du 

collège de Nan-king. D’après l’ordre établi, on avait présenté au 

premier rang Wang-kouên, censeur de la province du Ho-nân, et au 

second rang Tchang-té-ming, censeur de la province du Chân-si, et l’on 

demandait à ce sujet la décision de l’empereur. Le fils du ciel nomma 

Wang-kouên et lui ordonna de venir se présenter devant lui. 

Wang-kouên ayant reçu ce décret, se hâta de se rendre à la cour.  

— Précédemment, lui dit l’empereur, j’ai publié plusieurs décrets 

pour qu’on cherchât des hommes d’un talent extraordinaire ; 

mais pas un seul n’a répondu à mon appel 284. Cela annonce une 

extrême négligence. Aujourd’hui, je vous donne une mission 

spéciale. Pour remplir mes intentions, il faut que vous fassiez les 

p.271 recherches les plus actives. Ne vous contentez pas de faire 

observer avec sévérité les règlements des concours. Je veux 

absolument que vous me trouviez des hommes d’un talent 

extraordinaire en poésie comme Li-thaï-pé et Sou-tong-po’ 285 ; 

c’est le seul moyen de ne point trahir mes vives espérances. Si 

vous trouvez de tels hommes, je vous permets de venir en tout 

temps me présenter votre rapport. Je vous accorderai une 

récompense hors de ligne. Mais si vous imitez la négligence des 

magistrats précédents, je vous châtierai sans rémission. 

Wang-kouên, s’étant prosterné jusqu’à terre, reçut ce décret et se 

retira. Ce Wang-kouên était du département d’Ho-kiên-fou. L’empereur 

ayant signé lui-même sa nomination, il n’osa rester longtemps à la 

capitale. Il sortit aussitôt du palais et s’en revint dans sa famille. 

Comme on était alors dans le douzième mois, il passa chez lui la fin de 

l’année ; puis, au commencement de l’année suivante, il partit pour se 

rendre à son poste. Dès qu’il fut entré en fonctions, il se préoccupa 
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vivement des ordres de l’empereur ; c’est pourquoi, à l’époque des 

examens, il lisait avec soin toutes les compositions, dans l’espoir de 

découvrir un ou deux hommes d’un talent extraordinaire, pour répondre 

au vœu de Sa Majesté. Mais, contre son attente, dans chaque examen, 

les concurrents n’avaient qu’un talent fort ordinaire, et il n’y en avait 

pas un seul qui s’élevât au-dessus de la foule et qui montrât une 

supériorité remarquable. Son âme en était remplie de p.272 chagrin et 

de crainte. Un jour qu’il était allé présider les examens de Song-kiang-

fou 286, il reçut la visite du préfet, nommé Yên-wên-ou, qui lui présenta 

une lettre.  

— C’est, lui dit-il, Son Excellence Tchang, le président du 

ministère de la magistrature, qui m’a chargé de vous la remettre. 

Il désire que son noble fils Tchang-în obtienne le premier rang 

sur la liste des bacheliers de Hoa-ting-hiên 287. 

Wang-kouên ayant lu cette lettre, la remit à un des huissiers et lui 

dit :  

— Quand je serai sur le point de dresser la liste, ne manquez pas 

de me rappeler cette affaire.  

Après avoir achevé ces mots, il congédia le préfet Yên-wên-ou. « Si 

cette lettre venait d’une autre personne, se dit-il en lui-même, je 

pourrais encore n’y faire aucune attention ; mais elle émane du 

président du ministère de la magistrature, qui tient dans ses mains 

mon élévation ou mon abaissement, ma gloire ou ma disgrâce. 

Comment oserais-je ne pas écouter cette petite demande ? » Puis, 

continuant à réfléchir : « L’empereur, dit-il, a rendu plusieurs décrets 

pour qu’on lui cherchât des hommes d’un véritable talent. S i je me 

laisse influencer par des considérations d’amitié ou d’intérêt, comment 

répondrai-je à ses vues ? Au reste, attendons la fin des examens ; nous 

verrons ensuite ce qu’il faut faire. 

Au bout de quelques jours, les examens de tout le département 

furent achevés. Il ferma sa porte et se mit à p.273 parcourir les 

compositions. Il tomba sur une copie qui véritablement paraissait 
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couverte de perles, et qui brillait par l’élégance du style et la richesse 

des pensées. C’était une composition admirable. Wang-kouên frappa la 

table et se répandit en louanges infinies. « Aujourd’hui, s’écria-t-il, j’ai 

trouvé un homme d’un talent extraordinaire. » Alors, prenant son 

pinceau, il écrivit son nom en tête de la première classe. Mais à peine 

avait-il fini d’écrire, qu’un des huissiers vint lui dire :  

— Voici la lettre du président Tchang. Avant-hier, Votre 

Excellence me l’a confiée en m’ordonnant de la lui rappeler au 

moment où elle dresserait la liste du concours. Votre serviteur 

n’a pu s’empêcher de vous avertir. 

— C’est vrai, dit Wang-kouên, mais qu’y faire ?  

Après quelques recherches, il prit la composition de Tchang-în, et y 

ayant jeté les yeux, il trouva que c’était un esprit complètement bouché. 

Ne sachant quel parti prendre, il fit un effort sur lui-même et l’inscrivit 

au second rang. Le lendemain, il fit placarder une affiche qui annonçait 

l’époque où l’on devait proclamer solennellement les noms des élus. Au 

jour fixé, Wang, le président du concours, s’assit sur un fauteuil élevé, 

ayant à ses côtés les directeurs de chaque collège. Tous les élèves se 

tenaient au-dessous d’eux. On prit les compositions de chaque collège, 

et on les décacheta publiquement pour proclamer les noms. On 

décacheta d’abord les copies du collège de la ville départementale. 

Après quoi, un ouvrit celles du district de Hoa-ting-hiên, et le premier 

nom qu’on proclama fut celui de Yên-pé-hân. On vit alors sortir du 

milieu de la foule un jeune bachelier. Wang, le président du p.274 

concours, l’ayant examiné avec attention, voici ce qu’il remarqua dans 

sa personne : 

Il commençait à réunir ses cheveux flottants et se trouvait dans la 

fleur de l’âge. 

Il était trop jeune pour prendre le bonnet viril ; ses cheveux 

descendaient déjà jusqu’à ses épaules.  

A le voir de loin, lorsqu’il s’éloignait, il avait une tournure élégante et 

distinguée qui ne tenait point à la beauté de sa figure. 

Venait- il en se balançant avec légèreté, c’était un modèle de grâce. 
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Le regardait-on d’un œil fixe, il semblait que les montagnes et les 

rivières lui eussent prêté tous leurs charmes. 

S’arrêtait- il en souriant, les branches chargées de f leurs n’osaient plus 

se croire belles.  

Ne le comparez pas à du jade ou à une perle ordinaire. Dans une 

existence antérieure, c’était certainement Li-tsing-liên 288. 

Ce jeune bachelier s’avança en face du président et fit un profond 

salut en disant : présent. 

Wang-kouên voyant ses manières distinguées et son air de 

jeunesse, se sentit transporté de joie.  

— Est-ce bien vous, lui demanda-t-il, qui êtes Yên-pé-hân ? 

— C’est moi-même, répondit-il. 

— Quel âge avez-vous maintenant ? lui demanda encore Wang-

kouên. 

— J’ai seize ans, répondit Yên-pé-hân. 

— Depuis combien de temps êtes-vous entré au collège ? ajouta 

Wang kouên. 

— p.275 Depuis trois ans, lui dit Yên-pé-hân. 

— J’ai présidé successivement les concours, reprit Wang-kouên, 

dans chaque ville de ce département, et je puis dire que les 

docteurs qui ont été reçus ne manquaient pas de talent. Mais j’ai 

eu beau en chercher un seul qui s’élevât au-dessus de la foule et 

qui eût une supériorité remarquable, j’ai eu la douleur de ne 

pouvoir le trouver. Votre composition annonce des facultés 

éminentes qui sont un don du ciel. Vos pensées brillantes vous 

distinguent de la multitude. Votre pinceau se promène en tous 

sens, comme un dragon divin, avec une énergie invincible. Vous 

possédez vraiment un talent admirable. J’ai cru d’abord que 

c’était l’œuvre d’un vieux docteur ou d’un lettré mûri par les ans, 

et je ne pensais pas que vous fussiez si jeune ; j’en suis encore 

plus charmé. Mais j’ignore si vous avez réellement de 
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l’instruction, ou si votre triomphe d’aujourd’hui a été l’effet du 

hasard. 

— L’illustre président, dit Yên-pé-hân, est trop bienveillant pour 

moi et m’accorde des louanges trop flatteuses ; mais ces petites 

compositions des concours ne suffisent pas pour faire briller le 

talent. Si Votre Excellence aime sincèrement le talent, qu’elle 

daigne me donner un pinceau et du papier ; quand elle me 

demanderait une romance, une chanson, une pièce de vers 

réguliers ou libres, un grand morceau de style ou une longue 

amplification, je pourrais les composer sur-le-champ sans 

désemparer 289 . p.276 Je vous jure que je ne ferais pas 

déshonneur à vos ordres. 

Le président Wang fut ravi de ces paroles.  

— Aujourd’hui, lui dit-il, dans cette salle publique, j’ai à expédier 

beaucoup d’affaires ; je n’ai pas le temps de m’occuper de cela. 

Pour le moment, je vous prie d’attendre. 

Il proclama ensuite le nom de celui qui avait le second rang ; c’était 

Tchang-în. On vit alors s’avancer un homme qui avait une grosse tête, 

de larges oreilles et la figure couverte d’une courte barbe ; de plus, il 

était petit de taille et fort laid. Dès qu’il fut arrivé en face du président :  

— C’est donc vous, lui demanda Wang, qui êtes Tchang-în ? 

— Tchang, le président actuel du ministère de la magistrature, 

est justement mon père, répondit Tchang-în. 

Wang-kouên, le voyant parler d’une manière si peu convenable, se 

dispensa de l’interroger une seconde fois. Il lui donna, ainsi qu’à Yên-

pé-hân, trois tasses de vin, mit dans leurs cheveux un bouquet de 

fleurs, couvrit leurs épaules d’une robe de soie ronge, et après leur 

avoir donné, pour récompense, un paquet d’onces d’argent, il les fit 

reconduire en pompe au son des instruments de musique. 

 Nous laisserons le président proclamer le troisième candidat et 

terminer les affaires de cette solennité. 
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Yên-pé-hân et Tchang-în étant sortis ensemble en grande pompe, le 

long de la route, tout le monde vantait la beauté du premier, et se 

moquait de la laideur du second. Or, quoique Yên-pé-hân fut doué d’un 

véritable talent, il appartenait à une ancienne famille de magistrats ; 

son père avait été président de la cour des inspecteurs p.277 généraux, 

et, deux fois, il avait présidé le concours pour le doctorat. Quoique son 

père ne fût plus du monde, parmi ses disciples et ses anciens collègues 

il y avait encore un nombre infini de fonctionnaires qui occupaient de 

hautes places à la cour. Sa famille était immensément riche. Ce jour-la, 

dès qu’il fut revenu chez lui en grande pompe, sa maison se remplit 

bientôt d’amis qui accouraient pour le féliciter. Yên-pé-hân fit préparer 

un repas et les traita d’une manière splendide. Yên-pé-hân, malgré son 

extrême jeunesse, n’avait pas de plus grand plaisir que de boire et de 

parler littérature. Chaque fois qu’il allait se promener, s’il apercevait un 

site charmant, il ne manquait jamais de composer des vers et de les 

écrire sur quelque mur. Tout le monde vantait son talent, mais, vu son 

extrême jeunesse, on craignait encore qu’il n’eût rien de réel. 

Cependant, lorsqu’on eut appris que le président du concours l’avait 

placé à la tête de la liste des bacheliers et l’avait comblé d’éloges, tout 

le monde crut à son mérite. Les personnes qui désiraient lier amitié 

avec lui pour boire ensemble et composer des vers, se succédaient tout 

le long du jour sans interruption. Quoique Yên-pé-hân répondit à leurs 

avances, il se désolait de ne pas trouver un seul homme d’un véritable 

talent avec qui il pût descendre dans l’arène 290 , afin de déployer 

librement les idées qu’il recélait dans son esprit. Un jour un de ses 

anciens amis, nommé Youên-în, vint soudain lui rendre visite pour voir 

ensemble les fleurs et se livrer au plaisir p.278 du vin. Yên-pé-hân se 

trouvant un peu échauffé par le vin, s’écria tout à coup en soupirant :  

— Ce n’est pas que votre jeune frère 291 veuille, dans un moment 

d’ivresse, se vanter à l’excès et s’exprimer avec une folle 

jactance ; mais quoique dans cette ville de Song-kiang, et en 

dehors de la ville, on compte des centaines et des milliers 

d’hommes de lettres, on aurait beau en chercher un seul avec 
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qui l’on pût causer un peu de littérature, il est bien certain qu’on 

ne le trouverait pas. 

— Monsieur le comte de Tsé 292 , lui dit Youên-în en souriant, 

gardez-vous de mépriser ainsi tout l’empire. Ces jours derniers, 

j’ai rencontré, dans un certain lieu, un jeune ami qui est beau 

comme le jade et dont les yeux sont pleins de vivacité et d’éclat. 

Quand il tient un pinceau, il écrit des vers aussi aisément que s’il 

dispersait de la poussière ; autant que j’en puis juger, son talent 

littéraire n’est pas au-dessous du vôtre. Seulement, il est fier et 

hautain et regarde habituellement les autres avec un air de 

mépris 293. 

p.279 A ces mots, Yên-pé-hân fut rempli d’étonnement.  

— Si ce talent extraordinaire existe réellement, s’écria-t-il, 

pourquoi mon frère aîné (c’est-à-dire vous) ne me l’a-t-il pas dit 

plus tôt ? Tout ce que je crains c’est que vous ne vous moquiez 

de moi. 

— Ce lettré existe certainement, reprit Youên-în ; comment 

oserais-je me moquer de vous ? 

— Puisqu’il existe en effet, reprit Yên-pé-hân, dites-moi, je vous 

prie, son nom de famille et son petit nom ? 

— Son nom de famille est P’ing, répondit Youên-în ; il est le 

neveu de P’ing, du titre de Kiao-kouân 294 . J’ai entendu dire 

qu’ayant un jour tenu tête au président du concours, il a renoncé 

à son grade de bachelier et est venu chercher un appui auprès de 

son oncle. Or, cet oncle est un lettré de la dernière médiocrité, et 

quoiqu’il vive à l’aide des revenus de son oncle, il a cherché un 

domicile séparé, à une dizaine de milles de la ville. Il se moque 

des gens de Song-kiang, qui n’ont pas un seul champion à lui 

opposer. Chaque jour, il parcourt seul les montagnes et les bords 

des rivières, n’ayant d’autre souci que de composer des poésies 

régulières ou des vers libres. Quoiqu’il soit d’une famille pauvre 

et obscure, il fait fi des princes, des comtes, des hauts dignitaires 
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et des hommes riches et nobles, qui sont chamarrés d’or et 

couverts d’habits somptueux, et ne les regarde pas plus que de 

la terre ou de la poussière. 

— Votre jeune frère 295 , repartit Yên-pé-hân, est lié avec son 

frère aîné (avec vous) de l’amitié la plus intime, et mon frère 

aîné sait que son jeune frère chérit le talent autant que sa propre 

vie. Puisqu’il existe un homme d’un talent aussi extraordinaire, 

pourquoi ne pas l’inviter à venir me voir un moment ? 

— Ce personnage, repartit Youên-în, dit communément que dans 

les maisons des riches et des nobles il n’y a certainement nul 

homme de talent. Et comme il sait que vous appartenez à une 

famille de magistrats, comment daignerait-il venir à la légère ? 

— Tchéou-kong 296, dit Yên-pé-hân en riant, était le frère cadet 

de l’empereur Wou-wang, et la beauté de son talent lui mérita 

les louanges du saint homme (Confucius). Tseu-kiên 297  était le 

fils du prince Tsao-mân, et cependant il s’illustra en improvisant 

des vers au bout de sept pas. Étaient-ce là des hommes pauvres 

et obscurs ? Pourquoi montre-t-il une telle partialité ? Je vous 

prie, monsieur, d’aller le voir demain et de lui rapporter mes 

paroles ; je suis sûr qu’il viendra avec joie. 

— Monsieur le comte de Tsé, lui dit Youên-în, puisque telle est 

votre résolution, je ne puis me dispenser d’aller lui faire une 

visite. 

Après cette conversation, les deux amis burent encore quelque 

temps et se séparèrent. 

Le lendemain, Youên-în sortit à pied en dehors de la ville et vint 

chercher P’ing-jou-heng. 

Or, P’ing-jou-heng, depuis qu’il avait rencontré, dans le pays de 

Wên-chang, Ling-kiang-sioué, qu’il avait vue p.281 s’embarquer et 

disparaître en un clin d’œil, ne sachant où demander de ses nouvelles, 

il en était resté quelque temps malade dans son hôtellerie. Dans son 

embarras extrême, il se vit obligé d’aller trouver, à Song-kiang, son 
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oncle P’ing-tchang, qui était un lettré fort médiocre. Quoiqu’il fit grand 

cas du talent de son neveu, l’entendant s’exprimer avec une vanité 

excessive, il ne cessait de lui adresser des remontrances. Pour 

échapper aux discours importuns de son oncle, P’ing-jou-heng se retira 

en dehors de la ville, afin de pouvoir, tout à son aise, lire et cultiver la 

poésie. Ce jour-là, il venait justement d’écrire une pièce de vers où il 

exprimait ses peines et les sentiments de son cœur. 

Cette pièce était ainsi conçue : 

A moins d’être un ami intime ou un proche parent,  

Qui est-ce qui sait jamais reconnaître à coup sûr les traits (d’un 

homme de mérite) ? 

J’ai beau étudier les anciens avec une sorte de rage 298, je ris de 

leur médiocrité. 

Celui qui rencontre dans ce siècle un accueil bienveillant, ne 

doit point languir dans l’indigence. 

J’ai renoncé à mes fiers dédains 299, et je porte à tout le monde 

la même affection. 

Je voudrais donner et recevoir tour à tour une aimable 

hospitalité sur une montagne verdoyante. 

Si mon espoir était déçu, je jetterais au feu mon pinceau et 

mon encrier,  

Et je renoncerais à parler de littérature devant les hommes. 

P’ing-jou-heng ayant fini d’écrire, fit lui-même son p.282 propre éloge. 

« Quoique je possède un tel talent, se dit-il, je n’ai jamais rencontré 

une seule personne qui pût m’apprécier. Cependant, le monde est bien 

vaste. Comment se fait-il que de tels juges soient si rares ? » Puis, 

poursuivant ses réflexions : « Il n’y a, dit-il, qu’un homme de talent qui 

puisse reconnaître le talent, il faut donc qu’un autre ait lui-même du 

talent pour savoir que je suis un homme de talent. Et comme 

aujourd’hui, il n’y a pas, dans tout l’empire, un seul homme de talent, 

dites-moi un peu qui est-ce qui pourra reconnaître que je suis un 

homme de talent ? J’aurais donc tort d’en vouloir aux hommes de mon 
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siècle. Mais cette Ling-kiang-sioué, que j’ai rencontrée dernièrement 

dans le temple de Mîn-tseu, du district de Wên-tchang, et qui avait 

composé des vers, c’était réellement une fille de talent. Par malheur 

pour moi, à peine avais-je aperçu sa figure qu’elle a disparu sans que je 

pusse découvrir ses traces. Si elle se fût arrêtée un instant et que 

j’eusse pu composer des vers avec elle sur les mêmes rimes, j’aurais 

certainement trouvé en elle une personne capable de m’apprécier. Je 

me rappelle que le bateau que j’ai vu avant-hier était tout couvert de 

sceaux officiels, et que des employés de quelque tribunal marchaient à 

sa suite. Si elle n’appartenait pas à la famille d’un magistrat illustre, 

d’où viendrait un cortège aussi imposant ? Seulement, j’ai fait les 

recherches les plus actives parmi tous les fonctionnaires de l’État ; et 

dans la capitale, je n’ai pas trouvé un seul magistrat éminent du nom 

de Ling. Je n’y comprends rien. » 

Il était justement agité de mille pensées confuses, lorsque, tout à 

coup, on vint lui annoncer la visite de p.283 Youên-în. De suite, il l’invita 

à entrer et lui offrit ses civilités. Après les questions d’usage 300, P’ing-

jou-heng lui montra du doigt, sur le mur, les nouveaux vers qu’il venait 

de composer, et où il avait exprimé les peines et les sentiments de son 

cœur. 

Youên-în y ayant jeté les yeux, s’écria en souriant :  

— Monsieur Tseu-tchi 301 , c’est trop fort que de dire que, dans 

tout l’empire, il n’y a pas un seul homme de talent. Ne vous 

formalisez pas si j’ose heurter votre opinion. Est-ce que l’empire 

a jamais manqué d’hommes de talent ? Cette idée vient sans 

doute de ce que monsieur Tseu-tchi, vivant seul dans un coin 

obscur et n’ayant que des connaissances bornées, n’en a pas 

encore rencontré un seul ? 

— Il est bien vrai, reprit P’ing-jou-heng, que je vis seul, dans un 

coin obscur, et n’ai que des connaissances bornées. Pour le 

moment, je demanderai à mon frère aîné Chi-kiao 302  s’il en a 

jamais rencontré quelques-uns. 
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— Votre jeune frère, dit Youên-în, n’a pas voyagé bien loin, et il 

n’oserait parler témérairement des lettrés de l’empire. Pour me 

borner à la ville de Song-kiang, je citerai le fils de Yên, le 

président de la cour des inspecteurs généraux ; Yên-pé-hân 

n’est-il pas un jeune homme de talent ? 

— Monsieur Chi-kiao, reprit P’ing-jou-heng, à quels signes avez-

vous vu qu’il soit un homme de talent ? 

— p.284 Il a un air majestueux, dit Youên-în, comme l’arbre de 

jade qui se dresse devant les degrés ; il s’élève noblement au-

dessus de la foule, comme l’oie solitaire qui plane au milieu des 

nuages. A la première vue, on lui reconnaît tous les dehors du 

talent. Je n’ai pas besoin d’insister davantage ; seulement, 

lorsqu’il écrit du wén-tchang (de la prose élégante), on dirait qu’il 

n’a pas eu besoin de réfléchir. Compose-t-il des vers, il ne fait 

jamais de brouillon. Ses discours sont une source 

d’enseignement moral. Si on lui demande une chose, il en répond 

dix. Je ne saurais dire combien il possède au dedans de lui de 

talent et de savoir. Quand il manie le pinceau, on croirait voir le 

vol hardi du dragon et la danse gracieuse du phénix. Quand ses 

pensées se répandent sur le papier, on dirait une montagne qui 

s’écroule ou un fleuve qui déborde. Dans son élan impétueux, il 

balayerait devant lui mille soldats et dix mille coursiers. Cela 

serait-il possible s’il n’était doué d’un véritable talent ? Monsieur 

Tseu-tchi, puisque vous vous vantez d’être un homme de talent, 

pourquoi ne pas lutter une fois avec lui ? 

P’ing-jou-heng avait écouté avec ravissement le discours de Youên-

în ; de sorte que, soudain, un rayon de joie brilla sur sa figure.  

— Si la ville de Song-kiang, dit-il, possède un talent si 

extraordinaire, comment se fait-il que je n’en aie rien su ? 

— Vous êtes le seul qui ne le connaissiez pas, reprit Youên-în, 

mais ceux qui le connaissent sont extrêmement nombreux. 

Avant-hier, Wang, le président du concours général, l’a inscrit en 
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tête de la liste des bacheliers p.285 et l’a comblé d’éloges et de 

félicitations. Ce jour-là, il l’a fait reconduire en pompe au son des 

instruments de musique. Il n’y avait personne qui ne fût rempli 

pour lui d’estime et d’admiration. 

— Si vous parlez du premier rang parmi les bacheliers, dit P’ing-

jou-heng en riant, c’est quelque chose de fort ordinaire. Voyez 

un peu les fils de familles riches et nobles. Quel est celui qui 

n’obtient pas au concours le premier ou le second rang ? 

— Vous avez beau dire, reprit Youên-în, il a un vrai talent, fort 

différent de ce que se figurent les hommes. Puisque vous ne 

croyez pas ce que je viens de vous dire, quel jour voulez-vous 

que j’aille avec vous lui faire visite ; vous le connaîtrez alors par 

vous-même. 

— Si ce personnage, dit P’ing-jou-heng, a réellement du talent, 

comment ne désirerais-je pas de le voir ? Seulement votre jeune 

frère (c’est-à-dire moi) se sent naturellement peu disposé à 

pénétrer à la légère dans les hôtels des riches et des nobles. 

— Monsieur, dit Youên-în, Yên-pé-hân est un des grands lettrés 

de l’empire ; si vous ne voyiez en lui qu’un homme riche et 

noble 303, ce serait vraiment le rabaisser. 

— J’ai eu tort, j’ai eu tort, s’écria P’ing-jou-heng en riant aux 

éclats. — Eh bien ! monsieur, rien n’empêche que vous ne fixiez 

un jour pour aller le voir ensemble. 

— Un homme de lettres, reprit Youên-în, ne fixe jamais de jour 

pour faire des vers et se livrer au plaisir du vin ; quand nous 

serons en verve, nous irons. 

p.286 Les deux amis s’étant trouvés du même avis, burent à la hâte 

chacun trois tasses et se séparèrent. Le poète dit avec raison : 

L’un a conquis le titre de prince du wén-tchang (de la prose 

élégante) ; 

L’autre dispute l’honneur de boire et de faire des vers.  
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Le vrai talent brûle de trouver un ami pour l’apprécier.  

Il ne songe nullement à acquérir une brillante réputation. 

Youên-în, ayant pris jour avec P’ing-jou-heng, vint voir de nouveau 

Yên-pé-hân.  

— P’ing-tseu-tchi 304 , dit-il, ayant été provoqué par quelques 

mots de ma part, serait très heureux de faire votre connaissance. 

Quel jour mon frère aîné 305  est-il libre ? Votre jeune frère 

viendra avec lui vous rendre visite. 

— Votre jeune frère, dit Yên-pé-hân, aime les hommes de talent 

comme sa propre vie ; si M. P’ing a, en effet, un véritable talent, 

je regrette de ne pouvoir, tout de suite, lui serrer la main. 

Comment pourrais-je différer cette entrevue ? Monsieur Chi-

kiao 306 , je souhaite vivement que vous l’ameniez, sans faute, 

demain matin. Quoique mon petit jardin soit inculte et solitaire, 

nous pourrons cependant, à l’exemple de P’ing-youên 307, y boire 

pendant dix jours. 

— Puisque le maître est si bien disposé, reprit p.287 Youên-în, 

nous viendrons demain matin. 

En disant ces mots il sortit. Comme il allait partir, Yên-pé-hân le retint.  

— J’ai encore un mot à vous dire, ajouta-t-il, si M. P’ing a 

réellement du talent, je ne refuserais pas d’être son cocher ou 

son palefrenier ; mais s’il est dépourvu de talent, ce qu’il a de 

mieux à faire est de ne pas venir. De cette manière, il pourra 

encore cacher son incapacité. Mais s’il vient en s’attribuant une 

vaine réputation, mon pinceau sera sans pitié pour lui et, dans la 

lice, je le mortifierai d’importance. Ne vous fâchez pas si je traite 

un de vos amis avec peu d’égards. 

— Parmi les hommes, dit Youên-în, M. P’ing est un vrai phénix ; 

parmi les lettrés, c’est un dragon et un tigre 308  ; serait-il 

convenable que quelqu’un le traita avec peu d’égards ? 
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Les deux amis badinèrent encore un instant et se séparèrent. Le 

lendemain, Youên-în se leva de bonne heure et, sortant à pied hors de 

la ville, il alla voir P’ing-jou-heng.  

— Aujourd’hui, dit-il, l’air est pur et frais ; je serais charmé 

d’aller avec mon frère aîné rendre visite à Yên, le comte de Tsé. 

— Eh bien ! dit P’ing-jou-heng, partons tout de suite, partons 

tout de suite. 

Il charge alors un vieux p.288 domestique de bien garder la porte, et 

donnant la main à Youên-în, il s’amusa tout le long de la route à voir 

les fleurs et rentra à pied en ville. Or, P’ing-jou-heng demeurait en 

dehors de la ville, du côté de l’ouest, et Yên-pé-hân dans l’intérieur de 

la ville, du côté de l’est. Youên-în, en allant et venant à pied, avait 

parcouru une vingtaine de li 309  et, comme il s’était attardé en 

regardant les fleurs et en causant joyeusement tout le long de la route, 

lorsqu’il arriva à la ville, il était déjà midi. Ses jambes était fatiguées et 

son estomac commençait à sentir la faim. Il aurait bien voulu aller tout 

droit chez Yên-pé-hân, mais il avait encore un ou deux li à faire. Il 

s’arrêta alors indécis et irrésolu. Il ignorait que Tchang-în, qui avait 

obtenu le second rang 310, demeurât en ville, du côté de l’occident. Au 

moment où ce dernier sortait de chez lui, il rencontra justement Youên-

în et P’ing-jou-heng qui se tenaient devant sa porte. Comme il 

connaissait depuis longtemps Youên-în, il l’aborda en souriant :  

— Monsieur Chi-kiao, lui dit-il, où allez-vous comme cela ? 

Pourquoi vous tenez-vous devant mon humble demeure avec cet 

air irrésolu ? 

Youên-în l’avant reconnu, lui répondit soudain avec un visage riant.  

— Votre jeune frère, dit-il, allait avec M. P’ing rendre visite à 

Yên-pé-hân, le comte de Tsé. Comme nous étions fatigués, après 

une longue excursion, nous nous sommes arrêtés un peu ; nous 

ne pensions pas nous trouver justement devant votre hôtel. 

— p.289 Monsieur P’ing, reprit Tchang-în, ne serait-il pas M. Tseu-

tchi, neveu de Son Excellence P’ing ? 
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— C’est lui-même, reprit vivement P’ing-jou-heng : comment 

monsieur Tchang a-t-il pu le savoir ? 

— Monsieur, dit Tchang-în en riant, tous ceux qui appartiennent 

à la famille des lettrés entrent mutuellement en rapport par une 

influence secrète. Comment aurais-je pu ne point vous 

reconnaître ? Si vous allez tous deux rendre visite à Yên, le 

comte de Tsé, serait-ce par hasard que vous le prenez pour un 

homme de talent parce qu’il a obtenu au concours le premier 

rang ? Quoique je n’aie obtenu que le second rang, me ferez -

vous l’injure de croire que je ne suis pas un homme de talent ? 

Comment passeriez-vous devant ma porte sans entrer ? Si vous 

dédaignez tous deux de m’honorer de votre visite, comment 

oserais-je vous faire entrer de force ? Seulement, puisque vous 

avez dit que vous étiez fatigués, que n’entrez-vous pour vous 

reposer un instant ? J’aurais le plaisir de vous offrir une tasse de 

thé : qu’en dites-vous ? 

— Il y a bien longtemps, dit Youên-în, que M. P’ing pense avec 

estime à votre talent supérieur. Il avait un désir extrême de 

venir vous saluer, mais n’ayant pas encore eu l’honneur de vous 

être recommandé, il n’a pas osé agir à la légère. Aujourd’hui que 

nous avons eu le bonheur de vous rencontrer, si vous ne 

dédaignez pas notre humble visite, nous nous ferons un devoir 

d’entrer dans votre salon et de vous offrir nos hommages. 

Tchang-în, voyant que Youên-în répondait à son invitation, fit un 

salut et voulut leur céder le pas ; mais p.290 P’ing-jou-heng resta 

immobile et n’y put consentir.  

— Monsieur, dit-il, jusqu’à présent je n’avais point l’honneur de 

vous connaître ; comment oserais-je vous offenser à ce point ? 

— En général, reprit Youên-în, les hommes de lettres ne forment 

qu’une même famille ; en quoi pourriez-vous ainsi m’offenser ? 

A ces mots, il le prit par la main et le fit entrer. 
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Quand ils furent arrivés dans la salle, après les salutations usitées, 

Tchang-în, sans leur offrir des sièges, les invita à entrer plus avant.  

— Cet endroit-ci n’est pas convenable, leur dit-il ; allons nous 

asseoir un peu dans mon modeste jardin. 

— A merveille ! s’écria Youên-în,  

et aussitôt ils entrèrent dans le jardin. 

Le lecteur demandera sans doute pourquoi Tchang-în se montrait si 

prévenant et si affectueux. Dans l’origine, il voulait, grâce au puissant 

crédit de son père, obtenir le premier rang au concours pour le 

baccalauréat ; mais à son grand étonnement, Yên-pé-hân le lui avait 

enlevé. Il en avait conçu au fond du cœur un vif ressentiment. En 

revenant chez lui en cérémonie, il avait remarqué que tout le monde ne 

faisait que louer Yên-pé-hân, et l’accablait lui-même de railleries. Au 

lieu de s’irriter contre lui-même de ce qu’il n’avait pas de talent, il 

s’était au contraire irrité contre Yên-pé-hân, qui l’avait écrasé par la 

force de son talent. En conséquence, il songeait à chercher un homme 

hors de ligne et d’un ta lent extraordinaire pour lui donner un coup 

d’épaule ; mais il avait fait des recherches dans toute la ville de p.291 

Song-kiang sans en trouver un seul. Comment, en effet, en aurait-il 

trouvé un second ? Comme il fréquentait habituellement P’ing, le Kiao-

kouân (préfet des études), il alla tout à coup lui faire part de cette idée.  

— Si vous cherchez un talent extraordinaire, lui dit P’ing, le Kiao-

kouân (le préfet des études), mon neveu Jou-heng peut compter 

pour un homme. Seulement il est d’un naturel fier et hautain. Si 

on l’invite pour une affaire ordinaire, il ne se dérange pas. 

Aujourd’hui donc, Tchang-în ayant justement rencontré P’ing-jou-

heng au moment où il s’y attendait le moins, il était au comble de ses 

vœux. C’est pour cela qu’il s’évertuait pour le combler de prévenances. 

Ce jour-là, après l’avoir invité à entrer dans son jardin, il lui offrit le thé 

et fit apprêter du vin. Quoique P’ing-jou-heng reconnut bien à l’air de 

Tchang-în qu’il ne res-semblait point à un lettré, quand il vit ses 

manières pleines de gaieté et d’entrain, il ne fit nulle difficulté 
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d’accepter du vin et but du meilleur cœur. Youên-în ne cessant de 

vanter le talent de Tchang-în, qu’il élevait au niveau de Yên-pé-hân, 

P’ing-jou-heng le crut tout de bon. Lorsqu’il fut un peu échauffé par le 

vin et se sentit en verve pour faire des vers, il adressa la parole à 

Tchang-în.  

— Monsieur, lui dit-il, comme nous nous flattons tous deux d’être 

des hommes de talent, pourrions-nous boire sans faire des vers ? 

Tchang-în fit semblant d’être lui-même enflammé par la verve 

poétique, et prenant un ton exalté :  

— Quand deux amis boivent tête à tête, s’écria-t-il, s’ils ne 

composent pas des vers pour rappeler, (cette heureuse p.292 

rencontre), ils ne peuvent compter pour des hommes de talent. 

A ces mots, il appela un domestique et lui ordonna d’apporter les 

quatre trésors de l’écritoire 311.  

— Une feuille de papier d’un pouce, ni une pièce de soie d’un 

pied ne suffisent pas pour épuiser notre verve, il vaut mieux 

écrire sur le mur. 

— C’est fort bien, sans doute, d’écrire sur le mur, lui dit P’ing-

jou-heng ; seulement si nous prenons chacun un sujet, 

naturellement nous composerons suivant notre fantaisie, et notre 

style sera commun et négligé. Il vaut mieux que je compose 

avec vous des phrases liées. Nos vers se correspondront 

mutuellement et n’en auront que plus de charme. Si l’un de nous 

se montre lent ou inhabile, pour sa punition, il sera condamné à 

boire comme dans le parc de la vallée d’or 312. J’ignore ce que 

vous pensez de mon idée. 

Tchang-în l’entendant dire qu’il voulait lui faire composer des vers 

liés, en éprouva une frayeur secrète ; mais comme il aurait eu 

mauvaise grâce de refuser, il répondit en faisant un effort sur lui-

même :  
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— Votre idée est certainement excellente, mais les vers ne 

viennent que suivant l’inspiration. Monsieur Tseu-tchi, veuillez 

écrire la première phrase. Quand ce sera mon tour, je verrai s’il 

me vient quelque idée. Si ma verve s’échauffe, ce sera un jeu 

pour moi. 

— De cette manière, dit P’ing-jou-heng, j’empiète sur p.293 vos 

droits. 

Il prit alors son pinceau, et l’ayant imbibé d’encre, il écrivit d’abord sur 

le mur le sujet des vers : 

Un jour de printemps, étant allé visiter un ami à l’est de la ville, 

soudain j’ai rencontré le seigneur Pé-kong 313, qui m’a retenu à 

boire, et par hasard nous avons composé ensemble des vers 

liés. 

Après avoir fini d’exposer le sujet, il écrivit ainsi la première phrase : 

J’ai oublié la rivière des fleurs et la rivière des saules. 

Après avoir écrit ce vers, il présenta le pinceau à Tchang-în et lui 

dit :  

— A votre tour, monsieur. 

Mais Tchang-în, faisant des façons :  

— Le commencement, dit-il, doit être écrit tout d’un trait ; si 

deux mains y prennent part, les expressions et les pensées 

jureront ensemble. Quand vous serez arrivé à la phrase du milieu, 

je continuerai à mon tour. 

— Cela peut aller, dit P’ing-jou-heng, et, à ces mots, il écrivit 

encore deux lignes : 

Comme j’étais allé visiter un ami à l’est de la ville, tout à coup, 

à l’ouest de la ville,  

J’ai rencontré un buveur d’une grande capacité ; pouvais-je dire 

que la mienne est trop petite ? 



Les deux jeunes filles lettrées 

238 

Dès qu’il eut fini d’écrire, il présenta le pinceau à Tchang-în :  

— Pour le coup, lui dit-il, c’est à votre tour de faire une phrase 

parallèle. 

Tchang-în prit le pinceau, et comme il se creusait le p.294 cerveau, 

P’ing-jou-heng le pressa en disant :  

— Vous êtes beaucoup trop lent ; il faut subir la punition 

convenue. 

Tchang-în entendant prononcer le mot de punition : 

— S’il fallait, dit-il, une phrase sur les fleurs et les oiseaux, les 

montagnes et les rivières, il me serait bien aisé d’écrire une 

phrase parallèle ; mais si je veux en trouver une qui réponde aux 

mots grand et petit, c’est là le difficile ; je ne demande pas 

mieux que de boire une tasse pour ma punition. 

— Il faut, dit P’ing-jou-heng, que vous soyez puni de trois tasses. 

— Eh bien ! répliqua Tchang-în, passe pour trois tasses. Je suis 

bien aise de voir comment vous trouverez une phrase parallèle. 

P’ing-jou-heng reprit le pinceau et écrivit les deux vers suivants : 

Quand un homme de talent rencontre un grand personnage, il 

n’ose s’abaisser devant lui,  

Si un hôte a un pinceau brillant comme les fleurs, je lutte avec 

lui de grâce et de légèreté. 

A peine Tchang-în eut-il fini de lire, que sans donner à P’ing-jou-

heng le temps d’ouvrir la bouche, il se répandit en éloges pompeux.  

— La correspondance est merveilleuse ! s’écria-t-il à plusieurs 

reprises ; j’ai eu beau réfléchir pendant une demi-heure, je n’ai 

pas trouvé une seule idée. En vérité, vous avez un talent 

extraordinaire.  

— C’est une phrase improvisée, lui dit P’ing-jou-heng, qu’y-a-t-il 

là d’extraordinaire ? Tout à l’heure, vous venez de dire que s’il 
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s’agissait d’une phrase sur les oiseaux et p.295 les fleurs, vous 

trouveriez aisément un passage parallèle ; or, comme ces deux 

vers offrent le mot fleurs, je vous prie d’écrire un passage 

correspondant. 

— Pour le mot fleurs, il s’y trouve, il est vrai, dit Tchang-în ; mais 

je vois au-dessus les mots pinceau d’un hôte ; il est évident que 

le mot fleurs est pris au figuré. De sorte qu’il est bien plus 

difficile d’y trouver une correspondance. Au bout du compte, il 

vaut mieux que je boive trois tasses comme auparavant. 

Monsieur P’ing, achevez tout de suite la phrase parallèle et que 

tout soit fini. 

— Puisque vous voulez que j’achève, dit P’ing-jou-heng, il faut 

que le vénérable Youên soit puni lui-même de trois tasses. 

— Pourquoi me punir ? s’écria Youên-în en riant. 

— Pour votre punition, lui dit P’ing-jou-heng, il vous revient trois 

tasses ; buvez vite : si vous ne les avez pas vidées quand j’aurai 

achevé les vers, vous subirez encore pareille punition. 

Youên-în fit un éclat de rire, puis il se vit obligé de boire les tasses 

prescrites. Après quoi, P’ing-jou-heng prit un pinceau, et soudain il 

acheva les trois phrases qui manquaient. 

L’esprit du maître de la maison est comme l’oiseau qui est las 

de chanter. 

D’après trois conventions (successives), il devait composer des 

vers liés. 

Mais, comme la première fois, le poète a été obligé de 

composer seul. 

P’ing-jou-heng ayant fini d’écrire, jeta son pinceau en p.296 riant aux 

éclats et se leva.  

— Je vous ai beaucoup importuné, lui dit-il, 

et aussitôt il sortit et se disposa à partir. 



Les deux jeunes filles lettrées 

240 

Tchang-în fit les plus vives instances pour le retenir.  

— Il est encore de bonne heure, lui dit-il, si le maître a manqué 

de verve, du moins il lui reste encore du vin ; pourquoi ne pas 

rester un peu ? 

— Monsieur Tchang, lui dit P’ing-jou-heng, comme vous ne vous 

flattez pas d’égaler le poète Thou-ling 314, je n’oserais à mon tour 

imiter Kao-yang 315, cet infatigable buveur. 

— Le maître éprouve pour vous une vive affection, dit Tchang-în, 

comment pourrait-il la faire taire ? 

— Le désir que j’ai de partir, reprit P’ing-jou-heng, est d’une 

violence extrême ; en vérité, je n’y puis résister. 

A ces mots, il lui fit un salut en levant les deux mains, et s’échappant 

dehors, il partit comme un trait. 

Tchang-în voyant qu’il était impossible de le retenir, courut après lui 

devant la porte ; mais P’ing-jou-heng était déjà bien loin. 

Par suite de ce départ, j’aurai beaucoup de détails à raconter. Sur 

une haute montagne et au bord d’une eau courante, le son de la 

guitare fait découvrir un vrai p.297 poète. Thao-li et Hoang- thou 316 font 

connaissance ensemble. 

Vous ignorez sans doute si, après ce départ, P’ing-jou-heng a 

consenti à visiter Yên-pé-hân. Prêtez-moi l’oreille un moment, je vais 

vous conter cela en détail dans le chapitre suivant. 

 
@ 
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CHAPITRE X 

ILS COMPOSENT DES VERS LIÉS AUSSI 

HARMONIEUX QUE L’OR ET LE JADE 

@ 

p.298 P’ing-jou-heng était resté à boire dans le jardin de Tchang-în. 

Quand il eut vu que Tchang-în ne pouvait venir à bout de faire des vers, 

il reconnut qu’il n’avait qu’un faux talent et en fut vivement irrité. 

Aussitôt il le salua en levant les mains et partit comme un trait. 

Youên-în et Tchang-în coururent promptement après P’ing-jou-heng 

pour le reconduire, mais, à leur grande surprise, il ne tourna pas même 

la tête, et fut bientôt hors d’atteinte. Youên-în eut peur que Tchang-în 

ne se sentit mortifié.  

— P’ing-tseu-tchi 317 , dit-il, possède à la vérité quelque talent, 

mais, lorsqu’il a bu, il est d’une extravagance insupportable. 

Tchang-în avait comblé P’ing-jou-heng d’attentions et de 

prévenances dans l’espoir de gagner son affection ; mais, contre son 

attente, P’ing-jou-heng, qui en avait deviné la cause, l’avait traité d’un 

ton fier et railleur, et ne lui avait donné nulles marques de respect ; 

Tchang-în, cruellement déçu, ne put s’empêcher d’éclater.  

— Dans l’origine, dit-il, je ne connaissais pas ce petit animal, et 

p.299 c’est uniquement par égard pour vous, monsieur Chi-Kiao, 

que je l’ai accueilli avec bienveillance. Comment a-t-il pu prendre 

de pareilles manières ? C’est vraiment un homme sans éducation. 

— Il se flatte d’avoir du talent, dit Youên-în, et il a coutume de 

blesser ainsi ses meilleurs amis. Au fond, comme je l’ai amené ici, 

tous les torts retombent sur moi. 

— Je trouve, dit Tchang-în, que le vrai talent consiste surtout 

dans la beauté du style : quel talent y a-t-il à faire de méchants 

vers ? Si l’habitude de rimer peut passer pour du talent, avant-
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hier j’ai vu, à la table du préfet Yên, un de ses amis, de la famille 

Song, qui en buvant une bouteille de vin, compose cent pièces de 

vers charmants. J’ai l’intention de l’inviter dans quelques jours. 

Allez le voir un instant, si cela vous agrée. Vous reconnaîtrez 

alors que les hommes d’un caractère élevé ne ressemblent point 

à ces individus de bas étage qui étalent un vain mérite pour se 

donner de l’importance. 

— Puisque c’est un homme si éminent, dit Youên-în, je serai 

heureux de lui faire une visite. 

En achevant ces mots, il prit congé de lui. 

Tchang-în éprouva un amer désappointement. Nous le laisserons 

pour revenir à Youên-în, qui, voyant que P’ing-jou-heng s’en était 

retourné, ne put se dispenser d’aller rendre réponse à Yên-pé-hân. 

Dans ce moment, Yên-pé-hân attendait avec une vive contrariété, 

lorsque, soudain, il vit Youên-în qui revenait seul. 

— Pourquoi M. P’ing ne vient-il pas ? lui demanda-t-il.  

— p.300 Il était venu avec moi, répondit Youên-în, et nous étions 

déjà entrés en ville ; mais tout à coup, nous avons rencontré M. 

Pé-kong 318 , qui nous invita de la manière la plus pressante à 

entrer chez lui pour boire quelques tasses de vin. M. P’ing ayant 

appris qu’il avait obtenu la seconde place au concours, s’imagina 

qu’il avait aussi quelque talent ; il accepta donc et but avec 

plaisir. Mais, lorsqu’il fut question de faire des vers et qu’il eut vu 

que le vieux Tchang ne pouvait écrire une seule phrase, il le railla 

dans quelques lignes montantes ; puis, il partit comme un trait et 

s’en retourna, le laissant désappointé et mortifié au dernier point.  

— C’est charmant ! s’écria Yên-pé-hân en riant aux éclats ; c’est 

charmant de l’avoir ainsi bafoué ! Cet individu, qui ne comprend 

pas un seul caractère, devrait s’estimer fort heureux d’avoir 

obtenu, grâce à la réputation et à l’influence de son père, la 

deuxième place du concours. Qu’avait-il besoin de venir se 
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frotter aux pointes pour s’attirer un cruel affront ? Mais, dites-

moi un peu de quelle manière M. P’ing l’a persiflé. 

Youên-în récita alors à Yên-pé-hân les vers tracés sur le mur. 

Yên-pé-hân en rit à gorge déployée.  

— C’est délicieux ! s’écria-t-il, mais, à ce que je vois, M. P’ing a 

véritablement du talent. Veuillez, monsieur, me l’amener 

promptement pour satisfaire ma vive impatience. 

— Demain matin, dit Youên-în, je ne manquerai pas de l’inviter à 

venir. 

A ces mots ils se séparèrent. 

p.301 Le lendemain, Youên-în sortit encore à pied hors de la ville et 

alla trouver P’ing-jou-heng. Précédemment, lorsque Youên-în venait lui 

faire visite, P’ing-jou-heng accourait gaiement au-devant de lui ; mais 

comme ce jour-là Youên-în était resté pendant une demi-journée à son 

hôtellerie, il resta fièrement couché, sans se déranger. 

Youên-în, devinant sa pensée, lui cria à haute voix : 

— Monsieur Tseu-tchi, si vous avez quelque sujet de 

mécontentement, vous pouvez me le dire en face ; pourquoi 

repousser le monde d’une manière si arrogante ? 

A ces mots, P’ing-jou-heng jeta un vêtement sur ses épaules et vint 

le recevoir.  

— Quoique je sois pauvre, dit-il, je ne convoite certainement pas 

la bonne chère des gens riches. Vous m’aviez dit, à plusieurs 

reprises, que c’était un homme de talent, et c’est là ce qui m’a 

décidé à entrer chez lui. Qui aurait pensé qu’il était aussi vil que 

la terre et le fumier ? Si pour l’appât d’une tasse de vin, j’allais 

jeter sur la terre et le fumier mes pensées fleuries et mes paroles 

élégantes, ne serait-ce pas le comble du déshonneur ? 

— Si, hier, vous avez été invité à boire, reprit Youên-în, ce n’est 

pas moi qui en ai eu l’idée ; il ne faut voir là que l’effet d’une 

rencontre fortuite. 
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— Bien que cette rencontre ait été fortuite, dit P’ing-jou-heng, 

vous ne deviez pas, monsieur, le louer et l’exalter. 

— C’était un ami, répliqua Youên-în en riant ; pouvais-je dire, à 

son nez, qu’il était un homme bouché ? Allons aujourd’hui voir 

ensemble Yên-pé-hân. Si c’est p.302 aussi un homme bouché, 

vous pourrez, pour le coup, vous en prendre à moi. 

— Je n’ai jamais voulu, dit P’ing-jou-heng, abaisser mon 

caractère jusqu’à franchir le seuil des hommes riches et nobles ; 

c’est déjà trop d’une fois : me siérait-il d’y retourner encore ? 

— Yên-pé-hân, dit Youên-în, est un des plus beaux talents de 

notre époque : pourquoi ne voir en lui qu’un homme riche et 

noble ? 

— Vous me disiez hier, reprit P’ing-jou-heng, que Yên-pé-hân et 

Tchang-în avaient été, l’un le premier et l’autre le second 319 . 

D’après le second, il est aisé d’imaginer ce que doit être le 

premier. Votre esprit, monsieur, n’a pas la force de se mettre au-

dessus des hommes riches et nobles, et voilà pourquoi vous êtes 

constamment leur dupe. Pour moi, je connais à fond le caractère 

des riches et des nobles. En général, parmi les riches et les 

nobles, il n’y a pas un seul homme d’un véritable talent. Les uns 

se poussent par le crédit et l’influence d’un père ou d’un frère 

aîné, les autres par la vertu de l’argent. Parce que vous voyez 

que Yên-pé-hân a obtenu la première place au concours, de suite 

vous vous faites illusion, et vous le prenez pour un homme d’un 

mérite extraordinaire. Qui sait s’il ne doit pas ce rang à l’intrigue ?  

— Je conviens, dit Youên-în, que ce que vous avez dit des riches 

et des nobles se voit quelquefois ; seulement, il ne faut pas 

considérer Yên-pé-hân comme étant riche et p.303 noble. En effet, 

bien qu’il soit né dans une maison riche et noble, il n’a point les 

habitudes des riches et des nobles. Je le connais à fond, et il est 

inutile d’insister sur ce point. Du reste, quand vous l’aurez vu 

une seule fois, vous le connaîtrez comme moi. 
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— Monsieur, reprit P’ing-jou-heng, si vous connaissez à fond 

Yên-pé-hân, vous devez avoir de P’ing-jou-heng une bien 

médiocre idée. Moi, P’ing-jou-heng, après avoir quitté Lo-yang, 

je suis entré dans le pays de Yên ; en sortant de Yên, j’ai 

traversé Thsi et Thsou ; j’ai passé la rivière de Hoaï et de Yang, 

et je suis arrivé ici. Eh bien ! non seulement je n’ai pas vu, de 

mes yeux, un homme de talent, mais je n’ai pas même appris, 

de mes oreilles, qu’il en existât un seul. Quant à vous, monsieur, 

vous n’avez pas mis le pied hors des frontières. Quoique vous ne 

connaissiez Tchang-în qu’à l’extérieur, vous dites de suite que 

Tchang-în est un homme de talent ; et, pour avoir eu quelques 

relations avec Yên-pé-hân, vous proclamez sur-le-champ que 

Yên-pé-hân est un homme de talent. Comment faites-vous, 

monsieur, pour rencontrer une si grande quantité d’hommes de 

talent ? 

— A vous entendre, reprit Youên-în, on dirait que décidément il 

n’y a pas dans tout l’empire un seul homme de talent. 

— Comment oserais-je dire que l’empire est totalement dépourvu 

d’hommes de talent ? je soutiens seulement que, parmi les gens 

riches et nobles 320, on n’en saurait trouver un seul. 

— p.304 S’il n’y en a pas, dit Youên-în, parmi les riches et les 

nobles 321, où sont-ils donc ? 

En entendant cette question, P’ing-jou-heng laissa échapper un long 

soupir.  

— Je vous avoue, dit-il, que ces raisonnements sont fort 

étranges. Il me serait difficile de parler ainsi devant vous, et si je 

le faisais, vous ne me croiriez pas. 

— Qu’y a-t-il d’étrange là dedans, dit Youên-în, et pourquoi ne 

vous croirais-je pas si vous affirmiez la même chose ? 

— Pour des hommes à barbe roide et à sourcils hérissés 322, je ne 

sais combien j’en ai vu, et cependant je n’ai jamais rencontré un 

seul talent extraordinaire qui s’élevât au-dessus de la foule. Ces 
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jours derniers, lorsque j’étais dans le temple du Mîn-tseu 323, j’ai 

rencontré une jeune fille de douze ans. Sans parler de ses 

attraits admirables, et à ne considérer que les vers qu’elle a 

tracés sur le mur, où trouverait-on autant de finesse et de 

profondeur, autant de grâce et de charme ? En vérité, elle vous 

ferait périr d’amour. S’il existait au monde un homme d’un pareil 

mérite, mon unique vœu serait de me prosterner chaque jour 

devant lui et de lui offrir mes hommages. Mais pour voir ces 

hommes riches et nobles, qui ont tous l’esprit bouché, je vous en 

conjure, ne venez jamais me déranger ! 

Tout en parlant, il marmottait entre ses dents. « J’ai, disait-il, une 

foi profonde dans la parole de Ni-chân (Confucius) : « Si vous le frottez 

sur la meule (le jade), il ne s’use point ; si vous le tachez avec de la 

boue, il ne noircit pas 324. » 

Youên-în le voyant dans cet état, ne put se contenir davantage et, 

riant aux éclats : 

— Monsieur Tseu-tchi, lui dit-il, décidément vous êtes fou ! Si 

vous ne daignez pas y aller, comment pourrais-je vous y 

contraindre ? Seulement, quoique vous soyez si passionné pour 

les hommes de talent, lorsque vous en trouvez un sous la main, 

vous ne daignez, pour rien au monde, lui rendre visite. Un autre 

jour, quand vous aurez eu l’occasion de le voir, vous reconnaîtrez 

que je ne vous en ai pas imposé. Pour moi, je vous laisse. 

P’ing-jou-heng ne l’avait écouté que d’une oreille, mais quand il vit 

qu’il parlait de partir, il se contenta de répondre :  

— Eh bien ! adieu. 

Youên-în sortit donc et s’en retourna. Tout le long du chemin, il se 

livra à ses réflexions ; puis tout à coup, il lui vint une idée :  

— J’ai trouvé un bon moyen, s’écria-t-il. 

De suite il alla tout droit chez Yên-pé-hân et lui raconta, de point en 

point, les prétextes de son ami pour ne pas daigner lui rendre visite. 
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— S’il en est ainsi, dit Yên-pé-hân, que peut-on y faire ? 

— Tout en marchant, répondit Youên-în, j’ai trouvé un bon 

moyen. 

— Quel moyen ? demanda Yên-pé-hân. 

— p.306 Quoiqu’il ait l’air d’un fou, répondit Youên-în, il aime le 

talent autant que sa vie. Il suffit de prononcer le mot de talent 

pour le mettre en campagne. 

Alors s’approchant de l’oreille de Yên-pé-hân :  

— Il n’y a pas d’autre moyen, lui dit-il, que de faire ceci et cela. 

— Eh bien ! dit Yên-pé-hân en souriant, essayons de votre 

moyen. 

Aussitôt il chargea un de ses amis intimes d’aller faire toutes les 

dispositions nécessaires. 

Revenons maintenant à P’ing-jou-heng. Quand il eut vu que Youên-

în était parti, il en fut ravi au fond du cœur. « Si je n’avais pris, dit-il, 

ce ton méprisant, il serait encore venu ici m’obséder et m’ennuyer. Hier, 

il m’a mis dedans, mais à l’avenir, je m’en souviendrai. Il ne convient 

pas de franchir, à la légère, le seuil des hommes riches et nobles. Il 

vaut mieux vivre dans l’isolement et mourir seul. Si la soif des richesses 

et des honneurs me faisait lier amitié avec ces hommes riches et 

nobles 325, ne serait-ce pas ravaler la dignité des lettres ? » 

Charmé de sa résolution, il but seul une bouteille de vin. Il récita 

encore une fois les vers que Ling-kiang-sioué avait écrits sur le mur 326 ; 

puis il alla prendre du repos. 

Le lendemain, vers midi, il vit arriver un de ses amis intimes nommé 

Ki-tching, qui venait lui rendre visite. Il lui offrit un siège et le retint à 

causer. 

Ki-tching l’interrogea tout à coup.  

— Ces jours derniers, lui dit-il, M. Youên-chi-kiao 327 est-il venu 

vous voir ? 
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— p.307 Il est venu, en effet, répondit P’ing-jou-heng en riant, 

seulement, le motif de sa visite était on ne peut plus ridicule. 

— Qu’avait-il de ridicule ? demanda Ki-tching. 

P’ing-jou-heng lui raconta alors, de point en point, de quelle manière il 

l’avait conduit chez Tchang-în, qui n’avait pu composer un seul vers et 

avait voulu, la veille, l’entraîner, par surprise, à aller rendre visite à 

Yên-pé-hân.  

— Un homme qui a si peu de caractère, ajouta-t-il, n’est-il pas 

parfaitement ridicule ? 

— Cela s’est vu de tout temps, répliqua Ki-tching. Ces hommes 

sans caractère ne cherchent qu’à s’introduire dans les maisons 

des riches et des nobles. J’ai entendu dire qu’aujourd’hui il est 

allé avec un homme d’un faux talent dans le village de Thsiên-

liéou pour entendre le chant des loriots. Il veut, a-t-il dit, faire 

des vers et boire, et continuer (imiter) les promenades célèbres 

de la vallée d’or 328. Je ne sais comment il s’y prend pour leurrer 

les sots. 

P’ing-jou-heng apprenant combien il était agréable d’entendre, dans 

le village de Thsiên-liéou, le chant des loriots :  

— Je ne sais, dit-il, si c’est bien loin d’ici. 

— Ce village, répondit Ki-tching, est situé au midi, à trois ou 

quatre milles d’ici, tout au plus ; si cela vous plaît, allons-y faire 

un tour. D’abord, nous entendrons le chant des loriots, et, 

ensuite, nous verrons quelle espèce d’individu le vieux Youên y a 

entraîné par surprise pour faire l’homme important. S’il a 

quelque chose de p.308 vain et de menteur, nous pourrons le 

persifler et le couvrir de confusion. Ce sera charmant ! 

— A merveille ! s’écria P’ing-jou-heng en souriant ; allons-y tout 

de suite. 

A ces mots, les deux amis se prirent par la main et se dirigèrent 

lentement vers le midi. Tout le long de la route, ils s’amusèrent à 
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causer et à badiner ensemble. Bientôt ils aperçurent, dans le lointain, 

un bois de saules verdoyants qui pouvait avoir un li d’étendue. On 

rencontrait tantôt des endroits éclaircis, tantôt des endroits touffus : ici, 

quelques saules s’élevaient au bord d’une rivière ; là, d’autres saules 

étaient adossés à une montagne. Plus loin, leurs branches caressaient 

des rochers ; ailleurs, elles flottaient au-dessus d’un pont. Dans la 

partie la plus profonde et la plus épaisse du bois, on avait élevé un 

grand pavillon où l’on pouvait se promener et jouir d’une charmante 

perspective. Dans la seconde moitié du printemps, une foule de 

promeneurs, attirés par les brillantes modulations du loriot, venaient 

constamment s’y divertir. Les uns étendaient par terre des tapis et des 

nattes, les autres dressaient des tables sous les saules. Si c’étaient des 

hommes du plus haut rang ou d’éminents magistrats, ils s’installaient 

dans le pavillon et se faisaient servir du vin. Ce jour-là, P’ing-jou-heng 

et Ki-tching étant arrivés ensemble au pied des arbres, aperçurent une 

multitude de personnes qui, chacune de leur côté, s’amusaient suivant 

leur goût. S’étant approchés du pavillon, au premier coup d’œil, ils 

virent Youên-în qui y était assis en compagnie d’un jeune homme, et 

buvait avec lui devant une table servie avec luxe. Ils p.309 avaient fait 

dresser, à côté, deux tables vides comme s’ils eussent attendu 

quelques nobles hôtes. Des jeunes filles d’une beauté séduisante 

circulaient autour d’eux et leur offraient à boire, tandis que six ou sept 

jeunes garçons chantaient d’une voix harmonieuse et jouaient de la 

flûte. C’était une scène ravissante. P’ing-jou-heng arrêta de loin ses 

yeux sur le jeune homme. Son corps était droit comme un pic 

majestueux ; ses sourcils se dessinaient comme la pente d’une 

montagne lointaine ; son teint était frais et ses yeux avaient la pureté 

des eaux d’automne. Ses manières étaient distinguées, et sa voix était 

douce comme une légère brise du printemps. P’ing-jou-heng éprouva 

au fond de son cœur une émotion secrète. « Ce jeune homme, dit-il, 

est bien différent de ce rustaud de Tchang-în. On dirait qu’il est venu ici 

avec certaines intentions. » 
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A ces mots, il se cacha au bas des saules, et de là il examina avec 

attention leur air et leur tournure. Il vit que Youên-în et ce jeune 

homme qui buvaient ensemble étaient un peu échauffés par le vin. Tout 

à coup, le jeune homme se sentant animé par la verve poétique, appela 

un domestique et se fit apporter un pinceau et un encrier. Il se leva et, 

s’étant avancé au milieu du pavillon, il traça des vers sur un mur 

blanchi. Comme les caractères étaient aussi grands qu’une tasse à thé, 

P’ing-jou-heng put, de loin, les distinguer nettement. Ces vers étaient 

ainsi conçus : 

Mille filets d’une pluie fine et dix mille flocons de vapeurs 

Dérobent la verdure des plantes et voilent l’azur des cieux ; 

p.310  

Par bonheur, le souffle du printemps nous indique encore le 

chemin,  

Et apporte aux nobles hôtes les chants harmonieux du loriot. 

Après avoir fini de voir ces vers, P’ing-jou-heng se sentit ému 

d’admiration et de joie. « Cette écriture est charmante, se dit-il en lui-

même. On reconnaît la main d’un lettré distingué. » 

A peine avait-il achevé cette réflexion, qu’il aperçut une des jolies 

chanteuses qui présentait à ce jeune homme une pièce de soie blanche 

pour qu’il y écrivit des vers. Celui-ci, sans se faire prier, leva son 

pinceau et, ayant regardé attentivement la figure charmante de la 

jeune fille, il écrivit sur-le-champ. Dès qu’il eut fini, il jeta son pinceau 

en faisant un éclat de rire et se remit à boire avec Youên-în. La jolie 

fille prit la pièce de soie, et comme les traces de l’encre étaient encore 

humides, elle alla à côté du pavillon et l’étendit sur une table vide pour 

la faire sécher au soleil. Quelques personnes désœuvrées étant venues 

pour l’examiner, P’ing-jou-heng s’approcha aussitôt, et quand il fut en 

face, il vit que ce qu’on avait écrit sur la pièce de soie formait deux 

quatrains de cinq syllabes. En voici le sens : 
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Ce n’est pas seulement la fraîcheur de votre figure qui vous 

rend aimable. 

Vous avez une grâce et des attraits qui charment le cœur.  

La beauté de l’automne se peint dans vos deux sourcils ;  

Votre aiguille de tête brille comme le disque de la lune ;  

La blancheur de votre teint est comme un reflet de fleurs de 

poirier ; 

L’ombre de vos cheveux flottants ressemble à celle des 

branches du saule. p.311  

Vos pensées sont profondes ; elles ne sauraient être 

superficielles. 

Au moment de parler, vous laissez échapper un doux soupir. 

Après avoir fini de lire. P’ing-jou-heng s’écria tout à coup d’un ton 

exalté : 

— Quels beaux vers ! quels beaux vers ! En vérité, c’est un 

homme de talent ! 

Quoique Youên-în et le jeune homme eussent un peu entendu ces 

paroles flatteuses, ils firent semblant de n’en rien savoir et continuèrent 

à boire vaillamment en jouant aux dés. Ki-tching tira vivement P’ing-

jou-heng et le fit descendre.  

— Monsieur, lui dit-il, ne parlez pas si haut ; si le vénérable 

Youên-în venait à vous entendre, il pourrait bien se moquer de 

vous. 

— J’ignore, dit P’ing-jou-heng, quel est ce jeune homme ; les 

vers qu’il a composés sont vraiment pleins de pureté et de 

fraîcheur, d’élégance et de noblesse ; comment pourrait-on se 

contenir et se taire ? 

— Monsieur Tseu-tchi, dit Ki-tching, précédemment vous étiez 

fier et dédaigneux : d’où vient que la vue de ces deux quatrains 

vous fait pâmer d’admiration ? 
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— Pour moi, dit P’ing-jou-heng, jamais je n’ai su feindre. Si des 

vers sont beaux, je les trouve beaux ; s’ils sont mauvais, je les 

trouve mauvais. Ces deux quatrains sont vraiment délicieux ; 

vous n’avez pas le droit de blâmer mon admiration. 

— Qui sait, reprit Ki-tching, si ces deux quatrains sont de lui ou 

non, s’ils sont fait de longue main ou improvisés ? 

— Tous deux, dit Ping-jou-heng, ont été inspirés par p.312 la 

circonstance : comment supposer qu’ils sont entachés de fraude 

ou faits de vieille date ? 

— Votre opinion, répondit Ki-tching, ne me paraît pas encore 

bien sûre : attendez que je l’aie mis à l’épreuve ; je vous ferai 

voir sa composition. 

— Comment vous y prendrez-vous pour le mettre à l’épreuve ? 

demanda P’ing-jou-heng ? 

— J’ai un excellent moyen, répondit Ki-tching. 

Or, il y avait un des jeunes chanteurs que connaissait Ki-tching. 

Quand il eut fini de chanter, il lui fit un signe de tête et l’appela près de 

lui :  

— Je trouve, lui dit-il, que ce jeune monsieur a composé des vers 

charmants. J’ai un éventail, veuillez l’emporter et le prier de ma 

part d’y écrire une pièce de vers. 

— Seigneur Ki, dit le jeune chanteur, si vous désirez qu’il écrive 

des vers, donnez-moi votre éventail. 

A ces mots, Ki-tching tira aussitôt de sa manche un éventail en 

papier blanc et le remit à ce jeune chanteur ; puis, s’adressant à P’ing-

jou-heng :  

— Il faut, dit-il, que vous donniez un sujet ; vous l’enverrez 

ensuite demander les vers : ce sera charmant. 

— Eh bien, dit P’ing-jou-heng, qu’il fasse l’éloge du jeune  

chanteur. 
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Ki-tching voulait encore adresser des recommandations au jeune 

chanteur ; mais celui-ci, qui avait déjà saisi sa pensée, s’écria :  

— J’ai bien compris. 

Il prit aussitôt l’éventail et, quand il fut près du jeune homme :  

— Votre serviteur, dit-il, possède un méchant éventail ; il 

désirerait que Votre Seigneurie lui fît la grâce d’y écrire une pièce 

de vers. 

— p.313 Si vous désirez des vers, lui dit le jeune homme en 

souriant, dans quel genre les voulez-vous ? 

— Comme je cultive le chant, répondit-il, je prie Votre Seigneurie 

de me gratifier d’une pièce de vers sur l’art du chanteur. 

— A merveille, dit le jeune homme en riant. 

Il déploya alors l’éventail, et prenant son pinceau, il y écrivit tout de 

suite des vers, comme s’ils eussent été faits d’avance. Il ne réfléchit 

pas un seul instant, et les ayant achevés en moins de temps qu’une 

demi-tasse de thé, il remit l’éventail au jeune chanteur. Celui-ci lui fit 

ses remercîments, prit l’éventail et descendit ; puis, s’approchant 

furtivement de Ki-tching, il le lui présenta en disant : 

— Seigneur Ki-tching, voyez un peu si c’est bien écrit. 

P’ing-jou-heng prit le premier l’éventail, et y ayant jeté les yeux, il 

lut une pièce en vers de sept syllabes, qui était ainsi conçue : 

Tantôt sa voix éclate avec une force impétueuse, tantôt elle se 

traîne avec douceur ; 

Par une gradation insensible, il passe du ton kong au ton 

chang 329 ; 

Tantôt quelques expressions pathétiques vous font frissonner le 

cœur 330 ; 

Tantôt ses accents moelleux semblent un doux parfum qui 

s’exhale de sa bouche ; 

Tantôt sa voix fine et déliée imite le léger murmure des saules ; 
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Tantôt son gosier mélodieux rappelle les modulations du loriot. 

p.314  

Quand une chanson nouvelle vous fait entendre le frais 

murmure d’un ruisseau,  

Les antiques accords qui arrêtaient les nuages paraissent 

communs et sans charmes. 

P’ing-jou-heng ayant fini de lire ces vers, ne put se contenir plus 

longtemps.  

— Ne vous avais-je pas dit, cria-t-il tout haut à Ki-tching, que 

c’était véritablement un homme de talent ? Qu’en pensez-vous ? 

Comme il est là devant nous, il ne faut pas que je le manque ; je 

veux absolument avoir une entrevue avec lui. 

— Vous ne le connaissiez pas auparavant, lui dit Ki-tching : 

serait-il convenable que vous allassiez le trouver de but en blanc ? 

— Cela n’est pas difficile, reprit P’ing-jou-heng ; je vais appeler 

le vénérable Youên-în et, après lui avoir expliqué mon intention, 

je le prierai d’aller me recommander. 

— Il n’y a pas d’autre moyen, lui dit Ki-tching. 

A ces mots, P’ing-jou-heng courut près du pavillon et cria à haute 

voix :  

— Monsieur Youên ! monsieur Youên ! 

Mais Youên avait l’air d’être sourd. Il ne répondit pas un mot et 

continua à boire avec le jeune homme, en débitant de grand mots et en 

raisonnant à perte de vue. 

P’ing-jou-heng s’imagina qu’il n’avait réellement pas entendu, et 

s’approchant encore de quelques pas, il lui cria de nouveau :  

— Monsieur Youên-chi-kiao, c’est moi, P’ing-jou-heng, qui vous 

appelle. 

En ce moment, Youên-în venait de remplir une grande tasse en 

corne de rhinocéros et, l’ayant posée sur la table, il se tenait baissé 
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dessus et ne faisait que humer la p.315 liqueur ; on eût dit que sa tête 

était plongée tout entière au fond de la tasse. Comment aurait-il 

entendu la voix qui l’appelait ? Plus P’ing-jou-heng criait, et plus Youên-

în buvait, si bien qu’il finit par fermer les yeux, et se couchant sur la 

tasse, il se mit à dormir profondément. Comme P’ing-jou-heng 

continuait toujours à crier à haute voix, Ki-tching, jugeant que cette 

manière d’appeler sans cesse blessait les bienséances, le tira plusieurs 

fois par le bras et le fit descendre en disant :  

— C’est tout à fait inconvenant ! 

— Eh quoi ! dit P’ing-joug-heng, quand un homme de talent voit 

devant lui un homme de talent, comment aurait-il le courage de 

le manquer ? 

Comme il avait appelé Youên-în sans recevoir de réponse, il éprouva 

un vif embarras. Alors, il se dirigea tout droit vers la table, et, quand il 

fut en face du jeune homme, il leva les mains et lui dit :  

— Monsieur mon frère aîné 331, je vous salue ; votre jeune frère 

est P’ing-jou-heng, homme de talent de Lo-yang. 

Le jeune homme resta assis sans bouger et sans lever les mains, et 

le regardant de travers 332 :  

— Quelle espèce d’homme êtes-vous ? lui demanda-t-il. 

— Votre jeune frère, dit-il, est un homme de talent de Lo-yang ; 

je m’appelle P’ing-jou-heng. 

— Dans notre ville de Song-Kiang, reprit le jeune homme en 

riant, je n’ai pas appris qu’il y eût quelqu’un de ce nom-là 333. 

— p.316 Votre jeune frère est de Lo-yang, repartit P’ing-jou-heng ; 

si par hasard,. mon frère aîné ne me connaît pas, vous n’avez 

qu’à interroger le respectable Youên ; vous saurez tout de suite 

qui je suis. 

En ce moment Youên-în dormait encore, la tête appuyée sur la table.  
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— Si j’entre bien dans votre pensée, dit le jeune homme, 

j’imagine que vous voulez boire avec nous. 

— Moi, dit P’ing-jou-heng, je me flatte d’être un homme de 

talent ; mais jusqu’à présent je n’avais jamais rencontré un 

homme d’un talent extraordinaire. Ayant vu aujourd’hui que les 

vers composés par mon frère aîné étaient d’une beauté 

admirable, je désirerais avoir avec lui un moment d’entrevue 

pour déployer les pensées que je recèle dans mon sein. Serait-il 

permis de dire que c’est pour une tasse de vin ? 

— A vous entendre, dit le jeune homme en riant, j’imagine que 

vous savez faire quelques lignes de méchants vers. Pour moi, si 

je compose des vers ici, je ne ressemble pas à ces lettrés retirés, 

à ces faiseurs de romances qui, pour obtenir une vaine 

réputation, suivent servilement les exemples du passé. Il me faut 

pour rivaux des hommes doués d’un vrai talent et d’un savoir 

solide comme Tsao-tseu-kiên 334 , qui composa des vers après 

avoir fait sept pas, comme Li-tsing-liên 335  qui, étant à p.317 

moitié ivre, composa la chanson de la paix. Je leur permets alors 

d’entrer dans l’arène et de composer avec moi. A vous voir, 

quoique vous soyez fort jeune, je pense que vous êtes issu d’une 

famille pauvre et obscure, et que quand vous sauriez manier le 

pinceau, vous ne devez être qu’un Kiao-hân ou un Tao-Séou 336. 

— Monsieur mon frère aîné, dit P’ing-jou-heng en riant, si vous 

me regardez comme un homme pauvre et obscur, n’aurais-je pas 

le droit, à mon tour, de vous comparer aux hommes riches et 

nobles 337  ? Mais ces propos ne mènent à rien. Veuillez me 

donner un sujet, et alors mon mérite ou ma médiocrité 

éclateront sur-le-champ. 

— Si vous êtes si brave pour faire des vers, dit Yên-pé-hân, 

croyez-vous que je serai moins brave pour vous mettre à 

l’épreuve ? Seulement, comme nous nous rencontrons pour la 

première fois, nous ignorons réciproquement notre force. 

Lorsqu’on fait des vers ensemble, il faut absolument qu’il y ait 
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une punition (pour le vaincu). Mais, en ce moment, M. Youên-

chi-kiao est plongé dans l’ivresse : qui prendrons-nous pour 

témoin 338 ? 

— Votre jeune frère, dit P’ing-jou-heng, a amené avec lui un ami 

qui est comme vous de la ville de Song-kiang : que ne le 

prenons-nous pour témoin (pour juge) ? 

— p.318 A merveille ! à merveille ! s’écria Yên-pé-hân. 

En entendant ces paroles, Ki-tching s’approcha de la table.  

— Messieurs, dit-il, puisque vous êtes en verve et que vous 

voulez vous distribuer les rimes et vous disputer la victoire, votre 

jeune frère désire présider au combat 339. 

— Comme vous demandez à faire des vers, dit Yên-pé-hân, vous 

ne pouvez vous dispenser de boire. Quoique vous ne soyez pas 

venu pour une tasse de vin, il faut cependant humecter un peu 

votre bouche altérée 340. 

A ces mots, il les salua en levant les mains et les invita à s’asseoir, 

et alors les jeunes filles qui étaient près d’eux leur servirent du vin. 

P’ing-jou-heng avait à peine bu trois ou quatre tasses, qu’il s’écria 

tout à coup :  

— Votre jeune frère se sent bouillant de verve et il prie son frère 

aîné de lui donner de suite un sujet. Si vous tardez une minute, 

mes dix doigts vont se transformer en griffes de dragon et je 

m’envolerai dans les airs. 

— Si je me borne à vous mettre à l’épreuve, dit Yên-pé-hân, on 

ne manquera pas de dire que je traite un sage avec hauteur et 

un hôte avec peu d’égards. Si je veux partager avec vous les 

rimes pour que nous composions chacun de notre côté, il sera 

difficile de juger des beautés ou des défauts de nos compositions. 

Il vaut mieux que je fasse avec vous des vers liés. Dès que vous 

aurez fini une phrase, j’ordonnerai à une jolie personne de vous 

verser une tasse de vin, et aux chanteurs de faire entendre une 
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p.319 chansonnette. L’air fini et la tasse vidée, je continuerai la 

pensée poétique et je tâcherai de la compléter ; si je ne viens 

pas à bout de trouver une rime heureuse, pour ma punition, je 

boirai sur-le-champ trois grandes tasses ; mais si je réussis, on 

m’offrira du vin et on chantera un air comme la première fois. Si 

vous rencontrez une de ces phrases fines et élégantes qui 

excitent l’admiration, toute la société boira une tasse de vin en 

votre honneur. Mais si vos vers sont mauvais d’un bout à l’autre, 

je vous barbouillerai le visage d’encre et je vous ferai chasser 

honteusement. Ne vous formalisez pas alors si votre jeune frère 

vous traite avec mépris. Il faut que mon frère aîné réfléchisse 

bien d’avance. S’il se sent du courage, il n’a qu’à composer tout 

de suite ; s’il manque de courage, je l’engage à se retirer. Qu’il 

n’aille pas, au moment décisif, montrer de l’opposition ou du 

repentir. 

En entendant ces paroles, P’ing-jou-heng se mit à rire aux éclats :  

— C’est délicieux ! c’est délicieux ! s’écria-t-il, jamais je n’ai eu la 

figure noircie d’encre ; si on me la noircit aujourd’hui par 

plaisanterie, j’en serai vraiment charmé. Mais je pense que, dans 

tout l’empire, il ne serait pas aisé de trouver un pinceau assez 

brillant 341. Allons, je vous en prie, donnez-moi vite un sujet. 

— Il n’est pas nécessaire de chercher bien loin, dit Yên-pé-hân. 

Aujourd’hui, nous sommes venus dans le village de Thsiên-liéou 

pour entendre les loriots ; eh bien ! prenons ce sujet. 

p.320 A ces mots, il se fit apporter une longue pièce de soie, l’étendit 

en travers sur une longue table, et ordonna à une jolie personne de 

broyer de l’encre et de rester à leurs côtés en tenant l’encrier. 

Alors Yên-pé-hân se leva, et, prenant son pinceau :  

— Votre jeune frère, a mérité une punition. C’est à lui de 

commencer à rimer. 

Aussitôt donc, il écrivit le sujet et commença la première phrase. 
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Sujet.— Un jour de printemps, nous sommes allés dans le village de 

Thsiên-liéou pour entendre les loriots. 

Au printemps, par la faveur du ciel, la pluie et les vapeurs se 

sont heureusement mariées. 

Yên-pé-hân, ayant fini d’écrire, déposa son pinceau et s’assit. De 

suite, une jolie personne lui versa une tasse de vin, et les jeunes 

musiciens chantèrent un air au son de la flûte. P’ing-jou-heng se leva à 

son tour, et prenant un pinceau, il écrivit à la suite ces deux lignes : 

D’innombrables branches traînent mollement à terre ; 

En combien de jours l’ombre d’un vert feuillage a-t-elle 

augmenté leur beauté ? 

Dès que P’ing-jou-heng eut fini d’écrire, il déposa son pinceau et 

s’assit. Yên-pé-hân, à la vue de ces vers, fit plusieurs signes de tête et 

dit :  

— Il s’y entend ! il s’y entend ! 

Aussitôt, il ordonna à une jolie personne de lui offrir une tasse de vin et 

aux jeunes garçons de chanter un air. La chanson finie, il se leva et 

écrivit ces deux vers : p.321  

En un moment l’oiseau jaune (le loriot) s’élance à la branche la 

plus élevée,  

Et il prend son essor comme s’il avait trouvé la route des 

nuages bleus (l’empyrée). 

P’ing-jou-heng, qui était près de lui, l’avait vu (écrire). Sans 

attendre que Yên-pé-hân eût déposé son pinceau et fût retourné à sa 

place, il s’écria avec enthousiasme : 

— Quelle belle pensée que celle-ci : Il prend son essor comme s’il 

avait trouvé la route des nuages bleus ! 



Les deux jeunes filles lettrées 

260 

— Monsieur P’ing, monsieur P’ing, s’écria Yên-pé-hân tout joyeux, 

je demande seulement que vous me trouviez une phrase 

parallèle : pour le coup, je vous regarderai comme un homme de 

talent. 

A ces mots, il réclama pour son ami du vin et une chanson ; mais 

P’ing-jou-heng l’arrêtant :  

— Un moment, un moment, lui dit-il ; attendez que j’aie écrit 

une phrase parallèle, et alors nous boirons ensemble. 

Soudain il leva le pinceau et écrivit, en courant, les deux vers qui 

suivent : 

J’écoute et crois entendre la chanson appelée Hong-sioué 342.  

Les branches qui se balancent doucement au gré de la brise 

forment un rideau vert. 

A peine Yên-pé-hân eut-il vu ces vers, qu’il battit des mains et 

s’écria d’un air joyeux :  

— Vous avez fait répondre rouge (hong) et neige (sioué) à 

nuages bleus ; c’est une percée qu’un esprit ordinaire n’aurait 

pas trouvée. Vous êtes vraiment un homme de talent. 

p.322 Les jeunes filles leur offrirent alors trois tasses de vin qu’ils 

burent ensemble en signe de félicitation. 

— Le chemin des nuages bleus, demanda alors Ki-tching, a été 

inspiré par la phrase où il s’agit des oiseaux jaunes (des loriots), 

qui trouvent leur route au milieu des saules, c’est ce que j’ai 

compris à la première réflexion ; mais j’ignore d’où vient la 

chanson appelée Hong-sioué-ko. 

— Hong-eul (vermeille-enfant) et Sioué-eul (neige-enfant) 343, dit 

Yên-pé-hân en souriant, sont les noms de deux jeunes filles de 

l’antiquité qui étaient d’habiles chanteuses. M. P’ing a marié la 

fiction à la réalité. Vous ne connaissiez pas, monsieur, ce 

merveilleux artifice, familier aux poètes. 
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En achevant ces mots, il prit le pinceau et écrivit les deux vers 

suivants : 

Ils passent tour à tour d’une branche à l’autre, comme des 

navettes d’or. 

Ils chantent du matin au soir ; y a-t-il au monde des accents 

aussi délicieux ? 

— Comme on pourrait, dit P’ing-jou-heng, se fatiguer à se lever 

et à s’asseoir continuellement, il vaudrait mieux finir la pièce et 

boire ensuite tout à notre aise. 

— Cela peut se faire, dit Yên-pé-hân en souriant. 

Alors P’ing-jou-heng écrivit deux nouveaux vers : 

Les saules se balancent du nord au midi. Où trouve une ombre 

plus douce ? 

Leurs branches soyeuses forment un léger rideau et voilent la 

voûte du ciel. 

p.323 Yên-pé-hân : 

Au son de leur voix, on croit entendre l’habile chanteuse de 

Thsîn 344. 

Seulement les poètes et les lettrés retirés lui apportaient des 

oranges en venant l’écouter. 

P’ing-jou-heng : 

Les hommes même les plus grossiers ne sauraient passer ici à 

cheval (sans s’arrêter). 

Leurs délicieuses modulations semblent des perles qui 

s’échappent de leur langue. 

Yên-pé-hân : 
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Leurs voix suaves qui s’étendent comme des fils de soie, 

enchaînent nos sourcils ; 

Le vif éclat de leur plumage se reflète dans nos yeux et cause 

une sensation pénible. 

P’ing-jou-heng : 

Les cris de leurs petits ressemblent aux soupirs d’une âme 

mourante. 

En les regardant, il semble que leur chant expire et se ranime 

tour à tour. 

Yên-pé-hân : 

En entendant leur voix, on apprend à connaître la grâce de leur 

corps. 

Comment pourrons-nous répondre à ce beau jour ? 

p.324 P’ing-jou-heng : 

En remplissant des coupes d’or et en les vidant tour à tour. 

Après avoir fini d’écrire, les deux amis rirent aux éclats et 

s’abandonnèrent à la joie. 

Yên-pé-hân arrangea ses vêtements et salua de nouveau P’ing-jou-

heng.  

— Monsieur, lui dit-il, il y avait longtemps que j’avais entendu 

parler de votre grande réputation ; je reconnais qu’elle n’était 

point usurpée. 

— Puisque nous avons fait connaissance aujourd’hui en 

composant des vers, dit P’ing-jou-heng, j’oserai vous demander 

votre glorieux nom de famille et votre honorable petit nom. 

— Votre jeune frère, dit Yên-pé-hân en riant, n’aime pas à 

communiquer son nom de famille et son petit nom. 
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— Lorsqu’on a rencontré un ami, serait-il convenable de ne pas 

lui communiquer son nom de famille et son petit nom ? 

— Si je vous communiquai que mon nom de famille et mon petit 

nom, reprit Yên-pé-hân en souriant, j’ai bien peur de m’attirer 

votre mépris. 

— Monsieur, lui dit P’ing-jou-heng, vu votre admirable talent, 

non seulement je ne fais pas attention à votre fortune et à votre 

noblesse, mais quand même vous seriez pauvre et obscur, je 

n’oserais certainement pas vous montrer du dédain. 

— Eh bien ! dit le jeune homme en riant, puisque vous assurez 

que vous ne me mépriserez point, je vais vous p.325 parler sans 

détour. Je suis précisément ce Yên-pé-hân dont vous a parlé M. 

Youên-chi-kiao. 

— Ainsi donc, s’écria P’ing-jou-heng en riant aux éclats, vous 

êtes monsieur Yên-pé-hân. Il y avait bien longtemps, bien 

longtemps que j’aspirais à vous voir. 

A ces mots, il lui fit un salut et lui offrit ses respects. 

Au moment où P’ing-jou-heng faisait ce salut, tout à coup Youên-în 

ouvrit les yeux, se dressa sur ses pieds et le tirant par le bras, il 

l’apostropha avec violence.  

— Monsieur P’ing, lui dit-il, il faut que vous ayez bien peu de 

caractère ! Avant-hier, vous disiez, d’un ton railleur, que M. Yên, 

le comte de Tsé, appartenant à une famille riche, devait être 

dépourvu de talent ; vous disiez encore que s’il avait obtenu la 

première place au concours, c’était uniquement par l’intrigue. 

Vous ajoutiez que quand M. Yên, le comte de Tsé, serait un 

homme de talent, il aurait beau vous prier mille et dix mille fois 

de venir le voir un instant, vous dédaigneriez d’aller lui rendre 

visite. Comment se fait-il qu’aujourd’hui, sans avoir reçu 

d’invitation, vous soyez venu le trouver de votre propre 

mouvement, et que vous lui montriez la même déférence qu’à 

moi-même ? 
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— Après que Tchang-în eut trompé mon attente, dit P’ing-jou-

heng en riant, je m’imaginai que M. Yên était un homme de la 

même trempe ; c’est pour cela que je laissai échapper des 

paroles si extravagantes ; j’ignorais que le comte de Tsé fût un 

des plus beaux génies de l’empire. J’ai agi avec une légèreté 

coupable, et certes c’est une faute dont je ne saurais me 

justifier ; mais, en réalité, ma faute est venue de mon frère aîné, 

Chi-kiao. 

p.326 A ces mots Youên-în se mit à vociférer de plus en plus.  

— Comment pouvez-vous dire que c’est de ma faute ? s’écria-t-il 

d’un ton courroucé. 

— Si vous ne m’eussiez pas arrêté en chemin, dit P’ing-jou-heng, 

pour m’entraîner chez Tchang-în, il y a longtemps que j’aurais 

rendu visite à M. Yên. 

Youên-în se mit à rire aux éclats.  

— Décidément, lui dit-il, vous êtes un homme de talent. Avant-

hier, vous avez parlé d’une façon, aujourd’hui vous tenez un 

autre langage ; on peut dire que vous possédez à fond tous les 

artifices de la rhétorique. 

Quand il eut fini de parler, toute la société rit à gorge déployée. 

— Trève de propos inutiles, dit Yên-pé-hân, veuillez vous asseoir 

et que tout soit dit. 

Il ordonna alors aux jeunes filles d’enlever la première table et de 

dresser avec soin celle qui était restée vacante. 

Ce que voyant P’ing-jou-heng, il se leva à la hâte, et s’excusant 

poliment :  

— Comme j’ai eu aujourd’hui, dit-il, l’honneur de faire votre 

connaissance 345, je ne manquerai pas d’aller vous rendre visite 

dans votre hôtel. Pour le p.327 moment, permettez-moi de me 

retirer. 
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Mais Yên-pé-hân l’arrêtant par la main :  

— On a eu bien de la peine, dit-il, à vous amener ici ; pourquoi 

voulez-vous prendre congé de moi avant que je vous aie donné 

quelques marques de respect ? 

— Ce n’est point que je veuille absolument vous quitter, dit 

P’ing-jou-heng, mais, en voyant ce somptueux repas, je suis 

convaincu que vous attendez quelque hôte illustre. Pour moi, qui 

suis un hôte venu à l’improviste, je craindrais de vous gêner. 

Voilà pourquoi je vous fais mes adieux d’avance. 

— Monsieur, reprit Yên-pé-hân en riant, vous venez de dire tout 

à l’heure que peut-être j’attends quelque hôte illustre ; devinez 

un peu quel est cet hôte illustre. 

— L’empire est rempli de vos amis, reprit P’ing-jou-heng ; 

comment pourrais-je deviner juste ? 

— Eh bien ! dit Youên-în en riant, je vais deviner pour vous. Je 

devine que cet hôte illustre n’est autre que M. P’ing-tseu-tchi. 

— Monsieur Chi-kiao, dit P’ing-jou-heng en riant, je vous prie de 

ne point vous moquer de moi. Qui est-ce donc, plaisanterie à 

part ? 

— Je vous jure que c’est précisément Votre Seigneurie, dit Yên-

pé-hân. 

A ces mots, P’ing-jou-heng éprouva une vive émotion.  

— La splendide table de Votre Excellence était servie d’avance, 

lui dit-il, et je ne suis venu qu’après ; comment pouvez-vous dire 

que c’est pour moi ? 

— Je vais vous parler sans détour, répondit p.328 Yên-pé-hân en 

riant, dès que j’ai entendu M. Chi-kiao 346 parler de votre talent 

extraordinaire, le jour comme la nuit vous ne sortiez pas de ma 

mémoire. J’avais le plus ardent désir de vous voir une seule fois ; 

je ne pouvais prévoir que Votre Seigneurie me soupçonnerait 

d’être sans talent, et ne daignerait pour rien au monde 
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m’honorer de sa visite. Je consultai à plusieurs reprises avec M. 

Chi-kiao, qui me dit que vous fuyez un homme riche comme un 

ennemi, et que vous chérissez le talent comme votre propre vie. 

Alors, dans mon embarras extrême, j’ai fait préparer ici une 

petite collation, et comptant, à l’aide de mes méchants vers, 

mettre Votre Seigneurie en verve, j’ai chargé M. Ki de remplir le 

rôle du pêcheur qui amorce le poisson. J’étais loin de prévoir que 

vous me montreriez une extrême bienveillance 347, et que vous 

ne dédaigneriez pas de faire amitié avec une personne d’une 

condition infime. Lorsque, tout à l’heure, M. Chi-kiao a fait 

semblant d’être ivre, lorsque moi-même je vous ai traité d’une 

façon brusque et hautaine, tout cela n’était qu’une pure comédie 

qu’on jouait devant vous. Je me suis servi d’une tasse de vin 

pour vous faire connaître mes vrais sentiments. Si l’hôte illustre 

que j’attendais n’est pas M. Tseu-tchi, qui peut-il être ? 

En entendant ces mots, P’ing-jou-heng fut comme un homme qui 

sort d’un songe.  

— Ces nobles sentiments d’affection pour le talent, s’écria-t-il, 

quand on les chercherait dans toute l’antiquité, on aurait de la 

peine à en p.329 trouver un seul exemple. J’étais loin de penser 

que par ses hautes marques d’estime pour moi, M. le comté de 

Tsé effacerait les hommes de l’antiquité. 

Ensuite, regardant Youên-în :  

— Non seulement, dit-il, les sentiments élevés du comte de Tsé 

sont au-dessus de la portée humaine, mais on peut en dire 

autant des sentiments élevés qu’a déployés Votre Seigneurie 

dans l’intérêt d’un ami. 

— Où voyez-vous ces sentiments élevés et surhumains ? reprit 

Youên-în. Nous avons suivi l’axiome vulgaire : Il vaut mieux 

provoquer la colère du général ennemi que de l’inviter au combat. 

P’ing-jou-heng s’adressa alors à Ki-tch’ing :  
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— Puisque M. Yên, lui dit-il, était animé de sentiments si élevés, 

pourquoi ne m’avoir pas parlé franchement ? Pourquoi avoir 

employé tant de détours ? 

— Si je vous avais tout de suite découvert la vérité, répondit Ki-

tch’ing, vous auriez dédaigné de venir. 

Alors tout le monde battit des mains et applaudit avec enthousiasme. 

Après quoi, on servit de nouveau du vin. Ils s’assirent en se donnant 

des marques de déférence, et burent gaiement au bruit des chansons 

et des instruments de musique. 

Dès ce moment, P’ing-jou-heng et Yên-pé-hân conçurent 

mutuellement autant d’estime que de respect pour leur talent et leur 

esprit, mais ils étaient plus touchés encore de l’élévation de leurs 

sentiments. Ils s’abandonnèrent l’un et l’autre aux transports de la joie. 

Pendant ce temps-là, Youên-în badinait d’une manière aimable et Ki-

tch’ing se montrait charmant. Tous quatre burent jusqu’à ce qu’ils 

fussent étourdis par le vin. Ils se levèrent p.330 alors et se disposèrent à 

se séparer, lorsque, soudain, Tchang-în arriva avec un de ses amis et 

entra d’un air d’importance dans le pavillon. 

Par suite de leur arrivée, j’aurai beaucoup de détails à vous 

apprendre. Le sage répand un parfum inépuisable, mais l’homme 

médiocre laisse après lui une honte éternelle. 

Si vous ignorez quel accueil ils reçurent des quatre autres, écoutez 

un peu, je vais vous conter cela en détail dans le chapitre suivant. 

 

@ 
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CHAPITRE XI 

UNE PIÈCE DE VERS SERT A USURPER 

 UNE VAINE RÉPUTATION 

@ 

p.331 Yên-pé-hân, P’ing-jou-heng, Youân-în et Ki-tch’ing ayant fini de 

boire, s’étaient levés et se disposaient à partir, lorsque soudain ils 

virent entrer Tchang-în dans le pavillon, avec un ami qui portait un 

bonnet haut et carré et un vêtement de couleur éclatante à large collet 

et à grandes manches. Comme ceux-ci les connaissaient, ils les 

saluèrent en levant les mains. Tchang-în prit alors la parole : 

— Il est encore de bonne heure, dit-il, et nous ne faisons que 

d’arriver : pourquoi, messieurs, songez-vous à vous retirer ? 

— Ayant un peu bu après une promenade de printemps, dit Yên-

pé-hân, nous ne pouvons retenir plus longtemps nos hôtes ; 

voilà uniquement pourquoi nous voulons nous en retourner. 

Youân-în, montrant du doigt le jeune homme qui portait un bonnet 

haut et carré : 

— Quel est l’illustre nom de famille de ce noble seigneur ? 

demanda-t-il à Tchang-în. 

— p.332 C’est, dit Tchang-în, M. Song, surnommé Tsé-tching, du 

pays de Chân-tso ; c’est le coryphée des poètes de notre époque. 

Il est intimement lié avec le préfet Yên, qui l’a invité aujourd’hui 

à venir boire ; et pour cette raison, il m’a prié de l’accompagner. 

Song-sîn, ayant demandé les noms de famille et les petits noms des 

quatre amis, Tchang-în se chargea encore de répondre : 

— Ce monsieur est Youân-chi-kiao, celui-là est Ki-tseu-méou ; 

cet autre est P’ing-tseu-tchi, et son voisin Yên, surnommé Tsé-

héou (le comte de Tsé). Le comte de Tsé est celui dont je vous ai 

parlé comme ayant obtenu le premier rang au concours de Hoa-
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ting, et que Wang, le président des examens, combla d’éloges et 

de félicitations. 

En entendant ces paroles, Song-sîn lui dit d’un ton respectueux : 

— C’est donc vous qui êtes Monsieur Yên-pé-hân? Il y avait bien 

longtemps que j’aspirais à vous voir. 

Puis, s’avançant vers lui, il fit une profonde révérence que Yên-pé-

hân lui rendit à la hâte en disant : 

— Monsieur Song, vous êtes un des premiers poètes de l’empire ; 

je vous ai manqué de respect. 

A ces mots, il compléta son salut. 

Song-sîn était sur le point d’engager la conversation, lorsque, tout à 

coup, on entendit au bas de la forêt des cris de satellites qui écartaient 

la foule sur la route. On sut bientôt que c’était le préfet Yên qui arrivait. 

Toute la société fut en émoi et voulut aussitôt se retirer. Song-sîn, se 

tournant vers Yên-pé-hân, se contenta de lui dire p.333 qu’il irait le 

saluer un autre jour, pour lui témoigner tout son respect. Yên-pé-hân le 

salua alors en levant les mains ; puis, avec P’ing-jou-heng, Youên-în et 

Ki-tch’ing, il descendit du pavillon et s’éloigna. 

Revenons maintenant à Song-sîn. Lorsqu’il était à Yang-tchéou, 

Ling-kiang-sioué avait démasqué son ignorance en présence du docteur 

Tao et du licencié Liéou. La nouvelle de cet affront s’étant répandue, il 

devint pour tout le monde un objet de plaisanterie et de risée. Il sentit 

bien qu’il ne pouvait plus se maintenir en cet endroit. Songeant alors à 

Yên-wên-ou, préfet de Song-kiang, avec qui il avait eu, autrefois, 

quelques relations d’amitié, il se hâta d’aller le trouver. Le préfet Yên 

n’avait pas oublié qu’il avait attiré jadis à Song-sîn une rude 

bastonnade infligée par ordre impérial ; aussi le reçut-il de la manière 

la plus affectueuse. C’est pourquoi Song-sîn se remit à prendre de 

grands airs et à capter l’amitié d’une foule de gens en se donnant lui-

même le titre de poète. Ce jour là, le préfet Yên l’avait invité à venir au 

village de Thsiên-liéou pour entendre le chant des loriots. Voilà 

pourquoi il avait pris les devants avec Tchang-în et s’était justement 
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rencontré avec Yên-pé-hân. Celui-ci venait de descendre du pavillon 

avec sa société, lorsque le préfet Yên arriva dans sa chaise à porteurs. 

Dès que le préfet l’eut aperçu, il interrogea aussitôt Tchang-în. 

— Ce jeune homme, dit-il, m’a bien l’air du bachelier Yên. 

— C’est lui-même, répondit Tchang-în. 

— Ce bachelier Yên, reprit le préfet en se tournant p.334 vers 

Song-sîn, est le fils de Yên, l’inspecteur général, qui est de mon 

district. Son nom est Yên-pé-hân. Quoiqu’il soit encore fort jeune, 

il s’est fait, par son talent, une brillante réputation. Ces jours 

derniers, le président du concours lui a décerné le premier rang ; 

j’ai même entendu dire qu’il se propose de le recommander à 

l’empereur d’une manière spéciale. 

— On n’est pas dans l’usage, dit Song-sîn, de présenter d’une 

manière spéciale un simple bachelier. Comment le président du 

concours aurait-il pu avoir subitement une pareille idée ? 

— On m’a raconté, repartit le préfet Yên, que l’empereur, voyant le 

talent de Chân-taï, pensa naturellement que puisqu’il y avait, parmi les 

femmes, des personnes douées de talent, on devait, à plus forte raison, 

trouver parmi les hommes des lettrés éminents. Il ordonna 

personnellement aux présidents des concours de toutes les provinces 

de faire les recherches les plus actives ; il ajouta que, s’ils ne lui 

trouvaient pas de tels hommes, il les châtierait sévèrement. C’est 

pourquoi Wang, le président du concours, apporta le plus grand zèle 

dans ses recherches. Ces jours derniers, dès qu’il eut fait la découverte 

de Yên-pé-hân, il en fut ravi de joie.  

— J’aurais mauvaise grâce, me dit-il, à ne présenter qu’une seule 

personne, et j’aurais besoin de trouver un second sujet ; je 

serais charmé de pouvoir faire ainsi une double présentation. 

En achevant ces mots, il me chargea plusieurs fois de faire des 

recherches de mon côté.  
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— Sans votre mésaventure de ces jours derniers, ajouta le 

préfet, j’aurais signalé votre nom à Sa Majesté et je vous aurais 

p.335 présenté avec lui ; c’eut été, pour vous, une affaire des plus 

heureuses. 

Song-sîn, craignant que Tchang-în n’apprit sa mésaventure récente, 

couvrit aussitôt la voix du préfet : 

— Votre serviteur, répondit-il, vit retiré au milieu des montagnes ; 

il ressemble à l’oie sauvage qui plane au haut d’un nuage isolé. 

Quel est le ciel qu’elle ne puisse atteindre dans son sublime 

essor 348 ? Voulez-vous qu’elle aille s’emprisonner dans une cage ? 

Puisque Votre Excellence a reçu une telle commission du 

président du concours 349 , pourquoi ne pas présenter tout de 

suite M. Tchang-în ? Rien n’est plus aisé, car il est d’un rang 

aussi élevé que le président du concours, et peu s’en faut qu’il ne 

soit au niveau de M. Yên. 

— Ne sais-je pas, dit aussitôt le préfet en souriant, que le talent 

élevé de M. Tchang mérite d’être recommandé ? Mais pour 

décerner le grade de docteur, il y a une voie régulière qu’il faut 

suivre ; si j’importune de cette demande l’illustre président du 

concours, je crains de tromper ses espérances. 

— Excellence, reprit Song-sîn en faisant des signes de tête, on 

peut dire que vous avez une affection extrême pour Tchang-în. 

— Votre serviteur, s’écria Tchang-în, a été comblé des bontés de 

Votre Excellence ; il en conserve une reconnaissance infinie. 

A ces mots, on se mit à table et on se livra au plaisir p.336 du vin. 

Après avoir bu quelque temps, le préfet adressa de nouvelles questions 

à Tchang-în. 

— Tout à l’heure, dit-il, j’ai remarqué que le bachelier Yên était 

accompagné d’un jeune homme ; pourrais-je savoir qui il est ? 

— Ce jeune homme n’est point de la ville de Song-kiang, 

répondit Tchang-în ; c’est le fils du proviseur P’ing ; son nom est 
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P’ing-jou-heng ; quoiqu’il n’ait qu’un talent médiocre, il a un 

caractère fier et hautain, et manque tout à fait d’éducation. 

— Cela s’est vu de tout temps, dit le préfet sans lui adresser de 

nouvelles questions. 

Tout le monde se mit à boire et, à l’approche du soir, chacun se 

sépara. Le préfet Yên partit le premier dans sa chaise à porteurs ; puis 

Tchang-în et Song-sîn s’en retournèrent lentement en se tenant par la 

main. Tout en marchant, Tchang-în parla ainsi à son ami : 

— Pour obéir aux instructions de mon père, j’ai cultivé avec 

ardeur le genre de prose élégante qui est en vogue aujourd’hui ; 

c’est pourquoi j’ai négligé tout à fait l’étude de la poésie. 

Dernièrement, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, pour avoir réussi à 

faire une ou deux pièces de méchants vers, n’ont cessé de 

m’accabler de mépris et d’injures. J’ai appris que les 

compositions poétiques de Votre Seigneurie éclipsent celles de 

tout l’empire. Un de ces jours, je préparerai une collation. Il 

faudra que vous composiez une ou deux bonnes pièces de vers 

pour terrasser ces deux champions. Je pourrai alors assouvir 

toute ma haine. 

— Pour les compositions en prose qui sont en vogue p.337 

aujourd’hui, dit Song-sîn, il y a longtemps que je ne m’en suis 

occupé ; là-dessus, je n’oserais faire le suffisant ; mais s’il s’agit 

d’écrire des vers, peut-être pourrai-je vous donner un coup 

d’épaule. 

Tchang-în fut transporté de joie : 

— Si Votre Seigneurie, dit-il, daigne me prêter secours, j’aurai 

une profonde reconnaissance de ce noble dévouement. 

Les deux amis entrèrent dans la ville et se séparèrent. 

Quelques jours après, Song-sîn ayant appris que Yên-pé-hân était 

d’une famille riche et noble, et qu’en outre c’était un des jeunes lettrés 

les plus renommés de son époque, il forma le projet de lier amitié avec 
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lui. Il acheta aussitôt un éventail doré et voulut y écrire une pièce de 

vers pour le lui offrir comme un cadeau de première visite. Il chercha 

longtemps parmi ses brouillons de poésies sans pouvoir découvrir une 

seule pièce présentable. Il aurait bien voulu ne rien écrire, mais il 

n’aurait pas eu l’air d’un poète. Il aurait voulu écrire une pièce au gré 

de son imagination, mais il craignit de provoquer les railleries de Yên. 

Après bien des réflexions, il lui vint tout à coup une idée. 

« J’ai mon affaire, s’écria-t-il ; qui m’empêche d’écrire furtivement 

les vers de Chân-taï sur les hirondelles blanches 350 et de m’en déclarer 

l’auteur pour faire claquer mon fouet. » 

Sa résolution une fois arrêtée, il déploya l’éventail et p.338 y 

transcrivit la pièce en question. Il écrivit en outre son nom sur un billet 

de visite qu’il remit à un domestique, et alla tout droit saluer Yên-pé-

hân. 

Arrivé au seuil de la maison, il fit porter sa carte dans l’intérieur. 

— Sa Seigneurie est sortie, répondit un domestique. 

— Où est-il allé ? demanda Song-sîn. 

— Son Excellence Wang, le président du concours, répondit le 

domestique, l’a invité à venir chez lui. 

— Il n’y a point de concours aujourd’hui, repartit Song-sîn ; 

pourquoi l’aurait-il invité à venir ? 

— J’ai appris, dit le domestique, que c’était pour composer des 

vers ; j’ignore si la chose est vraie ou non. 

— Puisqu’il n’est pas à la maison, reprit Song-sîn, ma visite est 

faite. 

A ces mots, il remit au domestique sa carte avec l’éventail et se 

retira. 

Or, depuis que Yên-pé-hân avait fait la rencontre de P’ing-jou-heng, 

ils aimaient à causer et à disserter ensemble, et étaient devenus 

tellement intimes qu’ils ne se quittaient plus. Yên-pé-hân avait installé 

P’ing-jou-heng dans son cabinet d’étude, afin qu’il pût s’y récréer du 
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matin au soir. Ce jour-là, quoique Yên-pé-hân se fait rendu à 

l’invitation du président du concours, P’ing-jou-heng était occupé à lire 

dans la bibliothèque. Un domestique ayant reçu la carte de visite et 

l’éventail, les avait apportés dans la bibliothèque. 

— D’où viennent ces objets ? demanda P’ing-jou-heng. 

— C’est, dit le domestique, un M. Song qui les a offerts à mon 

maître en venant lui faire visite. 

p.339 P’ing-jou-heng les prit et y jeta les yeux. A la vue de la carte de 

visite, il reconnut que c’était Song-sîn.  

« J’imagine, se dit-il en lui-même, que c’est le jeune homme que j’ai 

rencontré avant-hier dans le village de Thsian-liéou. » 

Puis, ayant regardé un instant les vers écrits sur l’éventail, il vit que 

l’auteur avait pris pour sujet les hirondelles blanches. 

« Depuis que Chi-ta-pên et Youên-kaï 351 , se dit-il, ont composé 

chacun une pièce de vers sur les hirondelles blanches, personne n’a 

jamais osé traiter le même sujet. Comment a-t-il pu songer à aller sur 

leurs brisées 352 ? J’ignore ce qu’il a écrit dans son aveugle témérité. » 

A ces mots, il lut les vers avec la plus grande attention. A peine 

avait-il achevé les deux premières phrases, qu’il changea subitement 

de couleur. Il continua, et, quand il fut arrivé aux passages : 

« Emprunter la couleur du corbeau ; la neige ajoute à mon 

embonpoint, » il resta frappé d’admiration. 

« Voilà des phrases merveilleuses ! » s’écria-t-il. 

Puis, il les relut attentivement d’un bout à l’autre, et, frappant du 

poing sur la table, il dit en soupirant : 

« Comment prétendre maintenant que l’empire ne possède point 

d’hommes de talent ? Cette pièce de vers, si élégante et si gracieuse, 

égale en beauté une gravure ou un tableau ; elle efface même celles de 

Chi-ta-pên et de Youên-kaï. Aurais-je pu penser qu’un homme de la 

sorte p.340 de Song-sîn serait doué d’un talent aussi admirable ? » 
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Il reprit les vers et se mit à les réciter encore sans se lasser. Il avait 

déjà passé plus de la moitié du jour à les moduler avec délices, lorsque 

Yên-pé-hân revint et entra dans la bibliothèque. 

— Aujourd’hui, dit-il à P’ing-jou-heng, le président du concours 

m’a appelé auprès de lui pour que je composasse des vers sur 

les huit merveilles de la tour des hirondelles ; il me demanda en 

outre une pièce élégante pour souhaiter une longue vie à Son. 

Exc. Chân, le jour anniversaire de sa naissance. M’ayant vu 

écrire ces deux morceaux tout d’un trait, il fut ravi de joie et me 

montra les plus grands égards. Il voulut même présenter à 

l’empereur un rapport spécial et me proclamer le premier talent 

de l’empire. Je ne sais pas qui a fait sonner aux oreilles du 

président du concours la renommée de votre talent. Aujourd’hui, 

il m’a demandé, à plusieurs reprises, si je vous avais déjà vu et 

quelle espèce de talent vous aviez réellement. « C’est mon ami 

intime, lui ai-je répondu ; il a dix fois plus de talent que moi. » A 

ces mots, il fut au comble de la joie et voulut vous inviter à venir 

le voir. Il a l’intention de vous présenter avec moi à l’empereur. 

Qu’il vous présente ou non, vous n’en recevrez pas beaucoup de 

gloire ni de déshonneur, mais vous aurez trouvé en lui un ami de 

plus. 

— Si le président du concours, dit P’ing-jou-heng, présente 

quelqu’un à Sa Majesté d’une manière spéciale, et le lui dépeint 

comme l’un des plus beaux génies de l’empire, quoique ce soit, 

pour le moment, un événement honorable, si son talent répond à 

sa réputation, il arrivera à p.341 la gloire ; mais s’il ne possède 

pas un vrai talent et n’en a que le renom, son déshonneur ne 

connaîtra point de bornes. Par votre talent distingué, vous 

méritez certainement d’être présenté à l’empereur ; quant à moi, 

je vous déclare que je n’ose m’en croire digne. 

— Comme j’ai l’honneur, dit Yên-pé-hân, d’être votre ami intime, 

je vous dis le fond de ma pensée. Mais les compliments flatteurs 

que vous m’adressez ne sont point le langage de l’amitié. 
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— Je vous jure, reprit P’ing-jou-heng, que je ne cherche pas à 

vous faire des compliments. L’empire possède un grand nombre 

d’hommes de talent ; seulement, nous ne les avons pas vus. Si 

j’obtiens aujourd’hui une vaine réputation et que je sois appelé à 

la capitale, qui est le rendez-vous général des hommes de talent, 

pourrais-je alors me trouver au milieu d’eux sans mourir de 

honte ? 

— Monsieur, lui dit Yên-pé-hân en riant, autrefois vous faisiez fi 

de tout l’empire ; d’où vient qu’aujourd’hui vous êtes si modeste 

et si humble ? 

— Ce n’est pas, dit P’ing-jou-heng, que je sois humble ni 

modeste ; mais, quand je vois surgir, en un moment, une 

multitude d’hommes de talent, je n’ose plus prendre comme 

autrefois un air fier et hautain. 

— Puisque, à votre avis, dit Yên-pé-hân, il vient de surgir tout à 

coup tant d’hommes de talent, je vous prierai de me dire 

combien vous en comptez ? 

— Depuis que j’ai quitté la ville de Lo-yang, répondit P’ing-jou-

heng, je me flattais d’être le premier talent de l’empire et je me 

croyais sans rival ; mais, quand je fus arrivé dans le district de 

Wên-chang, de la province de p.342 Chân-tong, je rencontrai, à 

mon grand étonnement, une jeune fille douée d’un rare talent ; 

j’en fus tellement ému qu’après avoir fixé mes regards sur elle, 

je perdis connaissance. Dans la ville de Song-kiang, j’eus 

l’honneur de vous rencontrer et je fils obligé de reconnaître votre 

supériorité 353 . A ma grande surprise, je viens de rencontrer 

encore un homme de talent. Après qu’on a lu cent fois ses vers, il 

semble que la bouche en conserve un parfum délicieux. Si j’allais 

de nouveau me proclamer homme de talent, n’y aurait-il pas de 

quoi rougir ? 

— Wên-chang, dit Yên-pé-hân, est un district éloigné d’ici et 

inconnu dans l’histoire ; il est inutile d’en parler. Moi-même, je 
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ne mérite pas d’être comparé aux autres ; il faut aussi me laisser 

de côté. Mais je vous demanderai quelle espèce d’homme vous 

avez rencontré aujourd’hui ? 

P’ing-jou-heng prit alors l’éventail et le fit voir à Yên-pé-hân. 

— Celui-ci, dit-il, n’est-il pas aussi un homme de talent ? 

Yên-pé-hân déploya l’éventail, et, à peine eut-il lu une fois la pièce 

de vers, qu’il laissa éclater sa surprise et son admiration. 

— Quelle merveille ! quelle merveille ! s’écria-t-il. Croyez-vous 

que ce Song-sîn, que nous avons rencontré ces jours derniers, 

soit capable de faire des vers aussi charmants ? Pour moi, je n’en 

crois rien, je n’en crois rien. 

— Évidemment, dit P’ing-jou-heng, c’est une petite p.343 pièce de 

vers qu’il a composée sur les hirondelles blanches. Il semble qu’il 

l’ait écrite pour prier le comte de Tsé de la corriger 354 ; comment 

pouvez-vous dire qu’il n’en est pas l’auteur ? 

— Si ces vers étaient réellement tombés de son pinceau, dit Yên-

pé-hân, leur fraîcheur et leur nouveauté, leur grâce et leur 

élégance me feraient reconnaître en lui un nouvel homme de 

talent. Mais, si l’on regarde attentivement ces vers et qu’ensuite 

on examine cet individu, la distance est vraiment immense. 

— Comme il est venu vous rendre visite, reprit P’ing-jou-heng, 

vous êtes obligé d’aller le saluer à votre tour. Lorsque vous serez 

près de lui, examinez-le minutieusement, et sur-le-champ vous 

reconnaîtrez si son talent est vrai ou faux. 

— Vous avez raison, dit Yên-pé-hân. Si nous allions demain le 

voir ensemble ? Qu’en dites-vous ? 

— Rien n’empêche que je ne vous accompagne, répondit P’ing-

jou-heng. 

Leur projet étant bien arrêté, Yên-pé-hân fit apporter du vin. Les 

deux amis burent tête à tête et se mirent à examiner soigneusement et 
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à savourer avec délices les vers sur les hirondelles blanches. Quand ils 

se sentirent étourdis par le vin, ils allèrent prendre du repos. 

Le lendemain, Yên-pé-hân écrivit son nom sur une carte, et 

emmena avec lui P’ing-jou-heng pour rendre sa visite. Arrivé, après 

quelques recherches, à l’hôtellerie de p.344 Song-sîn, il apprit qu’il n’était 

pas chez lui. Il se vit donc obligé de laisser sa carte et de se retirer. Ils 

furent vivement contrariés de ce désappointement. A leur retour, ils 

trouvèrent un domestique portant une cassette de visite, qui était à les 

attendre devant leur porte. Celui-ci, voyant revenir Yên-pé-hân et 

P’ing-jou-heng, courut au-devant d’eux et leur dit : 

— M. Tchang, mon maître, vous présente ses respects ; demain 

il préparera une modeste collation et aura l’honneur de vous 

inviter pour causer un instant. 

A ces mots, il ouvrit la cassette, et en tira deux billets d’invitation 

qu’il leur présenta. Yên-pé-hân, y ayant jeté les yeux, vit qu’ils 

portaient le nom de Tchang-în. 

— Pourquoi m’a-t-il invité ? se dit-il en lui-même. 

Et, interrogeant le domestique : 

— Quels hôtes aurez-vous encore demain ? lui demanda-t-il. 

— Je vous assure, répondit-il, qu’il n’y en aura pas d’autres que 

M. Song, du Chân-tong, et vos deux seigneuries. 

— Ce monsieur Song, du Chân-tong, demanda encore Yên-pé-

hân, n’est-ce pas précisément celui qui est intimement lié avec 

Son. Exc. Yên, le préfet ? 

— C’est lui-même, répondit le domestique. 

— Puisque c’est lui, dit Yên-pé-hân, présentez mes compliments 

à votre maître, et dites-lui que demain j’irai, avec M. P’ing-jou-

heng, pour répondre à son aimable attention. 

Le domestique le promit et se retira. 

Yên-pé-hân se consulta alors avec P’ing-jou-heng : 
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— p.345 Savez-vous, lui dit-il, dans quelle vue le vieux Tchang 

nous a invités tous les deux ? 

— Il veut peut-être, dit P’ing-jou-heng, augmenter le nombre de 

ses amis pour étendre sa réputation. 

— Vous n’y êtes pas, repartit Yên-pé-hân. Le vieux Tchang, 

voyant que nous jouissons tous deux d’une grande renommée, 

en est dévoré d’envie ; et comme Song-sîn a quelque peu de 

talent et d’esprit, il songe tout simplement à emprunter son 

secours pour nous terrasser tous les deux. 

— Pour cela, peu importe. Si Song-sîn avait vraiment du talent, 

nous serions tout disposés à reconnaître sa supériorité 355. Mais 

comment pourrait-il sauver l’ignorance de Tchang-în, qui ne 

connaît pas un seul caractère ? 

— Vous avez bien raison, dit Yên-pé-hân. Ajoutez à cela que les 

vers de Song-sîn sur les hirondelles blanches me laissent des 

doutes sérieux. Demain matin, j’irai le voir avec vous, et je 

saurai tout de suite à quoi m’en tenir. 

— Quand je songe, dit P’ing-jou-heng, à la manière hautaine 

dont je l’ai traité avant-hier, je ne devrais certainement pas y 

aller ; mais, vu le désir que vous avez de rencontrer Song-sîn, je 

ne puis me dispenser de vous accompagner. 

Nos deux amis avaient arrêté leur plan, lorsque, le lendemain, dans  

l’après-midi, un domestique de Tchang-în vint lui apporter une nouvelle 

invitation. Yên-pé-hân p.346 partit gaiement avec P’ing-jou-heng. Quand 

ils furent arrivés à la porte, Tchang-în alla au-devant d’eux et les 

introduisit lui-même. En ce moment, Song-sîn se trouvait déjà dans le 

salon. Après les politesses ordinaires, tous quatre s’assirent à leurs 

places respectives. Comme Song-sîn était de la province du Chân-tong, 

et qu’en outre il était l’aîné, il s’assit à la place d’honneur. P’ing-jou-

heng était, à la vérité, le plus jeune ; mais étant du Ho-nân, il dut 

prendre la seconde place. Yên-pé-hân occupa la troisième, et Tchang-în, 

en qualité de maître de maison, alla se mettre près d’eux, au dernier 
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rang. Quand tout le monde fut assis, Song-sîn et Yên-pé-hân parlèrent 

d’abord du regret qu’ils avaient eu de ne pas s’être rencontrés dans une 

récente visite. Yên-pé-hân remercia Song-sîn de l’avoir gratifié d’un 

éventail doré, et loua avec enthousiasme la beauté merveilleuse des 

vers sur les hirondelles blanches. De son côté, P’ing-jou-heng fit chorus 

avec son ami. 

Song-sîn les voyant tous deux louer cette pièce d’une voix unanime, 

oublia le plagiat qu’il avait commis ; il finit par avouer qu’il en était 

l’auteur, et, riant d’un air suffisant : 

— Mon humble pièce de vers, leur dit-il, m’a valu des éloges 

universels ; mais je n’osais espérer que vos deux seigneuries 

seraient du même sentiment. 

— Il faudrait être aveugle, dit Yên-pé-hân, pour ne pas apprécier 

la beauté de Tseu-tou 356  ! Celui qui obtient les p.347 éloges de 

tout l’empire mérite d’être appelé le premier talent de l’empire. 

Après qu’on eut causé quelque temps d’affaires indifférentes, 

Tchang-în invita tout le monde à se mettre à table et à boire. Quand ils 

furent un peu échauffés par le vin, ils se mirent à parler poésie. 

Yên-pé-hân, qui avait envie de pousser Song-sîn à bout, lui adressa 

tout à coup la parole : 

— Monsieur, lui dit-il, comme vous avez parcouru l’empire, 

veuillez me dire combien vous comptez encore aujourd’hui 

d’hommes de talent ? 

— Parmi les poètes de notre époque, dit Song-sîn, on loue 

universellement Wang et Li ; mais, à mon avis, des succès 

momentanés ont fait toute leur réputation. Si je cherche de ces 

talents de bon aloi dont on admire la pureté et la fraîcheur, 

l’élégance et la grâce, je vois qu’en général ils sont clairsemés 

dans l’empire. Pour le moment, messieurs, vous qui êtes si 

éminents et si distingués, ne peut-on pas vous appeler les 

premiers talents de l’empire ? 
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— Nous n’oserions, dit P’ing-jou-heng, afficher la modestie ; 

mais, aujourd’hui que nous avons eu l’honneur de vous 

rencontrer, nous avons senti tout à coup notre infériorité. 

A ces mots, ils partirent d’un grand éclat de rire. 

— Messieurs, reprit Tchang-în, vous êtes tous trois les premiers 

talents de notre époque. A quoi bon faire assaut de modestie ? 

Veuillez prendre encore quelques tasses, je vous demanderai 

ensuite vos instructions, pour ne point perdre le fruit de cette 

journée. 

— p.348 Naturellement, dirent Yên et P’ing, après avoir jeté une 

brique, nous ne pouvons manquer d’amener un morceau de 

jade 357. 

Song-sîn s’était échauffé en parlant, et le vin qu’il avait bu avait 

encore contribué à l’animer d’avantage ; mais entendant dire tout à 

coup qu’on allait faire des vers, il éprouva intérieurement une vive 

émotion. 

— Messieurs, leur dit-il, maintenant que tous trois vous avez 

daigné m’honorer de votre amitié, je trouverai aisément un jour 

pour recevoir vos instructions. Pourquoi vouloir absolument que 

ce soit aujourd’hui ? 

Il y a des événements qui arrivent par le plus heureux hasard. Il 

n’avait pas encore fini de parler, lorsque, soudain, un domestique de la 

maison arriva de dehors et entra en portant dans ses bras un jeune 

garçon de quatre à cinq ans. Tout le monde demanda à qui il 

appartenait. 

— C’est mon jeune fils 358, dit Tchang-în. 

— Quel enfant charmant ! s’écria Song-sîn. 

Et de suite, il le fit apporter devant lui pour l’amuser. Tout à coup, il 

vit que l’enfant tenait dans sa main un éventail sur lequel on avait peint 

un arbre Ou-thong 359  d’où tombe une feuille. Suivant une inscription 
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qui y était jointe, c’était le tableau de la première feuille de p.349 l’arbre 

Ou-thong, qui tombe au commencement de l’automne. 

A cette vue, Song-sîn se rappela la pièce de vers composée par 

Chân-taï sur la chute de la première feuille de l’arbre Ou-thong 360 . 

Alors, usant de supercherie : 

— Messieurs, dit-il, si vous désirez tous trois que je compose des 

vers sans quitter la table, quoique ce soit l’occupation la plus 

honorable d’un homme de lettres, je dois vous avouer que j’ai un 

esprit lent, et que, d’ailleurs, je n’aime pas qu’on enchaîne mon 

imagination. Mais la peinture charmante de l’éventail de votre 

noble enfant m’a mis tout à coup en verve. Si vous le permettez, 

j’oserai composer une pièce de vers sur ce sujet, et je vous 

demanderai ensuite vos instructions 361 ; qu’en dites-vous ? 

— A merveille ! à merveille ! s’écria Tchang-în ; 

et, appelant aussitôt les domestiques, il leur ordonna de lui apporter 

un pinceau et un encrier. 

Song-sîn prit le pinceau, et, d’un air épanoui, il acheva la pièce tout 

d’un trait. 

Yên et P’ing l’ayant vu manier le pinceau avec tant de facilité, furent 

remplis à la fois de surprise et d’admiration. Ils prirent la pièce de vers 

entre leurs mains et, après y avoir jeté un coup d’œil, ils furent frappés 

de la grâce des expressions et de la profondeur des pensées, et la 

louèrent avec transport. Ils la lurent une seconde fois, et arrivés à la 

dernière phrase : « Dans les temps de splendeur ou de décadence, il y 

a un homme (l’empereur) qui p.350 s’afflige le premier, ils se 

regardèrent l’un l’autre ; puis, se tournant vers Song-sîn : 

— Monsieur, lui dirent-ils en le comblant d’éloges, puisque vous 

êtes doué d’un talent si éminent, nous nous inclinons très 

volontiers devant vous 362. 

A ces mots, Song-sîn, enchanté de lui-même, se grattait l’oreille et 

se frottait la joue, il se pâmait de joie et riait à gorge déployée. 
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Tchang-în fut dans le ravissement en voyant de quelle manière 

Song-sîn avait écrasé, par cette pièce de vers, Yên-pé-hân et P’ing-jou-

heng ; il donna l’éventail à son fils et le fit emmener. Aussitôt, il remplit 

de vin une grande coupe de corne de rhinocéros et l’offrit à Song-sîn : 

— Monsieur, lui dit-il, puisque vous avez fait une si belle pièce de 

vers, videz-moi cette large coupe que je vous offre en signe de 

félicitation. 

— J’ai laissé courir mon pinceau, dit Song-sîn, pour vous 

demander vos instructions ; que peut-elle avoir de beau ? 

— Je ne suis pas un poète, reprit Tchang-în, et je ne saurais 

sentir tout le charme de vos vers ; mais comme M. P’ing, qui se 

donne le nom de poète et compte pour rien tous les hommes de 

son siècle, vous a comblé aujourd’hui de si pompeux éloges, il 

faut bien que cette pièce ait des beautés du premier ordre. 

P’ing-jou-heng était un homme d’un caractère droit. Dès le premier 

moment, lorsqu’il eut lu les vers sur les p.351 hirondelles blanches, il en 

fut fort enchanté. Ayant vu en outre que Song-sîn les avait écrits sous 

ses yeux, il crut de bonne foi qu’il en était l’auteur, avoua franchement 

son infériorité et l’accabla de compliments. Comment aurait-il pu faire 

attention aux railleries mordantes de Tchang-în ? D’un autre côté, 

Song-sîn avait été tant prôné par Yên-pé-hân qu’il ne savait plus où se 

mettre. Tout le monde continua à boire gaiement, et, sur le soir, on se 

sépara. Tchang-în retint Song-sîn et le fit coucher dans sa bibliothèque. 

Nous laisserons maintenant Tchang-în, qui ne se possédait pas de 

joie, dans l’idée qu’il avait pleinement assouvi toute sa haine. 

Yên-pé-hân étant rentré chez lui avec P’ing-jou-heng, lui dit en 

soupirant :  

— Si l’on choisissait les hommes d’après leur mine, on 

manquerait Tseu-yu 363 ! En voyant la mauvaise tournure de M. 

Song, je ne me serais jamais imaginé qu’il eût un si merveilleux 

talent. 
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— Hier, dit P’ing-jou-heng, les vers sur les hirondelles blanches 

vous laissaient encore des doutes ; mais aujourd’hui qu’il a écrit, 

sous vos yeux, la pièce sur la chute de la première feuille de 

l’arbre Ou-thong 364, pourriez-vous douter encore de son talent ? 

n’est-il pas vrai que, de p.352 tout temps, l’empire a possédé une 

multitude d’hommes de talent ? Seulement, nous ne les 

connaissons pas tous. 

— Comme il est si difficile, reprit Yên-pé-hân, de reconnaître à la 

première vue le talent des hommes, désormais, quand nous 

rencontrerons un marchand de salade, il faudra sans doute aussi 

lui rendre des hommages ! 

Les deux amis causèrent encore quelque temps ; puis ils allèrent 

prendre du repos. 

Le lendemain matin, P’ing-jou-heng n’avait pas encore quitté son lit, 

lorsqu’il apprit que son oncle, le proviseur P’ing, lui faisait dire par un 

domestique qu’il l’attendait avec impatience, et l’invitait à venir sur-le-

champ pour causer avec lui. 

P’ing-jou-heng, n’en pouvant devenir la cause, avertit Yên-pé-hân et 

le quitta pour aller trouver son oncle. 

Le proviseur P’ing alla le recevoir et lui dit :  

— Hier, le préfet Yên m’a envoyé deux billets de visite pour nous 

inviter tous deux à venir le voir ; j’ignore ce qu’il nous veut. 

Aussi vous ai-je envoyé chercher pour consulter ensemble ; vous 

convient-il d’y aller ou non ? 

— Veuillez considérer, répondit P’ing-jou-heng, que j’appartiens 

à la province du Ho-nân et ne suis point sous sa juridiction : je 

pourrais ne point y aller ; mais comme vous remplissez une 

charge dans ce pays, si vous n’y alliez point, il serait à craindre 

qu’il ne se formalisât. 

— Je suis de votre avis, dit le proviseur P’ing ; allons le trouver 

ensemble ; nous verrons ce qu’il nous dira. 
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A ces mots, il retint son neveu à dîner. Au même moment, l’envoyé 

qui avait apporté la veille les billets de p.353 visite, vint une seconde fois 

les presser de partir. Le proviseur P’ing ne put se dispenser de monter 

en chaise avec son neveu et de se rendre à l’hôtel du préfet. L’envoyé 

ayant informé le préfet Yên de leur arrivée, les invita d’abord à 

s’asseoir dans la salle où l’on reçoit les hôtes. Aussitôt après, le préfet 

vint lui-même les recevoir. Après les politesses usitées entre le maître 

et les hôtes, il leur donna la préséance et leur offrit le thé. Après le thé, 

le préfet prit le premier la parole :  

— Voici, leur dit-il, l’unique motif qui m’a engagé à inviter 

aujourd’hui vos deux seigneuries. Son Excellence Wang, le 

président du concours, pour obéir aux ordres de l’empereur, veut 

chercher, en dehors du nombre des candidats, des hommes d’un 

talent extraordinaire. Ces jours derniers, parmi les étudiants 

admis au concours, il a choisi lui-même le bachelier Yên ; mais, 

comme il lui est difficile de le nommer seul, il désire trouver 

encore un sujet distingué, de manière à présenter le premier et 

le second talent de l’empire. Bien qu’il ait fait les recherches les 

plus actives dans les trois collèges, il n’a trouvé personne qui 

répondit à ses vues. Son Excellence Wang m’ayant recommandé, 

à plusieurs reprises, de chercher de mon côté en dehors du 

concours, je n’oserais lui désobéir. Après avoir fait en 

conséquence des recherches multipliées, j’ai appris que votre 

honorable neveu, M. P’ing-tseu-tchi 365 , était doué d’un talent 

extraordinaire ; mais comme il est d’une autre province et 

n’appartient pas à ma juridiction, il ne serait pas convenable que 

j’agisse p.354 brusquement. Voilà pourquoi j’ai prié mon sage ami 

(c’est-à-dire vous) de le faire venir et de me le présenter. 

Aujourd’hui, grâce à votre extrême bienveillance, j’ai eu le 

bonheur de contempler ses traits distingués, et j’ai reconnu que 

c’est un jeune homme d’un brillant mérite. Je n’ai pas eu besoin 

de demander s’il possédait un talent extraordinaire. 
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— Mon neveu, reprit le proviseur P’ing, est un enfant d’une 

instruction bornée ; il doit s’estimer heureux de l’affection excessive 

que lui montre Votre Excellence, et ne pourra jamais vous en témoigner 

toute sa reconnaissance. Seulement, ce n’est pas une petite affaire que 

d’introduire dans le palais impérial un homme pauvre et obscur 366. Je 

supplie Votre Excellence d’agir avec la plus grande réserve. 

— Je ne le présenterai pas à la légère, repartit le préfet. J’ai lu 

les vers liés que M. P’ing a composés avec le bachelier Yên dans 

le village de Thsiên-liéou en entendant le chant des loriots ; voilà 

pourquoi j’ai eu cette idée : vous auriez tort de parler de lui avec 

tant d’humilité. 

— Excellence, dit P’ing-jou-heng, quoique je sois d’un autre 

pays 367 , maintenant j’accompagne mon oncle et je p.355 

m’instruis auprès de lui ; je puis me considérer comme un de vos 

subordonnés. Après les marques de bienveillance et d’intérêt que 

m’a données Votre Excellence, comme oserais-je me croire en 

dehors de votre juridiction ? Seulement, quoique j’aie quelque 

peu de talent et de réputation, je n’ai guère vaincu que des 

écrivains médiocres 368. Je ne suis point un de ces rares talents 

qui s’élancent dans la lice et dépassent tous leurs rivaux. 

— Monsieur P’ing, dit le préfet en souriant, à quoi bon cette 

excessive modestie ? Parmi les hommes de talent de notre 

époque, en est-il un seul qui l’emporte sur vous deux ? 

— Il n’est pas nécessaire de chercher bien loin, dit Ping-jou-heng, 

l’honorable ami de Votre Excellence, M. Song, surnommé Tseu-

tch’ing, l’emporte infiniment sur nous deux. 

A ces mots, le préfet fit un grand éclat de rire :  

— M. Song, dit-il, est en effet un de mes meilleurs amis, 

comment ne le connaîtrais-je pas ? Mais je vous prierai, 

monsieur P’ing, de ne point vous laisser éblouir par une vaine 

réputation. 



Les deux jeunes filles lettrées 

287 

— Je ne me laisse certainement pas éblouir par une vaine 

réputation, repartit P’ing-jou-heng ; je crains seulement que 

Votre Excellence n’abandonne les talents qu’il a sous la main 

pour en chercher bien loin. Puisque Votre Excellence a vu nos 

vers sur le chant des loriots, il est p.356 impossible que vous 

n’ayiez pas lu la pièce de M. Song-tseu-tch’ing sur les hirondelles 

blanches. 

— Song-tseu-tch’ing, dit le préfet en riant, aurait-il été 

capable de faire des vers sur les hirondelles blanches ? 

— Comment pourriez-vous en douter ? répondit P’ing-jou-heng. 

Si vous me le permettez, je vais en dire quelques-uns à Votre 

Excellence. 

Alors élevant la voix, il récita ces deux vers : 

Je suis pâle et je rougirais d’emprunter la couleur du corbeau. 

Quand je deviens maigre, je ne permets qu’à la neige 

d’augmenter mon embonpoint. 

— Ne sont-ce pas, ajouta-t-il, des vers de M. Song-tseu-tch’ing 

sur les hirondelles blanches ? Est-ce que Votre Excellence ne les 

aurait pas encore vus ? 

— Ces vers, reprit le préfet en riant, sont de mademoiselle Chân : 

qu’ont-ils de commun avec M. Song ? 

— Excellence, dit P’ing-jou-heng tout étonné, il y a peut-être une 

ressemblance purement fortuite ; attendez que je vous récite les 

deux vers suivants. 

Il éleva alors la voix et dit : 

Quand je reviens en volant, au milieu de la nuit obscure, je 

laisse encore voir mon ombre. 

Quoique je dépouille avec mon bec toute la pourpre du 

printemps, je n’ai pas besoin de laver ma robe 369. 
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En entendant ces mots, le préfet ne fit que rire davantage.  

— Justement, dit-il, ce sont les vers de p.357 mademoiselle Chân, 

et pour preuve, je vais vous réciter les deux derniers vers de la 

pièce : 

Combien d’âmes charmantes 370  s’égarent au milieu des 

colonnes aux brillantes couleurs ? 

Quand on relève les jalousies, moi seule je reviens pure et sans 

tache. 

— Est-ce bien cela ou non ?  

Après avoir entendu ces vers, P’ing-jou-heng resta pendant quelque 

temps tout interdit 371.  

« Il est évident, se dit-il en lui-même, que ce sont les vers d’une 

autre personne qu’il a copiés ;  

— mais la pièce sur la chute de la première feuille de l’arbre Ou-

thong 372 qu’il a composée sous mes yeux, direz-vous encore qu’il 

l’a copiée et volée ? En effet, ajouta-t-il, hier M. Song-tseu-

tch’ing a composé, sur la chute de la première feuille de l’arbre 

Ou-thong, une pièce de vers dans le goût moderne ; ils sont 

d’une beauté admirable ; si Votre Excellence me le permet, je 

vais les lui réciter. 

— Eh bien ! reprit le préfet après un moment de réflexion, ces 

vers sur la chute de la première feuille de l’arbre Ou-thong, ne 

finissent-ils pas par cette phrase : p.358  

Dans les temps de splendeur ou de décadence, il y a un homme 

(l’empereur) qui s’afflige le premier. 

Après avoir entendu le préfet réciter ces vers, P’ing-jou-heng fit 

plusieurs signes de tête :  

— C’est bien cela ! c’est bien cela ! s’écria-t-il. 
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— Ce sont encore des vers de mademoiselle Chân, reprit le 

préfet. 

— Excellence, dit aussitôt P’ing-jou-heng en faisant un profond 

salut, j’oserai vous demander quelle est cette demoiselle Chân. 

Au moment où le préfet se disposait à le satisfaire, une multitude 

d’employés accoururent à pas précipités et lui dirent d’un air effaré :  

— Son Excellence le juge criminel de la province, voyageant seul, 

vient d’entrer dans les frontières ; les sous-préfets et les juges 

criminels des deux districts sont partis, tous quatre, bride 

abattue, pour aller à sa rencontre. Il faut aussi que Votre 

Excellence se hâte d’aller lui offrir ses hommages. 

A ces mots, le préfet se leva, et prenant congé de ses hôtes :  

— Messieurs, leur dit-il, comme Son Excellence le juge criminel 

de la province vient d’entrer dans nos frontières, je ne puis plus 

vous tenir compagnie. Veuillez, pour le moment, vous retirer. Un 

autre jour, je vous prierai de venir me voir. 

Là-dessus, il s’éloigna précipitamment. 

Le proviseur P’ing et P’ing-jou-heng attendirent que le préfet fût 

parti ; puis ils montèrent dans leurs chaises et s’en retournèrent. 

Nous laisserons le proviseur P’ing revenir à son collège. P’ing-jou-

heng, rentré, suivant son habitude, dans la p.359 maison de Yên-pé-hân, 

se rendit auprès de lui et lui raconta de point en point ce qui venait de 

se passer.  

— Dites-moi un peu, ajouta-t-il, si cette affaire n’est pas 

extraordinaire ? 

— Pour les vers sur les hirondelles blanches, répondit Yên-pé-hân, 

j’avais bien dit, dès le premier moment, qu’il les avait copiés et 

volés, mais je n’aurais pas imaginé qu’il en fût de même pour les 

vers sur la chute de la première feuille de l’arbre Ou-thong. 

Comment a-t-on fait pour découvrir si bien leur origine ? c’est 

vraiment une chose extraordinaire. 
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— N’en parlons plus, répondit P’ing-jou-heng, seulement j’ignore 

quelle est cette demoiselle Chân. Comment se fait-il que ses vers 

sur les hirondelles blanches et sur la chute de la première feuille 

de l’arbre Ou-thong aient été volés par ce misérable ? Une seule 

chose me désole, c’est que l’alerte qui est survenue tout à 

l’heure m’ait empêché de demander sur elle des renseignements 

clairs et précis. 

— Puisque nous tenons le nom de mademoiselle Chân, dit Yên-

pé-hân, il sera extrêmement facile de prendre toutes les 

informations nécessaires. 

— J’admets, dit P’ing-jou-heng, qu’elle existe et que nous 

connaissons bien son nom ; mais nous ignorons le fond de 

l’affaire. Il faut interroger encore le préfet Yên, et alors nous 

saurons la vérité. 

— Au lieu d’interroger le préfet, repartit Yên-pé-hân, il vaut 

mieux s’adresser à M. Song lui-même. 

— Et comment vous y prendriez-vous ? demanda P’ing-jou-heng. 

— p.360 Cela n’est pas difficile, répondit Yên-pé-hân. M. Tchang 

nous ayant invités tous deux, nous sommes obligés de lui rendre 

son dîner. Invitez-le demain avec son ami ; dès que nous serons 

à table, nous sonderons tout doucement 373 Song-sîn, et nous le 

provoquerons en le mettant sur le chapitre de mademoiselle 

Chân ; et comme il ne se doutera de rien naturellement, il 

laissera voir le bout de l’oreille 374. 

— Vous avez raison, s’écria P’ing-jou-heng en riant. 

Leur plan étant bien arrêté, ils leur envoyèrent le lendemain des 

billets d’invitation. Dès qu’ils eurent reçu cette invitation, Tchang-în et 

Song-sîn s’imaginèrent qu’après avoir été terrassés par eux, cette fois-

ci, ils allaient infailliblement se couvrir de gloire. Aussi répondirent-ils 

qu’ils viendraient avec plaisir. 
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Par suite de cette visite, j’aurai bien des choses à vous raconter. Si 

vous ignorez les événements qui vont survenir, prêtez-moi un instant 

l’oreille, je vais vous les conter dans le chapitre suivant. 

 

@ 
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CHAPITRE XII 

QUELQUES TASSES DE VIN 

FONT DÉCOUVRIR LA VÉRITÉ 

@ 

p.361 Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng désirant s’informer des vers que 

mademoiselle Chân avait composés sur les hirondelles blanches, 

envoyèrent des billets d’invitation à Song-sîn et à Tchang-în pour qu’ils 

vinssent boire avec eux. Song-sîn et Tchang-în, qui ignoraient leurs 

intentions, s’imaginèrent que c’était pour rendre hommage à la beauté 

de leur talent. Aussi furent-ils enchantés et acceptèrent-ils de grand 

cœur ; Ils arrivèrent gaiement au jour convenu. Yên-pé-hân alla les 

recevoir et les fit entrer ; puis il se joignit à P’ing-jou-heng pour leur 

faire un gracieux accueil. Après les politesses ordinaires, on s’assit dans 

l’ordre prescrit et l’on causa de choses indifférentes ; ensuite ou prit 

place à table et l’on se mit à boire. Lorsque p.362 les têtes furent un peu 

échauffées par le vin 375, Yên-pé-hân fit soudain l’éloge de Song-sîn : 

— Pour le talent, dit-il, c’est vraiment le coryphée de l’empire. 

— Monsieur Yên, dit Song-sîn en souriant, gardez-vous de faire 

peu de cas du nom de Thsaï-tseu (homme de talent). En fait 

d’hommes de talent, il y en a de plusieurs sortes qui ne méritent 

pas d’être comptés. 

— Veuillez me dire combien il y en a ? demanda Yên-pé-hân. 

— En premier lieu, répondit Song-sîn, les hommes de talent, 

d’entre les magistrats retirés, ne méritent pas d’être comptés. En 

effet, après s’être élevés par la licence ou le doctorat, ils ont 

obtenu des charges brillantes et tout le monde les regarde avec 

respect. S’ils ont un grain 376  de talent, on ne manque pas de 

leur en accorder dix ; voilà pourquoi il ne faut pas les compter. 

« En second lieu, les hommes de talent d’entre les riches ne 

méritent pas d’être comptés. A l’aide de leur grande fortune, il 
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leur est aisé de se faire des amis. Voilà pourquoi tout le monde 

les comble de louanges 377, et quoique dépourvus de talent, ils 

usurpent d’ordinaire le titre p.363 d’hommes de talent. D’où il suit 

qu’il ne faut pas non plus les compter. 

— Votre raisonnement est fort juste, s’écrièrent Yên et P’ing en 

riant froidement. 

— Messieurs, s’écria Tchang-în en haussant la voix, les hautes 

considérations de M. Song ont complètement exprimé les 

sentiments de l’assemblée ; c’est quelque chose de charmant. 

— Ce que j’ai dit, reprit Song-sîn, ne s’applique pas seulement 

aux hommes riches et nobles. En troisième lieu, le talent des 

femmes ne mérite pas non plus d’être compté. Si elles ont de 

fins sourcils, des dents blanches et des joues vermeilles 378 , à 

peine les hommes les ont-ils aperçues, qu’ils tombent en 

pamoison. Si, en outre, elles savent composer des vers, vite on 

leur trouve un esprit ingénieux et une bouche parfumée 379  qui 

doivent fleurir pendant mille générations. Aussi ne doit-on pas 

non plus les compter. Mais votre serviteur, qui vit dans la 

solitude, a un talent bien différent. Il n’a ni bonnet de crêpe, ni 

tablette d’ivoire 380  pour écraser les gens, ni or, ni jade blanc 

pour se lier avec des hôtes ; et quoiqu’il soit né dans une basse 

condition 381, il a le pas sur les princes de la littérature. S’il ne 

possédait pas quelque supériorité, qui est-ce qui daignerait le 

regarder avec bienveillance 382  et lui donner des marques de 

respect 383. 

— p.364 C’est très vrai, c’est très vrai ! s’écria Tchang-în en riant 

aux éclats. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng se contentèrent de sourire. 

— Je ne veux pas dire, reprit Song-sîn, que les hommes qui 

vivent dans la solitude soient tous des hommes de talent ; dans 

le nombre, il y a eu de tout temps des hommes dignes de mépris.  
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— Pourquoi dites-vous, demanda Yên-pé-hân, qu’il y en a qui 

sont dignes de mépris ? 

— Ils se procurent, dit Song-sîn, des lettres d’hommes illustres 

pour chercher à s’introduire dans les maisons opulentes ; ils 

empruntent frauduleusement les compositions des autres et 

osent les attribuer à leur propre talent. S’ils rendent visite à 

quelqu’un, ils l’accablent de leur respect ; s’ils rencontrent des 

richesses, ils ne regardent pas si la justice les leur refuse. Des 

gens de cette sorte ne sont-ils pas dignes de mépris ? Pour moi, 

lorsque je résidais à Tchang-’ân, il n’y avait pas un seul lettré 

que je ne comptasse au nombre de mes amis ; mais je n’ai 

jamais emprunté frauduleusement un pouce de papier ni un mot 

d’écriture pour me faire recommander. Lorsque l’on me donnait 

un sujet pour composer des vers dans un temps déterminé 384, 

j’aurais mieux aimé me voir arracher la barbe et les moustaches 

ou verser jusqu’à la dernière goutte de mon sang, que de voler la 

plus mauvaise rapsodie 385  p.365 d’autrui. C’est pourquoi lorsque 

je parcourais l’empire, les personnes qui se trouvaient avec moi 

me comblaient toujours de pompeux éloges. C’est sans doute un 

langage inconvenant qui ne devrait pas sortir de ma bouche ; 

mais comme vous m’avez montré tous trois une bienveillance 

excessive, je n’ai pu retenir quelques mots de folle vanité. 

— Monsieur Song, dit Yên-pé-hân, non seulement vous 

connaissez parfaitement les autres, mais vous vous connaissez 

encore mieux vous-même. Permettez-moi seulement de vous 

adresser une question : Ces vers sur les hirondelles blanches, si 

pleins de pureté et de fraîcheur, de grâce et de noblesse, ont 

effacé ceux des poètes précédents 386. J’ignore si vous les avez 

composés seul, ou bien si vous les avez faits en concurrence 

avec une autre personne. 

Song-sîn fut tout troublé de cette brusque question, à laquelle il 

était loin de s’attendre. Il aurait bien voulu dire qu’il les avait composés 

en concurrence avec une autre personne, mais il craignait qu’on ne 
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recherchât son nom. Il répondit en conséquence qu’il les avait 

composés seul dans un moment d’inspiration. 

— Les avez-vous composés, demanda Yên-pé-hân, dans votre 

noble province, ou bien en vous promenant dans la capitale ? 

Song-sîn ne put saisir, au premier moment, la cause p.366 de cette 

question. Il se contenta de répondre d’une voix nonchalante qu’il les 

avait composés en se promenant dans la capitale. 

— J’ai entendu dire, reprit Yên-pé-hân, qu’une demoiselle Chân, 

de Pé-king, a composé aussi, sur les hirondelles blanches, une 

pièce de vers qui l’a placée au-dessus des poètes de son siècle. 

J’ignore si M. Song les a vus. 

Dès que Song-sîn eut entendu prononcer le nom de mademoiselle 

Chân, qui lui rappelait sa supercherie, il éprouva tout à coup un cruel 

embarras. Le rouge lui monta au visage, et pendant quelques instants il 

n’eut pas la force de répondre. Il se contenta d’interroger à son tour :  

— Cette demoiselle Chân, demanda-t-il, comment la connaissez-

vous ? 

En voyant l’altération de ses traits, Yên-pé-hân reconnut la fraude 

qu’il avait commise. Il éleva alors la voix et lui parla d’un ton à le glacer 

d’effroi.  

— Hier, dit-il, un de mes amis arrivait de la capitale. Quand je lui 

eus montré vos vers sur les hirondelles blanches, il m’apprit que 

lorsqu’il était dans la capitale, il avait vu des vers absolument 

semblables, composés sur les hirondelles blanches par une 

demoiselle Chân. J’ignore si c’est mademoiselle Chân qui a copié 

les vers de M. Song, ou si c’est M. Song qui a copié ceux de 

mademoiselle Chân 387. 

Song-sîn était dans un embarras mortel ; tout son visage était 

rouge, et il ne savait comment se retourner. p.367 A la fin, il fit un effort 

sur lui-même.  
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— Comment voulez-vous, dit-il, que les vers de chaque personne 

puissent être absolument semblables ? 

— Suivant le témoignage de mon ami, répondit Yên-pé-hân, non 

seulement les vers sur les hirondelles blanches étaient les 

mêmes, mais la pièce sur la chute de la première feuille de 

l’arbre Ou-thong 388 était absolument semblable. D’où vient cela ? 

Song-sîn, ne sachant comment se tirer de là, prit le parti de rire aux 

éclats en disant :  

— Voilà qui est bien surprenant ! 

Tchang-în vit que Song-sîn était fort mal à son aise, et se trouva 

obligé de venir à son aide.  

— Peu importe, dit-il, que ces vers soient semblables ou 

différents. En effet, cette demoiselle Chân n’est qu’une jeune fille. 

Est-il permis de croire qu’une jeune fille soit capable de faire des 

vers aussi admirables ? Je crains bien que votre honorable ami 

ne vous ait fait un conte. 

— Qu’il ait fait ou n’ait pas fait un conte, dit Yên-pé-hân, c’est ce 

que j’ignore. Mais comme M. Song sait au fond ce qu’il en est, il 

faut absolument qu’il s’explique d’une manière claire et précise. 

Song-sîn, ne se sentant pas la force de répondre, se contenta de rire 

à gorge déployée. 

P’ing-jou-heng vit bien que si Song-sîn eût voulu parler, il lui eût été 

difficile de se rétracter ; il prit tout à coup un visage sérieux :  

— Avant que nous nous connussions, dit-il, copier les vers 

d’autrui, pour rimer, tour à p.368 tour, ensemble, et les écrire par 

hasard sur un éventail, c’était une chose fort ordinaire. Avant-

hier M. Song rencontra pour la première fois le comte de Tsé 

(Yên-pé-hân). Comme il ne le connaissait pas encore, il copia les 

vers de mademoiselle Chân et les présenta comme étant de lui, 

dans le seul but d’entrer un moment en relations ; c’était tout à 

fait sans conséquence. Maintenant que nous sommes devenus 
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intimes, et que nos cœurs se comprennent 389 , si vous alliez 

encore nous cacher la vérité comme auparavant, ce ne serait pas 

agir en ami. 

A ces mots, Yên-pé-hân battit des mains.  

— Les raisons de M. Tseu-tchi 390, dit-il, sont parfaitement justes. 

Song-sîn vit alors que l’affaire était éventée, et il sentit bien qu’il ne 

pouvait dissimuler davantage. Profitant donc des paroles de P’ing-jou-

heng, il prit un visage assuré et dit en riant aux éclats :  

— Monsieur Tseu-tchi a lu dans le fond de mon cœur. Hier, 

comme je me rencontrais avec vous pour la première fois, je n’ai 

pu me dispenser de me donner un peu l’air d’un hôte distingué ; 

maintenant que nous sommes devenus intimes, je dois vous 

parler sans détours. Seulement, vous seriez bien étonnés si je 

vous racontais l’histoire de cette demoiselle Chân. Il faut, 

messieurs, que vous buviez largement avant de l’entendre. 

P’ing-jou-heng et Yên-pé-hân furent enchantés !  

— M. Song est un homme charmant, s’écrièrent-ils ; nous ne 

demandons pas mieux que de boire. 

p.369 Aussitôt, ils ordonnèrent aux serviteurs de remplir de grandes 

coupes en corne de rhinocéros et de les offrir à la ronde. 

Quand chacun eut vidé deux coupes, Yên-pé-hân prit la parole et 

dit : 

— Quelle personne est-ce en réalité que mademoiselle Chân ? Je 

prie monsieur Song de voulo ir bien nous l’apprendre. 

Song-sîn, ne sachant comment se tirer d’affaire, se vit obligé de dire 

la vérité.  

— Cette demoiselle Chân, dit-il, est la fille de Chân-hiên-jîn, le 

premier ministre de l’empereur actuel ; elle s’appelle Chân-taï ; 

j’imagine qu’elle a aujourd’hui quatorze ou quinze ans. A 

l’époque où elle composa les vers sur les hirondelles blanches, 

elle avait juste dix ans. Elle était belle comme une fleur, légère 
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et gracieuse comme une hirondelle ; cela va sans dire. Pour ne 

parler que de ses vers, non seulement on en trouverait bien peu 

d’aussi beaux chez les poètes de notre époque, mais on peut dire 

avec vérité qu’ils effacent l’éclat de ceux des Hân et des Thang. 

C’est pourquoi l’empereur actuel l’a honorée de sa faveur et de 

son amitié. 

— Comment une fille si jeune a-t-elle pu être connue de 

l’empereur ? demanda Yên-pé-hân. 

— Voici à quelle occasion, répondit Song-sîn : Un jour que 

l’empereur donnait un grand festin à une multitude de magistrats, 

il aperçut, par hasard deux hirondelles blanches, et rendit un 

décret qui ordonnait aux Hân-lîn 391 de composer des vers sur ce 

sujet. Les Hân-lîn n’ayant p.370 pu, dans le moment, répondre à 

ce décret, le fils du ciel en fut vivement contrarié. Alors Son 

Excellence Chân lui présenta cette pièce de vers, dont la lecture 

le remplit de joie. C’est pourquoi Sa Majesté appela auprès de lui 

Chân-taï en vertu d’un ordre spécial, et, pour la mettre à 

l’épreuve sous ses yeux, il lui demanda trois strophes sur 

l’empereur qui suit la droite voie. Elle prit son pinceau et les 

composa à l’instant même. 

« Le fils du ciel en fut enchanté et lui fit présent d’un pied de 

jade, (comme) pour mesurer les talents de l’empire. En outre, il 

écrivit pour elle avec son pinceau impérial, les quatre mots 

Hong-wên-thsaï-niu (fille de talent, éminente en littérature). Je 

n’ai pas besoin de parler des autres présents en or et en soieries. 

Son Excellence Chân fit construire le pavillon du pied de jade, et 

fixa les quatre mots écrits par l’empereur sur une tablette qu’il 

suspendit au haut de la façade. Il établit sa fille dans ce pavillon 

afin qu’elle pût y cultiver les lettres. Tous les jours, sa porte était 

assiégée par les habitants de la ville de Tchang-’ân, qui venaient 

demander à sa fille des pièces de vers ou de prose élégante. 

— Monsieur Song, demanda Yên-pé-hân, avez vous jamais vu de 

près cette demoiselle ? a-t-elle vraiment du talent ? 
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— Comment ne l’aurais-je pas vue ? répondit Song-sîn, comment 

n’aurait-elle pas été douée d’un véritable talent ? Quelqu’un l’ayant 

soupçonnée de n’avoir qu’un talent d’emprunt, présenta un placet à 

l’empereur pour l’accuser. Le fils du ciel ordonna à Tchéou-kong-meng, 

gardien des joyaux de la couronne et sous-intendant ses p.371 

cérémonies, à Hia-tchi-tchong, membre de l’Académie, à Pou-khi-thong, 

greffier du tribunal des rites, à Mou-li, introducteur des hôtes de haut 

rang, et à Yên-koueï, secrétaire du palais, de composer tous cinq avec 

mademoiselle Chân. Dans cette circonstance, tout le monde tremblait 

pour elle. « Comment une jeune fille, disait-on, pourrait-elle tenir tête, 

dans un concours, à cinq magistrats illustres ? Ils ignoraient qu’une 

personne douée d’un véritable talent le tient réellement du ciel, et que 

peu importe l’âge ou le sexe. Cette demoiselle Chân n’eut pas plus tôt 

vu les sujets, que, laissant courir son pinceau, elle acheva sa tâche en 

un clin d’œil. Les cinq magistrats, qui avaient obtenu le grade de 

docteur, restèrent muets d’étonnement et ne purent proférer un mot, ni 

écrire une seule ligne. 

A ce récit, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng furent dans le ravissement, 

et leur cœur en éprouva soudain une vive émotion.  

— Nous ne pouvons croire, dirent-ils avec un visage épanoui, 

qu’il y ait au monde une fille douée d’un tel talent. Dites-nous, je 

vous prie, ajouta l’un d’eux, combien de pièces de vers elle 

composa dans ce concours. 

— Les vers, dit Song-sîn, n’avaient pas par eux-mêmes une bien 

grande valeur, mais, grâce à son talent, elle a composé sur les 

nuages de cinq couleurs une pièce de vers libres de six à sept 

cents mots 392 . Sans avoir fait de brouillon, elle abaissa son 

pinceau et l’acheva sur-le-champ. Cette pièce renfermait de 

sages avis et célébrait p.372 les louanges de l’empereur. Elle était 

pleine de charme et vous faisait mourir d’amour 393. 

— Vous rappelez-vous cette pièce de vers ? demanda P’ing-jou-

heng. 
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— Ce morceau est fort long, répondit Song-sîn ; comment 

pourrait-on savoir par cœur un si grand nombre de vers ? Je me 

rappelle seulement les plus beaux passages : 

Du midi au nord, le phénix couvre le ciel de ses ailes brillantes ; 

La fille du dragon, qui pare l’empyrée et embellit la terre, sème 

une pluie de fleurs du haut des airs. 

— Voici encore deux phrases parallèles : 

Sans fil ni aiguille, le In et le Yang brodent la parure du ciel et 

de la terre ; 

Sans pinceau ni papier, les vapeurs et les nuages colorés les 

ornent de riches peintures. 

— Dites-moi un peu si ces vers ne sont pas beaux. 

— Si je ne vous avais pas rencontré, dit Yên-pé-hân en soupirant, 

j’aurais peut-être ignoré qu’il existe au monde une jeune fille si 

distinguée. 

— Nous autres, reprit P’ing-jou-heng, parce que nous avons 

quelque peu de talent, nous nous vantions publiquement d’être 

des hommes de talent. En voyant ces vers, je sens combien nous 

étions présomptueux. 

— L’empereur, ajouta Song-sîn, était du même avis. Si parmi les 

femmes, dit-il, il se trouve un si beau talent, serait-il possible 

que l’empire, vaste comme il est, ne p.373 possédât pas un de ces 

hommes de talent qui s’élèvent au-dessus de la foule ? C’est 

pourquoi il ordonna sévèrement aux directeurs des collèges de 

lui en chercher en dehors du nombre des concurrents. Suivant ce 

que j’ai appris hier, Son Excellence Wang, le président du 

concours, veut vous présenter tous deux d’une manière spéciale 

à Sa Majesté. C’est justement mademoiselle Chân qui en aura 

été la cause. 

— Cette demoiselle Chân a-t-elle déjà été demandée en 

mariage ? dit Yên-pé-hân. 
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— A l’époque où j’ai quitté la capitale, répondit Song-sîn, elle 

était encore fort jeune ; en second lieu, Son Excellence Chân 

n’était pas facile à aborder ; enfin, comme mademoiselle Chân 

était connue de l’empereur, les hommes ordinaires et sans talent 

n’osaient pas la demander à la légère. Voilà pourquoi elle n’est 

pas encore fiancée. 

— A ce que je vois, reprit Tchang-în, à moins d’être le fils d’un 

prince, d’un comte ou d’un ministre, il sera impossible d’obtenir 

sa main. 

— Si elle a du talent, dit Yên-pé-hân, elle choisira 

nécessairement un homme de talent ; si le fils d’un ministre est 

dénué de talent, comment pourrait-il toucher son cœur ? 

Ils continuèrent tous à causer et à rire ensemble. Quand on 

commença à être étourdi par le vin, Song-sîn et Tchang-în se retirèrent 

chacun de leur côté. Un poète a dit avec raison : 

Les hommes d’un caractère méprisable ont un front d’airain qui 

ne rougit jamais ; p.374  

Mais un seul éclat de rire abat leur insolence. 

Si leur visage pouvait rougir de honte et se couvrir de sueur,  

On pourrait encore les compter au nombre des sages et des 

saints. 

Ainsi Tchang-în et Song-sîn, qui, dans le commencement, voulaient 

faire parade de leur talent, s’en retournèrent cruellement mortifiés. 

Laissons-les pour le moment et revenons à Yên-pé-hân et à P’ing-jou-

heng. Depuis qu’ils avaient entendu prononcer le nom de mademoiselle 

Chân, ils en avaient été épris jusqu’au délire, et ne faisaient que penser 

à elle tout le long du jour.  

— Pour moi, dit tout à coup Yên-pé-hân, j’ai encore quelques 

doutes sur ce qu’on raconte de mademoiselle Chân. 

— Et de quoi doutez-vous ? demanda P’ing-jou-heng. 
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— Je doute, repartit Yên-pé-hân, que Song-sîn ait dit vrai. Est-il 

possible qu’une jeune fille possède un talent aussi merveilleux ? 

— Suivant moi, dit P’ing-jou-heng, il n’y a rien là dedans qui ne 

soit parfaitement exact. 

— Sur quoi vous fondez-vous, dit Yên-pé-hân, pour trouver cela 

vrai ? 

— Ces jours derniers, répondit P’ing-jou-heng, je n’avais pas fini 

de vous raconter une curieuse aventure. Lorsque je me trouvais 

dans le temple de Mîn-tseu, du district de Wên-chang, je fis la 

rencontre d’une jeune fille qui n’avait que douze ans. Elle avait 

écrit sur un mur des vers beaux comme l’or et le jade ; c’est ce 

que j’ai vu de mes propres yeux ; pourrais-je conserver 

maintenant là-dessus des doutes ? Vous voyez, d’après cela, p.375 

que les faits attribués à mademoiselle Chân peuvent être bien 

fondés. 

— Connaissez-vous son nom de famille et son petit nom ? 

demanda Yên-pé-hân. 

— Au bas des vers, dit P’ing-jou-heng, elle avait signé : Ling-

kiang-sioué, fille de talent, âgée de douze ans, de 

l’arrondissement de Weï-yang. A en juger par son extérieur, elle 

m’a paru appartenir à la famille d’un illustre magistrat ; mais 

quoique j’aie parcouru attentivement l’almanach des 

fonctionnaires publics, parmi ceux de Yang-tcheou, je n’en ai pas 

trouvé un seul du nom de Ling ; c’est une chose inconcevable. 

— D’après vos propres paroles et le récit de Song-sîn, dit Yên-

pé-hân, notre siècle posséderait en même temps deux jeunes 

filles de talent. S’il est permis de parler de vous et de moi, on 

peut aussi nous regarder comme deux hommes de talent de la 

même époque. Lorsqu’un fils est né, son père désire lui trouver 

une femme ; lorsqu’une fille est née, il désire lui trouver un 

mari 394. S’il est un prince ou un ministre, si son fils est doué de 

talent, il désire toujours le marier à une personne d’un talent et 
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d’une beauté accomplis. Si le ciel nous prenait en affection, et 

permettait à chacun de nous d’épouser une des deux demoiselles 

Chân et Ling, ne serait-ce pas, pour nous, une source de bonheur 

dans la vie présente et un charmant sujet d’entretien pour les 

siècles futurs ? Mais une chose me fâche : nous sommes chacun 

de notre côté dans un coin de l’empire ; (nous ressemblons à des 

p.376 algues qui flottent séparément à la surface des mers 395 . 

Quand nous aurions le bonheur de renaître dans trois autres 

existences, nous ne voyons aucun moyen de nous réunir à elles. 

Voilà de quoi nous accabler de découragement et de douleur ! 

— Monsieur, dit P’ing-jou-heng, vous êtes né dans une famille 

riche et noble. Avant d’avoir quitté le seuil de votre hôtel, vous 

apercevez quelques difficultés sur la route, et voilà pourquoi vous 

vous livrez à ces tristes pensées. Mais moi, je suis seul au 

monde ; où ne suis-je pas allé pour chercher une épouse ? Mon 

unique chagrin était de n’en point trouver à mon gré. Maintenant 

que nous tenons les noms de Chân-taï et de Ling-kiang-sioué, 

fallait-il monter au ciel ou descendre dans les abîmes de la terre, 

nous pouvons dès ce moment rechercher leurs traces. Lorsque je 

me trouvais dans le district de Wên-chang, je voulus m’attacher 

aux pas de mademoiselle Ling, mais je manquais d’argent ; c’est 

là le motif qui m’a conduit ici. 

A ces mots, Yên-pé-hân fit éclater sa joie.  

— Monsieur, lui dit-il, vos raisonnements élevés ont dissipé les 

ténèbres qui offusquaient mon esprit 396 . Les richesses et les 

honneurs, le mérite et la réputation nous viendront tout seuls ; 

pourquoi resterions-nous cloués en cet endroit ? Quoique vous 

n’ayez point de nouvelles de Ling-kiang-sioué et qu’il soit difficile 

de prendre des informations sur p.377 elle, peut-on admettre que 

nous ne pourrons découvrir Chân-taï, qui est la fille d’un des 

ministres de Sa Majesté ? Pour ce qui est des provisions 

nécessaires 397 , j’ai le moyen de vous les fournir. Je veux les 

chercher avec vous, et si nous réussissons à les rencontrer, cette 
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réputation solide, qui est le but de notre vie entière, n’aura pas 

été sans fruit. 

— Non seulement, dit P’ing-jou-heng, ces deux charmantes 

personnes ont le désir de se marier convenablement, mais nous-

mêmes, qui sommes doués d’un si beau talent, nous ne devons 

point nous compromettre (par un mauvais choix). 

Yên-pé-hân lui témoigna à plusieurs reprises, son approbation. 

Leur projet était bien arrêté lorsque, quelques jours après, un 

messager vint annoncer que Son Excellence Wang, le président du 

concours, avait adressé à l’empereur un rapport spécial où il 

recommandait Yên-pé-hân, du département de Song-kiang-fou, et 

P’ing-jou-heng, du département de Ho-nân-fou, comme étant les 

talents les plus admirables de tout l’empire. Il ajoutait : « S’ils 

secondent Votre Majesté dans ses augustes desseins, ils ne peuvent 

manquer de se distinguer avec éclat. Je vous supplie de rendre un 

décret pour ordonner aux magistrats de les appeler à la cour et de leur 

faire le plus honorable accueil, afin de montrer au grand jour l’heureuse 

influence de l’estime que vous avez pour les lettres. » 

p.378 Après avoir appris cette nouvelle, Yên-pé-hân délibéra avec 

P’ing-jou-heng et lui dit :  

— Puisque le président du concours nous a présentés tous deux, 

demain, lorsque le décret aura été rendu, nous ne pouvons 

manquer d’être appelés à la capitale ; nous profiterons de cette 

occasion pour nous informer de mademoiselle Chân. 

— Si nous attendons, dit P’ing-jou-heng, que nous soyons 

appelés à la cour pour aller prendre des informations sur elle, j’y 

vois beaucoup d’inconvénients. 

— Quels inconvénients ? demanda Yên-pé-hân. 

— Le talent de mademoiselle Chân-taï, répondit P’ing-jou-heng, 

est connu de l’empereur, et, d’un autre côté, les princes de la 

littérature ont proclamé sa supériorité ; il est certain que des 
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hommes ordinaires ne sauraient s’élever à son niveau. Nous 

avons été présentés, vous et moi, comme les deux premiers 

talents de l’empire. Si Sa Majesté rend un décret pour que nous 

composions avec elle, non seulement nous ne pourrons l’égaler, 

mais même, si nous montrons une légère capacité, nous 

ressemblerons aux pourceaux blancs du Liao-tong 398 , et nous 

deviendrons la risée du public. 

— S’il en est ainsi, dit Yên-pé-hân, comment faire ? 

— p.379 Voici mon humble avis, répondit P’ing-jou-heng ; le mieux 

est de profiter du rapport présenté en notre faveur pour entrer 

de suite dans la capitale. Avant que l’empereur n’ait rendu son 

décret, nous changerons tous deux de nom de famille et de petit 

nom, et nous nous y glisserons secrètement. Comme 

mademoiselle Chân réside dans le pavillon du pied de jade, où 

elle mesure (juge) les talents de tout l’empire, les personnes qui 

viennent lui demander des vers ou de la prose élégante assiégent 

tous les jours sa porte. J’imagine qu’elle ne fuit point les hommes. 

Allons la trouver tous deux en secret pour composer avec elle, et 

juger de sa force. Si son talent ressemble à peu près au nôtre, et 

si elle n’a pas sur nous une immense supériorité, demain, quand 

le décret aura été rendu, nous nous présenterons au palais pour 

obéir au décret de l’empereur. Mais s’il nous est absolument 

impossible de l’égaler, nous cacherons alors notre nom de famille 

et notre petit nom, et nous nous éloignerons du monde. De cette 

manière, nous éviterons de montrer notre ignorance au grand 

jour. 

— Votre projet est excellent, dit Yên-pé-hân en riant ; seulement 

vous avez une trop haute idée de mademoiselle Chân, et vous 

nous rabaissez trop tous les deux. Nous sommes des hommes, 

nous avons dans la mémoire des milliers de volumes et nous 

avons la langue bien pendue 399 ; de plus, notre pinceau, habile à 

se mouvoir en tous sens, n’a jamais trouvé son pareil. Pensez -
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vous que p.380 nous allons mourir dès que nous aurons vu cette 

petite fille ? 

— Monsieur, s’écria P’ing-jou-heng en riant, gardez-vous de nous 

décerner des éloges exagérés. Li-thaï-pé était le poète le plus 

éminent de la dynastie des Thang, et cependant, dès qu’il eut vu 

les stances que Thsouï-hao 400 avait inscrites dans le pavillon de 

la cigogne jaune 401 , il n’osa plus composer des vers. Croyez-

vous que je sois homme à céder le pas aux autres ? Mais il est 

bien difficile de prévoir les événements de ce monde. 

Dernièrement, lorsque j’eus vu, dans la temple de Mîn-tseu, les 

vers de Ling-kiang-sioué, je fus sur le point de laisser mon 

pinceau 402. Pourrais-je, à plus forte raison, traiter avec dédain 

Chân-taï, dont la réputation retentit dans tout l’empire ? 

— Eh bien ! dit Yên-pé-hân en riant, n’en parlons plus ; je m’en 

rapporte à vous pour toute cette affaire ; mais il y a un point sur 

lequel j’ai besoin d’explication. 

— Et sur quoi désirez-vous une explication ? demanda P’ing-jou-

heng. 

— Mademoiselle Chân est seule, dit Yên-pé-hân, et nous sommes 

deux. Lorsque, dans le moment décisif, elle p.381 voudra juger du 

talent pour choisir un époux, ne vous formalisez point si je ne 

cède le pas à personne. 

— Voilà qui est délicieux ! s’écria P’ing-jou-heng ; raison de plus 

pour que je m’explique nettement avec vous. Tous deux nous 

avons pris le titre de Thsaï-tseu (hommes de talent), et il ne 

serait pas aisé de distinguer en un moment, quel est le premier 

ou le second 403. Si l’on me faisait concourir avec vous, en raison 

du crédit de votre famille, vous obtiendriez certainement la 

palme. Et même si nous nous rendions aujourd’hui à la capitale 

pour répondre au décret de l’empereur, les hommes qui sont à la 

tête des affaires ne manqueraient pas de vous mettre au premier 

rang. En voici la raison : vous descendez d’un inspecteur général, 
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et ses disciples, ses anciens collègues remplissent la ville de 

Tchang-’ân. Pourrait-il y en avoir un seul qui ne fût disposé à 

vous recommander ? Quoique je vous sois inférieur 404  sous ce 

rapport, cependant, au fond de mon âme, je ne puis m’abaisser 

au-dessous de vous. Comme, aujourd’hui, mademoiselle Chân 

tient le pied de jade pour mesurer le talent, si vous changiez 

avec moi de nom et de petit nom, nous n’aurions tous deux 

aucun appui extérieur, et notre sort ne dépendrait que de notre 

talent littéraire, Que sa décision me soit favorable ou non, je m’y 

soumettrai de grand cœur. 

— Vous connaissez ma conduite, dit Yên-pé-hân ; direz-vous que 

je me sers du crédit de ma famille pour me faire valoir ou 

acquérir de la réputation ? 

— p.382 Bien que vous ne vous serviez point du crédit de votre 

famille, les gens du monde accordent naturellement la réputation 

et l’estime en raison de la fortune ou du rang. Le comble de la 

justice serait de jeter son choix sur un lettré pauvre et sans nom. 

Si vous consentez, monsieur, à venir une fois avec moi, notre 

degré de talent sera nettement établi. 

— En ce cas, dit Yên-pé-hân, je suis prêt à changer de nom et à 

partir avec vous. 

— Si votre résolution est prise, il faut vous mettre en route sur-

le-champ ; car pour peu que vous tardiez, dès que l’ordre 

impérial aura été rendu, les préfets et les sous-préfets 

viendraient vous retenir, et il vous serait impossible de sortir de 

chez vous. 

— Approuvé ! dit Yên-pé-hân, faisons vite nos préparatifs. 

Leur projet une fois arrêté, ils préparent leurs bagages et partent 

sur-le-champ. 

Laissons-les pour le moment et revenons à Tchang-în. Il s’était flatté 

d’écraser Yên-pé-hân  et P’ing-jou-heng à l’aide du talent de Song-sîn ; 

mais, à sa grande surprise, ces deux lettrés ayant découvert le fond de 
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l’intrigue, Song-sîn avait laissé voir son ignorance et avait été 

cruellement mortifié. D’un autre côté, ayant entendu parler du talent et 

de la beauté de Chân-taï, il se dit en lui-même : « Si je puis réussir à 

l’obtenir en mariage, ces deux individus succomberont d’eux-mêmes 

sans que j’aie besoin de les vaincre. Si j’examine, ajouta-t-il, le rang de 

nos familles, elle est fille d’un ministre d’État, et moi qui suis le fils du 

président du ministère de la magistrature, je puis p.383 aller de pair avec 

elle ; mais comme elle est fière de son talent, je crains qu’elle ne daigne 

pas me promettre sa main à la légère. » Ces pensées, qui roulaient dans 

son esprit, le remplissaient de souci et d’inquiétude. Ce n’est pas tout : 

quelques jours après, il apprit encore que le président du concours avait 

réellement présenté Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng à l’empereur comme 

étant les premiers talents de l’empire, et qu’il avait demandé qu’on les 

appelât à la capitale. Cette nouvelle ne fit qu’accroître son tourment. 

« Quand ces deux petits coquins, dit-il, seront entrés dans la capitale, 

comme ils ont pour eux l’éclat de la jeunesse, une figure distinguée, un 

talent supérieur, et de plus la présentation spéciale du président du 

concours, il est certain que l’un ou l’autre s’emparera de la main de 

mademoiselle Chân. Je suis furieux contre eux ! Il faut, se dit-il, que 

j’aille encore chercher M. Song et délibérer avec lui. 

Or, depuis le jour qu’il avait dîné chez Yên-pé-hân et s’était fait 

bafouer cruellement, Song-sîn ne se souciait plus d’habiter la maison de 

Tchang-în, et il se vit obligé de revenir dans son ancienne hôtellerie. Ce 

jour-là, Tchang-în étant allé le chercher, lui raconta de point en point 

l’affaire qui lui tenait au cœur, et le pria d’imaginer quelque stratagème 

pour assurer le succès de son mariage. 

— C’est difficile, c’est difficile, dit Song-sîn en hochant la tête. 

— Et pourquoi voyez-vous tant de difficultés ? demanda Tchang-în. 

— Quoique Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng vous aient p.384 vexé, ce 

n’était après tout que de ces petits coups de langue et de ces 

railleries insignifiantes qu’on se permet entre amis. Comment 

auraient-ils osé vous offenser ? Vous ne savez pas d’ailleurs que 
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cette petite scélérate 405 est excessivement méchante. Dès qu’elle a 

abaissé son pinceau, semblable au ver à soie qui mange la feuille 

de mûrier, elle écrit 406 d’une manière continue, sans faire attention 

si les autres sont morts ou vivants. Si elle découvre en vous le plus 

léger défaut, elle composera une pièce de vers et vous raillera 

cruellement. Si vous voulez, monsieur, la demander en mariage, 

comment vous y prendrez-vous pour entamer cette affaire ? 

— A vous entendre, répondit Tchang-în, on dirait qu’elle ne doit 

pas se marier de sa vie. 

— Pourrait-on supposer, dit Song-sîn, qu’elle ne se mariera 

jamais ? seulement j’ignore à quel homme elle donnera son cœur. 

— Qu’elle consente ou refuse, dit Tchang-în, cela dépend d’elle ; 

quant à la demander ou ne pas la demander, j’en suis 

parfaitement libre. Ce que j’ai de mieux à faire est d’écrire à mon 

père, et de le prier d’envoyer des entremetteuses pour la  

demander en mariage. 

— Cela ne vous servira de rien, lui dit Song-sîn.  

— Pour quelle raison ? demanda Tchang-în. 

— En premier lieu, répondit Song-sîn, monsieur votre p.385 père a 

une charge élevée, et il est fort avancé en âge ; s’il va lui-même 

pour parler de mariage et qu’il voie sa pédanterie et son air 

d’importance, il ne daignera certainement pas s’abaisser jusqu’à 

faire cette demande. 

« En second lieu, le vieux Chân est un homme excessivement 

opiniâtre ; s’il ne voit point le gendre proposé, il est bien certain 

qu’il ne consentira pas à la légère. 

« En troisième lieu, cette petite scélérate de Chân-taï aime le 

talent autant que sa propre vie. Si vous n’avez pas quelques 

belles pièces de vers ou de prose élégante pour faire impression 

sur elle, comment réussirez-vous à toucher son cœur ? Comme 

le décret impérial qui concerne Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng 
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n’est pas encore rendu, profitez de cette circonstance pour aller 

avant eux à la capitale, exposez clairement cette affaire à votre 

honorable père, et priez-le de charger un homme illustre et du 

plus haut rang d’aller faire la demande. Si celui-ci éprouve un 

refus, envoyez-en un autre ; qu’il revienne à la charge jusqu’à 

quatre on cinq fois, et presse le vieux Chân avec une 

persévérance infatigable. Il ne pourra s’empêcher de lui montrer 

des égards ; qui sait s’il ne finira pas par donner son 

consentement ? Si le vieux Chân veut voir le gendre, vous avez 

une figure distinguée et une taille avantageuse : je suis sûr que 

vous lui plairez. Ensuite, vous copierez quelques morceaux de 

style élégant ou de jolies romances, vous les signerez comme 

étant de vous, et les ferez présenter à mademoiselle Chân. Elle 

vit retirée dans l’intérieur du gynécée ; comment pourrait-elle 

savoir que ces compositions ne sont p.386 pas de vous ? Si elle les 

lit avec plaisir, votre succès est presque assuré. 

Tchang-în fut ravi d’entendre ces paroles. 

— Monsieur, lui dit-il, vos conseils sont extrêmement judicieux, 

mais c’est la première fois que je vois la capitale ; ajoutez à cela 

que mon père est très rigide, et si je le consulte pour faire des 

démarches, je crains d’éprouver des difficultés. J’ai entendu dire 

que vous avez habité longtemps la capitale, et qu’en fait de 

demandes à faire ou de commissions à exécuter, vous avez une 

expérience consommée. Si j’étais assez heureux pour emprunter 

votre puissant concours et vous accompagner, non seulement 

j’en aurais une profonde reconnaissance, mais je ne manquerais 

pas de vous récompenser généreusement. 

— C’est fort difficile, fort difficile, dit Song-sîn, en hochant la tête 

à plusieurs reprises. 

— Monsieur, reprit Tchang-în, aller faire un tour à Song-kiang ou 

à la capitale, c’est absolument la même chose. Pourquoi voyez-

vous tant de difficultés ? 
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— Il y a, répondit Song-sîn, de grandes difficultés qu’il m’est 

impossible de vous dire. 

— Lesquelles ? demanda Tchang-în. Peut-être craignez-vous que 

mes provisions de voyage ne soient bien pauvres et que je ne 

puisse subvenir à toutes vos dépenses. Voilà sans doute pourquoi 

vous employez tant de prétextes et de subterfuges. Si vous avez 

la bonté de m’accompagner, quelque soient vos besoins, je vous 

jure que je ne lésinerai pas. 

Song-sîn voyant que Tchang-în le pressait avec tant p.387 d’instance 

de venir à la capitale, se dit en lui-même : « Il y a quatre ou cinq ans 

que j’ai quitté la capitale, j’imagine que mon ancienne mésaventure est 

maintenant oubliée ; et quand même quelque personne me 

reconnaîtrait, qui oserait se mettre en hostilité avec moi ? Si je restais 

à Song-kiang, ma position ne serait pas fort belle ; il vaut mieux 

l’accompagner à la capitale. Je profiterai de l’occasion pour vivre à ses 

dépens ; cela m’arrange parfaitement. Mais il faut absolument que je 

change mon nom de famille et mon petit nom ; c’est un parti 

excellent. » Puis, après quelques instants de réflexion : 

— Monsieur, dit-il, si j’ai fait difficulté d’aller à la capitale, en 

voici tout simplement la raison : précédemment, lorsque j’y 

demeurais, je jouissais d’une grande réputation qui m’avait attiré 

une multitude d’amis. Tous les jours, j’étais importuné de leurs 

assiduités, et je ne pouvais disposer de moi ; c’était là la cause 

de mes craintes. Si vous voulez absolument que je vous 

accompagne, je n’y consentirai qu’à la condition de changer de 

nom et de ne voir personne. 

— Cela me convient encore mieux, reprit gaiement Tchang-în ; si 

vous changez de nom et ne voyez personne, mon affaire ne 

pourra qu’y gagner. 

— Si vous êtes décidé à aller à la capitale, dit Song-sîn, il ne faut 

pas y mettre de retard, car lorsque Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng 

y seront arrivés, il nous faudra plus d’une fois les fuir et les éviter. 
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Il vaut mieux partir de bonne heure et faire preuve d’adresse et 

d’agilité. Quand ils arriveront ensuite, quoiqu’ils aient du talent et 

une figure distinguée, cela ne leur servira de rien. 

— p.388 A merveille ! à merveille ! s’écria Tchang-în ; tout le reste 

ne présente plus de difficulté. Seulement, si je veux copier de la 

prose élégante ou de beaux vers, où les trouverai-je ? 

— Rien de plus aisé, répondit Song-sîn. Si vous voulez des 

morceaux de prose élégante vous n’avez qu’à charger un tchaï-

fou 407  de copier quelques pièces des candidats à qui les 

examinateurs de chaque district ont décerné, après le concours, 

le premier ou le second rang ; vous vous servez de ces 

compositions et le tour est fait. Je passe aux vers et aux 

chansons. J’ai entendu dire que, ces jours derniers, Yên-pé-hân 

et P’ing-jou-heng ont composé tour à tour de charmantes 

stances en entendant le chant des loriots dans le village de 

Thsiên-lieou. Ce n’est pas tout : Yên-pé-hân a encore composé 

une pièce de vers qu’il a écrite sur un mur ; il en a donné une 

seconde à une musicienne, et une troisième à un jeune chanteur. 

De son côté, P’ing-jou-heng a fait une pièce de vers où il dépeint 

ses tendres émotions, et il en a écrit une autre sur un mur du 

temple de Mîn-tseu. Que ne chargez-vous un ami de copier tous 

ces vers et de vous les apporter ? De plus, cette pièce de vers 

qu’il a écrite sur le mur de votre maison, est aussi très excellente. 

Vous n’aurez besoin que d’en changer le sujet et d’y inscrire 

votre nom. Quand une fois vous serez arrivé dans la capitale, qui 

pourrait, à une distance de trois mille lis, démêler le vrai du faux ? 

 

p.389 A ces mots, Tchang-în fut ravi de joie. Il envoya en effet de 

tous côtés de ses affidés pour copier les vers en question ; il chargea 

en outre Youên-în d’aller dérober quelques-uns des charmants 

morceaux de poésie ou de prose élégante que Yên-pé-hân et P’ing-jou-

heng avaient jadis composés. Après quoi, il pria quelqu’un de les réunir 

ensemble, de les faire graver et d’en former un volume qu’on 
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intitulerait Tchang-tseu-sîn-pîen, c’est-à-dire Nouvelles compositions de 

Tchang-tseu 408 . Song-sîn changea ensuite son nom, et prit celui de 

Song-yên ; puis nos deux champions se rendirent secrètement à la 

capitale. Laissons-les pour le moment, et revenons à Yên-pé-hân. 

Quoiqu’il eût perdu son père, Son Excellence Yên, le président des 

inspecteurs généraux, il avait encore sa mère, la noble dame Tchao. Il 

lui raconta tout ce qui lui était arrivé, et l’ayant chargée du soin de ses 

affaires domestiques, il se procura lui-même une grande quantité de 

provisions et de bagages et se fit accompagner par quatre serviteurs 

vigoureux, ensuite il consulta P’ing-jou-heng. Yên-pé-hân adopta le 

nom de Tchao-tsong, et P’ing-jou-heng celui de Tsiên-hong 409 ; ensuite, 

ils prirent tous deux le costume de pauvres bacheliers et 

s’acheminèrent secrètement vers la capitale. 

Par suite de ce départ, j’aurai beaucoup de choses à p.390 vous 

conter en détail. Leur imagination était brillante comme la soie de 

diverses couleurs, et leur style avait tout l’éclat d’une broderie. Leur 

talent était sans pareil, et il trouva son pareil ; on eût dit des fleurs 

douées de la parole, et du jade qui exhale un parfum. Leur beauté était 

sans rivale, et elle trouva des rivales. 

Si vous ne connaissez pas les événements qui vont suivre, prêtez -

moi un moment l’oreille, je vais vous les raconter dans le chapitre 

suivant. 

 

@ 
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CHAPITRE XIII 

LA VUE D’ANCIENNES PIÈCES DE VERS  

FAIT NAÎTRE UNE VIVE PASSION 410 

@ 

p.391 Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ayant adopté les noms de Tchao-

tsong et de Tsiên-hong, s’affublèrent du costume de pauvres 

bacheliers, louèrent secrètement une barque à l’insu du président du 

concours, et partirent en passant par Sou-tcheou, Tchang-tcheou et 

Tchîn-kiang. Lorsqu’ils rencontraient sur la route un lieu célèbre ou 

charmant, ils ne manquaient pas de le visiter tous deux, et de 

composer des vers où ils faisaient briller les agréments de leur esprit et 

la richesse de leur érudition. C’était pour eux un vrai bonheur. Étant 

arrivés un jour à Yang-tcheou, ils trouvèrent le pays plus riant et plus 

beau que le Kiang-nân. Comme ils aimaient les endroits renommés, ils  

allèrent se loger dans le couvent de Khiong-hoa. En se promenant de 

tous côtés, ils apprirent qu’au nord-ouest de la ville, il y avait une 

maison appelée P’ing-chân-thang 411 , qui avait été construite par les 

soins p.392 de ’Eou-yang-siéou, l’un des écrivains les plus célèbres de la 

dynastie des Song. C’était jadis l’antique résidence d’un lettré qui avait 

effacé tout son siècle par les charmes de son esprit. 

Ils partirent aussitôt ensemble pour aller se promener, et, après 

quelques recherches, ils arrivèrent au lieu indiqué. Quoique les 

fondements subsistassent encore, la maison était tout en ruines. Dans 

le voisinage, on ne voyait plus qu’une montagne déserte, qui tantôt 

s’élevant, tantôt s’abaissant, dérobait ou laissait découvrir les 

alentours ; en avant et en arrière, croissaient quelques saules 

languissants. Nos deux poètes s’approchent pour contempler les restes 

de ce monument, et éprouvent une pénible émotion en songeant à son 

antique splendeur, aujourd’hui tristement éclipsée. Ils chargèrent un 

domestique d’aller acheter une cruche de vin dans le village, et s’étant 

assis chacun sur un bloc de pierre, ils se mirent à boire tête à tête.  
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— Je pense, dit Yên-pé-hân, que ’Eou-yang-siéou, qui avait fait 

construire ici sa maison, était un des lettrés les plus éminents de 

la dynastie des Song. De jolies chanteuses lui servaient à boire ; 

à cette époque, combien devait-il être heureux ! Où sont-elles 

maintenant ? Il ne reste plus que des débris d’un aspect triste et 

glaçant. On voit que le mérite et la réputat ion, les richesses et 

les honneurs passent en un clin d’œil, comme les nuages 

qu’emporte le vent. Quel avantage peuvent-ils nous procurer ? 

— Bien que les richesses et les honneurs ne durent pas 

longtemps, reprit P’ing-jou-heng, une brillante réputation se 

soutient d’elle-même sur la terre. Aujourd’hui, bien que ’Eou-

yang-siéou ne soit plus du monde, le p.393 souvenir des 

jouissances que lui procuraient, dans cette maison, la poésie et 

le vin, n’est pas encore effacé. Regardez, monsieur, cette 

montagne solitaire et ces saules desséchés. Quoique ce site offre 

un aspect triste et désolé, on y est retenu par un charme secret ; 

on n’a pas besoin d’être ému et enchaîné par les compositions 

touchantes de Yong-chou 412. 

Comme ils étaient au plus bel endroit de leur entretien, ils 

aperçurent soudain deux hirondelles qui voltigeaient çà et là en faisant 

de petits cris ; on eût dit qu’elles jasaient entre elles et qu’elles 

prêtaient l’oreille. A cette vue, ils ne purent maîtriser l’élan de leur 

verve poétique ; ils ordonnèrent à un domestique d’apporter un pinceau 

et un encrier, et de nettoyer la surface d’un mur délabré. Après quoi, 

Yên-pé-hân y écrivit le premier les vers suivants : 

J’ai entendu dire qu’à l’époque où cette maison venait d’être 

fondée,  

On y goûtait avec délices les charmes de la poésie et du vin.  

Il y a bien longtemps que tout cela est évanoui ;  

Il ne reste plus que cette montagne solitaire. 

Qui est-ce qui a vu ce séjour ? qui est-ce qui l’a admiré ?  

Interrogez, je vous prie, les froides hirondelles de P’ingchân. 
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Composé par Tchao-tsong, de Yun-Kiên. 

Yên-pé-hân ayant fini d’écrire, P’ing-jou-heng prit le pinceau, et 

traça, à son tour, des vers sur les mêmes rimes : p.394  

Le printemps est passé, et la pivoine reste dépouillée de ses 

charmes. 

Quand l’automne se fait sentir, le saule perd ses fils soyeux. 

Toutes les choses du monde sont sujettes au changement ;  

Il n’y a que l’éclat de la renommée qui ne change point.  

Gardez-vous, gardez-vous de vous plaindre. 

Voici encore les hirondelles de P’ing-chân. 

Composé, sur les rimes précédentes, par Tsiên-hong, de Lo-yang. 

Les deux amis ayant achevé leurs vers, se regardèrent l’un l’autre 

en souriant. Ils discoururent encore sur des faits anciens et modernes, 

et après avoir bu gaiement pendant une demi-heure, ils se prirent par 

la main et regagnèrent à pas lents le couvent de Khiong-hoa. En ce 

moment, le ciel était déjà sombre. Ils aperçurent devant eux une 

multitude d’employés et de porteurs de chaise : il y avait beaucoup de 

bruit et de mouvement. En ayant demandé la cause, ils apprirent que le 

gouverneur faisait jouer la comédie dans la grande salle du couvent et 

y avait invité des étrangers. Voyant que la nuit était arrivée, et qu’il y 

avait une confusion de monde, ils se glissèrent au milieu de la foule, et 

s’approchèrent tout doucement de la salle. Au premier coup d’œil, ils 

aperçurent, dans la partie supérieure, deux hôtes assis chacun devant 

une table servie avec luxe. C’étaient justement Tchang-în et Song-sîn. 

Ils en furent fort étonnés, et se dirent en eux-mêmes : Pourquoi ces 

deux individus sont-ils venus ici ? Ayant regardé une seconde fois, ils 

virent, à une table placée plus bas, le préfet lui-même qui leur tenait 

compagnie. Mais, craignant d’être reconnus, ils n’osèrent rester p.395 

plus longtemps et s’en revinrent à leur hôtellerie, où ils causèrent en 

confidence. 
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— Lorsque nous étions à la maison, dit Yên-pé-hân, nous n’avons 

pas appris leur départ : comment se fait-il qu’ils se trouvent ici 

avant nous ? 

— J’imagine, répondit P’ing-jou-heng, qu’ils sont venus dans le 

but de soutirer de l’argent. 

— S’il s’agit de soutirer de l’argent, reprit Yên-pé-hân, cela peut 

bien être le but du vieux Song ; quand à Tchang-pé-kong 413, il 

est puissamment riche ; comment aurait-il consenti à quitter sa 

maison et à venir ici après un long voyage pour satisfaire un vil 

intérêt ? Voici là-dessus mon opinion : je crois qu’il a appris 

l’histoire de mademoiselle Chân, et qu’il en est devenu follement 

épris. C’est pour cela qu’il emmène secrètement le vieux Song à 

la capitale, afin de faire avant nous les premières ouvertures. 

— Vous avez parfaitement raison, dit P’ing-jou-heng ; il compte 

sur l’influence de son père, qui est le président du ministère de la 

magistrature ; et c’est de là, sans doute, que lui vient ce projet. 

Quel stratagème emploierons-nous pour réussir ? 

— Je ne vois pas grand’ chose à faire, dit Yên-pé-hân. Du reste, 

cette affaire touche aux sentiments de notre cœur. Si chacun de 

nous voulait les dévoiler, il ne le pourrait pas, et s’il s’agissait de 

lutter ensemble, cela nous serait impossible. Le mieux est de 

partir sans délai. Une fois arrivés à la capitale, nous observerons 

p.396 les occasions et nous verrons ce que le Ciel nous réserve. 

— Puisque vous êtes décidé à partir, dit P’ing-jou-heng, mettons-

nous demain en route, et tâchons qu’ils ne nous voient point ; 

car s’ils savaient que nous allons tous deux à la capitale, ils 

redoubleraient de diligence pour nous devancer. 

— Vous avez raison ! vous avez raison ! s’écria Yên-pé-hân ; il 

faut partir demain de bonne heure. 

Après avoir dormi pendant toute la nuit, ils se levèrent de grand 

matin et préparèrent leurs bagages. Puis ils allèrent faire leurs 
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remercîments au maître de l’hôtel, et ayant loué eux-mêmes une 

barque, ils partirent sur-le-champ pour la capitale. 

Le lecteur se demande sans doute comment il se faisait que Song-

sîn et Tchang-în fussent là occupés à boire et à s’amuser. Il faut savoir 

que Song-sîn venait d’arriver à Yang-tcheou. Comme il avait eu jadis 

des relations d’amitié avec le préfet Téou, il voulut se vanter devant 

Tchang-în d’avoir un grand nombre d’amis. Il alla donc aussitôt lui 

rendre visite ; puis, quand il fut en présence du préfet, il dit, d’un ton 

glorieux, que Tchang-în, le fils du président du ministère de la 

magistrature, était son ami intime et l’avait accompagné jusqu’à la 

capitale. En entendant prononcer les mots de ministère de la 

magistrature, le préfet Téou ne put s’empêcher de flatter le pouvoir. 

Voilà pourquoi il avait fait jouer la comédie et les y avait invités tous les 

deux. Au milieu de la pièce, il leur avait offert une collation. Le préfet 

saisit cette occasion pour questionner Tchang.  

— Monsieur, lui dit-il, p.397 allez-vous à la capitale pour rendre 

visite à votre illustre père, ou pour quelque autre motif ? 

— C’est uniquement pour voir mon respectable père, répondit 

Tchang-în ; je n’ai aucune autre affaire. 

— Et vous, monsieur Tseu-tching 414 , ajouta le préfet, je vous 

demanderai aussi qu’est-ce qui vous a poussé à aller à la 

capitale ? 

— Là-dessus, dit Song-sîn, je serais bien aise de causer 

tranquillement avec vous. J’oserai demander à Votre Excellence 

si elle a appris dans quelle position se trouve Ling-kiang-sioué 

depuis son arrivée à la capitale. Remplit-elle l’office de seconde 

femme ou de servante ? 

— L’histoire de Ling-kiang-sioué est quelque chose de 

merveilleux, dit le préfet en riant ; est ce que vous n’en savez 

encore rien ? 
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— Après qu’elle fut partie pour la capitale, dit Song-sîn, j’allai 

faire une excursion dans le pays de Yun-kiên ; je vous jure que 

je n’en sais rien. 

— Mademoiselle Chân, dit le préfet, fière de l’éclat de son talent 

et soutenue par la bienveillance de l’empereur, était pleine 

d’orgueil et de jactance, et ne comptait pour rien le reste du 

monde ; c’est ce que vous savez parfaitement. Mais tout à coup, 

Ling-kiang-sioué, cette petite fille qui n’est pas dépourvue de 

talent, arriva à l’hôtel (de Chân-hiên-jîn). Dès qu’elle fut en sa 

présence, elle disputa avec lui sur les rites et refusa de le saluer. 

Mademoiselle Chân lui ayant proposé un sujet de poésie pour la 

mettre à l’épreuve, elle prit un pinceau et acheva p.398 sur-le-

champ la composition demandée. Mademoiselle Chân, qui 

jusqu’ici jetait un coup d’œil dédaigneux sur tout l’empire, se vit 

complètement écrasée. Non seulement on n’osa pas la traiter 

comme une servante ou une femme de second rang, mais j’ai 

entendu dire que S. E. Chân voulut même la saluer du titre de 

fille adoptive, et que mademoiselle Chân, craignant que ce ne fût 

la rabaisser, se décida à lui montrer le même respect qu’à un 

hôte. Ce n’est pas tout : elle adressa à l’empereur un placet où 

elle demandait pour son amie une qualification de fonctionnaire, 

et Sa Majesté, agréant cette demande, lui donna le titre de Niu-

hio-ssé 415  ; puis elle conféra en outre à Ling-sîn, son père, le 

droit de porter le bonnet et la ceinture de Tchong-chou, afin de 

l’entourer de considération. Dites-moi un peu si cela n’est pas 

extraordinaire. Vous vouliez, monsieur, la punir pour décharger 

votre colère ; vous ne saviez pas qu’elle ferait un jour fortune, et 

que le malheur même serait la source de son bonheur. 

A ce récit, Song-sîn resta quelque temps plongé dans la stupeur ; 

puis il s’écria :  

— Est-il possible que ce soit vrai ? 
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— Quand le décret fut rendu, répondit le préfet, ce fut moi-même 

qui remis à Ling-sîn le bonnet et la ceinture. Comment pourriez-

vous dire que ce n’est pas vrai ? 

— A ce que je vois, reprit Song-sîn, mademoiselle Ling-kiang-

sioué dirige en partie les affaires de la famille Chân. 

— J’ai entendu dire, reprit le préfet, que p.399 Ling-kiang-sioué ne 

prononce pas une parole que mademoiselle Chân ne la suive à la 

lettre ; comment pourrait-elle ne pas avoir la direction des 

affaires de l’hôtel ? 

A ces mots, Song-sîn s’abandonna quelque temps à ses réflexions ; 

ensuite, regardant fixement Tchang-în : 

— Monsieur, lui dit-il, voici pour vous une belle occasion ! 

— Où voyez-vous cela ? demanda Tchang-în avec émotion. 

— Cette belle occasion, répondit Song-sîn, dépend entièrement 

de S. E. Téou ; c’est une vérité que je ne dois pas vous cacher. 

— Puisque j’ai été assez heureux, dit Song-sîn, pour que mon 

respectable maître Téou m’honorât par erreur de son amitié, rien 

n’empêche que son disciple ne lui expose franchement l’affaire 

qui l’intéresse. 

— Monsieur Tchang, demanda le préfet, quelle est donc l’affaire 

qui vous tient au cœur ? 

— Excellence, dit Song-sîn, quoique M. Tchang fasse ce voyage 

pour aller présenter ses devoirs à son illustre père, la vérité est 

qu’ayant entendu parler de mademoiselle Chân, il a un extrême 

désir de l’avoir pour épouse. Dès qu’il sera arrivé à la capitale, il 

priera quelques grands personnages de demander sa main. 

Comme leurs deux familles se valent, il est permis de croire que 

cette affaire réussira. Je dirai seulement que mademoiselle Chân 

étant douée de talent, doit nécessairement se passionner pour 

un homme de talent ; mais il n’est pas bien certain qu’elle ait pu 

connaître en un moment le talent élevé de M. Tchang. Je viens 
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d’apprendre tout à l’heure que Ling-kiang-sioué a été favorisée à 

ce point de la fortune, et p.400 même que son père Ling-sîn, 

surnommé Ta-hou (le richard), a obtenu le bonnet et la ceinture 

de magistrat. Pourquoi ne pas invoquer la haute influence de 

Votre Exc. pour qu’elle prie Ling-ta-hou d’écrire à Ling-kiang-

sioué une lettre confidentielle par laquelle il l’instruirait du projet 

de mariage de M. Tchang, et la chargerait de travailler 

secrètement à en assurer le succès ? Puis, vous lui enverriez le 

volume de poésies que M. Tchang a fait graver, afin qu’elle 

connaisse ses talents dist ingués. Une fois qu’il aura touché 

intérieurement le cœur (de mademoiselle Chân), les affaires 

extérieures 416 se feront le mieux du monde. N’est-ce pas là une 

heureuse occasion ? 

Après ce discours, Tchang-în devint rayonnant de joie et salua le 

préfet à plusieurs reprises.  

— Illustre maître, lui dit-il, si je suis assez heureux pour que 

votre haute bienveillance fasse réussir cette affaire, je vous jure 

que votre disciple n’oubliera pas de vous en témoigner toute sa 

reconnaissance. 

— Si vous désirez, dit le préfet, que je fasse écrire une lettre par 

Ling-sîn, et que je l’envoie à la capitale, il n’y a rien de plus aisé. 

Je serai heureux de donner un coup d’épaule à mon honorable 

frère aisé 417. 

Tchang-în le remercia avec effusion. 

— Puisque j’ai reçu votre généreux consentement, lui dit-il, 

demain matin, je me ferai un devoir de me rendre à votre hôtel 

pour vous présenter ma demande. 

Après cet entretien, ils se mirent de nouveau à table, p.401 et quand 

on eut joué la seconde partie de la comédie, ils se séparèrent. 

Le lendemain, Tchang-în et Song-sîn ayant consulté ensemble, 

préparèrent de riches présents et allèrent les offrir au préfet. Ils 

prièrent alors le préfet d’engager Ling-sîn à écrire une lettre et à 
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l’envoyer à la capitale, pour charger Ling-kiang-sioué de faire 

adroitement la demande de mariage. En outre, ils lui remirent le 

volume intitulé : Nouvelles compositions de Tchang, et le prièrent de 

l’envoyer à la capitale, avec la lettre, afin qu’on pût juger du rare talent 

de Tchang-în. 

— Monsieur, dit le préfet, si je ne recevais pas vos riches 

présents, vous ne manqueriez pas de dire que je refuse de faire 

votre commission ; 

et aussitôt il les accepta en totalité. En conséquence, il envoya sa carte 

à Ling-sîn, en l’invitant à venir le voir, et dès qu’ils furent tête à tête, il 

lui conta toute cette affaire. Ling-sîn n’aurait osé désobéir aux ordres 

du préfet. Sur-le-champ il pria le bachelier Tching d’écrire une lettre 

avec toute l’habileté dont il était capable, de mettre sous la même 

enveloppe les Nouvelles compositions de Tchang, et d’ordonner à sa 

fille de tâcher d’assurer le succès de cette affaire. Quand il eut fini 

d’écrire, il cacheta soigneusement ce pli et l’envoya au préfet Téou. 

Celui-ci le transmit aussitôt à Tchang-în, qu’il regardait comme un 

personnage considérable. Tchang-în, l’ayant reçu, se crut en possession 

d’un trésor inestimable. En conséquence, il prit congé du préfet et lui 

adressa ses remercîments. La nuit suivante, il partit avec Song-sîn et 

se dirigea vers la capitale. Aussitôt qu’il fut arrivé, il alla rendre visite à 

son père, et p.402 ayant pris des informations sur Chân-hiên-jîn, il apprit 

que ce ministre n’était plus à la cour. 

Or, Chân-hiên-jîn, dont la fille avait obtenu par l’éclat de son talent 

la faveur impériale, et avait écrasé dans un concours les premiers 

fonctionnaires de l’État, ne put échapper à la haine d’une foule de 

jaloux et d’envieux. Il avait adressé de suite plusieurs placets, où il 

alléguait le mauvais état de sa santé, pour quitter les affaires et se 

retirer dans son pays natal. 

L’empereur avait d’abord refusé ; mais ne pouvant résister aux 

vives instances de Chân-hiên-jîn, il l’appela auprès de lui et lui dit :  
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— Vu les sollicitations pressantes de Votre Excellence, j’aurais 

mauvaise grâce à vous retenir malgré vous ; mais j’aime 

passionnément les compositions de Chân-taï, votre noble fille, et 

tous les jours j’ai des ordres à lui donner 418. Si vous quittez les 

affaires pour aller vivre dans la retraite, vous emmènerez 

nécessairement toute votre famille, et j’y verrais beaucoup 

d’inconvénients : comment faire ? 

— Sire, reprit Chân-hiên-jîn, Votre Majesté m’a comblé de 

bienfaits sans nombre. Comment votre humble sujet oserait-il 

persister absolument dans son refus ? Seulement mes longs 

travaux ont altéré ma santé ; les affaires du conseil d’État sont si 

multipliées, que je ne puis vraiment en soutenir le poids. Voilà 

pourquoi, sire, j’ai osé vous importuner si souvent de ma 

demande. 

— Puisque Votre Excellence, dit l’empereur, ne peut résister à la 

fatigue des affaires, à vingt li (deux lieues) d’ici, p.403 au sud de 

la capitale, il y a une villa impériale qui est située dans un lieu 

solitaire et retiré ; je vous la donne pour que vous puissiez vous 

y établir et soigner votre santé. Vous y trouverez le repos dont 

vous avez besoin, et toutes les fois que j’aurai à vous consulter, 

il me sera aisé de vous appeler auprès de moi ; de plus, la fille 

de Votre Excellence pourra à tout instant me présenter les 

morceaux de poésie ou de prose élégante qu’elle aura composés. 

Ne sera-ce pas faire d’une pierre deux coups ? 

Chân-hiên-jîn remercia l’empereur en se prosternant jusqu’à terre.  

— Sire, dit-il, si votre auguste bonté s’intéresse ainsi à cet 

humble sujet, c’est qu’elle est vraiment élevée comme le ciel, et 

profonde comme la terre ! 

Il obéit aussitôt aux ordres du souverain, et se retira dans la villa 

impériale. Quoique cette villa impériale ne fût qu’à vingt li (deux lieues) 

de la capitale, elle en était séparée par des montagnes et des rivières ; 

c’était un monde à part. On y voyait des eaux limpides et des tertres 
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verdoyants, des bosquets touffus, des sentiers solitaires coupés par de 

clairs ruisseaux, des fleurs et des oiseaux d’espèces aussi rares que 

remarquables ; ce séjour délicieux ne le cédait point au riant jardin de 

Wang-weï 419, et il pouvait rivaliser avec la vallée d’or 420 de Chi-lo. 

Chân-hiên-jîn s’y étant retiré avec toute sa famille, se trouvait au 

comble du bonheur. Il avait construit comme par le passé un autre 

pavillon du pied de jade, et y avait p.404 installé sa fille Chân-taï et Ling-

kiang-sioué, afin qu’elles pussent se livrer en paix à la culture des 

lettres. Le mot de villa impériale est ici un nom collectif, car cette 

maison de plaisance comprenait une dizaine de jardins et de pavillons 

champêtres où l’on pouvait à son gré se promener et se récréer. 

Quoique Chân-hiên-jîn se trouvât fort heureux, voyant que sa fille avait 

déjà quinze à seize ans, il ne pouvait s’empêcher de songer à lui choisir 

un époux. Lorsqu’il faisait partie du conseil d’État, comme la réputation 

de Chân-taï remplissait la ville de Tchang-’ân, tous les jeunes gens 

brûlaient de la demander en mariage ; cependant ils savaient que 

l’empereur l’honorait de sa bienveillance, et ils pensaient bien que son 

père ne la donnerait pas à la légère. C’est pourquoi ils n’osaient aller 

demander sa main. De là vint qu’elle était arrivée aujourd’hui à l’âge de 

seize ans et n’était pas encore mariée. Chân-hiên-jîn avait beau 

chercher parmi les fils des plus hauts personnages, il n’en trouvait pas 

un seul qui fût quelque peu digne de son choix. « Attendons, dit-il en 

lui-même, jusqu’au printemps prochain. Quand la liste du concours 

aura été publiée, si j’y trouve quelque jeune thsîn-ssé (docteur), je 

serai charmé de l’appeler pour être mon gendre. » Qui aurait pu prévoir 

que Tchang-în, dès son arrivée à la capitale, apprendrait que S. E. Chân 

s’était fixée dans une des villas de l’empereur ? Il en informa d’abord 

son père, afin qu’il chargeât quelque grand personnage d’aller lui 

présenter sa demande. Ensuite, il envoya un messager pour porter la 

lettre de Ling-sîn à la villa impériale. 

Ling-kiang-sioué ayant reçu la lettre de son père, p.405 l’ouvrit avec 

empressement, et, en la lisant, elle apprit que Tchang-în désirait 

demander la main de mademoiselle Chân, et la chargeait elle-même de 
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contribuer au succès de cette démarche. Elle vit en outre que la même 

enveloppe renfermait un volume intitulé : Nouvelles compositions de 

Tchang. Elle l’ouvrit, et, au premier coup d’œil, elle remarqua plusieurs 

pièces de vers composées dans le village de Thsiên-liéou, en entendant 

le chant des loriots, et qui d’abord avaient été écrites sur un mur. Le 

style en était pur, élégant et plein de charme. Elle ne put maîtriser les 

élans de sa joie « Quels beaux vers ! quels beaux vers ! s’écria-t-elle. 

Où peut exister un homme d’un si merveilleux talent ? » Elle n’avait pas 

fini de tout lire, lorsque soudain Chân-taï arriva et lui dit :  

— Mademoiselle Ling, que regardez-vous-là ? 

Ling-kiang-sioué vit que c’était Chân-taï. Elle se retourna de son 

côté, et lui dit en riant : 

— Mademoiselle, je vous félicite, je vous félicite. 

— Pourquoi prononcer tout à coup ces paroles extraordinaires ? 

lui dit Chân-taï ; quel bonheur est-il arrivé à votre petite sœur 

pour que vous la félicitiez ainsi ? 

— Votre humble servante, répondit Ling-kiang-sioué, vous a 

trouvé là dedans 421 un époux distingué ; n’y a-t-il pas de quoi 

vous féliciter ? 

— Mademoiselle, reprit Chân-taï, pourquoi parler si légèrement ? 

non seulement il n’y a pas là d’époux, mais quand même il y eu 

aurait un, comment sauriez-vous s’il est distingué ? 

— Si je ne voyais pas d’époux, répondit Ling-kiang-sioué, 

comment pourrais-je vous inviter à la joie ? Et si j’en voyais un 

qui ne fût pas distingué, comment pourrais-je vous féliciter ? 

Veuillez, mademoiselle, examiner ces poésies ; vous verrez alors 

que je dis vrai. En disant ces mots, elle remit à Chân-taï les 

Nouvelles compositions de Tchang. 

Dès que Chân-taï eut le volume entre les mains, elle regarda 

d’abord le nom de l’auteur, et elle vit qu’il se nommait Tchang-în, de 

Yun-kiên. Yun-kiên, dit-elle, est le même pays que Song-kiang. Elle 
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regarda de nouveau les vers et en lut trois pièces de suite. Elle éprouva 

une vive émotion :  

— Ces vers, s’écria-t elle, sont certainement l’œuvre d’un grand 

poète. J’ignore, mademoiselle, d’où vous avez pu les obtenir. 

— C’est mon père, dit Ling-kiang-sioué, qui me les a envoyés, en 

chargeant votre humble servante de vous demander votre main 

pour quelqu’un. Je soupirais constamment en vous voyant douée 

d’un si beau talent, et je craignais qu’il ne fût impossible de 

rencontrer sous le ciel un homme de talent digne de s’unir avec 

vous. Mais aujourd’hui, à ma grande surprise, j’ai soudain 

découvert cet homme de mérite. Pour le coup, je crois que les 

femmes les plus distinguées et les plus belles ne manquent 

jamais de rencontrer leurs pareils. 

— Quoiqu’il ait, dit Chân-taï, un admirable talent, j’ignore 

comment il est de sa personne. 

— Le seul malheur d’un homme, repartit Ling-kiang-sioué, c’est 

de manquer de talent. Dès qu’il a réellement du talent, quand sa 

figure serait laide et commune, elle p.407 doit briller d’une 

certaine grâce qu’on chercherait vainement dans les traits d’un 

stupide villageois ; voilà, mademoiselle, ce qu’on peut savoir 

d’avance. 

— Mademoiselle, dit Chân-taï en riant, vos raisonnements élevés 

montrent que non seulement vous savez distinguer le talent, 

mais aussi que vous excellez en physionomie. 

Les deux amies rirent alors aux éclats, puis elles examinèrent 

encore avec la plus grande attention les Nouvelles compositions de 

Tchang. Chaque pièce leur parut charmante ; elles en furent 

transportées de joie et les lurent en cadence, sans pouvoir se lasser. 

Étant arrivées à la fin du volume, elles tombèrent sur une pièce 

intitulée : Vers écrits sur le mur du temple de Mîn-tseu, d’après les 

rimes originales de mademoiselle Ling, de Weï-yang, jeune fille de 

talent, âgée de douze ans : 
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En voyant ces expressions merveilleuses, dignes de vivre 

pendant mille automnes 422,  

Qui est-ce qui ne se sentirait pas porté à aimer le talent ?  

Si l’on me permettait de montrer mes goûts littéraires, dussé-je 

être d’abord un obscur palefrenier,  

Je voudrais réussir à porter à la face du monde un vêtement 

complètement noir 423. 

A peine Ling-kiang-sioué eut-elle vu ces vers, qu’elle fut frappée 

d’étonnement.  

— Voilà qui est bien étrange ! s’écria-t-elle ! 

— Mademoiselle, dit Chân-taï, d’où vient cette p.408 surprise 

extraordinaire ? 

— Il y a longtemps, répondit Ling-kiang-sioué, que je voulais 

vous conter cette aventure ; si je ne vous en ai rien dit, c’était 

faute d’occasion. Lorsque votre humble servante voyageait pour 

se rendre dans votre noble maison, elle passa devant le temple 

de Mîn-tseu. Ayant quitté le bateau pour le visiter, en me 

promenant j’éprouvai tout à coup une émotion pénible, et de 

suite j’écrivis sur le mur du temple une pièce de vers. A peine 

avais-je tourné les talons, qu’une personne inconnue y écrivit 

aussi une pièce de vers sur les mêmes rimes. C’est précisément 

celle que je vois ici ; il n’y a pas un mot de différent. Je me 

souviens encore de l’inscription qui était placée au bas. Elle était 

ainsi conçue : « Respectueusement composé sur les mêmes 

rimes, par P’ing-jou-heng, de Lo-yang, jeune étudiant de seize 

ans. » Comme je sortais du temple, je rencontrai justement un 

jeune étudiant qui pouvait avoir quinze ou seize ans. Quoiqu’il 

portât le costume et la chaussure d’un pauvre bachelier, il avait 

un extérieur noble, une figure distinguée, et une beauté sans 

égale. En me voyant sortir du temple, il parut troublé et me 

regarda avec une attention marquée, comme s’il eût voulu 

m’expliquer pourquoi il avait composé des vers sur mes rimes. 
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Mais étant pressée de remonter en bateau, je n’eus pas le temps 

de me retourner pour le considérer à loisir. Jusqu’à présent, je 

vois encore son image jusque dans mes songes, et je pense que 

c’est certainement un homme de talent. J’ignore maintenant 

pourquoi M. Tchang a fait graver les vers de ce jeune homme. Ne 

serait-ce pas lui-même que j’ai rencontré à cette époque ? Mais 

si c’est lui, pourquoi p.409 aurait-il changé de nom ? n’est-ce pas 

là une aventure extraordinaire ? 

— Au fond, dit Chân-taï, il y a sans doute une raison ; peut-être 

a-t-il changé de nom parce qu’il se trouve loin de son pays natal. 

Si vous voulez éclaircir cette affaire, rien ne sera plus aisé. 

Comme ce M. Tchang veut vous demander en mariage, il faudra 

absolument qu’il vienne faire ici une visite de cérémonie. Vous 

connaissez sa figure : quand il sera venu, vous l’observerez 

secrètement. Si c’est le même jeune homme, peu importe qu’il 

ait changé de nom. 

— Vraiment, dit Ling-kiang-sioué, il n’y a pas d’autre moyen de 

découvrir la vérité. 

Après cette conversation, elles se remirent à examiner les autres 

pièces de vers. Elles remarquèrent une dernière pièce qui portait 

l’inscription suivante : 

« Composé sur les rimes précédentes, par affection pour la 

personne qui a écrit ces vers sur le mur du temple de Mîn-tseu : 

Si je vous eusse rencontré sans trouver de vos vers, je me 

serais éloigné sans mot dire. 

Où allez-vous, rapide comme l’eau qui coule ou le nuage qui 

flotte dans l’air ? 

Si je pouvais obtenir de vos nouvelles près du pont azuré 424, 

p.410 
 

(Je vous suivrais), dussé-je, comme un cheval, noircir mes 

pieds dans la poussière ! 
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Après avoir fini de lire, Ling-kiang-sioué resta quelque temps 

silencieuse. « A en juger par ces vers, dit-elle en elle-même, il est clair 

qu’il s’est épris de moi à cause des vers que j’ai écrits sur le mur.  » 

Puis, ayant réfléchi un instant : « Si vous êtes épris de moi, dit-elle 

secrètement, pourquoi me chargez-vous de demander la main de 

mademoiselle ? » 

Par suite de ces réflexions, tout à coup le chagrin s’empara de son 

âme et altéra les traits de sa figure. 

A cette vue, Chân-taï en découvrit d’avance la cause, et s’efforça de 

calmer son trouble et de la consoler.  

— Si l’on examine attentivement ces compositions, lui dit-elle, 

dans la première pièce, le poète montre de l’affection pour le 

talent, et fait voir son goût pour les vêtements noirs 425. Dans la 

pièce suivante, les mots « obtenir de vos nouvelles près du pont 

azuré, » indiquent clairement une demande de mariage. Puisque 

l’idée de ces vers se rapporte à vous, quelle raison aurait-il de 

demander ma main ? Il faut qu’il y ait là dedans quelque 

malentendu. 

— La lettre de mon père est claire et précise, dit Ling-kiang-

sioué ; comment pourrait-il y avoir un malentendu ? 

 

 

— p.411 La lettre de votre honorable père, répondit Chân-taï, est 

certainement claire et précise ; et, d’un autre côté, les vers de ce 

jeune homme ne sont pas fort obscurs. S’il n’y a point de 

malentendu, il faut absolument qu’on ait fait un faux rapport. 

Dans ce moment-ci, nous ne pouvons sortir de cette cruelle 

incertitude, mais, avec le temps, il faudra bien que cette affaire 

s’éclaircisse d’elle-même. 

— Qu’il y ait ou non un malentendu, dit Ling-kiang-sioué, 

laissons cela pour l’instant, et parlons un peu des vers. Quand un 

homme fait des vers aussi beaux que ceux-là, il est impossible 

de l’oublier. 
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— J’avoue, dit Chân-taï, qu’une personne de talent a ime le talent 

comme sa propre vie, et que lorsqu’on a rencontré un homme 

d’un tel mérite, il est impossible que notre cœur l’oublie. Mais il 

ne faut pas trop se laisser aller à ce sentiment ; car si l’on s’y 

livre sans mesure, on s’attire soi-même des peines cuisantes. 

Puisque ce jeune homme possède un si beau talent, il doit avoir 

une affection profonde. En voyant les vers qu’il a écrits sur un 

mur, et les deux pièces où il a exprimé ses tendres sentiments, 

on comprend en grande partie quel est l’objet de son inclination. 

Pourquoi, mademoiselle, vous livrer à cette inquiétude extrême 

qui trouble la paix de votre âme ? 

— Mademoiselle, dit Ling-kiang-sioué, vos observations sont sans 

doute fort lumineuses ; mais il ne dépend pas de nous de 

concevoir ou d’éteindre une tendre affection. Dans le temple de 

Mîn-tseu, j’ai aperçu ses traits et j’ai lu les deux pièces de vers 

où il a exprimé ses vives émotions ; ce sont des choses que mon 

cœur ne saurait p.412 oublier. Mais il m’est difficile d’obtenir de 

ses nouvelles, et voilà la cause des pensées qui m’assiègent ; 

comment pourrais-je les étouffer et échapper à mes cruelles 

inquiétudes ? 

— Si l’on vous disait, reprit Chân-taï, qu’il est difficile d’avoir de 

ses nouvelles, ce serait le langage d’un indifférent ou d’un sot. 

Une personne douée d’un cœur sensible ne s’exprimerait 

certainement pas de la sorte. D’ailleurs, était-il facile d’avoir des 

nouvelles au sujet du pont azuré 426 , et comment sont-elles 

parvenues jusqu’à nous ? Le jeune étudiant a cité ce fait pour 

montrer ses tendres sentiments. Aujourd’hui, son cœur est fixé ; 

pourquoi, mademoiselle, vous laisser aller à de pénibles 

inquiétudes ? 

Ling-kiang-sioué garda le silence et baissa la tête en laissant 

échapper un sourire. 

Les deux amies achevèrent la lecture des autres pièces de vers et 

en firent le plus pompeux éloge. 
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Chân-taï consulta ensuite avec Ling-kiang-sioué.  

— Pour le moment, dit-elle, ne parlons pas des vers envoyés par 

votre honorable père ; voyons un peu comment Tchang s’y 

prendra pour venir faire sa demande. 

Laissons les jeunes filles conférer ensemble dans l’appartement 

intérieur, et revenons à Tchang-în. Quand il vit que la lettre de Ling-sîn 

avait été remise à sa destination, il se figura qu’elle avait produit son 

effet. Quelques jours après, il expliqua son projet à son père, qui 

envoya sur-le-champ un nommé Sun, président du tribunal des p.413 

rites, pour porter une demande de mariage à Chân-hiên-jîn. Celui-ci, 

voyant que sa fille avait déjà seize ans et qu’elle était en âge de se 

marier, se garda de repousser cette proposition. Il se contenta de lui 

répondre :  

— Ma fille ayant quelques talents qui l’ont fait remarquer de 

l’empereur, il faut absolument que le mérite littéraire du jeune 

homme aille de pair avec le sien ; c’est alors seulement que 

j’oserai recevoir vos avances. Si le noble fils du seigneur Tchang 

possède en réalité un talent remarquable, je le prie de venir me 

faire une visite ; je jugerai alors si je puis lui donner mon 

consentement. 

Le président Sun rapporta cette réponse à Tchang-în, qui fut ravi de 

joie et voulut y aller de suite. Ce qu’ayant appris Song-sîn, il en fut 

vivement troublé et l’arrêta tout court.  

— Il ne faut pas y aller, il ne faut pas y aller, lui dit-il ; car une 

fois que vous vous serez montré, il vous refusera nettement. 

— Pourquoi cela ? demanda Tchang-în. 

— Ne connaissez-vous pas, dit Song-sîn, le caractère de 

mademoiselle Chân ? Elle est douée d’un talent élevé et d’une 

vue perçante. Si vous n’y allez pas, son père dira que vous êtes 

le fils du président du ministère de la magistrature, et de plus 

que la personne qui a fait la demande a hautement vanté votre 

mérite. Peut-être que votre union sera favorisée du Ciel, et que, 
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dans un moment de trouble, il laissera échapper son 

consentement. Mais si vous vous présentez vous-même. si, par 

hasard, vous répondez maladroitement à ses questions et qu’elle 

s’en aperçoive, la demande fût-elle faite, non seulement par un 

président de ministère, mais par p.414 l’empereur lui-même, il 

n’est pas certain que cette petite drô lesse donne son 

consentement. Si vous m’en croyez, monsieur, le meilleur parti 

est d’imaginer quelque prétexte pour n’y pas aller. 

— Il vaut certainement mieux ne pas y aller, reprit Tchang-în ; 

mais quelle excuse donner ? 

— Il vous suffira, répondit Song-sîn, de dire que vous êtes 

indisposé par suite des fatigues du voyage ; et, s’il veut juger de 

votre talent, vous n’aurez qu’à lui envoyer votre volume intitulé : 

Nouvelles compositions de Tchang. En vous y prenant ainsi, vous 

avez quelque chance de réussir. 

— Vous avez raison, vous avez raison, s’écria Tchang-în tout 

joyeux. 

De suite, il pria Sun, le président du ministère des rites, d’écrire une 

lettre et de répondre qu’il était malade par suite des fatigues du voyage, 

et ne pouvait aller lui rendre visite ; qu’il avait l’honneur de lui 

présenter d’avance un volume de ses poésies et qu’il le priait de les 

corriger. (Il devait ajouter) : « Je vous prie humblement de montrer de 

l’intérêt pour le talent, et de lui accorder une alliance aussi belle que 

celles de Thsîn et de Tsîn 427. Peut-être lui devrez-vous le bonheur de 

votre maison. » 

Dès que Chân-hiên-jîn eut reçu les Nouvelles compositions de 

Tchang, il y jeta un coup d’œil, et trouva que les vers étaient pleins de 

grâce et de fraîcheur. Il en fut p.415 ravi de joie, et alla lui-même les 

remettre à sa fille.  

— Depuis plusieurs années, lui dit-il, je me suis appliqué à 

chercher un gendre doué de talent. Mais quoique la ville de 

Tchang-’ân soit remplie de jeunes gens issus de princes et de 
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comtes, je n’en ai pas trouvé un seul qui fût à mon gré. J’ai 

examiné tout à l’heure les Nouvelles compositions de Tchang ; 

elles sont pleines de grâce et de charme. Lis-les attentivement ; 

si elles te plaisent, je sais ce qu’il faut faire. 

— Les vers ont beau être charmants, reprit Chân-taï, le jeune 

homme refuse de se présenter. Il n’est pas bien sûr que ces 

poésies soient exemptes de fraude et de plagiat. 

— Tes craintes me paraissent fondées, dit Chân-hiên-jîn ; 

seulement je trouve que ces vers offrent des sujets neufs qui 

n’ont pas été traités par les anciens. Si tu disais qu’elles sont 

d’un auteur contemporain, j’imagine que, parmi les poètes de 

notre temps, on n’en trouverait pas un seul d’un pareil talent 

qu’il ait pu copier. 

— Serait-il possible, reprit Chân-taï, de déterminer d’avance le 

nombre des hommes de talent que peuvent produire le ciel et la 

terre ? Dans l’origine, je vantais moi-même mon talent et je me 

croyais sans rivale : qui aurait prévu que je rencontrerais encore 

mademoiselle Ling-kiang-sioué ? Outre ce Tchang-în, qui sait s’il 

n’existe pas un autre Tchang-în ? Il n’y a qu’à le presser de 

venir ; au premier coup d’œil, nous découvrirons la vérité. 

Chân-hiên-jîn ne put résister aux instances de sa fille. Il écrivit de 

nouveau au président Sun, et lui dit qu’il voulait absolument voir 

Tchang-în. 

p.416 Le président Sun en ayant informé Tchang-în, celui-ci en fut 

alarmé, et alla encore consulter Song-sîn. 

— Ces jours derniers, lui dit Song-sîn, vous étiez encore libre d’y 

aller ou non ; mais aujourd’hui il faut absolument y renoncer. 

— Et pourquoi cela ? demanda Tchang-în. 

— Ces jours derniers, répondit Song-sîn, si vous vous fussiez 

montré à l’improviste, comme ils ne pensaient à rien ni l’un ni 

l’autre, vous courriez la chance d’être mis ou non à l’épreuve. 
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Mais aujourd’hui que vous avez reçu plusieurs invitations 

pressantes, si vous y allez, le père et la fille vous observeront 

attentivement, et bien que dans le commencement ils n’auraient 

pas songé à vous mettre à l’épreuve, cette fois-ci ils voudront 

certainement vous faire subir un examen. 

— S’ils devaient réellement me mettre à l’épreuve, repartit 

Tchang-în, pour le coup il me serait impossible d’y aller. Laissons 

passer encore quelques jours, et attendons l’occasion. 

— Quelle occasion pourriez-vous attendre ? lui dit Song-sîn. La 

seule chose que vous ayez à faire, c’est d’envoyer encore un 

puissant personnage pour faire des ouvertures de mariage ; ce 

sera là une belle occasion. 

Tchang-în suivit ce conseil et alla en informer son père. Laissons-le 

envoyer le premier ministre pour faire cette demande de mariage et 

revenons à Ling-kiang-sioué. Depuis qu’elle avait vu les vers où P’ing-

jou-heng avait exprimé son amour pour elle, du matin au soir elle 

pensait à lui, et en avait perdu le goût du  riz et du thé. Auparavant, 

elle composait des vers liés avec p.417 Chân-taï sous des arbres en fleur, 

ou bien, à la clarté de la lune, elle faisait des vers sur les mêmes rimes. 

C’était une occupation pleine de charme. Mais aujourd’hui, elle avait 

beau trouver un jour heureux et un site enchanteur, elle demeurait 

froide et insensible. Si elle s’efforçait de parler des beautés de la 

nature, jamais elle ne témoignait le moindre plaisir. Chân-taï lui 

adressait souvent des paroles de consolation ; mais bien qu’elle y 

acquiesçât de bouche, son cœur était troublé par une sorte de délire, et 

chaque jour languissante, abattue, elle soupirait après le sommeil. 

Chân-taï désirait vivement qu’on décidât Tchang-în à se montrer un 

instant, afin de dissiper ses doutes ; mais Tchang-în s’obstinait à ne 

pas venir. En attendant, les traits de Ling-kiang-sioué s’altéraient par 

degrés, et sa santé dépérissait à vue d’œil. Chân-taï en était 

cruellement tourmentée, et elle aurait voulu en instruire son père, mais 

il ne lui était pas aisé de s’en ouvrir à lui ; elle aurait voulu renfermer 

dans son cœur ses pressentiments, mais elle craignait que Ling-kiang-
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sioué ne tombât malade. Elle était dans un embarras extrême, lorsque, 

tout à coup, elle apprit qu’en vertu d’un décret impérial, un eunuque 

venait d’arriver pour inviter son père à se rendre à la cour. A cette 

époque, la santé de Chân-hiên-jîn était rétablie ; de sorte qu’il n’osa 

point s’excuser. Il monta aussitôt avec l’eunuque dans une chaise à 

porteurs, et se rendit auprès de Sa Majesté. L’empereur lui donna 

audience dans le palais appelé Wên-hoa-tiên. Après avoir reçu ses 

hommages, le fils du ciel lui permit de s’asseoir et l’interrogea.  

— Il y a longtemps, lui dit-il, que je n’ai vu Votre Excellence ; 

p.418 j’ignore si vous avez déjà choisi pour Chân-taï, votre fille, un 

époux distingué. 

— Sire, répondit Chân-hiên-jîn en se prosternant jusqu’à terre, je 

remercie Votre Majesté d’avoir daigné penser à moi ; la vérité 

est que je n’ai pas encore fait mon choix. 

— Dans une position aussi élevée que la vôtre, lui dit l’empereur, 

est-ce que personne n’est venu demander votre fille ? 

— Il y a beaucoup de prétendants, repartit Chân-hiên-jîn ; mais 

comme ma fille Chân-taï a eu le bonheur de recevoir de Votre 

Majesté le titre de « fille de talent », je ne veux pas la donner à 

la légère à un homme sans mérite ; je craindrais que ce ne fût 

méconnaître vos augustes bienfaits. Voilà pourquoi ma fille 

attend encore le titre d’épouse. 

— Puisque jusqu’ici, dit l’empereur, vous n’avez jeté les yeux sur 

personne, j’ai choisi, à votre intention, deux hommes de talent. 

— Sire, dit Chân-hiên-jîn, comment votre humble sujet oserait-il, 

dans l’intérêt de sa fille, fatiguer l’esprit de Votre Majesté ? 

Seulement j’ignore quels sont les hommes que vous avez choisis. 

— Hier, dit l’empereur, Wang-kouên, principal du collège de Nan-

king, m’a présenté un mémoire où il recommande d’une manière 

spéciale deux hommes de talent : le premier est Yên-pé-hân de 

Song-kiang, et le second P’ing-jou-heng de Lo-yang : ils n’ont 

pas encore vingt ans. Dans ce mémoire, il exalte leur talent, qu’il 
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compare à une élégante sculpture et à une riche p.419 broderie ; 

leur vaste savoir embrasse l’univers, et dès qu’ils tiennent leur 

pinceau, ils écriraient sur-le-champ une pièce de dix mille mots. 

De plus, Wang-kouên m’a présenté une ode de Yên-pé-hân sur 

les huit merveilles de la tour des hirondelles ; à mon avis, c’est 

vraiment un homme d’un rare talent. Hier, j’ai rendu un décret 

pour les mander à la cour. Dès qu’ils seront arrivés, je choisirai 

le plus éminent des deux pour qu’il devienne l’époux de votre 

fille. 

Chân-hiên-jîn se prosterna plusieurs fois pour remercier l’empereur. 

Le fils du ciel l’invita à sa table, et ne le laissa partir qu’après l’avoir 

affectueusement retenu pendant une demi-journée. 

Chân-hiên-jîn, une fois de retour, raconta à sa fille tous les détails 

de cette affaire. Dès que Chân-taï eut appris que l’un des deux jeunes 

lettrés était P’ing-jou-heng de Lo-yang, elle éprouva une vive émotion 

et se dit en elle-même : « Puisqu’il y a réellement un autre P’ing-jou-

heng, ces poésies de Tchang sont sûrement le fruit du plagiat ; cela ne 

fait plus de doute. » Dans le premier moment, elle n’osa pas s’expliquer 

clairement devant son père ; elle répondit seulement d’une voix 

confuse :  

— Quand Sa Majesté m’accorde un si grand bienfait, comment 

pourrai-je lui en témoigner toute ma reconnaissance ? 

En achevant ces mots, elle courut dans la chambre à coucher de Ling-

kiang-sioué.  

— Mademoiselle, lui dit-elle, vous n’avez plus besoin de vous 

abandonner à cet excès de douleur : votre petite sœur vient vous 

apprendre une charmante nouvelle. 

— Mademoiselle, repartit Ling-kiang-sioué avec un p.420 visage 

ému, quelle heureuse nouvelle m’apportez-vous ? 

Chân-taï, sans se presser, lui raconta l’affaire dans tous ses détails. 
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Par suite de ce récit, j’aurai bien des choses à vous apprendre. « Le 

perroquet parle au milieu des saules, et le cormoran s’envole du sein de 

la neige. » 

Si vous ignorez les confidences qu’elle fit à son amie, prêtez -moi 

l’oreille un moment ; je vais vous conter cela dans le chapitre suivant. 

 
@ 
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CHAPITRE XIV 

EN REGARDANT LES POIRIERS EN FLEUR, IL 

TROUVE SECRÈTEMENT LE PLUS DOUX PARFUM 428 

@ 

p.421 Mademoiselle Chân ayant reçu des nouvelles de P’ing-jou-heng, 

s’empressa d’en faire part à Ling-kiang-sioué.  

— Aujourd’hui, lui dit-elle, Sa Majesté a invité mon père, par 

ordre spécial, à se rendre à la cour, et l’a informé que le principal 

du collège de Nan-king lui avait adressé un mémoire où il lui 

recommandait deux hommes de talent. Devinez un peu de qui il 

s’agit ? 

— Comment pourrais-je le savoir ? répondit Ling-kiang-sioué. Je 

vous supplie, mademoiselle, de vous expliquer clairement. 

— Le premier, dit Chân-taï, est natif de Song-kiang ; il se 

nomme Yên-pé-hân. Quant au second (dites-moi un peu si ce 

n’est pas extraordinaire), c’est justement le jeune homme dont 

vous m’avez parlé, P’ing-jou-heng, de Lo-yang. 

— S’il y a un autre P’ing-jou-heng, reprit p.422 Ling-kiang-sioué, 

qui est-ce donc que ce Tchang-în ? Je suppose que c’est le même 

homme qui porte deux noms. 

— Cela n’est pas bien sûr, dit Chân-taï. En effet, Sa Majesté a dit 

(à mon père) qu’elle venait de rendre un décret pour appeler 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng. Or, ce Tchang-în se trouve déjà 

dans la capitale : comment voulez-vous que ce soit le même 

homme ? 

— Si ce n’est pas le même homme, répondit Ling-kiang-sioué, 

comment se fait-il que les vers de Tchang-în aient été composés 

par M. P’ing ? 
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— A ce que je vois, dit Chân-taï, décidément ce Tchang-în n’est 

pas un vrai lettré. 

— Comment pouvez-vous le savoir ? demanda Ling-kiang-sioué. 

— Puisqu’il voulait vous demander en mariage, s’il avait eu un 

véritable talent, il serait venu hardiment se présenter. D’où vient 

qu’il a chargé un homme puissant de proclamer ses louanges, et 

qu’il s’est obstiné à ne pas mettre les pieds chez vous ? S’il n’est 

pas affreusement laid, il doit être dénué de talent. Quant à ces 

Nouvelles compositions de Tchang, ce sont, en grande partie, 

d’anciennes compositions d’autres auteurs qu’il a impudemment 

volées pour se donner du lustre. 

— Vos observations me paraissent extrêmement justes, dit Ling-

kiang-sioué. 

— Mademoiselle, dit Chân-taï, puisque P’ing-jou-heng vous a plu, 

qu’il a été recommandé d’une manière particulière par le 

principal du collège (de Nan-king), et qu’enfin les deux pièces de 

vers du temple de Mîn-tseu se ressemblent mot pour mot, on ne 

saurait douter que ce p.423 ne soit un homme de talent. Comme 

l’empereur veut me choisir lui-même un époux, je me ferai un 

devoir de mener à bonne fin la merveilleuse rencontre que le ciel 

vous a ménagée dans le temple de Mîn-tseu, pour qu’elle 

devienne, pendant mille générations, un charmant sujet 

d’entretien. 

— Quoiqu’on ne puisse encore prévoir, dit Ling-kiang-sioué, le 

résultat de cette merveilleuse rencontre dans le temple de Mîn-

tseu, les sentiments généreux que vous me montrez ne 

s’effaceront jamais de mon cœur. Seulement, quand je pense à 

ces deux lettrés qu’a présentés le principal du collège, si P’ ing-

jou-heng est vraiment un homme de talent, il me semble que M. 

Yên n’est pas du tout à dédaigner. Dans l’origine, c’est par les 

Hirondelles blanches 429  que vous avez fondé votre réputation. Or, 

comme ce jeune homme s’appelle Yên-pé-hân 430, dans ces mots 
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transposés 431 , il me semble que je lis la pensée du ciel. D’un 

autre côté, Sa Majesté a daigné me montrer une haute 

bienveillance ; si j’obtenais l’objet de mes vœux, ne serait-ce pas 

le plus grand bonheur du monde ? 

— Votre union est maintenant déterminée, dit Chân-taï, laissez-

la suivre son cours. Aujourd’hui que je vois votre cœur soulagé, 

c’est pour moi un véritable bonheur. 

A ces mots, elle prit la main de Ling-kiang-sioué et l’emmena avec elle 

dans le pavillon du pied de jade pour s’y récréer ensemble. On peut 

dire à ce sujet : 

Quand l’oiseau est devenu grand, il peut chanter ; p.424  

Quand la fleur est épanouie, elle répand d’elle-même son 

parfum. 

Anciennement c’était deux jeunes filles (simples et naïves) ;  

Mais, peu à peu, leur cœur s’est ouvert à de tendres 

sentiments. 

Laissons maintenant Chân-taï et Ling-kiang-sioué causer à leur aise 

dans l’appartement intérieur, et revenons à Yên-pé-hân et à P’ing-jou-

heng. 

Depuis qu’ils avaient quitté la ville de Yang-tchéou, ils désiraient, il 

est vrai, arriver promptement à la capitale ; mais ils étaient toujours 

d’un caractère jeune ; dès qu’ils rencontraient une montagne ou une 

rivière, ils voulaient les contempler à loisir ; de sorte qu’à force de 

s’arrêter et de muser tout le long de la route, ils ne parvinrent qu’au 

bout d’un an à la capitale, et s’y trouvèrent devancés par Tchang-în. 

Dès qu’ils furent arrivés, ils cherchèrent une hôtellerie, et se 

logèrent près du pont de Yu-ho (la rivière du jade). Ils ordonnèrent 

aussitôt à un domestique d’aller s’informer où était situé l’hôtel de S. 

Exc. Chân, membre du conseil d’État. Après avoir pris des informations, 

le domestique revint leur dire que S. Exc. Chân avait demandé sa 

retraite pour cause de santé, et qu’il était parti depuis longtemps. 
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Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng furent très émus de cette nouvelle.  

— Il faut convenir, dirent-ils, que nous sommes bien malheureux 

en fait de mariage ! Après avoir traversé une multitude de 

montagnes et de rivières, nous sommes arrivés ici avec l’espoir 

que mademoiselle Chân nous accorderait un moment d’entrevue 

et apprécierait notre p.425 talent. Qui aurait prévu que nous ne 

pourrions la rencontrer, et qu’elle se trouverait aussi éloignée de 

nous qu’une personne du pays de Thsîn ? En quittant la capitale 

pour cause de santé, son père nous a séparés de lui par des 

montagnes et des rivières ; comment pourrons-nous la voir ? 

Yên-pé-hân se refusait encore à croire cette nouvelle. Il ordonna à 

un domestique d’aller acheter l’almanach impérial, et jetant les yeux 

sur le premier feuillet qui offrait la liste des ministres d’État, il y 

chercha en vain le nom de Chân-hiên-jîn. Il reconnut alors qu’on lui 

avait dit vrai, et se laissa aller au découragement. Quoique P’ing-jou-

heng ne fût pas de bonne humeur, il prit à son tour l’almanach, le 

feuilleta dans tous les sens, et le parcourut avec la plus grande 

attention. 

— Puisqu’il est parti, dit Yên-pé-hân, à quoi bon toutes ces 

recherches ? 

— Les fleurs que l’on sème exprès ne réussissent pas toujours, 

répondit P’ing-jou-heng, et quelquefois on rencontre un saule 

qu’on a planté sans intention. Quant à Ling-kiang-sioué, dont je 

vous avais parlé autrefois, je pensais qu’elle se trouvait dans la 

capitale, et voilà pourquoi je jetais un coup d’œil sur l’almanach 

impérial. 

— Dans une capitale aussi grande, dit Yên-pé-hân en riant, c’est 

comme l’algue qui flotte sur le vaste océan ; où irez-vous la 

chercher ? 

— Monsieur, dit P’ing-jou-heng, ne faites pas attention à moi, et 

laissez-moi chercher à ma fantaisie. 
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Il feuilleta donc le livre deux ou trois fois encore, et y rencontra un 

maître des cérémonies dont le nom de famille p.426 était Ling.  

— N’est-ce pas cela ? dit-il avec un visage épanoui. 

— Monsieur, répliqua Yên-pé-hân en riant, il faut que vous soyez 

fou ! Le monde est rempli de gens qui portent le même nom ; je 

pense bien que vous vous trompez. Comment voulez-vous que le 

seul nom de Ling annonce avec certitude la famille de Ling-

kiang-sioué ? Les affaires du monde ont-elles jamais offert une si 

juste coïncidence ? 

— Parmi les affaires du monde, dit P’ing-jou-heng, s’il y en a de 

difficiles, il y en a aussi de très aisées. Veuillez, monsieur, ne pas 

vous occuper de moi et me laisser aller prendre tout seul des 

informations. Que ce soit vrai ou non 432 , je montre du moins 

l’intérêt passionné que m’inspire le talent. 

Après avoir badiné encore quelque temps, ils se retirèrent, chacun 

de leur côté, pour prendre du repos. Le lendemain matin, de bonne 

heure, lorsque Yên-pé-hân n’était pas encore levé, P’ing-jou-heng était 

déjà parti tout seul pour prendre des informations. Yên-pé-hân l’ayant 

appris quand il fut levé, il dit en riant : « Les affections fortes sont 

vraiment le partage de la jeunesse ; c’est une de ces maximes célèbres 

qui vivent pendant mille générations. » Il déjeuna sans avoir vu revenir 

son ami. Ayant appris qu’au midi de la ville, les pruniers en fleur 

offraient un spectacle charmant, il ne put tenir à la maison. Il emmena 

aussitôt un jeune domestique, et alla se promener seul au midi de la 

ville. Le ciel était pur p.427 et serein, l’air était tempéré ; et, tout le long 

de la route, il rencontra une multitude de pruniers en fleur qui 

captivaient ses regards, de sorte que, sans s’en apercevoir, il parcourut 

à pied plus de dix li (une lieue). Tout à coup, il arriva à un endroit où 

les eaux et les montagnes lui semblaient finir. Il interrogea alors un 

habitant du pays.  

— J’imagine, dit-il, qu’il n’y a pas de chemin pour aller là-bas 

devant moi ? 



Les deux jeunes filles lettrées 

343 

— Monsieur, dit celui-ci en riant, dès que vous aurez fait un 

détour et pénétré dans cette montagne, vous trouverez un grand 

nombre de beaux sites. Comment pouvez-vous dire qu’il n’y a 

pas de route ? 

Yên-pé-hân suivit cet avis et tourna le pied de la montagne. A peine 

eut-il pénétré un peu avant, qu’il découvrit un bois touffu qui offrait un 

asile riant et solitaire ; c’était comme un monde à part. Il en fut 

transporté de joie. Il ne put s’empêcher de continuer sa promenade et 

d’aller plus avant. A chaque pas qu’il faisait, ses regards étaient 

toujours attirés par de nouveaux paysages. Bientôt, il eut fait ainsi 

deux ou trois li. Il avait bien le désir de voir et d’observer, mais ses 

jambes étaient fatiguées. Arrivé à la porte d’un jardin fleuri, il s’assit 

pour se reposer. Après s’être un peu reposé, il se mit à examiner ce 

jardin : 

Du haut en bas, on ne voyait que des briques émaillées en vert. 

Les murs d’enceinte brillaient de l’éclat du vermillon.  

Les poutres sculptées et les colonnes peintes étaient ornées de 

dragons de couleur éclatante. 

Sur le pavillon du phénix s’étendait un filet rouge. 

Au haut des arbres, gazouillaient de jolis oiseaux, et dans p.428 

l’intérieur des balustrades, des fleurs renommées exhalaient 

les plus doux parfums. 

L’élégance et la richesse qui brillaient de toutes parts 

n’annonçaient point un maître ordinaire. 

Dans ce séjour, tout respirait la splendeur d’un prince ou d’un 

roi. 

Quand Yên-pé-hân eut vu cette maison de campagne, qui, par sa 

magnificence et ses proportions nobles et imposantes, ressemblait à 

une villa de quelque grand personnage, il n’osa y entrer à la légère. 

S’étant assis quelques instants pour se reposer, il ne vit personne 

entrer ni sortir. « Quoique ce soit évidemment la maison champêtre 

d’un homme noble et puissant, dit-il en lui-même, comme elle est 
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située dans un lieu solitaire, j’imagine qu’il n’y a po int de gardien ; rien 

n’empêche que je n’y entre un instant pour l’examiner. 

Il ordonna alors à son domestique de se tenir en dehors de la porte, 

et entra aussitôt, en marchant au hasard. Quoique le jardin eût une 

grande étendue, il était coupé çà et là par une multitude de canaux qui 

serpentaient avec grâce. A chaque pas, Yên-pé-hân éprouvait un 

nouveau plaisir. Tout à coup, après avoir suivi un chemin tortueux et 

une galerie circulaire, il arriva au pied d’un pavillon élevé. Devant les 

degrés, plusieurs pruniers fleuris étalaient toute leur beauté. Il circule 

autour des pruniers en fleur, va et vient, et allonge le cou pour respirer 

leurs parfums. Pendant qu’il se promenait ainsi de côté et d’autre, il 

entend soudain le bruit d’une fenêtre qu’on ouvrait en haut du pavillon. 

Il lève vivement la tête, et aperçoit une jeune fille d’une beauté 

charmante, qui, par la finesse de ses sourcils et la grâce de son regard, 

p.429 ressemblait à une immortelle. Ayant ouvert la fenêtre, sans penser 

à rien, comme elle regardait les pruniers en fleur, elle vit soudain Yên-

pé-hân qui se tenait au bas du pavillon. Leurs yeux s’étant rencontrés, 

ils éprouvèrent l’un et l’autre une vive émotion. Aussitôt, cette jolie 

personne se retira à moitié en laissant la fenêtre entrebâillée. A sa vue, 

Yên-pé-hân resta interdit ; puis, levant encore la tête et promenant au 

loin ses yeux égarés, il aperçut deux servantes qui descendaient du 

haut du pavillon.  

— Qui êtes-vous ? lui demandèrent-elles ; comment avez-vous 

pris la liberté de venir ici de vous-même ? 

— Je suis un bachelier d’un pays éloigné, répondit Yên-pé-hân ; 

je suis venu, par hasard, pour voir les pruniers en fleur. 

— Savez-vous quel est ce lieu ? dirent les servantes. Comment 

avez-vous pu entrer brusquement, sans vous en informer ? Si 

nous n’avions pas égard à votre jeunesse et à votre qualité 

d’étranger, nous appellerions du monde et nous vous ferions 

arrêter sur-le-champ. Allons, dépêchezvous de partir 433. 
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Yên-pé-hân voyant qu’il n’y faisait pas bon, n’osa répliquer un mot, 

et se vit obligé de quitter promptement le jardin. « Est-il possible, dit-il 

en lui-même, qu’il y ait au monde une jeune fille aussi charmante ? 

C’est en vain que je suis arrivé à l’âge de vingt ans. En vérité, je n’ai 

jamais vu sa pareille. » 

Il s’assit alors devant la porte du jardin, follement absorbé dans ses 

réflexions. Le domestique qui p.430 l’accompagnait, le voyant assis sans 

bouger, comme un homme en délire, lui adressa la parole.  

— Le soleil va bientôt se coucher, lui dit-il, et nous sommes 

encore à une grande distance(de la ville) ; pour peu que vous 

tardiez, il nous sera impossible d’y arriver avant la nuit. 

— Avez-vous apporté un pinceau et un encrier ? lui demanda 

Yên-pé-hân. 

— Il y en a dans le nécessaire de visite, dit le domestique. 

A ces mots, Yên-pé-hân lui ordonna de les apporter ; puis, sur un 

mur blanchi qui était situé à côté de la porte du jardin, il écrivit les 

quatre vers suivants : 

Je cherche à loisir les beautés du printemps, et je distingue le 

beau du laid. 

Je m’imaginais que les fleurs des pruniers brillaient seules au 

premier rang. 

Mais soudain a paru, aux bornes de l’horizon, une personne 

divine pour laquelle on perdrait un royaume ; 

Et maintenant la beauté printanière des pruniers en fleur ne 

m’inspire plus qu’un sentiment de pitié. 

Après avoir fini d’écrire, Yên-pé-hân se disposait à écrire le sujet et 

à signer son nom, lorsque soudain un domestique sortit du jardin et 

accourut de son côté, et après avoir jeté un coup d’œil, il l’apostropha 

ainsi en termes injurieux :  
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— Gibier de prison ! brigand, digne de la hart ! sais-tu quel est 

ce lieu ? Ce n’est point un couvent de Tao-ssé ou de bouddhistes. 

Qui t’a permis d’écrire sur ce mur ? Attends un peu, je vais 

appeler du monde et te faire arrêter. 

Soudain, il partit tout droit avec la vitesse d’un oiseau, et entra dans 

l’intérieur. 

p.431 A ces mots, le domestique fut glacé de crainte.  

— Monsieur, dit-il avec émotion, hâtons-nous de partir : c’est 

décidément la maison d’un prince ou d’un magistrat de haut 

rang ; nous sommes seuls : comment pourrions-nous leur tenir 

tête ? 

Yên-pé-hân, effrayé à son tour, n’osa pas rester davantage, et 

ordonna au domestique de serrer le pinceau et l’encrier ; puis, plein de 

trouble et d’agitation, il reprit son premier chemin et s’enfuit à pas 

précipités. 

Le lecteur demandera sans doute quel était ce jardin. C’était le 

jardin d’un des palais impériaux que Sa Majesté avait donné pour 

séjour à Chân-hiên-jîn. Quoique cette villa impériale ne formât qu’une 

seule habitation, on y comptait cinq ou six jardins avec des kiosques. Il 

y avait le jardin des pêchers, le jardin des poiriers et le jardin des 

bambous. On voyait d’un côté le jardin des pruniers, et d’un autre côté 

un pavillon appelé Siên-tch’un-ko 434 . Comme on était au 

commencement du printemps, et que c’était justement l’époque où l’on 

voit éclore les fleurs des pruniers, Chân-hiên-jîn s’y était établi pour 

quelque temps, afin de jouir de leur beauté. Ce jour-là, par hasard, il 

avait senti un peu de froid, et se trouvait indisposé. Par suite de cette 

circonstance, Chân-taï était venue rendre visite à son père ; mais 

voyant que sa maladie n’avait rien de grave, elle se tranquillisa bientôt, 

et courut au haut du pavillon appelé Siên-tch’un-ko, pour observer les 

pruniers en fleur. Ce fut alors qu’en ouvrant la fenêtre, elle avait aperçu 

Yên-pé-hân, qui était p.432 remarquable à la fois par son air de jeunesse 

et les agréments de sa personne. A cette époque, Chân-taï avait seize 
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ans. En voyant un jeune homme si charmant et si distingué, comment 

aurait-elle pu rester froide et indifférente ? Elle ne put s’empêcher d’en 

devenir éprise et d’arrêter ses yeux sur lui. Mais tout à coup, ayant été 

découvert par des servantes, il s’était enfui pour échapper à leur 

poursuite. Au fond de son cœur, elle ne pouvait se détacher de lui. 

Appuyée sur le bord de sa fenêtre, elle se livrait à de tristes réflexions, 

lorsque soudain elle vit entrer un domestique, qui lui dit d’une voix 

irritée :  

— Qui est-ce qui a barbouillé d’écriture le mur qui est voisin de la 

porte du jardin ? Eh quoi ! vous n’envoyez personne pour saisir le 

coupable et l’arrêter ? 

Dès que mademoiselle Chân eut entendu ces mots, son cœur lui dit 

que c’était précisément ce jeune homme. Elle gronda le domestique et 

l’arrêta.  

— Ne criez pas si fort ! lui dit-elle ; attendez que j’aille voir moi-

même. 

A cet ordre de mademoiselle Chân, le domestique n’osa répliquer, et 

rentra promptement dans l’intérieur. Comme ce jardin était situé à 

l’écart, au milieu des montagnes, et que personne ne le fréquentait, 

Chân-taï prit avec elle deux servantes, et se rendit elle-même à pied, à 

côté de la porte du jardin. Jetant alors les yeux au loin, elle vit sur un 

mur blanchi, situé au delà de la porte du jardin, une écriture qui 

rappelait le vol du dragon et l’agilité des serpents. La forme et les 

proportions des signes n’avaient rien de vulgaire ; de sorte qu’elle 

éprouva au fond du cœur un mouvement de surprise et d’admiration. 

« Les caractères sont fermes et hardis, se p.433 dit-elle ; mais j’ignore 

ce qu’il y a d’écrit. » Elle s’approcha vivement, et, dès qu’elle fut en 

face, elle reconnut au premier coup d’œil que c’était une pièce de vers. 

Elle la lut tout entière, et comprit aussitôt que le jeune homme qui 

l’avait aperçue avait composé ce quatrain sous l’influence d’une tendre  

émotion. Cette idée la transporta de joie. « Quels beaux vers ! quels 

beaux vers ! s’écria-t-elle. Il a emprunté les beautés du printemps et 

les fleurs des pruniers pour faire délicatement mon éloge. On reconnaît 
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l’esprit d’un poète du premier ordre. Je me disais seulement que sa 

figure était charmante ; pouvais-je penser qu’elle était encore au-

dessous de son talent ? J’ai déjà vu bien des jeunes gens, mais jamais 

je n’en ai trouvé un seul qui réunit, comme lui, la perfection du talent 

et de la beauté. Mais une chose me désole, c’est qu’il n’ait pas laissé 

son nom ; comment pourrai-je savoir qui il est ? Elle laissa échapper de 

profonds soupirs, puis une réflexion subite vint frapper son esprit : « La 

pensée de ces vers, se dit-elle, montre qu’il est rempli d’une affection 

sans bornes. Ce jeune homme ne peut manquer de revenir pour 

prendre des informations. Ce que j’ai de mieux à faire est d’écrire une 

pièce de vers sur les mêmes rimes, et de lui donner ainsi de mes 

nouvelles ; peut-être amènerai-je ainsi une heureuse occasion de 

mariage 435. » Elle ordonna alors à ses servantes de lui p.434 apporter un 

pinceau et un encrier ; mais ensuite, après un moment de réflexion, 

elle se dit à elle-même : « Si j’écris sur le mur des vers offrant les 

mêmes rimes, les deux pièces étant rapprochées l’une de l’autre, le 

sentiment qui les aura dictées éclatera de lui-même. Si mon père les 

apercevait demain, il ne manquerait pas de me gronder sévèrement. » 

Elle réfléchit encore et s’écria : « Mon plan est arrêté. » Elle ordonna 

alors à une servante d’appeler un domestique et de lui ordonner, de sa 

part, d’étendre une couche de chaux sur le mur et d’effacer les vers. 

Alors, adoptant de grands caractères du même genre, elle écrivit, à 

côté, une pièce de vers sur les mêmes rimes, sans y ajouter de titre ni 

de signature. 

Après avoir fini d’écrire, elle relut ses vers deux fois de suite, et 

laissa échapper quelques soupirs ; puis elle reprit le même chemin et 

rentra dans le jardin. 

Quand le soir fut venu, Chân-hiên-jîn se trouva tout à fait remis. 

Madame Lo, sa noble épouse, ne pouvant calmer ses inquiétudes, 

ordonna à un domestique d’aller au-devant de Son Excellence Chân et 

de sa fille, et de les ramener dans la grande habitation. 

Nous les y laisserons un instant pour revenir à Yên-pé-hân. Effrayé 

des menaces du domestique, il était revenu à grands pas, et était sorti 
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en courant du défilé de la montagne. Voyant alors qu’il n’y avait plus 

personne à sa poursuite, il reprit son calme accoutumé. « Pour p.435 

louer une belle femme, songea-t-il en lui-même, les anciens disaient 

« que sa vue précipitait les poissons au fond des eaux, et faisait tomber 

les oies sauvages du haut des airs ; que ses sourcils ressemblaient à 

une montagne lointaine, et que ses yeux avaient la pureté des eaux 

d’automne. » Je croyais que c’étaient là de pures fictions, et que de 

telles qualités ne pouvaient rien avoir de réel. Maintenant que j’ai vu 

cette jeune beauté au haut du pavillon, je la compare à une fleur douée 

de la parole, et à du jade qui exhale des parfums, et il me semble 

encore que ces expressions pompeuses ne sauraient la peindre 

complètement. Pour moi, j’ai toujours aimé le talent comme ma propre 

vie ; mais maintenant que j’ai contemplé cette beauté extraordinaire, je 

ne la donnerais pas pour cent hommes de talent ! » Tout en songeant 

secrètement à cette jeune beauté, son imagination s’enflamma soudain : 

il oublia la fatigue et, transporté de joie, il revint en courant à son 

hôtellerie. Il demanda en entrant si M. P’ing était de retour. 

— Il y a longtemps qu’il est rentré, répondit un domestique. 

Yên-pé-hân se dirigea tout droit vers sa chambre et cria en entrant :  

— Monsieur Tseu-tchi 436 , avez-vous reçu des nouvelles de la 

jeune personne qui est belle comme le jade ? 

P’ing-jou-heng, qui dormait dans son lit, n’ayant pas répondu, Yên-

pé-hân s’approcha, et lui dit en riant :  

— Vous dormez le nez en l’air sans répondre ; j’imagine p.436 que 

vous l’avez cherchée en vain et que vous en êtes cruellement 

mortifié. 

P’ing-jou-heng se leva alors et lui dit :  

— J’ai fait, en pure perte, des courses infinies, et de plus j’ai été 

indignement maltraité ; quant à la jeune personne, il m’a été 

impossible de la découvrir. Dites-moi un peu s’il n’y a pas de quoi 

être mortifié ? 



Les deux jeunes filles lettrées 

350 

— Puisque vous ne l’avez pas trouvée, dit Yên-pé-hân, c’est une 

affaire finie. Quels désagréments avez-vous éprouvés ? 

— Ce Ling du Chân-si, du titre de Hong-lou-ssé 437 , répondit 

P’ing-jou-heng, est un homme d’une grossièreté et d’une 

méchanceté sans exemple. Il prétendit qu’en m’informant de sa 

fille je portais atteinte à l’honneur de sa maison, et à l’instant il 

appela une multitude de satellites et de méchants valets qui 

furent sur le point de m’accabler de coups. Heureusement que 

des voisins, touchés de ma jeunesse, intercédèrent pour moi à 

plusieurs reprises et me firent relâcher. Sans cela, leurs 

honorables poings se seraient régalés de mes os de poulet 438. 

N’y a-t-il pas là de quoi être révolté ? 

— Monsieur, lui dit Yên-pé-hân en riant, vous avez cherché en 

vain sans trouver, et moi j’ai trouvé tout seul sans chercher. 

N’ai-je pas sujet de me réjouir ? 

A ces mots, P’ing-jou-heng fut saisi d’étonnement.  

— Monsieur, lui dit-il, où avez-vous rencontré Ling-kiang-sioué ? 

— p.437 Quoique je n’aie pas rencontré Ling-kiang-sioué, répondit 

Yên-pé-hân, je crois que Ling-kiang-sioué ne saurait égaler la 

jeune beauté que j’ai vue. 

— Il peut se faire qu’elle soit belle, reprit P’ing-jou-heng, mais si 

vous dites qu’elle efface Ling-kiang-sioué, cela ne me paraît pas 

bien sûr. Au reste, dites-moi un peu où vous l’avez rencontrée. 

— Ayant vainement attendu votre retour, dit Yên-pé-hân, j’allai 

me promener seul au midi de la ville. Comme la campagne était 

charmante, je marchai au hasard, et j’allai très loin sans m’en 

apercevoir. M’étant arrêté un instant pour me reposer, j’aperçus 

tout à coup un jardin fleuri d’une beauté extraordinaire. J’entrai 

de suite pour y jeter un coup d’œil, et arrivé au bas d’un pavillon 

élégant, je vis des pruniers en fleur qui brillaient dans tout leur 

éclat. Comme j’étais occupé à les admirer, soudain une fenêtre 

s’ouvrit avec bruit, dans la partie supérieure du pavillon, et me 
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laissa apercevoir une jeune fille. Elle avait des sourcils si délicats, 

des yeux si brillants, un teint si frais et des traits si purs qu’il 

serait impossible de la peindre ; j’imagine que la belle Si-chi, 

surnommée Mao-tsiang 439 , ne pouvait l’emporter sur elle. 

Lorsque cette jeune fille m’eut aperçu, elle ne se retira pas 

beaucoup. Mais au moment où je voulais me rassasier de sa vue, 

deux de ses servantes me poursuivirent avec colère et me 

chassèrent du jardin. Ainsi expulsé par elles, et ne sachant 

comment lui faire connaître mes sentiments, j’écrivis un quatrain 

en grands caractères sur p.438 le mur de la porte du jardin. J’allais 

y ajouter une inscription pour lui communiquer mon nom de 

famille et mon petit nom, mais tout à coup, lorsque j’avais fini 

d’écrire les vers et que je n’avais pas encore mis l’inscription, je 

fus aperçu par un scélérat de domestique qui prétendit que je 

salissais le mur de la maison de son maître ; il m’accabla 

d’injures et, rentrant précipitamment, il appela du monde pour 

me faire arrêter. J’imagine qu’un pareil jardin doit appartenir à 

quelque puissant personnage. Comment un pauvre lettré, d’un 

pays lointain, aurait-il pu leur tenir tête ? Je me vis donc obligé 

de m’en retourner à pas précipités. Quoique j’aie éprouvé une 

vive alarme, j’ai rencontré du moins une beauté si remarquable 

que jusqu’ici je n’avais rien vu de pareil, et qui doit l’emporter de 

beaucoup sur celle dont vous êtes épris. 

— Monsieur, repartit P’ing-jou-heng en riant, vous ne savez que 

parler des belles personnes, et vous ne savez pas que les 

beautés que vantent tous les âges pâlissent devant les talents 

qui vivent pendant mille générations. Quand une femme a des 

sourcils délicats et des yeux brillants, on peut sans doute 

l’appeler belle ; mais si elle n’a point de talent pour mettre au 

jour des idées merveilleuses, on peut tout au plus la comparer à 

une fleur, à un saule, à un loriot, à une hirondelle, à une perle ou 

au jade. Ces objets ont beau plaire aux hommes, ce n’est que 

pour un temps. Bientôt la fleur se fane, le saule se dessèche, le 
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loriot change, l’hirondelle vieillit, la perle devient jaune et le jade 

vole en éclats. Où est alors leur beauté ? Mais il faut qu’une 

femme soit belle et qu’elle ait p.439 en outre du talent littéraire. Si 

alors on la compare à une fleur ou à un saule, c’est du moins à 

une fleur célèbre et à un saule extraordinaire. Quand elle vous 

regarde, il y a dans ses sourcils et ses yeux une grâce 

particulière qui vous touche à votre insu. Quand elle serait 

arrivée à l’époque où l’on voit la grâce du loriot et de l’hirondelle 

se passer, la perle se ternir et le jade se briser, elle conserve 

toujours la force de son talent, et une figure noble et distinguée. 

Ce qui m’empêche d’oublier Ling-kiang-sioué, c’est qu’elle réunit 

au plus haut degré le talent et la beauté. Si vous ne parlez que 

des agréments extérieurs, dans le nombre des personnes qui se 

revêtent de soie brodée et se fardent la figure, vous trouverez 

peut-être de quoi satisfaire vos yeux affamés. 

Quel que fût l’enthousiasme de Yên-pé-hân, P’ing-jou-heng l’avait 

refroidi de moitié.  

— Monsieur, dit-il à son ami, ce n’est pas que vos raisonnements 

ne me paraissent fort justes et que je ne sache point apprécier le 

talent, mais la jeune fille que j’ai vue au haut du pavillon avait 

des traits purs et un teint éclatant. Si elle ne possédait pas un 

talent supérieur et une beauté hors de ligne, comment aurait-elle 

un extérieur aussi séduisant ! A peine l’ai-je aperçue que mon 

cœur a été subjugué, et que mon âme a failli s’évanouir. Figurez-

vous ces vapeurs et ces nuages qui flottent entre le ciel et la 

terre, et qui échappent à toute description. A mon sentiment, 

une jeune fille aussi belle doit posséder un talent extraordinaire. 

Son père et son frère aîné auraient beau me déclarer 

ouvertement qu’elle est dénuée de talent, quand je considère la 

noblesse de son maintien et la modestie de p.440 ses manières, je 

suis sûr que si elle était dénuée de talent, elle ne pourrait 

exercer un tel charme. 
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— Le talent dont je parle, dit P’ing-jou-heng, est pour ainsi dire 

public et connu de tout l’empire ; celui dont vous parlez est un 

talent secret dont un seul homme est follement épris. C’est le cas 

de dire que quiconque n’est pas monté jusqu’au sommet du Thaï-

chân trouve naturellement que l’empire est immense. Je ne veux 

plus disputer avec vous là-dessus ; tout ce que je regrette c’est 

que vous n’ayez point vu ma Ling-kiang-sioué. Si vous aviez vu 

Ling-kiang-sioué, vous seriez obligé d’en avoir une toute autre 

idée. 

— Ling-kiang-sioué, dit Yên-pé-hân, me fait l’effet des fleurs de 

roseau du palais de la lune 440 . Vous avez beau la vanter et 

l’exalter, qui est-ce qui pourrait reconnaître si vous avez raison 

ou tort ? Quant à la jeune beauté qui réside au haut du pavillon, 

elle est à deux pas de nous. Quoique la maison d’un prince soit 

aussi profonde que la mer, en le cherchant avec une volonté 

ferme, on peut encore le voir une fois. Si vous étiez assez 

heureux pour contempler sa charmante figure, vous 

comprendriez alors toute l’étendue de mon bonheur 441 ! 

Les deux amis n’avaient pas encore fini de discuter en badinant, 

lorsque, tout à coup, un domestique leur servit le p.441 souper. Ils 

burent, tête à tête, bien avant dans la nuit, puis ils allèrent se livrer au 

sommeil. Le lendemain, après avoir déjeuné, Yên-pé-hân invita P’ing-

jou-heng à venir avec lui au midi de la ville pour prendre des 

informations.  

— Monsieur, lui dit le serviteur qui l’avait accompagné la veille, 

gardez-vous d’y aller ; ce jardin appartient certainement à 

quelque puissant personnage. Hier, lorsque vous eûtes écrit des 

vers sur ce mur que vous savez, un domestique stupide 442 vous 

accabla d’injures, et voulait appeler d’autres serviteurs pour nous 

arrêter. Heureusement que nous pûmes fuir lestement et 

échapper à leurs outrages. Si vous y retournez aujourd’hui, et 

qu’on vous aperçoive, vous vous attirerez encore quelque 

mauvaise affaire. J’ajouterai que ce pays ne peut se comparer à 
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Song-kiang, où, lorsque vous y demeuriez, vous étiez connu de 

tout le monde. Car, ici, si l’on voulait vous faire un mauvais parti, 

qui est-ce qui viendrait à votre secours ? Il vaut mieux aller vous 

récréer ailleurs avec M. P’ing. 

A ces paroles, P’ing-jou-heng fit quelques signes de tête.  

— Ces raisons sont fort justes, dit-il ; moi-même, hier, j’ai 

essuyé la colère de Ling, le maître des cérémonies ; cela doit 

vous servir de leçon. 

Quoique Yên-pé-hân ne répondit rien, au fond il n’avait d’autre désir 

que d’aller prendre des informations. Ils se chicanèrent encore quelques 

instants, puis Yên-pé-hân alla mettre secrètement un vêtement noir et 

partit à la dérobée. 

p.442 Peu après, P’ing-jou-heng chercha Yên-pé-hân pour causer 

avec lui, mais il ne put le trouver nulle part. 

— Monsieur, dit le domestique après un moment de réflexion, je 

suis sûr qu’il sera encore allé au midi de la ville. 

P’ing-jou-heng en fut vivement alarmé. « Si nous y étions allés 

ensemble, dit-il en lui-même, j’aurais encore craint une mauvaise issue ; 

mais il est parti tout seul, et s’il s’attire quelque disgrâce, il lui sera plus 

difficile de se tirer d’affaire. Ce qu’il y a de mieux est de courir 

promptement après lui. » 

Aussitôt, il emmena trois ou quatre domestiques, et sortit de la ville 

pour aller à la recherche de son ami. 

Laissons-le un instant et revenons à Yên-pé-hân. Comme il ne 

songeait qu’à la belle personne qu’il avait vue au haut du pavillon, il 

brûlait d’aller ravoir de ses nouvelles ; mais se voyant arrêté dans son 

projet par P’ing-jou-heng et par le domestique, il était parti tout seul, 

et s’était élancé hors de la ville. « Si je pénètre encore dans son jardin, 

se dit-il en lui-même, je crains de m’attirer quelque mauvaise affaire. 

Je me contenterai de prendre des informations en dehors du jardin ; 

comment le même domestique pourrait-il venir me molester ? Le fait 
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est qu’hier, lorsque j’écrivis des vers (sur le mur), je ne fus aperçu que 

par un jeune garçon. Aujourd’hui que j’ai changé de costume, il n’est 

pas sûr qu’il me reconnaisse, et quand il me reconnaîtrait, je pourrais 

parfaitement le taxer d’erreur. » 

Sa résolution une fois arrêtée, il sortit tout joyeux de la ville et 

courut dans la direction du midi. La veille, il p.443 avait observé tout le 

long de la route les fleurs et les saules, et avait marché d’un pas 

tranquille sans s’apercevoir de la longueur du chemin ; aujourd’hui, il 

ne songeait plus à contempler de beaux sites. Portant la tête basse, il 

ne faisait que courir, et aurait voulu arriver d’une enjambée. Mais plus 

il marchait et plus la route lui semblait longue. Pendant un moment, 

son cœur en fut navré. Quand il eut reconnu qu’il lui serait impossible 

d’arriver, il se vit obligé de reprendre son calme habituel. Repassant 

dans son esprit l’aventure de la veille, il se dit en lui-même : « Ce qui 

est charmant, c’est qu’après m’avoir aperçu, elle ne s’est pas beaucoup 

retirée ; je vois là une marque de grande affection ; mon seul regret 

est de n’avoir pas eu le temps de signer mes vers. Quand même elle 

daignerait penser à moi, elle ne saurait où me trouver. » Puis 

réfléchissant encore : « Mes vers, dit-il, sont écrits en dehors de la 

porte du jardin. Elle habite dans le pavillon, et il n’est pas certain 

qu’elle ait pu les voir, et quand elle les aurait vus, j’ignore si elle 

connaît quelques caractères. Mais qu’elle en fasse ce qu’elle voudra. 

Pour moi, je vais aller m’informer de son nom de famille et de son nom 

d’enfance. Si c’est la fille d’un magistrat éminent, et qu’elle ne soit pas 

encore fiancée, il y a encore à la cour beaucoup de disciples et 

d’anciens collègues de mon père ; naturellement, j’irai en prier 

quelques-uns de faire les premières ouvertures. Si cette affaire pouvait 

réussir, je n’aurais pas perdu ma peine en venant à la capitale. » 

Son cœur se berçait ainsi de ces folles pensées, lorsque, à sa grande 

surprise, il vit dans le lointain le jardin fleuri. p.444 Quoique, dans le 

premier moment, Yên-pé-hân eût puisé dans sa passion une hardiesse 

prodigieuse, comme il se rappelait les injures dont le petit domestique 

l’avait assailli la veille, il ne put se défendre d’un sentiment de crainte, 
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et n’osa entrer tout droit. Il se contenta d’avancer pas à pas avec une 

prudente lenteur. Ne voyant personne entrer ni sortir par le devant du 

jardin, il se rassura et courut vers l’endroit où la veille il avait écrit des 

vers. Il lève la tête, et au premier coup d’œil, il voit que l’écriture est 

encore à sa place. « Hélas ! se dit-il en lui-même, j’ai perdu ma peine 

hier en écrivant ici des vers. Où est aujourd’hui la jeune beauté ? Qui 

est-ce qui viendra les lire et les apprécier ? N’est-il pas regrettable que 

j’aie jeté ainsi de brillantes perles dans un coin obscur ? Faut-il qu’il n’y 

ait que moi seul pour venir les voir et les admirer ! » Il leva de nouveau 

la tête, et éprouva une vive émotion. « Les vers que j’ai écrits hier, dit-

il, étaient différents de ceux-ci : comment les a-t-on changés ? » Puis, 

regardant encore à plusieurs reprises : « Ces caractères, dit-il, ne sont 

point ceux que j’ai écrits ; les miens étaient jetés avec négligence, mais 

ceux-ci ont la grâce des dragons et la légèreté des serpents. Voilà qui 

est bien surprenant ! Ne serai-je point abusé par un songe ? » Il resta 

ainsi quelque temps comme un homme en délire ; puis, reprenant ses 

esprits, il lut les vers qui suivent : 

Les branches chargées de fleurs se reflètent dans un miroir 

avec toutes leurs grâces ; 

 Mais à la fin elles cèdent le pas à l’homme de talent et avouent 

leur défaite ; p.445  

Le ciel s’est contenté de mettre dans nos cœurs de tendres 

sentiments ; 

Mais quel que soit le degré de notre affection, quel est l’homme 

qui s’y montre sensible ? 

A peine Yên-pé-hân eut-il fini de lire ces vers, qu’il fut rempli 

d’étonnement et de joie. « D’où viennent ces vers ? s’écria-t-il. Ceux 

qu’hier j’avais écrits au grand jour, pourquoi aujourd’hui sont-ils 

métamorphosés ? Peut-être que la jeune beauté a vu mes vers et a 

composé ceux-ci sur les mêmes rimes. Mais pourquoi ma première 

pièce a-t-elle disparu ? » Il les relut encore une fois, et après un instant 

de réflexion : « Si j’en juge, dit-il, par la pensée que renferment ces 
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vers, il est évident qu’ils ont été composés sur les rimes des miens, et 

qu’ils répondent aux sentiments que j’ai exprimés hier. Si je ne vois 

plus mes premiers vers, c’est qu’elle les a effacés de peur que les 

convenances ne fussent blessées si l’on venait à les voir. Charmante 

fille ! dit-il en soupirant plusieurs fois, je me disais seulement que vous 

étiez belle ; qui aurait pensé que vous aviez un si rare talent et une si 

vive pénétration ? Il me semble que lorsque le ciel et la terre ont donné 

la vie aux hommes, ils ont épuisé, en formant une belle femme, leur 

plus pure et leur plus subtile essence. » 

Après avoir achevé ces réflexions, il relut deux fois ces quatre vers, 

et y trouva encore un nouveau charme. « Hier, dit-il, je l’ai louée en la 

comparant à ces beautés pour lesquelles on perdrait un royaume, et de 

son côté elle a fait mon éloge en disant que l’éclat des fleurs ne vaut 

pas la beauté du talent. La dernière phrase : « Quel p.446 que soit le 

degré de notre affection, etc., » renferme une idée profonde. Jusqu’à 

présent, moi, Yên-pé-hân, je n’avais pas encore rencontré une 

personne qui connût mon cœur et comprit ma pensée. » Se plaisant 

alors en face des vers écrits sur le mur, il s’inclina d’un air respectueux 

en faisant deux profondes salutations. « Aujourd’hui, dit-il, j’ai été 

assez heureux pour que la jeune beauté composât des vers sur les 

rimes des miens ; je la remercie profondément de cette marque 

d’amitié dont j’étais indigne. » 

Il était encore debout, l’esprit en proie à une sorte de délire, lorsqu’il 

entendit dans l’intérieur du jardin des gens qui sortaient en parlant à 

haute voix. Craignant d’avoir été reconnu, il s’esquiva tout en émoi. 

« Si hier, dit-il, je n’ai point signé mon nom, c’est parce que j’avais été 

chassé par ce méchant domestique. Pourquoi cette jeune beauté n’a-t-

elle pas écrit aujourd’hui son nom de famille et son nom d’enfance ? 

Comment veut-elle que j’aille m’informer de ses nouvelles ? Il ne fait 

pas bon entrer dans le jardin, dit-il encore ; j’ai peur de m’attirer 

quelque mauvaise affaire. Rien n’empêche que j’aille demander 

quelques renseignements aux gens qui demeurent près du jardin. » Il 

se vit donc obligé de s’en retourner par l’ancien chemin en cherchant 
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quelque habitant du pays qu’il pût interroger. Mais comment faire ? 

Dans ce lieu retiré, au milieu des montagnes, il y avait bien quelques 

maisons, qui étaient disséminées çà et là, et pas une n’était voisine de 

la grande route. Il n’y avait que des arbres sur le bord de la grande 

route, et l’un ne voyait pas un seul habitant. Yên-pé-hân était p.447 dans 

une pénible anxiété lorsque, tout à coup, un vieux bonze qui voyageait 

vint à paraître sur la route. Yên-pé-hân, l’ayant aperçu, s’avança 

vivement à sa rencontre et lui dit, en levant les mains jointes :  

— Vénérable maître, je vous salue. 

Le vieux bonze voyant la figure distinguée de Yên-pé-hân, répondit 

avec empressement à sa politesse, et lui dit :  

— Jeune monsieur, je vous salue. 

— Vénérable maître, reprit Yên-pé-hân, ce jardin fleuri qui est 

devant nous, sauriez-vous à quel grand magistrat il appartient ? 

— Où trouverait-on ici, dit le bonze en souriant, un magistrat de 

haut rang ? 

— Si ce n’est pas un magistrat, dit Yên-pé-hân, j’imagine que 

c’est un prince ou un comte. 

— Monsieur, repartit le vieux bonze, comment y aurait-il ici une 

personne d’un rang aussi élevé qu’un prince ou un comte ? 

— Si ce n’est point un magistrat éminent, ni un prince ni un 

comte, quelle espèce d’homme est-ce donc ? demanda Yên-pé-

hân. 

— Vous voyez là, dit le bonze, une maison de plaisance de 

l’empereur. N’avez-vous pas remarqué que le toit du bâtiment 

est couvert de tuiles émaillées en vert, et que les murs 

d’enceinte sont peints en rouge ? Quel est le magistrat, quel est 

le prince ou le comte qui oserait usurper une telle décoration ? 

— Ainsi donc, c’est une villa impériale ! s’écria Yên-pé-hân 

vivement surpris. Mais si c’est une villa p.448 impériale, demanda-

t-il encore, comment se fait-il qu’une famille s’y soit installée ? 
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— Monsieur, dit le vieux bonze, vous êtes jeune et étranger dans 

ce pays : vous ne connaissez pas les usages de la capitale. Ce 

sont là des questions qu’on ne doit pas faire. Qui oserait venir 

s’établir avec sa famille dans cette villa impériale ? 

— J’ai vu clairement ce que je dis, répliqua Yên-pé-hân. 

— Si quelques personnes y habitent, dit le vieux bonze, ce sont 

certainement des alliés ou des parents de l’empereur. Pourquoi 

vous en informez-vous ? Heureusement pour vous que vous ne 

vous êtes adressé qu’à moi ; cela ne peut tirer à conséquence. Si 

vous eussiez interrogé quelque brouillon, vous auriez été sa dupe 

et sa victime. 

En entendant ces mots Yên-pé-hân resta atterré 443.  

— Vénérable maître, lui dit-il, je vous remercie mille fois de vos 

avis, et il me serait impossible de vous exprimer toute ma 

reconnaissance. 

Le vieux bonze ayant fini de parler, le salua en levant les mains 

jointes et prit congé de lui. 

Yên-pé-hân, intimidé par la réponse sévère du religieux, n’osa plus 

lui adresser de nouvelles questions. Il partit aussitôt et se dirigea tout 

droit vers son hôtellerie. 

Par suite de ce retour, j’aurai beaucoup de choses à raconter. 

« Lorsqu’un buveur se livre à ses goûts joyeux, p.449 il met en gage ses 

vêtements sans aucun regret ; quand on rencontre un ami intime, on 

lui ouvre son cœur sans aucune réserve. » 

Vous ignorez sans doute s’il retourna en effet dans son hôtellerie. 

Veuillez m’écouter un moment ; je vais vous conter cela dans le 

chapitre suivant. 

 
@ 
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CHAPITRE XV 

ILS SUSPENDENT LEURS COMPOSITIONS 

ÉLÉGANTES POUR CHERCHER SINCÈREMENT 

UNE ÉPOUSE ACCOMPLIE 

@ 

p.450 Comme Yên-pé-hân cherchait à apprendre le nom de famille et 

le petit nom de la jeune beauté qu’il avait vue au haut du pavillon, il 

avait rencontré tout à coup un vieux bonze qui lui avait dit ce qu’avait 

de redoutable la villa impériale. Il n’osa donc lui adresser de nouvelles 

questions de peur de s’attirer quelque mauvaise affaire, et s’en 

retourna précipitamment. Quand il fut arrivé à un marché de village, il 

reprit son calme habituel et s’arrêta. Ayant quitté la maison à l’insu de 

P’ing-jou-heng, il n’avait pas pris son repas de midi. A ce moment, on 

était déjà à l’heure du singe 444, et son estomac commençait à ressentir 

les atteintes de la faim. Soudain, au milieu du marché, il vit, au haut 

d’une perche, une enseigne de marchand de vin qui flottait au gré du 

vent. Il en fut charmé, et entrant immédiatement, il aperçut une table 

très convenable et s’y assit. Quoique ce fût un cabaret de village, on 

avait planté devant les fenêtres une p.451 multitude de fleurs qui lui 

donnaient un air d’élégance et de fraîcheur. Dès que Yên-pé-hân se fut 

assis, le cabaretier s’approcha de lui :  

— Monsieur, lui dit-il, buvez-vous seul ou attendez-vous un ami ? 

— Je bois seul, répondit Yên-pé-hân, je n’attends aucun ami. 

— Que voulez-vous manger ? demanda le cabaretier. 

— Peu importe, dit Yên-pé-hân, servez-moi ce que vous avez ; 

mais il me faut du vin de première qualité. 

Le cabaretier voyant son air distingué et l’élégance de son costume, 

présuma qu’il appartenait à une famille riche et illustre. Aussi se hâta-t-

il de lui servir des mets choisis et du vin excellent. Tout en buvant, 

Yên-pé-hân pensait aux vers charmants que la jeune beauté avait 
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composés sur les rimes des siens. C’est pourquoi il pria le cabaretier de 

lui apporter un pinceau et un encrier. Il les écrivit en silence, et les 

ayant placés sur la table, il se mit à les relire, et à chaque fois il buvait 

une tasse de vin. Il éprouvait un plaisir extrême. « Hier, dit-il en lui-

même, P’ing-tseu-tchi 445 disait, en riant de moi, que la jeune fille que 

j’ai rencontrée n’était que belle et ne possédait pas un véritable talent, 

tandis que mademoiselle Ling, qu’il avait rencontrée, réunissait, au 

suprême degré, le talent et la beauté. Je restai interdit et n’eus pas la 

force de lui répondre. Qui aurait cru que ma jeune beauté avait un 

talent supérieur à ses charmes ? Aujourd’hui, dès que je serai de retour, 

je pourrai lever la tête et étaler un légitime orgueil. Après ces réflexions, 

il se p.452 mit à rire aux éclats. Il but encore quelques tasses, puis 

s’abandonnant de nouveau à ses pensées : « Mademoiselle Ling, dit-il, 

n’a composé ces vers que pour exprimer ses sentiments ; cela ne 

regarde point Tseu-tchi 446 . Ces vers qu’a composés ma belle amie 

répondent évidemment aux miens ; si elle n’eût pas pensé secrètement 

à moi, Yên-pé-hân, comment aurait-elle daigné les écrire ? De cette 

façon, j’ai un immense avantage sur Tseu-tchi. 

En achevant ces réflexions, il partit d’un éclat de rire, et but de 

nouveau quelques tasses de vin, puis il se mit à songer encore. 

« Seulement, ajouta-t-il, quoiqu’il ne soit pas sur la trace de la jeune 

beauté qu’il a rencontrée, du moins il connaît son nom de famille et son 

petit nom. Quant à la belle personne que j’ai aperçue, bien que je ne 

sois pas loin de trouver ses traces, je ne sais où m’informer de son nom 

de famille et de son petit nom. Comment faire ? Suivant le récit du 

vieux bonze, elle doit être parente de l’empereur. Je pense que si cette 

belle personne était la fille d’un magistrat lettré, comme les gens de 

lettres ne forment qu’une seule famille, l’illustration de sa naissance ne 

m’empêcherait pas de m’informer d’elle et de demander sa main. Mais 

si elle était réellement parente de l’empereur, elle serait trop fière de 

son rang sublime pour daigner écouter à la légère les vœux d’un simple 

lettré. Ainsi la rencontre que j’ai faite serait comme non avenue ! 

« Belle amie, ajouta-t-il en poussant un soupir, vos vers que voici 
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auraient donc été p.453 composés en vain ; Yên-pé-hân et sa belle amie 

se seraient donc vus face à face sans que leur union fut décidée par le 

ciel ? » 

Dans ce moment, Yên-pé-hân était déjà étourdi par le vin, et se 

creusait la tête sans trouver aucun expédient. Après un moment de 

réflexion, il prit encore une tasse de vin ; mais il l’approcha de ses 

lèvres sans pouvoir y goûter, et soudain quelques larmes s’échappèrent 

de ses yeux. 

Le cabaretier, s’en étant aperçu de loin, se dit en riant secrètement : 

« Il y a un instant, ce jeune monsieur riait tout seul à gorge déployée ; 

comment se fait-il qu’il pleure maintenant ? Ne serait-ce pas un 

cerveau fêlé ? » Là-dessus, il s’approcha de lui.  

— Monsieur, dit-il, le vin de mon humble maison est-il de votre 

goût ? 

— Il est assez bon, répondit Yên-pé-hân, cependant ce n’est pas 

de la première qualité. 

— Si ce n’est pas de la première qualité, comment se fait-il que 

vous l’ayez entièrement bu avec vos larmes ? 

— Si je pleure, répondit Yên-pé-hân, c’est que j’ai une affaire de 

cœur ; cela n’a rien de commun avec votre vin. Veuillez m’en 

faire chauffer d’autre ; je désire boire encore. 

Le cabaretier obéit en souriant, et alla lui chercher du vin. 

Yên-pé-hân but quelques tasses de plus et se livra de nouveau à ses 

réflexions. « Quand cette jeune fille serait parente de l’empereur, dit-il 

en lui-même, si elle pense tendrement à moi et a résolu de m’épouser, 

il est impossible que son père et sa mère s’y refusent. S’ils me p.454 

dédaignaient parce que je suis un pauvre lettré, l’an prochain 

j’obtiendrai au concours le titre de Hoeï-youên 447 ou celui de Tchoang-

youên 448, et je leur ferai voir mon diplôme. A cette époque, je ne serai 

plus un pauvre lettré. Pourraient-ils alors repousser ma demande ? » 
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Dans le fort de ces réflexions flatteuses, il rit encore à gorge 

déployée, et but, sans y faire attention, plusieurs nouvelles tasses. 

Le cabaretier, le voyant presque ivre, s’approcha doucement de lui.  

— Monsieur, dit-il, j’ignore si votre noble demeure est située en 

dehors ou au dedans de la ville ; le soleil est déjà couché, et, 

pour y arriver, il vous reste encore sept à huit li 449 . Je vous 

engage à partir. 

— Mon hôtellerie, dit Yên-pé-hân, est située en ville, près du 

pont de la rivière du jade ; puisqu’il est si tard, je vais m’en aller. 

En disant ces mots, il se lève et se hâte de sortir ; mais le cabaretier 

l’arrête précipitamment.  

— Monsieur, lui dit-il, n’allez pas si vite ; payez-moi d’abord le 

prix du vin. 

— Combien vous dois-je ? demanda Yên-pé-hân. 

— Le vin et les mets se montent ensemble à cinq mas (3 fr. 75 

c.), répondit le cabaretier. 

— Cinq mas, dit Yên-pé-hân, ce n’est pas cher ; seulement, 

aujourd’hui je n’ai pas apporté d’argent. Veuillez me faire crédit ; 

demain j’enverrai un domestique pour vous rembourser. 

p.455 Avant d’avoir achevé ces mots, il voulu partir ; mais le 

cabaretier, voyant qu’il ne songeait qu’à s’esquiver, éprouva une vive 

inquiétude.  

— Vous plaisantez sans doute, lui dit-il, je ne connais pas Votre 

Seigneurie ; comment pourrais-je vous faire crédit ? 

— Si vous ne voulez pas me faire crédit, dit Yên-pé-hân, suivez-

moi et venez chercher votre argent. 

— Pour aller et revenir, repartit le cabaretier, il y a une vingtaine 

de li (2 lieues) ; où trouverait-on un homme assez désœuvré 

pour vous suivre ? 
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— J’offre de vous envoyer votre argent, dit Yên-pé-hân, et vous 

ne le voulez pas ; je vous invite à me suivre et à venir le 

chercher, et vous ne le voulez pas davantage. D’un autre côté, je 

vous ai déclaré que je n’ai pas apporté d’argent : voudriez-vous 

que je me changeasse en argent pour vous payer ? 

— Si vous n’avez pas d’argent, dit le cabaretier, laissez -moi 

quelque chose en gage, demain matin vous l’enverrez reprendre : 

que vous en semble ? 

— Je n’ai sur moi que deux vêtements, répondit Yên-pé-hân : 

que voulez-vous que je vous laisse en gage ? 

— Eh bien ! dit le cabaretier, ôtez-en un et tout sera dit. 

Yên-pé-hân était déjà échauffé par le vin ; quand il eut entendu dire 

au cabaretier, qu’il voulait lui prendre un de ses vêtements, il entra tout 

à coup dans une violente colère et l’accabla d’injures.  

— Chien d’esclave ! lui dit-il, ta conduite est abominable. Crois-tu 

que moi, le seigneur Tchao, je vais ôter mes vêtements pour te 

les donner ? 

p.456 En disant ces mots, il se dirigea vers la porte ; mais le 

cabaretier, vivement inquiet, l’apostropha avec colère.  

— Vous avez beau dire que vous êtes le seigneur Tchao ; mais 

même les gens de l’hôtel de Chân, le Ko-lao (le ministre d’État), 

qui viennent ici habituellement, quand ils n’ont pas d’argent pour 

payer le vin, il faut bien qu’ils ôtent une partie de leurs 

vêtements et me les laissent en gage. 

Yên-pé-hân, entendant parler de Chân, le Ko-lao, interrogea le 

cabaretier.  

— De quel Chân parlez-vous ? lui demanda-t-il. 

— Pourquoi cette question ? repartit le cabaretier. Est-ce qu’il 

peut y avoir à la cour plusieurs Chân, du titre de Ko-lao ? 

— J’ai entendu dire, répondit Yên-pé-hân, que Chân-hiên-jîn 

avait demandé sa retraite pour cause de santé et qu’il était 
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retourné dans son pays natal. Comment ses gens pourraient-ils 

fréquenter votre maison ? 

— Autant vaudrait, dit le cabaretier, demander au vent et à la 

pluie où ils vont. Ce sont là des choses oiseuses qui ne vous 

regardent pas. Otez, je vous prie, votre vêtement ; c’est bien 

plus pressé. Mais si vous vous portez à la violence, vous perdrez 

toute votre considération. 

A ces mots, il le saisit d’une main, bien décidé à ne point le lâcher. 

Yên-pé-hân voulut lever la main et le frapper, mais il n’eut pas la force 

de le terrasser. Il ne savait que faire, lorsque, tout à coup, il aperçut 

P’ing-jou-heng qui accourait à sa recherche avec plusieurs 

domestiques. Voyant Yên-pé-hân qui était tiraillé et p.457 retenu par le 

cabaretier, ils s’élancèrent tous ensemble autour de lui en criant :  

— Le voici ! le voici ! qu’est-ce que cela signifie ? 

A leur arrivée, Yên-pé-hân tressaillit de joie.  

— Cet abominable coquin, leur dit-il, parce que j’ai bu de son vin, 

veut me dépouiller de mes habits. 

En entendant ces paroles, les domestiques furent transportés de 

colère.  

— Misérable ! lui dirent-ils, combien monsieur a-t-il bu de vin, 

pour que tu veuilles le dépouiller de ses vêtements ? Puisque tu 

as ouvert un cabaret, tu n’as qu’à bien examiner les gens avec 

tes deux yeux. Est-ce que tu as le droit d’arracher les vêtements 

de notre maître ? 

A ces mots, l’un d’eux lui appliqua un vigoureux soufflet. 

Le cabaretier, voyant qu’il n’y faisait pas bon, lâcha sur-le-champ 

Yên-pé-hân.  

— Comment oserais-je, leur dit-il, arracher les vêtements de ce 

noble seigneur ? Seulement, comme, dans le premier moment, je 

n’avais pas l’honneur de le connaître, je l’avais prié de me laisser 

quelque chose en gage. 
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— Si tu voulais qu’il te laissât un gage, dit P’ing-jou-heng, il 

fallait du moins parler poliment. Pourquoi avoir mis la main sur 

lui et l’avoir tiraillé avec violence ? 

Les domestiques levèrent tous des mains menaçantes et allaient le 

frapper rudement, mais Yên-pé-hân les arrêta.  

— C’en est assez, leur dit-il, je ne veux pas disputer avec lui. 

Pesez vite cinq mas d’argent (3 fr. 75 c.) et remboursez-le. J’ai 

encore quelques questions à lui adresser. 

En entendant cet ordre de leur maître, les domestiques p.458 

n’osèrent frapper le cabaretier. Ils pesèrent donc cinq mas d’argent et 

les lui remirent. Celui-ci les ayant reçus, fit mille excuses à Yên-pé-hân. 

— C’est une affaire finie, lui dit Yên-pé-hân, seulement je vous 

adresserai une question : vous avez dit tout à l’heure que Chân-

hiên-jîn n’était pas encore retourné dans son pays natal ; est-ce 

bien vrai ? 

— Pourquoi ne serait-ce point vrai ? repartit le cabaretier. 

En entendant ces mots, P’ing-jou-heng prit part à la conversation et 

l’interrogea à son tour.  

— Si Chân-hiên-jîn, dit-il, n’est pas encore retourné dans son 

pays, où réside-t-il maintenant ? 

— Dans le village de Kouân-mo, que vous voyez devant vous, 

répondit le cabaretier. 

— Quelle distance y a-t-il d’ici ? demanda P’ing-jou-heng. 

— Il n’y a guère que sept ou huit li (dixièmes de lieue), répondit 

le cabaretier. 

— Tout le monde disait, reprit Yên-pé-hân, qu’il avait demandé 

sa retraite pour cause de santé et qu’il était retourné dans son 

pays natal, et voilà qu’il demeure encore là ! 

P’ing-jou-heng se tourna en riant vers Yên-pé-hân.  
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— Monsieur, lui dit-il, vous êtes parti tout droit, sans mot dire : 

où ne vous ai-je pas cherché ? Je craignais que vous ne fussiez 

tombé dans quelque embûche. Voilà pourquoi j’ai couru après 

vous ; pouvais-je espérer que vous obtiendriez une aussi bonne 

nouvelle ? 

— Cela ne peut compter pour une bonne nouvelle, dit p.459 Yên-

pé-hân ; mais moi, j’ai une nouvelle merveilleusement bonne 

que je ne puis me décider à vous apprendre. 

— Quelle bonne nouvelle ? demanda P’ing-jou-heng. Auriez-vous 

trouvé la trace de la jeune fille que vous avez vue au haut du 

pavillon ? 

— Si je n’avais trouvé que sa trace, dit Yên-pé-hân, cela 

pourrait-il compter pour une heureuse nouvelle ? Je croirais 

inutile de vous en parler. Voici cette bonne nouvelle, c’est que 

j’ai même découvert les sentiments de son cœur. 

— C’est vraiment merveilleux ! s’écria P’ing-jou-heng tout 

étonné ; pourquoi ne pas me conter cela franchement ! 

— Si je vous le contais, dit Yên-pé-hân, il y aurait de quoi vous 

faire mourir de jalousie ou de colère. 

Les domestiques, les voyant absorbés tous deux dans leur 

conversation, vinrent leur dire que la nuit approchait et qu’il était 

nécessaire de partir au plus vite. 

Yên-pé-hân voulait boire encore avec P’ing-jou-heng.  

— Nous avons une longue route à faire, lui dit celui-ci ; nous 

boirons à notre aise quand nous serons revenus à la maison. 

A ces mots, il sortit avec lui. Tout le long de la route, P’ing-jou-heng 

le pressa de questions. 

— Je vois bien, dit Yên-pé-hân en riant, que je ne puis vous 

cacher mon secret. 

Il tira alors de sa manche les vers qu’il avait copiés, et les présenta à 

P’ing-jou-heng.  
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— Je n’ai pas besoin, ajouta-t-il, d’entrer dans de longs détails ; 

regardez seulement ces vers, vous saurez tout. 

P’ing-jou-heng les prit, et y ayant jeté un coup d’œil : 

— p.460 Monsieur, lui dit-il en riant, ne me trompez pas ; ce sont 

des vers que vous avez faits vous-même. 

— Monsieur, repartit Yên-pé-hân, vous ne savez que composer 

des vers ; mais vous ne savez pas juger les vers des autres. 

Regardez un peu ces vers : les sentiments qu’ils expriment sont 

pleins de mélancolie. S’ils n’émanaient pas d’un esprit intelligent, 

qui aurait pu leur donner ce tour triste et mystérieux ? S’ils 

n’étaient pas tombés du pinceau d’une jeune fille, qui aurait pu y 

répandre cette grâce et ce parfum ? Si vous supposiez que j’en 

suis l’auteur, ce serait commettre une erreur immense. 

— Je ne puis me décider à le croire, dit P’ing-jou-heng. Direz-

vous que, parmi les belles femmes, il vient de surgir encore un 

talent supérieur ? 

— Si vous vous refusez à le croire, dit Yên-pé-hân, demain matin 

j’irai avec vous voir ces vers, qui sont encore écrits ouvertement 

sur un mur. 

— En ce cas, dit P’ing-jou-heng, si elle les a ouvertement écrits 

sur le mur, en se conformant à vos rimes, comment n’a-t-elle 

pas craint que les hommes ne les vissent et ne l’accablassent de 

railleries ? 

— Cette jeune beauté, dit Yên-pé-hân, a fait preuve d’une 

merveilleuse sagacité qui peut-être efface la vôtre. La crainte 

dont vous parlez, cette jeune beauté l’a eue la première. En 

effet, elle a fait effacer mes vers, et s’est contentée d’écrire au-

dessus ceux qu’elle avait composés sur mes rimes. Elle pensait 

bien qu’après les avoir vus, je comprendrais de suite que 

c’étaient des vers composés par elle sur les rimes des miens ; 

mais que si quelque p.461 autre les apercevait, il lui serait 

impossible d’en saisir le sens. 
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Ce récit remplit P’ing-jou-heng d’étonnement et de joie.  

— D’après ces détails, dit-il, je reconnais la vérité du fait. Je 

m’imaginais que Ling-kiang-sioué seule possédait un de ces 

talents merveilleux qui doivent briller pendant mille générations, 

et voilà qu’aujourd’hui elle a trouvé sa pareille ! Mais dites-moi si 

vous avez découvert son nom de famille et son petit nom. 

— Il est fort difficile de s’en informer, répondit Yên-pé-hân. 

— Et pourquoi ? demanda P’ing-jou-heng. 

— En voici la raison, dit Yên-pé-hân : un vieux bonze que j’avais 

interrogé à ce sujet me répondit :  

— Ce jardin fait partie d’une villa impériale, et ceux qui s’y 

promènent sont tous des parents ou des alliés de l’empereur. Qui 

est-ce qui oserait aller prendre des informations sur eux ? Si 

vous vous adressiez à quelque brouillon, il s’emparerait de vous 

et vous entraînerait à votre perte. 

— Suivant ce que vous dites, repartit P’ing-jou-heng, votre jeune 

beauté du pavillon et la jeune fille dont j’ai vu les vers sur le 

mur, seraient pour nous comme les fleurs que reflète un miroir, 

ou la lune qui brille à la surface de l’eau. Nous aurions vu leur 

ombre sans pouvoir trouver leur personne, et nous devrions ne 

voir là que l’illusion d’un songe. Dans l’origine, nous sommes 

venus tous deux pour mademoiselle Chân. Puisque Son 

Excellence Chân demeure encore ici, ce qu’il y a de mieux à faire 

est d’aller d’abord exécuter notre premier projet. 

— p.462 Au fond, dit Yên-pé-hân, il faut que nous allions rendre 

visite à mademoiselle Chân ; mais je crains que celui qui a 

contemplé la mer ne dédaigne de regarder une rivière 450 . 

Comme j’ai vu, au haut du pavillon, cette jeune beauté qui est 

douée de tant de charmes et d’un si beau talent, je crains que 

mademoiselle Ling 451, quoiqu’elle ait de la réputation, ne perde 

auprès d’elle une partie de son mérite. 
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— C’est ce que nous saurons après l’avoir vue, répondit P’ing-

jou-heng ; mais, en ce moment, il est impossible de porter un 

jugement décisif. 

Quand les deux amis rentrèrent à l’hôtellerie, il faisait déjà nuit. Les 

domestiques leur ayant servi le souper, ils burent tête à tête et 

discutèrent tour à tour. Tantôt c’était P’ing-jou-heng qui louait avec 

emphase Ling-kiang-sioué ; tantôt c’était Yên-pé-hân qui parlait avec 

admiration de la jeune beauté qu’il avait vue au haut du pavillon. 

Quand ils eurent épuisé leur entretien, ils ne songèrent plus qu’à 

imaginer quelque stratagème pour aller s’informer de mademoiselle 

Chân. 

Le poisson désire naturellement d’être en possession de l’eau ; 

Le papillon n’aspire qu’à trouver des fleurs. p.463  

A plus forte raison, lorsque le talent a rencontré la beauté,  

Il pense à elle avec la même ardeur. 

Depuis que mademoiselle Chân avait vu, au bas du pavillon, un bel 

étudiant et les vers qu’il avait écrits sur le mur du jardin, elle ne faisait 

que penser secrètement à lui. Sa mère l’ayant remmenée à la maison, 

elle alla aussitôt voir Ling-kiang-sioué.  

— Aujourd’hui, lui dit-elle, il m’est arrivé un grand bonheur, c’est 

exactement comme lorsque vous étiez dans le temple de Mîn-

tseu 452 ; j’ai rencontré aussi un jeune homme de talent. 

— Comment l’avez-vous rencontré ? demanda Ling-kiang-sioué. 

— Étant allée voir mon père, je montai par hasard au haut du 

pavillon du premier printemps pour regarder les pruniers en fleur. 

Tout à coup, en ouvrant la fenêtre, j’aperçus au bas un jeune 

homme qui était debout à côté des pruniers en fleur. Ses traits 

étaient purs, distingués, pleins de charme. Dès qu’il m’eut vue au 

haut du pavillon, il dirigea vers moi des regards passionnés ; 

mais soudain il fut aperçu par plusieurs servantes qui le 

poursuivirent avec acharnement et le chassèrent du jardin. 
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— Parmi les jeunes gens, dit Ling-kiang-sioué, il en est sans 

doute qui sont à la fois doués d’intelligence et de beauté ; 

seulement j’ignore comment vous avez pu savoir que celui-là 

avait du talent ? 

— Quand ce jeune étudiant fut sorti, dit Chân-taï, je me livrai à 

de sérieuses réflexions, lorsque tout à coup p.464 je vis un 

domestique qui accourait vers moi en vociférant. « Il y a 

quelqu’un, dit-il, qui a écrit des vers en dehors du jardin et a sali 

la blancheur du mur. Ordonnez vite à vos gens d’aller châtier son 

audace. Je lui fermai la bouche en le grondant d’une voix sévère ; 

puis je m’élançai hors du jardin pour voir ce que c’était. Je vis 

qu’en effet on avait écrit des vers sur le mur. Je les lus à 

plusieurs reprises. Ils étaient purs comme la neige du printemps, 

et laissaient dans la bouche un parfum délicieux. C’est ainsi que 

j’ai reconnu que c’était un homme de talent. 

— Mademoiselle, dit Ling-kiang-sioué, veuillez réciter à votre 

humble servante les vers qu’à composés ce jeune étudiant. 

Chân-taï les lui récita d’un bout à l’autre.  

— Mademoiselle, lui dit-elle, comment les trouvez-vous ? 

Ling-kiang-sioué les ayant entendus, en fit, à plusieurs reprises, le 

plus grand éloge.  

— Quels beaux vers ! quels beaux vers ! s’écria-t-elle. Ils 

respirent au plus haut degré son affection pour vous. Il s’est 

contenté de citer les fleurs des pruniers et la beauté du 

printemps pour vous faite connaître ses tendres pensées. Il n’a 

point laissé voir l’audace téméraire du papillon ni de l’abeille. A la 

grâce de son style, à sa noble retenue, on reconnaît que c’est un 

homme de talent. Je ne m’étonne plus, mademoiselle, de votre 

attachement pour lui. Mais je vous demanderai si ce jeune 

homme a écrit (au bas des vers) de quel pays il est, quel est son 

nom de famille, et son petit nom. 
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— Je ne sais, répondit Chân-taï, pourquoi il n’a mis p.465 au bas 

aucune inscription ; de sorte que j’ignore tout à fait son nom de 

famille et son petit nom. 

— Puisque vous êtes revenue, dit Ling-kiang-sioué, sans savoir 

son nom de famille ni son petit nom, je trouve que c’est là une 

rencontre manquée. 

— C’est ainsi mon avis, repartit Chân-taï ; c’est pourquoi j’ai 

composé une pièce de vers sur les mêmes rimes, et je les ai 

écrits aussi sur le mur, afin de lui donner de mes nouvelles ; 

seulement j’ignore si ce jeune homme a ou non un cœur aimant, 

et s’il reviendra encore pour me voir. 

— Tout homme de talent, dit Ling-kiang-sioué, a certainement un 

cœur aimant ; serait-il possible qu’il ne revînt pas s’informer de 

vous ? Seulement, mademoiselle, vous demeurez dans la partie 

la plus reculée de l’hôtel d’un ministre ; quand il viendrait 

s’informer de vous, cela ne lui servirait de rien. 

— J’avais la même idée, dit Chân-taï. Ce n’est pas qu’on ne 

puisse trouver, dans l’empire, des hommes de talent, mais 

l’élévation de mon rang est un malheur pour moi ! Un lettré 

pauvre, possédât-il le talent le plus distingué, oserait-il venir 

demander ma main ? D’un autre côté, mon père, qui est un 

ministre d’État, ne me marierait pas à la légère. Vous et moi, 

reléguées au fond du gynécée, nous n’avons pas le droit d’ouvrir 

la bouche. Les jeunes filles des plus humbles familles ont un sort 

bien préférable ; car si des hommes illustres ou obscurs les 

demandent en mariage, ils n’éprouvent aucun obstacle. 

— Vous avez beau dire, reprit Ling-kiang-sioué, la p.466 plante 

lân, qui répand ses parfums dans une vallée déserte, porte envie 

au brillant (Pœonia) Mou-tân de la vallée d’or 453 , qui jouit de 

l’estime de tous les hommes. 

— Dans le monde, dit Chân-taï, une vaine renommée compromet 

souvent les plus belles entreprises. Maintenant que mon faible 
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talent m’a procuré la bienveillance de l’empereur et a répandu au 

loin mon nom, j’épouserai un sage semblable à celui que célèbre 

la première ode du Livre des vers  ; pourrais-je passer l’époque 

du mariage sans rencontrer un homme accompli ? Dernièrement, 

l’empereur m’a promis Yên-pé-hân ou P’ing-jou-heng ; j’imagine 

que sa parole ne sera point vaine ; mais j’ignore pourquoi, 

jusqu’ici, je n’ai pas reçu de leurs nouvelles. Les compositions de 

Tchang, que vous m’avez communiquées, sont charmantes, il est 

vrai, mais je n’en ai pas encore vu l’auteur. J’ignore si elles sont 

de lui ou non. Quant au jeune étudiant que j’ai rencontré 

aujourd’hui, il me semble que je ne puis douter de sa beauté ni 

de son talent. Mais il y a une distance immense entre les nobles 

et les roturiers. Il n’a laissé aucune indication qui permette de 

chercher sa famille, et, d’un autre côté, je ne puis aller me 

proposer moi-même 454. Quoique je l’aie vu en face de moi, il me 

semble, que je suis éloignée de lui par une distance de mille li 

(cent lieues) ! Ne suis-je pas obligée de dire que la noblesse de 

mon rang et ma vaine renommée ont compromis mon bonheur ? 

— Mademoiselle, lui dit Ling-kiang-sioué, c’est une affaire dont 

vous n’avez pas besoin de vous inquiéter. Vous p.467 n’auriez 

qu’une chose à craindre, ce serait que l’empire ne possédât point 

d’hommes de talent. Mais puisque vous voyez, sous vos yeux, 

une multitude de lettrés célèbres, vous n’aurez que la peine de 

choisir, et cela vous sera d’autant plus aisé que vous avez acquis 

par votre talent une brillante réputation. Pourriez-vous craindre 

de ne pas trouver, dans le nombre, un homme d’un mérite 

accompli ? 

— C’est une chose qu’il est impossible de prévoir, dit Chân-taï ; 

car les affaires de mariage sont toujours entourées de 

mystère 455. 

— A mon sentiment, reprit Ling-kiang-sioué, bien que les 

nouvelles compositions de Tchang offrent de beaux vers, il y a 

mêlé des poésies de P’ing-jou-heng, et la majeure partie des 
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pièces est le fruit du plagiat ; quand il viendrait lui-même, il est 

douteux qu’il vous plaise. Ainsi laissons-le de côté. Quant au 

jeune homme que vous avez vu au bas du pavillon, quoiqu’il 

s’élève au-dessus de la foule par son talent et ses avantages 

extérieurs, je crains qu’un lettré à figure blanche et délicate ne 

convienne pas davantage au premier ministre 456 ; il faut aussi le 

laisser de côté. Mais ce Yên-pé-hân, que le principal du collège 

de Nan-king a présenté en première ligne, et que l’empereur a 

mandé à la cour, serait-il possible qu’il ne vînt pas ? Et s’il vient, 

comme l’empereur a promis de vous le donner pour époux, 

craindriez-vous maintenant que votre mariage ne réussit point ? 

Voilà certainement le mari qui vous est destiné. 

— p.468 Les considérations que vous venez d’exposer, dit Chân-taï, 

me paraissent justes et fondées ; seulement j’ignore si ce Yên-

pé-hân peut aller de pair avec le jeune étudiant que j’ai vu au 

bas du pavillon. 

— Mademoiselle, reprit Ling-kiang-sioué, le sujet que le principal 

du collège a présenté cette fois à l’empereur avait été cherché 

par ses soins, en vertu d’un décret spécial ; on ne peut donc le 

comparer aux hommes ordinaires. Si ce jeune homme n’était pas 

doué d’un véritable talent et d’une beauté réelle, et que 

l’empereur en fût mécontent, le principal ne pourrait échapper à 

un châtiment sévère. Ajoutez à cela qu’il a été présenté avec 

P’ing-jou-heng. Si c’est bien lui qui a écrit des vers dans le 

temple de Mîn-tseu 457, je le connais parfaitement, et j’avoue que 

P’ing-jou-heng est obligé de lui céder le pas. Par là, on peut 

juger d’avance de M. Yên. Pourriez-vous craindre qu’il ne fût 

inférieur au jeune étudiant que vous avez vu au bas du pavillon ? 

Les deux amies n’avaient pas encore achevé leur entretien, 

lorsqu’une servante apporta un numéro de la gazette officielle.  

— Mademoiselle, dit-elle, Son Excellence (votre père) m’a 

chargée de vous apporter ce journal et de vous prier de le lire. 
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Chân-taï l’ayant pris :  

— J’ignore, dit-elle après un instant de réflexion, ce dont on 

s’occupe à la cour. 

— Ce doit être, reprit Ling-kiang-sioué, de l’arrivée de Yên-pé-

hân et de P’ing-jou-heng, que l’empereur a mandés à la capitale. 

— p.469 Cela peut être, dit Chân-taï. 

Ayant ouvert la gazette, elle y vit le rapport suivant, que Wang-kouén 

adressait à l’empereur : 

« Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ont été mandés à la capitale, 

conformément aux ordres de Votre Majesté. Mais, à ma grande 

surprise, avant que j’eusse reçu le décret, ils étaient déjà sortis 

des frontières, afin de voyager pour leur instruction. J’ignore où 

ils sont allés. J’ai envoyé des messagers pour les chercher de 

tous côtés et les ramener. Dès qu’ils seront arrivés, je les 

presserai de partir et d’aller se présenter devant Votre Majesté. 

Dans la crainte que vos augustes ordres n’éprouvassent du 

retard, j’ai voulu, aujourd’hui, vous présenter d’avance ce 

rapport. » 

D’après le décret impérial, il était ordonné aux bureaux compétents 

d’écrire aux vice-rois et aux inspecteurs des provinces, pour les faire 

chercher activement, et s’ils se trouvaient dans leurs frontières, leur 

ordonner de se rendre en poste à la capitale, et de se présenter, sans 

le moindre délai, devant l’empereur. 

Après avoir fini de lire, Chân-taï resta immobile, sans mot dire. Ling-

kiang-sioué elle-même s’abandonna, un instant, à de sérieuses 

réflexions.  

— Je pensais bien, dit-elle, qu’une fois mandés par ordre impérial, 

ils devaient arriver sans retard. On reconnaîtrait sur-le-champ si 

M. P’ing-jou-heng est un personnage vrai ou faux, mais je ne 

m’attendais point à cette péripétie. 
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— Il est bien difficile, dit Chân-taï en soupirant, de prévoir les 

choses du monde. Tout à l’heure, vous disiez encore que 

j’épouserais certainement ce jeune homme. p.470 Regardez un 

peu cette gazette, et dites-moi si j’y puis compter ou non. 

Ling-kiang-sioué poussa aussi un soupir.  

— A ce que je vois, dit-elle, il est vraiment difficile de prédire les 

événements.  

Puis, après un moment de réflexion ;  

— Comme l’empereur, ajouta-t-elle, a ordonné de rechercher 

activement ces deux jeunes gens dans chaque province, ils ne 

peuvent manquer de venir ; seulement je crains qu’on ne puisse 

déterminer le moment de leur arrivée. 

Quoique les deux amies s’efforçassent de causer d’un air joyeux, il 

s’en fallait de beaucoup qu’elles eussent le cœur gai ; elles ne 

pouvaient se défendre d’un sentiment de tristesse et d’un trouble secret. 

Au bout de quelques jours, Chân-taï tomba malade. Chân-hiên-jîn et 

madame Lo, sa noble épouse, en éprouvèrent une vive inquiétude, et 

s’empressèrent d’appeler un médecin pour la soigner. 

Or, Yên-pé-hân, ne pouvant obtenir des renseignements sur la 

jeune beauté qu’il avait vue au haut du pavillon, ne savait plus quel 

parti prendre. Tout le long du jour, il était en proie à une sorte de délire, 

et ne faisait que penser à elle ; il en oubliait même le boire et le 

manger. Quoique P’ing-jou-heng l’emmenât, à force d’instances, en 

différents endroits pour voir les fleurs et boire du vin, il restait triste et 

abattu, et n’y trouvait aucun plaisir. P’ing-jou-heng, le voyant en cet 

état, pensa en lui-même que le seul moyen de calmer son esprit était 

de lui parler de mademoiselle Chân ; aussi le pressait-il chaque jour 

d’aller demander de ses nouvelles. 

— p.471 Si je voulais aller m’informer d’elle, lui dit Yên-pé-hân, 

rien ne serait plus aisé, mais, quand je la trouverais, j’imagine 

qu’elle ne saurait l’emporter sur la jeune beauté que j’ai vue au 

haut du pavillon. Ce n’est pas tout ; elle doit être fière d’avoir 



Les deux jeunes filles lettrées 

377 

obtenu la bienveillance de l’empereur et d’être issue d’une famille 

illustre. Quand elle verra de pauvres lettrés comme nous, elle 

prendra, j’en suis sûr, un air d’importance et nous traitera avec 

hauteur. A quoi bon aller la voir ? 

— Au fond, dit P’ing-jou-heng, si nous sommes venus ici après 

avoir passé des rivières et franchi des montagnes, c’était 

uniquement pour mademoiselle Chân ; et maintenant que nous 

sommes arrivés près d’elle, voilà que vous reculez en arrière et 

regrettez votre voyage. Auriez-vous oublié ses vers sur les 

hirondelles blanches ? Quand mademoiselle Chân devrait nous 

recevoir avec hauteur et tromper nos espérances, il faut 

absolument la voir une fois. En cas d’échec, nous pourrons 

renoncer à elle. 

— Puisque tel est votre avis, reprit Yên-pé-hân, je veux bien aller 

demain avec vous demander de ses nouvelles ; mais comme 

mon cœur est enchaîné, je vous avoue, que je ne me sens pas 

beaucoup d’ardeur pour vous suivre. 

— Peu importe que vous soyez en train ou non, dit P’ing-jou-

heng, il faut absolument y aller. 

Yên-pé-hân, ne pouvant résister à ses instances, fut obligé de se 

rendre à son désir. Le lendemain, ils se levèrent et se disposèrent à 

partir ensemble.  

— Dès que nous serons sortis d’ici, dit P’ing-jou-heng, si nous 

allons dire p.472 que nous excellons en poésie, nous exciterons 

l’attention publique. Elle se tiendra alors sur ses gardes et, si 

nous ne pouvons l’égaler, nous nous attirerons ses sarcasmes et 

ses railleries. Il vaut mieux prendre le costume de pauvres 

bacheliers, et dire qu’ayant entendu parler de sa réputation, 

nous venons lui demander quelque pièce de vers. Une fois 

arrivés auprès d’elle, nous épierons une occasion favorable, et au 

moment où elle y pensera le moins, nous ferons une ou deux 
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pièces de vers pour l’exciter à composer à son tour, et nous 

jugerons alors de sa force. 

— Rien de plus aisé, dit Yên-pé-hân. 

A ces mots, ils mirent de vieux bonnets et de vieux habits, et 

quoiqu’ils emmenassent avec eux deux domestiques, ils leur 

recommandèrent de les suivre de loin, et de ne point se rapprocher 

d’eux. Cela fait, ils sortirent de la ville. Comme Yên-pé-hân se 

souvenait d’avoir entendu dire au cabaretier que le Ko-lao (le ministre 

d’État), demeurait dans le village de Kouân-mo, ils se dispensèrent de 

s’informer de Son Excellence Chân, et se contentèrent de demander ce 

village. Ils furent charmés de rencontrer, tout le long de la route, des 

montagnes verdoyantes et des bassins d’eau limpide où l’on arrivait par 

des sentiers sinueux. De sorte que, tout en marchant, ils parcoururent 

sans s’en apercevoir un espace considérable. Arrivés à l’entrée du 

village qu’ils cherchaient, ils aperçurent un petit couvent qui leur parut 

aussi élégant que tranquille. Les deux voyageurs voulaient d’abord se 

reposer, ils désiraient ensuite demander des nouvelles. Ils entrèrent 

donc tout droit dans le couvent. Un religieux, p.473 les ayant aperçus, 

s’empressa d’aller les recevoir.  

— Messieurs, leur dit-il, d’où venez-vous ? 

— Nous deux, dit Yên-pé-hân, comme le printemps étale tous 

ses charmes, nous sommes venus par hasard pour chercher les 

fleurs ; mais en arrivant ici, nous avons tout à coup ressenti de 

la fatigue, et nous serions heureux de nous reposer un instant 

dans votre vénérable monastère. 

— En ce cas, dit le religieux, veuillez venir vous asseoir dans 

l’intérieur. 

A ces mots, il les conduisit dans la salle de Fo (Bouddha) et les 

invita à s’asseoir. Il ordonna d’abord à un jeune novice d’aller préparer 

le thé, puis il leur adressa la parole.  

— Messieurs, dit-il, quel est votre illustre nom de famille ? 
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— Tchao est le nom de famille de votre disciple, répondit Yên-pé-

hân ;  

— Le mien est Tsiên, ajouta P’ing-jou-heng. Nous vous 

demanderons à notre tour, vénérable maître, quel est votre 

honorable nom ? 

— Cet humble religieux, dit le bonze, s’appelle Pou-hoeï 

(Bienfaisance universelle). Ce lieu-ci est éloigné de la ville de 

plus de dix li (deux lieues). Pour être venus tout droit jusqu’ici 

chercher les beautés du printemps, il faut, messieurs, que vous 

soyez animés d’une belle ardeur. 

— Vénérable maître, dit Yên-pé-hân, je vous parlerai sans 

détours : quoique nous soyons venus tous deux pour chercher 

les beautés du printemps, nous désirons en outre demander des 

nouvelles de quelqu’un ; voilà pourquoi nous avons fait cette 

longue excursion. 

— p.474 Messieurs, dit Pou-hoeï, quelle est la personne dont vous 

voulez vous informer ? 

— Nous avons appris, répondit Yên-pé-hân, que Son Excellence 

Chân-hiên-jîn avait résigné ses fonctions pour cause de santé, et 

qu’il était venu se retirer ici. Nous ignorons si le fait est exact. 

— Je me figurais, répliqua Pou-hoeï, que vous vouliez vous 

informer de quelque personne vivant dans la solitude. Mais s’il 

s’agit de Son Excellence Chân, le premier ministre de l’empereur 

actuel, qui est-ce qui ne le connaît pas ? Qu’est-il besoin de le 

demander ? Il demeure dans cette grande maison de campagne 

que vous voyez là-bas au midi. Son Excellence Chân aime 

beaucoup le calme de notre humble couvent, et il vient 

continuellement s’y reposer ; quelquefois, dans un seul mois, il y 

passe jusqu’à dix jours entiers. 

— Est-il venu ces jours derniers ? demanda P’ing-jou-heng. 
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— Depuis deux jours, répondit Pou-hoeï, sa fille s’étant trouvée 

indisposée, il a appelé un médecin pour la soigner, et comme il 

n’avait pas le cœur gai, il n’a pu se décider à venir. 

— Peut-on savoir, demanda Yên-pé-hân, quelle est la maladie de 

sa fille ? 

— C’est ce que j’ignore, répondit Pou-hoeï. 

Comme le religieux achevait ces mots, le jeune novice apporta le 

thé. Après quoi, Pou-hoeï les interrogea.  

— Messieurs, leur dit-il, j’imagine que vous vous informez de Son 

Excellence Chân parce que c’est un ancien ami ou une vieille 

connaissance, et que vous voulez lui rendre visite. 

— p.475 Ni l’un ni l’autre, répondit P’ing-jou-heng. Ayant appris 

que sa fille avait obtenu par son rare talent, la bienveillance et 

l’estime de l’empereur, et ne sachant si le fait est vrai ou non, 

nous sommes venus pour la mettre à l’épreuve. Le malheur a 

voulu que nous arrivions ici dans un moment où elle est malade. 

Nous pensons qu’elle ne sort point pour recevoir des visites. Par 

conséquent, il est inutile que nous allions la voir. 

— D’après ce que vous dites, reprit Pou-hoeï, vous vous estimez 

malheureux de ne pouvoir la trouver, mais, suivant mon humble 

opinion, il est fort heureux pour vous que sa maladie vous 

empêche de la voir. 

— Pourquoi dites-vous, demanda Yên-pé-hân, que c’est un 

bonheur pour nous de ne point la rencontrer ? 

— C’est qu’en ne la trouvant pas, dit Pou-hoeï, vous vous 

épargnez beaucoup de désagréments ; n’ai-je pas raison de dire 

que vous avez du bonheur ? 

— Si nous la rencontrions, dit Yên-pé-hân, quels désagréments 

pourrions-nous éprouver ? 
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— Messieurs, dit Pou-hoeï, comme vous n’êtes point de ce pays-

ci, vous ne connaissez point le caractère de cette demoiselle 

Chân. 

— Nous sommes d’une contrée lointaine, repartit P’ing-jou-heng ; 

le fait est que nous ne la connaissons nullement. Je vous supplie, 

vénérable maître, de nous éclairer là-dessus. 

— Cette demoiselle Chân a aujourd’hui seize ans, répliqua Pou-

hoeï ; je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle est douée de la plus 

jolie figure et qu’elle possède une instruction profonde et un 

talent merveilleux. Seulement p.476 elle est d’un caractère fier et 

arrogant. Si on lui plaît, elle se montre d’une humeur charmante, 

mais si on lui déplaît, elle se permet toute sorte de méchancetés. 

Si vous avez quelque peu de talent et d’instruction et que vous 

obteniez d’elle un favorable accueil, demandez-lui des vers ou de 

la prose élégante, elle vous en composera, sans cérémonie, une 

ou deux pièces. Mais si vous êtes dénué de talent et que vous 

ayez un extérieur grossier et vulgaire, quand vous seriez le fils 

ou le neveu d’un président de tribunal suprême ou d’un ministre 

d’État, quand vous lui auriez offert de magnifiques présents, de 

l’or, des perles, du jade et des pièces de soie, elle ne ferait pas la 

moindre attention à vous. Si vous êtes d’une taille élancée, elle 

composera une pièce de vers de forme allongée pour vous 

persifler. Si vous êtes de petite taille, elle fera une pièce de vers 

de forme raccourcie, pour vous tourner en ridicule, sans 

s’inquiéter si elle ne vous fera pas mourir de honte ou de dépit. 

Maintenant que vous connaissez son vilain caractère, à quoi bon 

persisteriez-vous à aller la voir ! Voilà pourquoi je disais, tout à 

l’heure, qu’en ne la rencontrant point, vous aviez échappé à bien 

des désagréments. 

— Si un rustre dépourvu de talent, reprit Yên-pé-hân, vient de 

lui-même s’attirer de sa part des affronts, personne ne saurait la 

blâmer. Mais dites-moi un peu, lorsque quelqu’un vient lui rendre 

visite, sort-elle sans difficulté pour le recevoir ? 
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— Qui peut-elle craindre ? répondit Pou-hoeï ; pourquoi ne le 

recevrait-elle pas ? Quoique ce soit une jeune fille douce et 

modeste, elle a la conscience de son talent, p.477 et, quels que 

soient les visiteurs, elle reçoit tout le monde. En vous donnant 

audience, elle causera ou discutera avec vous d’un air grave,  

sans montrer l’ombre de timidité ou de honte. Mais si vous 

laissez échapper un mot qui sente la plaisanterie ou le badinage, 

elle prendra le sceptre d’or que lui a donné l’empereur, et après 

avoir appelé ses gens, elle leur ordonnera de s’en servir pour 

vous fendre la tête. Elle peut vous tuer sans que cela tire à 

conséquence. C’est pourquoi tous ceux qui vont lui rendre visite, 

se tiennent devant elle dans une attitude tremblante, sans oser 

se permettre la plus légère liberté, et subissent patiemment les 

épigrammes qu’elle leur décoche pour s’amuser à leurs dépens. 

— Si elle les raille, répliqua P’ing-jou-heng, c’est sans doute 

parce que ce sont des gens méprisables et souverainement 

ridicules ; mais si elle avait affaire à des magistrats ou à des 

lettrés, croyez-vous qu’elle osait leur manquer d’égards ? 

— Elle ne ferait pas plus d’attention à eux, répondit Pou-hoeï, et 

pour que vous ne me soupçonniez pas de vous en imposer, je 

vais vous citer un fait des mieux établis. Dernièrement, le fils de 

Ou, président des inspecteurs généraux, ayant été nommé, en 

vertu d’une grâce impériale, président d’un collège de district, il 

prépara de riches présents, et après avoir remis à Son Excellence 

Chân quelques lettres de recommandation, il voulut prier lui-

même mademoiselle Chân de lui composer une pièce de vers et 

de l’écrire sur une longue pièce de soie, pour la suspendre  

comme une peinture. Dites-moi un peu si cette demoiselle n’est 

pas d’une méchanceté insigne. p.478 Comme ce jeune seigneur 

n’avait pu ce jour-là répondre à quelques-unes de ses questions, 

et qu’en outre il avait une figure laide et commune, 

mademoiselle Chân lui écrivit sur-le-champ une pièce de vers où 

elle le persiflait cruellement, de sorte que le noble Ou faillit en 
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mourir de dépit. Il faut songer que ce jeune seigneur, quoique 

dépourvu de talent, était le fils du président des inspecteurs 

généraux ; aussi ne put-il digérer cette dure avanie, et lui lança 

à la face quelques mots un peu vifs. 

— Ah ! ah ! dit mademoiselle Chân, cet individu ose me manquer 

de respect ! Sur-le-champ, elle ordonna à ses domestiques 

d’ouvrir le pavillon du pied de jade et de prendre le sceptre d’or 

pour l’assommer. Heureusement que Son Excellence Chân, 

craignant la colère de Ou, le président des inspecteurs généraux, 

ordonna secrètement aux domestiques de faire évader ce jeune 

seigneur. Le lendemain, mademoiselle Chân adressa à 

l’empereur un rapport où elle disait : « Le jeune seigneur Ou 

s’est permis de pénétrer dans le pavillon du pied de jade, et il a 

eu l’audace de tenir devant moi des propos inconvenants. Il n’a 

ni l’air ni la tenue d’un lettré. » L’empereur fut transporté de 

colère, et il voulait le châtier avec rigueur. Par bonheur pour lui, 

le président des inspecteurs généraux avait, en dedans et au 

dehors du palais, des amis influents qui arrangèrent cette affaire. 

Néanmoins, il rendit sur-le-champ un décret ainsi conçu : 

« Comme Ou, le président des inspecteurs généraux, n’élève pas 

son fils avec la sévérité convenable, pour sa peine, il sera privé 

de ses appointements pendant trois mois. Quant à son fils, vu 

p.479 qu’il ne tient pas la conduite honorable d’un lettré, il 

descendra au rang de Tchou-po 458. 

— Maintenant, messieurs, ajouta Pou-hoeï, dites-moi un peu s’il 

fait bon la provoquer à la légère ? Aussi vous ai-je dit qu’il vaut 

mieux ne la pas rencontrer que de la rencontrer. 

— Quelle satire a-t-elle donc faite contre lui, demanda Yên-pé-

hân, pour qu’il en ait conçu une si violente colère ? 

— Cette pièce a circulé partout, répondit Pou-hoeï, qui est-ce qui 

ne l’a pas lue en riant (à ses dépens) ? J’en ai encore une copie 

sur moi ; je vais vous la montrer pour vous divertir un instant. 
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— A merveille ! à merveille ! s’écria Yên-pé-hân ; je brûle d’y 

jeter un coup d’œil. 

Pou-hoeï étant entré dans l’intérieur, apporta la copie demandée et 

la leur remit en les priant de l’examiner. Ils la déployèrent et y lurent 

les vers suivants : 

En vain je jouis d’une charge héréditaire ; 

J’ai devant les yeux les chefs-d’œuvre de la littérature 459, mais 

je n’ai garde d’y toucher. 

Au dedans de moi, je n’ai pas, vraiment, un atome de talent,  

Et c’est en vain que je porte sur la tête un bonnet carré 460.  

J’ai voulu imiter l’étoile de Koueï 461, le fait est que j’ai l’air d’un 

démon. p.480  

Je me pare du nom d’homme, quoique je ne sois évidemment 

qu’un pantin. 

Si l’on me jetait (vivant) dans une fosse 462 en me confondant 

avec les lettrés,  

Comment pourrais-je, après mille générations, me laver de 

cette indigne calomnie ? 

Cette lecture finie, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ne purent 

s’empêcher de battre des mains et de rire à gorge déployée :  

— Voilà une satire qui est vraiment délicieuse, s’écrièrent-ils ; il 

est aisé de voir que ce jeune seigneur Ou a été cruellement 

mortifié. 

— Depuis que ce jeune seigneur a été ainsi bafoué, reprit Pou-

hoeï, les personnes qui auraient voulu lui demander des vers ou 

de la prose élégante, craignent de s’attirer quelque mésaventure, 

et à moins d’une nécessité urgente, nul n’ose plus venir la 

solliciter. Après cela, messieurs, y allez-vous ou non ? 

— Si mademoiselle Chân, reprit Yên-pé-hân en riant, s’émancipe 

à ce point et persifle ainsi les gens, c’est qu’elle n’a pas encore 

rencontré un seul homme d’un véritable talent. Demain matin, 
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nous irons tous deux la voir, et nous la persiflerons à notre tour : 

nous vous ferons voir cela. 

— Messieurs, dit Pou-hoeï en hochant la tête, bien que vous 

soyez doués d’un talent distingué, si vous vous flattez de 

persifler mademoiselle Chân, votre succès ne me paraît pas bien 

sûr. 

— p.481 Vénérable maître, reprit P’ing-jou-heng, où voyez-vous 

que notre succès ne soit pas bien sûr ? 

— J’ai entendu dire, répondit Pou-hoeï, qu’à l’époque où Son 

Excellence était à la cour, l’empereur ayant ordonné à un grand 

nombre de Hân-lîn (académiciens) de composer avec elle et de 

lui disputer le prix du talent, nul d’entre eux ne put réussir à 

l’égaler. Parmi eux, se trouvait un certain Song-sîn qui passait 

pour le poète le plus éminent de tout l’empire, mais il ne put non 

plus lutter contre mademoiselle Chân. L’empereur en fut 

transporté de colère et, pour le punir, il lui fit appliquer, en 

dehors de la porte appelée Ou-mên, quarante coups de bâton ; 

en outre, il ordonna de le reconduire dans son pays, de brigade 

en brigade. Cette affaire a fait beaucoup de bruit dans la capitale, 

et tout le monde la sait. Comme vous avez manifesté, messieurs, 

l’intention de la persifler d’importance, voilà pourquoi je me suis 

permis de vous dire que votre succès n’était pas bien sûr. 

Après avoir entendu ces paroles, Yên-pé-hân regarda P’ing-jou-heng 

en riant.  

— Ainsi donc, lui dit-il, Song-sîn a subi une pareille mortification ! 

Ces jours derniers, il a caché sa mésaventure et n’en a dit mot. 

— S’étant attiré lui-même cet affront, pouvait-il, dit P’ing-jou-

heng, se décider à en faire l’aveu ?  

Puis, s’adressant à Pou-hoeï :  

— Vénérable maître, lui dit-il, votre précieux couvent étant voisin 

de la demeure de mademoiselle Chân, vous savez seulement 
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qu’elle a un talent distingué ; comment sauriez-vous que ce n’est 

qu’une de ces jeunes filles du gynécée qui ont appris seulement 

à barbouiller quelques caractères ! Les p.482 individus qu’elle a 

l’habitude de vilipender, ne sont point de ces génies qui planent 

au-dessus de leur siècle. Si elle rencontrait des hommes d’un 

véritable talent, elle les prierait naturellement de prendre en pitié 

la faiblesse de son sexe 463. Aujourd’hui, vénérable maître, nous 

ne pouvons vous en dire davantage ; attendez que nous ayons 

composé demain avec elle, vous saurez alors à quoi vous en tenir.  

Pou-hoeï rit secrètement de leur folle audace, mais il ne jugea pas à 

propos de leur dire son sentiment.  

— Messieurs, répliqua-t-il d’un ton embarrassé, puisque vous 

êtes doués d’un si rare talent, vous êtes dignes tous deux 

d’affection et de respect. 

A ces mots, il alla préparer encore du thé exquis et le leur offrit. 

Tout en buvant le thé, Yên-pé-hân aperçut sur la table où étaient les 

livres sacrés, un pinceau et de l’encre. Il saisit le pinceau, et écrivit une 

pièce de vers sur un mur voisin 464. 

— Mademoiselle Chân ! mademoiselle Chân ! dit-il, j’ignore 

quand votre maladie sera passée. Je vous laisse ces vers comme 

un gage pour l’avenir. 

P’ing-jou-heng attendit que son ami eût fini, puis, prenant le 

pinceau, il continua sa pensée et écrivit au-dessous une pièce de vers.  

— Mademoiselle Chân ! mademoiselle Chân ! dit-il, quand vous 

aurez vu ces deux stances, je crains qu’après la guérison de 

votre première maladie, vous n’en sentiez naître une nouvelle. 

p.483 Les deux amis, ayant déposé leur pinceau, se regardèrent en 

riant aux éclats. Soudain, ils prirent congé de Pou-hoeï et lui dirent en 

sortant :  

— Nous vous avons beaucoup importuné ; dans trois ou quatre 

jours, nous reviendrons vous rendre visite. 
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— Messieurs, reprit Pou-hoeï, j’ai bien manqué aux égards qui 

vous étaient dus ; dans quelques jours, je vous attendrai pour 

vous offrir mes respects. 

En achevant ces mots, il les reconduisit jusqu’en dehors du couvent. 

Par suite de ce départ, j’aurai bien des détails à vous apprendre. 

Des hommes de talent se voient humiliés, et de nobles demoiselles se 

déguisent en servantes. 

Si vous ne connaissez pas les événements qui vont se succéder, 

prêtez-moi un moment l’oreille, je vais vous les conter dans le chapitre 

suivant. 

 

@ 
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CHAPITRE XVI 

DÉGUISÉES EN SERVANTES, ELLES TERRASSENT 

HABILEMENT DES HOMMES DE TALENT 

@ 

p.484 Le bonze Pou-hoeï reconduisit Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng 

jusqu’en dehors de la porte, puis il rentra dans l’intérieur du couvent. 

Ayant arrêté ses yeux sur le mur 465 , il se dit en riant : « Ces deux 

jeunes lettrés sont vraiment fous. Ils ont beau avoir une figure 

distinguée, comment sont-ils assez extravagants pour se flatter de 

persifler mademoiselle Chân ? Si, après avoir parlé avec jactance, ils 

s’esquivaient sans revenir, ce serait faire preuve d’adresse ; mais s’ils 

reviennent réellement, quand il ne leur arriverait aucun mal, ils ne 

peuvent manquer d’être couverts de honte. » 

Il n’avait pas achevé ces réflexions, lorsque, tout à coup, Chân-hiên-

jîn, suivi de deux jeunes domestiques, entra, en se promenant, dans le 

couvent. Apercevant Pou-hoeï qui était tourné vers le mur, et parlait 

tout seul :  

— Vénérable maître, lui dit-il, que regardez-vous là ? 

p.485 Pou-hoeï se retourna soudain, et le reconnaissant,  

— Quoi ! dit-il, c’est Votre Excellence ! Il y a quelques jours que 

vous n’êtes venu. J’avais appris que mademoiselle votre fille était 

malade ; j’imagine que maintenant elle est rétablie. 

— En effet, dit Chân-hiên-jîn, ma fille s’est trouvée indisposée, et 

c’est ce qui m’a empêché de venir. Heureusement qu’aujourd’hui 

elle va un peu mieux. Voyant que le temps était beau, je suis 

venu me promener jusqu’ici. Mais dites-moi un peu, que 

marmottiez-vous tout seul, les yeux fixés sur ce mur ? 

— Si je vous contais cette affaire, répondit Pou-hoeï, vous diriez 

certainement que ce sont des propos ridicules. 
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— Quelle affaire ? demanda Chân-hiên-jîn. 

— Tout à l’heure, dit Pou-hoeï, deux jeunes lettrés, venus je ne 

sais d’où, m’ont demandé la permission de se reposer ici ; l’un 

d’eux s’appelle Tchao et l’autre Tsiên. Je leur demandai quelle 

affaire les amenait ici. Ils me répondirent qu’ils désiraient voir 

Votre Excellence. 

« Et dans quel but voulez-vous voir Son Excellence ? leur 

demandai-je encore. Ils me dirent qu’ayant entendu parler du 

talent de mademoiselle Chân, ils étaient venus exprès pour la 

mettre à l’épreuve. Je leur répliquai que mademoiselle était 

indisposée ; puis, par égard pour leur qualité d’étrangers, leur 

jeunesse et leur extérieur distingué, je leur fis connaître le 

caractère de votre noble fille, et les engageai à s’en retourner 

pour ne point s’attirer quelque mésaventure ou un affront. Mais, 

incapables de distinguer le bien du mal, ils me répondirent, au 

p.486 contraire, qu’ils voulaient absolument aller chez vous pour la 

mortifier. Au moment de partir, ils ont écrit deux pièces de vers 

sur ce mur, ajoutant que, dans quatre ou cinq jours, ils 

reviendraient voir mademoiselle et juger, en composant avec elle, 

de son talent et de son instruction. N’est-ce pas là un langage 

bien ridicule ? 

— Ce sont, sans doute, leurs vers que je vois sur le mur ? reprit 

Chân-hiên-jîn. 

— Précisément, répondit Pou-hoeï ; mais j’ignore ce que cela 

veut dire 466. 

Chân-hiên-jîn s’étant approché du mur, lut la première pièce qui 

était ainsi conçue : 

Depuis mille générations, le talent littéraire brille comme les 

étoiles et le soleil ; 

Pourrait-il avoir été donné secrètement à une jeune fille aux 

fins sourcils ? 
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Comme elle n’avait pas rencontré Tsîng-liên 467  et se trouvait 

fort loin de Siang-jou 468,  

Elle n’avait aucune raison de salir avec le fard et la céruse le 

réservoir de l’encre 469. 

Composé avec un sentiment pénible par Tchao-tsong de Yun-kiên. 

p.487 Voici la seconde pièce de vers : 

A quelle famille appartient cette jeune fille aux cheveux 

flottants,  

Qui, ayant dérobé les couleurs du ciel, étale ses sourcils peints ? 

Si vous voulez voir ceux qui président aujourd’hui à la 

littérature,  

Il faut revenir à notre étang du phénix 470. 

Composé sur les rimes précédentes par Tsien-hong, de Lo-yang. 

Après avoir lu ces vers, Chân-hiên-jîn les relut une seconde fois. Il 

était secrètement ému de joie et d’admiration. Il se tourna vers Pou-

hoeï et lui dit : 

— Bien que le ton de ces jeunes gens respire une folle témérité, 

leurs idées poétiques sont pleines de pureté et de fraîcheur. 

Pourrait-on savoir quel est leur âge ? 

— Ils n’ont pas encore vingt ans, répondit Pou-hoeï. 

— Puisqu’ils voulaient, dit Chân-hiên-jîn, disputer à ma fille la 

palme du talent, pourquoi sont-ils partis ? 

— Je leur ai dit, répliqua Pou-hoeï, que mademoiselle était 

malade, et qu’il lui serait impossible de recevoir personne ; voilà 

pourquoi ils s’en sont retournés. Ils ont dit qu’ils reviendraient 

dans deux jours. 

— S’ils reviennent, reprit Chân-hiên-jîn, il faut absolument que 

vous les ameniez pour qu’ils me rendent visite. 
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— Comme ces deux messieurs ont un ton fort p.488 arrogant, dit 

Pou-hoeï, lorsque je vous les aurai présentés, Votre Excellence, 

qui a l’âme grande et élevée, devra les traiter avec indulgence. 

Mais quand ils paraîtront devant mademoiselle, qui est d’un 

naturel fier et hautain, si elle remarque en eux une folle 

présomption, elle ne manquera pas de leur jouer quelque 

mauvais tour. 

— Heureusement que je suis là, dit Chân-hiên-jîn ; il n’y a rien à 

craindre. 

Chân-hiên-jîn resta encore assis quelques instants. Comme il voulait 

consulter là-dessus avec sa fille, il copia aussitôt les deux pièces de 

vers et s’en retourna. 

Dans ce moment, Chân-taï, à force de penser avec amour au jeune 

étudiant qu’elle avait vu au bas du pavillon, avait conçu un profond 

chagrin et était tombée malade. Quand elle eut vu l’affliction de son 

père et de sa mère, elle fit un effort pour se lever et leur dit qu’elle se 

trouvait un peu mieux ; mais, en réalité, mille pensées, mille soucis 

assiégeaient son âme, et elle ne pouvait les dissiper. Dans ce moment, 

Ling-kiang-sioué se trouvait auprès d’elle et tâchait de la consoler, 

lorsque soudain elle vit entrer Chân-hiên-jîn. 

— Chère enfant, lui demanda-t-il, éprouves-tu maintenant un 

peu de soulagement ? 

— Il me semble, répondit-elle, que je me trouve un peu mieux. 

— En ce cas, dit Chân-hiên-jîn, je voudrais consulter avec toi sur 

une affaire extraordinaire. 

— Qu’y a-t-il d’extraordinaire ? demanda Chân-taï ; veuillez, mon 

père, me l’apprendre ; rien ne vous en empêche. 

— p.489 Tout à l’heure, dit-il, comme je me promenais dans le 

couvent de Tsié-în, le bonze Pou-hoeï m’a appris qu’il y avait 

deux jeunes étudiants qui voulaient venir composer avec toi pour 
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juger de ton talent littéraire, qu’ils s’exprimaient avec jactance et 

n’avaient pas l’ombre de modestie. 

— Pourquoi ne sont-ils pas venus ? demanda Chân-taï. 

— Ayant appris que tu étais alitée, ils ont pensé que tu ne 

recevais personne ; voilà pourquoi ils s’en sont retournés. Sur le 

point de partir, ils ont écrit, sur le mur du couvent de Tsié-în, 

deux stances pleines d’extravagance. Voici la copie que j’en ai 

faite ; tu peux y jeter un coup d’œil. 

Chân-taï ayant pris les vers, les examina avec Ling-kiang-sioué. 

Après les avoir parcourus une fois, les deux amies se regardèrent face 

à face.  

— Bien que les vers de ces deux jeunes gens ne soient pas sans 

mérite, dit Ling-kiang-sioué, leur style est par trop orgueilleux : 

est-il possible de pousser à ce point la présomption ! 

— Les hommes de talent, dit Chân-taï, ont d’ordinaire l’âme 

altière, et l’on ne saurait leur en faire un crime. Je dirai 

seulement que puisqu’ils veulent venir s’emparer de l’étang du 

phénix 471, il ne me convient pas de le leur abandonner sans coup 

férir. Je veux les mystifier d’importance et les renvoyer avec leur 

courte honte 472. Ils p.490 verront alors que je n’ai point dérobé les 

couleurs du ciel pour me donner du lustre et me faire valoir 473. 

— Il n’y a rien de plus aisé, dit Ling-kiang-sioué ; laissons-les 

venir. S’ils sont deux, vous et moi nous sommes deux aussi. 

Quand ils auraient un véritable talent et une instruction solide, si 

nous leur tenons tête seule à seul, et que nous luttions 

ouvertement, enseignes déployées, j’imagine que nous ne serons 

pas réduites à fléchir devant eux. 

— Si vous et moi, reprit Chân-taï, nous leur disputons à la face 

du jour la palme du talent, non seulement quand nous n’aurions 

pas fléchi devant eux, mais même quand nous les aurions 

vaincus, il n’y aurait pas de quoi les dire mystifiés et couverts de 

honte. 
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— Pour moi, dit Chân-hiên-jîn en riant, je trouve que ces jeunes 

gens ont un esprit fin et un talent profond. Vous ne devriez pas, 

toutes deux, les traiter avec dédain. Si vous composez avec eux, 

qu’il vous suffise de ne rien perdre de votre réputation ; 

comment pouvez-vous avoir la prétention de les humilier ? 

— Ce sont de ridicules fanfarons, dit Ling-kiang-sioué ; si on ne 

les mortifie pas d’importance, de manière qu’ils avouent 

secrètement leur défaite, ils ne manqueront pas de parler devant 

le monde avec arrogance. Le seul moyen est de composer 

publiquement avec eux. 

— Pour moi, dit Chân-taï en riant, je viens de trouver un 

excellent stratagème ; il est tel que si nous sommes vaincues par 

eux, nous ne perdrons rien de notre p.491 réputation, et que si 

nous remportons la victoire, nous les couvrirons de honte. 

— Ma fille, demanda Chân-hiên-jîn, quel est ce stratagème ? 

— Mon père, dit Chân-taï, si, après leur arrivée, vous vous 

contentez de les faire composer dans le même endroit, il est à 

craindre que l’un ne supplée à l’inhabilité de l’autre, et qu’il n’y 

ait des communications clandestines. Il faut les séparer, et 

installer l’un dans le jardin oriental et l’autre dans le jardin 

occidental. Votre fille et mademoiselle Ling se déguiseront sous 

le costume bleu des servantes. « Dernièrement, leur dirons-nous, 

mademoiselle Chân a été importunée par des hommes sans 

talent, de sorte qu’après avoir dépensé son esprit en pure perte, 

elle est tombée malade. Ne pouvant endurer aucune espèce de 

trouble et de fatigue, elle a envoyé ses deux servantes que vous 

voyez pour vous mettre d’avance à l’épreuve. Si vous avez 

réellement quelque talent et que vous nous terrassiez, nous vous 

prierons de monter au pavillon du pied de jade, où elle vous 

recevra avec toute sorte d’égards ; mais si vous êtes dénués de 

talent, et que vous soyez restés au-dessous de nous qui ne 

sommes que des servantes, nous vous prierons de vous en 

retourner, pour éviter d’être humiliés devant elle. » Si nous 
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réussissons à les vaincre, lorsque demain le bruit se répandra 

qu’ils ont composé sans succès avec des servantes, ne sera-ce 

pas le comble du déshonneur ? Et quand nous serions vaincues 

par eux, nous ne serions à leurs yeux que de simples servantes ; 

il nous serait encore aisé de cacher ou de colorer notre défaite, 

p.492 et peut-être que nous ne risquerions pas de perdre notre 

réputation. 

Après avoir entendu ces paroles, Chân-hiên-jîn fut transporté de joie.  

— Ce stratagème, dit-il, est vraiment merveilleux ! 

Ling-kiang-sioué en fut également charmée.  

— Mademoiselle, dit-elle, ce moyen est excellent, mais il faut 

bien se garder de le laisser transpirer : comment ces deux 

fanfarons de lettrés pourraient-ils le deviner ? 

Ce plan étant bien arrêté, Chân-hiên-jîn envoya un domestique à 

Pou-hoeï pour lui dire que si les jeunes étudiants, qui avaient composé 

les vers, revenaient dans le couvent, il le priait de les amener et de les 

lui présenter. 

Laissons-le faire, en les attendant, les préparatifs nécessaires et 

revenons à Yên-pé-hân et à P’ing-jou-heng. 

Après avoir pris congé de Pou-hoeï, ils s’en retournèrent, en 

délibérant tout le long de la route.  

— Quoique nous soyons venus ici, dit Yên-pé-hân, sous prétexte 

de mettre à l’épreuve une personne de talent, le fait est que 

c’était pour un mariage ; pourquoi avoir oublié un moment notre 

projet ? Maintenant que nous avons composé ces stances où 

nous l’avons traitée tous deux avec dédain, il est impossible 

qu’elles n’arrivent pas à la connaissance de M. et de 

mademoiselle Chân. Dès qu’ils les auront vues, peut-on supposer 

qu’ils ne s’en fâcheront pas ? Et quand ils auraient l’âme assez 

élevée pour ne point nous garder rancune, il nous faudra 

décidément désespérer de ce mariage. 
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— Ce qui est fait est fait, reprit P’ing-jou-heng ; quand nous en 

aurions regret, cela ne nous servirait de rien ; p.493 d’autant plus 

que le destin ayant déterminé d’avance les mariages, il n’y a pas 

moyen de forcer ses décrets. Il peut arriver qu’une fille de talent, 

qui n’a point le cœur et les yeux faits comme ceux du vulgaire, si 

elle voit un richard qui implore son amour, se sente portée 

davantage à l’accabler de mépris. Mais lorsqu’elle aura vu 

aujourd’hui des hommes de talent comme nous, qui sommes 

pleins d’ardeur et d’énergie, qui sait si elle ne daignera pas nous 

accueillir avec bienveillance et avec respect ? Pourquoi vous 

tourmenter de cela ? Retournons chez nous ; buvons à longs 

traits et causons gaiement pour entretenir notre courage. Dans 

quelques jours, nous pourrons nous mesurer avec elle. 

— Ce que vous dites est parfaitement juste, repartit Yên-pé-hân 

en riant. 

A ces mots, ils éprouvèrent un sentiment de joie et s’en retournèrent 

en courant à leur hôtellerie. Au bout de quatre ou cinq jours, ils ne 

purent maîtriser leur impatience, et comme le ciel était pur, ils firent 

leurs préparatifs, et sortant tout droit de la ville, ils se rendirent, 

comme auparavant, au couvent de Tsié-în. 

Pou-hoeï les ayant aperçus, vint au devant d’eux avec un visage 

épanoui.  

— Messieurs, leur dit-il, vous arrivez aujourd’hui de très bonne 

heure ; j’imagine que vous venez réellement pour composer avec 

mademoiselle Chân en vers ou en prose élégante. 

— Mademoiselle Chân est-elle un peu remise de sa maladie ? 

demanda Yên-pé-hân. 

— Quoiqu’elle ne soit pas entièrement rétablie, répondit Pou-hoeï, 

je crois qu’elle peut se lever. 

— Puisqu’elle peut se lever, dit P’ing-jou-heng, rien p.494 ne nous 

empêche pas d’aller la demander et de la mettre à l’épreuve. 
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A ces mots, ils voulurent se lever et partir, mais Pou-hoeï les retint.  

— Dans ce moment, dit-il, il est trop de bonne heure. 

Probablement que mademoiselle Chân dort encore. Veuillez 

rester un peu pour que je vous offre le thé. Quand vous aurez 

déjeuné avec une tasse de riz, j’aurai l’honneur de vous 

accompagner. 

— Nous n’avons pas besoin de riz, dit Yên-pé-hân, il nous suffira 

d’accepter une tasse de thé. Si le vénérable maître veut bien 

nous accompagner, notre reconnaissance n’en sera que plus 

grande. 

Pou-hoeï les invita en effet à entrer dans l’intérieur. Après avoir bu 

le thé et pris un moment de repos, voyant qu’il était près de midi, ils se 

levèrent et partirent ensemble. Quand ils furent arrivés à la porte de la 

villa de Chân-hiên-jîn, Pou-hoeï, qui était un habitué de la maison, 

n’eut qu’un mot à dire pour que les domestiques vinssent les introduire 

et les annoncer. Au bout de quelques instants, un serviteur sortit de 

l’intérieur et leur dit :  

— Je prie le vénérable maître et vos deux Seigneuries de venir 

s’asseoir dans le salon. 

Ils s’y rendirent aussitôt tous trois et s’assirent. Il y avait déjà quelque 

temps qu’ils y étaient, lorsqu’ils virent Chân-hiên-jîn qui venait vers eux, 

portant un bonnet carré en toile commune et un vêtement rustique. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng s’avancèrent avec empressement et lui 

firent leurs salutations. Les civilités terminées, ils s’assirent suivant 

l’ordre prescrit pour un maître et des disciples ; mais Pou-hoeï, 

craignant de les gêner, prit congé d’eux et se retira. Chân-hiên-jîn 

ordonna d’abord aux domestiques p.495 de servir le thé ; puis, prenant 

la parole :  

— Messieurs, dit-il, lequel de vous s’appelle M. Tchao ? 

— Votre serviteur est Tchao-tsong, dit Yên-pé-hân, en faisant un 

salut. 
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— En ce cas, dit Chân-hiên-jîn en regardant P’ing-jou-heng, 

j’imagine que c’est monsieur qui s’appelle Tsiên. 

— Votre serviteur est justement Tsiên-hong, répondit P’ing-jou-

heng en s’inclinant avec respect. 

— Avant-hier, reprit Chân-hiên-jîn, comme je me trouvais dans 

le couvent de Tsié-în, je vis les vers que vous avez écrits sur un 

mur ; ils sont pleins de pureté et de fraîcheur, d’élégance et de 

noblesse ; on peut dire avec vérité que le poète Siang-jou 474 est 

ressuscité, que l’illustre Li-thaï-pé 475 vient de renaître. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng firent tous deux un profond salut.  

— De pauvres et obscurs étudiants comme nous, lui dirent-ils, ne 

pouvaient naturellement pénétrer dans votre magnifique 

demeure 476 . Voilà pourquoi nous avons voulu éveiller votre 

attention par des paroles extravagantes, dans l’espoir de nous en 

faire un marche-pied. Maintenant que vous daignez nous tendre 

la main et nous amener vers vous, nous espérons que Votre 

Excellence excusera notre aveugle présomption. 

— Quand les gens de lettres s’amusent à composer, p.496 dit 

Chân-hiên-jîn, ils peuvent s’élever jusqu’au ciel et pénétrer 

jusque dans les abîmes de la terre ; rien ne leur est impossible. 

Quelle faute pourrais-je vous reprocher ? Seulement ma petite 

fille connaît quelques caractères, et n’a point la prétention 

d’usurper la gloire des lettres. Comme, dans le premier moment, 

il n’y avait personne d’un mérite éminent, elle a obtenu, par 

hasard, la bienveillance de l’empereur. Mais puisque vous voici, 

vous qui êtes jeunes et dont le talent supérieur brille comme les 

constellations Koueï et Pi 477 et augmente la gloire des lettres, il 

est juste que ma fille vous rende l’étang du phénix 478 ; comment 

oserait-elle le salir encore par le fard et la céruse 479 ? 

— En employant les mots de fard et de céruse, reprit Yên-pé-hân, 

j’ai voulu dire que notre sexe devait rougir de ne pas posséder 

d’hommes de talent. Bien que mes paroles ne fussent pas 
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exemptes de vanité, cependant j’avais réellement l’intention de 

lui montrer de l’estime et de l’affection. Je supplie Votre 

Excellence de daigner m’excuser. 

— Quant à l’étang du phénix, dit P’ing-jou-heng, je ne puis 

espérer qu’elle me le cède tout à fait ; mais je serai assez 

heureux si elle me permet seulement de m’y promener comme la 

mouette ou le cormoran 480. 

 

— p.497 Ne parlons plus de cela, répliqua Chân-hiên-jîn ; 

Seulement, comme vos deux Seigneuries m’ont honoré de leur 

visite, je vous demanderai quelle était votre intention ? 

— Vos deux serviteurs, dit Yên-pé-hân, sont de pauvres lettrés 

d’un pays lointain ; quoique chaque jour nous nous livrions aux 

exercices littéraires, nous sommes seuls et sans instruction. 

Toutes les fois que nous avons composé des vers ensemble, nous 

ignorons d’ordinaire à qui appartient le premier et le second rang. 

Ayant appris que les compositions littéraires de votre noble fille 

sont suspendues avec honneur aux portes du royaume 481, que 

sa brillante réputation s’étend dans tout l’empire, et que de plus 

elle est chargée de mesurer le talent avec un pied de jade 482, 

voilà pourquoi nous sommes venus tous deux au bas de son 

pavillon, afin de déployer notre faible talent et la prier de dire, en 

le mesurant avec le pied de jade, quel est le plus grand et le plus 

médiocre 483. Peut-être pourra-t-elle déterminer qui de nous deux 

l’emporte sur l’autre. 

— Messieurs, dit Chân-hiên-jîn, si avec un talent aussi éminent 

que le votre, vous venez demander des leçons à ma petite fille, 

on peut dire que ce serait vouloir découvrir l’immensité des cieux 

à l’aide d’un tube de bambou, ou mesurer avec une coquille les 

vastes flots de la mer. Mais puisque vous avez daigné m’honorer 

de votre visite, p.498 j’aurais mauvaise grâce à repousser votre 

demande. Seulement il faut de toute nécessité qu’un examen 



Les deux jeunes filles lettrées 

399 

littéraire soit grave et sévère ; c’est alors qu’on peut distinguer le 

véritable talent. 

— Quelle que soit notre instruction, dit Yên-pé-hân, elle réside 

tout entière dans notre mémoire ; en dehors de cette ressource, 

nous n’avons absolument rien 484 . En conséquence, Votre 

Excellence peut nous faire examiner comme elle l’entendra. Si 

vous voulez nous fouiller, ajouta P’ing-jou-heng, nous n’y voyons 

nul inconvénient. 

— Cela n’est pas nécessaire, reprit Chân-hiên-jîn ; mais le mieux 

serait de placer chacun de vous dans un endroit séparé ; on 

éviterait ainsi beaucoup de coups d’œil, de demandes et de 

réponses. 

— A votre volonté, répondirent Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng. 

Chân-hiên-jîn appela alors deux domestiques et leur dit :  

— Conduisez et installez M. Tchao dans le pavillon du jardin 

oriental. 

Puis il chargea deux autres serviteurs de mener et d’établir M. Tsiên 

dans le pavillon du jardin occidental.  

— Messieurs, dit-il alors à Yên-pé-hân et à P’ing-jou-heng, je ne 

puis vous tenir compagnie. Quand l’examen sera fini, je vous 

prierai de me montrer vos élégantes compositions. 

A ces mots, les quatre domestiques prièrent les deux p.499 étudiants 

de passer derrière la chambre à coucher ; là ils se séparèrent et se 

rendirent, l’un dans le jardin oriental et l’autre dans le jardin occidental. 

On peut dire à cette occasion 485 : 

A l’est et à l’ouest s’étendent les huit bataillons du général 

Tchou-ko 486 ; 

A droite et à gauche s’élève le mont Khiéou-li-chan 487 , qui 

protège le prince de Hân 488. 

Ne vous imaginez pas que la jeune beauté du gynécée n’est 

qu’une petite fille ; 
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Au fond de son âme, elle a formé mille stratagèmes. 

Les deux domestiques conduisirent P’ing-jou-heng dans le jardin 

occidental et l’y installèrent. Nous le laisserons un instant pour parler 

de Yên-pé-hân, qui, guidé par deux autres domestiques, se rendit dans 

le jardin oriental. Arrivé dans le kiosque qui lui était destiné, il vit un 

pavillon peint de vives couleurs, où gazouillait une p.500 multitude 

d’oiseaux, et dont les balustrades sculptées avec art, étaient chargées 

de fleurs éclatantes ; il n’y avait rien de plus riche et de plus élégant. 

Examinant ensuite l’intérieur du kiosque, il vit qu’aux côtés de l’est et 

de l’ouest on avait déjà placé, vis-à-vis, deux tables à écrire qui étaient 

garnies de tous les objets nécessaires, rangés avec ordre et symétrie. 

« J’ai appris, se dit en lui-même Yên-pé-hân, qu’elle possède un 

pavillon du pied de jade, où, par ordre de l’empereur, elle juge le talent 

littéraire. Pourquoi m’a-t-on amené ici au lieu de m’y conduire ? 

J’imagine, ajouta-t-il, qu’elle veut nous examiner séparément, et que 

l’on m’a mis ici parce qu’il n’eût pas été commode de nous réunir 

ensemble dans le pavillon. » Il n’avait pas encore achevé ces réflexions, 

lorsque soudain il vit venir quatre ou cinq servantes qui entouraient une 

jeune fille vêtue de bleu. En l’apercevant de loin, Yên-pé-hân crut voir 

une déesse. Il était tenté de la prendre pour une noble demoiselle, mais 

elle portait le costume d’une servante. Il l’aurait prise pour une 

servante, s’il n’eût remarqué en elle une grâce et une beauté 

extraordinaires. Avant que son étonnement et ses doutes ne fussent 

dissipés, elle arriva en face de lui. Yên-pé-hân quitta précipitamment 

son siège et lui offrit ses respects. Après un salut insignifiant, la jeune 

fille vêtue de bleu alla s’asseoir à l’est, en face de Yên-pé-hân, qui 

s’était placé à l’ouest. Ignorant qui elle était, il n’osait l’interroger à la 

légère, et se contentait de la regarder furtivement en baissant la tête. 

Ce fut la jeune fille qui prit d’abord la parole :  

— Monsieur Tchao, lui dit-elle, vous ne devez point concevoir 

d’étonnement ou de doute ; ce n’est p.501 pas moi qui suis 

mademoiselle Chân ; vous voyez la servante qui remplit, sous sa 
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direction, l’office de secrétaire. Je viens exprès, par ordre de 

mademoiselle, vous demander des leçons 489. 

— Ainsi donc, dit Yên-pé-hân, vous êtes la personne de talent qui 

lui sert de secrétaire ? J’oserai vous demander pourquoi 

mademoiselle ne vient point elle-même et vous oblige à fatiguer 

vos pieds beaux comme le jade ? 

— Avant-hier, répondit la jeune fille vêtue de bleu, deux 

messieurs d’un rang distingué sont venus voir mademoiselle pour 

éprouver son talent. Mademoiselle a fait tous ses efforts pour les 

satisfaire, mais comme ils ne comprenaient pas un seul mot, elle 

a dépensé toute son éloquence en pure perte. Vous lui faites 

beaucoup d’honneur aujourd’hui en daignant lui rendre visite, et 

vous différez immensément de ces derniers par l’élévation de 

votre talent ; mais mademoiselle prend secrètement des 

précautions excessives pour ne point tomber dans le même piége. 

Ajoutez à cela que, maintenant, elle suit un traitement dans le 

pavillon du pied de jade, et ne peut endurer ni trouble ni fatigue. 

C’est pourquoi elle m’a envoyée d’avance pour recevoir vos 

leçons 490. Si vous êtes doué d’un véritable talent, et que je sois 

vaincue, rien qu’en entendant le son de votre voix, nous nous 

ferons un devoir de balayer votre chemin, et après y avoir brûlé 

des parfums, nous vous conduirons dans le pavillon, afin que l’on 

décide qui est-ce qui tient aujourd’hui dans l’empire le sceptre 

des lettres. Mais si vous n’avez qu’un p.502 talent vulgaire, je vous 

engage à vous retirer ; vous vous épargnerez ainsi une foule de 

désagréments. » 

En entendant ces paroles, Yên-pé-hân ressentit une colère secrète : 

« Cette petite drôlesse 491 , se dit-il en lui-même, se conduit d’une 

manière étrange. Au lieu de venir elle-même, comment ose-t-elle 

m’envoyer une servante pour me faire affront ? Évidemment, c’est un 

moyen d’exalter sa réputation et sa valeur littéraire. Si je ne vais pas 

me mesurer avec elle, elle ne manquera pas de dire que je suis 

dépourvu de talent et que je recule de peur. Mais s’il s’agit de concourir 
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avec elle, moi qui ai l’honneur d’être un lettré, comment m’abaisserai-

je jusqu’à composer avec une servante ? » 

L’ayant encore regardée furtivement, il vit toute sa figure rayonner 

de grâces et d’éclat, et ne la jugea point au-dessous de la jeune beauté 

qu’il avait vue au haut du pavillon. « Quoiqu’on accorde un talent 

supérieur à mademoiselle Chân, se dit-il en lui-même, peut-être qu’elle 

n’égale point celle-ci pour la beauté. Que m’importe, au reste, que ce 

soit ou non une servante ? Belle comme elle est, je m’estimerai 

heureux de composer avec elle, d’autant plus que le talent d’une 

servante doit être fort borné. Il me suffira d’une pièce de vers pour la 

mettre hors de combat, et c’est alors qu’il me sera donné de voir 

mademoiselle Chân. » 

Sa résolution étant bien arrêtée,  

— Puisqu’il en est ainsi, dit-il, rien ne m’empêche de composer ; 

seulement, je ne sais comment commencer le concours. 

— p.503 Monsieur, dit la jeune fille vêtue de bleu, commencez sur 

quelles rimes vous voudrez ; votre servante s’y conformera avec 

respect. 

— Mademoiselle, répondit Yên-pé-hân en souriant, pour obéir à 

vos ordres honorables, je vais empiéter sur vos droits. 

A ces mots, il broya de l’encre, déposa sur la table une feuille de 

papier, et, prenant un pinceau, il improvisa les vers suivants 492 : 

Une jeune fille qui n’a d’autre mérite que ses sourcils peints, est 

bien digne de pitié. 

Elle ne sait que barbouiller du papier et tracer quelques 

caractères : pourrait-elle arriver à la postérité ? 

Il faut savoir que l’ardeur d’un homme de talent s’élève 

jusqu’aux nues,  

Et qu’il répand des lotus de cinq couleurs cueillis dans le séjour 

des dieux 493. 
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Yên-pé-hân ayant fini d’écrire, une servante prit p.504 aussitôt les 

vers et alla les présenter à la jeune fille vêtue de bleu : celle-ci, en les 

voyant, laissa échapper un léger sourire. « Ses vers sont beaux, dit-

elle ; seulement il se vante un peu trop. » Elle saisit alors un pinceau, 

et sans prendre le temps de réfléchir, elle composa sur-le-champ une 

pièce de vers sur les mêmes rimes, et chargea une servante de les lui 

porter. Yên-pé-hân déploya la feuille de papier et lut ce qui suit : 

Tantôt le talent passe de l’un à l’autre, tantôt il inspire un 

sentiment d’affection. 

Le style élégant de mille siècles passés se transmet aux mille 

siècles suivants ; 

Ne dites pas que le style élégant est l’unique partage des 

hommes ; 

Aujourd’hui, c’est le privilège d’une jeune fille comparable à 

Tsîng-lien 494. 

A la lecture de ces vers, Yên-pé-hân resta un instant ébahi. « Quel 

merveilleux talent ! s’écria-t-il ; quel merveilleux talent ! quelle rare 

facilité ! » Il se leva alors, et faisant de nouveau un profond salut :  

— Mademoiselle, dit-il, votre disciple vous a manqué de respect. 

La jeune fille vêtue de bleu se leva à son tour et lui rendit son salut :  

— Monsieur, lui dit-elle, veuillez conserver votre dignité. Les 

expressions communes par lesquelles j’ai répondu à vos rimes, 

ne méritent pas ces pompeux éloges. J’ose vous demander si 

vous composerez encore quelque quatrain élégant pour mon 

instruction. 

— p.505 Puisque vous daignez, lui dit-il, ne point me montrer du 

mépris, je vais vous offrir encore de méchants vers pour 

épancher mes sentiments vulgaires. Il écrivit alors les vers 

suivants : 
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La beauté charmante qui brille auprès du fourneau 495  se fait 

aimer de tout l’empire,  

Et chacun laisse voir dans ses yeux les tendres émotions qui 

agitent son cœur. 

Si l’on me permettait de côtoyer sur un bateau les fleuves et les 

îles,  

Je voudrais aller cueillir des lotus de dix tchang sur le mont 

Hoa-fong 496 ! 

Quand Yên-pé-hân eut fini d’écrire ces vers, une servante les prit et 

alla les montrer à la jeune fille vêtue de bleu. Elle les lut et lui dit en 

souriant :  

— Pourquoi, monsieur, employez-vous des expressions d’un sens 

si profond, lorsque notre amitié est encore si légère ? 

Elle composa alors un nouveau quatrain sur les mêmes rimes et le fit 

porter par une servante à Yên-pé-hân ; celui-ci ayant déployé la feuille 

de papier, y lut ce qui suit : 

C’est en vain qu’on se passionne pour les nuages et la lune ; 

Comment transmettre aux habitants des cieux les sentiments 

qui agitent les hommes du siècle ? p.506  

Si vous cherchez un pilon de jade 497  au milieu de la gelée 

bleue 498,  

Il faut détacher du trône impérial (des flambeaux ornés de) 

lotus d’or 499.  

A la vue de ces vers, Yên-pé-hân fut transporté d’admiration :  

— Charmante demoiselle ! s’écria-t-il, avec ce talent divin, vous 

ressemblez à la jeune beauté qui était digne d’habiter un palais 

d’or 500. Comment avez-vous pu vous ensevelir dans une maison 

opulente pour être secrétaire ? C’est une chose que je ne puis 

concevoir. 
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— Monsieur, répondit la jeune fille vêtue de bleu, puisque vous 

vous flattez d’avoir du talent et que vous p.507 êtes venu pour 

vous mesurer avec ma maîtresse, mille paroles ne doivent point 

épuiser votre verve, dix mille mots ne doivent pas arrêter votre 

essor. Comment se fait-il qu’après avoir vu les expressions 

vulgaires des deux pièces de vers de votre humble servante, 

vous vous livriez à une admiration aussi exagérée ? Il paraît que 

le talent de Kiang-yên 501 est à bout, et que Tseu-kiên 502 ne peut 

aller au delà du septième pas ! 

— Charmante demoiselle, lui dit Yên-pé-hân, j’ai sans doute 

mérité vos railleries. Mais en venant voir votre noble maîtresse, 

je n’avais d’autre but que d’admirer son talent ; je n’ambitionnais 

ni les richesses, ni les honneurs, ni la réputation. Si aujourd’hui 

je ne reconnaissais pas votre valeur héroïque, et que je voulusse 

absolument admirer la réputation du prince de Weï 503, ce serait 

être aveugle. Bien que mon chétif talent ne mérite point d’être 

comparé au vôtre, je me suis nourri avec ardeur de littérature, 

mais je n’ai jamais appris qu’au-dessus du mont Thaï-chân 504, il 

y eût un p.508 autre Thaï-chân, et qu’au delà du vaste Océan, il y 

eût encore un vaste Océan. Chez vous, le talent de secrétaire est 

arrivé à son apogée, et parmi les personnes d’un grand talent 

vous êtes comme le mont Thaï-chân et le grand Océan. Serait-il 

possible que quelqu’un l’emportât sur vous ? La haute réputation 

de talent qu’on accorde partout à mademoiselle Chân est sans 

doute rehaussée par le talent merveilleux de son secrétaire 

(c’est-à-dire par votre talent). 

En achevant ces mots, il écrivit les vers suivants : 

Si mon talent était épuisé, je n’aspirerais pas à votre affection. 

Les vers élégants de la jeune beauté sont vraiment dignes 

d’arriver à la postérité. 

Puisque la racine du lotus peut offrir un aliment savoureux 505,  
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Comment toutes les branches ne seraient-elles pas 

constamment chargées de fleurs ? 

Dès que Yên-pé-hân eut achevé ces vers, une servante les prit et les 

porta à la jeune fille vêtue de bleu qui les lut à plusieurs reprises.  

— Monsieur, lui dit-elle, la fin de votre élégant quatrain renferme 

une pensée fine et délicate, et le sentiment qu’elle exprime est 

aussi profond qu’énergique 506. En vérité, vous êtes de la famille 

de Tong-p’o 507  et de Li-pé 508 . Il faut naturellement que vous 

p.509 conserviez votre dignité ; gardez-vous de commettre une 

méprise funeste 509. 

A ces mots, elle composa, sur les mêmes rimes, un nouveau quatrain 

qu’elle lui fit porter par une servante. Yên-pé-hân l’ayant reçu, y jeta 

un coup d’œil et lut les vers suivants : 

Dès que l’éclat du printemps a frappé nos yeux, nous éprouvons 

de tendres sentiments 510. 

Mais comment obtenir que le vent de l’Orient 511 souffle jour et 

nuit ? 

Je vois d’un côté un bouquet de fleurs de pêcher, de l’autre un 

bouquet de fleurs d’abricotier 512 ; 

Mais sachez bien que ce ne sont point deux fleurs de lotus dont 

les têtes sont réunies sur la même tige 513. 

Après avoir lu ces vers, Yên-pé-hân resta quelque temps silencieux ; 

puis, soudain, il laissa échapper un profond soupir.   

— Le Ciel, dit-il, se contente de nous donner un cœur aimant, 

mais quel que soit le degré de notre affection, quel est l’homme 

qui s’y montre sensible ? 

Quelques-unes de ces paroles arrivèrent confusément à l’oreille de 

la jeune fille.  

— Monsieur, lui dit-elle, sont-ce des vers que vous composez ? 
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— p.510 Ce ne sont point des vers de ma composition, répondit-il ; 

c’est une pensée qui m’est venue par hasard 514. 

La jeune fille ne jugea pas à propos de l’interroger là-dessus ; elle 

se contenta de lui dire :  

— J’étais venue par ordre de ma maîtresse pour vous demander 

des leçons 515 ; auriez-vous encore quelque pièce à me montrer 

pour mon instruction ? 

— Je suis heureux, répondit-il, d’avoir vu la beauté de son 

secrétaire. Si après avoir été instruit par ses savantes leçons, et 

corrigé par ses avis sévères, j’allais encore lui adresser une 

demande en termes vains et frivoles, ce serait me rendre 

coupable envers elle. 

— Monsieur, reprit la jeune fille vêtue de bleu, puisque vous 

n’avez plus d’ordres à me donner, je vais vous offrir mes adieux ; 

mais je vous dirai encore un mot pour vous adresser une prière 

au nom de ma maîtresse. 

Elle prit alors un pinceau, et ayant déployé une feuille de papier, elle 

écrivit un quatrain qu’elle envoya par une servante à Yên-pé-hân.  

— Monsieur, lui dit-elle en se levant, je vous prie de lire ces vers 

à loisir. Pour moi, obligée d’aller rendre réponse à ma maîtresse, 

je n’oserais rester plus longtemps. 

A ces mots, elle appela ses servantes et partit au milieu d’elles. Ce 

que voyant Yên-pé-hân, il resta bouleversé comme s’il eût tout perdu. 

Apres un long trouble, semblable au délire, il reprit les vers et lut ce qui 

suit : p.511  

Le talent est le merveilleux privilège de l’homme ; il faut que 

tout le monde l’aime. 

Ne me blâmez pas si je le charge de recueillir, comme un 

papillon, le parfum des fleurs. 

Quoique le fard et la céruse salisse mon visage,  
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Cette tache a-t-elle jamais rejailli sur les lotus qui fleurissent 

dans l’étang de l’encre 516 ? 

Après avoir achevé de lire ces vers, Yên-pé-hân dit en soupirant : 

« Puisque le ciel et la terre ont prodigué aux belles femmes toute la 

pure essence des montagnes et des rivières 517, à quoi bon avoir mis les 

hommes au monde ? Parce que j’avais dit, il y a quelques jours, dans 

les vers que j’ai écrits sur les murs d’un couvent, qu’une femme avait 

tort de salir, avec le fard et la céruse, le réservoir de l’encre 518 , 

aujourd’hui, en écrivant ces vers, elle a fini par se révéler tout entière. 

Je trouve que la finesse de son style égale sa merveilleuse sagacité 519. 

En vérité, elle vous ferait mourir d’amour ! » Ensuite, continuant ses 

réflexions : « Puisque mademoiselle Chân est malade, et qu’elle ne 

peut me recevoir à la légère, il n’y a pas de raison pour qu’elle reçoive 

M. P’ing. Se trouvera-t-il un autre secrétaire comme la jolie personne 

de tout à l’heure p.512 pour composer avec lui ? S’il rencontre un 

secrétaire dépourvu de talent, il aura bien du bonheur ! » 

Yên-pé-hân restait toujours assis dans le pavillon, en proie au délire 

de son esprit, lorsque les deux domestiques qui l’avaient amené vinrent 

le trouver.  

— Monsieur, lui dirent-ils, vous n’avez plus besoin de demeurer 

ici : veuillez vous retirer ; nous craignons que Son Excellence ne 

soit encore à vous attendre dans le salon. 

En entendant dire que Son Excellence était encore à l’attendre dans 

le salon, Yên-pé-hân fut comme frappé de stupeur. « Quand je vins ici, 

dit-il, que j’étais fier et glorieux ! Je me flattais même de terrasser 

mademoiselle Chân, et voilà qu’aujourd’hui je n’ai pu mettre à bout une 

servante qui lui sert de secrétaire. Comment oserai-je maintenant 

soutenir les regards du public ? » Il demeurait toujours à la même 

place, absorbé dans ses réflexions, mais pressé vigoureusement par les 

domestiques, il se vit obligé de les suivre et de se retirer. 

Il avait le regard fier, les sourcils hautains et le visage épanoui. 
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Maintenant il baisse l’oreille et courbe les épaules ; il semble 

privé d’énergie. 

Il ne songeait qu’à se moquer de la branche fleurie 520 ; 

Il ne prévoyait pas que la branche fleurie saurait au contraire se 

moquer de lui. 

Laissons Yên-pé-hân sortir à la suite des deux domestiques et 

revenons à P’ing-jou-heng, qui s’était rendu, p.513 sous la conduite de 

deux serviteurs, dans le jardin occidental. Comme il approchait du 

pavillon, il y vit de loin plusieurs servantes qui entouraient une jeune 

fille de quinze à seize ans, belle comme une branche chargée de fleurs. 

Elle était assise dans l’intérieur, devant une table à écrire dont elle 

s’était emparée. P’ing-jou-heng la prit d’abord pour mademoiselle 

Chân, mais ayant appris du religieux Pou-hoeï que c’était une personne 

d’un méchant caractère, il n’osa lever les yeux pour la regarder. Il 

s’avança, la tête baissée, au milieu du pavillon, et se tournant vers la 

jeune fille, lui fit un profond salut.  

— Votre serviteur, dit-il, est Tsiên-hong, de Lo-yang. 

— Mademoiselle, ajouta-t-il, il y a longtemps que votre nom 

glorieux a frappé mes oreilles comme le tonnerre du printemps. 

Aujourd’hui que j’ai le bonheur de vous présenter mes 

hommages, je désirerais vous montrer mon chétif talent et vous 

prier de me donner des leçons. 

Tout en parlant, il ne faisait que la saluer en baissant la tête, et sans 

oser se redresser. La jeune fille partit d’un éclat de rire.  

— Monsieur Tsiên, lui dit-elle, veuillez garder votre dignité ; ce 

n’est point moi qui suis mademoiselle Chân. 

En l’entendant dire qu’elle n’était point mademoiselle Chân, P’ing-

jou-heng leva vivement la tête, et, au premier coup d’œil, il vit que 

cette jeune fille avait la beauté d’une fleur et la souplesse du saule ; on 

eût dit une déesse. Il réfléchit alors en lui-même. « Avec des attraits 

aussi séduisants, se dit-il, comment ne serait-ce pas mademoiselle 
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Chân ? Seulement elle est vêtue de bleu comme une servante. » Il se 

mit alors à l’interroger.  

— Si vous n’êtes p.514 point mademoiselle Chân, lui dit-il, qui 

êtes-vous donc ? 

La jeune fille entr’ouvrit des lèvres vermeilles, et laissant voir des 

dents blanches comme du jade :  

— Monsieur, répondit-elle d’une voix fine et gracieuse, je ne suis 

point mademoiselle Chân ; vous voyez seulement une servante 

qui lui sert de secrétaire 521. 

— Si vous n’êtes qu’une simple servante, lui dit P’ing-jou-heng, 

pourquoi empruntez-vous les airs de mademoiselle Chân pour 

vous moquer de moi ? 

— Où voyez-vous, répondit-elle, que j’emprunte les airs de 

mademoiselle pour me moquer de vous ? C’est vous, monsieur, 

qui en me prenant, par erreur, pour ma maîtresse, vous êtes 

rendu ridicule. 

— Eh bien ! n’en parlons plus, dit P’ing-jou-heng ; mais dites-moi, 

je vous prie, pourquoi mademoiselle ne se montre pas ? 

— Sachez, monsieur, répondit-elle, que mademoiselle Chân, bien 

qu’elle ne soit qu’une jeune fille, maintient sévèrement la dignité 

de son caractère. Lors même que l’empereur l’appelle à la cour 

jusqu’à trois fois de suite, elle se contente d’y aller une seule fois. 

Si des princes, des comtes, des ministres se présentent à sa 

porte et sollicitent l’honneur de la voir, il faut qu’ils reviennent 

quatre ou cinq fois pour obtenir d’elle une seule audience. Mais 

vous, monsieur, qui ne faites que d’arriver, pourquoi êtes-vous si 

impatient et avez-vous la prétention de voir tout de suite 

mademoiselle ? Si je suis venue vous p.515 recevoir, c’est par un 

pur effet de la bienveillance de Son Excellence le premier 

ministre qui, charmé de votre jeunesse et de votre talent, m’a 

envoyée vers vous après en avoir conféré avec mademoiselle. 
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P’ing-jou-heng ayant entendu toutes ces raisons, perdit la moitié du 

courage et de l’ardeur dont il était rempli.  

— Ce n’est point que je sois impatient, répondit-il, seulement, 

comme Son Excellence le premier ministre a daigné me 

promettre que mademoiselle m’examinerait, si elle ne vient pas 

elle-même, avec qui pourrai-je concourir ? 

— Si je suis venue vous recevoir, répondit la jeune fille, c’était 

justement pour suppléer mademoiselle. 

— Lorsqu’on compose ensemble, reprit P’ing-jou-heng en riant, il 

faut faire des vers ou de la prose élégante. Vous qui n’êtes 

qu’une simple servante remplissant l’office de secrétaire, 

comment pourriez vous suppléer votre maîtresse ? 

— Monsieur, dit la jeune fille, veuillez seulement me mettre une 

fois à l’épreuve ; vous me jugerez après. 

— Il n’est pas besoin de vous mettre à l’épreuve, dit P’ing-jou-

heng, le mieux serait de prier mademoiselle de venir elle même. 

— Mademoiselle, répondit la jeune fille, a trois classes de 

secrétaires, comprenant ensemble douze servantes, qui sont 

rangées par ordre. Je suis de la dernière classe. Si je ne puis 

vous vaincre dans ce concours, il en viendra une de la seconde 

classe ; si celle-ci ne peut vous terrasser, elle sera remplacée par 

une autre de la première classe. Enfin, si celle de la première 

classe ne réussit pas p.516 davantage à vous mettre hors de 

combat, on vous priera alors de monter au pavillon du pied de 

jade et de vous présenter devant mademoiselle. Si vous vouliez 

la voir dans ce moment, ce serait encore trop de bonne heure. 

« Voilà bien des tracas, dit en lui-même P’ing-jou-heng, mais je ne 

m’en inquiète guère. Je n’ai pas besoin de faire plus d’une ou deux 

pièces de vers. 

— Eh bien ! soit, dit-il, je veux bien composer d’abord avec vous. 
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— Monsieur, reprit la jeune fille en levant les mains, puisque 

vous désirez composer, veuillez vous asseoir. 

P’ing-jou-heng ayant retourné la tête, vit, au côté oriental du 

pavillon, un fauteuil et une table qui était garnie de papier, de pinceaux, 

d’encre et d’une pierre à broyer. Il alla promptement s’asseoir, et 

prenant un pinceau : « J’ai deviné, dit-il, le motif qui empêche 

mademoiselle de venir ; je suis sûr que c’est pour cacher son peu 

d’habileté. » A ces mots, il laissa courir son pinceau et écrivit les vers 

suivants : 

On peut étaler une vaine réputation, mais comment feindre le 

talent ? 

Dans les profondeurs d’un gynécée, serait-il possible qu’on 

cachet des perles ? 

S’il faut que nous luttions ensemble dans l’arène de la poésie,  

Il est à craindre qu’une jeune fille aux fins sourcils ne puisse me 

tenir tête. 

P’ing-jou-heng ayant fini d’écrire ces vers, les lut lui même une fois, 

puis, s’adressant aux servantes :  

— Prenez ces vers, dit-il, et allez les lui montrer. Si elle ne peut 

venir à bout de les déchiffrer, je vous les lirai. 

p.517 Les servantes prirent les vers et les remirent à la jeune fille. 

Celle-ci les ayant lus une fois, prit un pinceau sans mot dire, le 

promena sur le papier avec une facilité extrême, et, en un clin d’œil, 

elle acheva quatre vers sur les mêmes rimes. Elle chargea ensuite les 

servantes de les porter à P’ing-jou-heng. Celui-ci, dans ce moment, 

baissait la tête et songeait encore aux beautés de ses propres vers, 

lorsque soudain, en levant les yeux, il vit les vers qu’on avait placés 

devant lui, mais il se figura que c’étaient ses premiers vers que la jeune 

fille lui renvoyait, faute de pouvoir les lire.  

— Je disais bien, s’écria-t-il en riant, que vous ne pourriez venir 

à bout de lire mes vers ; donnez-les-moi, je vais vous les lire. 
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Ayant déployé la feuille de papier, il reconnut que c’était une pièce de 

vers que la jeune fille venait de composer sur ses rimes. Il fut frappé de 

stupeur.  

— Eh quoi ! dit-il, elle a déjà fini ses deux stances d’après mes 

rimes ! C’est merveilleux ! c’est merveilleux ! 

Il les examina alors avec attention et lut ce qui suit 522 : 

L’âme doit être vide 523, mais l’esprit ne doit pas être vide 524. 

Quand on cherche des perles, est-il aisé de prendre celle du 

cheval-dragon 525 ? p.518  

Ne songez pas à la musique qui charme la déesse Wang-

mou 526, près du lac Yao-tch’i 527 ; 

Là, chaque chanson a deux pauses : pourriez-vous les imiter ou 

non ? 

Dès que P’ing-jou-heng eut fini de lire ces vers, il fut transporté de 

joie. Dans l’excès de son ravissement, il eut une distraction, et frappant 

du poing la table :  

— Quel merveilleux talent ! quel merveilleux talent ! s’écria-t-il ; 

aujourd’hui, moi, P’ing-jou-heng, j’ai rencontré un vaillant 

adversaire. 

En entendant ces paroles, la jeune fille l’interrogea avec émotion :  

— Monsieur, lui dit-elle, j’avais appris que votre honorable nom 

était Tsiên ; d’où vient que vous vous appelez aussi P’ing-jou-

heng ; auriez-vous, par hasard, deux noms de famille ? » 

A cette question, P’ing-jou-heng s’aperçut de la bévue qu’il avait 

faite, et prit le parti de nier.  

— Qui est-ce qui parle de P’ing-jou-heng demanda-t-il ; je parlais 

de Tsiên-hong ; j’imagine que vous avez mal entendu. 

— Cela peut être, reprit la jeune fille ; passons là-dessus. 

Seulement votre humble servante n’est qu’un secrétaire de la 



Les deux jeunes filles lettrées 

414 

dernière classe ; comment oserait-elle se laisser appeler un 

vaillant adversaire ? 

— Ne me trompez pas, lui dit P’ing-jou-heng ; vous n’êtes point 

de la dernière classe. Allons, faisons la paix, p.519 et que tout soit 

fini. Permettez-moi de faire encore un quatrain et de vous 

demander des leçons.  

Il broya alors de l’encre, et en ayant imbibé son pinceau, il écrivit les 

vers suivants : 

La chanson sur la neige blanche de mille automnes n’a pas été 

modulée en vain. 

De ses expressions élégantes, on croit voir tomber mille 

boisseaux de perles. 

La couleur rouge le cède à la fleur de pêcher, et la couleur verte 

au saule ; 

Ne dirait-on pas que ces deux couleurs se partagent les beautés 

du printemps ? 

P’ing-jou-heng ayant terminé ce quatrain, le prit à deux mains et 

chargea une servante d’aller le porter. Il ajouta :  

— Je la supplie de me donner ses leçons 528. 

La jeune fille le reçut, et après y avoir jeté un coup d’œil, elle laissa 

échapper un léger sourire ; puis, sans dire un mot, elle prit un pinceau 

et lui répondit sur les mêmes rimes. 

P’ing-jou-heng l’ayant observée de loin, vit qu’elle faisait voler le 

pinceau sur le papier et éclata à plusieurs reprises en pompeux éloges.  

— C’en est fait ! c’en est fait ! s’écria-t-il ; si parmi les femmes il 

y a maintenant tant d’habileté et de talent, nous autres hommes 

nous n’avons plus qu’à mourir de honte ! 

Il n’avait pas achevé ces paroles, que déjà les vers étaient terminés 

et mis sous ses yeux. Il lut ce qui suit à haute voix : p.520  
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Les pensées des hommes de talent n’ont rien d’emprunté ; leur 

instruction n’est point vide. 

Je rougis de ce que mes deux yeux sont dépourvus de perles 529. 

Quand votre beauté égalerait celle d’une belle aux fins sourcils, 

jamais elle ne vous céderait la victoire. 

Parmi les hommes de talent, qui pourrait-on comparer à Lîn-

siang-jou 530 ? 

Après avoir fini de lire, P’ ing-jou-heng poussa un soupir. « En 

venant ici sous le nom de Tsiên-hong, se dit-il en lui-même, je n’avais 

d’autre but que de voir mademoiselle Chân pour disputer la palme du 

talent ; pouvais-je m’attendre à rencontrer une jeune servante 

employée comme secrétaire, qui ne daignerait pas me céder un pouce 

de terrain ? Que serait-ce si j’avais eu affaire à mademoiselle Chân ? 

Ces jours derniers, j’ai écrit sur le mur du couvent de Tsié-în des vers 

pleins d’une folle arrogance. Aujourd’hui il faut que j’avoue ma faute. » 

Il prit alors un pinceau et écrivit les vers suivants : p.521  

Je suis désolé de ce que mon cœur n’a pas été vide 531 ; 

Je suis honteux d’avoir eu des yeux dépourvus de perles 532 ;  

Dans mon fol orgueil, je convoitais les étoffes bleues et jaunes 

dont s’habillent les princes. 

Je devrais mourir de douleur en voyant que je n’ai pu égaler 

une servante vêtue de bleu. 

Quand P’ing-jou-heng eut fini d’écrire, une servante prit les vers et 

alla les présenter à la jeune fille. 

Après les avoir lus, la jeune fille lui dit en riant :  

— Pourquoi avoir affiché hier tant de jactance et montrer 

aujourd’hui tant de respect ? 

Là-dessus, elle composa le quatrain suivant sur les mêmes rimes : 
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Les sentiments de l’homme sont sincères, mais peut-on dire 

qu’ils n’ont jamais rien de vide 533 ? 

Un jeune homme distingué qui se promène pour son 

amusement, ressemble à une perle qui circule dans un 

bassin. 

Au fond, les personnes qui cultivent le style élégant sont toutes 

d’une même famille. 

Peu importe qu’on soit inférieurs ou égaux les uns aux autres. 

La jeune fille ayant fini d’écrire ces vers, ordonna à une servante de 

les porter à P’ing-jou-heng. Celui-ci prit le quatrain et le lut une fois 

avec attention.  

— Tseu-kiên 534, dit-il, l’un des plus beaux génies de l’antiquité, 

eut besoin de faire sept pas pour composer une pièce de vers, 

p.522 mais aujourd’hui cette jeune fille de talent n’a fait 

qu’abaisser son pinceau pour terminer ses vers tout d’un trait ; 

ainsi elle l’emporte de beaucoup sur les poètes de l’antiquité ! 

Moi, Tsiên-hong (P’ing-jou-heng), quoique j’aie reçu d’elle des 

paroles de consolation, n’ai-je pas sujet de rougir au fond de 

l’âme ? 

Il se leva alors pour prendre congé d’elle et lui offrit ses remercîments.  

— Veuillez, lui dit-il, témoigner ma reconnaissance à 

mademoiselle ; je lui demande permission de m’en retourner. 

Quand j’aurai étudié encore dix ans, je viendrai recevoir ses 

leçons. 

A ces mots, il voulut se retirer.  

— Monsieur, lui dit la jeune fille, puisque vous voulez partir, j’ai 

encore un mot à vous offrir. 

Aussitôt, elle écrivit un dernier quatrain et l’envoya à P’ing-jou-heng, 

mais il était déjà sorti du pavillon. Quand il l’eut reçu, il y jeta les yeux 

et lut les vers suivants : 
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Quand vous parlerez du talent (des autres), il faut que votre 

esprit soit vide 535 ; 

Ne vous comparez pas aux Kiao-jîn 536  (aux hommes-poissons), 

qui produisent des perles. 

Jadis, il y avait un étang du phénix 537 ; 

Aujourd’hui, il appartient 538  à une jeune fille comparable à 

Siang-jou 539 ! 

p.523 Après avoir achevé la lecture de ces stances, P’ing-jou-heng 

comprit assez qu’elle se moquait de la folle jactance qu’il avait montrée 

dernièrement dans les vers qu’il avait écrits sur le mur du couvent, 

mais il ne jugea pas à propos d’y répondre, et les serrant dans sa 

manche, il s’en retourna triste et confus. Comme il arrivait derrière le 

cabinet du ministre, à l’endroit où le chemin se partage, il vit Yên-pé-

hân qui sortait du pavillon oriental. S’étant brusquement rencontrés, ils 

reconnurent l’un l’autre qu’ils avaient la figure changée, et éprouvèrent 

une vive émotion. 

Par suite de cette émotion subite, j’aurai bien des détails à raconter. 

On a vu faiblir l’ardeur des hommes de génie, mais des jeunes filles ont 

montré un esprit supérieur 540. Si vous ignorez les événements qui vont 

se succéder, prêtez-moi un moment l’oreille, je vais vous les raconter 

dans le chapitre suivant. 

 
 

@ 
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CHAPITRE XVII 

UNE JOLIE PERSONNE COMPOSE DES VERS A LA 

PLACE D’UN SOT 541 

@ 

p.524 P’ing-jou-heng n’ayant pu vaincre la jeune servante en 

composant avec elle, sortit à pas précipités. Arrivé derrière le cabinet, à 

l’endroit où le chemin se partage, il rencontra tout à coup Yên-pé-hân, 

qui se retirait aussi en courant. En se retrouvant face à face, les deux 

amis éprouvèrent une vive émotion. Ce fut Yên-pé-hân qui ouvrit le 

premier la bouche :  

— Comment vous êtes-vous tiré de votre concours ? demanda-t-

il à P’ing-jou-heng. 

— Aujourd’hui, dit P’ing-jou-heng en hochant la tête à plusieurs 

reprises, j’ai été couvert de confusion. 

— Avez-vous vu mademoiselle Chân ? demanda Yên-pé-hân. 

— Si je l’avais vue et que je n’eusse pu la vaincre en composant 

avec elle, je ne me croirais pas déshonoré pour cela. Qui aurait 

prévu que mademoiselle Chân, au lieu de se présenter elle-

même, enverrait une servante p.525 qui lui sert de secrétaire pour 

composer des vers avec moi ? Quoique cette jeune fille ne soit 

qu’une servante, elle a des manières graves et une figure 

charmante ; elle me paraît infiniment supérieure à une 

demoiselle de noble extraction. Mais je ne veux pas insister là-

dessus. Je dirai seulement qu’elle a tant d’esprit et de facilité 

qu’il lui suffit d’abaisser son pinceau pour improviser des vers 542. 

A peine eus-je fini un quatrain que, sans prendre la peine de 

réfléchir, elle en écrivit tout de suite un autre sur les mêmes 

rimes. J’en composai un second, et, à son tour, elle en fit 

aussitôt un autre sur les mêmes rimes. Je composai 

successivement trois pièces de vers, et, trois fois de suite, elle en 
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fit trois sur les mêmes rimes sans la moindre hésitation. Ses 

pensées et ses expressions correspondaient aux miennes avec 

tant de justesse et de précision 543 , que je n’osai pas 

recommencer la lutte. N’est-ce pas une honte que de n’avoir pu 

obtenir le plus léger avantage sur une servante ? J’imagine, 

monsieur, que la personne que vous avez rencontrée était 

décidément tout autre que celle-ci, et que peut-être vous avez 

vengé mon affront ? 

— Ne m’en parlez pas, dit Yên-pé-hân en fronçant les sourcils. 

J’ai rencontré comme vous une jeune servante qui prend le titre 

de secrétaire. Je composai trois pièces de vers, et elle en fit trois 

autres sur les mêmes rimes. Je p.526 fus réduit aux abois, et, 

malgré mes efforts, je ne pus me remettre à composer. Quand 

elle vit que j’étais à bout, elle entra en ricanant ; avant de se 

retirer, elle composa encore une pièce de vers où elle 

m’adressait de mordantes railleries. A mon sentiment, si des 

servantes ont tant de grâces et de talent, je ne conçois pas 

jusqu’où peut aller le merveilleux talent de leur maîtresse. Je 

crois même que la jeune beauté que j’ai vue au haut du pavillon, 

et dont les attraits m’ont enivré, doit tout au plus l’égaler. Voilà 

pourquoi vous me voyez abattu et découragé. Je ne prévoyais 

pas que vous rencontreriez aussi un adversaire redoutable, et 

que vous subiriez une cruelle mortification. 

— Cette mortification est déjà passée, répondit P’ing-jou-heng ; 

mais en sortant, il faut encore que nous nous présentions à S. 

Exc. Chân. S’il nous interroge, que lui répondre ? Je crains bien 

que cette seconde mortification ne soit encore plus pénible que la 

première. 

— Puisque les choses en sont là, dit Yên-pé-hân, quelque pénible 

qu’elle puisse être, il faudra bien l’endurer. 

Les domestiques qui les avaient suivis, les ayant pressés de partir, 

ils ne purent rester davantage et prirent le parti de se retirer. Quand ils 

furent arrivés dans le salon, ils furent charmés d’apprendre que le 
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seigneur Chân était entré dans l’intérieur et n’en était pas encore 

revenu. 

— Messieurs, dirent les domestiques, veuillez vous asseoir un 

instant, en attendant que nous allions avertir Son Excellence. 

p.527 Yên-pé-hân, voyant que le seigneur Chân n’était pas dans le 

salon, eut un désir extrême de s’esquiver.  

— Allons-nous-en, dit-il, il est inutile qu’on nous annonce. 

— Si nous ne vous annonçons pas à Son Excellence, reprirent les 

domestiques, lorsqu’elle aura appris votre départ, il est à 

craindre qu’elle ne nous gronde. 

— Nous n’étions pas venus pour saluer Son Excellence votre 

maître, répliqua P’ing-jou-heng ; notre seul but était de 

composer avec mademoiselle Chân pour juger de son talent. 

Maintenant l’épreuve est terminée, et nos vers sont restés dans 

l’intérieur. Qu’ils soient bons ou mauvais, c’est ce que Son 

Excellence et mademoiselle pourront décider à loisir : qu’avez-

vous besoin de nous retenir pour que nous voyions Son 

Excellence ? 

— Puisque vos seigneuries ne veulent point voir Son Excellence, 

répondirent les domestiques, nous aurions mauvaise grâce à 

vous retenir de force ; veuillez seulement nous dire où est situé 

votre honorable hôtel. Si les vers que vous avez laissés dans 

l’intérieur ont été trouvés bons, qui sait si nous ne viendrons pas 

vous apporter une invitation ? 

— Cette observation est juste, dit P’ing-jou-heng ; nous 

demeurons tous deux… 

Au moment où il allait dire : « Près du pont de la rivière de jade, » 

Yên-pé-hân lui coupa la parole et dit :  

— Nous demeurons ensemble chez le comte de Ho-liu, près la 

rivière P’ao-tseu. 
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A ces mots, ils se retirèrent à la hâte. Après avoir fait quarante à 

cinquante pas, Yên-pé-hân adressa des reproches à P’ing-jou-heng :  

— Monsieur, lui dit-il, vous p.528 n’êtes pas adroit ; après notre 

mésaventure d’aujourd’hui, pourquoi vouliez-vous encore leur 

dire notre véritable adresse ? 

— Vous avez raison, répondit P’ing-jou-heng ; j’allais faire une 

grande sottise ; par bonheur, avant que j’eusse fini de 

m’expliquer franchement, vous m’avez repris fort à propos. 

Quelque temps après, ils se rendirent au couvent de Tsié-în. Le 

bonze Pou-hoeï vint au devant d’eux :  

— Messieurs, leur demanda-t-il, pourquoi venez-vous si tôt ? Est-

ce que, par hasard, vous n’auriez pu voir mademoiselle Chân, ni 

la mettre à l’épreuve ? 

— Bien que nous ne l’ayons pas vue, répondit Yên-pé-hân, pour 

ce qui regarde l’épreuve, c’est une affaire finie. 

— Messieurs, reprit Pou-hoeï, voilà encore que vous vous 

moquez de moi ; si vous n’avez pas vu mademoiselle Chân, qui 

est-ce donc qui a composé avec vous ? 

— Vénérable maître, répondit P’ing-jou-heng, vous n’avez pas 

besoin de nous demander ce détail ; vous ne manquerez pas de 

l’apprendre. 

— Messieurs, dit Pou-hoeï, veuillez entrer pour prendre le thé. 

Les deux amis le suivirent et entrèrent. Arrivés dans la salle de Fo 

(Bouddha), ils retrouvèrent les vers qu’ils avaient écrits la veille, et qui 

se détachaient nettement sur le mur. Après les avoir relus, ils furent 

frappés de la folle jactance de leur style. En conséquence, ils prirent un 

pinceau, et ajoutèrent chacun un quatrain à la suite (de leurs premiers 

vers). 

Voici celui de Yên-pé-hân : p.529  
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Depuis l’antiquité, un accueil bienveillant 544  n’a jamais été 

accordé à la légère. 

Maintenant, je commence à croire qu’il existe (une jeune fille 

aux) fins sourcils. 

Voyez un peu ce que rappelle le fard et la céruse :  

Mille pinceaux de bambou et un lac d’encre 545. 

P’ing-jou-heng prit à son tour le pinceau, et ajouta les vers suivants 

(au-dessous des siens) : 

Sa merveilleuse renommée remplit les oreilles, son illustre nom 

se répand en tous lieux. 

Les deux sourcils peints de la jeune fille de talent brilleront 

pendant mille automnes ; 

Dans ce monde, l’étang du phénix 546  est-il digne de votre 

ambition ? 

Les nuages blancs se dirigent vers l’occident ; c’est là qu’est le 

lac Yao-tch’i 547. 

Pou-hoeï s’était tenu près d’eux et les avait vus écrire :  

— Messieurs, leur demanda-t-il, quel est, je vous prie, le sens de 

ces vers ? Je n’y comprends absolument rien. 

— Le disque de la lune brille avec éclat ; l’ombrage des fleurs est 

doux et paisible, dit Yên-pé-hân en riant, est-ce que ces choses-

là sont à la portée d’un moine 548 ? 

— p.530 Il s’agit ici de Pou-hoeï et non de Pou-khieou 549, reprit 

P’ing-jou-heng en riant ; pourquoi parler de la sorte ? 

A ces mots, ils rirent tous deux à gorge déployée, et, après avoir 

pris congé de Pou-hoeï, ils s’en retournèrent tout droit chez eux. 

Or, mademoiselle Chân ayant fini de concourir, s’en revenait dans 

l’appartement intérieur, lorsqu’au même moment elle y vit entrer Ling-

kiang-sioué, qui avait aussi terminé son examen. Mademoiselle Chân 

prit la première la parole :  
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— Que dites-vous du talent et de l’instruction de votre jeune 

homme ? lui demanda-t-elle : comment vous êtes-vous tirée de 

votre concours ? 

— Ce jeune homme est doué d’un véritable talent, répondit Ling-

kiang-sioué ; une autre à ma place aurait bien pu être terrassée 

par lui. 

Prenant alors les trois pièces de son concurrent et les quatre qu’elle 

avait composées sur les mêmes rimes, elle les présenta à mademoiselle 

Chân.  

— Veuillez, dit-elle, examiner ces vers ; vous saurez de suite à 

quoi vous en tenir. 

Mademoiselle Chân les ayant lus avec attention, un rayon de joie brilla 

sur son visage :  

— Mademoiselle, lui dit-elle, depuis que j’ai obtenu la 

bienveillance de l’empereur, il y a déjà cinq ou six ans que 

j’examine, sur la poésie et la prose élégante, tous les écrivains 

de talent que possède l’empire, et le nombre que j’en ai vu n’est 

pas mince, mais les uns p.531 étaient des lettrés aussi sots que 

pédants, les autres des écrivains rouillés ou superficiels. Je n’ai 

jamais rencontré deux jeunes gens qui eussent un talent  

poétique aussi pur et aussi distingué que ceux-ci : ce sont 

vraiment les coryphées de notre époque. 

— A en juger par vos paroles, reprit Ling-kiang-sioué, j’imagine 

que M. Tsiên, avec qui vous avez concouru, est aussi un homme 

de talent. 

— Non seulement il a du talent, répondit mademoiselle Chân, 

mais son talent n’a rien d’ordinaire. Il faisait voler son pinceau 

sur le papier, et peu s’en est fallu que je ne pusse lui répondre 

sur les mêmes rimes. 

Elle prit alors les trois quatrains du jeune homme, avec les quatre 

qu’elle avait composés elle-même, et les présenta à Ling-kiang-sioué.  
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— Veuillez, dit-elle, examiner ces vers ; quand vous aurez fini, je 

vous ferai part d’un doute qui me reste. 

Après les avoir lus, Ling-kiang-sioué se répandit en éloges infinis.  

— Ces messieurs Tchao et Tsiên, dit-elle, ont tous deux un 

magnifique talent ; ils peuvent vraiment aller de pair. Ce n’est 

pas pour nous vanter, mais à l’exception de vous et de moi, il n’y 

aurait personne qui pût leur tenir tête. Maintenant, mademoiselle, 

je vous prierai de me communiquer vos doutes. 

— Quand ce jeune homme eut vu ces expressions de votre petite 

sœur (de moi) : « Une seule chanson a une double pause ; 

pourriez-vous l’imiter ou non ? » il eut une distraction, et s’écria 

en frappant la table : « P’ing-jou-heng, tu as rencontré 

aujourd’hui un adversaire redoutable ! » 

En l’entendant prononcer ce nom, je lui demandai p.532 pourquoi, 

portant déjà le nom de Tsiên, il s’appelait encore P’ing-jou-

heng ; il parut vivement ému, et dans son trouble, il tâcha de me 

donner le change. J’ignore ce qu’il en est, mais peut-être que ce 

jeune homme est précisément P’ing-jou-heng ; autrement, 

comment trouverait-on dans l’empire tant d’hommes de talent ? 

— Comment est-il de sa personne ? demanda Ling-kiang-sioué ? 

— Il peut avoir environ vingt ans, répondit Chân-taï ; sa figure 

est dorée comme les graines de courge, ses deux sourcils fuient 

obliquement vers ses tempes, ses yeux brillent comme les étoiles 

du printemps, et sa taille est svelte et élancée. Bien qu’il paraisse 

trop faible pour porter ses vêtements, l’élévation de son âme et 

l’énergie de son caractère, lui donnent l’air altier et majestueux 

de la cigogne. 

— D’après ce que vous dites, repartit Ling-kiang-sioué, c’est 

justement P’ing-jou-heng ; mon unique regret est de ne pas 

l’avoir vu ; si je l’eusse vu, ç’eût été pour moi une merveilleuse 

rencontre. 
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— Si j’avais su cela plus tôt, dit Chân-taï, je vous aurais envoyée 

à ma place dans le jardin occidental. 

— Il y aussi, dit Ling-kiang-sioué, une circonstance qui me laisse 

des doutes. 

— Laquelle ? demanda Chân-taï. 

Ling-kiang-sioué lui répondit :  

— Quand ce M. Tchao eut lu à la fin de mes vers : « Sachez bien 

que ce ne sont point deux lotus qui sont réunis sur la même 

tige 550, p.533 il garda quelque temps le silence ; puis, tout à coup, 

il laissa échapper un soupir, et récita à voix basse les vers 

suivants : « Le Ciel se contente de nous donner de tendres 

sentiments ; mais quel que soit le degré de notre affection, quel 

est l’homme qui daigne y répondre ? » 

« Après avoir entendu ces mots, je me hâtai de lui demander si 

c’étaient des vers de sa composition 551  : « Nullement, me 

répondit-il ; c’est seulement un souvenir qui me revient à 

l’esprit. » Je me rappelle que ces deux vers font justement partie 

de ceux que vous avez composés pour répondre, sur les mêmes 

rimes, au jeune homme que vous avez vu au bas du pavillon. Ne 

pensez-vous pas que ce M. Tchao doit être le même étudiant ? 

A ces mots, Chân-taï lui demanda comment ce jeune homme était 

de sa personne. 

— Il a une figure pleine et un cou régulier, répondit Ling-kiang-

sioué, sa taille est noble et élégante, ses deux épaules 

ressemblent à deux montagnes élevées, et son sourire, à cent 

fleurs qui s’épanouissent. J’ignore quelle était la beauté de P’an-

’an 552, tant vanté dans l’antiquité ; mais je sens que ce jeune 

homme doit en approcher. 

— p.534 D’après le portrait que vous venez de faire, reprit Chân-

taï, il me semble que c’est exactement le même jeune homme 
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que j’ai vu au bas du pavillon. Si ma conjecture est juste, on 

peut dire que je l’ai manqué lorsqu’il était en face de moi. 

— Pourquoi faut-il, dit Ling-kiang-sioué, que les affaires du 

monde aient tant de peine à réussir ? Si tout à l’heure vous 

eussiez été à l’orient et moi à l’occident, nous nous trouvions 

chacune vis-à-vis de l’époux de notre choix, et de suite nous 

eussions démêlé le vrai du faux. Qui aurait pensé à cette fatale 

substitution ? Ne trouvez-vous pas que la fortune se joue des 

hommes ? 

Les deux amies raisonnaient ainsi dans une pénible anxiété, lorsque 

soudain arriva Chân-hiên-jîn :  

— Mes enfants, leur demanda-t-il, puisque vous venez de 

composer avec ces deux jeunes gens, que dites-vous de leur 

talent et de leur instruction ? 

— Ces deux jeunes gens, répondit Chân-taï, sont les talents les 

plus remarquables de l’empire : il faut, mon père, que vous les 

traitiez avec les plus grands égards. 

— J’étais sorti justement pour les retenir, dit Chân-hiên-jîn ; 

j’ignore pourquoi ils sont partis sans me dire adieu. Voilà 

pourquoi j’étais venu vous questionner à leur sujet. Puisqu’ils 

sont doués d’un talent extraordinaire, il faut charger quelqu’un 

de courir après eux et de les ramener ; nous pourrons alors les 

interroger à loisir. 

— Mon père, dit Chân-taï, votre idée est parfaitement juste. 

p.535 Chân-hiên-jîn sortit aussitôt, et ordonna à un domestique 

d’aller s’informer d’eux au couvent de Tsié-în :  

— Si MM. Tchao et Tsiên, ajouta-t-il, se trouvent encore dans le 

couvent, il faut absolument les prier de revenir ; dans le cas où 

ils seraient déjà partis, vous demanderez à Pou-hoeï s’ils lui ont 

dit quelque chose au moment de le quitter. 
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Docile à ses ordres, le domestique se rendit au couvent et 

interrogea Pou-hoeï.  

— Il y a déjà longtemps qu’ils sont partis, leur répondit le 

religieux, mais au moment de se retirer, ils ne m’ont pas dit un 

seul mot ; seulement ils ont ajouté deux pièces de vers à la suite 

de ceux qu’ils avaient écrits dernièrement ; après quoi ils se sont 

éloignés. 

Le domestique copia aussitôt ces vers et vint rendre réponse à 

Chân-hiên-jîn. Celui-ci, les ayant lus, alla lui-même les montrer à sa 

fille et à Ling-kiang-sioué.  

— Je craignais, leur dit-il, qu’ils ne fussent partis précipitamment 

par suite de quelque mécontentement ; mais en voyant ces vers 

où ils vous comblent de respects et d’éloges, je suis tenté de 

croire que c’est un sentiment de honte qui les a poussés à partir 

sans dire adieu. 

— Non seulement, dit Chân-taï, ces deux jeunes gens possèdent 

un talent supérieur, mais ils savent se dépouiller de tout amour-

propre pour rendre hommage au vrai mérite ; il serait bien 

difficile de trouver leurs pareils. 

— Cela serait impossible, reprit Ling-kiang-sioué ; ils sont 

également doués d’un talent du premier ordre. 

Chân-hiên-jîn, voyant que sa fille et Ling-kiang-sioué les louaient 

d’une voix unanime, appela un autre domestique et lui parla ainsi :  

— MM. Tchao et Tsiên, de p.536 Song-kiang, qui sont venus tout à 

l’heure composer ici, demeurent en ville chez le comte de Liu, 

près de la rivière P’ao-tseu. Prenez ces cartes de visite, et allez 

les inviter de ma part ; j’ai besoin de causer avec eux. 

Le domestique ayant reçu cette commission, se leva le lendemain de 

bonne heure et se rendit en effet à la maison du comte de Liu, près la 

rivière P’ao-tseu, pour y prendre des informations. Or, comme Yên-pé-

hân avait eu soin de donner une fausse adresse, il lui fut impossible de 
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trouver ce qu’il cherchait ; mais le hasard amène quelquefois 

d’heureuses rencontres. Comme Song-sîn n’avait pas la liberté de ses 

mouvements dans la maison du président Tchang, il était venu se loger 

en cet endroit. En s’informant de côté et d’autre, le domestique de 

Chân-hiên-jîn finit par arriver à la demeure de Song-sîn. Quand celui-ci 

l’eut vu, il lui demanda de quelle part il venait et qui il cherchait. 

— Je viens de l’hôtel de Chân, répondit le domestique ; je 

cherche MM. Tchao et Tsiên, de Song-kiang. 

— De l’hôtel de Chân ! dit Song-sîn ; vous parlez sans doute de S. 

Exc. Chân, le ministre d’État ? 

— Précisément, répondit le domestique ; et pour preuve, voici 

ses cartes de visite. 

Song-sîn les examina, et y ayant lu ces mots : « Votre serviteur 

Chân-hiên-jîn vous salue », il interrogea encore le domestique.  

— Ces deux MM. Tchao et Tsiên, dit-il, sont donc des amis de 

monsieur votre maître, pour que vous soyez venu les inviter de 

sa part ? 

— Hier, répondit le domestique, ces deux messieurs ont composé 

dans notre maison avec mademoiselle. Son p.537 Excellence et sa 

fille disent que ce sont deux hommes de talent ; voilà pourquoi il 

m’a envoyé pour les inviter ; il a quelque chose à leur dire. 

« Ces deux étudiants, dit Song-sîn en lui-même, ont sans doute 

réussi dans leurs compositions. S’il en est ainsi, l’affaire de M. Tchang-

în est flambée. » Usant alors de ruse pour le dérouter :  

— Dans la ville de Song-kiang, lui dit-il, je ne vois que Tchang-în, 

le noble fils de S. Exc. Tchang, le président du ministère de la 

magistrature ; c’est là un homme d’un véritable talent. Comment 

y trouverait-on des hommes de talent du nom de Tchao et de 

Tsiên ? Il est probable que l’on vous a trompé. 
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— Hier, dit le domestique, deux messieurs dans la fleur de la 

jeunesse, ont ouvertement composé dans notre hôtel : pourquoi 

voulez-vous qu’on m’ait trompé ? 

— Si l’on ne vous a pas trompé, reprit Song-sîn, c’est que vous 

n’avez pas su retenir leurs vrais noms. 

— Il m’est démontré, dit le domestique, que l’un s’appelle Tchao 

et l’autre Tsiên ; pourquoi aurais-je mal compris ? 

— Je connais tous les jeunes gens de Song-kiang, repartit Song-

sîn ; ce sont tous mes amis. Non seulement parmi les hommes 

de talent, mais même parmi les bacheliers d’une instruction 

solide, il n’y a pas un seul individu du nom de Tchao ou de Tsiên ; 

c’est sans doute le seigneur Tchang-în que vous cherchez. 

— On n’a pas prononcé le nom de Tchang, repartit le 

domestique. 

— Si ce n’est pas Tchang, reprit Song-sîn, vous ne les trouverez 

pas ici. 

p.538 Le domestique chercha encore de tous côtés. Après un jour de 

courses inutiles, il ne put trouver ni leur trace, ni leur ombre, et se vit 

obligé de revenir rendre réponse à Chân-hiên-jîn.  

— Je suis allé, dit-il, dans la maison du comte de Liu, pour 

m’informer de ces deux jeunes gens, mais je n’ai pu les 

découvrir. Tout le monde m’a dit que, dans la ville de Song-kiang, 

il n’y a qu’un seul homme de talent, nommé Tchang-în, le noble 

fils de S. Exc. Tchang, le président du ministère de la 

magistrature, et que, excepté lui, il serait impossible d’en trouver 

un autre. 

— Tu déraisonnes, reprit Chân-hiên-jîn, il est clair que ces deux 

jeunes gens sont venus ici ; vous tous les avez vus. Comment 

peux-tu dire qu’ils n’existent pas ? C’est sûrement que tu n’as 

pas cherché avec soin. Va vite prendre des informations 
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scrupuleuses ; si tu échoues encore une fois dans tes recherches, 

je te corrigerai d’importance. 

Le domestique, saisi de crainte, pria deux de ses camarades de 

venir avec lui à la ville afin de le seconder dans ses recherches. Nous le 

laisserons un instant pour revenir à Song-sîn qui, une fois en 

possession de cette nouvelle, s’empressa d’aller trouver Tchang-în et 

de lui raconter de point en point ce qui venait de se passer.  

— Monsieur, lui dit-il, comme vous n’avez pas pris cette affaire à 

cœur, je la crois complètement manquée. 

— Ce n’est pas que j’aie négligé cette affaire, répliqua Tchang-în, 

mais que pouvais-je faire ? ils voulaient absolument me voir, et 

vous me défendiez d’y aller ! Voilà pourquoi j’ai temporisé. Que 

me conseillez-vous aujourd’hui pour réussir ? 

— p.539 Puisqu’ils ont agréé Tchao et Tsiên, quoiqu’ils ne les 

trouvent pas maintenant, ils finiront par les découvrir. Une fois 

trouvés, leur succès est assuré, et tous les efforts que nous 

avons faits jusqu’ici seront complètement perdus. Dans ce 

moment, le temps presse. Le proverbe dit avec raison : 

« Quelque laide que soit une bru, elle ne peut se dispenser de se 

présenter devant son beau-père et sa belle-mère 553. » Le mieux 

est de vous procurer quelques lettres de personnages puissants, 

et, après avoir remonté votre courage, de profiter de 

l’impossibilité où ils sont de trouver ces deux jeunes gens, pour 

aller vous présenter vous-même. Qui sait si vous n’aurez pas le 

bonheur de réussir avant eux ? Si l’on veut vous examiner sur la 

poésie ou la prose élégante, caché en dehors de la salle, je vous 

composerai une ou deux pièces et vous les ferai passer 

secrètement, afin que vous puissiez vous tirer d’affaire. Je vous 

réponds du succès ; seulement, lorsque cette affaire sera mise à 

fin, il ne faudra pas oublier mes services. 

— Monsieur, repartit Tchang-în, si vous me faites réussir de la 

sorte, je ne manquerai pas de vous récompenser généreusement. 



Les deux jeunes filles lettrées 

431 

Leur projet étant bien arrêté, ils se procurèrent deux lettres 

d’hommes puissants, et les envoyèrent d’avance. Aussitôt après, 

Tchang-în écrivit lui même des cartes de visite et prépara de riches 

présents ; puis il s’habilla avec luxe, et montant en chaise à porteurs, il 

alla faire sa visite ; mais, avant d’entrer, il cacha secrètement Song-sîn 

p.540 dans une maison voisine. Chân-hiên-jîn ayant regardé les lettres 

de recommandation, vit qu’on y louait pompeusement Tchang-în, qui, 

étant jeune, doué d’un beau talent, et d’une famille qui pouvait aller de 

pair avec la sienne, venait demander la main de sa fille. Il remarqua 

encore que les lettres et les cartes émanaient des hommes les plus 

illustres et les plus puissants de l’époque. Comme c’était d’ailleurs le fils 

du président du ministère de la magistrature, et qu’il avait apporté une 

multitude de riches présents, Chân-hiên-jîn aurait eu mauvaise grâce à 

lui montrer peu d’égards. Il ordonna, en conséquence, à un domestique 

de le prier d’entrer et de se présenter devant lui. 

Tchang-în, fier du crédit de sa famille, entra la tête levée dans le 

salon et salua le maître à la manière des jeunes gens. Les civilités 

achevées, il prit un siège à gauche, au haut bout de la pièce, et Chân-

hiên-jîn vint lui tenir compagnie un peu plus bas. Il lui offrit d’abord le 

thé et l’interrogea ensuite.  

— Monsieur, lui dit-il, il y avait longtemps que je contemplais de 

loin votre brillante jeunesse et votre talent supérieur, et je 

brûlais de vous voir un seul instant. Comment avez-vous tant 

tardé à m’honorer de votre visite ? 

— Dès que je fus arrivé à la capitale, répondit Tchang-în, mon 

père voulut que j’allasse de suite présenter mes hommages à 

Votre Excellence ; mais par suite des fatigues du voyage, je 

tombai malade, et ma guérison se fit attendre. Voilà pourquoi j’ai 

différé de vous rendre visite. J’ai commis une faute 

impardonnable. 

— J’ignorais que vous eussiez été malade, lui dit p.541 Chân-hiên-

jîn ; je suis impatient de recevoir vos leçons 554. En voici la raison. 



Les deux jeunes filles lettrées 

432 

Avant-hier, mon noble ami, j’ai reçu des lettres où on loue avec 

enthousiasme le talent merveilleux qui brille dans vos 

compositions. C’est pourquoi je désire vivement que vous m’en 

montriez une ou deux pour mon instruction. 

— Je n’ai qu’une instruction médiocre, répondit Tchang-în, et 

mes écrits vulgaires ne sont guère bons qu’à tapisser les murs 

d’une cabane de village. Comment oserais-je les présenter à 

Votre Excellence, dont le mérite est aussi élevé que le mont 

Thaï-chân et le Pé-téou 555  ? Mais puisque vous daignez 

m’encourager, comment oserais-je ne pas vous montrer mes 

faibles essais 556 ? 

En disant ces mots, il prit des mains d’un domestique qui le suivait 

un volume intitulé : Nouvelles compositions de Tchang, et le lui 

présenta avec un profond salut.  

— Ces morceaux, lui dit-il, sont d’un style médiocre et vulgaire ; 

je prie Votre Excellence de les communiquer à sa noble fille pour 

qu’elle les corrige. 

Chân-hiên-jîn prit le volume, et y ayant jeté les yeux, il vit une 

pièce qui avait été écrite sur un mur, dans le village de Thsien-liéou, en 

entendant le chant des loriots, et dont toutes les expressions avaient 

autant de pureté que de fraîcheur. Il en fut ravi de joie.  

— Sage ami, lui dit-il, vous avez un talent admirable ; on peut 

dire que votre réputation n’est point usurpée. 

Il p.542 examina encore deux pièces qu’il trouva pleines de charme. Il 

ordonna alors à un domestique de porter ces compositions à sa fille ; 

puis, il invita Tchang-în à passer derrière le salon et lui offrit le thé. 

Tchang-în n’ayant pu s’en excuser, se vit obligé de le suivre derrière le 

salon. Après qu’on eut bu quelques tasses, Chân-hiên-jîn lui adressa de 

nouvelles questions.  

— Le noble arrondissement de Yun-kiên, lui dit-il, est la patrie 

des hommes de lettres. Ces jours derniers, Nang, le principal du 

collège de Nan-king, a présenté à l’empereur, dans un rapport 
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spécial, un jeune homme appelé Yên-pé-hân ; c’est aussi un 

habitant de Song-kiang. Dites-moi, mon sage ami, si vous le 

connaissez. 

— Ce Yên-pé-hân, répondit Tchang-în, porte le titre de Tsé-héou 

(le comte de Tsé) ; il est de notre district de Hoa-ting. Depuis 

son enfance, il a étudié avec moi sous le même maître ; c’est 

mon ami intime. Dans chaque concours, il obtenait tantôt le 

premier, tantôt le second rang ; il est de la même force que moi. 

Pour du talent, il en a quelque peu, seulement il est d’un 

caractère extravagant, et lorsqu’il parle, il a l’habitude de 

critiquer et de dénigrer ses supérieurs. Ce travers lui a attiré le 

mépris des gens de son pays. Suivant ce que dit ordinairement 

mon père, comme il a été recommandé d’une manière spéciale 

par le président du concours, et que Sa Majesté a daigné le 

mander à la cour, il aurait dit venir sans délai 557. Mais on ne sait 

de quel côté il est allé porter ses pas vagabonds, et il est 

impossible de retrouver sa p.543 trace. Par là, il s’est montré 

ingrat envers l’empereur : peut-on dire que c’est un homme qui 

ira loin ? 

— Ainsi donc, reprit Chân-hiên-jîn, ce M. Yên est si étourdi et si 

extravagant ! Quoiqu’il ait du talent, il me paraît indigne d’estime. 

Ils n’avaient pas encore fini de causer, lorsqu’on vit arriver un 

domestique qui alla chuchoter quelques mots à l’oreille de Chân-hiên-

jîn.  

— Ma fille, dit-il aussitôt à Tchang-în, a vu vos élégantes 

compositions et les a louées avec chaleur ; mais comme il y a 

certains points qu’elle ne comprend pas bien, je vous prie, mon 

sage ami, de vous rendre au pavillon du pied de jade pour lui 

donner quelques explications. J’ignore, mon sage ami, si vous 

daignerez y consentir. 
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— Excellence, dit Tchang-în, je suis justement venu ici pour 

demander des leçons à mademoiselle votre fille : en daignant 

m’interroger, elle met le comble à mes vœux. 

— Puisqu’il en est ainsi, repartit Chân-hiên-jîn, veuillez vous 

rendre auprès d’elle, j’aurai l’honneur de vous attendre en cet 

endroit. 

Aussitôt, il chargea plusieurs domestiques de le conduire au pavillon 

du pied de jade. 

Au moment où Tchang-în allait partir, Chân-hiên-jîn lui dit encore :  

— Ma fille est d’un naturel grave et sévère ; de plus, elle ne sait 

pas montrer une molle indulgence, et, sous ce rapport, elle ne 

ressemble pas au vieillard qui vous parle. Il faut, mon sage ami, 

que toutes vos paroles soient discrètes et réservées. 

— Seigneur, dit Tchang-în en faisant un profond salut, je suivrai 

avec respect vos honorables conseils. 

p.544 A ces mots, il partit avec les domestiques. « Les paroles du 

vieux Chân, dit-il en lui-même, respirent une hauteur excessive. La fille 

de ce Ko-lao (ministre d’État) a beau être d’un rang noble et élevé, moi, 

le fils du président d’un ministère, je ne suis ni pauvre, ni obscur. Est-

ce qu’elle oserait me traiter avec dédain ? Que puis-je craindre d’elle ? 

Si j’avais l’air timide, je ne ferais que m’exposer à tous ses mépris. » 

S’étant donc armé de résolution, il suivit les domestiques d’un air 

fier et altier, et entra avec eux. Or, comme le pavillon du pied de jade 

était situé à l’écart, derrière la maison, avant d’arriver au bas, il passa 

devant une multitude de kiosques, de belvédères et de galeries 

tortueuses. Les domestiques le prièrent de s’asseoir, et chargèrent les 

servantes de monter au haut du pavillon pour l’annoncer. Il y avait peu 

d’instants qu’il était assis, lorsqu’il vit descendre de l’étage supérieur 

deux jeunes servantes.  

— Notre maîtresse, dirent-elles à Tchang-în, désire adresser une 

question à Votre Seigneurie : Ces nouvelles compositions de 
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Tchang-tseu sont-elles réellement de vous, ou bien est-ce un 

recueil que vous avez fait de morceaux de différents auteurs ? 

A cette question soudaine, Tchang-în se sentit comme frappé au 

cœur, et, dans son trouble, il rougit jusqu’aux oreilles. Heureusement 

que mademoiselle Chân n’était pas là ; en conséquence, il fit un effort 

pour répondre avec aplomb :  

— Le titre, dit-il, porte clairement les mots : Nouvelles 

compositions de Tchang-tseu ; or, Tchang-tseu, c’est moi-même, 

le seigneur Tchang ; comment pourrait-on dire que ce sont des 

compositions d’autrui ? 

— Si c’est M. Tchang qui en est le seul auteur, dit une servante, 

d’où vient qu’on y a joint des poésies de P’ing-jou-heng ? 

En entendant prononcer ces trois syllabes, Tchang-în reconnut qu’on 

voyait le fond du sac 558  ; il fut saisi d’une telle émotion, qu’il resta 

muet et ne put articuler un seul mot. Après un long silence, il se vit 

obligé de changer de langage.  

— Votre maîtresse, dit-il, a vraiment de bons yeux ; c’est 

réellement une personne de talent. Les deux pièces de vers que 

l’on voit dans la seconde partie, c’est en effet P’ing-jou-heng qui 

les a faites, en composant avec moi sur les mêmes rimes ; voilà 

pourquoi je les ai fait graver et les ai réunies aux miennes. 

— Mademoiselle ajouta, dit la servante, qu’indépendamment des 

deux pièces de P’ing-jou-heng, il y en a encore d’un autre auteur.  

Tchang-în se dit en lui-même :  

— Puisqu’elle a découvert les poésies de P’ing-jou-heng, il me 

paraît certain qu’elle a reconnu aussi celles de Yên-pé-hân. Le 

mieux est de faire franchement ma confession. 

— Outre les deux pièces de P’ing-jou-heng, répondit-il, il y en a, 

en outre, deux de Yên-pé-hân. Quant aux autres compositions, 

elles sont toutes de ma façon. Nul autre ne pourrait les 

revendiquer. Priez mademoiselle de les examiner avec soin. 
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Sachez bien que moi, le seigneur Tchang, je possède un véritable 

talent et une instruction solide. Je ne suis certainement pas de 

ces misérables qui volent et s’approprient les compositions des 

autres. 

p.546 La servante monta au haut du pavillon pour rendre réponse à 

sa maîtresse. Peu d’instants après, elle descendit tenant dans sa main 

une feuille de papier qu’elle remit à Tchang-în.  

— Mademoiselle trouve, lui dit-elle, que puisque vous êtes le 

véritable auteur des Nouvelles compositions de Tchang, vous 

avez décidément un talent merveilleux. Elle vient d’écrire sur ce 

papier une pièce de vers et prie Votre Seigneurie d’en faire une 

autre sur les mêmes rimes. 

Tchang-în prit la feuille, et l’ayant déployée, y lut ces vers, composés 

de phrases détachées : 

Les plantes sauvages qui couvrent tout l’étang ne sont point des 

lotus ; 

Les fleurs blanches dont les saules sont chargés ne sont point 

du coton. 

Après avoir perdu les vers anciennement écrits par Yên et P’ing,  

Je les retrouve tout à coup dans les nouvelles compositions de 

Tchang 559. 

A la vue de ces vers, Tchang-în éprouva d’abord un embarras 

mortel. Il fit semblant de vouloir composer des vers sur les mêmes 

rimes. Il broya de l’encre, saisit un pinceau et se mit à écrire à tort et à 

travers. Puis, il fit furtivement une copie des vers, et profitant d’un 

moment où personne ne l’observait, la remit à un petit domestique qui 

ne le quittait pas, en lui recommandant d’aller la porter à Song-sîn pour 

qu’il composât à sa place les vers demandés. 

p.547 Pour lui, il se mit à marmotter entre ses dents comme un 

homme qui récite des vers ; d’abord il écrivit fictivement 560  deux 

phrases, ensuite il les effaça. Un instant après, il prit la pièce originale 
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et la lut deux fois de suite, puis il se leva et fit quelques pas dans la 

chambre, en tenant ses deux yeux braqués dehors. Les servantes, qui 

virent ce manège, ne purent s’empêcher d’en rire entre elles. 

Il y avait déjà longtemps que Tchang-în suait sang et eau, lorsqu’il 

vit descendre du haut du pavillon deux autres servantes qui vinrent le 

presser d’écrire.  

— Mademoiselle, dirent-elles, a envoyé tout à l’heure une pièce 

de vers à M. Tchang ; elle demande s’il a composé ou non une 

autre pièce sur les mêmes rimes. 

— Pourquoi pas ? répondit Tchang-în. 

— Si vous avez fini votre composition, lui dirent-elles. pourquoi 

continuez-vous d’écrire ? 

— Ce n’est qu’à force d’être limés, repartit Tchang-în, que les 

vers arrivent à la perfection ; il n’est pas permis de les brocher. 

Ajoutez à cela que les poètes n’ont pas tous le même talent ni la 

même imagination. Li-thaï-pé, après avoir bu une cruche de vin, 

composait cent pièces de vers ; mais Thou-fou 561 n’avait qu’une 

médiocre facilité 562. Comment pourrait-on les juger tous d’après 

le même principe ? 

Laissons maintenant Tchang-în dans son embarras, et p.548 revenons 

au petit domestique. Muni de la copie des vers, il sortit précipitamment 

pour chercher Song-sîn et le prier de composer à la place de son maître. 

Mais la maison était vaste et profonde, et comme il avait à faire 

beaucoup de détours, il lui fut impossible de trouver tout de suite une 

issue. Pendant qu’il furetait tantôt à l’est, tantôt à l’ouest, tout à coup 

Ling-kiang-sioué, qui avait appris que mademoiselle Chân était dans le 

pavillon du pied de jade pour mettre Tchang-în à l’épreuve, voulut 

sortir pour aller voir. Au moment où elle sortait de sa chambre, elle 

rencontra le petit domestique qui courait tout effaré, et le fit arrêter par 

les servantes.  

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-elle ; pourquoi pénétrer ainsi 

dans l’intérieur de la maison ? 
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— Je suis, dit-il avec émotion, un domestique qui accompagne le 

seigneur Tchang. 

— Si vous accompagnez le seigneur Tchang, dit Ling-kiang-sioué, 

pourquoi avez-vous l’audace de courir par ici ? 

— Je voulais sortir, répondit-il, mais comme je ne pouvais 

trouver mon chemin, je suis arrivé ici par mégarde. 

Ling-kiang-sioué, voyant le désordre de son langage, soupçonna 

qu’il y avait quelque chose là-dessous. 

— Puisque vous accompagnez le seigneur Tchang, lui dit-elle, 

pourquoi êtes-vous sorti ? Je suis sûre que vous vouliez 

commettre quelque vol ? Qu’on le conduise sur-le-champ à Son 

Excellence, pour qu’on l’interroge. 

— Mademoiselle, répondit-il en tremblant, il est bien vrai que 

mon maître m’avait ordonné de sortir pour faire p.549 une 

commission. Je vous jure que je n’avais pas l’intention de voler. 

— Eh bien ! reprit Ling-kiang-sioué, si vous me dites 

franchement pourquoi vous vouliez sortir, je vous ferai tout de 

suite grâce ; mais si vous faites le plus petit mensonge, je vous 

arrêterai sur-le-champ et vous livrerai à la justice. 

Le jeune domestique aurait bien voulu s’évader, mais voyant que 

cela était impossible, il prit le parti d’avouer la vérité.  

— Mon maître, dit-il, ayant à faire je ne sais quels vers, m’a 

chargé d’en transmettre le modèle à M. Song, en le priant de les 

composer à sa place. 

— Quels vers demande-t-il ? lui dit Ling-kiang-sioué. Donnez-moi 

cela, pour que je le voie. 

Le petit domestique, ne sachant comment faire, tira le papier de sa 

manche et le présenta à Ling-kiang-sioué. 

Celle-ci, y ayant jeté les yeux, partit d’un grand éclat de rire.  
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— Il est évident, dit-elle en elle-même, que mademoiselle veut le 

mettre à bout. Allons ! il faut aussi que je le bafoue d’importance. 

Puis, s’adressant au petit domestique :  

— Vous n’avez pas besoin, lui dit-elle, de sortir et d’aller 

chercher quelqu’un. Je vais vous écrire les vers que vous 

demandez. 

— Mademoiselle, repartit le petit domestique, si vous daignez les 

composer, cela vaudra bien mieux. 

— Suivez-moi, dit Ling-kiang-sioué. 

A ces mots elle le mena dans sa chambre, et improvisa deux quatrains 

qu’elle lui remit de suite.  

— Portez cela à votre maître, lui dit-elle ; seulement, vous direz 

que c’est M. Song qui les a composés. 

p.550 Une fois en possession des vers, le petit domestique ne se 

sentit pas de joie. Ling-kiang-sioué ordonna aux servantes de le 

conduire au bas du pavillon. Comme le petit domestique arrivait avec 

les vers, Tchang-în, l’ayant tout à coup aperçu de loin, se hâta de 

prétexter un besoin et courut au bas des degrés. Le petit domestique 

s’approcha tout près de lui, et remit entre ses mains les vers qu’on 

venait de composer à sa place. 

Dès que Tchang-în fut en possession des vers, il prit courage et 

sentit renaître son ardeur. Il rentra avec un front hautain et s’assit.  

— Toutes les fois qu’on fait des vers, dit-il, il faut chercher un 

sujet pour s’inspirer. Par hasard, au moment où je descendais les 

degrés, l’inspiration m’est venue tout d’un coup et j’ai achevé 

mes vers en un clin d’œil. 

Prenant alors furtivement la copie des vers qu’on avait composés pour 

lui, il l’étendit au bas de la pièce originale. Il s’était figuré d’abord qu’il 

n’y avait qu’une pièce de vers, mais quand il en vit deux, il n’en fut que 

plus ravi. Il les copia alors, d’après le modèle qu’il avait sous les yeux, 

et après avoir fini de les écrire, il les relut à voix basse d’un bout à 
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l’autre. Sa joie ne connaissait point de bornes. Il les remit ensuite à une 

servante en disant :  

— Voici les vers que j’ai faits sur les rimes de votre maîtresse. 

Veuillez les lui porter, en la priant de les examiner avec soin. 

Mademoiselle Chân est une personne de talent ; naturellement 

elle en sentira tout le charme. 

La servante prit les vers en souriant ; elle s’empressa de les porter 

au haut du pavillon, et les remit à p.551 mademoiselle Chân. Celle-ci, 

ayant jeté les yeux sur le papier, y lut ce qui suit 563 : 

Celui qui se targue d’un talent sublime ressemble à un lotus 

dont les fleurs sont tombées ; 

Qu’il ne se compare pas au coton délivré de son enveloppe. 

Quoique les vers de Yên et de P’ing soient anciens,  

Tchang-tseu de Yun-kiên n’a fait que les écrire de nouveau. 

Voici la seconde pièce : 

Par leur réunion, les feuilles et les fleurs forment un lotus ; 

Quand l’arbre (le mûrier) a grandi, les vers à soie y vivent, et 

tous donnent de la soie 564. 

Ne parlons point des événements et de Thsîn et de Tsîn, 

racontés dans le Tch’un-thsiéou 565 ; 

En le composant, Confucius, d’un coup de pinceau, y a semé de 

sévères critiques 566. 

Après avoir lu ces vers, mademoiselle Chân ne put s’empêcher de 

rire aux éclats.  

— Cet ignorant, s’écria-t-elle, je ne sais pas qui il a chargé de 

versifier à sa place ; je vois qu’on l’a bafoué comme il faut. 

Elle les relut p.552 encore une fois et dit en elle-même : « Bien que ces 

vers ne soient qu’un badinage, le style en est noble et élégant ; il faut 

que la personne qui les a faits à sa place ait un talent véritable ; mais 
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j’ignore qui elle est. Si je trouvais moyen de lui faire avouer l’auteur, ce 

serait charmant ! » 

Comme elle était à réfléchir, elle aperçut tout à coup Ling-kiang-

sioué qui revenait du pavillon de derrière. Chân-taï courut au-devant 

d’elle et l’aborda en souriant :  

— Mademoiselle, lui dit-elle, vous arrivez bien à propos ; voici 

encore une personne de talent qui vient de surgir ; je vais vous 

conter une histoire des plus amusantes. 

— Cette histoire amusante, je l’ai déjà vue, dit Ling-kiang-sioué ; 

quant à cette personne de talent, je la connais depuis longtemps. 

— Cependant, dit Chân-taï, vous ne faites que d’arriver : 

comment pouvez-vous la connaître depuis longtemps ? 

Ling-kiang-sioué lui raconta alors de point en point comment elle 

avait rencontré subitement le petit domestique, qui voulait sortir et 

chercher quelqu’un qui composât pour son maître, et de quelle manière 

elle s’y était prise pour faire des vers à sa place. 

Mademoiselle Chân battit des mains et rit aux éclats.  

— Ainsi donc, lui dit-elle, c’est vous, mademoiselle, qui l’avez 

persiflé de la sorte. Aussi me demandais-je comment il pouvait y 

avoir une nouvelle personne de talent. 

Tchang-în, qui se tenait au bas du pavillon, entendant rire aux éclats 

dans l’étage supérieur, s’imagina de bonne p.553 foi que c’était la lecture 

des vers qui causait ces transports de joie. « Que ne profité-je de son 

allégresse, se dit-il en lui-même, pour monter au haut du pavillon, et 

lui faire un doigt de cour ? Ce serait une charmante occasion. Si le Ciel 

a décidé mon mariage, et que le père et la fille me montrent de 

l’affection, je serai au comble du bonheur. Quand même elle ne 

consentirait pas au fond du cœur, comme je suis le fils d’un président 

de ministère, et que de plus c’est évidemment son père qui m’a engagé 

à venir ici, elle n’oserait pas me maltraiter. Si je la manque aujourd’hui 

qu’elle est devant moi, demain il me faudra envoyer d’autres 
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personnages pour la demander en mariage et faire je ne sais combien 

d’efforts. Ce sera aussi inutile que de se gratter la jambe par-dessus la 

botte. Jamais de ma vie je ne me trouverai aussi près d’elle. 

Sa résolution étant une fois arrêtée, sans s’embarrasser des 

conséquences, il s’arma d’audace et monta brusquement au haut du 

pavillon. 

Par suite de cette démarche, j’aurai bien des détails à vous 

apprendre. La tête d’un noble jeune homme est couronnée d’or 567 et 

l’on barbouille de vermillon la figure d’un amant prétentieux. 

Si vous ignorez les événements qui vont se succéder, prêtez -moi 

l’oreille un moment ; je vais vous les raconter dans le chapitre suivant. 

 
 

@ 
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CHAPITRE XVIII 

UNE JOLIE PERSONNE FAIT BARBOUILLER LE 

VISAGE D’UN SOT NOBLE 

@ 

p.554 Pendant que Tchang-în se trouvait au bas du pavillon et 

subissait l’examen de poésie, il entendit en haut de joyeux éclats de 

rire et se figura que mademoiselle Chân était charmée de ses vers. 

S’armant alors d’audace, il monta tout droit au haut du pavillon et entra 

brusquement. En ce moment, un grand nombre de servantes, voyant 

mademoiselle Chân et Ling-kiang-sioué, qui s’amusaient à rire de 

Tchang-în, se tenaient près d’elles et les regardaient. Comme personne 

ne gardait la porte du pavillon, Tchang-în avait profité de cette 

circonstance pour monter et y pénétrer. Mademoiselle Chân leva tout à 

coup la tête, et l’ayant aperçu, elle entra dans une violente colère.  

— Quel est cet homme qui a osé monter ici ? s’écria-t-elle. 

Tchang-în, qui s’était déjà approché d’elle, la regarda en face et lui 

fit un profond salut.  

— Mademoiselle, lui dit-il, votre serviteur Tchang-în, voyant que 

vous p.555 daigniez louer ses médiocres compositions, est monté 

exprès pour vous en remercier. 

Les servantes, voyant Tchang-în qui était arrivé subitement en face 

de leur maîtresse, furent remplies de crainte et d’émotion. Les unes se 

mirent à l’arrêter, les autres à le cacher derrière elles ; celles-ci à le 

pousser, celles-là à le tirailler.  

— Quelle audace ! s’écrièrent-elles d’une voix tumultueuse : où 

croyez-vous être pour entrer ainsi brusquement ? 

— Je ne suis point venu de moi-même, répondit-il ; c’est votre 

maître, Son Excellence le premier ministre, qui a donné des 

ordres pour me conduire ici. 
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— Quelles sottises nous contez-vous là ? lui dit Chân-taï ; Son 

Excellence vous a ordonné de vous tenir au bas du pavillon, pour 

subir votre examen ; comment avez-vous osé monter de votre 

propre mouvement à l’étage supérieur ? 

A ces mots, elle lui montra du doigt l’inscription tracée de la main de 

l’empereur, qui était suspendue au-dessus de sa tête :  

— Ouvrez vos yeux d’âne, lui dit-elle, et regardez un peu cette 

tablette : qui est-ce qui a écrit cela ? Lorsque des comtes et des 

ministres entrent ici, il faut bien qu’ils se prosternent jusqu’à 

terre. Vous, qui n’êtes qu’un fils de noble, sans emploi, comment 

osez-vous manquer de respect à notre auguste souverain, en lui 

refusant vos salutations ? 

Tchang-în éprouva une vive émotion, et ayant levé la tête, il aperçut 

au milieu de la chambre une tablette suspendue en l’air, qui portait 

quatre grands caractères écrits de la main de l’empereur : Hong-wen-

thsaï-niu p.556 (jeune fille de talent, éminente en littérature). Au centre, 

il remarqua l’empreinte du cachet impérial, et reconnut alors que c’était 

bien l’écriture de l’empereur. Il fut saisi d’une crainte subite, et relevant 

ses vêtements, il se jeta à genoux. 

— Bien que je ne sois qu’une fille, lui dit Chân-taï, l’empereur, 

après m’avoir décerné le titre de fille de talent, m’a donné un 

pied de jade pour mesurer les talents de l’empire. En outre, de 

peur que mon jeune âge et ma faiblesse ne me permissent point 

de repousser les outrages des hommes, il m’accorda, en vertu 

d’un décret, un sceptre d’or, en ajoutant que si quelqu’un voulait 

m’épouser malgré moi, ou cherchait à me séduire par des 

paroles inconvenantes, j’avais le droit de l’en frapper et de le 

tuer sans redouter la justice. Voilà pourquoi je ne fuis point la 

présence des hommes. De hauts fonctionnaires du palais, des 

parents et des alliés de l’empereur, des fils de ducs, des neveux 

de princes, sont venus de tous les coins de l’empire me 

demander des vers ou de la prose élégante ; je ne sais combien 

j’en ai vus, et cependant pas un d’eux n’a jamais osé monter, de 
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lui-même, à ce pavillon, et tenir des propos légers pour me 

séduire. Vous qui n’êtes que le fils d’un homme riche 568 , 

comment avez-vous eu l’audace de braver le décret impérial et 

de me manquer d’égards ? Croyez-vous, par hasard, que mon 

sceptre soit émoussé ? 

A ces mots, elle ordonna à ses servantes de détacher d’un piédestal 

orné de dragons son sceptre d’or, le prit p.557 dans sa main et se 

dressant sur ses pieds :  

— Tchang-în, s’écria-t-elle, a osé séduire la personne que 

l’empereur a honorée du titre de fille de talent ; pour obéir à son 

auguste décret, je vais le frapper à mort. 

Elle dit, et levant le sceptre d’or, elle s’apprête à lui en asséner un coup 

sur la tête. 

Tchang-în est saisi d’effroi et se sent défaillir 569. Il veut se lever et 

fuir précipitamment, mais une multitude de servantes le saisissent 

fortement et le tiennent immobile. Réduit aux abois, il frappe vingt fois 

la terre avec sa tête 570 et ne cesse de crier :  

— Grâce, mademoiselle ! grâce mademoiselle ! C’est la première 

fois que je viens du midi ; je vous jure que je ne le savais pas. Je 

vous en supplie, mademoiselle, laissez-moi la vie. 

Chân-taï resta sourde à ses prières, et tenant toujours le sceptre 

d’or, elle ne songeait qu’à le frapper. Heureusement pour Tchang-în 

que Ling-kiang-sioué, qui se tenait près d’elle, lui parla en sa faveur, 

mais elle ne voulait rien écouter. Par bonheur, le domestique de 

Tchang-în ayant entendu proférer, au haut du pavillon, des paroles qui 

ne sentaient rien de bon, sortit à la hâte et se rendit dans le salon de 

derrière pour en informer Chân-hiên-jîn.  

— Mon noble maître, lui dit-il, s’est oublié un instant, et est 

monté, par mégarde, dans le pavillon du pied de jade. 

Mademoiselle en est irritée, et veut profiter d’un décret impérial 

pour l’assommer. Je supplie Votre Excellence d’avoir égard au 

rang de mon maître p.558 et d’aller promptement intercéder pour 
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lui et lui sauver la vie. Il vous en aura une profonde 

reconnaissance. 

A ces mots, Chân-hiên-jîn éprouva une vive émotion.  

— Je lui avais bien recommandé, dit-il, d’être respectueux et 

réservé avec elle ; mais il n’a pas voulu m’écouter. Ma fille est 

d’un caractère ardent comme le feu ; si elle lui porte quelque 

mauvais coup, sa considération et la mienne seront fort 

compromises. 

Sur-le-champ, il ordonna à plusieurs servantes de courir à la hâte 

chez sa fille et de lui dire : 

— Son Excellence demande la grâce du coupable. 

En ce moment, Chân-taï allait abaisser une main homicide et 

assommer Tchang-în, mais Ling-kiang-sioué s’efforçait constamment de 

retenir son bras, lorsque tout à coup plusieurs servantes accoururent 

en criant :  

— Son Excellence demande sa grâce. 

Chân-taï suspendit son courroux :  

— A quoi bon, dit-elle, laisser vivre cet animal forcené ? Pourquoi 

mon père vient-il arrêter mon bras ? 

— Ce n’est point à cause de lui, reprit Ling-kiang-sioué ; Son 

Excellence craint uniquement que son père, dont il est le collègue, 

ne perde sa considération. 

Dans ce moment, Tchang-în était comme paralysé par la crainte et 

restait prosterné contre terre. Dans les premiers moments, il 

demandait encore grâce ; mais peu après il se trouva incapable 

d’articuler un seul mot. Tout ce qu’il pouvait faire était de frapper 

continuellement le sol de son front. 

En voyant sa piteuse attitude, Chân-taï se sentit envie de rire, (mais 

elle conserva sa gravité).  
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— Puisque mon p.559 père, dit-elle, m’a ordonné de faire grâce, 

comment pourrais-je lui désobéir ? Seulement cet animal a 

beaucoup de bonheur. 

— Eh bien ! dit Ling-kiang-sioué, puisque, par déférence pour les 

ordres du premier ministre, vous lui pardonnez son peu de talent, 

lâchez-le et que tout soit fini. 

— Quoiqu’il soit sans talent, reprit Chân-taï, il a pu prier 

quelqu’un de composer à sa place pour farder son visage 571, il 

ne serait donc pas juste que son visage fût dépourvu des 

marques du talent. 

Elle ordonna aussitôt à ses servantes de prendre des pinceaux et de 

l’encre, et de le chasser après lui avoir barbouillé la figure, afin que tout 

le monde reconnût que c’était un homme rempli de talent. 

Tchang-în restait toujours à genoux. Voyant qu’elle avait déposé son 

sceptre d’or et renonçait à le frapper, il commença à respirer un peu.  

— Si l’on affirme, dit-il, que Tchang-în ne s’est pas prosterné à la 

vue de l’écriture de l’empereur, qu’il s’est permis de monter au 

pavillon de jade, et qu’il a imprudemment offensé mademoiselle, 

ce sont des crimes qui doivent certainement peser sur lui ; mais 

si on l’accuse d’avoir chargé quelqu’un de composer à sa place, 

c’est une chose qu’il n’avouera jamais, même au péril de sa vie. 

En entendant ces paroles, Chân-taï et Ling-kiang-sioué ne purent 

s’empêcher de rire aux éclats. 

— Ceux qui ont composé à votre place, reprit Chân-taï, viennent 

d’être saisis et amenés ici ; voulez-vous encore nier la vérité ? 

p.560 Dès que Tchang-în eut appris qu’on avait saisi ceux qui avaient 

composé à sa place, il se dit en lui-même que Song-sîn avait été arrêté 

par elles. Cette pensée ne fit qu’augmenter son trouble, et il lui fut 

impossible d’ouvrir la bouche. 

Chân-taï ordonna à ses servantes de prendre des pinceaux et de 

l’encre et de lui marqueter le visage. Après quoi elle lui dit :  
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— Pour le moment, je vous fais grâce et vous renvoie. Si vous 

venez encore m’importuner, je demanderai un décret impérial, et 

alors vous pourrez vous regarder comme un homme mort ! 

En entendant prononcer le mot de grâce, Tchang-în se leva 

promptement en s’appuyant sur ses mains. 

— Après l’avanie sanglante que j’ai reçue aujourd’hui, dit-il, 

comment voulez-vous que je vienne encore vous importuner ? 

— Vous n’avez pas reçu d’avanie, dit à son tour Ling-kiang-sioué. 

Vous étiez venu sans avoir une goutte d’encre dans la tête 572, 

mais en revanche, vous en remportez plein votre figure ! 

Comment pouvez-vous dire que vous avez reçu une avanie ? 

A ces mots, Chân-taï ne put s’empêcher de rire à gorge déployée. 

Tchang-în, profitant de cette circonstance, descendit rapidement du 

pavillon. Dès qu’il fut arrivé au bas, plusieurs domestiques accoururent 

au-devant de lui. Voyant p.561 qu’il n’avait plus figure humaine, ils lui 

essuyèrent le visage avec leur vêtement ; mais ils eurent beau 

l’essuyer, comme l’étoffe n’avait pas été humectée auparavant, sa 

figure conserva encore des marques d’encre qu’on n’avait pu lui enlever. 

Tchang-în, qui ne pouvait s’en apercevoir, se précipita dehors en 

tenant sa figure entre ses mains. Comme il avait honte de se présenter 

de nouveau devant Chân-hiên-jîn, il se dispensa d’aller dans le salon de 

derrière. Il suivit un petit chemin latéral et disparut comme un éclair, 

par la porte principale. Son esprit étant devenu un peu calme, il 

s’abandonna à ses réflexions.  

— Tout à l’heure, dit-il, elle m’a appris que celui qui a composé à 

ma place était arrêté ; c’est sans doute Song-sîn qu’on aura pris. 

Pour moi, me voilà en liberté ; mais je ne sais ce que devient 

Song-sîn. 

A peine avait-il fait quelques pas, qu’au détour du chemin, il aperçut 

Song-sîn qui, dressant les oreilles et allongeant le cou, était là à faire le 

guet. 
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A la vue de Tchang-în, il se hâta d’aller au-devant de lui.  

— Je vous félicite, lui dit-il, j’imagine qu’on ne vous a pas obligé 

de faire des vers. 

En le voyant, Tchang-în avait éprouvé un sentiment de surprise et 

de joie.  

— Dites-moi un peu, lui demanda-t-il, si l’on ne vous a pas 

encore arrêté, ou si, après vous avoir arrêté, l’on vous a mis en 

liberté ? 

— Qui est-ce qui m’aurait arrêté ? dit Song-sîn. Et vous, 

monsieur, pourquoi avez-vous cet air ému et embarrassé ? D’où 

vient que votre figure est couverte de taches d’encre ? 

— p.562 Cela ne peut pas se dire en deux mots, répondit Tchang-

în en frappant du pied la terre ; allons en avant, et quand j’aurai 

trouvé un endroit commode, je vous raconterai cela à mon aise. 

Aussitôt, ils montèrent ensemble dans une chaise à porteurs et s’en 

retournèrent. Au bout de quelques li 573, Tchang-în aperçut tout à coup, 

au bord du chemin, un cabaret d’une apparence propre et élégante. Il 

fit arrêter les porteurs et y entra avec Song-sîn. Ce cabaret se 

composait d’un rez-de-chaussée et d’un premier étage. Tchang-în, ne 

se souciant pas de monter, resta dans la salle du bas et s’assit devant 

une grande table, qui s’appuyait contre une fenêtre ; mais il ne voulut 

boire qu’après avoir lavé sa figure. Quand ils eurent bu quelques tasses 

de vin, Song-sîn prit le premier la parole :  

— D’où vous vient, lui demanda t-il, cet air triste et abattu ? 

— Quoi ! répondit Tchang-în en soupirant, vous voulez encore 

m’en demander la cause ? Le mal que vous m’avez attiré n’est 

pas mince. 

— Eh ! quel mal vous ai-je attiré ? lui demanda Song-sîn. 

— Je vous avais prié, répondit Tchang-în, de composer des vers 

à ma place ; j’espérais que vous me feriez une excellente pièce 

qui me couvrirait de gloire. Je ne sais ce que vous avez écrit pour 
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qu’elles se soient moquées de moi. Quand je vous ai prié de 

composer à ma place, c’était une affaire secrète et confidentielle 

qui devait échapper à la connaissance du public. p.563 

Qu’aviez-vous besoin de les en instruire et de m’attirer un cruel 

affront ? 

— Vous êtes fou ! lui dit Song-sîn. Il y a une demi-journée que je 

suis ici à vous attendre, mais je n’ai pas même vu l’ombre d’un 

homme. Qui est-ce donc qui m’a invité à composer des vers pour 

vous ? 

— Voilà des propos bien absurdes, reprit Tchang-în. Pour des 

vers, vous en avez composé à ma place, et moi je les ai 

transcrits et envoyés. Comment osez-vous soutenir le contraire ? 

— Et quels sont ces vers que j’ai composés ? demanda Song-sîn. 

— Quoique je ne me les rappelle pas tous, j’en ai encore quelque 

souvenir. Que vouliez-vous dire par les lotus dont les feuilles 

sont tombées ? — Le coton qui n’est pas encore sorti de son 

enveloppe ? Qu’entendiez-vous par le Printemps et l’Automne 574, 

de Tchong-ni ? Direz-vous que ce n’est pas vous qui avez 

composé ces vers ? Combien de temps vous obstinerez-vous à 

nier ? 

— Vous m’assassinez, lui dit Song-sîn, avec vos injustes 

accusations ! Qui est-ce donc qui est venu m’inviter à composer 

à votre place ? 

— C’est mon petit domestique, répondit Tchang-în. 

— Eh bien ! faites-le venir et confrontez-le avec moi. 

Tchang-în appela sur-le-champ le petit domestique, mais il s’était 

sauvé et n’osait plus se montrer. A force de s’entendre appeler, il finit 

par accourir auprès de son maître. 

— p.564 N’est-ce pas toi, lui demanda Tchang-în, qui m’as apporté 

les vers composés par M. Song ? 
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— Quels vers ai-je composés, dit Song-sîn, pour te les avoir 

remis ? 

Le petit domestique, interrogé des deux côtés, resta muet de crainte 

et ne put dire un seul mot. 

Tchang-în, le voyant garder le silence et changer de couleur, lui 

appliqua deux soufflets.  

— Sot animal, lui dit-il, est-ce que tu n’aurais pas encore remis la 

pièce de vers 575 à M. Song ? 

Le petit domestique, intimidé par les coups, se vit obligé d’avouer la 

vérité.  

— Je vous assure, dit-il, que ces vers 576 n’ont pas été composés 

par M. Song. 

Tchang-în éprouva une vive émotion.  

— Si ce n’est point M. Song, lui dit-il, qui est-ce donc qui les a 

faits ? 

— Vous m’aviez envoyé dehors, répondit le petit domestique, 

mais comme je suis d’un naturel vif, dans ma précipitation, je me 

trompai de chemin et j’entrai par mégarde dans la chambre à 

coucher d’une demoiselle de sa maison 577. Elle m’arrêta et voulut 

me faire battre comme si j’eusse été un voleur. De plus, en me 

fouillant, on découvrit la copie des vers que vous m’aviez confiée. 

Ne pouvant lui cacher ma commission, je me vis obligé de dire la 

vérité. « En ce cas, me dit-elle, vous n’avez pas besoin de 

chercher personne ; je vais vous faire à sa place les vers 

demandés. » Elle prit alors un pinceau et p.565 acheva les vers en 

un instant. Craignant de faire attendre Votre Seigneurie, je 

m’empressai de vous les apporter. 

A ce récit, Tchang-în trépigna de colère.  

— Ainsi donc, s’écria-t-il, c’est toi, petit coquin, qui as fait 

manquer mon projet ! Tu savais pourtant que ces vers devaient 

être faits à l’insu de mademoiselle Chân. Comment as-tu osé 
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prier sa compagne de les composer pour moi ? Je ne m’étonne 

plus si elle a dit, en se moquant de moi, que celui qui avait 

composé à ma place était arrêté. 

— Maintenant, dit Song-sîn, me voilà au fait. Je vous demanderai 

comment elle s’y est prise pour vous faire composer des vers ? 

— Dès que je fus entré, dit Tchang-în, Son Excellence Chân me 

fit un excellent accueil et m’invita à boire un peu avec lui. 

Quelque temps après, il ordonna aux domestiques de me 

conduire dans une chambre basse du pavillon du pied de jade, 

pour que je subisse mon examen. A peine venais-je de m’asseoir 

que, par ordre de mademoiselle Chân, plusieurs de ses servantes 

descendirent du pavillon et me demandèrent quel était l’auteur 

des Nouvelles compositions de Tchang ? Je répondis que c’était 

moi. Elle envoya encore ses servantes qui me dirent : « Si c’est 

vous qui en êtes vraiment l’auteur, pourquoi y a-t-on mêlé des 

vers de P’ing-jou-heng ? » 

Cette question, qui me frappait juste à l’endroit vulnérable, me 

mit dans l’impossibilité de répondre. Comme cette affaire avait 

été arrangée secrètement entre nous deux, je me disais que les 

démons et les esprits même ne pourraient la découvrir. 

Comment donc l’ont-elles apprise sur-le-champ ? 

— p.566 Cela est vraiment étrange, reprit Song-sîn d’un air 

stupéfait : qu’avez-vous répondu ? 

— J’avouai, dit Tchang-în, que c’étaient deux pièces de vers que 

P’ing-jou-heng avait composées avec moi sur les mêmes rimes, 

et que, pour cette raison, je les avais fait graver parmi les autres. 

Voilà pourquoi elle a fait cette pièce pour me railler. Comme elle 

voulait que je composasse des vers sur les rimes des siens, dans 

mon embarras, je chargeai ce petit domestique d’aller vous prier 

de composer à ma place. Mais sans m’en douter, je tombai dans 

un piége, et je lui fis porter, au haut du pavillon, les vers que 

cette demoiselle avait composés à ma place. A peine les eurent-
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elles lus, qu’elles éclatèrent de rire au haut du pavillon. Moi qui 

ne savais pas le fond de l’affaire. je me figurai que c’était la vue 

de ces vers qui faisait naître une telle joie. Aussitôt, me sentant 

rempli d’assurance, je montai précipitamment au haut du 

pavillon. J’ignorais qu’on y avait suspendu une inscription tracée 

de la main de l’empereur. Elle dit alors que j’avais manqué de 

respect au décret impérial en ne la saluant pas. De plus, elle 

possédait un sceptre d’or que lui a donné l’empereur. Si 

quelqu’un voulait l’épouser malgré elle, ou lui adresser des 

paroles galantes, elle pouvait l’en frapper et le tuer sans redouter 

la justice. C’est encore un fait que j’ignorais. Sur son ordre, une 

multitude de servantes se saisirent de moi et m’arrêtèrent. Elle 

prit elle-même le sceptre d’or, et fut sur le point de me briser la 

tête. Heureusement qu’elle fut touchée de mes vives 

supplications et me laissa la vie. Dites-moi un peu si cette petite 

drôlesse n’est pas d’une méchanceté atroce ! p.567 Quoiqu’elle eût 

dit qu’elle me faisait grâce, au moment où j’allais partir, elle me 

fit barbouiller d’encre et me chassa du pavillon. 

A ces mots, Song-sîn resta un moment ébahi.  

— Vous l’avez échappé belle ! vous l’avez échappé belle ! s’écria-

t-il. Croyez-vous maintenant qu’on puisse se permettre de 

monter au pavillon du pied de jade, et de faire la cour à la jeune 

personne que l’empereur a honorée du titre de fille de talent ? 

Elle a encore eu égard au rang de votre père, qui est président 

d’un ministère, car s’il se fût agi d’un autre, il est certain qu’elle 

l’aurait assommé sur place, et pour si peu de chose, elle lui 

aurait arraché la vie. 

— Puisqu’elle était si méchante, reprit Tchang-în, pourquoi ne me 

l’avez-vous pas dit plus tôt ? 

— Sa méchanceté est connue de tout le monde, qu’avais-je 

besoin de vous en parler ? Du reste, quand elle n’aurait pas été 

si méchante, c’est la fille d’un ministre d’État ; vous ne deviez 
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pas monter brusquement dans le pavillon pour chercher à lui 

faire la cour. 

— Moi qui descends d’un premier ministre, dit Tchang-în, après 

que j’ai essuyé sans raison ses outrages, croyez-vous que je vais 

en rester là ? Il faut que j’en instruise mon père, et que je 

présente à l’empereur un rapport où je dirai que, fière de la 

faveur dont l’honore Sa Majesté, elle outrage les fils des plus 

hauts fonctionnaires de l’État. 

— Si vous dites, reprit Song-sîn, qu’elle vous a insulté, elle 

adressera aussitôt un rapport où elle vous accusera de lui avoir 

fait des propositions coupables, et lorsque plus tard une enquête 

aura fait découvrir la p.568 vérité, c’est vous, au bout du compte, 

qui serez la victime. Comment pourrez-vous la renverser ? 

— Si je ne la fais pas châtier d’importance, comment pourrai-je 

décharger ma colère sur elle ? 

— Si vous ne pouvez en venir à bout, lui dit Song-sîn, j’ai trouvé 

un excellent moyen pour la faire punir. 

— Quel est cet excellent moyen ? lui demanda vivement Tchang-

în ; je vous prie en grâce de m’en instruire. 

— Tout à l’heure, répondit Song-sîn, comme j’étais assis dans 

le couvent de Tsié-în en vous attendant, j’ai vu sur un mur des 

vers composés par Tchao-tsong et Tsiên-hong. Pour peu qu’on 

en examine les sentiments et les idées, on n’y voit que l’éloge de 

Chân-taï et leur amour pour elle. J’interrogeai à ce sujet le 

religieux de ce couvent. Il me répondit que ces deux messieurs 

avaient concouru avec mademoiselle Chân. Je lui demandai sur 

quoi elle les avait examinés. Ce moine, qui est un homme de 

goût, avait copié de sa main tous les vers qu’ils avaient 

composés dans ce concours. En ayant obtenu la communication, 

je les ai transcrits en cachette et les ai apportés. Ces deux 

messieurs sont précisément ceux que, ces jours derniers, Son 

Excellence Chân fit demander, par erreur, dans la maison que 
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j’habite. En examinant les vers qui ont été composés de part et 

d’autre dans ce concours, on y voit l’intention de provoquer 

mutuellement une affection coupable. Si vous voulez la trouver 

en faute et adresser à l’empereur un rapport contre elle, 

pourquoi ne pas présenter à Sa Majesté ces vers qu’elle a 

composés avec eux, sur des rimes communes ? p.569 Vous direz 

que, sous prétexte de mesurer le talent, elle a attiré des jeunes 

gens dans le pavillon du pied de jade, et qu’elle a composé avec 

eux des vers licencieux ; qu’ainsi elle a profané l’inscription 

tracée par l’empereur, et déshonoré le titre de fille de talent que 

Sa Majesté lui a conféré. Après une telle accusation, vous pouvez 

être sûr que l’empereur sera furieux contre elle. 

En entendant ces paroles, Tchang-în se sentit transporté de joie :  

— C’est merveilleux ! c’est merveilleux ! s’écria-t-il. Je vais en 

informer mon père et le prier de présenter un rapport. 

— Si vous présentez ce rapport après-demain, dit Song-sîn, elle 

répondra qu’ayant été couvert de honte pour lui avoir fait des 

propositions coupables, vous voulez vous venger par la calomnie. 

Il ne faut point vous presser ; si vous attendez quelques jours, 

votre succès est assuré. 

— Vous avez raison, reprit Tchang-în. Quand je différerais de 

quelques jours, il n’est pas à craindre qu’elle s’envole au ciel. 

Leur projet étant bien arrêté, ils s’abandonnèrent à la joie et burent 

quelque temps ensemble. Ensuite ils se levèrent de table et partirent 

dans leur chaise à porteurs. Le proverbe dit avec raison : « Si vous 

parlez sur la route, (prenez garde), il y a du monde au milieu des 

herbes. » 

Par hasard, ce même jour, Yên-pé-hân, ne pouvant oublier la jeune 

beauté qu’il avait vue au haut du pavillon, sortit de la ville avec P’ing-

jou-heng et se rendit à la villa impériale. Il s’informa d’elle dans le 

voisinage p.570 du jardin, et non seulement il ne put découvrir ses 

traces, mais les vers qu’il avait écrits 578 sur le mur avaient été effacés 
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par une couche de chaux. Le cœur navré de douleur, Yên-pé-hân et 

P’ing-jou-heng s’en revinrent promptement ensemble, entrèrent dans le 

cabaret et se mirent à boire au premier étage. Il n’y avait pas 

longtemps qu’ils étaient là, lorsque tout à coup ils virent Song-sîn et 

Tchang-în qui entraient ensemble dans la salle basse. Ils éprouvèrent 

un vif étonnement.  

— Ainsi, se dirent-ils, les voilà aussi arrivés à la capitale ! 

P’ing-jou-heng voulait descendre pour les saluer, mais Yên-pé-hân 

le retint.  

— Un moment, lui dit-il, écoutons un peu ce qu’ils vont dire. 

Se penchant alors sur le bord de la balustrade, ils prêtèrent une oreille 

attentive. Toute la conversation ne roula que sur le piège qu’ils 

voulaient tendre à mademoiselle Chân ainsi qu’à Tchaotsong et à Tsiên-

hong. Les deux amis se tinrent co is et n’osèrent souffler un mot ; ils se 

contentèrent d’attendre que Tchang-în et Song-sîn eussent fini de boire 

et quitté le cabaret. Ils purent alors délibérer librement.  

— Heureusement qu’ils ne nous ont pas vus, dit P’ing-jou-heng ; 

autrement, il nous serait encore survenu quelque mauvaise 

affaire. 

— Pour moi, dit Yên-pé-hân, je m’imaginais qu’il voulait venir 

chez le seigneur Chân pour faire une demande de mariage, et 

que grâce à l’influence de son père, le président du ministère de 

la magistrature, il avait quelques chances de succès. Qui aurait 

prévu qu’il essuierait au contraire une cruelle avanie ? 

— p.571 Dans le concours que nous sommes allés subir tous deux, 

dit P’ing-jou-heng, quoique nous n’ayons pas remporté la victoire, 

du moins cette épreuve n’a point tourné à notre honte ; mon 

unique regret est de n’avoir point vu mademoiselle Chân. 

— A mon sentiment, dit Yên-pé-hân, mademoiselle Chân n’a 

qu’une brillante réputation, c’est tout au plus si, par son talent et 

sa beauté, elle peut arriver à la hauteur de nos concurrentes. 
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Dans l’origine, j’espérais encore trouver le moyen d’avoir une 

seule entrevue avec mademoiselle Chân, mais maintenant que je 

connais les projets sinistres de Tchang-în, si j’allais l’importuner 

de nouveau, non seulement je m’exposerais à la compromettre, 

mais il serait à craindre que nous ne pussions tous deux nous 

tirer d’affaire. 

— Quand nous n’irions pas, reprit P’ing-jou-heng, demain il 

prierait son père de présenter un rapport à l’empereur. On finirait 

par lâcher les noms de Tchao-tsong et de Tsiên-hong ; comment 

pourrions-nous nous échapper ? 

— Si nous nous appelions réellement Tchao-tsong et Tsiên-hong, 

comme les vers que nous avons composés dans le concours sont 

des pièces authentiques, il serait aisé de reconnaître clairement 

s’ils contiennent ou non des sentiments ou des expressions 

propres à la séduire. Qu’avez-vous donc à craindre de sa part ? 

Seulement, vous et moi, nous avons pris de faux noms. Si par 

hasard Tchang-în découvrait nos vrais noms et en informait 

l’empereur, dès que Sa Majesté aurait appris que les deux jeunes 

gens recommandés à sa bienveillance par le principal du collège 

de Nan-king, et appelés à la cour en p.572 vertu d’un décret, ont 

désobéi à ses ordres et ne se sont point présentés ; qu’en outre, 

ayant changé de nom de famille et de petit nom, ils sont restés 

cachés dans la capitale, et ont cherché à séduire la personne qu’il 

a honorée du titre de jeune fille de talent, ce serait à ses yeux le 

plus grand des crimes. 

— Monsieur, dit P’ing-jou-heng, vos craintes sont parfaitement 

fondées, mais pour le moment, que faire pour conjurer le danger ? 

— En venant tous deux à la capitale, repartit Yên-pé-hân, notre 

première pensée était de nous informer de mademoiselle Chân et 

de demander sa main ; mais, à mon avis, ce mariage ne nous 

laisse plus d’espoir. La rencontre que j’ai faite d’une jeune 

beauté au haut d’un pavillon était certainement un immense 

bonheur, mais, malgré mes recherches, je n’ai pu la découvrir, et 
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ce n’est plus pour moi qu’un de ces objets vagues et obscurs qui 

échappent à la vue. Vous même, monsieur, vous n’avez pu 

trouver les traces de votre Ling-kiang-sioué. Si nous continuons 

à errer ici, ce sera peine perdue. Ajoutez à cela que, ces jours 

derniers, la jeune servante m’a dit clairement dans ses vers : 

« Si vous cherchez un pilon de jade dans la gelée bleue 579, il faut 

que vous détachiez du trône impérial des (flambeaux ornés de) 

lotus d’or 580. » Maintenant le concours pour la licence n’est pas 

éloigné ; il vaut mieux nous en retourner pour acquérir du mérite 

et p.573 de la réputation. C’est alors que nous pourrons nous 

enquérir une seconde fois du pont azuré 581, et peut-être qu’une 

circonstance heureuse viendra seconder nos vœux 582. 

— Vos observations sont fort justes, lui dit P’ing-jou-heng, mais il 

est à craindre qu’à notre retour la belle personne n’ait disparu, et 

que Yun-ing ne soit allé trouver P’eï-hang 583  au milieu de ses 

songes. 

— Mademoiselle Chân a maintenant seize ans, reprit Yên-pé-hân ; 

elle peut encore attendre l’époque du mariage 584. Ajoutez à cela 

que, dans tout l’empire, il n’y a que fort peu d’hommes riches et 

nobles qui soient doués de talent : comment pourrait-il surgir 

tout à coup un P’eï-hang 585. 

— D’après vos observations, dit P’ing-jou-heng, mademoiselle 

Chân peut encore attendre l’époque du mariage, mais je crains 

que ma Ling-kiang-sioué ne le puisse pas ; dans ce cas, il faut 

nous en retourner au plus vite. 

Après avoir arrêté leur projet, les deux amis burent encore quelques 

tasses de vin ; puis ils se levèrent et s’en revinrent dans leur hôtellerie. 

Ils ordonnèrent alors à un p.574 domestique de préparer leurs bagages 

et de louer une chaise à porteurs et des chevaux. Le lendemain, de 

grand matin, ils quittèrent la ville et partirent. Tout le long de la route, 

ils allaient en causant et riant, sans se donner beaucoup de fatigue. 
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Un jour qu’ils venaient d’entrer dans la province de Chân-tong, 

comme ils se trouvaient dans un chemin étroit, ils rencontrèrent tout à 

coup un magistrat qui passait avec son cortége. On voyait en avant une 

file de satellites et en arrière une grande chaise à porteurs que 

suivaient une dizaine de cavaliers. Il était entouré d’une forte escorte. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng furent obligés de descendre de leur 

chaise. Ils choisirent un endroit un peu large, et se tinrent debout pour 

les laisser passer à leur aise. Mais, à leur grande surprise, lorsque la 

chaise du magistrat fut arrivée devant eux, tout à coup une voix partit 

de l’intérieur et dit plusieurs fois à un Ché-jîn 586 :  

— Veuillez demander si ces messieurs qui se tiennent au bord de 

la route ne sont pas les bacheliers Yên et P’ing. 

En entendant ces mots, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng 

s’approchèrent vivement de la chaise, et, jetant un coup d’œil dans 

l’intérieur, ils reconnurent Wang, le président du concours, et sans 

attendre que le secrétaire fût venu les interroger, ils s’inclinèrent avec 

empressement devant la chaise.  

— Ces deux bacheliers, dirent-ils, sont justement Yên-pé-hân et 

P’ing-jou-heng. 

p.575 A ces mots Wang, le président du concours, fut transporté de 

joie et dit à son secrétaire :  

— Priez vite ces deux messieurs de se rendre à la poste qui est 

devant vous, pour que j’aie le plaisir de les voir. 

Quand il eut fini de parler, la chaise repartit et s’éloigna. 

Le secrétaire, docile aux ordres du magistrat, les suivit 

immédiatement, mais Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng le prièrent de 

monter dans leur chaise et l’emmenèrent avec eux. Heureusement 

qu’après avoir fait deux ou trois li, en revenant sur leurs pas, ils 

arrivèrent promptement à la poste. Après avoir été invités à plusieurs 

reprises par Wang, le président du concours, Yên-pé-hân et P’ing-jou-

heng ne purent se dispenser d’entrer, et vinrent lui offrir leurs 
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hommages. Leurs salutations achevées, Wang les pria de s’asseoir, 

mais ils s’en excusèrent poliment. 

— En voyage, dit Wang, cela est sans inconvénient. 

Ils furent donc obligés de lui obéir. Alors Wang les interrogea.  

— J’ai adressé, leur dit-il, un rapport à l’empereur pour vous 

recommander d’une manière particulière. Sa Majesté daigna 

l’approuver et rendit un décret qui vous appelait à la capitale. En 

vertu de ses ordres suprêmes, je vous ai cherchés partout sans 

pouvoir trouver vos traces ; dites-moi, mes sages amis, pourquoi 

vous êtes ici ? 

— Seigneur, répondit Yên-pé-hân, nous sommes heureux, M. 

P’ing et moi, d’avoir été soutenus et protégés par Votre 

Excellence ; nous en éprouvons une reconnaissance sans bornes. 

Mais comme auparavant nous avions entrepris un voyage pour 

notre instruction, nous p.576 ignorions que Sa Majesté eût rendu 

un décret pour nous mander (à la cour). Nous avons méconnu 

les bienfaits de l’empereur et nous avons manqué de répondre à 

la haute bienveillance de Votre Excellence, qui a daigné nous 

mettre en évidence et nous recommander. C’est un crime 

énorme ! c’est un crime énorme ! 

— Puisque vous n’en saviez rien, reprit Wang, n’en parlons plus ; 

je suis charmé d’avoir été assez heureux pour vous rencontrer 

aujourd’hui. Veuillez me suivre à la capitale, où je dois aller 

rendre compte de ma commission. Dès que vous aurez été admis 

en présence de l’empereur, vous ne pouvez manquer d’obtenir 

une charge élevée. 

— Seigneur, répondirent-ils ensemble, si vous présentez à Sa 

Majesté d’obscurs bacheliers comme des hôtes distingués, cette 

haute bienveillance, à laquelle nous devrons notre élévation, 

méritera d’arriver à la postérité la plus reculée. Seulement, nous 

savons que pour porter le nom le plus glorieux de tout l’empire, il 

faut avoir un talent assez élevé pour effacer tous les hommes de 
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l’empire. C’est alors qu’on est digne de sa renommée. Mais si l’on 

a un esprit médiocre, si l’on n’a pas un mérite hors ligne, on 

devient, à coup sûr, la risée de tout l’empire. Quoique nous 

ayons de faibles talents qui nous ont concilié votre amitié, en 

nous examinant nous-mêmes, la main sur le cœur, nous croyons 

que, dans la vaste étendue de l’univers, il n’y a pas un lieu où 

l’on ne puisse trouver des hommes de talent. Si vous disiez, 

seigneur, que ces deux bacheliers éclipsent tout l’empire, nous 

n’oserions, en vérité, nous croire dignes d’un tel éloge. 

— p.577 Messieurs, reprit Wang, en vous dépouillant ainsi 

d’amour-propre pour céder le pas aux autres, vous montrez sans 

doute l’éclat de votre modestie. Seulement, quoique la province 

de Nan-king soit, par rapport aux hommes de talent, la première 

de l’empire, après l’avoir parcourue en tous sens je n’ai trouvé 

que vous, mes sages amis, qui vous éleviez au-dessus de votre 

rang et effaciez la foule. Voilà pourquoi j’ai osé vous présenter 

d’une manière spéciale à Sa Majesté. Bien que l’empire soit 

immense et qu’il possède encore des hommes de talent, il n’y en 

a pas un seul qui l’emporte sur vous. Maintenant, votre nom de 

famille et votre petit nom sont déjà arrivés jusqu’aux oreilles de 

l’empereur ; il ne faut plus, messieurs, que vous persistiez dans 

cette excessive modestie. 

— Si nous avons refusé, répondit Yên-pé-hân, c’est que nous 

avions de bonnes raisons. Je vous jure que ce n’est point pour 

nous donner un air de modestie. 

— Quelles raisons aviez-vous d’agir ainsi ? demanda le président 

du concours ; rien ne vous empêche de vous expliquer 

franchement. 

— Nous avions entendu dire, reprit Yên-pé-hân, que si 

l’empereur a rendu un décret pour faire chercher les hommes 

d’un talent extraordinaire, ça été à cause de Chân-taï, fille du 

ministre Chân, qui effaçait tout le monde par son talent et sa 

beauté, et qui, en composant des vers ou du style élégant dans 
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le pavillon du pied de jade, avait terrassé les plus illustres lettrés 

de l’Académie. L’empereur pensa en lui-même que si des 

femmes possédaient un talent supérieur, à plus forte raison le 

p.578 trouverait-on parmi les hommes. Voilà pourquoi il a rendu ce 

décret spécial. Maintenant, les personnes qui répondront au 

décret de Sa Majesté doivent nécessairement effacer Chân-taï 

par l’éclat du talent ; c’est le seul moyen de ne point tromper 

l’attente de Sa Majesté. Mais nous, obscurs bacheliers, qui avons 

tout au plus le talent médiocre de Hiang-yu 587 , comment 

pourrions-nous enlever à Lieou-pang le puissant empire de 

Thsin 588  ? Nous osons, en conséquence, vous prier de nous 

excuser. 

— Mes sages amis, reprit Wang, puisque vous n’avez pas encore 

rencontré mademoiselle Chân, pourquoi la redoutez-vous si fort ? 

— Quoique nous n’ayons pas encore rencontré mademoiselle 

Chân, dit Yên-pé-hân, nous avons vu de près des personnes de 

son entourage qui ont quelque ressemblance avec elle. Ce n’est 

pas que nous la redoutions beaucoup, mais, à dire vrai, nous la 

connaissons à fond. 

— Messieurs, dit le président du concours, en vous voyant 

persister dans votre refus, j’aurais mauvaise grâce à vous 

contraindre. Seulement, après avoir reçu un p.579 décret impérial 

qui vous mande à la cour, si vous refusez obstinément de vous y 

rendre, il est à craindre que Sa Majesté ne vous soupçonne de 

dédaigner ses augustes commandements. Je crains vraiment que 

cela ne tourne mal pour vous. 

— Seigneur, dit P’ing-jou-heng, si, par un sentiment d’orgueil, 

nous refusions de nous présenter, ce serait dédaigner ses 

augustes commandements ; mais aujourd’hui, nous désirons 

aller concourir pour la licence, afin d’arriver aux emplois ; au 

bout du compte, nous n’en resterons pas moins les sujets de Sa 

Majesté. Seulement, nous n’osons nous croire dignes de 
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répondre à son appel. C’est là témoigner un véritable respect 

pour l’empereur, et il y a une immense distance entre ce respect 

et le dédain dont vous parlez. 

— Messieurs, repartit le président du concours, puisque vous 

voulez vous en retourner, afin de concourir pour la licence, c’est 

une noble résolution. Mais je crains que, dans la suite, il ne soit 

trop tard pour vous excuser. Que n’exposez-vous tout de suite 

vos intentions dans un placet ? Quand j’irai rendre compte de ma 

commission, je le présenterai moi-même à l’empereur. Dès qui 

Sa Majesté l’aura clairement examiné, non seulement elle ne 

vous blâmera pas, mais elle reconnaîtra que vous joignez tous 

deux le talent à la modestie. Lorsque, plus tard, vous jouirez de 

votre succès, au milieu du banquet où retentira l’ode Lou-

ming 589, et que vous irez admirer p.580 les fleurs dans le jardin 

du palais, l’empereur ne manquera pas de vous faire le plus 

bienveillant accueil. 

Yên et P’ing le remercièrent avec effusion.  

— Vu les avis que vous voulez bien nous donner, lui dirent-ils, il 

faut que nous présentions de suite un placet à sa Majesté. 

Wang, le président du concours, les fit rester avec lui dans l’hôtel de 

la poste et les invita à dîner. Tout en buvant avec eux, il examina leurs 

compositions en vers et en prose élégante. Il trouva qu’ils avaient un 

style divin et une profonde érudition. Cette lecture le transporta de joie :  

— Messieurs, leur dit-il, si vous concourez pour la licence, vous 

êtes sûrs d’arriver aux premiers rangs. Comme mes examens de 

cette année sont terminés, d’après les règlements il faut que 

j’aille rendre compte de ma commission. Le nouveau président 

du concours pour la licence est déjà entré en fonctions. Si vous 

vous en retournez au plus vite, vous arriverez encore à temps. 

Pour moi, j’espère apprendre à la capitale la nouvelle de vos 

succès. 
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Les deux amis l’ayant remercié plusieurs fois, rédigèrent un placet 

où ils disaient que s’ils ne répondaient pas à l’appel de l’empereur, 

c’était pour aller subir l’examen de licence. Ils remirent ce placet au 

président du concours et le quittèrent tous deux le lendemain. De son 

côté, Son Excellence Wang partit pour aller rendre compte de sa 

mission. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng voyagèrent sans s’arrêter. Ils 

arrivèrent justement dans la ville de Song-kiang au moment où le 

nouveau président du concours allait p.581 procéder à l’examen de 

licence. Comme Yên-pé-hân faisait partie des bacheliers du district de 

Hoa-ting, il va sans dire qu’il alla se présenter au concours. Mais P’ing-

jou-heng était de la province du Ho-nân ; quand il aurait voulu usurper 

le titre d’indigène, les règlements sévères de la ville de Song-kiang 

l’auraient empêché de faire une telle fraude. Il conféra de cette 

difficulté avec le proviseur P’ing. Il aurait voulu prendre part au 

concours comme un neveu qui a accompagné (son oncle) dans ses 

fonctions, mais P’ing, sentant le peu d’importance de sa charge, ne se 

soucia point d’assumer cette responsabilité. Il aurait voulu retourner 

dans le Ho-nân, mais il serait arrivé trop tard. Yên-pé-hân lui fit part de 

ses idées.  

— Il vaut mieux, lui dit-il, entrer comme pensionnaire au collège 

de Nan-king. 

— Ce parti est excellent, sans doute, reprit P’ing-jou-heng, 

seulement, il faudra dépenser beaucoup d’argent. 

— Peu importe, dit Yên-pé-hân ; je prends tout cela sur moi. 

Le proviseur P’ing écrivit une lettre et l’envoya par un domestique 

fidèle, qu’il chargea de la somme nécessaire. Arrivé au collège impérial 

de Nan-king, il y fit entrer P’ing-jou-heng. 

Quelques jours après, on afficha la liste des candidats admis à 

concourir pour la licence, et Yên-pé-hân se trouva au premier rang. 

Après avoir obtenu ce succès, il fit préparer ses bagages et se rendit à 
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Nan-king avec P’ing-jou-heng, pour passer l’examen de province et 

obtenir le grade de Khiu-jîn (licencié). 

Par suite de ce voyage, j’aurai beaucoup de détails à p.582 raconter. 

L’écriture tracée de la main de l’empereur sur la liste des dragons et 

des tigres 590  se change en ces cordons de soie rouge 591  qui figurent 

dans le livre du mariage. 

Le lecteur ignore sans doute si, après ce départ, ils obtinrent en 

effet le grade auquel ils aspiraient. Qu’il me prête un moment l’oreille ; 

je lui expliquerai cela dans le chapitre suivant. 

 

 

@ 
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CHAPITRE XIX 

UNE CIRCONSTANCE EXTRAORDINAIRE 

DÉCIDE LEUR MARIAGE 

@ 

p.583 Dès que Yên-pé-hân eut été admis à concourir pour la licence 

et qu’il eut fait recevoir P’ing-jou-heng au collège impérial, il 

l’accompagna aussitôt à Nan-king, pour subir l’examen provincial 592. En 

fait de talent, on ne tient aucun compte de l’ âge : c’est le plus 

intelligent qui obtient le premier rang. Après qu’ils eurent passé les 

trois examens 593 , leurs compositions parurent d’une beauté 

admirable 594. Il n’y eut personne qui n’en fit le plus pompeux éloge. Le 

jour où l’on publia les nominations, on vit Yên-pé-hân briller tout au 

haut de la liste et le premier en p.584 tête, avec le titre de Kiaï-

youen 595 ; P’ing-jou-heng avait obtenu le sixième rang, avec le titre de 

Ya-koueï 596. Ce succès remarquable, qu’ils avaient mérité dans la fleur 

de la jeunesse, était encore rehaussé par leur tournure distinguée et les 

agréments de leur figure. Lorsqu’ils furent revenus du banquet des 

licenciés 597  et qu’ils eurent rendu visite au président du concours et 

aux examinateurs, il n’y eut personne qui ne leur prodiguât des éloges 

et des marques d’estime. Tout le monde était ravi de joie. Les 

magistrats qui avaient des filles à marier venaient les prier de devenir 

leurs gendres. A peine en avaient-ils refusé un, qu’ils en éconduisaient 

un autre. Comme ces refus continuels leur étaient devenus 

insupportables, dès que leurs affaires furent terminées, ils s’en 

retournèrent ensemble dans la ville de Song-kiang, mais ils y furent en 

butte à des obsessions du même genre. Yên-pé-hân consulta alors avec 

P’ing-jou-heng.  

— Il vaut mieux, dit-il, nous rendre de bonne heure à la 

capitale ; c’est le seul moyen d’éviter toutes ces discussions. 
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— Si nous arrivons de bonne heure à la capitale, repartit P’ing-

jou-heng, nous éprouverons une foule d’inconvénients. 

— p.585 Quels inconvénients voyez-vous, demanda Yên-pé-hân, à 

arriver de bonne heure à la capitale ? 

— Il est fort honorable, répondit P’ing-jou-heng, d’acquérir, par 

son talent, du mérite et de la réputation ; mais si l’on s’est fait 

des protecteurs et que l’on réussisse, on perd une partie de sa 

renommée. Par malheur, vous et moi, nous avons été 

recommandés par le président du concours, et déjà notre nom de 

famille et notre nom d’enfance sont parvenus jusqu’à l’empereur ; 

de plus, nous venons d’obtenir tous deux un rang distingué 598. Si 

nous allons de bonne heure à la capitale, notre arrivée fera du 

bruit dans le public et frappera l’attention de l’empereur lui-

même. S’il daigne nous mander en sa présence et nous accorder 

des éloges, et qu’alors nous nous présentions au concours, 

quand nous obtiendrions un rang élevé, on ne manquerait pas de 

dire que les examinateurs ont voulu complaire à Sa Majesté. Ne 

trouvez-vous pas que l’éclat de notre réputation littéraire en 

serait grandement diminué ? Il vaut mieux dire au président et 

aux examinateurs que nous sommes malades, et que nous ne 

pouvons aller cette fois à la capitale pour le présent concours. De 

cette manière, nous ôterons toute espérance aux personnes qui 

avaient fixé leurs vues sur nous. Alors, nous nous rendrons 

secrètement à la capitale, et nous attendrons l’époque du 

concours. Dès que nous serons arrivés, nous entrerons de suite 

dans l’arène : Si nous p.586 obtenons de nouveau les premiers 

rangs 599, nous pourrons alors marcher la tête haute et montrer 

un légitime orgueil 600. Nous n’aurons point perdu le fruit de nos 

études. 

A ces mots, Yên-pé-hân fut transporté de joie.  

— Monsieur, lui dit-il, vos sages considérations me ravissent le 

cœur. Seulement, il nous serait difficile de rester longtemps dans 
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la ville de Song-kiang ; le mieux est de dire que nous sommes 

malades et que nous allons dans tel endroit pour soigner notre 

santé. Tout le long de la route, nous visiterons à notre aise les 

plus beaux sites ; puis, à l’approche du concours, nous nous 

rendrons de nouveau à la capitale. Ne sera-ce pas faire d’une 

pierre deux coups ? 

— Cette idée est excellente, s’écria P’ing-jou-heng. 

Leur projet étant bien arrêté, ils y attendirent la fin de leurs visites 

d’adieu ; ensuite, ils préparèrent leurs bagages et se dirigèrent 

secrètement vers la capitale. Ils recommandèrent aux domestiques de 

répondre aux personnes qui les demanderaient, que MM. Yên et P’ing 

étaient allés ensemble au lac Si-hou dans l’intérêt de leur santé. 

Ils se mirent secrètement en route, évitant de s’arrêter dans les 

lieux voisins. Ils passèrent le fleuve Yang-tsé-Kiang, et marchèrent 

alors à pas comptés. Quand ils furent arrivés à la ville de Yang-tchéou, 

comme c’était un pays charmant, ils résolurent d’y passer quelques 

jours, et se p.587 logèrent, comme autrefois, dans le couvent de Khiong-

hoa. Dès que les Tao-ssé de ce couvent eurent appris qu’ils avaient 

obtenu les plus brillants succès dans le récent concours de licence, ils 

leur montrèrent toute sorte de respects. Les deux jeunes gens, voyant 

que la renommée de leur talent se répandait de tous côtés, ne purent 

demeurer plus longtemps. Ils voulaient composer des vers tantôt à l’est, 

tantôt à l’ouest ; mais à peine étaient-ils restés quelque part cinq ou six 

jours, que les chefs du pays étaient occupés d’eux et que tout le monde 

les connaissait. Or, il y avait un ancien usage établi parmi les chefs de 

ce pays. Toutes les fois qu’un fonctionnaire public venait à s’arrêter 

dans cette contrée, ils devaient en avertir secrètement les autorités, 

afin qu’elles allassent lui rendre visite et lui offrir des présents. Le 

supérieur du couvent de Khiong-hoa voyant que Yên-pé-hân et P’ing-

jou-heng venaient d’être élevés au grade de Khiu-jîn (licenciés), se vit 

obligé d’en instruire secrètement le préfet et le sous-préfet. Par hasard, 

le juge criminel de Yang-tchéou avait été envoyé en qualité de Liên-

kouân pour surveiller l’examen. A son retour, il avait vanté au préfet 
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Téou, Yên-pé-hân, le Kiaï-youên 601 et P’ing-jou-heng, le Ya-koueï 602. Il 

ajouta que, possédant dans la fleur de l’âge un talent si distingué, ils 

étaient sûrs d’obtenir au concours du printemps le titre de Hoeï-

youên 603 ou de Tchoang-youên 604. Le préfet avait gravé tous p.588 ces 

détails dans sa mémoire. Dès que les chefs du pays l’eurent informé de 

leur arrivée, il eut aussitôt le désir de les attirer et de gagner leur 

amitié. Aussi alla-t-il, sur-le-champ, leur rendre visite ; mais Yên-pé-

hân et P’ing-jou-heng s’empressèrent de lui faire répondre qu’ils étaient 

absents. 

Le préfet une fois parti, Yên-pé-hân consulta avec son ami.  

— Puisque le préfet connaît déjà notre arrivée, lui dit-il, le sous-

préfet ne manquera pas de venir nous rendre visite. Dans le 

principe, nous voulions rester ici incognito. Maintenant que voilà 

le préfet et le sous-préfet avertis, comment pourrons-nous 

demeurer en paix ? 

— Le mieux, dit P’ing-jou-heng, est de nous transporter ailleurs. 

Aussitôt il chargea un domestique d’aller leur chercher une demeure en 

dehors de la ville, dans un lieu calme et retiré. Puis, il en envoya un 

autre épier l’absence du préfet. Ils allèrent alors pour lui rendre sa 

visite, et après avoir laissé deux cartes, ils se rendirent à leur nouvelle 

habitation. 

A son retour, le préfet ayant appris leur visite, leur fit porter de suite, 

par son secrétaire, une carte d’invitation pour les prier de venir dîner  

avec lui. 

Après avoir remis la carte du préfet, le secrétaire vint lui rendre 

réponse :  

— J’ignore, dit-il, si MM. Yên et P’ing ont changé de demeure, ou 

s’ils sont allés à la capitale ; ils ne sont plus dans le couvent de 

Khiong-hoa. 

En entendant ces paroles, le préfet se dit en lui-même :  
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— Quand des Khiu-jîn (licenciés) vont à la capitale, sans avoir le 

moindre appui, il faut bien qu’ils viennent, p.589 malgré eux, me 

demander quelque secours pour se procurer des provisions de 

voyage. J’étais allé les inviter, mais ils se sont esquivés. Ils ont 

non seulement du talent, mais encore un caractère élevé ; il 

serait fort difficile de trouver leurs pareils. Mon seul regret est de 

ne pas les avoir vus une seule fois ; j’en suis vraiment désolé. 

Or, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng s’étaient transportés hors de la 

ville, dans un lieu tout à fait calme et retiré. Chaque jour, lorsqu’ils 

avaient du loisir, ils allaient ensemble sur les montagnes pour observer 

la blancheur des nuages ou la teinte rouge des arbres. Un jour qu’ils 

étaient fatigués de leur excursion, ils s’assirent dans un pavillon pour 

s’y reposer. Tout à coup, ils virent deux hommes portant une cassette 

remplie de présents et suivis d’un secrétaire, qui y entraient aussi dans 

le même but. Yên et P’ing les ayant vus, ils saluèrent le secrétaire en 

levant les mains jointes et l’interrogèrent :  

— Qui envoie ces présents ?, lui demandèrent-ils. 

Le secrétaire, frappé de leur jeunesse et de leur figure distinguée, 

vit bien qu’ils devaient être d’une noble famille.  

— Messieurs, leur dit-il, ce sont des présents que Son Excellence 

Téou, notre préfet, envoie à un magistrat retiré, nommé Ling, qui 

demeure là-bas, pour l’anniversaire de sa naissance. 

P’ing-jou-heng, qui n’avait pas oublié que Ling-kiang-sioué était 

native de Weï-yang, éprouva au fond du cœur une vive émotion, et se 

dit en lui-même :  

— Ce magistrat Ling ne serait-il pas de sa famille ? 

Il l’interrogea donc de nouveau.  

— Ce magistrat retiré, du nom de Ling, quelle charge remplit-il ? 

— p.590 Il a reçu de l’empereur, répondit le secrétaire, le titre de 

Tchong-chou 605. 



Les deux jeunes filles lettrées 

471 

— Avez-vous appris, demanda P’ing-jou-heng, si dans la maison 

de ce M. Ling il y a une fille d’un talent remarquable ? 

— Le fait est vrai, répondit le secrétaire ; s’il n’avait pas eu le 

bonheur de posséder cette fille distinguée, comment aurait-il pu 

obtenir le titre de Tchong-chou ? 

P’ing-jou-heng voulait lui demander encore d’autres détails, mais 

tout à coup les porteurs enlevèrent la cassette et partirent. Le 

secrétaire, n’osant rester davantage, leur fit un salut et s’éloigna. 

P’ing-jou-heng parla alors à Yên-pé-hân :  

— En quels lieux, dit-il, n’ai-je point demandé de ses nouvelles ? 

mais je n’ai trouvé ni sa trace ni son ombre ; et voilà 

qu’aujourd’hui, sans y penser, j’ai soudain appris sa demeure. 

— J’ignore, dit Yên-pé-hân, si cette fille de talent est précisément 

Ling-kiang-sioué. 

— Croyez-vous, dit P’ing-jou-heng, qu’il y ait dans l’empire 

beaucoup de filles de talent ? Pourrait-on admettre que ce n’est 

pas elle ? Mais quoique j’aie réussi à la trouver, comment faire 

pour aller la demander en mariage ? 

— Si c’est réellement elle, répondit Yên-pé-hân, je ne vois nulle 

difficulté à demander sa main. 

— Lorsque j’étais à la capitale, dit P’ing-jou-heng, pour avoir 

adressé une seule question à M. Ling, du titre de Hong-lou-

sse 606, j’ai éprouvé toute sorte d’avanies. p.591 Maintenant, si je 

veux ouvrir la bouche pour la demander en mariage, comme je 

ne connais personne (dans sa maison), je ne vois nul moyen d’y 

pénétrer. Comment pouvez-vous dire que ce n’est pas difficile ? 

Yên-pé-hân lui répondit :  

— Puisque le préfet Téou lui a envoyé des présents le jour de sa 

naissance, il doit être lié avec lui. Le préfet Téou sera votre 

introducteur. 

A ces mots, P’ing-jou-heng fut transporté de joie.  
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— En effet, dit-il, voilà le vrai chemin. 

— Quoi qu’il en soit, reprit Yên-pé-hân, comme nous l’avons 

évité tous deux, aurions-nous bonne grâce maintenant à aller 

nous rapprocher de lui ? N’est-il pas à craindre qu’il ne se moque 

de la légèreté de notre caractère ? 

— Quant à moi, dit P’ing-jou-heng en riant, pour obtenir la main 

de Ling-kiang-sioué, je braverais volontiers la mort, et, à plus 

forte raison, les railleries. 

— Monsieur, répliqua Yên-pé-hân en riant à son tour, pour votre 

Ling-kiang-sioué, vous devez sans doute ne pas vous épargner ; 

mais moi, qu’ai-je besoin de me compromettre ? 

— Gardez-vous d’établir cette distinction, lui dit P’ing-jou-heng. 

Si vous eussiez réussi à trouver la jeune beauté que vous avez 

vue au haut du pavillon, et que vous eussiez pu m’employer dans 

votre intérêt, quand il m’aurait fallu marcher dans l’eau 

bouillante ou passer à travers les flammes, je n’aurais pas osé 

m’y refuser. 

Les deux amis rirent aux éclats, et, revenant ensemble, ils allèrent 

s’établir, comme auparavant, dans le couvent de Khiong-hoa. 

p.592 Ils préparèrent aussitôt des présents de visite, et après avoir 

chargé un domestique de s’informer si le préfet Téou était chez lui, ils 

allèrent de nouveau pour le saluer. 

Quand ils furent arrivés devant son hôtel, ils firent présenter leurs 

cartes de visite. Justement le préfet était encore chagrin de les avoir 

manqués ; quand il eut vu leurs cartes, il fut au comble de la joie. Il 

ordonna d’abord à un domestique de les inviter à s’asseoir dans la salle 

de réception, puis il se hâta d’aller lui-même les saluer. Après les 

premières civilités, il les fit asseoir à la place d’honneur, et leur offrit le 

thé. En voyant que ces deux jeunes gens avaient environ vingt ans, et 

qu’ils étaient d’une beauté remarquable, il conçut pour eux autant 

d’affection que d’estime.  
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— Avant-hier, dit-il, je suis allé pour vous saluer, et je ne vous ai 

point rencontrés ; de plus, j’ai manqué la visite que vous avez 

daigné me faire. En conséquence, j’écrivis un petit billet pour 

vous inviter à une collation, mais à son retour, le messager 

m’apprit que vous étiez déjà partis. J’étais justement à me 

désoler de n’avoir pu vous voir une seule fois, lorsque soudain 

vous m’avez encore honoré de votre visite : en vérité, ce 

bonheur passe mes espérances. J’imagine que mon secrétaire 

avait été mal informé. 

— Avant-hier, dit Yên-pé-hân, après avoir été vous rendre visite 

sans vous rencontrer, nous avons réellement changé de demeure. 

Mais tout à coup, il est survenu une affaire sur laquelle nous 

avons besoin de consulter Votre Excellence. Voilà pourquoi nous 

sommes venus une seconde fois pour vous présenter notre 

demande. 

A ces mots, il ordonna à un domestique de remettre au p.593 préfet 

la liste de ses présents.  

— Si vous ne dédaignez pas, lui dit-il, ces chétifs cadeaux, je 

serais heureux de vous témoigner un peu mon humble respect. 

— Pour moi, dit le préfet, comme je ne vous ai pas encore 

prouvé mon faible respect, comment oserais-je accepter vos 

magnifiques présents ? Seulement j’ignore quelle est l’affaire sur 

laquelle vous voulez m’interroger. 

— J’ai appris, dit P’ing-jou-heng, que Ling, le Tchong-chou 

(secrétaire du palais), qui a l’honneur d’être un de vos 

subordonnés, avait une fille d’un rare talent. J’ignore quel est son 

honorable nom, et j’ose supplier Votre Excellence de m’en 

instruire. 

— Elle s’appelle Ling-kiang-sioué, répondit le préfet ; comment 

avez-vous pu le savoir, et pourquoi vous en informez-vous ? 
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Dès que P’ing-jou-heng eut entendu prononcer le nom de Ling-

kiang-sioué, sa figure s’épanouit, le sourire brilla dans ses yeux, et, 

tout hors de lui-même, il battit des mains et trépigna de joie. 

Le préfet, témoin de ses transports, lui en demanda la cause.  

— M. P’ing, lui dit-il, pourquoi ce seul nom vous inspire-t-il cette 

folle allégresse ? 

Yên-pé-hân, voyant que l’affaire allait prendre une mauvaise 

tournure, répondit pour son ami, et fit au préfet le conte suivant :  

— Je vais, dit-il, parler sans détours à Votre Excellence : M. P’ing 

a vu jadis en songe un homme qui lui a dit : « Le ciel vous a 

destiné pour épouse une fille de talent de la ville de Weï-yang, 

nommée Ling-kiang-sioué. » M. P’ing avait conservé ces paroles 

au p.594 fond de son cœur, et malgré les recherches qu’il a faites 

de tous côtés, il lui avait été impossible de découvrir un 

magistrat retiré, du nom de Ling ; mais hier il a entendu, par 

hasard, le nom de Ling, le Tchong-chou (secrétaire du palais), et 

de plus il a appris qu’il possédait une fille d’un rare talent ; 

seulement, ignorant son nom, il conservait encore des doutes. 

Aujourd’hui que Votre Excellence a daigné lui donner des 

renseignements clairs et précis, il a reconnu que son rêve n’avait 

rien d’illusoire ; voilà pourquoi il n’a pu modérer le fol élan de sa 

joie, et a oublié tout à coup les convenances qu’il devait observer 

devant Votre Excellence. 

— Eh bien ! dit le préfet, puisqu’il a eu ce songe extraordinaire, il 

est évident que son mariage était décrété d’avance. Je suis prêt 

à faire, pour M. P’ing, les premières ouvertures : que vous en 

semble ? 

P’ing-jou-heng, voyant que le préfet parlait de faire lui-même les 

premières ouvertures, le salua aussitôt jusqu’à terre.  

— Si Votre Excellence, dit-il, daigne favoriser ce mariage, de ma 

vie je n’oublierai un si grand bienfait. 
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— Monsieur, reprit le préfet en souriant, vous n’avez pas besoin 

de vous inquiéter ; je me charge de votre affaire et je me fais 

fort de la mener à bonne fin. Demain, je donnerai une petite 

collation. Faites-moi l’honneur, messieurs, de venir causer un 

instant avec moi, j’aurai sans doute d’heureuses nouvelles à vous 

apprendre. 

— Après avoir reçu cette honorable invitation, dit P’ing-jou-heng, 

comment oserions-nous y manquer ? Seulement, comme vous 

avez daigné me promettre de vous p.595 intéresser à mon 

mariage avec mademoiselle Ling 607, j’ose espérer que vous ferez 

tous vos efforts pour réussir.  

— Cela va sans dire, repartit le préfet. 

Après avoir bu encore quelques tasses de thé, les deux amis prirent 

congé du préfet, qui, malgré les plus vives instances de P’ing-jou-heng, 

ne consentit à accepter que deux de ses présents. 

Laissons-les se retirer tous deux et revenons au préfet. Dès qu’il fut 

rentré dans son hôtel, il remit sa carte à un domestique et lui ordonna 

d’aller prendre M. Ling, et de l’amener à la préfecture en disant qu’il 

avait à lui parler. Ling, se voyant mandé par le préfet, n’aurait osé lui 

désobéir. Il monta de suite dans une chaise et se fit conduire à son 

hôtel. 

Le préfet, voulant causer avec lui, jugea que la salle de réception 

n’était pas un lieu convenable, et l’introduisit aussitôt dans sa chambre 

particulière. 

Après les civilités ordinaires, ils s’assirent chacun à la place prescrite. 

Ling remercia d’abord le préfet des présents qu’il lui avait offerts le jour 

de sa naissance.  

— Votre Excellence, dit-il ensuite, a daigné me mander auprès 

d’elle ; j’ignore quelles instructions elle veut bien me donner. 
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Le préfet lui exposa en détail le songe que lui avait raconté  Yên-pé-

hân, les questions de P’ing-jou-heng pour savoir le nom de sa fille et 

l’intention où il était de la demander en mariage.  

— Je pense, ajouta-t-il, que votre p.236 noble fille est maintenant 

en âge de s’établir 608. Quoique dans l’hôtel de Chân on ne l’ait 

jamais traitée avec dédain, au bout du compte, elle n’a pas une 

position définitive. Comme c’est par suite d’un songe que ce 

licencié P’ing vient demander sa main, je suis tenté de voir là un 

mariage décrété par le ciel. C’est vraiment une heureuse affaire. 

Ajoutez à cela que M. P’ing est dans la fleur de la jeunesse et 

qu’il l’emporte sur les autres par les agréments de sa figure et 

l’éclat de son talent. L’an prochain, au concours du printemps, il 

obtiendra le titre de Hoeï-youên 609 ou celui de Tchoang-youên 610. 

Si votre noble fille a le bonheur de l’avoir pour époux, son talent 

et son instruction ne seront point perdus. Il m’a chargé, à 

plusieurs reprises, de vous porter ses propositions ; il faut que 

vous consentiez à sa demande, n’allez pas l’accueillir par un 

refus. 

— Comment oserais-je, répondit Ling, désobéir aux ordres de 

Votre Excellence ? Seulement, comme ma fille se trouve à la 

capitale, c’est une affaire que je ne saurais conduire tout seul. Si 

je donnais mon consentement après avoir reçu les présents de 

noces, et que dans la capitale on l’eut déjà promise à un autre, 

cela pourrait avoir, des deux côtés, de graves conséquences. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, reprit le préfet ; il est tout à 

fait impossible que votre honorable fille se marie à la capitale. 

— p.597 Seigneur, repartit Ling, comment Votre Excellence peut-

elle décider cela d’avance ? 

— Puisque le seigneur Chân, dit le préfet, a cherché de tous 

côtés et qu’il n’a pas encore trouvé un gendre d’un talent 

extraordinaire, comment aurait-il du temps de reste pour 

chercher un époux à votre honorable fille ? Voilà pourquoi je dis 
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qu’il est absolument impossible que votre fille se marie dans la 

capitale. 

— Le meilleur parti, lui dit Ling, serait d’écrire une lettre et 

d’engager M. P’ing à aller traiter cette affaire dans la capitale. 

— Prenez garde de tout gâter, dit le préfet. Dès que le licencié 

P’ing aura paru dans la capitale, avec son talent, son instruction 

et sa figure distinguée, il est fort à craindre que le ministre Chân, 

dès qu’il l’aura vu, ne se hâte de l’unir à sa propre fille : 

comment pourrait-il alors échoir en partage à la vôtre ? Si vous 

voulez m’en croire, le mieux est de recevoir tout de suite ses 

présents de noces, pour l’empêcher de changer de résolution, 

d’autant plus que, d’après les anciens rites, c’est au père et à la 

mère qu’il appartient de recevoir les présents de noces. Quand 

même M. Chân l’aurait promise à un autre, il ne saurait lutter 

contre vous. Vous ne devez pas, pour rien au monde, manquer 

un gendre aussi accompli. 

Ling fut charmé des paroles du préfet et consentit de grand cœur.  

— Je m’en rapporte, dit-il, à Votre Excellence, votre subordonné 

suivra vos avis de point en point. Seulement, ma fille demeure 

actuellement dans l’hôtel de Chân. Si demain M. P’ing voulait 

aller l’épouser, il p.598 serait à craindre qu’il ne pût l’obtenir à 

l’époque convenue. Il est nécessaire de s’entendre d’avance sur 

ce point. 

— Cette précaution est inutile, reprit le préfet. Si l’on disait que, 

demeurant dans l’hôtel de Chân, elle ne pourrait échapper à ses 

mépris, lorsque M. P’ing sera sur le point d’aller la prendre pour 

épouse, je me charge de tout arranger. 

— Cela est fort bien, reprit Ling, mais il y a encore une difficulté. 

Ma fille m’a dit autrefois : « Peu importe que mon futur époux 

soit vieux ou jeune, beau ou laid ; la seule chose que je 

demande, c’est qu’il ait du talent et de l’instruction, et qu’il 

puisse lutter contre moi en vers et en prose. S’il est mon 
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vainqueur, je l’épouserai ; mais s’il est vaincu, il peut se 

dispenser de penser à moi 611. »  

Lorsqu’il viendra pour l’épouser, ajouta Ling (si ma fille persiste 

dans sa résolution et le refuse), j’ose espérer que vous ne m’en 

voudrez pas. 

— Vous pouvez être tranquille, dit le préfet en riant, comme ce 

licencié est doué d’un talent extraordinaire, il n’a pas à craindre 

un tel malheur 612. 

p.599 Ling s’étant entendu avec le préfet, lui fit ses remercîments et 

se retira. 

Le préfet envoya aussitôt sa carte à Yên-pé-hân et à P’ing-jou-heng, 

et les invita à venir prendre une collation. Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, 

qui avaient un service à lui demander, se rendirent avec joie à son 

hôtel. Tout en buvant, le préfet les informa en détail du consentement 

de M. Ling. P’ing-jou-heng en fut ravi et le remercia à plusieurs reprises. 

La collation finie, il pria le préfet de choisir un jour heureux et d’offrir 

lui-même les présents de noces ; il convint avec lui de venir prendre 

son épouse, après avoir obtenu, au concours du printemps prochain, le 

titre de docteur. 

Ling, voyant que le préfet faisait lui-même la demande de mariage, 

chargea quelqu’un d’aller examiner secrètement P’ing-jou-heng. Ayant 

appris qu’il était à la fois dans la fleur de la jeunesse et doué d’une 

figure distinguée, et qu’il pouvait aller de pair avec sa fille, il fut 

transporté de joie et finit par accepter les présents de noces. 

P’ing-jou-heng fut charmé de voir que Ling avait accepté ses 

présents, et consulta là-dessus avec son ami.  

— Maintenant que cette affaire est conclue, lui dit-il, je sens que 

nous ne pourrions rester ici sans inconvénient. 

Ils prirent aussitôt congé du préfet, passèrent la rivière Hoaï, et se 

dirigèrent d’un pas tranquille vers la province de Chân-tong. 
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Or, Chân-taï et Ling-kiang-sioué, depuis que Tchao-tsong et Tsiên-

hong 613 avaient composé en vers avec elles, p.600 et avaient échappé à 

toutes leurs recherches, avaient éprouvé une vive contrariété, et 

l’importunité fâcheuse de Tchang-în avait mis le comble à leur tristesse. 

Heureusement qu’elles se consolaient ensemble et abrégeaient ainsi la 

longueur des jours. Un temps considérable s’était déjà écoulé, lorsque 

tout à coup la gazette officielle publia un rapport que Tchang, membre 

du ministère de la magistrature, avait adressé à l’empereur contre 

Chân-taï. Il disait que  

« parvenue à l’âge de s’établir, elle refusait de choisir un époux 

et ne voulait point se marier, afin de se livrer sans fre in à ses 

passions ; qu’elle avait attiré deux jeunes étudiants nommés 

Tchao-tsong et Tsiên-hong, et que sous prétexte de concourir 

ensemble pour les vers et la prose, elle les avait introduits 

furtivement dans un jardin fleuri, et avait composé avec eux des 

stances licencieuses ; qu’on avait saisi quatorze de ces pièces 

immorales qui pourraient servir de preuves. De cette manière, 

ajoutait-il, elle a déshonoré le nom de fille de talent que Votre 

Majesté lui a conféré, et elle a gravement outragé les lois de la 

morale. Je supplie notre auguste souverain d’ordonner une 

enquête sévère et de châtier son crime. 

A la vue de ce rapport, Chân-taï fut remplie d’indignation.  

— Tout cela, s’écria-t-elle, est l’œuvre de Tchang-în, qui a voulu 

se venger par là de l’affront qu’il a reçu avant-hier. 

A son tour, elle présenta un rapport à l’empereur pour justifier sa 

conduite :  

« Tchang-în, dit-elle, étant venu demander ma main et n’ayant 

pu composer des vers lorsque je l’examinais sur la poésie, eut 

l’audace de monter au pavillon du pied de jade et de p.601 

chercher à me séduire. Par suite de cet échec, on lui fit affront en 

lui noircissant la figure. Voilà pourquoi il calomnie ma conduite. 

Depuis que vous avez daigné me conférer un pied de jade pour 

mesurer le talent, en tout temps, il s’est présenté des hommes 
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dont les vers étaient plus brillants que solides. MM. Tchao-tsong 

et Tsiên-hong ne sont pas les seuls. Heureusement que mes vers 

originaux et ceux de Ling-kiang-sioué subsistent encore. Je 

supplie Votre Majesté de les examiner avec sa vue pénétrante ; 

si elle y découvre une seule expression déshonnête, je subirai 

volontiers mon châtiment ; mais s’il n’en est rien, la calomnie 

retombera sur son auteur. 

L’empereur ayant lu les deux rapports, les approuva en ces termes :  

— Que les coupables cités dans ces rapports soient conduits dans 

le palais appelé Wen-hoa-tiên ; on attendra que je les juge moi-

même. Que le tribunal compétent en soit informé. 

Dès que ce décret fut rendu, comme cette affaire intéressait les lois 

du mariage, le tribunal des rites envoya des satellites pour arrêter les 

prévenus. On les trouva tous, à l’exception de Tchao-tsong et de Tsiên-

hong, dont on ne put découvrir les traces. Le tribunal des rites ayant 

échoué dans ses perquisitions, fut obligé d’en informer l’empereur, qui 

rendit encore un décret ainsi conçu :  

« Puisque ces hommes existent, comment se fait-il qu’on ne 

trouve ni leurs traces, ni leur ombre ? Cherchez-les avec activité 

et attendez que je les juge ; qu’on se garde de les celer et de ne 

point les dénoncer. 

Le tribunal des rites ayant reçu ce décret sévère, se p.602 vit obligé 

d’envoyer encore des satellites pour les chercher de tous côtés. 

Comme, avant cette époque, ils avaient écrit des vers dans le couvent 

de Tsié-în, et qu’on les disait connus des religieux, on arrêta le bonze 

Pou-hoeï, et on continua à les chercher partout. 

Or, Chân-taï, par suite de l’accusation qu’avait portée contre elle 

Tchang, président du ministère de la magistrature, se sentait accablée 

de tristesse. Un jour qu’elle se trouvait avec Ling- kiang-sioué dans 

l’appartement intérieur, elle lui parla ainsi :  

— La réputation du talent a toujours excité l’envie des démons et 

des esprits du ciel et de la terre ; il est impossible d’en jouir 
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longtemps. Depuis l’âge de dix ans, j’ai été honorée de la 

bienveillance de l’empereur ; il y a de cela six ans. J’ai tant 

terrassé d’hommes illustres de l’empire et de lettrés renommés, 

que je n’en sais pas le nombre. Si je trouvais aujourd’hui un 

époux distingué, je m’éloignerais d’un pas rapide pour mettre le 

sceau à ma réputation et conserver ma vertu. Mais, hélas ! les 

hommes de talent sont bien difficiles à rencontrer. La carrière du 

mariage paraît fermée pour moi. Après avoir attendu de jour en 

jour et d’année en année, me voilà en butte aux propos du 

monde ! 

— Si vous avez mesuré le talent des hommes et composé avec 

eux, reprit Ling-kiang-sioué, c’était pour obéir aux ordres de 

l’empereur ; on ne pourrait vous reprocher de coupables 

intrigues 614 . Du reste, dans les vers p.603 qu’avant-hier nous 

avons composés tour à tour ensemble, il n’y a pas une seule 

expression déshonnête. Pourquoi le craindriez-vous ? Ajoutez à 

cela que vous avez devant les yeux deux ou trois hommes de 

talent ; vous êtes libre, mademoiselle, de choisir celui qui vous 

plaît ; il n’y a rien de plus aisé. Pourquoi donc vous abandonner 

ainsi à de cruelles inquiétudes ? 

— Mademoiselle, reprit Chân-taï, parmi les deux ou trois 

hommes de talent dont vous parlez, à mon sentiment, il n’y en a 

pas un seul qui mérite d’être compté. 

— Et pourquoi cela ? demanda Ling-kiang-sioué. 

— Sa Majesté, dit Chân-taï, avait daigné désigner par un décret 

Yên-pé-hân, de Song-kiang, et P’ing-jou-heng, de Lo-yang, et 

me promettre l’un des deux pour époux ; c’eut été là un homme 

de talent. Mais quoiqu’ils aient été plusieurs fois mandés par 

l’empereur, ils ont obstinément refusé de venir ; il est évident 

qu’ils n’ont pas un véritable talent. Mais Tchao-tsong et Tsiên-

hong sont doués tous deux d’un rare talent et d’une figure 

distinguée ; ils sont dignes des plus grands éloges. Si j’étais 

assez heureuse pour épouser l’un d’eux, tous mes vœux seraient 
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accomplis. Mais tout à coup sont survenus ces propos calomnieux. 

Quand même cette affaire se terminerait sans bruit, obligée 

d’éviter les soupçons, je n’oserais plus consentir à ce mariage ; 

et cependant ce serait là un homme de talent. Il n’y a que ce 

jeune étudiant que j’ai vu au bas du pavillon qui me plairait 

complètement ; mais semblable à une algue qui flotte à la 

surface p.604 du vaste océan, il ne fixe ses pas nulle part. Quant 

aux deux ou trois hommes de talent dont vous parliez tout à 

l’heure, dites-moi un peu où ils sont maintenant. 

— Mademoiselle, reprit Ling-kiang-sioué, comme Tchang-în vous 

a indignement calomniée, vous en avez ressenti une juste colère. 

Si vous ne parlez que de ce qui frappe vos yeux, vous avez 

parfaitement raison. Voici mon humble avis : Vous aurez cette 

année seize ans ; c’est le printemps de la jeunesse, et il s’en faut 

de beaucoup que vous ayez passé l’âge du mariage 615. Ce n’est 

pas tout : Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ont été recommandés 

ensemble à l’empereur. P’ing-jou-heng est celui en qui j’ai mis 

ma confiance ; d’un autre côté, il est permis de penser que Yên-

pé-hân n’est pas dépourvu de talent. S’ils ont refusé de répondre 

à l’appel impérial pour se rendre au concours, c’est que chaque 

lettré a ses vues particulières. A la fin, un jour viendra où ils 

paraîtront avec éclat. Qui vous empêche d’attendre un peu ? 

Quant à Tchao-tsong et à Tsiên-hong, en mesurant leur talent, 

vous avez obéi au décret de l’empereur, et en composant avec 

eux, à l’ordre de votre père. Quels soupçons auriez-vous à éviter ? 

Pour ce qui regarde le jeune étudiant que vous avez vu au bas du 

pavillon, vous l’avez rencontré par un pur hasard, et sans 

intention. De plus, lorsqu’on choisit un époux vertueux et 

honorable, on ne fait que se p.605 conformer aux excellents 

préceptes du Livre des vers. Dans votre conduite, il n’y a rien eu 

de clandestin. Si vous vous livrez encore à cette douleur amère, 

je vais de suite expliquer tout au premier ministre et envoyer à 

la recherche de ce jeune homme ; peut-être que Son Excellence 
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écoutera avec plaisir le vœu de votre cœur. Pourquoi vous 

consumer de chagrin et vous montrer aussi pusillanime qu’une 

fille de basse extraction ? 

Après avoir entendu ce langage, Chân-taï se sentit transportée de 

joie.  

— Mademoiselle, dit-elle, vos sages raisonnements ont dissipé 

les ténèbres qui offusquaient mon esprit 616. Seulement, comme 

j’ignore le nom de l’étudiant que j’ai aperçu au bas du pavillon, 

et que je n’ai point vu son image en songe, si je veux le chercher 

ouvertement, sur quels indices m’appuyerai-je ? 

— Mademoiselle, reprit en riant Ling-kiang-sioué, comment se 

fait-il qu’ayant montré toute votre vie une rare intelligence, vous 

en manquiez complètement à cette heure ? Bien que vous ne 

sachiez pas le nom du jeune étudiant, et que vous ne possédiez 

point son portrait, les vers qu’il a écrits sur le mur ne peuvent-ils 

pas tenir lieu de nom et de portrait ? ne pourriez-vous pas écrire 

ces vers sur un éventail et l’envoyer vendre dans un marché 

populeux ? Les autres hommes n’y comprendront rien, mais si le 

jeune étudiant le voit, il sera frappé de surprise et voudra le 

posséder. 

A ces mots, Chân-taï ne put s’empêcher de battre des mains et de 

faire éclater son admiration. 

— p.606 Mademoiselle, dit-elle, une si rare sagacité et des idées 

aussi ingénieuses vous viennent vraiment du ciel ; il s’en faut de 

beaucoup que je vous égale. 

En conséquence, elle prit un éventail doré et y traça les vers que 

l’étudiant avait écrits sur la muraille ; puis elle appela un vieux 

domestique nommé Thsaï-lao-kouân, qui l’avait servie autrefois dans le 

pavillon du pied de jade, et qui demeurait alors en ville. Voici les 

instructions qu’elle lui donna :  

— Comme vous habitez la ville, lui dit-elle, il vous sera aisé de 

prendre cet éventail et de le porter du matin au soir pour le 
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vendre dans les marchés les plus populeux. S’il se trouve un 

étudiant qui témoigne sa surprise en voyant les vers qui y sont 

écrits, vous lui demanderez son nom et son adresse et vous 

viendrez m’en informer ; mais s’il vous demande mon nom, vous 

vous garderez bien de le révéler. Vous vous contenterez de 

répondre que je suis une jeune fille de la famille impériale, qui le 

cherche pour l’épouser. Si vous réussissez à le découvrir je vous 

récompenserai généreusement. Vous ferez attention de n’en rien 

dire devant Son Excellence 617. 

Le vieux domestique partit avec ses instructions. 

Or, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng passèrent l’année à voyager tout à 

leur aise. Dés que le printemps fut venu, ils entrèrent secrètement dans 

la capitale, cherchèrent une maison calme et retirée et s’y établirent. 

Chaque jour, fermant leur porte, ils se livraient à l’étude avec ardeur ; 

ils s’abstenaient de sortir, et n’osaient faire p.607 aucune visite. Mais dès 

que Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng eurent obtenu le grade de licencié, et 

que cette nouvelle eut été publiée dans la capitale, non seulement 

Wang, le président du concours, et Son Excellence Chân en furent ravis, 

mais l’empereur lui-même laissa éclater la joie sur sa figure 

majestueuse 618 . Il fit alors appeler Wang, et lui adressa ainsi ses 

ordres :  

— Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng ayant obtenu les premiers rangs 

au concours de licence, je reconnais que le rapport où vous me 

les avez présentés n’était point trompeur. S’ils ont refusé d’obéir 

à mon appel afin de se rendre au concours, on peut dire que ce 

n’était pas sans raison. 

L’empereur lui donna alors une pièce de soie brodée pour montrer 

avec éclat qu’il avait su lui présenter des hommes de mérite. Il ajouta :  

— Dès que ces deux jeunes gens seront arrivés à la capitale, 

vous aurez soin de les amener de suite et de me les présenter. 

Wang remercia l’empereur de ce bienfait, et se retira. Chaque jour, il 

épiait leur arrivée dans la capitale. 
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Chân-hiên-jîn ayant vu ces nouvelles dans la gazette officielle, 

s’empressa d’en faire part à Chân-taï et à Ling-kiang-sioué.  

— Yên-pé-hân, leur dit-il, a obtenu le titre de Kiaï-youên 619, et 

P’ing-jou-heng, celui de Ya-koueï 620 ; au premier jour, ils vont 

sûrement arriver à la capitale ; ainsi vous pouvez toutes deux 

regarder votre mariage comme assuré. 

— Mademoiselle, dit Ling-kiang-sioué à Chân-taï, p.608 qu’en 

pensez-vous ? J’avais dit tout de suite que Yên-pé-hân n’était 

certainement pas dépourvu de talent, et voilà qu’aujourd’hui il a 

obtenu le premier rang parmi les licenciés ; il est évident que, 

pour le talent, il l’emporte de beaucoup sur P’ing-jou-heng. 

Laissons les deux amies s’abandonner à une joie secrète, et 

revenons à Chân-hiên-jîn qui, avec Wang, prenait chaque jour des 

informations sur les deux licenciés sans les voir arriver. Quand le 

président du concours eut rendu réponse à l’empereur, on répandit le 

bruit que, se trouvant indisposés, ils étaient allés se promener sur les 

bords du lac Si-hou pour rétablir leur santé, et qu’ils ne pourraient 

probablement pas concourir cette année pour le doctorat. Cette 

nouvelle refroidit tout le monde, et l’on cessa presque de s’informer 

d’eux. Personne ne se doutait qu’ils se tenaient cachés dans la capitale, 

et que chaque jour, tranquillement assis dans leur retraite, ils buvaient 

de temps en temps pour adoucir leurs soucis. P’ing-jou-heng, qui était 

fiancé avec Ling-kiang-sioué, se réjouissait au fond du cœur et ne 

s’apercevait point des ennuis de sa solitude ; mais Yên-pé-hân se 

trouvait dans un grand embarras, et ne pouvait se défendre d’un 

sentiment de tristesse. Ayant écrit sur un éventail les vers de la jeune 

beauté qu’il avait vue au haut du pavillon, il passait des journées 

entières à les lire et à les réciter. 

Dès que l’époque du concours fut arrivée, il se rendit secrètement à 

la capitale avec P’ing-jou-heng ; puis ils allèrent se faire inscrire au 

tribunal des rites et remirent leurs compositions. 
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p.609 Dans ce moment, tous les licenciés de l’empire étaient réunis 

dans le palais, et un immense concours de monde remplissait la 

capitale. Une fois inscrits au tribunal des rites et leurs compositions 

remises, les deux amis se mêlèrent au milieu de la foule et se 

promenèrent tout à leur aise, de côté et d’autre. Étant arrivés devant le 

temple du génie qui protège la ville, ils virent tout à coup un vieux 

domestique qui tenait dans sa main un éventail doré à moitié ouvert, et 

surmonté d’un bouchon de paille. En le regardant de loin, Yên-pé-hân y 

aperçut des caractères qui avaient la légèreté des dragons et la vivacité 

des serpents 621 ; leur élégance était admirable.  

— Cet éventail est-il à vendre ? lui demanda-t-il. 

— S’il n’était pas à vendre, répondit le vieillard, pourquoi 

porterait-il un bouchon de paille ? 

Yên-pé-hân, s’approchant, le prit et y jeta les yeux. S’il ne l’eût pas 

vu, encore passe ; mais dès qu’il eut vu les vers il resta un instant les 

yeux écarquillés et la bouche béante 622 . Il tira à lui le vieux 

domestique :  

— Qui est-ce qui veut vendre cet éventail ? lui demanda-t-il. 

Le vieillard fut frappé de l’air étrange de Yên-pé-hân.  

— Monsieur, lui dit-il, cet endroit n’est point commode pour 

causer. Veuillez, je vous prie, me suivre. 

Il emmena aussitôt les deux jeunes gens dans un couvent calme et 

retiré, et s’adressant à Yên-pé-hân :  

— Monsieur, lui dit-il, que voyez-vous d’extraordinaire dans cet 

p.610 éventail pour paraître si étonné ? dites-le moi franchement ; 

je vous assure qu’il y a là quelque chose de bon. 

Yên-pé-hân sentit bien au fond de son cœur que c’était la jeune 

beauté qui le cherchait : il parla donc sans détours.  

— Les vers que porte cet éventail, répondit-il, sont précisément 

ceux que j’avais écrits sur le mur d’une villa impériale située au 

midi de la ville, en les adressant à une jeune beauté ; mais à 
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peine les avais-je écrits qu’on les effaça avec de la chaux. Quelle 

est donc la personne qui les a vus et les a copiés sur cet éventail ?  

— Monsieur, répondit le vieillard, vous ne vous êtes point 

trompé ; ce que vous dites est la vérité même. Ces vers sont en 

effet ceux que vous avez composés et écrits pour une charmante 

demoiselle. Comme elle ignorait votre nom et votre demeure, et 

ne savait où vous faire demander, elle a écrit vos vers sur cet 

éventail, et m’a chargé d’aller vous chercher de tous côtés. Si je 

vous ai rencontré aujourd’hui, c’est vraiment un coup du destin. 

Ces paroles causèrent une telle joie à Yên-pé-hân que son âme en 

fut troublée et qu’il trembla de tous ses membres. 

— Puisque cette jeune beauté, dit-il, daigne arrêter ses vues sur 

moi avec tant d’intérêt, quand je mourrais maintenant, ma vie ne 

se serait point passée en vain. 

Il interrogea alors le vieillard :  

— Vénérable monsieur, lui demanda-t-il, je vous prierai de me 

faire connaître le nom de famille, le nom d’enfance et le rang de 

la belle personne que j’ai vue au haut du pavillon. 

— Sa famille n’est pas obscure, répondit le vieillard, p.611 car elle 

est presque parente de l’empereur. Quant à son nom de famille 

et à son nom d’enfance, je ne pourrais vous les dire pour le 

moment. Si vous avez, monsieur, des intentions sincères, 

veuillez me suivre ; vous saurez clairement ce qui vous 

intéresse. 

— Je serais sans doute heureux de vous suivre, dit Yên-pé-hân, 

mais le concours approche, et je n’oserais m’éloigner. Je ne sais 

comment faire ? 

— Puisque vous désirez aller au concours, reprit le vieux 

domestique, le mérite et la réputation sont des choses d’une 

grande importance ; comment oserais-je vous retarder ? Dites-
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moi seulement votre nom et votre adresse ; dès que le concours 

sera terminé, je m’empresserai de venir vous demander. 

Yên-pé-hân réfléchit un instant en lui-même : « Si je vais donner le 

nom de Tchao-tsong, se dit-il, je crains d’exciter les calomnies de 

Tchang-în ; et d’un autre côté, si je dis que je m’appelle Yên-pé-hân, 

j’ai peur que mon nom ne circule et ne parvienne aux oreilles de 

l’empereur. » Il lui répondit donc :  

— Je ne puis non plus vous faire connaître mon nom. Veuillez 

m’indiquer votre demeure ; dès que le concours sera fini, j’irai 

aussitôt vous demander. 

— Si vous venez me demander après le concours, reprit le vieux 

domestique, il sera encore temps. Seulement ma maîtresse m’a 

recommandé expressément de vous chercher. Maintenant que je 

vous ai trouvé, si je ne sais pas votre nom, je n’oserai aller lui 

rendre compte de ma commission. Ne dois-je pas craindre qu’elle 

ne m’accuse de mensonge ? 

— p.612 J’ai un moyen, dit Yên-pé-hân, après un moment de 

réflexion. 

Aussitôt, il tira de sa manche l’éventail sur lequel il avait écrit les vers 

composés par lui sur les rimes de la jeune beauté, et le remit au vieux 

domestique.  

— Prenez, dit-il, cet éventail et allez rendre réponse à votre 

jeune maîtresse ; elle ne pourra alors vous taxer de mensonge. 

Quant à votre éventail, veuillez me le laisser comme un souvenir. 

Le vieux domestique prit l’éventail :  

— Eh bien ! dit-il, voici mon adresse : j’habite la rue de Hou-

t’ong, dans la partie orientale de Sou-tchéou. Quand vous 

viendrez me demander après le concours, vous n’avez qu’à 

entrer dans la troisième maison de cette rue, et demander Thsaï-

lao-kouân ; c’est moi-même. Pour cet éventail, puisque vous le 

désirez, rien ne m’empêche de vous le laisser. 
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A ces mots, il remit l’éventail à Yên-pé-hân.  

— Comme je sais votre adresse, dit celui-ci en le recevant, je 

n’aurai pas de peine à vous chercher. Retournez-vous-en, et 

présentez mes respects à votre jeune maîtresse. Dites-lui que 

l’étudiant qui a écrit des vers sur le mur du jardin est ravi de 

l’affection qu’elle daigne lui montrer, et qu’après le concours, il 

viendra sans faute se présenter à sa porte et lui témoigner sa 

reconnaissance. 

— Monsieur, reprit le vieux serviteur, je vais faire votre 

commission ; seulement une fois le concours terminé, gardez-

vous, pour rien au monde, de manquer à vos engagements. 

— Lorsque je la cherchais, répondit Yên-pé-hân, je craignais 

encore de ne point la trouver ; maintenant que p.613 je l’ai 

trouvée, comment oserais-je manquer à mes engagements ? 

Après maintes recommandations de part et d’autre, le vieux 

serviteur s’en retourna, et alla rapporter tous ces détails à sa maîtresse. 

Or, P’ing-jou-heng, qui se tenait à côté de son ami, ne put voir ce 

dénoûment sans se sentir transporté de joie.  

— La découverte que j’ai faite de Ling-kiang-sioué, lui dit-il, a 

dépassé toutes mes espérances. Qui aurait prévu que, sans y 

songer, vous obtiendriez des nouvelles de la jeune beauté que 

vous aviez vue au haut du pavillon ? En vérité c’est une chose 

ravissante ! 

— Monsieur, lui dit Yên-pé-hân, pour ce qui regarde votre Ling-

kiang-sioué, les présents de noces sont déjà donnés, de sorte 

que votre mariage est parfaitement sûr. Mais moi, quoique j’aie 

eu le bonheur d’obtenir ces nouvelles, je trouve cette affaire 

aussi peu réelle que des fleurs reflétées dans un miroir, ou que la 

lune qui brille à la surface des eaux. J’ignore ce qu’il en sera. 

— Puisque votre jeune beauté, dit P’ing-jou-heng, vous a fait 

chercher au moyen des vers que vous avez composés, il est 
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évident qu’elle a du cœur ; or, une personne qui a du cœur ne 

trouve rien d’impossible. Maintenant que nous avons déjà acquis, 

sans effort 623, du mérite et de la réputation, tout nous sera facile. 

Les deux amis se livrèrent à la joie en attendant l’ouverture du 

concours 624. 

p.614 Par suite de ce concours, j’aurai bien des détails à vous 

apprendre. On voit voler ensemble le sinistre corbeau et la pie 

d’heureux présage, et tout à coup la carpe aux pures écailles se 

distingue de la tanche à la robe limoneuse. 

Si vous ignorez les événements qui vont se succéder, prêtez-moi un 

moment d’attention ; je vais vous les conter dans le chapitre suivant. 

 

@ 
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CHAPITRE XX 

LEURS SUCCÈS SONT PROCLAMÉS 625 ET AMÈNENT 

UN HEUREUX MARIAGE 

@ 

p.615 P’ing-jou-heng était ravi de se voir fiancé avec Ling-kiang-sioué, 

et Yên-pé-hân d’avoir obtenu des nouvelles de la jeune beauté qu’il 

avait vue au haut du pavillon. Dès que l’époque du concours fut arrivée, 

ils se présentèrent gaiement dans l’arène et s’acquittèrent de leurs trois 

compositions, qui étaient aussi brillantes que des pièces de soie brodée. 

Les deux amis étaient au comble de leurs vœux. Les trois compositions 

une fois achevées, ils prirent quelques jours de repos. Yên-pé-hân 

invita alors P’ing-jou-heng à venir chercher avec lui le vieux Thsaï, qui 

demeurait à Sou-tchéou-fou, dans la rue de Hou-t’ong. Comme à cette 

époque le concours était fini, ils ne craignaient plus d’être reconnus ; ils 

allèrent donc tout droit dans la principale rue de la ville. A peine 

étaient-ils arrivés dans la rue de l’Échiquier, qu’à leur grande surprise 

ils se rencontrèrent nez à nez avec Pou-hoeï, le religieux du couvent de 

Tsié-în. Yên-pé-hân p.616 s’empressa de le saluer en levant les mains :  

— Où allez-vous, vénérable maître ? lui demanda-t-il. 

Des que Pou-hoeï les eut aperçus, oubliant toutes les convenances, 

il en saisit un par la main :  

— Messieurs, leur dit-il, où êtes-vous allés dans ces derniers 

temps ? Vous m’avez fait faire de bien pénibles recherches. 

— Et pourquoi nous cherchiez-vous, vénérable maître ? lui dirent 

d’un air étonné Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng. 

— Ce n’est pas que je vous cherchasse pour mon compte, 

répondit le religieux ; c’était Son Excellence Tchang, le président 

du ministère de la magistrature, qui, vous ayant accusés tous 

deux, ainsi que mademoiselle Chân d’avoir composé des vers 

pour vous provoquer mutuellement au vice, et d’avoir outragé la 
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morale, avait reçu un décret qui lui ordonnait de vous arrêter 

pour être jugés par l’empereur. Tous les coupables sont sous la 

main de la justice. Seulement, comme on ne vous avait pas 

encore trouvés tous deux, jusqu’à ce moment on n’a pas encore 

prononcé le jugement. Un M. Song ayant dit que vous aviez 

composé tous deux des vers dans notre couvent, et ce fait ayant 

été avoué par moi, on envoya des satellites qui me conduisirent 

comme un criminel, afin que je vous cherchasse de tous les côtés. 

Il y avait bientôt six mois que je vous cherchais, et mes pieds 

étaient brisés de fatigue, lorsque enfin j’ai eu le bonheur de vous 

rencontrer aujourd’hui. 

— D’après ce que vous dites, reprit Yên-pé-hân, nous vous avons 

causé bien de la peine ; mais cette affaire n’est pas très pressée, 

d’autant plus qu’elle est déjà loin de nous. Il n’est pas certain 

que l’empereur nous fasse p.617 chercher avec activité. Si vous 

pouviez vous entendre avec nous et servir nos intérêts, nous ne 

manquerions pas de vous en récompenser généreusement. Que 

vous en semble ? 

— Dès que l’empereur, répondit Pou-hoeï, a lancé du haut de son 

trône l’ordre de saisir quelqu’un, qui est-ce qui oserait s’entendre 

avec lui (et prendre ses intérêts) ? Cela est tout à fait impossible. 

Les archers qui escortaient le religieux le voyant causer avec ces 

deux jeunes gens, en soupçonnèrent la cause. Ils arrivèrent ensemble 

devant eux, et interrogeant Pou-hoeï, lui demandèrent si ces deux 

jeunes gens étaient Tchao-tsong et Tsiên-hong ? 

— Justement, justement, répondit le religieux en faisant des 

signes de tête. 

Sur cette réponse affirmative, les archers prennent des chaînes, et 

sans avoir aucun égard pour Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, les leur 

attachent au cou ; puis montrant du doigt le religieux, ils l’accablent 

d’injures :  
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— Chien tondu, lui dirent-ils, vil coquin qui mérites la mort, voilà 

des coupables qui ont offensé l’empereur, et au lieu de les 

arrêter après les avoir reconnus, tu leur parles d’un ton doux et 

poli. Peut-être que tu veux obtenir d’eux de l’argent pour les 

laisser échapper. 

Pou-hoeï fut tellement effrayé qu’il lui fut impossible d’articuler un 

seul mot. 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng voulurent s’expliquer avec eux pour 

les adoucir, mais ils ne purent tenir tête à ces satellites qui, semblables 

à une troupe de loups et de tigres, les entraînaient à pas précipités. 

Cependant p.618 P’ing-jou-heng s’efforça encore de leur parler.  

— Qu’avez-vous besoin, leur dit-il, de nous traiter brutalement ? 

Nous sommes tous deux des licenciés qui venons d’obtenir les 

premiers rangs ; vous devez nous montrer des égards. 

— Les licenciés des premiers rangs, reprirent-ils, ne savent 

qu’insulter les gens sans emploi, mais ils n’insulteront pas 

l’empereur. Ne raisonnez pas tant, et tâchez de marcher plus vite.  

Les deux jeunes gens, ne sachant comment faire, se virent obligés 

de les suivre et de se laisser traîner devant le tribunal des rites. 

Les satellites, s’adressant alors aux membres du tribunal :  

— Voici, dirent-ils, deux coupables, Tchao-tsong et Tsiên-hong, 

que nous avons arrêtés par ordre de l’empereur. 

— Qu’on les dépose en prison, dirent les magistrats, en 

attendant que demain nous demandions les ordres de Sa Majesté. 

Après avoir reçu cet ordre, les satellites conduisirent les deux jeunes 

gens en prison et les remirent au geôlier ; puis ils s’en allèrent chacun 

de leur côté. 

Le tribunal des rites voyant que Tchao-tsong et Tsiên-hong étaient 

sous la main de la justice, en informa Tchang, président du ministère 

de la magistrature, et Son Excellence Chân, pour qu’ils prissent les 

mesures nécessaires, en attendant qu’au premier moment on 
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prononçât leur jugement. Le lendemain matin, ils adressèrent à 

l’empereur un rapport où ils disaient :  

— Tchao-tsong et Tsiên-hong sont déjà sous la main de la 

justice ; nous supplions Votre Majesté de fixer le jour de leur 

jugement. 

p.619 L’empereur rendit ce décret :  

« Puisque les coupables sont tous réunis, il est inutile d’indiquer 

une époque. Le jour où je me trouverai dans le palais, peu 

importe que ce soit le matin ou le soir, vous pouvez me 

présenter votre rapport ; je les jugerai de suite. Comme Chân-taï 

et Ling-kiang-sioué demeurent à une grande distance, je les 

dispense de venir. 

Dès que le tribunal des rites eut reçu ce décret, il le répandit de tous 

côtés. 

Or l’empereur songeait constamment à choisir des hommes de 

talent. Le jour où l’on devait publier la liste 626, de grand matin, il se 

rendit en personne au palais appelé Wên-hoa-tiên, pour y attendre le 

résultat du concours. Pour obéir à un décret précédent, le tribunal des 

rites avait fait conduire tous les prévenus dans le palais. Après que tous 

les magistrats eurent fini d’offrir leurs respects à l’empereur, le 

président du tribunal des rites sortit des rangs, et se prosternant à ses 

pieds, lui adressa un rapport ainsi conçu :  

— Tchang-hia-chi, président du ministère de la magistrature, a 

accusé, devant Votre Majesté, Chân-taï, fille de Chân-hiên-jîn, 

l’ancien chef du ministère, ainsi que Tchao-tsong et Tsiên-hong, 

de s’être mutuellement provoqués à la débauche par des 

discours licencieux. Toutes les personnes compromises sont sous 

la main de la justice. Avant-hier, vous avez daigné m’adresser ce 

décret : « Le jour où je me trouverai dans le palais, présentez-

moi votre rapport ; je jugerai de suite (les coupables) ». Or, 

comme Votre Majesté p.620 donne audience aujourd’hui 627, j’ose, 

conformément à son décret, la supplier de prononcer la sentence. 
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— Puisque tous les coupables sont réunis, dit l’empereur, qu’on 

amène d’abord devant moi Tchao-tsong et Tsiên-hong. 

Le tribunal des rites obéit, et aussitôt le chef de la police amena 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng au bas du vestibule rouge, et leur 

ordonna de se prosterner la face contre terre. 

L’empereur ayant ordonné de les faire monter jusqu’à lui, ils se 

rendirent devant le trône en s’appuyant sur leurs mains et sur leurs 

genoux. 

Dès que l’empereur eut abaissé ses yeux sur eux, il vit que c’étaient 

deux jeunes gens dans la fleur de l’âge et doués d’une figure distinguée, 

qui portaient la cangue et avaient des fers aux pieds et aux mains. Il 

ordonna qu’on les leur ôtât et les interrogea lui-même.  

— Quel est Tchao-tsong ? demanda-t-il. 

— C’est moi, votre sujet, répondit Yên-pé-hân.  

— Quel est Tsiên-hong ? 

— C’est moi, votre sujet, répondit P’ing-jou-heng. 

— Chân-taï, reprit l’empereur, à qui j’avais conféré le titre de fille 

de talent, éminente en littérature, est la fille d’un ministre d’État. 

Comment avez-vous osé tous deux la solliciter au vice par des 

paroles licencieuses ? 

— Sire, répondit Yên-pé-hân, depuis que Votre Majesté a comblé 

Chân-taï de bienfaits et de marques d’amitié, qu’elle lui a conféré 

le titre de fille de talent, et l’a p.621 chargée de mesurer le talent, 

les plus hauts personnages de la cour sont venus lui demander 

des pièces de poésie, et la plupart des lettrés de l’empire sont 

venus pour comparer leur talent avec le sien. Tchang-în, le fils de 

Tchang, membre du ministère de la magistrature, est venu aussi 

pour tenter l’épreuve. Nous ne sommes donc pas les seuls qui 

soyons venus concourir avec elle ; dira-t-on que c’était pour la 

séduire ? Si l’on nous en accusait, les vers que nous avons 

composés dans le premier concours sont encore sous les yeux de 
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Votre Majesté ; nous la supplions humblement de les lire. S’il s’y 

trouve un seul mot licencieux, nous subirons volontiers notre 

châtiment. Mais Tchang-în a osé monter de lui-même au pavillon 

du pied de jade, et par ordre de Chân-taï, on l’a couvert de honte 

en le barbouillant d’encre. C’est un fait que tout le monde sait. 

N’était-ce pas là une tentative de séduction ? C’est nous, au 

contraire, que le président du ministère de la magistrature a 

accusés d’avoir voulu la séduire ; on peut dire qu’il a montré une 

aveugle affection pour son fils. Nous conjurons Votre Majesté de 

daigner examiner cette affaire dans tous ses détails. 

L’empereur ordonna en conséquence qu’on lui amenait Tchang-în. 

Dès qu’il fut arrivé en sa présence en rampant sur ses mains, le fils du 

ciel l’interrogea.  

— Tchang-în, dit-il, après avoir été couvert de honte pour avoir 

cherché à séduire Chân-taï, vous avez rejeté sur d’autres votre 

propre crime, et vous avez excité votre père à présenter un 

rapport pour tromper son souverain ; c’est une conduite indigne ! 

Tchang-în, prosterné devant le trône, n’osait regarder p.622 en haut ; 

mais quand il eut entendu les reproches sévères du fils du ciel, il se vit 

obligé de lever la tête. Au moment où il allait tâcher de se justifier, il 

aperçut tout à coup Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, qui étaient 

agenouillés à côté de lui.  

— Sire, dit-il, d’une voix émue, je ne pourrais certainement pas 

me blanchir tout à fait, mais si l’on m’accuse d’avoir employé des 

moyens de séduction, c’est un crime comparativement léger ; 

permettez-moi de m’expliquer doucement. Ces deux jeunes gens 

ne sont point réellement Tchao-tsong et Tsiên-hong ; ils ont 

trompé leur prince et ont commis un crime aussi grand que le 

ciel. Veuillez, Sire, prendre des informations claires et précises et 

les châtier sévèrement. 

A ces mots, l’empereur éprouva une vive émotion.  
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— Si ces deux jeunes gens, dit-il, ne sont point Tchao-tsong et 

Tsiên-hong, qui sont-ils donc ? 

— L’un, répondit Tchang-în, est Yên-pé-hân, de Song-kiang, et 

l’autre P’ing-jou-heng, de Lo-yang. 

— Voilà qui est encore plus extraordinaire, s’écria l’empereur, 

dont la surprise ne faisait que s’accroître ; ne seraient-ce point 

Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng que Wang-kouên, le président du 

concours, m’avait recommandés d’une manière spéciale ? 

— Sire, répliqua Tchang-în, ce sont justement eux. 

— Ce Yên-pé-hân, demanda encore l’empereur, est-il bien celui 

qui vient d’obtenir, à Nan-king, le premier rang au concours de 

licence, et P’ing-jou-heng le même qui a acquis la sixième place ? 

— Sire, répondit Tchang-în, ce sont bien les mêmes. 

L’empereur les interrogea alors.  

— Est-il vrai, leur p.623 demanda-t-il, que vous êtes Yên-pé-hân 

et P’ing-jou-heng ? 

— Sire, dirent-ils en frappant à plusieurs reprises la terre de leur 

front, nous avons mérité dix mille morts : nous sommes 

vraiment Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng. 

— Puisque c’est vous, reprit l’empereur, pourquoi n’avez-vous 

pas obéi à mon appel lorsque, sur la présentation du président 

du concours, je vous ai mandés à la cour en vertu d’un décret ? 

Pourquoi, sous un nom emprunté, êtes-vous allés faire la cour à 

Chân-taï ? Je crains qu’il n’y ait là-dessous quelque intrigue. 

Dites-moi la vérité, et dispensez-moi de vous punir. 

Les deux jeunes gens frappèrent plusieurs fois la terre de leur front.  

— Vos humbles sujets, répondirent-ils, étaient dans l’origine 

deux obscurs étudiants. Comme nous possédions par bonheur 

quelque talent, le président du concours nous recommanda à 

Votre Majesté, qui daigna nous mander à la cour. C’était là une 

de ces heureuses rencontres qu’on ne trouve pas dans toute sa 
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vie. Nous devions sans doute accourir avec empressement, mais 

nous avions appris que Votre Majesté cherchait des hommes de 

mérite, dans la conviction que puisqu’une jeune fille comme 

Chân-taï avait du talent, on devait, à plus forte raison, trouver, 

parmi les hommes, des talents supérieurs aux siens. Ce fut la 

cause de ce décret. Nous nous sommes dit, avec un sentiment de 

crainte : « Si, fiers de la vaine renommée qui nous a fait mander 

à la cour, nous allons à la capitale pour concourir et que nous ne 

puissions égaler Chân-taï, ne sera-ce point faire rougir les lettrés 

et ternir l’honneur de l’État ? Voilà pourquoi p.624 nous avons 

changé nos noms et adopté ceux de Tchao-tsong et de Tsiên-

hong. Alors, nous sommes venus secrètement à la capitale pour 

nous soumettre à l’examen de Chân-taï, que vous avez chargée 

de mesurer le talent. Mais, à notre grande surprise, lorsque nous 

nous sommes présentés à l’examen, Chân-taï ne s’est point 

montrée, et elle a ordonné d’abord à deux de ses servantes 

d’aller (à sa place) concourir avec nous. Les quatorze pièces de 

vers que vous a présentées Tchang-în sont précisément les 

poésies composées dans ce concours par nous deux et les deux 

servantes. Après avoir vu qu’elles avaient pu nous tenir tête, 

nous avons conçu une si haute idée de Chân-taï, que, sans l’avoir 

aperçue, nous nous en sommes retournés précipitamment. Au 

milieu de la route, nous avons rencontré le président du concours, 

qui nous a vivement exhortés à nous rendre ici. Mais, confus de 

ne pouvoir égaler Chân-taï, nous vous avons présenté une courte 

requête où nous exprimions le désir d’aller au concours de 

licence, afin de cacher notre médiocrité. De plus, Votre Majesté a 

daigné placer l’un de nous en tête de la liste, et l’autre au 

sixième rang. C’est un bienfait dont nous ne pourrons jamais 

vous montrer toute notre reconnaissance. Quand je repasse dans 

mon esprit tous les motifs de notre conduite passée, je dois dire 

que si nous avons changé de nom, c’était en réalité pour nous 

rendre au concours ; si nous nous sommes présentés au 

concours, c’était à cause de l’appel de Votre Majesté ; si nous 
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avons éludé cet appel honorable et nous sommes rendus au 

concours, c’était dans la crainte que la médiocrité de notre talent 

ne ternit l’honneur de l’État. p.625 Quoique notre conduite puisse 

paraître étrange, nous n’avons pas eu d’autre ambition que de 

vous seconder un jour dans vos augustes desseins. Si l’on nous 

accuse de séduction, la vérité est que nous n’avons pas encore 

vu Chân-taï et que nous n’avons fait la cour qu’à deux servantes. 

Nous supplions Votre Majesté de daigner examiner notre cause 

avec ses hautes lumières. 

Dès que l’empereur eut entendu l’exposé de ces raisons, il se sentit 

transporté de joie.  

— D’après la conduite que vous avez tenue, leur dit-il, on peut 

affirmer que vous êtes exempts d’orgueil et d’ambition. C’est une 

affaire finie. Mais après avoir obtenu les premiers rangs parmi les 

licenciés, pourquoi ne vous êtes vous pas hâtés d’aller concourir 

pour le doctorat ? J’avais ordonné à Wang, qui vous avait 

recommandés, de vous amener en ma présence dès que vous 

seriez arrivés. Pourquoi n’êtes-vous venus qu’aujourd’hui ? 

— Sire, répondirent-ils, nous savions que le talent est le plus 

noble instrument des hommes de l’empire, et que rien n’est plus 

à craindre que l’intrigue. Nous avions eu le bonheur de naître 

sous un prince éclairé, d’avoir été recommandés par le président 

du concours, et d’être connus de Votre Majesté ; et de plus, nous 

avions été assez heureux pour réussir au concours de Nan-king. 

Si nous fussions venus de bonne heure à la capitale, nous 

aurions infailliblement appelé sur nous l’attention publique. Si, 

après avoir été admis auprès de Votre Majesté, nous fussions 

allés au concours et que nous eussions obtenu les premiers rangs, 

tout le monde n’aurait pas manqué de soupçonner que les juges 

du concours avaient cherché p.626 à vous complaire. Voilà 

pourquoi nous avons marché avec une extrême lenteur, et ne 

sommes entrés qu’au jour prescrit dans la salle du concours. En 

cas de réussite ou d’insuccès, non seulement nous n’avions point 
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à rougir, mais notre conduite ne pouvait que faire briller 

davantage la souveraine justice et l’impartialité parfaite de Votre 

Majesté. 

Dès que l’empereur eut entendu ces paroles, sa figure auguste 

s’épanouit de joie.  

— Tous deux, dit-il, vous avez évité les soupçons et vous vous 

êtes dépouillés de tout intérêt privé. De tels sentiments méritent 

les plus grands éloges. Si je ne vous eusse point jugés en 

personne, je courais le risque de vous punir injustement. 

L’empereur appela alors Tchang, le président du ministère de la 

magistrature, et lui adressa de sévères réprimandes.  

— Tchang, lui dit-il, quoique les concours littéraires puissent 

exercer la plus heureuse influence sous le règne d’un empereur 

vertueux, il faut mesurer ses forces. Le talent de Chân-taï brille 

depuis longtemps dans tout l’empire. Yên-pé-hân et P’ing-jou-

heng, bien que recommandés d’une manière spéciale par le 

président du concours, n’ont cependant pas osé concourir 

ouvertement avec elle, et ils ont pris chacun un nom supposé 

pour juger de sa force. Le fils de Votre Excellence, quoique 

dépourvu d’un talent supérieur, est venu hardiment demander sa 

main. De plus, il est monté de lui-même au pavillon du pied de 

jade, et a eu l’audace de chercher à la séduire. Comment a-t-il 

pu manquer à ce point de réserve et de crainte ? Lorsqu’il s’en 

revint après avoir été couvert de honte, il devait se livrer au 

repentir. Loin de là, il a p.627 excité Votre Excellence à 

m’importuner par un rapport mensonger pour assouvir sa 

vengeance. C’est le comble de la méchanceté. Je devrais lui 

infliger un châtiment rigoureux, mais en considération du zèle et 

de l’énergie que vous apportez dans vos fonctions, pour cette fois, 

je veux bien lui faire grâce. 
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Tchang-hia-chi, le président du ministère de la magistrature, frappa 

aussitôt la terre de son front, et après avoir avoué son crime, il 

remercia l’empereur de sa générosité. 

L’empereur se disposait à appeler Chân-hiên-jîn, afin de lui 

appendre ce qu’il avait fait pour lui choisir un gendre, lorsque soudain 

on afficha à la porte du palais la liste (des docteurs). Le président du 

concours l’ayant présentée d’avance à l’empereur, il y jeta les yeux et 

vit que le premier en tête était Yên-pé-hân, et le second, P’ing-jou-

heng. Sa figure majestueuse rayonna de joie. 

Dans ce moment, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng étaient encore à 

genoux, et la tête baissée vers la terre. L’empereur leur ordonna de se 

lever, et chargea un des officiers qui se tenaient à ses côtés de leur 

présenter la liste des docteurs. 

Ces deux jeunes gens, qui étaient entrés chargés de chaînes dans le 

palais, et dont Tchang-în venait de révéler le vrai nom, palpitaient 

d’une crainte secrète, et redoutaient quelque malheur imprévu ; ils 

étaient loin de songer s’ils avaient obtenu ou non le grade de docteur. 

Mais lorsqu’ils virent que l’empereur les interrogeait d’un air doux et 

affable, sans les soumettre à un examen rigoureux, et qu’ils avaient 

obtenu les deux p.628 premiers rangs, on aurait pu les comparer à de 

misérables démons qui se verraient tout à coup métamorphosés en 

dieux. Comment n’auraient-ils pas été au comble de la joie ? Soudain, 

ils se prosternent jusqu’à terre, pour témoigner à l’empereur leur 

reconnaissance.  

— Vos augustes bienfaits, dirent-ils, sont si grands et si 

magnifiques, que le sacrifice de notre vie n’en pourrait payer la 

dix-millième partie. 

— On peut dire de vous, reprit l’empereur, que sans appui ni 

protection vous avez acquis le rang supérieur auquel vous 

aspiriez ; aujourd’hui, ajouta-t-il, allez terminer vos affaires ; un 

autre jour, je vous inviterai à venir composer devant mon trône 

avec Chân-taï, pour justifier complètement votre présentation. 
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Maintenant, retirez-vous et allez prendre part au banquet des 

docteurs 628 , afin de faire briller les grandes institutions de 

l’empire. 

Les deux jeunes gens se retirèrent après avoir remercié l’empereur, 

et sortirent du palais appelé Wên-hoa-tiên. Mais bientôt une foule 

d’huissiers et d’employés vinrent remplacer leur vêtement et leur 

bonnet par ceux de docteur, et sortirent avec eux en leur formant un 

nombreux cortège. 

L’empereur appela ensuite Chân-hiên-jîn, et lui parla en ces termes :  

— Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng se distinguent tous deux par les 

avantages de la jeunesse et p.629 l’éclat du talent. Quand j’aurai 

terminé l’examen qui a lieu dans le palais, je veux vous choisir 

entre eux un gendre accompli ; vous reconnaîtrez alors que je 

n’ai point méconnu le talent et la réputation de votre fille. 

Chân-hiên-jîn remercia l’empereur de ce bienfait en se prosternant 

jusqu’à terre, et s’étant rendu aussitôt dans son hôtel, il raconta de 

point en point à Chân-taï tout ce qui venait de se passer. Chân-taï 

reconnut alors que Tchao-tsong et Tsiên-hong étaient réellement Yên-

pé-hân et P’ing-jou-heng.  

— Mademoiselle, dit-elle alors à Ling-kiang-sioué, puisque MM. 

Yên et P’ing ont réussi dans le concours du printemps 629 et que 

l’empereur a promis lui-même à mon père de choisir parmi eux 

un gendre, vous épouserez P’ing-jou-heng et moi Yên-pé-hân. Si 

M. P’ing devient votre époux, on pourra dire que le ciel exauce 

les vœux des mortels ; si M. Yên et M. P’ing, qui ont tous deux 

un égal mérite, peuvent nous épouser 630 , on ne pourra pas 

s’empêcher de dire que des femmes vertueuses se sont unies à 

des sages 631 ; seulement, je n’oublierai de ma vie la rencontre 

du jeune homme que j’ai vu au bas du pavillon. Si l’on n’avait pu 

le découvrir ces jours derniers, j’aurais encore pu m’en détacher ; 

mais je ne pouvais prévoir qu’après l’avoir fait chercher à l’aide 

des vers qu’il avait écrits sur le mur du jardin, il me prouverait, 
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au moyen des vers composés sur mes p.630 rimes, qu’il pense 

tendrement à moi. Il a autant de talent que d’affection : 

comment pourrait-on l’oublier ? Seulement, il m’a promis de 

venir, aussitôt après le concours, s’informer de mes nouvelles. 

J’ignore pourquoi, jusqu’à présent, il n’est pas encore venu. 

— S’il a promis de venir après le concours, reprit Ling-kiang-

sioué, son absence tient sans doute à ce qu’avant le concours, il 

lui est survenu quelque affaire. Dans ce cas, peut-être a-t-il 

réussi, peut-être a-t-il échoué. Pour avoir différé de venir après 

le concours, on ne saurait l’accuser d’avoir manqué à ses 

engagements. Ainsi, mademoiselle, vous devez l’attendre sans 

inquiétude ; je suis sûre que vous recevrez d’excellentes 

nouvelles. Quant à mon mariage, il est encore loin d’être assuré. 

— Et pourquoi cela ? demanda Chân-taï. 

— Il est fort difficile, répondit Ling-kiang-sioué, de prévoir les 

choses de ce monde. Quoique je sois informée que M. P’ing a 

obtenu l’objet de ses vœux 632, il n’est pas sûr qu’il sache que je 

suis ici. Après de tels succès obtenus dans la fleur de la jeunesse, 

qui pourrait ne pas l’aimer ? Si une autre allait l’obtenir avant 

moi, qu’y faire ? 

— Cela n’est pas difficile, lui dit Chân-taï. Je vais en parler à mon 

père, afin que demain il charge une entremetteuse officielle 

d’aller traiter ce mariage. Cette affaire est mille fois sûre ; il n’y a 

pas lieu de s’inquiéter. 

— Cette idée est excellente, lui dit Ling-kiang-sioué. 

 

 

Après que Chân-taï eut informé son père de cette p.631 affaire, il 

chargea sur-le-champ une entremetteuse d’aller traiter ce mariage. Dès 

que l’entremetteuse se fut acquittée de sa commission, elle vint lui en 

rendre compte en ces termes :  
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— Je remercie Son Excellence, a dit M. P’ing, de la bienveillance 

qu’il daigne me montrer et de l’honorable union qu’il me 

promet 633 . Dès le commencement, c’était là l’objet de mes 

espérances jusqu’ici déçues ; c’était là le vœu de ma vie entière. 

Seulement je m’affligeais de la malignité du sort. En passant 

dernièrement par Yang-tchéou, j’avais fait par hasard une 

heureuse rencontre, et j’avais déjà donné aux parents les 

présents de noces. Je suis bien coupable d’avoir désobéi à ses 

ordres. Après l’examen qui doit avoir lieu dans le palais, qu’il me 

permette de me présenter à sa porte et de demander mon 

châtiment. 

Chân-hiên-jîn ayant reçu cette réponse, en informa Ling-kiang-sioué. 

Elle devint muette de colère et ne put articuler un seul mot. Elle sentit 

ses membres brisés, et s’abandonna en silence à toute l’amertume de 

sa douleur 634. 

La nature ne nous a point faits pour vivre dans la solitude et le 

silence. p.632  

La supériorité du talent et les affections du cœur prennent leur 

source dans la nature. 

La beauté se marie au talent, et le talent à la beauté. 

Qui pourrait arrêter la nature et étouffer les sentiments ? 

Laissons Ling-kiang-sioué se livrer à ses chagrins secrets dans 

l’appartement intérieur, et revenons à Yên-pé-hân et à P’ing-jou-heng, 

qui, après avoir réussi 635 au concours, avaient été envoyés, grâce à la 

bienveillance de l’empereur, au banquet de Khiong-lîn 636 . Ce festin 

terminé, ils s’en retournèrent dans leur hôtel. Ils étaient au comble de 

la joie. Mais comme Yên-pé-hân n’avait pas encore été s’informer de la 

jeune beauté qu’il avait vue au haut du pavillon, il croyait avoir manqué 

à ses engagements, et en éprouvait une vive contrariété. Il aurait voulu 

trouver un moment de loisir pour aller demander de ses nouvelles, mais 

il lui fallait se présenter devant l’empereur pour le remercier de ses 

bienfaits, rendre visite au président du concours et aux examinateurs, 
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et saluer ses condisciples de la même promotion. Il était accablé d’une 

multitude de devoirs et ne pouvait trouver un moment de loisir. Il 

désirait aller furtivement s’informer d’elle ; mais il n’avait plus la liberté 

de ses mouvements comme auparavant, lorsqu’il n’était qu’un simple 

bachelier. Maintenant, des huissiers et des employés étaient 

constamment à ses talons, de sorte qu’il n’avait pas un instant de libre. 

Il attendit jusqu’au soir, et dès que les gens qui l’accompagnaient 

furent partis, il ordonna à un domestique de porter devant lui une 

petite lanterne, et p.633 sortant furtivement, il alla à Sou-tchéou-fou, 

dans la rue de Hou-t’ong, pour prendre des informations. 

Heureusement que le vieux Thsaï, étant connu de tout le monde, il le 

trouva dès la première demande. Or, le vieux Thsaï l’attendait de jour 

en jour, par ordre de mademoiselle Chân. A peine eut-il vu que Yên-pé-

hân venait le demander, il fut aussi enchanté que s’il eût trouvé un 

trésor.  

— Monsieur, lui dit-il, vous aviez bien promis de venir de suite 

après le concours ; comment se fait-il que vous n’arriviez 

qu’aujourd’hui ? Je vous ai attendu avec une pénible impatience. 

— Après le concours, dit Yên-pé-hân, j’étais parti pour aller vous 

demander, mais, en route, j’ai éprouvé un fâcheux contretemps 

qui m’a empêché de venir plus tôt ; je vous parlerai sans 

détours : Quand la liste fut publiée, comme j’avais obtenu le 

grade de docteur, je fus obligé de courir chaque jour pour faire 

des visites, de sorte que je ne pus trouver un moment de loisir. 

Mais craignant que votre jeune maîtresse ne m’accusât d’avoir 

manqué à mes engagements, j’ai profité de la nuit pour venir 

vous trouver. Allez présenter mes hommages à votre maîtresse, 

et puisqu’elle a daigné me montrer de l’affection, priez-la de se 

tranquilliser et de m’attendre quelque temps. Dès que j’aurai 

passé l’examen du palais 637  et que mes devoirs publics me 

laisseront un peu de loisir, je viendrai, sans faute, vous trouver. 

Après les négociations requises, je demanderai sa main pour 

former une union qui puisse durer cent ans. 
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— p.634 Ainsi donc, reprit le vieux Thsaï, vous êtes accablé 

d’affaires par suite du grade que vous avez obtenu. Puis-qu’il en 

est ainsi, je vais aller tout de suite rendre réponse à 

mademoiselle ; mais, je vous en conjure, n’allez pas manquer de 

parole. 

— Si j’avais voulu manquer de paro le, dit Yên-pé-hân, je ne 

serais point venu aujourd’hui. Vous pouvez être tranquille là-

dessus. 

— Vous avez raison, dit le vieux domestique ; maintenant que 

j’ai l’esprit en repos, je vais attendre ici l’heureuse nouvelle de 

votre succès. 

Yên-pé-hân adressa des recommandations claires et précises au 

vieux domestique, puis il revint à son hôtel et raconta toute cette 

affaire à P’ing-jou-heng.  

— Maintenant, dit-il, nous avons acquis du mérite, et notre 

réputation est faite. De plus, vous êtes fiancé avec Ling-kiang-

sioué, et moi-même j’ai retrouvé la jeune beauté que j’avais vue 

au haut du pavillon. On peut dire que nous avons obtenu le plus 

grand bonheur qui soit au monde. 

— Notre mariage est aux trois quarts assuré, reprit P’ing-jou-

heng, et nous ne pouvons plus craindre de l’avoir échouer. 

Les deux amis continuèrent à causer gaiement et firent éclater leurs 

transports de joie. Au bout de quelques jours, l’examen du palais fut 

terminé. Le jour où l’on devait proclamer les noms des vainqueurs, 

l’empereur se rendit dans la salle d’audience. Tous les magistrats 

étaient déjà rassemblés, et trois cents docteurs, se pressant en foule, 

étaient agenouillés au bas du vestibule p.635 rouge. Avec son pinceau 

impérial, (le fils du ciel) désigna Yên-pé-hân comme Tchoang-youên 638 

et P’ing-jou-heng comme Thân-hoa 639 , et leur donna à chacun trois 

tasses du vin impérial, ainsi que des fleurs et des rubans de soie rouge 

pour orner leurs cheveux. Ensuite, ils se rendirent à l’Académie des 

Hân-lîn pour y remplir la charge de Siéou-tchouên (historiographe) et 
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de Piên-siéou 640  (réviseur). Aussitôt qu’ils furent entrés en fonctions, 

l’empereur rendit un décret par lequel il ordonnait de les promener 

dans la ville, pendant trois jours, au milieu d’un pompeux cortège. 

Quelque temps après, il appela en sa présence Wang-kouên, le 

principal du collège de Nan-king.  

— Précédemment, lui dit-il, vous m’avez recommandé d’une 

manière spéciale Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, comme doués 

d’un rare talent. Aujourd’hui, en effet, ils viennent d’obtenir les 

premiers rangs parmi les docteurs ; votre présentation se trouve 

justifiée. Je vous élève d’un grade, pour vous signaler avec éclat 

comme ayant réussi à me présenter des hommes de talent. 

Wang-kouên se prosterna à ses pieds pour le remercier de ce 

bienfait. L’empereur ajouta :  

— Si je vous ai chargé anciennement de chercher des hommes 

d’un mérite extraordinaire, c’était parce que Chân, l’un de mes 

ministres, avait une fille nommée Chân-taï, et une fille adoptive, 

appelée Ling-kiang-sioué, qui effaçaient leur p.636 siècle par 

l’éclat de leur talent. Je m’étais dit : S’il se trouve des talents 

extraordinaires parmi les femmes, serait-il possible qu’on n’en 

rencontrât pas parmi les hommes ? Voilà pourquoi je vous ai 

donné cette mission. Aujourd’hui, j’ai trouvé en effet Yên-pé-hân 

et P’ing-jou-heng qui répondent pleinement à ma demande. A 

mon sentiment, comme dans le monde les personnes de talent 

sont extrêmement rares, lorsque l’empereur a le bonheur d’en 

trouver, c’est un devoir pour lui de les combler de marques 

d’estime et d’affection. Les quatre personnes de talent que j’ai 

devant les yeux se composent justement de deux jeunes gens et 

de deux jeunes filles ; de plus, elles sont dans la fleur de l’âge et 

ne sont pas encore mariées. En conséquence je veux présider 

moi-même à leur union. Je donnerai Yên-pé-hân, le Tchoang-

youên 641 , à la propre fille de Chân, l’un de mes ministres, et 

P’ing-jou-heng, le Thân-hoa, à sa fille adoptive. De cette manière, 

le talent et la beauté seront heureusement assortis, et serviront 
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à faire briller l’influence des saintes institutions de l’empire. Je 

vous charge spécialement du rôle d’entremetteur officiel, pour 

que, en vertu de mes décrets, vous alliez cimenter l’union de 

deux familles. 

Wang-kouên se prosterna jusqu’à terre :  

— Sire, dit-il avec l’accent de l’admiration, si Votre Majesté 

montre tant d’affection pour le talent, on peut vous comparer au 

ciel et à la terre, qui sont le père et la mère des hommes. Non 

seulement ces quatre sujets de Votre Majesté seront p.637 

reconnaissants d’un tel bienfait, mais tous les hommes de talent 

que possède l’empire sauront montrer une nouvelle ardeur. 

A ces mots, il remercia l’empereur de sa bienveillance et se retira. 

« Notre auguste empereur, se dit-il en lui-même, m’a conféré le rôle 

d’entremetteur. Si j’allais leur parler séparément, il serait à craindre 

que chacun de son côté ne m’opposât un refus, et que tous mes efforts 

ne fussent inutiles. Comme j’agis en vertu d’un décret impérial, le 

mieux est de préparer un banquet et de les y inviter. Dès que les deux 

parties seront réunies dans la même salle, je proclamerai alors les 

ordres du souverain : qui est-ce qui oserait y désobéir ? » 

Sa résolution une fois arrêtée, il choisit un jour heureux et adressa à 

chaque personne des cartes d’invitation. Il chargea en outre le 

messager d’ajouter :  

— Ce n’est point un banquet particulier ; comme on doit y traiter 

une affaire importante en vertu d’un décret impérial, vous ne 

pouvez vous dispenser de venir. 

Au jour convenu, Chân-hiên-jîn, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng 

arrivèrent successivement. Wang-kouên alla les recevoir et les fit entrer. 

Après les civilités accoutumées, chacun causa de choses et d’autres. 

Wang-kouên les invita de suite à se mettre à table. Chân-hiên-jîn 

s’assit du côté de l’orient, à la place qui appartenait à un premier 

ministre, et Wang-kouên se mit en face de lui, du côté de l’occident. 
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Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng allèrent s’asseoir plus bas, à la place qui 

convenait aux hôtes. 

Dès que chacun eut bu trois tasses de vin, Wang-kouên prit la 

parole :  

— Si aujourd’hui, dit-il, j’ai invité p.638 à dîner S. Exc. le premier 

ministre, Yên-pé-hân, le Tchoang-youên, et P’ing-jou-heng, le 

Thân-hoa, en voici le motif : Hier, Sa Majesté a daigné m’appeler 

en sa présence et m’a donné ses ordres en ces termes : « Il est 

difficile de trouver des hommes de talent, et l’on ne doit les 

marier qu’à des personnes qui puissent aller de pair avec eux. S. 

Exc. Chân, le premier ministre, a deux filles d’un talent 

extraordinaire ; on peut dire en vérité que c’est le ciel qui les a 

formées. Dans le dernier concours, nous voyons que le Tchang-

youên et le Thân-hoa se sont illustrés par l’éclat de leur talent. 

Ils sont décidément descendus de la montagne sacrée 642 . 

Comme ils sont à peu près du même âge et se ressemblent par 

les agréments extérieurs, on peut dire que des femmes 

vertueuses et des sages accomplis se trouvent rassemblés à la 

même époque. » Si on ne les unissait pas par un heureux 

mariage, pour mettre en lumière les influences salutaires (que 

célèbrent les odes) Kouan-tsiu 643 et Thao-yao 644, on ne pourrait 

faire éclater la vive affection que l’empereur porte au talent. 

Voilà pourquoi Sa Majesté m’a chargé, par un décret spécial, de 

prendre le manche de la cognée 645  afin d’unir deux familles. 

C’est p.639 pourquoi j’ai osé vous inviter à dîner pour vous faire 

connaître les ordres de l’empereur. S. Exc. le premier ministre, le 

Tchoang-youên et le Thân-hoa, doivent, suivant les rites, obéir à 

sa volonté suprême et le remercier de ses bienfaits. 

— Comment oserais-je, dit Chân-hiên-jîn, désobéir à son auguste 

décret ? Mais je dirai que si une personne issue d’une vieille 

famille devait épouser un homme nouvellement anobli, elle ne 

pourrait s’empêcher de rougir de son indignité. 
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Yên-pé-hân, au fond de son cœur, avait bien envie de refuser, mais, 

dans le moment, il ne put ouvrir la bouche. P’ing-jou-heng éprouvait 

lui-même un embarras sérieux. Il salua alors Chân-hiên-jîn à plusieurs 

reprises, et lui dit :  

— Non seulement je n’oserais refuser cet immense bienfait de 

l’empereur, mais je n’oserais même désobéir aux ordres 

imposants de mon vénérable et gracieux maître 646. D’autant plus 

que si je réussissais à me marier, par la faveur de Son Excellence 

Chân 647 , le premier ministre, qui est aussi élevé que le mont 

Thaï-chân, ce serait un bonheur sans pareil. Mais, hélas ! par 

suite de ma malheureuse destinée, je suis déjà fiancé avec une 

fille d’une famille obscure 648. Comme cette affaire intéresse p.640 

la morale publique, j’ose espérer que mon vénérable maître 

voudra bien demander les ordres de l’empereur. 

— Monsieur le Thân-hoa, dit Wang-kouên, vous êtes dans 

l’erreur. C’est une bagatelle que d’observer les devoirs du 

vulgaire, mais obéir aux lois paternelles du souverain, voilà ce 

qu’on appelle une affaire d’une haute importance. Qui ne voit la 

futilité de l’une et la gravité de l’autre ? Pourrait-on être assez 

téméraire pour refuser ? 

— Quand un mari ou une épouse d’une condition obscure, dit 

P’ing-jou-heng, sont restés fidèles à la foi conjugale, l’empereur 

leur accorde des honneurs publics. C’est moins pour leur donner 

un témoignage d’estime que pour fortifier les liens de la famille. 

Quant à la promesse de mariage que j’ai donnée, si vous disiez 

que c’est pour votre disciple une obligation futile et sans 

importance, vous conviendrez du moins que les lois sociales 

établies par l’empereur sont graves et imposantes. J’ose encore 

espérer que mon vénérable maître sollicitera Sa Majesté en ma 

faveur, et la fera revenir sur sa décision. 

— Dans toutes les affaires, repartit Wang-kouên, s’il y a des 

devoirs réguliers, il y a aussi des devoirs de circonstance. Obéir 

aux rites est un devoir régulier ; obéir au prince est un devoir de 
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circonstance. Il y a des actes sérieux, il y a aussi des actes de 

pure cérémonie. Épouser une femme est un acte sérieux, mais 

donner des présents de noces, c’est un acte de pure cérémonie. 

Vous ne devez pas, mon honorable ami, persister dans vos refus. 

Chân-hiên-jîn, témoin de leur discussion, crut devoir prendre la 

parole.  

— S. Exc. Wang, dit-il, veut obéir aux ordres du souverain ; c’est 

sans doute très convenable, et, p.641 d’un autre côté, M. P’ing, le 

Thân-hoa, veut absolument observer les rites, on ne saurait l’en 

blâmer ; si vous m’en croyez, il faudrait consulter l’empereur sur 

ce double devoir, et alors on aurait une décision péremptoire. 

Wang-kouên et P’ing-jou-heng l’approuvèrent d’une voix unanime.  

— Demain matin, dirent-ils, nous nous rendrons ensemble au 

palais, et nous demanderons les ordres de Sa Majesté. 

En apprenant cette résolution, Yên-pé-hân s’adressa au président du 

concours.  

— Votre disciple, dit-il, a aussi une affaire secrète. J’ose supplier 

mon vénérable maître de la joindre à sa requête. 

— Le Thân-hoa 649 , dit Wang-kouên, ayant déjà offert des 

présents de noces, on peut encore en parler ouvertement mais 

pourquoi révéler l’affaire secrète du Tchoang-youên 650  et 

l’exposer à l’empereur ? Sur ce point, il me serait décidément 

difficile d’obéir à vos instructions. 

Yên-pé-hân n’osa plus ouvrir la bouche. 

Après avoir encore bu ensemble quelques tasses de vin, ils s’en 

allèrent chacun de leur côté. Le lendemain matin, Wang-kouên et P’ing-

jou-heng se rendirent an palais et se présentèrent devant l’empereur. 

Or, Téou-koué-i, préfet de Yang-tchéou, ayant appris que P’ing-jou-

heng avait obtenu le titre de Ya-koueï et celui de Thân-hoa, se hâta 

d’en informer M. Ling, surnommé Ta-hou (le richard), et l’invita à 

prévenir promptement sa fille qu’il lui avait choisi un époux. Comme il 
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avait rempli pendant quatre ans, à Yang-tchéou, les p.642 fonctions de 

préfet, il était obligé d’aller lui-même à la capitale pour obtenir de 

rentrer dans sa charge. En conséquence, après avoir demandé 

l’autorisation de présenter lui-même sa requête, il partit promptement 

avec Lingta-hou pour la capitale. 

Dès qu’ils y furent arrivés, Ling alla tout droit à l’hôtel de Chân-hiên-

jîn pour voir sa fille. Justement, le préfet Téou-koué-i, qui était allé ce 

jour-là présenter ses hommages à l’empereur, rencontra brusquement 

P’ing-jou-heng dans la salle d’audience. P’ing-jou-heng l’ayant 

subitement reconnu, en fut transporté de joie.  

— Respectable Téou, lui dit-il, depuis quand êtes-vous arrivé à la 

capitale ? Vous venez on ne peut plus à propos. Vous me servirez 

de témoin. 

A ces mots, il le conduisit chez Wang-kouên, et dès qu’ils furent en 

présence :  

— Votre disciple, dit il, a eu S. Exc. Téou pour entremetteur de 

son mariage. 

— Monsieur le Thân-hoa, demanda vivement le préfet, après 

avoir obtenu au concours un rang très honorable, pourquoi 

parlez-vous subitement du manche de la cognée 651 ? 

— Sa Majesté, dit P’ing-jou-heng, a daigné me donner une 

épouse, et comme j’ai déjà offert des présents de noces (pour 

obtenir la main d’une autre personne), je désirerais être admis 

en présence de l’empereur, et solliciter la permission de refuser. 

Aujourd’hui, je craignais que, faute de preuves, Sa Majesté ne 

voulut point me croire. Par bonheur pour moi, Votre p.643 

Excellence vient d’arriver : ne sera-t-elle pas un témoin 

irrécusable ? 

— Puisqu’il en est ainsi, dit le préfet, attendez le moment de 

l’audience impériale ; je me ferai un devoir de lui présenter un 

fidèle rapport. 
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— Monsieur le Thân-hoa, ajouta Wang-kouên, vous êtes libre 

sans doute de persister dans votre refus, mais je regretterais de 

vous voir méconnaître la vive affection que l’empereur porte aux 

hommes de talent. 

— Je demanderai à S. Exc. Wang, répliqua le préfet Téou, de 

quelle manière Sa Majesté a montré l’affection qu’elle porte aux 

hommes de talent ? 

— Comme Sa Majesté était charmée du talent du Thân-hoa 652 et 

de celui de la noble fille de S. Exc. Chân, l’un de ses ministres, il 

a eu le désir de marier le talent avec le talent. C’était là une 

marque de pure bienveillance, et il ne songe nullement à le 

contraindre. Si donc M. le Thân-hoa s’obstine à refuser, ne sera-

ce pas méconnaître ses gracieuses intentions ? 

A ces mots, le préfet Téou fut frappé d’étonnement.  

— L’épouse que Sa Majesté destine au Thân-hoa, demanda-t-il, 

ne serait-ce pas Chân-taï, la fille de Chân, l’un des membres du 

cabinet ? 

— Ce n’est pas elle, répondit Wang-kouên ; c’est ma-demoiselle 

Ling, sa fille adoptive. 

— Si c’est en effet mademoiselle Ling, sa fille adoptive, reprit le 

préfet en riant, S. Exc. Wang et M. le Thân-hoa n’ont pas besoin 

de discuter ensemble, et il p.644 n’est plus nécessaire de voir 

l’empereur. Retournez chez vous, et ne songez qu’à préparer la 

coupe nuptiale 653 . Précédemment, j’avais été pour vous un 

entremetteur privé, aujourd’hui, je serai un entremetteur officiel. 

Wang-kouên ne fut pas moins surpris que P’ing-jou-heng.  

— Si Sa Majesté, dit celui-ci, m’a donné une épouse, comme de 

mon côté je me suis fiancé avec une autre, cela fait deux ; 

pourquoi dites-vous que nous n’avons plus besoin de discuter ? 

— L’épouse donnée par Sa Majesté, dit Wang-kouên, est celle 

dont nous parlons, et c’est précisément avec elle que le Thân-
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hoa a été fiancé ; au bout du compte ces deux épouses n’en font 

qu’une. Qu’aurait-on besoin de discuter ? Si vous me demandez, 

monsieur le Thân-hoa, quelle est la fille adoptive de S. Exc. Chân, 

— c’est Ling-kiang-sioué. 

P’ing-jou-heng fut rempli d’étonnement et de joie.  

— Ling-kiang-sioué, dit-il, demeurait dans la ville de Yang-

tchéou ; comment se fait-il qu’elle soit devenue la fille adoptive 

de S. Exc. Chân ? 

— Ce serait trop long à raconter, répondit le préfet, et je ne 

pourrais en quelques instants achever mon récit. Je vous dirai 

seulement que votre honorable beau-père ayant appris que vous 

aviez obtenu le glorieux titre de Thân-hoa, a craint que sa fille ne 

voulût se marier avec un autre ; et, en conséquence, il est 

accouru avec moi à la capitale. Hier, il s’est rendu dans l’hôtel de 

S. Exc. Chân pour en instruire Ling-kiang-sioué. 

p.645 Après avoir entendu ces détails, Wang-kouên et P’ing-jou-heng 

furent transportés de joie.  

— Seigneur, dirent-ils au préfet, si nous n’avions pas eu le 

bonheur de rencontrer Votre Excellence et d’apprendre 

clairement de sa bouche le fond de cette affaire, nous serions 

encore comme dans un songe, et nous nous serions livrés à 

d’interminables discussions. 

— Il est inutile de revenir là-dessus, reprit le préfet ; veuillez, 

messieurs, vous en retourner. Aussitôt que j’aurai présenté mes 

hommages à l’empereur, je viendrai vous offrir mes félicitations. 

A ces mots, Wang-kouên et P’ing-jou-heng s’en retournèrent les 

premiers. Laissons-les pour le moment, et revenons à Ling-ta-hou. Une 

fois arrivé à la capitale, il s’informa de la demeure de Chân-hiên-jîn, et, 

sortant le soir même de la ville, il courut en toute hâte à la villa 

impériale pour lui rendre visite. 
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Dès que Chân-hiên-jîn eut appris l’arrivée du père de Ling-kiang-

sioué, il s’empressa d’aller le recevoir, l’introduisit dans le salon de 

derrière, et lui présenta ses civilités. Ling le salua à plusieurs reprises, 

et le remercia d’avoir bien voulu nourrir (adopter) sa fille. Chân-hiên-jîn 

le retint d’abord pour boire avec lui, puis il fit inviter Ling-kiang-sioué à 

venir saluer son père. 

Après avoir reçu les révérences de sa fille, Ling lui parla en ces 

termes :  

— Peut-être ne serais-je pas encore venu, mais comme dans ton 

intérêt j’ai consenti à une flatteuse demande de mariage, j’ai 

craint que d’un jour à l’autre tu ne voulusses prendre un époux ; 

voilà pourquoi je me suis empressé de venir t’en informer. 

— p.646 Mon père, dit Ling-kiang-sioué, comment pouvez-vous 

conduire les affaires avec une telle légèreté ? Si vous vouliez 

promettre ma main à quelqu’un, pourquoi ne pas m’en avoir 

prévenue plus tôt ? Déjà, dans cette ville-ci, l’empereur a daigné 

me donner un autre époux ; il faut, mon père, que vous 

congédiiez votre futur gendre. 

Dès que Ling eut appris que Sa Majesté avait daigné choisir un autre 

époux pour sa fille, il aurait voulu répondre, mais il fut saisi de crainte 

et resta quelque temps interdit.  

— Votre père, lui dit-il, a déjà reçu ses présents de noces : 

comment voulez-vous que je le congédie ? 

— Si vous ne le congédiez pas, reprit Ling-kiang-sioué, faudra-t-

il congédier celui que m’a choisi l’empereur ? 

— Si c’était un homme du peuple, répondit Ling, il serait facile de 

le congédier, mais c’est un nouveau docteur nommé par Sa 

Majesté, et de plus c’est le préfet de Yang-tchéou qui a rempli les 

fonctions d’entremetteur. Comment voulez-vous que j’en ouvre 

la bouche ? 
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— Toutes ces raisons sont inutiles, reprit Ling-kiang-sioué ; un 

docteur ou un préfet pourraient-ils l’emporter sur notre auguste 

empereur ? 

A ces mots, Ling-ta-hou garda le silence, et, fronçant le sourcil, il 

laissa échapper de longs soupirs. Il n’osa pas même boire une goutte 

de vin. 

Chân-hiên-jîn, voyant sa douleur :  

— Cher monsieur 654, p.647 lui dit-il, qu’avez-vous besoin de vous 

affliger ? Heureusement que le jeune homme à qui l’empereur 

veut donner une épouse est déjà fiancé avec une autre. Demain 

matin, il faut vous présenter devant l’empereur et lui demander 

la permission de refuser. S’il approuve votre refus, ce sera, pour 

les deux parties, un grand sujet de joie. Mais je vous 

demanderai, mon cher monsieur, quel est celui dont vous avez 

reçu les présents ? 

— Votre serviteur, répondit Ling, n’aurait pas osé prendre cela 

sur lui, mais il n’a pu rés ister aux paroles captieuses du préfet 

Téou. Il me dit que c’était un homme de talent qui jouissait d’une 

brillante réputation, qu’au concours de licence il venait d’obtenir 

le titre de Ya-koueï 655 ; qu’en allant concourir, à la capitale, pour 

le doctorat, s’il n’était pas nommé Hoeï-youên 656 , il arriverait 

infailliblement au rang de Tchoang-youên 657 . Il m’en dit tant, 

que, séduit par ses belles paroles, j’acceptai les présents de 

noces. 

— S’il vient d’obtenir le grade de docteur, reprit Chân-hiên-jîn, il 

est évident que le préfet ne vous a point trompé. 

— En effet, dit Ling-ta-hou, il a obtenu le premier rang parmi les 

docteurs, et, de plus, au concours qui a eu lieu dans le palais, il a 

reçu le titre de Thân-hoa 658. Mais p.648 bien que le préfet ne m’ait 

point trompé, tous ses artifices ont fait échouer mon projet, de 

sorte que maintenant je ne sais plus quel parti prendre. 

A ces mots, Chân-hiên-jîn éprouva une vive émotion.  
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— S’il s’agit, dit-il, de celui qui a obtenu les titres de Hoeï-

youên et de Thân-hoa, ce serait P’ing-jou-heng. 

— C’est justement lui, répondit Ling le richard. 

En entendant ces paroles, Chân-hiên-jîn regarda Ling-kiang-sioué, 

et riant aux éclats :  

— Quelle merveille ! quelle merveille ! s’écria-t-il. La personne 

avec qui P’ing-jou-heng disait avoir été fiancé à Yang-tcheou, et 

qui était la cause de ses refus opiniâtres, c’est justement vous. 

— Excellence, demanda vivement Ling le richard, pourquoi riez-

vous aux éclats et criez-vous merveille ? 

— Cher monsieur, répondit Chân-hiên-jîn, vous ne savez donc 

pas que l’époux choisi par l’empereur pour votre fille, est 

précisément P’ing-jou-heng ? Dites-moi un peu s’il n’y a pas là 

de quoi rire aux éclats et crier merveille ? 

A ces mots, Ling le richard et Ling-kiang-sioué s’abandonnèrent tous 

deux aux transports de leur joie. 

Le lendemain, de bonne heure, Chân-hiên-jîn s’empressa d’envoyer 

un messager à Wang-kouên pour l’informer de cette découverte. De 

son côté, Wang-kouên vint trouver Chân-hiên-jîn, et l’instruisit de sa 

rencontre avec le préfet dans la salle d’audience du palais, ainsi que 

des détails qu’il avait appris de sa bouche. Ce fut de part et d’autre un 

grand sujet de joie, mais Yên-pé-hân et Chân-taï ressentaient au fond 

du cœur une certaine contrariété. 

p.649 Wang-kouên présenta un rapport où il exposa toutes les 

circonstances de cette affaire. L’empereur en éprouva un redoublement 

de joie.  

— Puisque Téou-koué-i, dit-il, a été le premier entremetteur, 

j’ordonne qu’il reprenne sa charge primitive, afin qu’il me 

seconde dans mes projets. 

Par suite de ces événements, il donna à Yên-pé-hân et à P’ing-jou-heng 

une vaste maison où ils pussent demeurer ensemble. Il chargea le 
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bureau des astronomes de choisir un jour heureux pour célébrer le 

mariage, et ordonna aux trois cents docteurs de la même promotion 

d’accompagner le Tchoang-youên et le Thân-hoa 659  lorsqu’ils iraient 

au-devant de leurs épouses. De plus, il fit détacher dix paires de 

flambeaux précieux ornés de lotus d’or et les leur donna. Tous les 

officiers civils et utilitaires, voyant les faveurs et les marques d’affection 

dont les comblait l’empereur, ne purent se dispenser de venir les 

féliciter. L’or, les pièces de soie, les présents de cérémonie 

remplissaient leur maison ; des magistrats en grand costume, les uns à 

cheval, les autres montés sur des chars, se pressaient en foule à leur 

porte. Les habitants de la capitale, ayant appris que deux hommes de 

talent, choisis par l’empereur, avaient épousé deux filles de talent, 

accoururent tous, les grands comme les petits, et se disputèrent le 

plaisir de les voir. Au jour fixé pour la cérémonie, des musiciens avec 

des tambours et des flûtes se trouvèrent rangés depuis la ville jusqu’à 

la villa impériale. Sur toute la ligne, on voyait flotter des bannières et 

des étendards, et l’on entendait éclater le bruit du canon. 

p.650 Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, coiffés d’un bonnet de crêpe noir, 

vêtus d’un manteau de soie pourpre, et les cheveux ornés de fleurs et 

de rubans rouges qui flottaient le long de leurs épaules, s’avancèrent 

de front sur de magnifiques chevaux. Wang-kouên, Téou-koué-i et les 

trois cents docteurs de la même promotion, couverts de brillants 

costumes, marchaient derrière eux et formaient leur cortège. Des deux 

côtés du chemin, les gens du peuple, voyant la jeunesse et la figure 

distinguée de Yên-pé-hân et de P’ing-jou-heng, laissaient échapper des 

murmures flatteurs et des cris d’admiration. D’un autre côté, l’on voyait 

Chân-taï et Ling-kiang-sioué, chargées d’or et de jade, resplendissantes 

de perles et d’azur, et parées comme des déesses. Chân-hiên-jîn, vêtu 

d’un manteau brodé qu’il avait reçu de l’empereur, et Ling le richard 

avec le bonnet et la ceinture de Tchong-chou (secrétaire du palais), les 

attendaient pour les recevoir. Au bout de quelques instants, les deux 

époux arrivèrent à la porte. Après qu’ils eurent été reçus avec des 

marques de respect, Chân-hiên-jîn et madame Lo, sa noble épouse, 
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accompagnèrent les deux jeunes filles jusqu’à leurs chaises. Dès 

qu’elles y furent montées, une centaine de servantes marchèrent à leur 

suite. Sur toute la route, l’air retentissait des éclats du canon et du 

bruit des tambours. L’œil était ébloui par la richesse des étendards et la 

beauté des lanternes ornées de fleurs 660 . On peut dire avec vérité 

qu’en épousant les deux filles d’un ministre d’État, qui avaient été 

choisies par l’empereur, le p.651 Tchoang-youên et le Thân-hoa 

obtenaient en même temps les honneurs et la fortune, et entraient en 

possession de toutes les félicités du monde. Dès qu’ils furent arrivés à 

leur maison, comme ils avaient tous deux perdu leurs père et mère, ils 

se contentèrent de se saluer mutuellement, et conduisirent chacun leur 

épouse dans la chambre nuptiale. 

Nous laisserons les magistrats donner, en dehors, un splendide 

banquet où ils chargèrent Wang-kouên et Téou-koué-i, les deux grands 

entremetteurs du mariage, de s’asseoir auprès des deux jeunes époux 

à la place de leurs parents. 

Dès que P’ing-jou-heng et Ling-kiang-sioué se trouvèrent dans la 

chambre nuptiale et qu’ils se furent regardés face à face, ils se 

reconnurent comme s’étant rencontrés ensemble dans le temple de 

Mîn-tseu. Ils s’entretinrent ensemble de l’heureuse destinée que leur 

avait préparée le Ciel, et de l’attachement qu’ils avaient conçu l’un pour 

l’autre après leur séparation. Nous n’avons pas besoin de dépeindre le 

bonheur qu’ils éprouvèrent en se voyant cette fois réunis. 

Quant à Yên-pé-hân et à Chân-taï, l’un possédait enfin la jeune 

beauté qu’il avait vue au haut du pavillon, et l’autre le jeune étudiant 

qu’elle avait aperçu au bas du pavillon ; c’était là le comble de leurs 

vœux. Yên-pé-hân épousait la première fille de talent de tout l’empire, 

et mademoiselle Chân, le premier homme de talent de tout l’empire. 

Aujourd’hui, ils devaient, sans doute, éprouver les plus doux transports. 

Mais se reprochant chacun une sorte d’infidélité, ils ne pouvaient 

s’empêcher de p.652 réprimer tout sentiment de joie. Cependant, dès 

qu’il furent arrivés dans la chambre nuptiale et qu’il se trouvèrent face 

à face, à la lueur des bougies ornées de fleurs, Yên-pé-hân lui enleva le 
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voile qui cachait sa ligure. S’étant regardés l’un l’autre, ils furent 

frappés chacun d’une émotion secrète. « Évidemment, dit l’un, c’est la 

jeune beauté que j’ai vue au haut du pavillon. — Il est clair, dit l’autre, 

que c’est le bel étudiant que j’ai aperçu au bas du pavillon. » Mais 

comme ils étaient entourés d’une multitude de servantes, ils craignirent 

de commettre une méprise et n’osèrent ouvrir la bouche. Après avoir 

bu ensemble dans la coupe nuptiale, à la lueur brillante des bougies, 

plus ils se regardèrent, et plus ils furent frappés réciproquement de leur 

ressemblance. 

Yên-pé-hân, ne pouvant résister à son impatience, tira de sa 

manche l’éventail orné de vers dont le vieux Thsaï s’était servi pour le 

découvrir, et pria une servante de le faire voir à Chân-taï.  

— Madame, dit-il, cet humble magistrat possède par hasard une 

pièce de vers sur laquelle il ose demander votre avis ; il 

s’estimerait heureux si vous ne blâmiez point sa témérité. 

Dès que Chân-taï eut reçu l’éventail et y eut jeté les yeux, toute la 

joie de son âme se peignit sur sa figure 661. Sans répondre, elle appela 

doucement une servante, et lui ordonna de prendre un éventail orné de 

vers et de le présenter à Yên-pé-hân.  

— Votre humble servante, dit-elle, possède par hasard une pièce 

de vers ; elle prie le p.653 Tchoang-youên de lui en dire son avis ; 

je m’estimerai heureuse si vous ne m’accusez pas de légèreté et 

d’étourderie. 

Au premier coup d’œil, Yên-pé-hân reconnut que c’étaient les vers 

qu’il avait composés sur les rimes des siens, et qu’il avait remis 

dernièrement au vieux Thsaï. Il fut transporté d’une joie extraordinaire 

qu’il ne savait comment exprimer 662, mais, en présence des servantes, 

qui le regardaient en face, il n’osa laisser voir les secrètes émotions de 

son cœur. Il se contenta de rire aux éclats.  

— Quoique je doive, dit-il, cet heureux mariage à la bonté 

auguste de l’empereur, au consentement de Son Excellence votre 

père 663 et à votre bienveillante affection, d’après ce que je vois 
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aujourd’hui, il est évident que notre union était décrétée par le 

Ciel. 

Chân-taï, embarrassée de répondre, se borna à faire un léger 

sourire. 

Après avoir fini de boire (dans la coupe nuptiale), ils se glissèrent 

tous deux sous la couverture brodée 664. 

.   .   .   .   .   .   .  .   .   .   .   .   .   .  .   .   .   .   .   .   .  .   .   .  .  

Le lendemain matin, quand les deux époux se trouvèrent réunis 

ensemble dans l’appartement intérieur, Yên-pé-hân vit une nuée de 

servantes, mais il ne put p.654 découvrir parmi elles la jeune fille au 

vêtement bleu, secrétaire de Chân-taï, avec qui il avait composé 

quelque temps auparavant. Il interrogea Chân-taï à ce sujet.  

— Est-ce que votre secrétaire fait la fière et dédaigne de vous 

servir ? lui demanda-t-il. Pourquoi ne l’avez-vous point amenée 

avec vous ? 

— Elle est venue aussi, répondit Chân-taï ; dans un mois, elle ne 

manquera pas de se présenter devant le Tchoang-youên 665. 

Yên-pé-hân étant sorti, alla voir P’ing-jou-heng, et lui apprit que la 

jeune fille qu’il avait vue au haut du pavillon était réellement 

mademoiselle Chân. P’ing-jou-heng en fut ravi.  

— En vérité, s’écria-t-il, on peut dire que c’est un mariage 

merveilleux qui était décrété par le Ciel. 

Yên-pé-hân ayant fait part à son ami de sa question au sujet de la 

jeune fille vêtue de bleu :  

— Moi même, dit-il, j’ai adressé une pareille question à ma 

femme, et elle m’a fait la même réponse. 

Dès que le premier mois fut écoulé, Chân-hiên-jîn et Ling le richard 

vinrent ensemble les voir. Les deux époux sortirent de leur chambre 

pour les saluer. Chân-taï et Ling-kiang-sioué, Yên-pé-hân et P’ing-jou-

heng, qui se trouvaient alors belles-sœurs et beaux-frères, se firent 
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mutuellement les salutations prescrites. Les civilisés terminées, Chân-

taï montra Ling-kiang-sioué à Yên-pé-hân.  

— Monsieur le Tchoang-youên, lui dit-elle, comme vous désirez 

voir la jeune personne au vêtement bleu p.655 qui se donnait pour 

secrétaire, n’est-ce pas celle-ci ? 

De son côté, Ling-kiang-sioué montra Chân-taï à P’ing-jou-heng.  

— Monsieur le Thân-hoa, dit-elle, comme vous désiriez voir la 

jeune personne vêtue de bleu qui avait pris le titre de secrétaire, 

n’est-ce pas celle-là ? 

Après les avoir regardées, Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng se mirent à 

rire aux éclats.  

— Ainsi donc, s’écrièrent-ils, c’étaient la grande et la petite sœur 

qui avaient pris un déguisement pour se jouer de nous ! Nous 

nous sommes dit tout de suite : « Comment y aurait-il sous le 

ciel pareilles « servantes ? » Aujourd’hui, nos yeux sont ouverts. 

Sans cela, nous en aurions conservé une éternelle confusion. 

— Mes honorables gendres, reprit Chân-hiên-jîn, si elles 

n’eussent point employé ce stratagème, comment auriez-vous 

consenti à avouer votre défaite ? 

Comme Ling le richard ne connaissait pas cette aventure, il en 

demanda l’explication à Chân-hiên-jîn. Après l’avoir apprise de sa 

bouche dans tous ses détails, il s’abandonna à un rire sans fin. Cet 

entretien terminé, les deux familles se réunirent dans un joyeux festin, 

et leur allégresse ne connut point de bornes. Le lendemain matin, 

Chân-hiên-jîn donna rendez-vous à Wang-kouên et à Téou-koué-i, et 

avec eux il conduisit ses deux gendres et ses deux filles au palais, afin 

qu’ils remerciassent ensemble l’empereur de ses bienfaits. Le fils du ciel 

vint les recevoir en personne à la porte appelée Touân-mên, et leur 

offrit un banquet.  

— Anciennement, dit-il, après avoir vu les vers de Chân-taï sur 

les hirondelles blanches, j’ai reconnu qu’il y avait parmi les 
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femmes de merveilleux talents. Dans la suite, vu les talents qui 

brillaient dans p.656 l’appartement intérieur, j’ai songé à chercher 

dans l’empire des hommes d’un talent extraordinaire. Maintenant 

que j’ai trouvé deux hommes et deux femmes de talent, je les ai 

unis ensemble pour faire éclater les heureuses influences d’une 

administration pacifique et éclairée. Le vœu de mon cœur est 

accompli. Quoique ce soit moi qui vous aie mariés tous quatre, si 

nous remontons à l’origine de cette double union, il est évident 

que les hirondelles blanches en ont été les entremetteuses. 

Pourriez-vous encore composer chacun une pièce de vers sur les 

hirondelles blanches, comme pour les remercier ? 

— Sire, répondirent-ils tous ensemble, comment oserions-nous 

ne pas obéir avec respect à votre auguste décret ? 

L’empereur fut transporté de joie, et ordonna de leur donner à 

chacun un pinceau et de l’encre. 

Tous quatre ayant demandé qu’on leur indiquât les rimes, le fils du 

ciel réfléchit un instant et leur dit :  

— Il n’est pas besoin de chercher autre chose : que chacune des 

quatre pièces soit terminée par un des mots P’ing (paisible), 

Chân (mont), Ling (froid), et Yên (hirondelle). 

Dociles à cet ordre, ils saisirent le pinceau et firent briller la beauté 

merveilleuse de leur talent. L’encre s’étendait sur le papier comme des 

nuages et des vapeurs, et le pinceau courait avec la rapidité du pigeon 

et du lièvre. Avant que l’ombre du soleil se fût déplacée sur le cadran, 

les quatre pièces de vers se trouvèrent achevées, et ils les présentèrent 

tous ensemble. 

Le fils du ciel ayant déployé les quatre feuilles de papier, examina 

les vers dans l’ordre des rimes. 

PIÈCE DE P’ING-JOU-HENG. 

p.657 Je soupçonne que, dans les temps anciens, vous fûtes la 

blanche étoile du matin ; 
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En volant côte à côte, semblables aux perles et au jade, vous 

présagiez (une administration) pacifique et éclairée ;  

Ne louons plus avec emphase le phénix de la montagne rouge ;  

Un pur éclat brille sur votre robe, et tout l’empire se pacifie. 

(P’ING.)  

PIÈCE DE CHÂN-TAÏ. 

Vous aimez à prendre les nuages pour vêtement, et le jade 

pour collier. 

La vue d’une (hirondelle à) gorge brune n’aurait pas ému la 

figure du dragon (de l’empereur). 

Si vous n’êtes pas nées sur les bords du lac de jade 666,  

Vous avez dû grandir sur les montagnes neigeuses 667. 

(CHÂN) 

PIÈCE DE LING-KIANG-SIOUÉ. 

Vous abandonnez aux fleurs odorantes les couleurs rouge et 

jaune ; 

Et en volant côte à côte sur le palais de jade 668 , vous ne 

projetez aucune ombre. 

Quand, au milieu des neuf enceintes 669 , les couleurs du 

printemps se marient avec grâce,  

Votre corps est tout couvert de neige sans en être froid. 

(LING.) 

PIÈCE DE YÊN-PÉ-HÂN. 

p.658 Lorsque vous vous enfoncez au milieu des saules pour 

chercher les loriots, quoique cachées, ou vous aperçoit 

encore ; 

En songe, on vous prendrait de loin pour un bouquet de fleurs 

de poirier ; 

Dans la salle d’audience, l’empereur admira la blancheur de 

votre robe,  
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Et il reconnut alors que vous n’étiez point de vulgaires 

hirondelles. 

(YEN.) 

L’empereur ayant lu ces vers, sa figure majestueuse rayonna de 

joie. Il les fit voir successivement à Chân-hiên-jîn, à Wang-kouên et à 

Téou-koué-i ; puis prenant la parole :  

— Comme vous possédez tous quatre, leur dit-il, un si 

merveilleux talent, vous avez dignement répondu aux recherches 

que j’ai faites pour trouver des personnes de talent. 

L’empereur leur accorda la faveur de boire joyeusement avec lui 

jusqu’à midi. A ce moment, le bureau de l’astronomie présenta à 

l’empereur un rapport où l’on annonçait que l’astre du talent littéraire 

réfléchissait son éclat jusqu’aux étoiles du pôle, et que, suivant cet 

heureux présage, l’empire devait jouir de la paix et briller de l’éclat des 

lettres. L’empereur en fut transporté de joie, et leur donna à chacun de 

l’or et des pièces de soie de diverses couleurs. 

Chân-hiên-jîn vint saluer l’empereur à la tête des magistrats, et ne 

se retira qu’après l’avoir remercié de ses bienfaits. 

p.659 Depuis cette époque, Yên-pé-hân et Chân-taï, P’ing-jou-heng et 

Ling-kiang-sioué, heureusement assortis entre eux par le talent et la 

beauté, éprouvaient l’un pour l’autre un sincère respect, et dans 

l’appartement intérieur, chaque couple se donnait des marques 

d’inépuisable affection. 

Dans l’origine, Tchang-în et Song-sîn s’étaient montrés hostiles aux 

deux jeunes lettrés, mais maintenant, voyant qu’ils s’étaient tout à 

coup couverts de gloire, ils changèrent de visage et vinrent leur faire la 

cour et les féliciter. Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, qui avaient l’âme 

grande et généreuse, oublièrent leurs anciens méfaits, les traitèrent 

comme des amis et leur firent l’accueil le plus bienveillant. Chân-hiên-

jîn, heureux de posséder de tels gendres, ne songea plus à remplir des 
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charges et mit tout son bonheur à vivre (près d’eux) dans un séjour 

champêtre. 

Dans la suite, Yên-pé-hân, avec Chân-taï, revint tout couvert de 

gloire à Song-kiang, et il eut des fils qui continuèrent sa réputation 

littéraire. P’ing-jou-heng s’en revint à Lo-yang avec Ling-kiang-sioué. Il 

répara l’ancienne maison de son père et de sa mère, et leur offrit des 

sacrifices funèbres. Son oncle P’ing, le Kiao-kouân 670 , eut la joie de 

passer à une charge plus élevée. Si ces quatre personnes n’avaient pas 

été douées d’un véritable talent, auraient-elles pu obtenir un tel 

bonheur ? Dans la capitale, la tradition a conservé jusqu’à ce jour les 

noms de P’ing, de Chân, de Ling et de Yên, et on les p.660 honore 

comme ayant brillé par leur talent littéraire. En parcourant les annales 

dans mes moments de loisir, j’ai éprouvé pour eux une affection 

inexprimable qui m’a inspiré le désir d’écrire leur histoire. 

 

 

@ 
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INDEX 

DES MOTS FRANÇAIS LES PLUS REMARQUABLES 

@ 

p.661 Aiguille de tête (arriver à l’), c ’est-à-dire arriver à l’âge nubile. p. 596. 

Bâtonnets ; petits bâtons de bois ou d ’ivoire dont les Chinois se servent au lieu 

de fourchette. p. 51, ligne 11. 

Boisseau du nord (s ’incliner devant le), ou la Grande Ourse ; au figuré. p. 151, 

note 2. 

Boîte à parfum. Double sens de cette expression. p. 152, note 1. 

Bonheurs (dire une fois dix mille) ; faire un simple salut. p. 214, note 1. 

Bonnet carré (un) : celui que portent les magistrats. p. 479. 

Branche fleurie (une) ; au figuré. p. 512, note 1.  

Brique (jeter une brique) et ramener du jade ; au figuré. p. 181, note 2, et p. 

348, note 1. 

Caleçon de soie (un) : celui qui le porte, un homme riche. p. 303, note 1, et p. 

317, note 2. 

Cerf de Thsin (enlever le). Double sens de cette expression. Allusion 

historique. p. 578. p.662  

Cheval (composer des vers à). Allusion historique. p. 275, note 1. 

Cheval débile (un) ; au figuré. p.355, note 1. 

Cheval (découvrir les pieds du) ; au figuré. p. 360, note 2. 

Cheval (être reconnaissant comme un) et un chien ; c ’est-à-dire témoigner sa 

reconnaissance dans une autre existence, après avoir passé, par la 

métempsycose, dans le corps d’un cheval ou d’un chien. p. 153, n. 1. 

Cheval de bronze (le palais du), c ’est-à-dire l’Académie. Allusion historique. p. 

96, note 1. 

Chien (être reconnaissant comme un). Voyez la même locution au mot Cheval. 

p. 153, note 1. 

Chien (mon petit chien), expression familière pour dire : « mon jeune fils. » p. 

348, note 2. 

Ciel (le), pris pour l’empereur. p. 13, ligne 16.  

Ciel bleu (monter au) ; au figuré. p. 244, note 4.  

Cigogne jaune (le pavillon de la). p. 24, note 1, et p. 380, notes 1 et 2. 

Cigogne (faire cuire la) ; au figuré. Allusion historique. p. 204, note 4. 

Cinq chars ; expression qui rappelle l’érudition de Hoeï-chi. Allusion historique. 

p. 234, note 3. 

Cinq chevaux ; expression qui désigne un préfet. p. 77, note 1. 

Ciseaux de jade (des) ; au figuré. p. 20, ligne 19.  

Cloche (frapper doucement la) ; au figuré. p. 360, note 1. 
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Cochon (mon petit), expression familière pour dire : « mon petit garçon ». p. 

348, note 2. 

Cognée (prendre ou tenir le manche de la) ; au f iguré. Allusion à une ode du 

Livre des vers. p. 638, note 4, et p. 642, note 1. p.663  

Collet bleu (un), un bachelier. p. 564, note 5.  

Condor, nom d ’un oiseau de taille gigantesque ; au figuré. p. 213, note 1. 

Coquille (vouloir mesurer la mer avec une) ; au figuré. p. 497. 

Coqs (être le premier des) ; au figuré. p. 204, note 1.  

Coupe nuptiale (préparer la). p. 645, note 1.  

Cuivre (deux colonnes de). Allusion historique. p. 252, note 1.  

Danseurs (huit groupes de). p. 51, note 1. 

Dragon, animal fabuleux. p. 103, note 3. au figuré. p. 287, note 1 ; p. 582, 

note 1. 

Dragon (la table du), la table de l’empereur. p. 20, ligne 9 ; p. 103, note 3. 

Dragon (la figure du), la figure de l’empereur. p. 607, note 1. 

Dragon (le vol du) et la danse des serpents. Les Chinois appliquent cette 

locution à des caractères tracés avec grâce et légèreté. p. 609, note 1. 

Dragon-cheval (la perle ou le diamant du). p. 517, note 4. 

Dragons (la liste des tigres et des) ; au figuré. p. 582, note 1. 

Drapeau (tenir le) et le tambour ; au figuré. p. 318, note 1. 

Écritoire (les quatre trésors de l’). p. 52, note 1 ; p. 64, note 1 ; p. 96, note 1 ; 

p. 179, note 1. 

Entremetteuse (une) de mariage. Cette expression se prend en bonne part  ; il 

en est de même du mot entremetteur. p. 156, note 1 ; p. 638, note 4 ; 

p. 644, lignes 3 et 4. 

Épine, qui sert d’aiguille de tête. Cette express ion désigne p.664 une femme 

pauvre. Allusion historique. p. 244, note 2. 

Étang du phénix (l’) ; au figuré. p. 487, note 1 ; p. 522, note 3,  

Examen (l’) du palais. p. 633, note 1. 

Examen (l’) provincial. p. 583, note 1. 

Examens (les trois). p. 583, note 2. 

Fard (le) et la céruse. p. 511, note 1. 

Filet (entr’ouvrir un côté du) ; au figuré. p. 204, note 3.  

Fleuve céleste (le) ; la voie lactée. p. 120, note 1.  

Fouet (prendre son) ; au figuré. p. 226, note 1. 

Frère aîné (mon) ; expression polie qu’on adresse à l’homme à qui l’on parle. p. 

315. 

Frère cadet (votre) ; expression modeste par laquelle on se désigne soi-même 

en parlant à un autre homme. p. 315. ligne 8. 

Froid (parler du) et du chaud ; au figuré. p. 283, note 1. 
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Gelée bleue (la) ; sens de ce mot dans le langage des Tao-ssé. p. 506, note 2. 

Grande Ourse (s’incliner devant la) ; au figuré. p. 151, note 2. 

Guitare (brûler la) ; au figuré. p. 204, note 4.  

Heures chinoises. p. 92, 93.  

Hibiscus (le palais de l’) ; au figuré. p. 11, note 1.  

Hirondelle à gorge brune. p. 20, note 2. 

Hirondelles blanches. Vers de Chân-taï. p. 26. Vers de Chi-ta-pen et de Youen-

kaï sur le même sujet. p. 20 et 21. 

Ivoire (tablette d’) que les hauts fonctionnaires tiennent à la main quand ils 

paraissent devant l’empereur. p. 3, note 3. p.665  

Ivresse. Ministres enivrés par ordre impérial. Allusion à une ode du Livre des 

vers. p. 14, note 1. 

Jade (la salle de), l’Académie des Hân-lîn. Allusion historique. p. 96, note 1. 

Laideur (montrer, offrir sa laideur). Sens de ces locutions. p. 522, note 1 ; p. 

541, note 3. 

Leçons (demander des). Sens de cette locution. p. 501. Licenciés (le banquet 

des). p. 584. 

Lièvres (les) du mont Tchong-chân. Allusion historique. p. 63, note 1. 

Lotus (les) qui fleurissent dans l’étang de l’encre ; au figuré. p. 511, note 2. 

Magicien (le grand et le petit) ; au figuré. p. 98, note 1 ; p. 189, note 1. 

Marc (le) des grains distillés et la balle de riz. Cette expression désigne une 

épouse pauvre et d’une condition obscure. C ’est une allusion à la 

réponse que fit Song-hong à l’empereur Kouang-wou-ti, de la dynastie 

des Han. « Il ne faut pas, lui dit-il, oublier des amis pauvres, ni 

répudier une épouse de marc et de balle, » c ’est-à-dire pauvre et d’une 

obscure condition. Le dictionnaire mandchou-chinois Thsing-han-wen-

haï explique la même expression (liv. XII, fol. 30) par : « épouse née 

dans une condition triste et misérable. » 

Mariage (le livre du). Allusion à un fait fabuleux. p. 582, note 2. 

Martre (continuer la) ; au figuré. p. 223, note 1 ; p. 339, note 2. 

Mers (les quatre) ; l’empire. p. 15, ligne 28.  

Métempsycose. p. 228, note 1. 

Monnaie de bronze (une), choisie entre mille. Comparaison et allusion 

historique. p. 583, note 3. p.666  

Montagne sacrée (descendre de la). Allusion à un passage du Livre des vers. p. 

638, note 1. 

Mûriers (les) et la rivière Po. Allusion à un passage du Livre des Rites, où il est 

parlé de chants licencieux et d’intrigues amoureuses. p. 602, note 1. 

Lotus de dix tchang (des). p. 505. 

Lotus d’or (des flambeaux ornés de). p. 113, note 1 ; p. 506. 

Lotus (deux têtes de) réunies ; au figuré. p. 509, note 5.  

Neige rouge (la). Expression familière aux Tao-ssé. p. 506. 
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Nénuphars d ’or ou lotus d’or (flambeaux ornés de). p. 113, note 1 ; au figuré : 

les petits pieds d’une femme chinoise. Allusion historique. p. 46, note 3.  

Neuf cieux (les). p. 223, note 1. 

Neuf enceintes (les), le palais impérial. p. 120, note 3.  

Nuages bleus (former l’attachement des) ; marcher au milieu des nuages 

bleus) ; au figuré. p. 244, note 4. 

Odeur (attacher un sachet d’) à sa ceinture ; au figuré. p. 259, note I. 

Œil blanc (regarder avec un). Allusion historique. p. 278, note 3. 

Œil noir (abaisser un) ; au f iguré. p. 529, note 1 ; recevoir un œ il noir ; au 

figuré. p. 328, note 2. 

Oie sauvage (les grands desseins de l’) ; au figuré. p. 213, note 2. 

Onces d’argent suspendues. Sens de cette locution. Allusion historique. p. 254, 

note 1. 

Or (le souffle d’) ; le vent d’automne. p. 116, note 2.  

Or (maison, palais d ’). Allusion historique. p. 506.  

Or (une promesse d’). Allusion historique. p. 362, note 3 ; p. 595. p.667  

Orient (le vent d’orient). p. 509, note 2. 

Palais (l’examen du), qui a lieu en présence de l’empereur p. 629. 

Perles des yeux (les) ; les prunelles. p. 520, note 1.  

Phénix, nom d’un oiseau fabuleux ; au figuré. p. 287, note 1. 

Pilon de jade. p. 410, 506, note 1. 

Poignet (avoir de l’esprit dans le) ; au figuré. p. 260, note 3. 

Poisson de la mer du Nord (le). p. 63, note 1.  

Poitrine (avoir de l’esprit dans la). p. 560, note 1.  

Pont bleu ou azuré. Allusion à un fait fabuleux. p. 506, note 1. 

Pourceaux blancs (les) du Liao-tong. Allusion à un fait fabuleux, qui a donné 

naissance à un proverbe. On leur ressemble lorsqu’on se vante d’un 

mérite ordinaire. p. 362, note 1. 

Poussière (laver la) d ’un hôte ; au figuré. p. 262, note 1.  

Principe mâle (le) et le principe femelle. p. 236, note 1.  

Printemps et automne. Double sens de cette expression. p. 136, note 1. — 

Nom d’un ouvrage de Confucius. p. 563. 

Printemps (le concours du), pour obtenir le doctorat. p. 599. 

Prunes (les) qui sont tombées. Allusion à un passage du Livre des vers, où il 

est question d’une personne qui croit avoir passé l’âge du mariage. p. 

604. 

Rivière d’argent (la) ; la voie lactée. p. 231, note 2.  

Robes bleues (les) ; les servantes. p. 258, note 3 ; p. 564, note 2. 

Roseau (les fleurs de) du palais de la lune ; une chose sans réalité, une fiction. 

p. 440, note 1. p.668  
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Rosée (la douce) ; au figuré. p. 13, note 10.  

Salle de jade (la) ; la salle de l’Académie. Allusion historique. p. 96, note 3.  

Sept pas. Cette expression rappelle la facilité poétique de Tseu-kien, ou Tsao-

tseu-kieu. Allusion historique. p. 181, note 1 ; p. 507, note 1. 

Soie (l’occasion d’un fil de). Sens de cette expression. Allusion historique. p. 

433, note 1. 

Soie rouge (les cordons de). Allusion à un fait fabuleux. p. 582, note 1. 

Suspendus (vers) aux portes du royaume. Allusion historique. p. 254, note 1 ; 

p. 397, note 1. 

Sycomore (feuille de). Allusion historique. p. 190, note 1.  

Tête fourchue, expression dérisoire pour désigner une servante. Origine de 

cette locution. p. 192, note i ; p. 384, note 1. 

Tigre (le), emblème de la supériorité. p. 287, note 1.  

Tube de bambou (vouloir découvrir l’immensité des cieux avec un). Expression 

figurée. p. 397. 

Tuile (jeter une) et ramener du jade. Expression figurée. p. 181, note 2.  

Vallée d’or (la) ; nom d’un jardin célèbre. Allusion historique. p. 175, note 2 ; 

p. 403, note 2. 

Ventre ; pris au figuré pour la tête, l’esprit. p. 560, note 1. 

Verges (apporter des). Allusion historique. p. 257, note 4. 

Vers (le livre des), l’un des cinq livres canoniques des Chinois. p. 48.  

Vêtement noir (porter un). Sens de cette locution. p. 225, note 2 ; p. 407, 

note 2. 

Vin (le goût de la poésie et du). p. 368, note 1. p.669  

Yeux bleus (le barbare aux) ; surnom donné à Ngan-lo-chan. p. 440, note 2. 

Yeux (montrer le blanc de ses) ; montrer le noir (ses prunelles noires) ; au 

figuré. p. 178, note 3 ; p. 315, note 2. 

 

@ 
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INDEX  

DES MOTS CHINOIS LES PLUS REMARQUABLES 

@ 

p.671 (L’astérisque * sert à signaler les allusions historiques.)  

’Ao, nom d’une tortue gigantesque, célèbre dans la mythologie chinoise. p. 77, 

ligne 7. 

BOUDDHA, nom du fondateur de la religion bouddhique. p. 254, note 3. 

*CHAN-TAO, non d’homme. Allusion historique. p. 35, note 1. 

CHANG-LIN, nom d’un parc impérial. p. 253, note 3.  

CHI-KIAO, surnom de Youen-în. p. 306, note 3.  

CHI-KING (le) ou Livre des vers, l’un des cinq livres canoniques des Chinois. p. 

55, note 2. 

*CHI-LO, nom d’homme, le même que Chi-tsong. Allusion historique. p. 175, 

note 2 ; p. 403, note 2.  

CHI-TA-PEN, nom d’un poète. p. 19, note 2.  

CHI-THSIEOU ; le vin et les vers. p. 8, note 1. 

CHI-TSEU, nom d’une femme célèbre par sa beauté. p. 43, note 1, et p. 229, 

note 2. p.672  

*CHI-TSONG, nom d’homme. Allusion historique. p. 175, note 2, et p. 403, 

note 2. 

*CHO-YE, surnom de Ki-kang. Allusion historique. p. 188, note 1. 

CHOU-KING, le Livre des Annales impériales, l’un des cinq livres canoniques. p. 

55, note 3. 

CHUN, nom d’un sage empereur de la haute antiquité. p. 580, note 1. 

’EOU-YANG-SIEOU, nom d’un célébre écrivain de la dynastie des Song. p. 8, 

note 4 ; p. 392. 

FA-TSONG, nom d’un religieux bouddhiste. p. 529, note 5. 

FANG et YU, noms d’arbres. Comparaison. p. 258, note 1.  

*FEI-HANG, lisez P ’eï-hang ; nom d’homme. Allusion à un fait fabuleux. p. 409, 

note 1 ; p. 476, note 1. 

*FEI-WEN-WEI, nom d’homme. Allusion à un fait fabuleux. p. 23, note 2 ; p. 

380, note 2. 

FONG-HOANG, phénix, nom d’un oiseau fabuleux. p. 5, note 1. — Au f iguré. p. 

287, note 1. 

*FOU-TCHAI, nom de roi. p. 229, note 2. 

*HAN (le prince de). Allusion historique. p. 399. 

*HAN-HEOU-TCHOU, nom d’un empereur. Allusion historique. p. 499. 
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*HAN-KHING-TCHEOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 326, note 1. 

HAN-KOU-KOUAN, nom d’une montagne. p. 262, note 1.  

HIANG-CHE, l’examen triennal pour obtenir le grade de licencié. p. 583. 

*HIANG-YU, nom d’homme. Allusion historique. p. 578.  

HIAO-HAN, abréviation de Hiao-kouan et de Han-kou-kouan, noms de deux 

montagnes célèbres. p. 262, note 1.  

HIAO-KOUAN (Voyez Hiao-han). p.673  

HIEN-KHIN, offrir l’herbe Khin. Sens de celle locution. p. 173, note 1. 

*HO-TCHI-TCHANG, nom d’un lettré célèbre qui vivait dans la période Thien-

p’ao (742-755) de la dynastie des Thang. On l’appelait Ho-koueï, Ho, le 

démon, et c ’est sous ce nom abrégé qu’il est cité dans le texte chinois. 

p. 8, ligne 15. 

HOA-FONG, nom de montagne. p. 505. 

HOANG-THANG, la salle jaune. Expression qui désigne un préfet. p. 77, n.1. 

HOANG-THOU, nom d’un cheval célèbre. p. 297, note 1.   

*HOEI-CHI, nom d’homme. Allusion historique. p. 234, note 3. 

*HOEI-WANG, nom de roi. Allusion historique. p. 520, note 2. 

HOEI-YOUEN, le premier de la promotion des docteurs. p. 452, note 2. 

HONG-LOU-SSE, un maître de cérémonies. p. 430, note 1. 

I-JIN, un simple particulier. Expression humble par laquelle l ’empereur se 

désigne lui-même. p. 116, note 3. 

*I-TI, nom d’une femme qui a inventé, en Chine, l’art de faire du vin. Allusion 

historique. p. 14, note 1. 

IN et YANG. Le principe femelle et le principe mâle qui, par leur union, sont 

censés avoir formé tous les êtres. p. 120, note 2. 

*KAN-LO, nom d’homme. Allusion historique. p. 47, note 1. 

 KAO-YANG, nom d’homme. Allusion historique. p. 296, note 2. 

*KEOU-TSIEN, nom de roi. Allusion historique. p. 43, note 1. 

KHI-LIN, nom d’un animal fabuleux. p. 5, note 1 ; p. 103, note 2. p.674  

KIEOU-LI-CHAN, nom de montagne. p. 499. 

*KHING (connaître). Allusion historique. p. 326, note 1.  

KHIONG, l’arbre de l’immortalité. p. 506, note 1.  

KHIONG-HOA-SSE, nom d’un couvent de Tao-sse. p. 391, note 2. 

KHIONG-LIN-YEN, le banquet de la forêt des arbres Khiong (Voyez ce mot). 

C’est le banquet qu’on offre aux docteurs nouvellement élus. p. 628. 

*KI-KANG, nom d’homme. Allusion historique. p. 188, note 1. 

*KI-POU, nom d’homme. Allusion historique. p. 87, ligne 4 ; p. 362, note 3. 

KI-SSE-TCHONG, un moniteur impérial. p. 87, note 4.  

KIAI-YOUEN, titre littéraire du premier de la liste des licenciés. p. 584. 

*KIANG-YEN, nom d’un poète. Allusion historique. p. 507, note 1. 
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KIAO-HAN, nom d’homme. Allusion historique. p. 8, note 2 ; p. 317, note 1. 

KIAO-JIN, les hommes-poissons, êtres fabuleux. p. 522, note 2. 

KIAO-KOUAN, sorte de préfet des études dans un collège. p. 659. 

KIE-LI, attacher un sac d’odeur (à sa ceinture) ; au figuré. p. 259, note 1. 

KIEN-TCHANG, nom d’un palais impérial. p. 11.  

KIN-I-WEI, soldats de la garde impériale. p. 143, note 1.   

*KIN-KOU, la vallée d ’or. Allusion historique. p. 175, note 2 ; p. 307, note 1. 

KIEN-LIEN, nénuphars d ’or ; au figuré : petits pieds des femmes chinoises. 

Allusion historique. p. 46, note 2.   

*KIN-YOUEN, surnom de Chan-tao. Allusion historique. p. 35, note 1. p.675  

KING-TI, nom d’empereur. p. 506, note 4. 

KO-LAO, un ministre d’État. p. 456. 

KONG-KONG, nom d’homme. p. 125, ligne 12. 

 KOU-SENG, nom d’homme. Allusion historique. p. 112, note 1. 

KOUAN-MO, se frotter les yeux. Sens de cette expression. p. 363, note 6. 

KOUAN-MO, nom de lieu. p. 458. 

KOUAN-TSIU, ode du Livre des vers, que l’on cite souvent à propos du mariage. 

p. 638. 

KOUE-SONG, nom d’une section du Livre des vers. p. 48, note 2. 

KOUEI (le pinceau de), c ’est-à-dire un pinceau brillant comme l’étoile Koueï. p. 

319, note 1. 

KOUEI et PI, noms de deux étoiles. p. 4, note 3.  

KOUEI (enlever). Sens de cette expression. p. 585, note 1. 

 KOUO-POU, nom d’homme. Allusion historique. p. 507, note 1. 

*KOUO-THAI, nom d’homme. Allusion historique. p. 8, note 5.  

KOUO-YOUEN-TCHIN, nom d’homme. Allusion historique. p. 433, note 1. 

LAN, nom d’une plante odorante. p. 466. 

*LAN-KIAO, le pont azuré ou le pont bleu. Allusion à un fait fabuleux. p. 409, 

note 1. 

*LI-HIA, nom de pays. Allusion historique. p. 9, ligne 2. 

*LI-ING, nom d’homme. Allusion historique. p. 8, note 5.  

LI-PE, nom d’homme, le même que Li-thaï-pe, le plus célèbre poète de la 

Chine. p. 508, note 4. 

LI-THAÏ-PE (voyez Li-pe), nom d ’homme. p. 42, note 1 ; p. 163, note 1 ; p. 

242, note 3 ; p. 257, note 2 ; p. 274, note 1. p.676  

LI-TSING-LIEN, Li, le nénuphar bleu, surnom de Li-thaï-pe. (Voyez plus haut.) 

p. 634, note 1. 

*LI-YANG-PING, nom d’homme. Allusion historique. p. 647, note 1. 

LIANG (le jardin des). p. 381, note 3. 
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*LIAO-TONG-PE-CHI, les pourceaux blanc de Liao-tong. Comparaison et 

allusion à un fait fabuleux. p. 378, note 1.  

LIEN-KOUAN, nom d’une charge littéraire. p. 586.   

*LIEN-PO, nom d’homme. Allusion historique. p. 617, note 3. 

*LIEOU-PANG, nom d’empereur. Allusion historique. p. 578. 

*LIEOU-PE-LUN, nom d’homme. Allusion historique. p. 261, note 1. 

LIEOU-YU-SSE, nom d’un poète. p. 21, note 2. 

*LIN-SIANG-JOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 510, note 1. 

LING-SIN, père de Ling-kiang-sioué. p. 425. 

 LIU-CHI-TCH’UN-THSIEOU, nom d’un ouvrage. Allusion historique. p. 254, n. 

1 ; p. 397. 

*LO-YE, nom d’homme. Allusion historique. p. 287, note 1. 

LOU-MING, nom d’une ode du Livre des vers, qu’on chante dans le banquet 

des licenciés nouvellement élus. p. 579, note 1. 

 MAO-TSIANG, surnom de la belle Si-chi. p. 43. Allusion historique, p. 229, 

note 2. 

*MENG-KOUANG, nom de femme. Allusion historique. p. 244, note 3.  

MENG-TSEU (le philosophe). p. 41, note 1. 

 MIN-TSEU-KIEN, nom d’homme. Note historique. p. 219, note 1 ; p. 304, 

note 3. p.677  

*MONG-TIEN, nom d’homme. Note historique. p. 63, note 2.  

*MOU-SENG, nom d’homme. Allusion historique. p. 187, note 1. 

MOU-TAN, nom de plante. p. 466. 

*MOU-WANG, nom d’empereur. Note sur un fait fabuleux. p. 518, note 1. 

NAN-CHAN, nom d’une montagne. p. 236, note 2.  

NI-CHAN, nom d’homme ; surnom de Confucius. p. 253, note 3. 

NIU-HIO-SSE, c ’est-à-dire femme savante. p. 398.  

NIU-TCHONG-CHOU, secrétaire féminin du palais. p. 398, note 1. 

NIU-WA, nom de femme, personnage fabuleux. p. 77, note 1 ; p. 48, note 1. 

*’O-KIAO, nom de femme. Allusion historique. p. 506, note 4. 

OU-CHAN, nom d’une montagne, p. 234, note 1 ; p. 258, note 2. 

OU-I, vêtement noir. Double sens de cette expression. p. 21, note 2. 

OU-MA, cinq chevaux. Expression qui désigne un préfet. p. 76, note 1. 

OU-MEN, nom d ’une porte du palais impérial. p. 58.  

OU-THONG, nom d’arbre. p. 116, note 1 ; p. 349, note 1. Vers sur la chute de 

la première feuille du Ou-thong. p. 116, ligne 7. 

*PA-TCH’IN, les huit ordres de bataille inventés par le général Tchou-ko-liang. 

p. 499. 

PA-YOUEN, les huit coryphées. p. 296, note 2. 

*P’AN- ’AN, ou P’an- ’an-jîn. Allusion historique. p. 433, note 1. p.678  
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*PAN-KI, nom d’une femme lettrée. Allusion historique. p. 119, note 2 ; p. 121, 

note 2. 

*PAO-TCHAO, nom d’homme. Allusion historique. p. 8, note 3. 

PE-HOANG, nom d’homme. p. 125, ligne 14. 

PE-KONG, surnom de Tchang-în. p. 385, 653.  

PE-LO-THIEN, nom d’un poète de la dynastie des Thang. p. 8 ; p. 190, note 1. 

PE-TEOU, le Boisseau du Nord, ou la Grande Ourse. p. 541, note 2. — 

S’incliner devant la Grande Ourse. p. 151, note 2. 

PE-YU, nom d’homme. Allusion historique. p. 39, note 1. 

*P’EI-HANG (lisez ainsi au lieu de F’eï-hang). Allusion à un fait fabuleux. p. 

409, note 1 ; p. 506, note 1.  

PI, nom de plante (Voyez Pong). p. 363, note 4.  

PIEN-SIEOU, membre de l’Académie chargé de revoir les livres. p. 635. 

P’ING-TSEU-TCHI, c ’est-à-dire, P’ing-jou-heng, surnommé Tseu-tchi. p. 91. 

*P’ING-YOUEI-TAN. Sens de cette expression, Note historique. p. 138, note 1. 

P’ING-YOUEN, nom d’homme. Allusion historique. p. 280, note 4.  

PONG, nom de plante. p. 363, note 4. 

P’ONG-LAI, nom d’une montagne habitée, dit-on, par les dieux. p. 503. 

PONG, MAO, noms de plantes qu ’on cite ensemble. Comparaison. p. 263, n. 1. 

POU-HOEI, nom d’un religieux bouddhiste. p. 489.  

POU-I, vêtement de toile (un homme sans emploi). p. 96, note 2. p.679  

SAN-THAI, nom de trois étoiles de la Grande Ourse ; emblème des trois 

ministres appelés San-kong. p. 76, note 2. 

*SENG-SENG, sorte de singe, animal fabuleux. p. 12.  

SI-CHI, nom d’une femme célébre par sa beauté. p. 43, note 1 ; p. 229, note 

2 ; p. 437. 

SI-HOA-MEN, nom d’une porte du palais impérial. p. 42.  

SI-HOU, nom d’un lac renommé. p. 586. 

*SI-TSEU, nom de femme, la même que Si-chi. p. 43, note 1. 

*SI-WANG-MOU, nom de femme ; personnage fabuleux. p. 513, note 1. 

*SIANG-JOU, nom d’un poète, le même que Ssé-ma-siang-jou. p. 522, note 4. 

SIAO-YA, nom d’une section du Chi-king, ou Livre des vers, l’un des cinq livres 

canoniques. 

 SIE-NGAN, nom d’homme. Allusion historique. p. 21, note 2. 

SIE-NIU, nom de femme. Allusion historique. p. 119, note 3 ; p. 121, note 3, 

et p. 244, note 3. 

SIEN-TCHEOU, le bateau des immortels. p. 9, en note.  

SIEOU-TCH’OUEN, académicien chargé de rédiger les documents historiques. p. 

635. 

SONG-YEN, faux nom adopté par Song-sîn. p. 389. 
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*SONG-YU, nom d’un poète. Allusion historique. p. 76.  

*SOU-CHI, nom d’homme. Allusion historique. p. 113, note 1. 

 SOUI-HAO. p. 23, note 1. Lisez Thsouï-hao (comparez p. 380, note 1). 

*SOU-HOEI, nom de femme. Allusion historique. p. 242, note 4. p.680  

*SOU-I-KIEN, nom d ’homme. Allusion historique. p. 97, en note. 

SOU-TONG-P’O, nom d’un poète. p. 8, note 4 ; p. 271, note 1. 

SSE et LO (lier les plantes) ; au figuré : se marier. p. 206, note 1 ; p. 629, 

note 2. 

*SSE-MA-SIANG-JOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 161, notes 1 et 2. 

TA-HOU, le Richard, sobriquet de Ling-sîn. p. 400.  

TA-YA, nom d’une section du Livre des vers, l’un des cinq livres canoniques. p. 

48, note 1. 

*TAO-SEOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 8, note 2 ; p. 317, note 1. 

*TAO-YUN, nom de femme. Allusion historique. p. 45, note 1. 

TCHANG- ’AN, nom de fille, pris pour Pe-king. p. 2, note 1, et p. 456, ligne 6. 

*TCHANG-FEI, nom de femme. Allusion historique. p. 47, note 2. 

TCH’ANG-KHO, un moniteur impérial. p. 99, ligne 8. 

*TCHANG-KIA-TCHING, nom d ’homme. Allusion historique. p. 433, note 1. 

TCHANG- ’O, la déesse de la lune, qui préside aux mariages. p. 247, ligne 27. 

TCHANG-PE-KONG, c ’est-à-dire Tchang-în, surnommé Pe-kong. p. 395, n. 1. 

TCHANG-TSEU, nom d’homme, le même que Tchang-în. p. 389. 

*TCHANG-TSEU, nom d ’homme. Allusion historique. p. 583. 

* TCHAO-FEI-YEN, nom de femme. Allusion historique. p. 22, notes 1 et 2 ; p. 

323, note 1. p.681  

TCHAO-TSONG, faux nom adopté par Yên-pé-hân. p. 389.  

TCHAO-WANG, nom de roi. p. 520, note 2. 

TCHAO-YANG, nom d ’un palais impérial. p. 22.  

*TCHO-WEN-KIUN, nom de femme. Allusion historique. p. 161, notes 1 et 2. 

TCHOANG-YOUEN, le premier de la liste des docteurs que l’empereur fait 

entrer dans l’Académie des Hân-lîn. p. 452, 586, 605. 

TCHONG-CHAN, nom de montagne. p. 63, note 2.  

TCHONG-CHOU, un secrétaire du palais. p. 398.  

TCHONG-NI, surnom de Confucius. p. 563, note 1. 

*TCHOU et TCH’IN (lier) ; marier deux personnes ensemble. Allusion 

historique. p. 631. 

*TCHOU-KO, nom d’un général célèbre, le même que Tchou-ko-liang. p. 399. 

*TCHOU-KO-LIANG (voyez Tchou-ko). 

TCHOU-PO, celui qui tient les livres des comptes. p. 479. 
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*TCHOUI-TSING (abaisser le noir). Sens de cette expression. Allusion 

historique. p. 363, note 5. Voyez p. 278, note 3. 

TCH’UN-I, des pensées de printemps. Sens de cette expression. p. 509, n. 2. 

*TENG (le pavillon de). Allusion historique. p. 122, note 1 ; p. 243, note 1. 

*TENG-TOU, nom d ’homme. Allusion historique. p. 76, note 1.  

THAI-CHAN (s’incliner devant le mont) ; au figuré. p. 151, note 2. — Le mot 

Thaï-chan désigne quelquefois un beau-père. p. 653, note 2. 

*THAI-HEOU, nom d’une impératrice. Allusion historique. p. 244, note 2. p.682  

THAI-HOA-FONG, nom de montagne. p. 505. 

THAN-HOA, titre littéraire. p. 635, note 2. 

THAO-LI, nom d’un cheval célèbre. p. 297, note 1.  

THAO-YAO, nom d’une ode du Chi-king (Livre des vers) qu’on cite souvent à 

propos du mariage. p. 638, note 2.   

*THONG, nom d’arbre. Brûler le bois de Thong (au figuré). Allusion historique. 

p. 260, note 1. 

THOU-FOU, nom d’un poète célèbre. p. 163, note 1.  

THOU-LING, nom d’homme ; le même que Thou-fou. p. 296, note 1. 

THOU-TSEU-MEI, c ’est-à-dire Thou-fou ; surnommé Tseu-meï. p. 163, note 1.  

*THSAO-KANG. Voyez l’Index français aux mots marc (thsao) et balle de riz  

(kang). Allusion historique. 

*THSAO-KHIEOU, nom d’homme. Allusion historique. p. 362, note 3. 

THSIN-CHI-HOANG-Tl, nom d’un empereur. p. 480. 

*THSIN- ’O, la belle femme du pays de Thsin, la même que Tchao-feï-yen. p. 

22, note 2 ; p. 111, ligne 4.  

THSIN-ONG. Sens de cette expression. p. 646, note 1.  

THSIN-SSE, un docteur. p. 604, note 4. 

*THSIN et de Tsin (l’alliance de), un mariage. Allusion historique. p. 414, note 

1. 

*THSOUI-HAO, nom d’un poète. p. 380, note 1.  

TONG-KO, le pavillon de l’est. Cette expression désigne un ministre. 

*TONG-P’O, nom d’un poète, le même que Sou-tong-p’o. p. 508, note 3. 

TOUAN-MEN, nom d ’une porte du palais impérial. p. 10, note 1. 

*TSAO-TSEU-KIEN, nom d ’un poète. p. 25, note 1 ; p. 181, p.683 note 1 

(allusion historique) ; p. 234, note 3 ; p. 242, note 1 ; p. 316, note 1. 

*TSEU- ’AN, nom d’homme. Allusion historique. p. 122, note 1. 

*TSEU-KIEN, nom d’un poète, le même que Tsao-tseu-kien. p. 507, note 2 ; p. 

521. 

TSEU-MEI, surnom du poète Thou-fou. p. 163, note 1.  

TSEU-TCHI, surnom de P’ing-jou-heng. p. 298 ; p. 435. 

TSEU-TCHING, surnom de Song-sîn. p. 78 ; p. 397.  
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*TSEU-TOU, nom d homme célèbre par sa beauté. p. 346, note 1. 

TSEU-WEI, nom d’un groupe d’étoiles. p. 4, note 1.  

*TSEU-YU, nom d’homme. Allusion historique. p. 351, note 1. 

TSIAO-WEI, nom poétique de la guitare. Allusion historique. p. 260, note 1. 

TSIEN-HONG, faux nom adopté par P’ing-jou-heng. p. 389, 570. 

TSING-LIEN (lotus bleu), surnom du poète Li-thaï-pe. p. 274, note 1 ; p. 316, 

note 2 ; p. 486. 

*TSOUI-SIN-MING, nom d’un poète. Allusion historique. p. 199, note 1. 

*WAN-EUL, nom de femme. Allusion historique. p. 46, note 1 ; p. 56, note 1. 

WANG ou WANG-KOUÊN. Ce personnage f igure dans le roman sous deux titres 

différents, tantôt comme principal du collège de Nan-king, tantôt 

comme président du concours. On a vu de même Ling-sîn, père de 

Ling-kiang-sioué, désigné tantôt comme Tchong-chou (secrétaire du 

palais), tantôt comme Hong-lou-sse (maître de cérémonies). Le premier 

titre chinois de Wang-kouên est Ti-hio, p.684 abréviation de Ti-hio-hio-

tching, que le supplément au dictionnaire mandchou explique par 

Tatchikôi baita be kadalara khafan, le magistrat ou fonctionnaire qui 

administre les affaires d ’un collège ; c ’est pour cela que j’ai écrit 

principal, proviseur (de collège). Son second titre est Tsong-sse 

(vénérable maître) ; la charge qu’il remplit sous ce titre m’a déterminé 

à le qualifier de « président du concours. » 

WANG-MOU, nom de femme ; la même que Si-wang-mou, personnage 

fabuleux. p. 518, note 1. 

*WANG-PO, nom d’homme. Allusion historique. p. 122, note 1 ; p. 243, n. 1. 

*WANG-TAO, nom d’homme. Allusion historique. p. 21, note 2.  

*WANG-TCH’OUEN, nom de lieu. p. 174, note 1 ; p. 403, note 1. 

 WANG-WEI, nom d’homme. Allusion historique. p. 175, note 1 ; p. 403, n. 1. 

WEI (le prince de). p. 507, note 3. 

*WEI-KOU, nom d’homme. Allusion à un fait fabuleux. p. 582, note 2. 

WEN-HOA-TIEN, nom d’un palais impérial. p. 139, note 1.  

WEN-TCHANG, nom d’un groupe d’étoiles que révèrent les lettrés. p. 4, n. 2. 

*WOU-TI, nom d’un empereur. Allusion historique. p. 506, note 4. 

YA-CHING, le second saint ; nom honorifique donné au philosophe Meng-tseu. 

p. 41, note 1. 

YA-KOUEI, second coryphée. Double acception du mot koueï. p. 584. 

YA-THEOU (tête fourchue) ; une servante. Origine de cette expression. p. 193, 

note 1. 

*YANG-KOUEI, nom de femme. p. 36. p.685  

*YANG-KOUEI-FEI, nom de femme, la même que ci-dessus. Note historique. p. 

440, note 2. 

*YANG-SSE-TAO, nom d’homme. Allusion historique. p. 242, note 2. 

YANG-TCHEOU, nom de ville. p. 586. 
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YAO-KOUANG, nom d’une étoile. p. 26. 

YAO-TCH’I, nom d’un lac célèbre dans la mythologie chinoise. p. 178, note 1 ; 

p. 518, note 2.  

YEN-TCHEOU, nom de pays. p. 9, note 2. 

YEN-TCHEOU, les perles des yeux. p. 520. 

YOUEN (la couverture de l’oiseau) ; au figuré. p. 653.  

YOUEN-YANG, canards mandarins ; emblème de la fidélité conjugale. p. 653. 

YOUEN (enlever). Sens (le cette expression. p. 585.  

YOUEN-HONG, nom d’un habile lettré. Allusion historique. p. 242, note 2 ; p. 

275, note 1. 

YOUEN-KAI, nom d ’un poète. p. 19, 21.  

YOUEN-POUAN-THSIEN, nom d’homme. Allusion historique. p. 583. 

YOUEN-TCHIN, nom d ’un poète distingué de la dynastie des Thang. p. 4, l. 32. 

*YOUEN-TCHIN, nom d’homme, autre que le précédent. p. 434. Allusion au fil 

de soie que l’on cite souvent à propos du mariage. p. 433, en note. 

YOUEN-TSI, nom d ’homme. Allusion historique. p. 278, note 3. 

YU-HO, la rivière du jade. p. 424. 

YU-HOANG, nom du dieu suprême des Tao-sse. p. 176, note 1. 

YU-I-JIN (moi, qui ne suis qu ’un homme), expression humble par laquelle 

l’empereur se désigne lui-même. p. 55, note 1. p.686  

YU-JOU, chair de poisson ; expression prise verbalement. p. 216, note 1. 

YU-SIN, nom d’un poète. p. 8, note 3. 

YU-THANG, la salle de jade (l’Académie). p. 97, en note.  

YUN-ING, nom de femme. Allusion à un fait fabuleux. p. 409, note 1 ; p. 506, 

note 1. 

 

@ 
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NOTES 

 
1  J’ai publié dans les Comptes rendus de l’Académie des sciences (tom. 24, 

pag. 1002), et ensuite dans le Journal asiatique de Par is (en 1847), un petit 

Mémoire, duquel il résulte que les Chinois ont commencé à imprimer en l’an 

593 à l’aide de planches xylographiques ; en 904, sur des planches de pierre 

gravées en creux, et en 1040 avec des types mobiles qu’ils appellent houo-

tseu (caractères vivants) et tsiu-tchin (perles assemblées). La Bibliothèque 

impériale de Paris possède plusieurs beaux ouvrages imprimés par ce dernier 

procédé, entre autres trois parties de l’Encyclopédie littéraire intitulée Kou-kin-

thou-chou (livres anciens et modernes avec des figures), qui se compose de 

six mille volumes. 

2  J’ai eu à ma disposition deux éditions qui présentaient quelquefois des 

variantes importantes ; dans ce cas, j’ai suivi les leçons qui me paraissaient les 

meilleures. La première appartient à la bibliothèque de l’Arsenal ; c’est la plus 

belle, la mieux ponctuée et la plus correcte ; la seconde, d’un caractère un peu 

cursif, mais très élégant, fait partie du nouveau fonds de la Bibliothèque 

impériale (n° 187), et comme je possédais un exemplaire semblable, c’est 

celle que j’ai suivie en la corrigeant à l’aide de l’autre, qui ne m’était prêtée 

que pour un temps. 

Je dois avertir les sinologues que ce n’est point par erreur, mais sciemment 

que j’ai surmonté les voyelles a, e, i, d’un accent circonflexe, dans les syllabes 

en an, en, in. Je n’ai pas voulu que les lecteurs prononçassent, par exemple, 

chan, lien, lin, comme les mots français champ, lien, lin. Dans les notes j’ai, en 

général, supprimé l’accent ; je l’ai constamment omis dans l’Index des mots 

chinois. 

3 J’ai été assez heureux pour découvrir l’origine de toutes ces allusions qui, au 

commencement de mon travail, m’inspiraient de sérieuses inquiétudes. Dans 

l’Index des mots chinois, j’ai marqué d’un astérisque la plupart des mots et 

des noms qui servent à les rappeler. 

4 J’avais traduit les épigraphes en vers qui précèdent chaque chapitre. J’ai pris 

le parti de les supprimer, parce qu’elles ne sont point de l’auteur du roman, et 

qu’en général elles ne se rapportent au sujet que d’une manière vague et 

indirecte, et exigeraient de longues notes pour être bien comprises. Quant aux 

titres, qui sont toujours doubles, j’ai pris le plus court pour en faire un titre 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k931495/f505
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courant, et j’ai dû même l’abréger toutes les fois que sa traduction complète 

demandait une paraphrase qui l’aurait empêché de tenir au haut des pages.  

5  La plupart des romans chinois offrent, dès le commencement, le nom de 

l’empereur sous le règne duquel ont eu lieu les événements qu’on y raconte. 

L’auteur a omis cette mention importante, mais on peut la déduire des noms 

des écrivains qui figurent dans le premier chapitre, tels que Sie-ing-ki et Kiu-

king-chun, qui ont vécu sous l’empereur Kia-tsing, de la dynastie des Ming, 

lequel a régné depuis l’an 1522 jusqu’en 1566.  

6 L’amour exagéré de l’érudition a poussé l’auteur à remplacer ici Pé-king, nom 

que portait la capitale à l’époque dont il s’agit, par celui de Tchang- ’an, nom de 

la capitale de la Chine sous les anciennes dynasties des Hân et des Thang, et à 

rappeler, comme si les événements du livre s’y passaient réellement, le 

nombre des rues, marchés, etc., que possédait cette dernière ville au temps de 

sa splendeur. 

7 En chinois : les ruelles des fleurs et des saules, pour dire la demeure des 

courtisanes. 

8 C’est-à-dire le peuple est tellement heureux qu’il ne songe plus au règne des 

empereurs de la haute antiquité, qui est considéré comme l’âge d’or de la 

Chine. 

9 Expression élégante pour désigner les gardes du corps de l’empereur.  

10 Tablette que tiennent à la main les hauts fonctionnaires toutes les fois qu’ils 

paraissent devant l’empereur, pour y écrire ses ordres ou les choses dont ils 

l’ont entretenu. 

11  Tse-weï, nom d’un groupe d’étoiles qui, suivant les astronomes chinois, 

figure le trône du grand empereur et la demeure habituelle du Fils du ciel. 

12 Wén-tchang, les étoiles θ, φ, υ de la Grande Ourse. Les lettrés rendent un 

culte au génie qui préside à ce groupe d’étoiles.  

13 Les deux constellations Kouei (δ, ε, ξ, η, μ, Andromède) et Pi (γ Pégase et α 

Andromède) se touchent. Suivant l’astronomie des Tsîn, les deux étoiles de la 

partie orientale de Pi président à la littérature et au cabinet des livres ornés de 

cartes et de figures.  

14 Le Khi-lîn, roi des quadrupèdes, et le phénix (Fong-hoang), roi des oiseaux, 

sont des animaux fabuleux qui annoncent, suivant les Chinois, l’avènement 
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des princes vertueux. Dans ce passage, ils paraissent cités comme l’emblème 

des hommes d’un talent extraordinaire.  

15 Chi-thsieou, les vers et le vin, deux choses qui sont inséparables lorsqu’on 

parle d’un poète. Li-thaï-pé, le plus célèbre poète de la Chine, ne composait 

jamais de plus beaux vers que lorsque sa verve était échauffée par le vin.  

16 Tao-séou, Kiao-han et les trois suivants étaient des poètes célèbres de la 

dynastie des Thang. 

17 Pao-tchao et Yu-sîn étaient des écrivains distingués qui eurent le bonheur 

d’être loués par le célèbre poète Thou-fou, de la dynastie des Thang. 

18 ’Eou-yang-sieou et Sou-tong-po étaient deux auteurs renommés qui vivaient 

sous la dynastie des Song. 

19 Li-ing et Kouo-thaï étaient deux amis intimes qui vivaient sous les Hân. Les 

poètes citent souvent leur excursion sur l’eau, et appellent leur bateau Siên-

tchéou (le bateau des immortels).  

20 Il y a ici une allusion au traité de paix qui suivit la victoire remportée par le 

général Hân-sîn, l’an 303 avant Jésus-Christ. 

21  Yên-tcheou répondait à Thaï-youen-fou, qui est aujourd’hui le nom d’un 

département dans la province du Chen-si. L’événement dont il s’agit eut lieu 

l’an 488 avant Jésus-Christ. 

22 C’était la porte méridionale du palais impérial. 

23 Ce palais ainsi que le suivant était fort renommé sous la dynastie des Thang, 

mais ils n’existaient plus à l’époque de notre auteur que dans les ouvrages 

d’archéologie et la mémoire des savants. Il est aisé de voir que c’est 

uniquement pour faire preuve d’érudition qu’il donne, à des palais construits 

dans le quinzième ou le seizième siècle, des noms d’édifices célèbres dans 

l’antiquité. D’ailleurs, quand ils auraient encore été debout, l’identification eût 

été impossible, puisque la capitale des Ming (Pé-king) n’était plus la même que 

celle des Hân et des Thang. 

24  C’est-à-dire dans le palais impérial, par allusion au ciel, qui, suivant les 

poètes, a neuf étages. 

25 Ces deux mets sont fabuleux et ne se voient que dans les poètes. 

26 Nom d’une espèce de singe dont l’existence est fort problématique. 
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27  Nom d’un oiseau. — Li est le nom d’un poisson, sorte de carpe très 

renommée. 

28  Cette expression et les sept suivantes rappellent des airs de musique, 

célèbres dans la haute antiquité et dont l’histoire demanderait de trop longs 

commentaires. 

29 Le bonnet des lettrés. 

30 Le bonnet des censeurs impériaux. 

31 Le bonnet des favoris de l’empereur, qui se paraient et se fardaient comme 

des femmes. 

32 Le bonnet des guerriers. 

33 Le bonnet des princes. 

34 On appelait ainsi le bonnet de l’historiographe impérial, pour montrer qu’il 

était ferme et inébranlable dans ses jugements. 

35 Le bonnet des astronomes. 

36 Le bonnet des huissiers du palais.  

37  Le bonnet de celui qui explique les cérémonies que l’hôte (guest) et le 

maître de la maison (host) doivent réciproquement observer.  

38 Les bienfaits de l’empereur. 

39  Tan-kong, arc rouge, est une allusion à l’expression tan-sîn, cœur rouge, 

pour dire un cœur sincère. 

40 De la protection de l’empereur. 

41 Allusion à une ode du livre des vers (sect. Siao-ya, liv. II, od. 5), où il est 

dit : « Ne retournons chez nous qu’après nous être abreuvés de vin. » 

42 Nom d’une musicienne de l’empereur Yu, qui a inventé l’art de faire du vin. 

L’empereur, l’ayant trouvé exquis, s’écria : « Dans les siècles futurs, il y aura 

des princes à qui la passion du vin fera perdre leur royaume. » En 

conséquence il renvoya I-ti et renonça pour toujours au plaisir du vin.  

43 Par la musique du vent et des nuages, on célébrait les instructions et les 

vertus de l’empereur ; par celle du dragon et du tigre, la majesté impériale, 

dont ils sont l’emblème.  
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En chinois, les instructions de l’empereur sont appelées fong (vent), parce 

qu’elles remuent le cœur de l’homme et le dirigent vers le bien, comme le vent 

remue et incline les herbes. La vertu de l’empereur, dit un interprète, se 

répand comme les nuages. 

44  [c.a. : dans les corrections de fin de volume (par ailleurs intégrées), on 

trouve ici : « au lieu de ‘‘hocha la tête’’, lisez ‘‘fit un signe de tête’’ ».] 

45  Les expressions que Youên-kaï trouvait trop transparentes, mais où le 

lecteur français aurait de la peine à reconnaître les hirondelles blanches, sont 

renfermées dans les mots « couvertes de neige, poirier du Japon, à fleurs 

blanches, éclat de la lune, perles (blanches), ciseaux de jade (blanc), allusion 

à la queue de l’hirondelle, qui a la forme de ciseaux ouverts, mouettes et 

cormorans, oiseaux au blanc plumage. » 

46 Il existe en Chine un oiseau à gorge brune qu’on appelle tse-yên, hirondelle 

brune. 

47 Ou-i, vêtements noirs, expression à double entente. Elle désigne à la fois 

certains fonctionnaires vêtus de noir, et une hirondelle qui ressemble à celle de 

nos contrées. 

48 Les mots Wang et Sié désignent deux personnages éminents, Wang-tao et 

Sié-ngân, qui vivaient sous les Tsîn. Leur famille habitait la rue des Vêtements 

noirs (Ou-i-kiang). Ici l’expression Ou-i, (noir vêtement) fait allusion à 

l’hirondelle qui semble vêtue de noir. 

Les mots du texte : Khieou-chi-wang-sié, Wang et Sié des anciens temps, sont 

tirés littéralement d’une pièce de vers (de Lieou-yu-sse, qui vivait sous les 

Thang) où se trouve ce passage : « Devant les hôtels de Wang et de Sié des 

anciens temps, les hirondelles volent. » 

Tous les lettrés doivent savoir par cœur cette pièce de vers, et par conséquent 

comprendre que le mot voilé à dessein par Youên-kaï est le mot yên, 

hirondelle. 

49
 Ce jardin de plaisance avait été planté par ordre de l’empereur Hiao-wang, 

de la dynastie des Liang, entre les années 552-557 après Jésus-Christ. 

Le mot neige est une allusion aux hirondelles blanches. On peut en dire autant 

des mots fleurs de saules et poirier qui fleurit.  
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50 Les Chinois très instruits peuvent seuls saisir cette allusion. Le poète a en 

vue une danseuse nommée Tchao-feï-yen (l’hirondelle volante de la famille 

Tchao), qui devint la favorite, puis la femme de Hiao-wén-ti, de la dynastie des 

Hân. Il faut que le mot Tchao rappelle, au lecteur intelligent et érudit, le nom 

de la danseuse Feï-yên (l’hirondelle qui vole), et par suite le mot yen, qui est 

le sujet de la pièce. 

51  A peine Hiao-wén-ti eut-il épousé Tchao-feï-yên, qu’il se refroidit à son 

égard et s’éprit d’une autre maîtresse qu’il installa à sa place dans le palais de 

Tchao-yang. Le poète suppose que les sœurs, c’est-à-dire les compagnes de 

Tchao-feï-yên, doivent voir sa rivale d’un œil jaloux. C’est pourquoi il dit 

ensuite : « Ne l’envoyez pas voler dans le palais de Tchao-yang, allusion à 

Tchao-feï-yên (l’hirondelle volante de la famille de Tchao), et à l’hirondelle qu’il 

célèbre dans ses vers remplis d’énigmes littéraires.  

52 Lisez la note 1 de la page 380. 

53 Ce pavillon était situé à l’angle sud-ouest de la ville de Ou-tchang-fou. La 

tradition rapporte que Feï-wén-wei passa en cet endroit monté sur une cigogne 

jaune. 

54De composer des vers en improvisant, à la manière de Tsao-tseu-kien, qui 

écrivit un poème après avoir fait sept pas.  

55 L’épithète chinoise sou est à double entente ; elle signifie à la fois blanc et 

candide, comme l’adjectif latin candidus.  

56 Le poirier que désigne le nom chinois a des fleurs blanches. 

57 L’épithète chinoise kie veut dire à la fois blanche et pure, comme l’adjectif 

latin candida, et renferme ainsi une dernière allusion à l’hirondelle blanche. 

58  Chân-tao, surnommé Kîn-youên, vivait sous le règne de Wou-ti, de la 

dynastie des Tsîn, entre les années 265-274 de notre ère. Après plusieurs 

promotions, il fut élevé au rang de président du Li-pou (tribunal de la 

magistrature) ; il savait si bien distinguer le mérite et le mettre en lumière, 

que chacun tournait les yeux vers lui, et ambitionnait l’honneur de sa 

recommandation. 

59 Pé-yu émit un magistrat du royaume de Weï ; il vivait sous Ling-kong, qui 

monta sur le trône l’an 492 avant Jésus-Christ. Il était renommé pour le zèle 

religieux qu’il apportait dans l’observation des rites. 
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60 Célèbre philosophe que les Chinois placent immédiatement après Confucius, 

et qu’ils appellent pour cette raison Ya-ching, c’est-à-dire le second saint. 

61 Le plus célèbre poète de la Chine. 

62 Si-tseu ou Si-chi, nom de la plus belle femme de l’antiquité. Keou-tsiên, roi 

de Youeï (465 av J.-C.), l’ayant obtenue, lui fit donner des leçons de danse et 

de maintien, et l’offrit au roi de Ou, qui l’avait vaincu, à la condition qu’il 

retirerait ses troupes. Celui-ci y consentit, malgré les représentations de son 

ministre, qui lui rappela plusieurs belles femmes des temps anciens qui avaient 

fait le malheur du royaume.  

63  Cette manière d’indiquer l’âge des enfants qui ont passé cinq ans est 

empruntée au livre des rites (Peï-wen-yun-fou, liv. IV, B, fol. 31). Tao-yun 

était fille de Sié-ngan, qui vivait sous les Tsin. L’histoire a conservé la réponse 

qu’elle fit à l’âge de dix ans, lorsqu’on lui demanda à quoi ressemblait la 

neige : « A des fleurs de saule qui voltigent au gré du vent. » 

64 Allusion à l’empereur Kién-wén-ti, de la dynastie des Liang, dont l’histoire 

dit : Quand il regardait quelqu’un, ses yeux brillaient comme une lampe 

ardente ; quand il lisait, ses yeux embrassaient dix lignes à la fois. (Ping-tseu-

louï-pién, liv. CVI, fol. 72.) 

65 Wân-ell était la nièce de I, qui était huissier du palais sous la dynastie des 

Thang. On prétend qu’à peine âgée de quelques mois, elle répondit en souriant 

à une question que lui adressa sa mère en badinant. 

66  En poésie et dans le style élégant, les petits pieds des femmes c hinoises 

sont toujours appelés kîn-liên, des nénufars d’or. Voici l’origine de cette 

locution : Un prince de Thsi (Tong-hoên-héou) ayant fait exécuter en or massif 

des fleurs de nénufars, les fit fixer au sol et ordonna à Pân-feï, sa favorite, de 

marcher dessus. Il s’écria alors que, sous chacun de ses pas, elle faisait naître 

des nénufars d’or. (Yeau-hio-kou-sse-sîn-youên, liv. IV, fol. 4.) 

67 Kân- lo vivait sous la dynastie des Tsîn. A l’âge de dix ans, il fut envoyé en 

mission auprès du roi de Tchao. Celui-ci vint à sa rencontre et lui offrit dix 

villes de ses États. Plus tard, il fut élevé par l’empereur à la dignité de 

ministre. On peut, dit l’historien Ssé-ma-thsien, le mettre au nombre des 

lettrés les plus distingués de l’époque des guerres civiles. 

68 Sous le règne de Jin-tsong, entre les années 1034-1038, Tchang-feï, l’une 

des favorites de l’empereur, se f iant à la faveur dont elle jouissait, voulut 
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emprunter le parasol de l’impératrice pour aller à la promenade. A son retour, 

l’empereur la blâma sévèrement et lui dit : Dans les rangs supérieurs et 

inférieurs, chaque objet de luxe a une destination spéciale. Vous ne deviez pas 

faire violence aux règlements et sortir du palais avec un appareil inusité. Dès 

ce moment Tchang-feï commença à tomber en disgrâce. 

69  Sous l’antique dynastie des Tcheou, l’empereur envoyait des magistrats 

dans les différents royaumes feudataires pour recueillir les chansons 

populaires. En les examinant, il reconnaissait si les mœurs étaient honnêtes ou 

vicieuses, et si son administration était jugée par le peuple comme digne 

d’éloge ou de blâme. Ces chansons, appelées koué-fong, forment la première 

partie du Livre des vers.  

70  Ce mot désigne deux sections du Livre des vers, Siao-ya et Ta-ya, qui 

renferment les chants que l’on faisait entendre avec accompagnement de 

musique, dans les repas des princes feudataires et dans les festins de 

l’empereur.  

71 La quatrième partie du Livre des vers est intitulée Koué-song, ou Chants des 

royaumes. C’étaient des éloges en vers que les empereurs des Tchéou et les 

princes de Lou faisaient chanter en offrant des sacrifices funèbres à leurs 

ancêtres. 

72 Les chefs des huit groupes de danseurs tenaient à la main des boucliers et 

des étendards ornés de plumes brillantes. 

73 Le papier, le pinceau, l’encre et la pierre à broyer.  

74 Les Chinois supposent que la régularité ou les perturbations des saisons sont 

le résultat certain d’une bonne ou d’une mauvaise administration. Ils 

expliquent dans ce dernier sens les éclipses, les inondations, les ravages des 

sauterelles. L’histoire de la Chine nous montre beaucoup de souverains qui, 

dans les calamités publiques, s’accusent eux-mêmes devant le peuple, 

jeûnent, prennent le deuil, distribuent des aumônes ou gracient des 

condamnés pour apaiser la colère du ciel. On voit par là pourquoi la succession 

régulière et heureuse des saisons est considérée en Chine comme une preuve 

éclatante de la sagesse du souverain.  

75 Les princes vertueux de la haute antiquité ne laissaient voir aucune trace de 

leur administration. Le peuple, absorbé dans le bonheur dont ils le comblaient, 

ne soupçonnait pas leur existence et ignorait leurs noms.  
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76 Dans l’antiquité, l’empereur s’appelait humblement Yu-i-jin, moi, qui ne suis 

qu’un homme (ordinaire).  

77 Le livre des vers, qui est, comme le suivant, l’un des cinq livres canoniques.  

78 Le livre des annales impériales. 

79 Cette citation n’est pas tout à fait exacte. Ce ne fut point elle, mais sa mère 

qui vit en songe le dieu dont il s’agit. Avec cette balance, lui dit -il, votre fille 

pèsera les talents de tout l’empire. Un Jour, comme Wân-ell avait déjà plus 

d’un mois, sa mère lui dit en badinant : Est-ce toi qui pèseras (les talents) 

avec une balance ? L’enfant lui répondit par un sourire. (Peï-wén-yun-fou, liv. 

IV, fol. 62.) 

80 Ce passage et le suivant doivent être pris au figuré. Ils signifient que Chân-

taï fera sortir de son encrier et laissera tomber de son pinceau des vers qui 

produiront des effets terribles. Le poisson de la mer du Nord est un animal 

fabuleux dont parle le philosophe Tchoang-tseu, et qui a des proportions 

gigantesques. Sa longueur est de plusieurs centaines de lieues. Il se 

transforme en un oiseau d’une taille tellement prodigieuse, que ses aises 

déployées ressemblent à un nuage qui s’étendrait jusqu’aux bornes du ciel.  

81 Suivant l’historien Ssé-ma-thsien, ce fut avec du poil des lièvres du mont 

Tchong-chân que Mong-tién fabriqua les pinceaux dont l’invention lui est 

attribuée. Ce passage est imité du poète Wang-po : « Ma verve n’est pas 

encore épuisée, je vais vider le vin de ma coupe ; la vigueur de mon pinceau 

élégant n’est pas encore éteinte ; il faut que j’achève de tuer les lièvres de 

Tchong-chân. » 

82 Le papier, le pinceau, l’encre et la pierre pour la broyer.  

83 C’est-à-dire : Yên, doué de hautes lumières. 

84 C’est-à-dire : personnage éminent en littérature. 

85 La pièce de vers où le poète Song-iu a critiqué la laideur de la femme de 

Teng-tou, se trouve dans le recueil intitulé Wén-siouén, liv. XIX, fol. 22. 

86  Le lecteur doit s’attendre à trouver dans ces vers la satire des défauts 

physiques de Yen. Les trois étoiles κ, μ et ξ de la Grande Ourse. Elles sont 

l’emblème des trois Kong, qui étaient des ministres du premier rang.  

87 Allusion à l’œil unique de Yên. 
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88 L’expression Ou-ma, cinq chevaux, désigne un préfet ; c’est une allusion à 

Yên, qui avait obtenu cette dignité. 

89  Allusion à Yên, dont le pied boiteux le faisait marcher d’une manière 

irrégulière. 

90 Hoang-t’ang, salle jaune, désigne un préfet. Voy. p. 76, note 4. 

91  L’expression Tong-ko, « pavillon de l’est », désigne Yên comme fils d’un 

ancien ministre. 

92  On lit dans les mémoires de Ssé-ma-thsien (Histoire des trois augustes 

empereurs, San-hoang) : Niu-wa (femme de l’empereur Fo-hi, personnage 

fabuleux comme lui) brisa les pieds de la tortue gigantesque ’Ao pour y 

asseoir, comme sur des colonnes, les quatre extrémités de la terre. 

93 Allusion nouvelle à Yên, dont la marche incertaine rappelle les mouvements 

irréguliers de la terre avant qu’elle dit été mise en équilibre par Niu-wa. 

94 Ce passage renferme encore une allusion à Yên, qui était borgne. 

95 Voyez pag. 76 et 77, les notes 2. 

96 Voyez pag. 70 et 77, les notes 4 et 1. 

97 Voyez pag. 76, les notes 3 et 5. 

98 Porteur de messages près du ministère des travaux publics. 

99 Savoir les quatre caractères Hong-wén-thsaï-niu, fille de talent éminente en 

littérature. 

100 Les odes du Chi-king, ou livre des vers, l’un des cinq livres canoniques.  

101 De sept à neuf heures du matin.  

102 De neuf à onze heures du matin.  

103 De onze heures à une heure.  

104 De une à trois heures.  

105 De trois à cinq heures. 

106 De cinq à sept heures.  

107 La salle où fleurit la littérature. 

108 Cette expression signifie inspecteur des rites. 

109 Voyez pag. 94, note 1. 
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110 Les autres sont Mou-li et Yen-koueï. 

111 Littéralement : ont tous reçu mes leçons. 

112  Un simple particulier, par opposition avec les magistrats, qui portent de 

riches vêtements. 

113 « Cheval de Bronze, salle de jade », sont des expressions qu’on emploie 

pour exulter la réputation d’un académicien. En voici l’origine  : l’empereur 

Wou-ti, de la dynastie des Hân, ayant obtenu des chevaux renommés de Ta-

wân (Fergana), fit fondre leur image en bronze et la fit placer dans le palais 

Weï-yang-kong. 

Sous le règne de Thaï-tsong, de la dynastie des Song, l’académicien Sou-i-

kien, ayant continué l’histoire des Hân-lîn (académiciens), la présenta à 

l’empereur qui, pour lui témoigner sa satisfaction, lui donna deux pièces de 

vers, qu’il avait composées lui-même, et où se trouvaient les mots Yu-thang, 

salle de jade, et lui ordonna de les placer sur une tablette dans la salle des 

séances. 

114 Savoir : de pinceaux, de papier, d’encre et d’une pierre pour la broyer.  

115  C’est-à-dire que ma petite fille ne saurait lutter contre de grands lettrés 

comme vous. Cf. p. 189 note 1. Il y a ici une allusion aux paroles que Tchang-

hong adressa à Tch’in-lin : « quand le petit magicien a vu le grand magicien, ses 

esprits l'ont complètement abandonné ; c'est-à-dire : quand j'ai vu la pièce de 

vers que vous avez composée au sujet de l'arsenal, j'ai été tout à fait découragé 

et j'ai dû avouer que j’étais vaincu. » P'eï-wen-yun-fou, liv. VII, fol. 29.» 

116 Messager impérial près le ministère des travaux publics. 

117 Sous-entendu : en lui rendant la pareille.  

118 Elle dure de neuf à onze heures.  

119 C’est-à-dire : de celui qui est comme la plante Lân isolée. 

120 C’est-à-dire de la résolution prise à la vue de la montagne Koue ï. 

121  Animal fabuleux dont l’apparition annonce la naissance des sages. Il en 

parut un, dit-on, à la naissance de Confucius. 

122 La table de l’empereur.  

123 Littéralement : que son âme ne tenait plus à son corps. 
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124  On voit par ces mots que Confucius, qui a le sentiment de son mérite, 

gémit de l’oubli dans lequel le laissent les princes de son temps. 

125 Suivant les Chinois, l’insecte Hoeï-kou naît au printemps et meurt en été, et 

s’il na ît en été, il meurt en automne. Confucius fait allusion à la ruine 

prochaine du royaume de Lou. Le mont Koueï-chân était situé dans la province 

actuelle de Chân-tong. 

126 Le mot chinois implique l’idée de femmes de mauvaise vie.  

127 C’est-à-dire : je ne puis employer mes conseils pour déraciner les passions 

qui obscurcissent l’esprit du prince Ki-houân, de même que les arbres du mont 

Koueï, qu’on peut abattre avec la cognée, répandent une ombre épaisse dans 

le royaume de Lou. 

128 Le Khi-lîn, roi des quadrupèdes, et le Fong-hoang (phénix), roi des oiseaux, 

sont des animaux fabuleux dont l’apparition était désirée comme étant du plus 

heureux augure. 

129 C’est-à-dire : Et plein de respect pour ses conseillers, il imite l’empereur 

Hiao-wén-ti, de la dynastie des Hân, qui une fois resta jusqu’au milieu de la 

nuit devant Kou-seng, son ministre, qu’il interrogeait sur l’origine des démons 

et des esprits. (Peï-wen-yun-fou ; liv. XXIII A, fol. 138.) 

130 Allusion à un fait historique. On lit dans les Annales des Song, biographie 

de Sou-chi : « Comme Sou-chi était couché dans le palais, l’impératrice 

Siouên-jîn l’invita à venir prendre le thé près d’elle ; puis elle le fit reconduire 

à son hôtel à la lueur de flambeaux ornés de nénuphars d’or qu’elle avait fait 

détacher de devant son trône. » 

Un empereur des Thang fit le même honneur à un académicien nommé Lîn-

hou-thao, qui était resté par son ordre dans le palais jusqu’au milieu de la nuit. 

(Peï-wen-yun-fou, liv. XVI A, fol. 104.) 

131 Elle dure de neuf à onze heures inclusivement. 

132 Sterculia tomentosa (Hoffmann). 

133 C’est-à-dire au vent d’automne.  

134  En chinois, I-jîn, un homme (comme les autres). C’est une expression 

modeste par laquelle l’empereur se désigne lui-même. 

135 Suivant la mythologie chinoise, Niu-wa était la femme de Fo-hi. On trouve 

dans le Chou-king de Gaubil, p. CXI, une longue notice sur Niu-wa. 
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136 Dans l’atmosphère.  

137 C’est ainsi que les poètes chinois appellent la voie lactée. Kiang et Hân sont 

deux noms de fleuves.  

138 Noms des deux principes, le principe femelle et le principe mâle, qui sont 

censés avoir produit le monde et tous les êtres. 

139 C’est-à-dire au palais, à l’empereur.  

140 Cette expression désigne une autre espèce de faisan. 

141 C’est-à-dire l’empereur.  

142  Pân-ki était une femme lettrée qui jouissait de toute la faveur de 

l’empereur Hiao-tching, lequel monta sur le trône l’an 32 avant J.-C. 

143 Sie-niu, dit un poète, chantait avec grâce. Elle aimait à célébrer, dans ses 

vers, la mer et les montagnes, les étoiles et la lune. (Peï-wén-yun-fou, liv. 

XXXVI, fol. 92.) 

144 Le ciel, la terre et l’homme.  

145 Wang-po, surnommé Tseu- ’an, vivait sous la dynastie des Thang. On disait 

de lui que les pièces qu’il improvisait étaient composées d’avance dans son 

esprit. Un gouverneur qui donnait un banquet dans le pavillon du prince de 

Teng, l’avait prié de composer une pièce de vers où il ferait l’éloge des 

convives. Il s’en acquitta si rapidement qu’il excita l’admiration générale. Ce 

morceau célèbre se trouve dans l’encyclopédie Youên-kiên-louï-hân, liv. 

CCCXLVII, fol. 35. Voyez Ibid., fol. 33. 

146 C’est-à-dire de renoncer à composer.  

147 Elle dure de onze heures à une heure.  

148 De une heure à trois.  

149 C’est-à-dire couraient avec la rapidité du vent. 

150 Elle dure de une heure à trois.  

151 C’est-à-dire brille de plus en plus.  

152 C’est-à-dire Hoeï, roi de Liang.  

153  Les mots soulignés sont le commencement des sept chapitres de Meng-

tseu.— I. Liang-hoeï-wang.— II. Kong-seun-tchéou.— III. Teng-wén, pour 

Teng-wén-kong. — IV. Li-léou. Mais les mots Tsîn-sîn (ch. VII), dont le sens 
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local a été détourné, ont été transposés avant Kao-tseu (ch. VI), et les mots 

Wân-tchang (ch. V), qui sont purement phonétiques dans Meng-tseu et 

forment un nom d’homme, ont reçu ici une valeur différente qui résulte de 

leurs éléments pris dans le sens ordinaire (wân, dix mille, tchang, chapitres). 

Dans l’ouvrage original, les mots tsîn-sîn (épuiser son cœur) s’appliquent à 

une personne qui emploie toutes les forces de son âme pour atteindre un but.  

154 Porteur de messages près du ministère des travaux publics. 

155
 Les mots en italique commencent des chapitres du Lûn-yu (le troisième des 

livres classiques). Chân-taï a lié ensemble ces différents titres pour en former 

un sens suivi, ce qui l’a obligée de les transposer, et, dans quelques cas, de 

détourner légèrement le sens qu’ ils ont dans le texte original. Voici la place 

qu’ils y occupent : Weï-ling-kong commence le chapitre XV ; Kong-i-tchang, le 

chapitre V ; Thaï-pé, le chapitre VIII ; Hiang-tang, le chapitre X ; Thsiên-thsîn, 

le chapitre XI ; Li-jîn, le chapitre IV ; Pa-i, le chapitre III.  

Les mots Hiang-tang signif ient village dans le Lun-yu : ici ils sont pris pour un 

nom de lieu. Les mots Thsiên-thsîn signifient ceux qui ont fait anciennement 

des progrès (dans les rites et la musique). Ici ils forment un sens différent, qui 

est cependant conforme à l’étymologie. 

156  Les mots printemps et automne désignent deux saisons de l’année ; de 

plus, ils forment le titre de la chronique du royaume de Lou, où Confucius loue 

ou blâme les princes de son temps.  

157 Cette locution (p'ing-youeï-tan) répond à une phrase précédente (p. 136, 

ligne 20) ou les mots printemps et automne désignent secrètement la 

chronique du royaume de Lou, dans laquelle Confucius loue ou blâme les 

princes de son temps. Elle renferme une allusion à Hiu-chao et à Tsing, son 

cousin germain, sujets de l’empereur Houan-ti, de la dynastie des Hân, qui, le 

premier jour de chaque mois, aimaient à passer en revue les hommes de leur 

village, et à porter un jugement sur leurs vertus ou leurs vices. 

158 La salle où fleurit la littérature. 

159 Soldats de la garde impériale.  

160 C’est un ornement de tête. 

161 C’est-à-dire l’immense mérite de Chân-taï. 

162 Littéralement : elle a revêtu d’une nouvelle chair des os desséchés. 
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163  La Grande Ourse, c’est-à-dire vous présenter mes respects. Cela se dit 

surtout à un lettré dont on admire les talents. 

164 Littéralement : faire le service de la boîte à parfums, c’est-à-dire servir une 

dame ou demoiselle lorsqu’elle est devant sa toilette. L’expression boîte à 

parfums désigne aussi le meuble qui contient tous les objets qui servent à 

parer une femme. 

165 Littéralement : lui montrer ma reconnaissance à la manière d’un chien ou 

d’un cheval, c’est-à-dire lui assurer que je désire devenir un chien ou un 

cheval dans mon existence future, et la servir pour lui témoigner ma 

reconnaissance. 

166 Cent cinquante francs. 

167 Ce nom ne doit pas être pris ici en mauvaise part. En Chine, la profession 

d’entremetteuse de mariage a un caractère honorable. Ce sont ces femmes 

qui, d’après les rites et les lois, sont les intermédiaires indispensables entre les 

familles. Le mariage d’une jeune fille serait considéré comme irrégulier et 

immoral s’il avait été contracté sans leur intervention.  

168 Ordinairement cette expression désigne la rue qu’habitent les courtisanes.  

169 Deux mille deux cent cinquante francs. 

170 Trois mille sept cent cinquante francs. 

171  Littéralement : un Ssé-ma-siang-jou (poète célèbre) ressuscité. Voyez p. 

161, notes 1-2. 

172 Le quartier des courtisanes.  

173 1-2. Ces deux noms renferment une allusion historique. Ssé-ma-siang-jou 

se trouvait un jour à dîner chez un homme appelé Tcho-wang-seun, dont la 

fille, Tcho-wên-kieun était veuve depuis quelque temps. Ayant été invité à 

toucher sa guitare, il joua la chanson du phénix qui recherche sa compagne 

(c’est-à-dire du jeune homme qui recherche une jeune fille), af in de toucher le 

cœur de Wên-kieun. Celle-ci, l’ayant entendu par les fentes de la porte, fut 

tellement ravie de la musique qu’elle venait d’entendre, qu’elle s’enfuit la nuit 

même avec Ssé-ma-siang-jou. 

174 [cf. note ci-dessus] 
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175 L’auteur veut dire qu’un jeune homme qui n’est point le vrai Ssé-ma-siang-

jou, montre un tel talent qu’on croirait que c’est Ssé-ma-siang-jou lui-même 

qui serait revenu au monde.  

176 Li-thaï-pé et Thou, surnommé Tseu-meï, plus connu sous le nom de Thou-

fou, sont les plus célèbres poètes de la Chine. 

177 Littéralement : c’était sa vie, c’est-à-dire, qu’elle ne pouvait s’en détacher. 

178 Littéralement : il a renversé et écrasé. 

179 C’est-à-dire : les maisons des courtisanes.  

180 C’est-à-dire : pour composer des vers avec elle.  

181 Il y a en chinois hiên-khîn (offrir l’herbe khîn). C’est une locution familière 

qui signif ie : offrir quelque chose de médiocre, faute de mieux, pour témoigner 

son respect. La politesse chinoise, toujours poussée à l’excès, veut qu’on 

s’exprime ainsi, même lorsqu’on offre un repas excellent. 

182  Wang-weï, qui vivait sous la dynastie des Thang, avait une campagne 

charmante dans le pays de Wang-tch’ouén. Des poètes renommés aimaient à 

s’y promener, et mettaient leur plaisir à y composer ensemb le des vers. 

(Annales des Thang, biographie de Wang-weï.) 

183 En chinois Kin-hou. C’était le nom d’un jardin célèbre appartenant à Chi-

tsong, qui vivait sous les Tsîn. Il était situé dans le district de Ho-nân-hiên. 

C’était le rendez-vous des lettrés éminents et des magistrats les plus 

distingués. 

184 Cette expression désigne le dieu suprême de la secte des Tao-ssé. Chang 

(en haut) désigne le ciel, hia (en bas) se rapporte à la terre, qui est le séjour 

des hommes. 

185 Littéralement : votre laideur. 

186 Suivant les poètes chinois, les bords de ce lac étaient habités par les dieux.  

187 Le papier, le pinceau, l’encre et la pierre pour la broyer.  

188  C’est-à-dire : et par le charme de ces occupations littéraires, nous 

montrerons combien un jour entier paraît court. 

189 Tsao-tseu-kién était un poète célèbre qui vivait sous l’empereur Wén-ti, de 

la dynastie des Weï (entre les années 220-227 de J.-C.). A l’âge de dix ans, il 

savait déjà composer en prose. On l’avait surnommé Sieou-hou, le tigre (le 
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roi) de l’élégance. Il écrivit un jour : Tous les lettrés de l’empire ont ensemble 

un boisseau de talent ; Tseu-lién seul en possède les huit douzièmes. » 

L’empereur, jaloux de son talent, voulut le faire périr. Il lui ordonna de 

composer une pièce de vers, après avoir fait sept pas. Il improvisa ainsi un 

poème sur la conquête du royaume de Che. (Chi-tho-tsien, livr. V, fol. 4) 

190 C’est-à-dire : Qui sait si ta médiocre composition ne l’engagera pas à en 

faire une parfaitement belle ? 

191 Littéralement : Comme si elle eût été actuellement faite, c’est-à-dire toute 

prête dans sa mémoire. 

192  Pour être littéral, il faudrait dire : Elle n’en est que plus noble et plus 

distinguée. — J’ai voulu éviter la répétition des mêmes mots. 

193 Mot à mot : se distinguent par elles-mêmes. 

194 Mou-seng vivait sous la dynastie des Tcheou ; il était originaire du royaume 

de Lou. Youén-wang, roi de Thsou, l’ayant élevé à la dignité de Tchong-ta-fou, 

il fit semblant de ne point aimer le vin. Cependant, chaque fois qu’il l’invitait à 

dîner, il lui faisait servir du vin exquis ; mais un jour il négligea ce soin. Mou-

seng s’imagina que le roi s’était refroidi à son égard, et s’enfuit 

précipitamment. 

195 Ki-kang, surnommé Cho-yé, vivait sous la dynastie des Tsîn. Il était doué 

d’un grand talent, mais il avait un extérieur rude et grossier, et négligeait les 

soins les plus essentiels de la propreté. Il avait de vastes connaissances et 

aimait particulièrement les philosophes Lao-tseu et Tchoang-tseu. Son plus 

grand plaisir était de boire et de jouer de la guitare.  

196 C’est moins dans ces vers que dans l’histoire des deux hommes précités, 

qu’on doit chercher les railleries qui s’adressent à Song-sîn. Mou-seng était un 

buveur incorrigible, et Cho-yé, malgré ses qualités honorables, ne se lavait 

point (disent les Annales des Tsîn) et ne faisait rien pour rendre ses vêtements 

propres et décents. On veut dire évidemment que Song-sîn ressemblait, par 

les mêmes défauts, à Mou-seng et à Cho-yé. 

197 Comme s’il disait : Est-ce que le grand magicien aurait trouvé son maître 

dans le petit magicien ? c’est-à-dire : Est-ce que le grand poète aurait été 

vaincu par le petit ? 

198  Ce vers est du poète Thsoui-sîn-ming, qui vivait sous la dynastie des 

Thang. Il se vantait de surpasser Li-thaï-pé et Pée-lo-tién. Tching-chi-i, qui 
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avait aussi beaucoup de prétentions, l’ayant rencontré, lui dit  : « J’ai entendu 

dire que votre seigneurie a composé le vers Fong-lo-ou-kiang-ling (une feuille 

de sycomore est tombée dans le Kiang et s’y est glacée). Je serais curieux de 

voir la suite. Sîn-ming fut charmé de cette demande, et lui montra une 

multitude de pièces de vers. Avant d’avoir fini de les lire, Chi- i s’écria : « Ce 

que je viens d’entendre efface tout ce que j’ai vu jusqu’ici. » (P’ing-tseu-louï-

pien, liv. XCVI, fol. 44). 

199 Littéralement. il faudrait (encore) en mesurer au boisseau.  

200 Littéralement cette ya-theou (tête fourchue). Il emploie par mépris cette 

expression, qui désigne une servante, dont les cheveux sont divisés sur le 

sommet de la tête en deux touffes qui vont en s’écartant. 

201 C’est-à-dire : sont tous des hommes bien élevés.  

202 Cette locution répond à « faire d’une pierre deux coups, ou prendre deux 

oiseaux d’un même coup de filet  ; » mais ces proverbes ne rendraient pas le 

sens littéral du texte : c’est le moyen de (gagner) deux prof its par une seule 

entreprise. 

203 Ce proverbe veut dire qu’il vaut mieux être le premier dans une humble 

condition, que le dernier dans un rang élevé. J’ai suivi la leçon et le sens que 

donne l’ouvrage intitulé : Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. VI, fol. 6. 

204 C’est-à-dire : des servantes qui sont vêtues de bleu.  

205  C’est-à-dire : de permettre que ma nièce échappe au piége qu’on lui a 

tendu. 

206  C’est-à-dire : vous attirer les plus grands malheurs. I-kong, roi de Weï, 

perdit son royaume pour avoir trop aimé une cigogne ; Fang-ssé-lîn, pour 

avoir trop aimé sa guitare, commit un crime et fut puni de mort. (Yun-fou-

kiun-yu, liv. XIX, fol. 19.) On peut supposer que, par une sorte de vengeance, 

ils détruisirent les deux objets qui avaient été la cause de leur malheur.  

207 Littéralement : un collet bleu. 

208 Ce sont : 1° le percepteur des impôts d’une province ; 2° le juge criminel ; 

3° l’inspecteur du sel.  

209 Il y a en chinois : lier Sse et Lo, par abréviation pour Thou-ssé et Niu-lo. Ce 

sont des plantes grimpantes qui s’attachent, l’une aux arbrisseaux, l’autre aux 
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pins. Cette expression se dit d’une fille qui prend un époux, qui doit devenir 

son appui. 

210 Littéralement : tu ne t’es pas éloignée un instant d’au bas de mes genoux.  

211 Ces deux vers signif ient que la jeune villageoise veut s’élever en s’attachant 

à la maison d’un personnage éminent, et que, dans son humble sphère, elle 

aspire à une haute destinée.  

212  C’est-à-dire : veut prendre, comme lui, un sublime essor. Suivant le 

philosophe Tchoang-tseu, l’oie sauvage, d’un seul vol, peut franchir, en 

s’élevant, un espace de mille li, ou cent lieues (sic). 

213 C’est-à-dire : en lui faisant un simple salut. 

214 L’expression chinoise (ta-khiouen) signif ie comprendre les nécessités d’une 

situation ou d’une époque, qui obligent une personne à s’écarter des usages 

établis. 

215 Littéralement : je ne serais pas une fille. 

216 En chinois : yu-jou (chair de poisson), comme si l’on disait familièrement : 

si vous les mettez en chair à pâté. 

217 Mîn-tseu-kiên vivait sous le règne de Hiao-wou-ti, de la dynastie des Hân, 

entre les années 140 et 87 avant J.-C. 

218 Nom d’un ancien empereur très renommé par sa vertu.  

219 Le mot chinois nie désigne une boue noire qu’ou trouve au fond de l’eau. 

Ling-kiang-sioué veut dire que la pureté de son caractère n’a rien à craindre 

du contact des grands. 

220 Les Chinois comptent neuf cieux superposés.  

221 Il y a en chinois : que je m’expose à la honte de continuer la martre. Cette 

locution, sous sa forme complète (keou-weï-so-tiao — avec une queue de 

chien continuer la peau de martre-zibeline), veut dire accoupler le laid au 

beau, qui ne sauraient aller ensemble. Elle signif ie ici continuer de beaux vers 

par des vers médiocres. 

222 C’est-à-dire : à devenir un grand personnage. Il y a ici une allusion à l’ode 

Tsé-i, du Chi-king, liv. I, chap. VII, od. 1, où l’on parle des vêtements noirs, 

qui sont destinés aux ministres et aux premiers fonctionnaires de l’État. 
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223 Il y a en chinois : tout joyeux, il a pris son fouet, c’est-à-dire il s’est élancé 

dans la même carrière. 

224 Il y a en chinois : « L’encre du pinceau (était lancée) en long et en large 

(comme) mille bataillons et dix mille chevaux. » Il m’a été impossible de faire 

passer en français cette singulière locution.  

225  Allusion aux existences successives par lesquelles passent les hommes, 

suivant les bouddhistes, qui admettent la métempsycose. 

226 Littéralement : avec quatre yeux. 

227  Chi-tseu ou Si-chi, nom de la plus belle femme de l’antiquité. Elle était 

originaire du pays de Youé. Fou-tchaï, roi de Ou, l’ayant obtenue du roi de 

Youé, qu’il avait vaincu, la combla de faveurs. Toutes les fois qu’il sortait avec 

elle, les personnes qui désiraient la voir un instant étaient obligées de donner 

d’avance une pièce d’or. 

228 Littéralement : il écrasa son oreiller et battit son lit. 

229 Nom d’un département et de son chef-lieu dans la province du Kiang-nân. 

230
 Suivant la mythologie chinoise, le mont Ou-chân, situé au sud-ouest, avait 

douze pics qui, à l’exception du huitième et du neuvième, cachaient leur cime 

dans les nues. Ils étaient habités par des déesses. Le quinzième jour du 

huitième mois, lorsque la lune brillait dans tout son éclat, on entendait les sons 

d’une musique harmonieuse qui circulait d’un pic à l’autre. Ce mystérieux 

concert cessait à l’approche de l’aurore.  

L’auteur veut dire que Ling-kiang-sioué avait une allure vive et légère, et 

qu’elle était si svelte et si gracieuse qu’on aurait pu la prendre pour une des 

déesses du mont Ou-chân. 

231 La voie lactée. 

232 Littéralement : elle regarde comme une chose ordinaire cinq chars et sept 

pas. Il y a ici deux allusions historiques : Hoeï-chi, dit le philosophe Tchoang-

tseu, voyageait partout avec sa bibliothèque, qui formait la charge de cinq 

chars. Le poète Li-chang dit : « J’ai tant lu de livres que j’ai vidé cinq 

charretées de livres. » 

— Le célèbre Tsao-tseu-kiên improvisa un poème après avoir fait sept pas. 

L’auteur veut dire que faire preuve d’une vaste érudition et improviser des 
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vers, était pour Ling-kiang-sioué la chose la plus ordinaire et la plus aisée. 

Voyez page 181, note 1. 

233  Par le mot cérémonies, qui revient fréquemment dans la suite, il faut 

entendre les salutations, les révérences que doivent faire réciproquement les 

personnes des différentes conditions énumérées ci-dessus. 

234  La première ode du Chi-king, ou Livre des vers, l’un des cinq livres 

canoniques. 

235  Le mont Nân-chân, le même que Tchong-nân-chân, est situé dans le 

département de Fong-thsiang-fou, à cinquante li (cinq lieues) au midi du 

district de Khi-chân. Cette comparaison, qui serait choquante en Europe, est 

très respectueuse en Chine, où, dans les pièces d’anniversaire, on souhaite 

ordinairement que la personne qui en est l’objet vive aussi longtemps que la 

montagne du Midi. Ling-kiang-sioué, considérant l’âge du premier ministre, se 

trouve beaucoup trop jeune pour lui tenir lieu de seconde épouse.  

236 Littéralement : cette jeune fille a des dents fines.  

237 Littéralement : lui répondrait par un bonheur. 

238  L’expression chinoise tchéou-tso se dit ordinairement du maître de la 

maison qui, dans un repas, offre du vin à l’hôte, et de celui-ci qui, ayant vidé 

son verre, invite le maître à son tour. Elle s’applique ici à des questions 

littéraires que le maître et l’hôte s’adressent tour à tour. 

239  Dans cette longue dissertation, le mot thsaï, qu’on traduit ordinairement 

par talent, signifie successivement : puissance, vertu, intelligence, mérite 

littéraire, acceptions que ne saurait embrasser le mot français talent. 

240 Mot à mot : parler en restant debout, c’est-à-dire sans m’arrêter, sans me 

reposer. 

241 Le principe mâle et le principe femelle, qui, suivant les Chinois, se sont unis 

et combinés pour former tous les êtres. 

242 Allusion à Tsao-tseu-kiên, qui improvisa un poème après avoir fait sept pas. 

Voyez page 181, note 1. 

243 Allusion à Youan-hong, qui vivait sous les Tsîn. Un jour qu’il voyageait à 

cheval, il écrivit, sans quitter son pinceau, une proclamation qui formait 

quatorze pages. 
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244  Allusion au célèbre poète Li-thaï-pé, qui, à la demande de l’empereur 

Hiouen-tsong, non seulement traduisit en chinois une lettre qui lui était 

présentée par un ambassadeur du roi de Po-haï, royaume voisin de la Corée, 

mais encore répondit au roi de Po-haï dans sa propre langue. Cet événement 

forme le sujet de la sixième nouvelle du recueil Kin-kou-khi-kouan. 

245 Je crois que ce passage fait allusion à Sou-hoeï, femme du général Teou-

thao. Son mari ayant été exilé dans le désert appelé Cha-mo, elle fabriqua 

elle-même une pièce de soie où était tissée une ode dont les lignes étaient 

disposées en forme de labyrinthe. L’empereur fut ému de pitié pour Sou-hoei 

et accorda la grâce de son mari. P. Thoms a publié cette ode sous sa forme 

originale et l’a accompagnée d’une traduction. (Chinese courtship, p. 250-

253.) 

246 Allusion à Wang-po. Voyez plus haut, p. 122, note 1, où le mot Thang doit 

être lu Teng, comme dans le texte. 

247  Allusion aux vers composés par Yang-ssé-tao, lorsque, prof itant de ses 

loisirs, il se promenait dans une matinée de printemps. (Voyez P’ing-tseu-louï-

pien, liv. LV, fol. 1.) 

248 Sur Pan-ki et Sié-niu, que l’on cite plus haut, voyez p. 121, notes 2 et 3. 

249 Cette locution signif ie ordinairement : obtenir une charge, un emploi.  

250 C’est-à-dire que leur dignité s’effaçait devant elle. 

251  C’était la femme de l’empereur Hiao-hoeï-ti, de la dynastie des Hân, qui 

régna depuis l’an 194 jusqu’en 189 avant J.-C. 

252 Littéralement : sans trouver vile l’épine, aiguille de tête. Cette expression 

est tirée de l’histoire de Meng-kouang, qui portait une robe de toile, et dont 

l’aiguille de tête n’était autre chose qu’une longue épine. On l’emploie souvent 

pour désigner une femme pauvre. (Yeou-hie-kou-sse-tsin-youen, liv. III, fol. 5, 

et liv. IV, fol. 6.) 

253  C’est-à-dire m’attacher à sa fille Chân-taï. Littéralement : former 

l’attachement des nuages bleus. Les expressions « marcher au milieu des 

nuages bleus, monter au ciel bleu, » signifient se rendre illustre par son talent 

littéraire et obtenir soit une charge élevée, soit un haut grade, par exemple 

celui de docteur (thsin-ssé) ou de tchoang-youen, le premier rang parmi les 

hân-lîn (académiciens). (Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. VIII, fol. 22.) 
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254 Littéralement : dressa ses sourcils et tira la langue.  

255  L’empereur Wou-ti, de la dynastie des Hân, qui régna depuis l’an 140 

jusqu’à l’an 87 avant J.-C., avait fait dresser deux colonnes de cuivre sur 

lesquelles on avait placé la statue d’un dieu, qui tenait sur la paume de sa 

main un bassin de cuivre pour recevoir la rosée. L’empereur buvait cette rosée 

après l’avoir mêlée avec de la poussière de jade. (Notes du poème intitulé : Si-

tou-fou, dans le recueil Wén-siouên.) 

256 Animal fabuleux dont l’apparition annonçait, dit-on, l’avènement d’un prince 

vertueux. 

257 Confucius. 

258 Littéralement : et les porcs. 

259
 Nom d’un parc impérial. Il était situé dans l’intérieur de la v ille de Tchang-

’an. Dans l’antiquité, il avait été établi par Ths în-chi-hoang-ti. L’empereur 

Wou-ti, de la dynastie des Hân, l’avait considérablement agrandi.  

On remarquera que, bien que l’empereur dont il s’agit résidât à Pé-king, 

l’auteur affecte de le placer dans la ville de Tchang- ’ân, qui fut la capitale de le 

Chine sous les Thsîn, les Hân et les Thang. Tchang- ’ân était situé dans la 

province actuelle du Chên-si. 

260  Il y a ici une allusion historique. Liu-pou-wéï ordonna un jour à divers 

lettrés, qui étaient ses hôtes, de publier tout ce qu’ils avaient appris, sous 

forme d’une petite encyclopédie littéraire, qu’il intitula : Liu-chi-tch’un-t’sieou. 

Il la déposa à la porte du marché de Hiên-yang, et suspendit au-dessus un sac 

de mille onces d’argent. Il invita (au moyen d’une inscription) les princes 

feudataires, les lettrés voyageurs et les étrangers à examiner ce recueil, 

ajoutant qu’il donnerait cette somme à quiconque pourrait y ajouter ou en 

retrancher un seul mot. (Sse-ki, biographe de Liu-pou-wéï.) Il existe un 

dictionnaire classique, en quatorze cahiers, intitule : Hiouen-kin-tseu-weï, « le 

Dictionnaire des onces d’argent suspendues » pour dire : « Dictionnaire parfait 

qui n’est susceptible ni d’augmentation ni de retranchement. » 

261 C’est-à-dire : moi, Chân-taï. 

262  C’est-à-dire : ajouter des vers détestables aux vers charmants que vous 

avez composés.  

263 En écriture de bureau. L’adjectif manque en français. 
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264 C’est-à-dire : à moi, Chân-taï. 

265 Il y a dans le texte trois cent six, mais comme on verse dix tasses de vin 

dans chacun des trente-six palais, leur multiple donne trois cent soixante. Le 

vers aurait eu une syllabe de trop, si l’on eût ajouté dix après six, le mot 

soixante s’écrivant en chinois par lou-chi (six-dix ou six fois dix).  

266 Littéralement : vous êtes une personne du ciel.  

267 C’est-à-dire : moi, Chân-taï. 

268 Li-thaï-pé, nom du plus célèbre poète de la Chine. 

269 Allusion à Liên-po, général du roi de Tchao, qui fut longtemps en rivalité 

avec le premier ministre, nommé Siang-jou. Oubliant ses injures particulières 

pour ne songer qu ’aux dangers du royaume, il découvrit ses épaules, et 

portant lui-même un paquet de verges, il alla à sa porte pour lui demander son 

châtiment. Depuis ce moment, ils devinrent amis à la vie et à la mort. (Yeou-

hio-kou-sse-tsin-youen, liv. III, fol. 15.) 

270 Le texte chinois présentait ici une grande difficulté. En voici le sens littéral : 

Par hasard, du vol de Fang et de Yu, je me réjouis (je me réjouis d’avoir volé 

jusqu’au sommet des arbres Fang et Yu) ; c’est-à-dire : je suis heureuse 

d’avoir obtenu quelque élévation, d’avoir reçu un accueil honorable. Le poète 

Thou-fou fait dire à un faucon : « Dans mon vol hardi, j’effleure la voûte du 

ciel ; j’en suis fier et heureux. Je n’ai rien de commun avec Fang et Yu, c’est-

à-dire avec ces faibles oiseaux, qui peuvent à peine s’élever jusqu’au sommet 

de ces arbres. » 

271 Montagne qui, suivant les poètes, est habitée par des déesses. 

272 C’est-à-dire : quand elle me ferait descendre à la condition d’une servante. 

273  Date le texte, l’idée de « prendre un époux » est exprimée par Kie-li, 

attacher un sachet d’odeur (à sa ceinture). 

274 Sterculia tomentosa (Hoffmann). Cet arbre donne un vernis très estimé, et 

on se sert de son bois pour fabriquer des instruments de musique. Il y ici une 

allusion à un homme du royaume de Ou, qui brûla un jour un tronc de thong 

pour faire la cuisine. Thsaï-pe-kiaï ayant entendu le craquement du bois qui 

brûlait, s’écria : « Voilà un bois excellent ! » Il demanda le reste, le ratissa et 

en fit une guitare qui rendait des sons harmonieux ; mais l’extrémité de cet 

instrument était encore noircie par le feu. Par suite de cette circonstance, il 
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l’appela : Tsiao-weï-kîn, « la guitare dont la queue est noircie par le feu, » et, 

depuis, cette expression est devenue un des noms poétiques de la guitare. 

(Yeou-hio-kou-sse-tsin-youen, liv. V, fol. 24.) 

275 C’est-à-dire contre moi, Chân-taï. 

276 C’est-à-dire qu’elle excellait par son talent littéraire. Les Chinois se servent 

du pinceau, qu’ils tiennent droit, en combinant les mouvements du poignet et 

des doigts. 

277 Littéralement : (votre humble servante) P’ong-Mao-épine-toile, c’est-à-dire 

dont les cheveux étaient en désordre comme la plante P’ong et le roseau 

appelé Mao, qui avait une longue épine pour aiguille de tête, et portait de la 

toile pour vêtement. Le poète Sou-ché, se moquant de Lieou-pe-lun, qui était 

ivre, compara ses cheveux en désordre à la plante P’ong et au roseau appelé 

Mao. (Peï-wen-yun-fou, liv. XVIII, fol. 33.) (Voyez page 244, note 3.)  

278 Ces deux mots sont l’abréviat ion des noms de deux montagnes célèbres de 

la province du Ho-nân, savoir : 1° de Hiao-kouân, montagne d’une hauteur 

prodigieuse, située, suivant la géographie Kouo-ti-tchi, à vingt li (deux lieues) 

au nord-ouest du district de Yong-ning, dans l’arrondissement de Lo-tcheou ; 

2° de Hân-kou-kouân, montagne située dans l’arrondissement de Ling-p’ao, 

dépendant du département de Chên-tcheou. 

279 Littéralement : dresser mes sourcils et respirer fortement. 

280 Cette locution est consacrée pour dire : offrir des rafraîchissements à un 

voyageur. 

281  En chinois : pour recevoir l’avantage d’être taillée et polie (allusion aux 

procédés d’un lapidaire).  

282 Voici le sens complet du titre, que j’ai été obligé d’abréger : s’étant mépris 

dans la rencontre qu’il avait faite (P’ing-jou-heng), au moyen de son talent, 

traite Tchang-în avec hauteur. 

283 Mot à mot : pour rendre inutiles ou sans effet vos saints bienfaits. 

284 C’est-à-dire : on n’a pas trouvé un seul homme de talent. 

285 Poète célèbre qui florissait sous le règne de Ing-tsong, de la dynastie des 

Song, lequel monta sur le trône en l’an 1064.  

286 Nom d’un département et de son chef-lieu (province du Kiang-nân). 
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287 Ville du troisième ordre, dans le département de Song-kiang-fou, qui fait 

partie de la province du Kiang-nân. 

288  C’est-à-dire : le célèbre poète Li-thaï-pé, surnommé Tsing-liên (le Lotus 

bleu). 

289  Littéralement : étant à cheval. Allusion à Youên-hong qui, tout en 

voyageant à cheval, composa, sans quitter son pinceau, une proclamation de 

quatorze pages. L’expression composer à cheval s’applique, comme éloge, aux 

personnes qui composent avec une grande rapidité. 

290 Littéralement : à qui il put tenir tête, avec l’étendard et le tambour.  

291 C’est-à-dire : moi, Yên-pé-hân. 

292 Titre de Yên-pé-hân. 

293 Littéralement : il les regarde avec un œil blanc, c’est-à-dire : il leur montre 

le blanc des yeux. Cette locution signifie ordinairement « regarder de travers, 

regarder avec des yeux irrités. » L’opposé est : « regarder avec un œil noir, » 

pour dire : « regarder avec bienveillance. » Il y a ici une allusion à Youên-tsi, 

qui était un grand buveur, et avait cette double manière de regarder les 

personnes qui lui plaisaient ou qu’il avait prises en haine. Sa mère étant 

morte, Kao-hi vint lui offrir des consolations, mais il lui montra le blanc de ses 

yeux (le regarda de travers). Khang, frère cadet de Kao-hi, vint à son tour le 

trouver avec sa guitare et une cruche de vin. Il en fut enchanté, et lui montra 

ses prunelles noires de regarda avec une extrême bienveillance. 

294 Suivant Morrison, c’était un surintendant officiel des jeunes lettrés. 

295 C’est-à-dire : moi. 

296 Nom du fondateur de l’antique dynastie des Tchéou. 

297 Voyez p. 25, note 1 ; p. 181, note 1, et p. 234, note 3. 

298 Littéralement : étudier à la mort (sse-hio). 

299 Littéralement : j’ai renoncé à l’œil blanc. Voyez p. 234, note 3. 

300  Littéralement : le froid et le chaud étant finis. Suivant le dictionnaire de 

Morrison (part. II, n° 3192), cette locution peut s’appliquer à différentes 

choses, par exemple : aux sentiments des visiteurs, aux nouvelles, aux 

compliments, etc. 

301 Surnom de P’ing-jou-heng. 
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302 C’est-à-dire : à vous. Chi-kiao est le surnom de Youên-în. 

303  Littéralement : si vous le considériez uniquement comme un caleçon de 

soie. 

304 C’est-à-dire : P’ing, surnommé Tseu-tchi. 

305 Mon frère aîné (vous), votre jeune frère (moi).  

306 Surnom de Youên-în. 

307  P’ing-youên était le frère cadet de Hoeï-wên, roi de Tch’ao. Il aimait 

beaucoup à recevoir des hôtes, et un jour il en invita trois mille à un 

somptueux banquet. 

308 En chinois, les mots « phénix, dragon, tigre, » désignent un homme d’un 

mérite éminent. Suivant le dictionnaire Choué-wên, les Chinois considèrent le 

tigre comme le roi des quadrupèdes qui habitent les montages. De là vient 

que, contrairement à nos idées, cet animal est considéré comme l’emblème  de 

la supériorité. C’est ainsi que Lo-ye était appelé « le tigre de la poésie, » et Li-

yang-ping « le tigre de l’écriture. » Tching-tchang-ssé avait huit fils très 

instruits ; ce qui faisait dire que « sa famille possédait une multitude de 

tigres. » 

309 Deux lieues. 

310 Savoir : sur la liste du concours des bacheliers.  

311 Le papier, le pinceau, l’encre et la pierre pour la broyer.  

312 Voyez p. 175, note 2. 

313 Nom honorifique de Tchang-în. 

314 C’est un nom que se donnait Thou-fou, l’un des plus célèbres poètes de la 

dynastie des Thang, qui s’était établi dans une plaine appelée Thou-ling. (Yun-

fou-kuin-iu, liv. VII, foi. 48.) 

315 Kao-yang est souvent cité dans les historiens et les poètes, par exemple 

dans les Mémoires de Ssé-ma-thsien et les poésies de Li-thaï-pé. Quoiqu’il eût 

beaucoup de talent littéraire, il aimait mieux se donner la qualif ication de 

buveur (Thsieou-tou). Il avait huit fils qui étaient tous d’illustres lettrés, et 

qu’on appelait Pa-youen (les huit chefs, les huit coryphées). 

316 Il y en en chinois Li, la femelle, et Thou, le mâle, deviennent amis ou font 

connaissance ensemble. Il s’agit ici de Thao-li et du Hoang-thou, deux chevaux 
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célèbres de l’empereur Mou-wang. (Voyez p. 126, VIII.) C’est une allusion aux 

deux lettrés distingués P’ing-jou-heng et Yên-pé-hân, qui se rencontrent dans 

le chapitre suivant et se lient ensemble d’une étroite amitié.  

317 C’est-à-dire P’ing-jou-heng, surnommé Tseu-tchi. 

318 Nom honorifique de Tchang-în. 

319 C’est-à-dire qu’ils avaient obtenu, l’un le premier rang et l’autre le second, 

dans le concours pour le grade de bachelier.  

320 Mot à mot : dans les caleçons de soie (parmi ceux qui portent des caleçons 

de soie). 

321 Même locution que la note de la page 303.  

322 Mot à mot : des hommes dont la barbe et les sourcils (étaient) comme des 

lances. 

323 Voyez p. 219, note 1. 

324 Voyez p. 221, note 1. Ces paroles sont tirées du Lun-yu, chap. Yang-ho. 

325 Mot à mot : avec ces caleçons de soie. 

326 Voyez p. 220. 

327 C’est-à-dire M. Youên-în, dont le nom honorifique est Chi-kiao. 

328 Voyez p. 175, note 2. 

329 C’est-à-dire du si au sol.  

330 Littéralement : les dents sont sur le point de se glacer. 

331 Formule de politesse. 

332 Littéralement : ayant blanchi ses yeux, ayant montré le blanc de ses yeux. 

Voyez p. 178, note 3. 

333 Il y a ici un jeu de mots qu ’on ne saurait faire passer en Français. Le mot 

P’ing veut dire égal. Yên-pé-hân lui dit, par mépris : Je n’ai pas entendu dire 

qu’il y eût quoi que ce soit d’égal ou de pas égal. 

334 Voyez p. 181, note 1, et p. 234, note 3. 

335  C’est-à-dire comme le célèbre poète Li-thaï-pé, surnommé Tsîng-lien (le 

Lotus bleu). 
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336 Ces deux noms semblent désigner ici des poètes médiocres auxquels Yên-

pé-hân assimilerait P’ing-jou-heng ; cependant ailleurs (p. 8, note 2) ils sont 

cités comme des poètes distingués. Yên-pé-hân veut peut-être dire que 

c’étaient des poètes ordinaires en comparaison de Tsao-tseu-kiên  et de Li-

thaï-pé. 

337 Littéralement : aux caleçons de soie (sous-entendu : qui n’ont aucun mérite 

littéraire). 

338 C’est-à-dire pour juge. 

339 Littéralement : tenir le drapeau et le tambour.  

340 Littéralement : vos entrailles desséchées. 

341 C’est-à-dire un poète assez habile pour me vaincre et me faire cet affront. 

Il y a en chinois : Ce pinceau de l’étoile Koueï (la première et la plus brillante 

de la constellation de la Grande Ourse).  

342  Hong veut dire vermeille, et sioué, neige. Yên-pé-hân explique plus bas 

l’origine de ces noms.  

343 C’est-à-dire : enfant blanc comme la neige.  

344 D’après le dictionnaire Peï-wen-yun-fou, liv. XXVI, fol. 23, Thsin-'o, la belle 

femme de Thsin, était la même que Tchao-féï-yen, l’habile danseuse citée p. 

22, notes 1 et 2, qui, d’après ce passage, excellait aussi dans l’art du chant. 

345 Il y a en chinois : Connaître Khing (abréviation de Hân-khing-tcheou). Sous 

le règne de Hiouên-tsong, de la dynastie des Thang, Hân-hoeï, surnommé 

Tch’ao-tsong, était gouverneur de Khing-tcheou. Tous les magistrats aspiraient 

à le voir. Sa réputation était si grande que l’honneur d’être connu de lui était 

plus estimé que la dignité de heou (marquis), et qu’une parole d’approbation 

qu’il donnait à quelqu’un, le faisait passer pour un homme de mérite, digne 

d’obtenir un emploi. De là est venu la locution : connaître Khing, pour dire être 

en relation avec un homme illustre, dont la connaissance est infiniment 

honorable, et dont la recommandation peut conduire aux plus hauts emplois.  

346 Nom honorifique de Youên-în. 

347 Littéralement : que réellement j’aurais le bonheur de recevoir un œil noir. 

Voyez p. 173, note 3. 

348 Voyez p. 213, note 2. 
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349 Le préfet Yên a dit plus haut que le président du concours l’avait chargé de 

lui chercher un second homme de talent. 

350 Voyez p. 26. 

351 Voyez p. 20 et 21. 

352 Littéralement : comment a-t-il pu songer à continuer la martre ? Voyez p. 

225, note 1. 

353 Littéralement : et vous fîtes si bien que votre frère cadet salua au bas de 

vos pieds, se prosterna à vos pieds. 

354 C’est-à-dire : vous prier de la corriger et repolir.  

355  Littéralement : nous tournant vers le nord, nous le servirions ; c’est une 

chose que nous ferions volontiers.  

356 Tseu-tou est souvent cité comme le plus bel homme de l’antiquité. Voyez 

ma traduction latine du philosophe Meng-tseu, liv. II, p. 83. [c.a. : trad. 

Couvreur, p. 567 in fine.] 

357  C’est-à-dire : en faisant de méchants vers nous vous aurons fourni 

l’occasion d’en composer d’excellents. Voyez p. 181, note 2. 

358 Littéralement : c’est mon petit chien (siao-khiouen). Les Chinois emploient 

encore dans le même sens l’expression chi-eul (petit cochon, cochon de lait). 

Suivant l’ouvrage Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. VI, fol. 27, ils s’expriment 

ainsi par excès d’humilité. 

359 Sterculia tomentosa (Hoffmann).  

360 Voyez p. 116, ligne 7. 

361 C’est-à-dire : je vous demanderai ce que vous en pensez, et vous prierai de 

la corriger. 

362 C’est-à-dire : nous reconnaissons très volontiers votre supériorité, 

363 Ces paroles ont précisément été prononcées par Confucius à l’occasion de 

Kong-sun-hoéï, surnommé Tseu-yu, qui avait trente-neuf ans de moins que lui. 

C’était un sage renommé pour sa justice, sa droiture et son désintéressement, 

mais il était fort laid de figure. Ayant voyagé dans le midi, il arriva jusqu’au 

fleuve Kiang, suivi de trois cents disciples. Confucius s’écria : « Si l’on 

choisissait les hommes d’après leur mine, on manquerait Tseu-yu. » (Peï-wen-

yun-fou, liv. XXXVIIb, fol. 23.) 

meng_tzeu.doc#a6107
meng_tzeu.doc#a6107


Les deux jeunes filles lettrées 

571 

 
364 Sterculia tomentosa (Hoffmann).  

365 C’est-à-dire : P’ing, dont le nom honorif ique est Tseu-tchi. 

366 Il y a en chinois : pauvre et aussi vil que les herbes et les joncs. 

367  L’auteur emploie ici plusieurs métaphores qu’il est impossible de faire 

passer en français. Voici le sens littéral de tout ce passage : Quoique le 

bachelier soit comme les légumes Fong et Feï d’un autre village, maintenant 

qu’il suit son oncle, il est attaché au bas de sa tente (placé sous sa 

protection) : il est précisément comme un pêcher ou un prunier dans les murs 

de la porte (les murs de la maison). Ayant eu le bonheur d’être cultivé par le 

bisaïeul, le grand homme (V. E.), comment oserait -il se croire extérieur ? 

368 Littéralement : je n’ai un peu vaincu que des chevaux débiles ; en vérité, je 

n’ai pas ces pieds rapides qui courent sans faire voler la poussière.  

369 C’est-à-dire : la blancheur de ma robe n’en est point altérée. 

370 Ici, comme à la page 26, j’ai adopté le texte de l’édition de l’Arsenal. Voici 

ces deux vers, d’après l’édition de la Bibliothèque impériale : 

Combien de personnes riches vantent leur opulence et leur noblesse !  

A la fin, elles me permettent de revenir pure et sans tache. 

371 Littéralement : resta hébété pendant une demi-heure. — Dans ces cas, les 

Chinois disent une demi-heure pour un instant, quelques instants. 

372 Sterculia tomentosa (Hofmann), lisez ainsi, au lieu de Dryandra cordifolia. 

Voyez cette pièce de Chân-taï, p. 116. 

373 Littéralement : nous le frapperons tout doucement (comme une cloche). 

374 Littéralement : il découvrira les pieds du cheval. 

375 Littéralement : lorsqu’ils eurent bu jusqu’à être à moitié ivres.  

376  Le mot chinois fen désigne la centième partie d’une once. Faute 

d’équivalent, j’ai pris le mot grain (soixante-douzième partie d’un gros), qui 

s’emploie aussi pour exprimer une très petite quantité, par exemple, lorsqu’on 

dit : Un grain de bon sens, un grain de folie. 

377 Littéralement : tout le monde fait entendre les mêmes louanges que Thsao-

khieou, c’est-à-dire : les louent et les célèbrent comme Thsao-khieou loua et 

célébra le général Ki-pou, dont un proverbe chinois disait  : « Il vaut mieux 
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obtenir le consentement de Ki-pou que d’obtenir cent livres d’or. » (Voyez les 

Mémoires de Ssé-ma-thsien, liv. C.) 

378 Littéralement : un visage d’abricot, des joues de pêche. 

379 C’est-à-dire : un brillant mérite. 

380 Voyez p. 3, note 3. 

381 Littéralement : quoiqu’il soit bas comme les plantes pong et pi. 

382  Littéralement : abaisser le noir (tch’ouï-tsing), c’est-à-dire daigner lui 

montrer ses prunelles noires. Voyez p. 278, note 3. 

383  Littéralement : se frotter les yeux (koua-mo) pour mieux le voir. Cette 

locution veut dire : faire un accueil honorable à quelqu’un, lui montrer de la 

considération ou du respect. 

384 Littéralement : en faisant une coche à la bougie.  

385  Je n’ai pu faire passer en français l’expression énergique, mais peu 

bienséante du texte chinois : voler un reste de crachat d’un autre homme. 

386 C’est-à-dire : ceux de Chi-ta-pen et de Youen-kaï. Voyez p. 20 et 21. 

387 Littéralement : j’ignore si (les vers de) M. Song sont semblables à ceux de 

mademoiselle Chân, ou si (les vers de) mademoiselle Chân sont semblables à 

ceux de M. Song. 

388 Sterculia tomentosa (Hoffmann). Voyez p. 116.  

389 Littéralement : et que le foie et le fiel se tournent l’un vers l’autre.  

390 Nom honorifique de P’ing-jou-heng. 

391 Aux membres de l’Académie. 

392 Voyez p. 118. 

393  Tel est le sens littéral : c’est-à-dire qu’on ne pouvait lire ses vers sans 

éprouver une vive passion pour elle.  

394 Cette citation est empruntée au philosophe Meng-tseu. 

395 Il se compare, lui et les deux jeunes filles, à des algues qui sont séparées 

les unes des autres et qui ne se rencontrent jamais.  

396  Littéralement : ont écarté les roseaux qui bouchaient (la vue du) frère 

cadet. 
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397  C’est évidemment ainsi qu’il faut traduire, quoiqu’il y ait seulement en 

chinois : hing-li (des bagages).  

398  Pé-thong vantait un jour son mérite et se proclamait l’homme le plus 

éminent de tout l’empire. Quelqu’un lui dit  : « Il y avait jadis, dans le Liao-

tong, une truie qui mit bas des petits dont la tête était blanche. Elle les admira 

et voulut les faire présenter à l’empereur. Mais ayant été dans le pays de Ho-

tong, elle vit que tous les pourceaux étaient blancs. Elle en fut honteuse et 

s’en retourna. Si l’on examine votre mérite en présence de Sa Majesté, vous 

ressemblerez aux pourceaux blancs du Liao-tong. » — C’est-à-dire : on 

reconnaîtra que vous ressemblez aux autres hommes, que vous n’avez qu’un 

mérite ordinaire. (Yun-fou-kiun-yu, liv. IX, fol.16.) 

399 Littéralement : dans la bouche, nous avons une langue de trois pouces. 

400 Thsouï-hao vivait sous la dynastie des Thang. Il mourut dans la treizième 

année de la période Thien-p’ao (755). Khieou-thang-chi, liv. 193 B, fol. 3.  

401 Ce pavillon était situé à l’angle sud-ouest de la ville de Ou-tchang-fou. La 

tradition rapporte que Feï-wên-weï ayant été élevé au rang des immortels, 

monta au ciel sur une cigogne jaune. A son retour, il se reposa dans ce 

pavillon. (Peï-wen-yun-fou, liv. XCIX, fol. 146.) L’encyclopédie Youen-kien-

louï-han nous a conservé (liv. CCCXLIII, fol. 19) cette célèbre pièce de vers. 

402 C’est-à-dire : de renoncer à faire des vers. 

403 Littéralement : l’aîné ou le cadet. 

404 Littéralement : quoique je vous le cède d’une fiche. 

405 Littéralement : cette petite tête fourchue (expression de mépris qui désigne 

ordinairement une servante). 

406 Il y a en chinois : elle écrit (en faisant) cha-cha-cha, sorte d’onomatopée 

intraduisible, qui est destinée à figurer à la fois le bruit que font les vers à soie 

en mangeant les feuilles et le pinceau en courant sur le papier.  

407  J’ignore la correspondance française de ce nom. Chou-tchaï signif ie un 

cabinet d’étude ; peut-être qu’ici tchaï-fou veut dire un expéditionnaire attaché 

au bureau des concours. 

408 Même nom que Tchang-în. 

409  Je n’ai pu conserver, dans le texte, l’origine de ce changement. Voici le 

passage entier : Yên-pé-hân, d’après le nom de famille de sa mère, changea 
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son nom en celui de Tchao-tsong ; P’ing-jou-heng, imitant les deux mots 

Tchao-tsong, emprunta (en partie) le sens de l’expression Tsong-hong, et 

changea son nom en celui de Tsien-hong. 

410 Littéralement : en voyant d’anciens vers, tout à coup elle devient malade 

d’amour.  

411 C’est-à-dire : la maison de la montagne aplanie.  

412 J’ai vainement cherché le nom de Yong-chou dans la Biographie universelle 

de la Chine. C’était sans doute un auteur contemporain de la personne qui 

parle. 

413 C’est-à-dire : Tchang-în, surnommé Pe-kong. 

414 Nom honorifique de Song-sîn. 

415 Ailleurs, elle est appelée Niu-tchong-chou, secrétaire féminin du palais. 

416 C’est-à-dire : tout ce qui se rapporte aux préparatifs et aux cérémonies du 

mariage. 

417 C’est-à-dire : à vous, monsieur Tchang. 

418 C’est-à-dire : j’ai lien de lui demander des compositions littéraires. 

419 Littéralement : à Wang-tch’ouen de Wang-weï. Voyez p. 175, note 1.  

420 Nom d’une maison de plaisance de Chi-lo, le même que Chi-tsong. Voyez p. 

175, note 2. 

421  En disant ces mots, elle montre la lettre de son père et les poésies de 

Tchang. 

422 La même pièce de vers se trouve p. 225.  

423 C’est-à-dire : à obtenir une haute magistrature. Voyez p. 225, note 2. 

424 Il y ici une allusion à l’aventure de P’eï-hang, qui rencontra la déesse Yun-

ing près du pont azuré. (Yun-fou-kiun-yu, liv. VI, fol. 61 verso.) Après avoir 

passé un jour sur le pont azuré, il se sentit pressé par la soif. Étant entré dans 

une maison voisine, il rencontra une vieille femme, à qui il demanda à boire en 

la saluant. Celle-ci ordonna à Yun- ing de lui offrir un verre d’eau. P’eï-hang 

voulut épouser Yun-ing, mais la vieille femme lui dit  :  Je vous la donnerai 

quand vous aurez trouvé un pilon de jade. » Quelque temps après, il en trouva 

un, et l’ayant épousée, il monta au ciel avec elle. (Peï-wen-yun-fou, liv. XVII, 

fol. 171.). 
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425 C’est-à-dire : témoigne le vif désir d’obtenir une haute magistrature. Voyez 

p. 225, note 2. 

426 Voyez p. 49, note 1. 

427 Allusion à plusieurs mariages fort heureux qui eurent lieu successivement 

entre les princes des royaumes de Tsîn et de Thsîn. (Yeou-hio-kou-sse-sin-

youen, liv. III, fol. 25.) De là est venu la locution : « Demander l’alliance de 

Tsîn et de Thsîn, » pour dire : demander une jeune fille en mariage.  

428 Littéralement : en regardant les fleurs des pruniers, il tombe secrètement 

sur le parfum et la saveur, c’est-à-dire il rencontre l’objet de son amour. 

429 En chinois pé-yèn (blanches hirondelles).  

430 Mot à mot : yên (hirondelle) pé (blanche) hân (gorge). 

431 Yên-pé (hirondelles blanches) et pé-yén (blanches hirondelles).  

432 C’est-à-dire : que ce fonctionnaire appartienne ou non à la famille Ling.  

433 Littéralement : est-ce que vous ne vous dépêchez pas encore de sortir en 

courant ? 

434 C’est-à-dire : le pavillon du premier printemps. 

435 Littéralement : cela pourra devenir l’occasion d’un fil de soie, c’est-à-dire : 

un moyen de l’obtenir pour époux. — Il y a ici une allusion historique. Sous la 

dynastie des Thang, Kouo-youen-tchin était gouverneur général de Tchang-

tcheou. Comme il était d’une beauté remarquable, un ministre nommé Tchang-

kia-tching voulut le marier avec une de ses filles. « J’ai cinq filles, lui dit-il, je 

les place derrière une tapisserie traversée par cinq f ils de soie ; chacune d’elles 

en tiendra un. Celle dont vous aurez tiré le fil de soie deviendra votre 

épouse. » Youen-tchin obtint la cinquième, qui était la plus belle de toutes. 

(Yeou-hio-kou-sse-sin-youen, liv. III, fol. 25.) 

436 Nom honorifique de P’ing-jou-heng. 

437 Maître des cérémonies.  

438 Littéralement : mes os de poulet auraient rassasié leurs honorables poings.  

439 Voyez p. 43, note 1, et p. 229, note 2. 

440 C’est-à-dire : me fait l’effet d’une fiction. 
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441 Littéralement : alors vous sauriez que votre frère cadet (moi) est le barbare 

aux yeux bleus du gynécée. Il y a ici une allusion au jeune Ngan-lo-chan qui, 

ayant obtenu de l’empereur l’autorisation d’aller et de venir dans les parties les 

plus secrètes du palais, demanda la permission de s’appeler le fils de Yang-

koueï-feï (favorite de l’empereur Hiouen-tsong), et finit par se faire aimer 

d’elle. (Thong-kien-kang-mou. Hist. des Thang, liv. XLIII, fol. 163.)  

442 Littéralement : qui ne savait pas distinguer le bien du mal.  

443 Littéralement : il fut effrayé (au point de) tirer la langue.  

444 En chinois chin ; elle dure de 3 à 5 heures. 

445 M. P’ing, dont le surnom est Tseu-tchi. 

446 C’est-à-dire. P’ing-jou-heng, surnommé Tseu-tchi. 

447 Le premier de la promotion des docteurs. 

448 Le premier de l’Académie des Hân-lîn. (Morrison, Dict., part. II, n° 12503.) 

449 C’est-à-dire : sept à huit dixièmes de lieue.  

450 Ces doux mots mer et rivière sont une allusion aux deux jeunes filles, dont 

l’une lui paraît surpasser l’autre par son talent poétique.  

451  Il y a dans le texte : mademoiselle Chân, mais c’est évidemment une 

erreur. En effet, comme c’est mademoiselle Chân que Yên-pé-hân a vue au 

haut du pavillon, l’autre jeune personne qui, suivant son opinion, ne pourrait 

lui être comparée sans désavantage, doit être nécessairement Ling-kiang-

sioué, que P’ing-jou-heng avait vue dans le temple de Mîn-tseu. Voyez p. 304, 

ligne 15. 

452 Voyez p. 219, note 1, et p. 304, ligne 15. 

453 Voyez p. 175, note 2, et p. 307, ligne 17.  

454 Littéralement : je ne puis me vendre moi-même. 

455 Littéralement : sont obscures comme le vernis.  

456 C’est-à-dire : à votre père. 

457 On a vu, au contraire, p. 225, que ce fut précisément P’ing-jou-heng qui 

écrivit les vers dont elle parle. 

458 Celui qui tient les registres de comptes. 
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459 Littéralement : le Chi et le Chou (le livre des vers et le livre des annales 

impériales, deux des cinq livres canoniques).  

460 Un bonnet de magistrat. 

461 La plus brillante de la constellation de la Grande Ourse. On lui compare les 

lettrés les plus distingués. Chân-taï veut dire qu’il a eu la prétention de briller 

par son talent littéraire. 

462  Allusion aux lettrés que l’empereur Thsîn-chi-hoang-ti faisait périr de la 

manière la plus cruelle. 

463 Littéralement : de la prendre en pitié, en raison du fard et de la céruse, 

c’est-à-dire : parce qu’elle est une faible jeune fille.  

464 Les deux pièces de vers que l’auteur ne cite pas ici, se trouvent plus bas, p. 

486, 487. 

465 Voyez plus haut, p. 122, lignes 19 et suivantes. 

466 Il est probable, que ces vers étaient écrits en caractères cursifs et abrégés, 

appelés Thsao-tseu, que le bonze ne savait pas lire. 

467 Tsing-liên signifie le nénuphar bleu ; c’était le surnom du poète Li-thaï-pé. 

Voyez p. 316, note 2. 

468 Le même que Ssé-ma-siang-jou, poète célèbre qui florissait sous le règne 

de l’empereur Hiao-king-ti, de la dynastie des Hân, lequel monta sur le trône 

l’an 159 avant notre ère. Sa biographie se trouve dans le Ssé-ki de Ssé-ma-

thsien, liv. CXVII. 

469 Comme s’il disait : Cette jeune fille, qui n’a pu recevoir des leçons de Li-

thaï-pé et de Siang-jou, et qui ne sait que manie r le fard et la céruse, n’avait 

pas le droit de faire des vers, et a terni ainsi l’honneur des lettres.  

470 C’est-à-dire : il faut venir nous trouver, nous qui, par notre talent littéraire, 

méritons de devenir tchong-chou (secrétaires du palais). L’expression « étang 

du phénix » désigne la maison d’un tchong-chou. (Peï-wen-yun-fou, liv. IX, fol. 

87.) 

471 C’est-à-dire : me disputer le prix du talent littéraire. Voyez plus haut, p. 

487, note 1. 

472 Littéralement : faire qu’ils s’en retournent comme des rats, en tenant leur 

tête à deux mains.  
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473 Voyez le second vers de P’ing-jou-heng, p. 487, ligne 4.  

474 Voyez plus haut, p. 486, note 3. 

475 Voyez p. 242, note 3. Li-thaï-pé florissait sous l’empereur Hiouen-tsong, de 

la dynastie des Thang, lequel régna depuis l’an 713 jusqu’en 755.  

476 Littéralement : pénétrer jusqu’au pavillon violet et jusqu’à la porte jaune. 

477 Voyez p. 4, note 3. 

478 C’est-à-dire : vous rende la palme du talent littéraire. Voyez plus haut, p. 

487, note 1. 

479 Voyez le quatrième vers de Yên-pé-hân, p. 486, ligne 19. 

480 C’est-à-dire : je ne prétends point posséder seul la gloire des lettres ; je 

désire seulement la partager avec elle. Voyez p. 487, note 1. 

481 Allusion à l’ouvrage intitulé Liu-chi-tch’un-thsieou, qui fut jadis suspendu à 

la porte du marché de Hien-yang. Voyez p. 234, note 1. 

482 Voyez p. 57. 

483 Litt. : le (talent) plus court et le plus long.  

484 Il y a ici une allusion aux fraudes qui se pratiquent dans les examens où, 

malgré les défenses, les candidats apportent furtivement de petits livres qui 

peuvent faciliter leur composition. Aussi est-on dans l’usage de les fouiller 

lorsqu’ils entrent dans la salle du concours. Plus bas, les deux jeunes lettrés 

offrent de se faire fouiller pour montrer qu’ils n’ont sur eux rien de suspect. 

485  L’auteur compare Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng, qui se disposent à 

composer, à deux guerriers qui se préparent au combat. Comme ces deux 

lettrés ne luttent point l’un contre l’autre, l’auteur n’a pas cru devoir les 

assimiler à deux ennemis contemporains.  

486 Allusion au général Tchou-ko-liang, qui, dans la première année du règne 

de Han-heou-tchou (l’an 223 de J.-C.), fut nommé régent et administrateur du 

royaume. Il avait inventé huit ordres de bataille appelés Pa-tch’in, qui sont 

célèbres dans l’histoire militaire de la Chine. Le P. Amiot en a donné les 

principales figures dans les Mémoires de Pe-king. Voyez t. VIII, p. 334 et pl. 

II, fig. 7, 8, 9 ; pl. III, fig. 10. 
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487 Le mont Khiéou-li-chan, c’est-à-dire le mont qui a neuf dixièmes de lieue de 

tour, est situé dans le district de Pong-tch’ing-hien, dans la province du Kiang-

nan. 

488  Il s’agit ici du chef de la petite principauté de Hân, qui fut détruite par 

l’empereur Thsin-chi-hoang-ti, l’an 231 avant J.-C. Voyez Mailla, Hist. de la 

Chine, t. II, p. 384. 

489 C’est-à-dire : pour composer avec vous. 

490 C’est-à-dire : pour composer avec vous. 

491 Il y a en chinois ya-theou, tête fourchue. Voyez p. 102, note 1. 

492 Je dois faire observer que, dans les six quatrains commencés par Yên-pé-

hân et continués par la jeune fille, le premier vers finit par lien (avoir pitié et 

aussi aimer), le second par tch’ouen (transmettre), et le quatrième par lien 

(lotus). Le troisième vers est le seul, dans ces six strophes, dont le dernier 

mot n’est pas répété et ne rime pas avec les trois autres. En traduisant, il ne 

m’a pas toujours été possible de faire tomber, à la fin de chaque vers, les mots 

français qui y correspondent. J’ai rencontré la même difficulté dans les six 

quatrains qui terminent le chapitre, et qui, dans le premier, le deuxième et le 

quatrième vers, ont pour finales les mots hiu (vide), tchou (perle), jou (comme 

et égaler). Les Chinois trouvent, dans ces sortes de bouts rimés, l’occasion de 

montrer une souplesse d’esprit et une sûreté de mémoire, qui nous rappellent 

la facilité d’Eugène de Pradel, ma is où nous ne saurions trouver comme eux la 

preuve du talent littéraire. 

493 Littéralement : « sur la montagne de Pong-laï », laquelle passe pour être 

habitée par les dieux. 

494  Il y a dans le texte : Aujourd’hui, il appartient à un Tsing-lien féminin, 

c’est-à-dire à une jeune fille qui, pour le talent poétique, est un autre Tsing-

lien (surnom de Li-thaï-pé, le plus célèbre poète de la Chine). Voyez plus haut, 

p. 486, note 2. 

495 Allusion à la qualité de servante que rappe lle le vêtement bleu de Chân-taï. 

496 Cette montagne, célèbre dans la mythologie chinoise, s’appelle Mont Thaï-

hoa-fong. Le poète Hân-yu s’exprime ainsi : « Sur le sommet du Thaï-hoa-

fong, il y a un puits construit en jade ; on y voit éclore des lotus de dix tchang 

(100 pieds). 
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497 Les expressions pilon de jade, gelée bleue, neige rouge, sont souvent citées 

dans les recettes employées par les Tao-ssé pour obtenir l’immortalité. 

L’histoire suivante en offre un curieux exemple. P’eï-hang passant devant la 

porte du pont bleu ( lan-kiao), se sentit pressé par la soif et demanda à boire. 

Il aperçut une jeune fille nommée Yun- ing, et eut le désir de l’épouser. Il lui f it 

de riches présents et se maria avec elle. S’étant procuré à force de recherches 

un pilon et un mortier de jade, il pilèrent tour à tour des simples pendant cent 

jours. Après quoi, une déesse vint au devant de Feï-hang et le mena dans un 

grand édifice, où il s’acquitta des rites prescrits. Aussitôt, sous la conduite de 

la déesse, il alla prendre sa femme et la fit entrer dans la grotte de la 

montagne de jade. Là il mangea de la neige rouge, but de l’ambroisie 

composée avec les fleurs de l’arbre khiong, et s’éleva ensuite au rang des 

immortels. 

498  Suivant les Tao-sse, les spécifiques les plus précieux pour obtenir 

l’immortalité, sont la gelée bleue et la neige rouge. (Peï-wen-yun-fou, liv. XXII, 

fol. 16.) 

499 Allusion historique. Voyez p. 113, note 1. 

500  Allusion historique. Lorsque l’empereur Wou-ti (de la dynastie des Hân) 

était encore très jeune, l’empereur King-ti lui demanda s’il désirait se marier. 

Je voudrais, dit- il, épouser la princesse (c’était la sœur cadette de l’empereur). 

Comme King-ti était assis sur son trône, il la montra du doigt et lui dit  :« ’O-

kiao vous paraît-elle belle ? » — Si j’obtenais ’O-kiao, répondit-il, je la mettrais 

dans un palais d’or. » 

501 Allusion historique. Kiang-yên ayant rêvé qu’un homme lui donnait un pince 

au de cinq couleurs, commença, par suite de cet évènement, à faire des 

compositions élégantes. Quelque temps après, il rêva que Kouo-pou lui 

disait : « Rendez-moi mon pinceau. » Il fouilla dans un sac, trouva le pinceau 

et le lui rendit. Mais depuis ce moment, il cessa de pouvoir écrire avec 

élégance. 

502 Voyez p. 25, note 1, et p. 181, note 1. Tout en le comparant à Tsao-tseu-

kien, qui improvisa un poème après avoir fait sept pas, elle suppose qu’il ne 

saurait aller au delà de cette limite, c’est-à-dire, composer encore des vers.  

503 Comme s’il disait : Si je ne savais pas reconnaître votre talent et que je 

voulusse aller rendre hommage au talent d’une autre personne… 
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504  Le Thaï-chan, la plus haute montagne de la Chine, est situé dans la 

province de Chan-tong. 

505 On sait que les Chinois mangent les racines du lotus. 

506 Il n’est pas aisé pour nous de sentir la beauté que Chân-taï trouve dans les 

deux derniers vers. Je cro is que le mot racine fait allusion au rang infime de la 

jeune fille vêtue de bleu, et que le mot fleurs de lotus se rapporte aux 

brillantes qualités de ses vers. 

507 Tong-p’o ou Sou-tong-p’o, nom d’un poète célèbre. Voyez p. 8, note 4, et 

p. 271, note 1. 

508 Le même que Li-thaï-pé. Voyez p. 259, note 2. 

509  C’est-à-dire : Ne vous abaissez pas jusqu’à louer une servante et 

m’attribuer un mérite que je n’ai pas, ou me prendre pour une autre.  

510 Suivant les Chinois, le printemps est l’époque des amours ; de là vient que 

l’expression tch’un-i (des pensées de printemps) signif ie des pensées 

amoureuses. 

511 Les Chinois ont coutume d’associer le vent d’Orient à l’idée de printemps 

(Li-ki, chap. Youeï-ling). Elle semble dire que les tendres sentiments ne durent 

pas toujours. 

512  Les expressions f leurs de pêcher, fleurs d’abricotier, sont peut-être une 

allusion à elle-même et à Yên-pé-hân. 

513 Suivant la glose du Si-siang-ki, liv. VII, fol. 41, cette expression désigne, au 

figuré, deux époux qui causent ensemble, appuyés sur le mê me oreiller. Chân-

taï semble dire (voyez note 4) qu’il ne doit pas prétendre à sa main.  

514 Voyez plus haut, p. 85, ligne 1.  

515 Cette locution signifie : concourir avec quelqu’un pour les vers ou la prose 

élégante, et lui demander ensuite un morceau de sa façon qu’on puisse 

considérer comme un modèle. 

516 C’est-à-dire : est-ce que les soins que je donne à ma toilette ont jamais fait 

tort aux compositions poétiques qui tombent de mon pinceau ? Voyez p. 126, 

ligne 19. 

517 Suivant les écrivains chinois, une belle femme est toujours produite par les 

plus pures vapeurs des montagnes et des eaux. 
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518 C’est-à-dire : qu’une femme qui se mêle de faire des vers faisait tort à la 

dignité des lettres. 

519  Littéralement : elles se correspondent mutuellement comme des pointes 

d’aiguilles. L’auteur ajoute : « Elles ne laissent pas entre elles un demi fen 

(centième partie du pied chinois) de vide. » Cette locution ne pouvait passer 

dans notre langue. 

520 C’est-à-dire : de la jeune beauté. 

521  Littéralement : la servante qui est chargée du soin des livres et des 

histoires. 

522  Dans les six quatrains qui suivent, le premier vers se termine par hiu 

(vide), le deuxième par tchou (perle), et le quatrième par jou (comme, égal). 

Le dernier mot du troisième vers est ad libitum.  

523 C’est-à-dire : humble. 

524 C’est-à-dire : dépourvu d’instruction. 

525 Suivant le philosophe Tchoang-tseu, il y a un cheval-dragon qui vit au fond 

de la mer. Il porte sous la gorge une perle (un diamant) d’une valeur 

inestimable ; pour la lui enlever, il faut profiter du montent où il dort ; 

autrement, on s’exposerait à être mis en pièces. 

526 Si-wang-mou, la mère du roi d’Occident, est un personnage fabuleux. On 

raconte que Mou-wang, qui régna 1001 ans avant J.-C., fit un voyage au bout 

du monde vers l’Occident, et s’entretint longtemps avec Si-wang-mou. 

527 Yao-tch’i est un lac dont les bords sont, dit-on, habités par les dieux.  

528 C’est-à-dire : de composer à son tour sur les mêmes rimes. 

529 En chinois, la prunelle s’appelle la perle de l’œil (yen-tchou). Elle veut dire 

qu’elle rougit d’avoir été aveugle, c’est-à-dire de ne pas avoir reconnu tout de 

suite le talent du jeune étudiant. 

530 Le nom de Lîn-siang-jou n’a été amené ici que pour trouver le mot jou, qui 

doit être la finale du quatrième vers. Lîn-siang-jou était un général du 

royaume de Tchao, qui vivait sous le règne de Nan-wang, de la dynastie des 

Tcheou (314 avant J.-C.). Il avait été envoyé en ambassade auprès de Tchao-

wang, roi de Thsîn, pour lui porter une pierre précieuse, en échange de quinze 

villes. Le roi de Tsîn n’ayant pas voulu tenir sa promesse, Lîn-siang-jou 

renvoya la pierre précieuse à Hoeï-wang, roi de Tchao, et eut le courage de 
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rester dans le royaume de Thsîn. Mais le roi de Thsîn, loin de le punir, le 

congédia après l’avoir comblé de présents. A son retour, le ro i de Tchao le 

récompensa en lui donnant le titre de Châng-ta-fou. 

531 C’est-à-dire : humble. 

532  C’est-à-dire : aveugles. On a déjà vu (p. 160, note 1) que les prunelles 

s’appellent en chinois yen-tchou (les perles des yeux).  

533 C’est-à-dire : qu’ils sont toujours exempts de fausseté ? 

534 Voyez p. 181, note 1. 

535 C’est-à-dire humble et modeste. 

536  Dans la mer du Midi, se trouve la maison des hommes-poissons ; leurs 

larmes se changent en perles. (Dictionnaire P’in-tseu-tsien.) 

537 Nom poétique de la résidence d’un sec rétaire du palais impérial. Voyez p. 

127, note 1. 

538 C’est-à-dire la palme du talent littéraire appartient... 

539 Littéralement : à un Siang-jou ou Ssé-ma-siang-jou féminin. Voyez p. 161, 

notes 1 et 2. 

540 Littéralement : l’ardeur des héros a été courte, l’espr it des jeunes filles a 

été long. 

541  Littéralement : à la place d’un laid. En chinois, l’expression montrer sa 

laideur signif ie montrer sa sottise ou son ignorance. 

542  P’ing-jou-heng ajoute quatre mots (ho-siu-khi-ma ? qu’a-t-elle besoin 

d’être à cheval ?) qui ne pourraient être compris sans une paraphrase. C’est 

une allusion à Youen-hong. Voyez p. 75, note 1. 

543 Littéralement : se correspondaient comme deux pointes d’aiguilles. Voyez 

p. 151, note 4. 

544 Littéralement : un œil noir ne s’est pas abaissé à la légère. Voyez p. 278, 

note 3. 

545 Yên-pé-hân fait allusion au talent littéraire de la jeune fille qu’il a ici en vue 

et qu’il avait critiquée. Voyez p. 120, ligne 10. 

546 On a déjà vu que l’expression « étang du phénix » désigne la charge de 

secrétaire du palais, fonction dont Ling-kiang-sioué avait obtenu le titre sous le 
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nom de Niu-tchong-chou (secrétaire féminin du palais.). P’ing-jou-heng semble 

dire qu’au lieu de désirer des honneurs terrestres, elle doit tourner ses regards 

vers le séjour des immortels (le lac  Yao-tch’i), qu’elle est digne de partager. La 

déesse Si-wang-mou, célèbre dans la mythologie chinoise, habitait, dit-on, sur 

les bords de ce lac. Voyez p. 158, note 1. 

547 [Cf. note précédente] 

548 Il y a en chinois d’un Fa-tsong ; c’est le nom d’un moine du couvent de 

Pou-khieou (le couvent de l’assistance universelle), qui, dans le premier acte 

de la célèbre comédie Si-siang-ki (l’histoire du pavillon d’occident), dit 

plusieurs fois à Tchang-seng : « Je ne comprends pas ce que vous dites, c’est-

à-dire les vers que vous chantez. » 

549 C’est-à-dire : du moine du couvent de Pou-khieou. 

550 Suivant le commentaire du Si-siang-ki, (l’histoire du pavillon d’occident) liv. 

VII, fol. 41, l’expression : deux lotus qui réunissent leur tête, se dit de deux 

époux qui causent ensemble en s’appuyant sur le même oreiller. Voyez p. 509, 

ligne 12. 

551 Ici le texte signifie : quel en était l’auteur ? Mais cette question s’accorde 

mal avec la réponse de Tchao (Yên-pé-hân). J’ai mieux aimé répéter la 

première question qu’elle lui a adressée au sujet des mêmes vers qui se 

trouvent plus haut, p. 445.  

552 P’an-yo, surnommé ’An-jin, qu’on appelle tantôt P’an- ’an, tantôt P’an- ’an-

jin, vivait sous la dynastie des Tsîn. Il était doué d’une beauté tellement 

remarquable, que toutes les fois qu’il sortait, les femmes et les jeunes filles de 

la ville de Lo-yang, follement éprises de lui, remplissaient son char des plus 

beaux fruits qu’elles pouvaient se procurer.  

553 Song-sîn veut dire que Tchang-în, quoique dépourvu de talent, ne peut se 

dispenser d’aller rendre visite à Chân-hiên-jin. 

554 C’est-à-dire : de voir vos compositions littéraires. 

555  C’est-à-dire : le boisseau du nord (la constellation de la Grande Ourse). 

Voyez p. 151, note 2. 

556 Littéralement : vous offrir ma laideur. Voyez plus haut, p. 525, note 1. 

557 Littéralement : sans attendre son char. 

558 Littéralement : qu’on avait touché le talon et le pied. 
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559  La finale du premier vers est lien (lotus) ; celle du deuxième, mien 

(coton) ; celle du quatrième, pien (composition) ; celle du troisième est à 

volonté. La pièce que demande Chân-taï devra offrir les mêmes finales au 

premier, au deuxième et au quatrième vers.  

560  La vraie traduction serait : pour la frime, si cette locution n’était trop 

familière. 

561 Voyez p. 42, note 1, et p. 296, note 1. 

562 Littéralement : était très maigre. 

563 Les finales des vers 1, 2 et 4 sont les mêmes que plus haut, savoir : lien 

(lotus) ; mien (coton), et pien (composition, composer). La finale du troisième 

vers est à volonté. 

564 Ici le mot mien (soie) est le même qu’on a employé plus haut pour coton. 

Mais, ordinairement, les Chinois distinguent ce dernier mot de l’autre en 

combinant le signe arbre avec le groupe phonétique mien, qui est le même 

pour le mot soie. 

565 Nom de la chronique du royaume de Lou, rédigée par Confucius.  

566  Il est difficile pour nous de saisir les railleries mordantes que peuvent 

renfermer ces vers. 

567  Allusion au premier rang que doit obtenir Yên-pé-hân, dans le prochain 

concours pour la licence. 

568 Littéralement : d’un caleçon de soie, c’est-à-dire d’un homme qui porte un 

caleçon de soie. 

569 Littéralement : il fut effrayé au point que son âme s’envola au delà du ciel.  

570 L’auteur ajoute : Comme s’il pilait des oignons.  

571 C’est-à-dire : pour se donner du lustre.  

572 Littéralement : dans la poitrine. Cette expression singulière signifie que son 

esprit était dépourvu d’instruction. Les Chinois disent, par exemple  : avoir de 

l’instruction dans la poitrine au lieu de : dans la tête, dans l’esprit. 

Quelquefois, ils employent le mot ventre dans le même sens.  

573 Quelques dixièmes de lieue.  

574  C’est le titre de la chronique du royaume de Lou, dont l’auteur est 

Confucius, appelé ici Tchong-ni. Voyez plus haut, p. 541, note 4. 
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575 Il s’agit de la pièce de vers de Chân-taï, qu’il avait envoyée à Song-sîn pour 

qu’il lui en fit une sur les mêmes rimes. Voyez p. 546.  

576  C’étaient ceux qu’avait composés Ling-kiang-sioué pour se moquer de 

Tchang-în. Voyez p. 551. 

577 Savoir dans la chambre de Ling-kiang-sioué. 

578 Voyez plus haut, p. 434, ligne 8.  

579 C’est-à-dire : si vous voulez épouser une jeune fille belle comme Yun-ing. 

Voyez plus haut, p. 409, note 1. 

580 C’est-à-dire : il faut que l’empereur vous aide et favorise. Voyez p. 113, 

note 1. 

581  C’est-à-dire : de la maison de la jeune fille que nous voulons épouser. 

Voyez plus haut, p. 409, note 1. 

582 Littéralement : peut-être que nous trouverons le chemin d’un fil de soie. 

Voyez plus haut, p. 433, note 1. 

583 C’est-à-dire : que mademoiselle Chân, dont vous voulez demander la main, 

n’ait déjà choisi un autre époux. Voyez plus haut, p. 409, note 1.  

584 Il y a dans le texte : L’époque de la courge. C’est une expression délicate 

pour dire l’époque où une jeune fille cesse d’être vierge. En chinois, 

l’expression p’o-koua, rompre la courge, signifie ôter la virginité (Well’s 

William). 

585 C’est-à-dire : un époux accompli. Voyez plus haut, p. 409, note 1. 

586 Sorte de secrétaire d’un magistrat. 

587  Nom d’un général qui, ayant été battu par les troupes des Hân, n’osa 

revenir dans son pays natal, où il avait auparavant traversé le fleuve Kiang à 

la tête de 8.000 braves.  

588
 C’est-à-dire : comment pourrions-nous disputer la palme du talent à Chân-

taï, qui a déjà vaincu les plus illustres lettrés ? 

Lieou-pang fonda l’empire des Hân, et monta sur le trône sous le nom de Kao-

ti. (Voyez Mailla, Histoire de la Chine, t. II, p. 414-483.) Il y a en chinois : 

enlever le cerf de Thsîn. Les historiens chinois, en parlant des guerres qui 

eurent lieu à cette époque orageuse, ont comparé les guerriers qui se 
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disputaient la possession de l’empire à des chasseurs qui poursuivent 

ensemble un cerf. 

589 C’est la première ode de la section Siao-ya, du Livre des vers. On la chante 

dans le banquet qu’on offre aux nouveaux licenciés. 

590 La liste de ceux qui ont obtenu les premiers rangs dans un concours. Le 

dragon et le tigre sont l’emblème de la supériorité. Voyez p. 287, note 1.  

591  Il y a ici une curieuse allusion. Sous la dynastie des Thang, un homme, 

nommé Weï-kou, étant à la recherche d’une épouse, rencontra, dit -on, un 

vieillard qui était assis sur un sac et parcourait un livre au clair de la lune. Il 

demanda quel était ce livre et ce que renfermait le sac  ; le vieillard répondit : 

« C’est le livre du mariage ; le sac renferme des cordons rouges pour lier les 

pieds de l’homme et de la femme (dont le ciel a décrété l’union). Lorsqu’ils 

sont une fois liés ainsi, ajouta-t- il, quoiqu’ils vivent séparés par une immense 

distance, ils ne peuvent échapper aux liens du mariage. » 

592 En chinois Hiang-ché ; c’est l’examen triennal ; on y admet les Sieou-thsaï 

(bacheliers) qui veulent obtenir le grade de Khiu-jîn (la licence). 

593 Le premier jour, on reçoit des thèmes tirés des quatre livres classiques ; le 

deuxième jour, des thèmes tirés des cinq livres canoniques ; le troisième jour, 

on doit traiter des questions sur l’histoire et l’économie politique de la Chine.  

594  Littéralement : les pièces de style élégant (composées) dans l’arène 

littéraire, ressemblaient à une monnaie de bronze choisie entre dix mille. C’est 

la comparaison dont se servit Youen-pouan-thsien pour exprimer l’excellence 

des compositions littéraires de Tchang-tso. (Youen-kien-louï-han, liv. CCCLXII, 

fol. 23.) 

595 Le premier des Khiu-jîn ou licenciés. 

596 Littéralement : second coryphée. Quoique le mot Koueï signifie tête, chef, 

on peut l’appliquer aux premiers de la liste (Morrison, Dict. chin., part. I). 

Autrement, on ne pourrait appeler Yu-koueï (second coryphée) celui qui n’a 

obtenu que le sixième rang.  

597  Littéralement : du banquet de Lou-ming, c’est-à-dire du banquet où l’on 

chante l’ode Lou-ming du Chi-king (liv. II, sect. 1, ode 1), en l’honneur des 

licenciés nouvellement élus. On peut voir des détails sur ce banquet dans le 

Dictionnaire de Morrison, part. I, clef 39, p. 777, § LXIX. 
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598 Littéralement : nous avons enlevé Youen et Koueï, c’est-à-dire : moi, j’ai 

obtenu le titre de Kiaï-youen (le premier de la liste des licenciés), et vous le 

sixième rang avec le titre de Ya-koueï (second coryphée).  

599 Littéralement : si nous choisissons Youen et enlevons Koueï, c’est-à-dire, si 

je suis nommé Hoeï-youen (le premier des docteurs), et si vous obtenez, dans 

la même promotion, le rang de Ya-koueï (second coryphée). 

600 Littéralement : dresser les sourcils et respirer avec force. 

601 Le premier des licenciés. 

602 Littéralement : le second coryphée. 

603 Le premier de la promotion des docteurs. 

604 Celui des trois premiers docteurs que l’empereur fait entrer dans l’Académie 

des Hân-lîn. 

605 Secrétaire du palais.  

606 Cette expression désigne un maître de cérémonies, cependant Ling porte 

plus haut le titre de tchong-chou (secrétaire du palais).  

607 Littéralement : comme j’ai déjà reçu votre promesse d’or. Allusion à Ki-pou, 

dont on disait que son consentement valait mille pièces d’or. Voyez plus haut, 

p. 2, note 3. 

608  Littéralement : que par son âge elle est arrivée à l’aiguille de tête (que 

portent les femmes mariées). 

609 Le premier de la promotion des docteurs. 

610 Celui des trois premiers docteurs nouvellement élus, que l’empereur élève 

au rang de hân-lîn, ou d’académicien. 

611 Telles sont les paroles que Ling a mises la première fois dans la bouche de 

sa fille, à propos des prétendants qui pourraient demander sa main (p. 166, 

ligne 1 et suivantes). Comme celles qu’il lui attribue, dans ce chapitre six, 

offrent un sens tout à fait opposé, j’ai cru devoir les remplacer par les paroles 

primitives de Ling-kiang-sioué. Dans l’origine, elle demandait pour époux un 

lettré qui lui fût supérieur ; ici, au contraire, l’auteur lui fait dire qu’elle ne 

l’accepterait qu’après l’avoir vaincu en concourant avec lui. Le changement que 
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j’ai dû faire pour éviter une contradiction choquante m’a obligé d’ajouter 

quelques mots entre parenthèses. 

612 Le malheur d’être vaincu et de se voir refusé. 

613  Ce sont les faux noms qu’avaient adoptés Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng 

avant de composer avec les deux jeunes filles lettrées. 

614 Il y a en chinois : Ce n’est pas la conduite clandestine des mûriers et de Po. 

C’est-à-dire : « vous n’avez point imité les femmes méprisables qui jadis 

entretenaient des intrigues à l’ombre des mûriers, près de la rivière Po. » Il y a 

là une allusion à un passage du Livre des rites, chapitre Yo-ki [art. I, § 6]. 

615  Littéralement : « Et vous ne soupirez pas en voyant les prunes qui sont 

tombées. » C’est une allusion à une ode du Livre des vers, part. I, sect. IX 

[ c.a. :? ou II], ode 9. Là, une jeune fille voit que les prunes sont en grande 

partie tombées et qu’il n’en reste que peu sur l’arbre. Elle veut dire par là que 

le temps du mariage est passé pour elle, et qu’il est trop tard d’y songer.  

616 En chinois : ont écarté les herbes qui remplissaient ma poitrine. Voyez plus 

haut, p. 560, note 1. 

617 C’est-à-dire : devant mon père. 

618 Littéralement : sur sa figure de dragon.  

619 Le premier rang sur la liste des licenciés. 

620 C’est-à-dire : second coryphée. 

621 Il y a en chinois : le vol des dragons et la danse des serpents. 

622 Littéralement : il ouvrit les yeux et ne put les fermer ; il sortit sa langue et 

ne put la retirer. 

623 Littéralement : (comme) en crachant dans la main.  

624 Mot à mot : (le moment) d’entrer dans l’arène (pour obtenir le grade de 

docteur). 

625 Littéralement : sont annoncés dans la palais impérial.  

626 La liste du concours. 

627 Littéralement : est venue au balcon du palais.  
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628 Littéralement : au banquet de la forêt de Khiong (arbres fabuleux dont les 

fruits procurent, dit-on, l’immortalité). C’est le banquet auquel on invite les 

docteurs nouvellement élus. (P’eï-wen-yun-fou, liv. XXVII, fol. 22.) 

629 Le concours pour obtenir le doctorat. 

630 Littéralement : lier les plantes Sse et Lo. Voyez p. 206, note 1. Dans ce 

passage-ci, cette expression s’applique évidemment au mari, tandis que le plus 

souvent elle se dit de la femme.  

631 Il y a ici une allusion à la première ode du Livre des vers, où l’on célèbre 

l’union de deux époux accomplis.  

632 C’est-à-dire : a reçu le grade de docteur. 

633 Littéralement : de ce qu’il a promis de lier Tchou et Tch’in. Dans le district 

de Fong-hien, dépendant de l’arrondissement de Sin-tcheou, il y avait un 

village où deux familles, l’une appelée Tchou et l’autre Tch’in, se mariaient 

constamment entre elles. De là est venue la locution « lier Tchou et Tch’in », 

pour dire « marier deux personnes ensemble ». 

634  Ling-kiang-sioué croyait P’ing-jou-heng infidèle, et ignorait que pour 

l’épouser il eût déjà donné à son père les présents de noces. Voyez chap. XIX, 

p. 599, ligne 20. 

635 C’est-à-dire : après avoir obtenu le grade de Thsin-sse (docteur). 

636 Ce mot a déjà été expliqué plus haut, p. 628, note 1. 

637 L’examen que passent les docteurs pour entrer dans l’Académie des Hân-

lîn. 

638  Celui des docteurs qui doit entrer au premier rang dans l’Académie des 

Hân-lîn. 

639 Celui des docteurs qui doit entrer au troisième rang dans l’Académie des 

Hân-lîn. 

640 La première de ces charges échut à Yên-pé-hân, et la seconde à P’ing-jou-

heng. 

641 Les expressions tchoang-youên et thân-hoa ont été expliquées plus haut, p. 

635, notes 1 et 2. 

642 Comme s’il disait : « Ils ont décidément une origine divine. » Il y a ici une 

allusion au passage suivant de l’ode Song-kao, du Livre des vers (liv. III, sect. 
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III, ode 5) : « L’esprit de la montagne sacrée est descendu, et il a donné 

naissance aux princes Fou et Chin. » Ces  deux hommes étaient parents de 

l’empereur Siouên-wang, de la dynastie des Tcheou. 

643 Livre des vers, liv. I, sect. I, ode 1. Cette ode et la suivante sont relatives 

au mariage. 

644 Livre des vers, liv. II, sect. II, ode 6. [c.a. : ou liv. I, sect. I, ode 6 ?] 

645 C’est-à-dire : de remplir le rôle d’entremetteur de mariage. Il y a ici une 

allusion à une ode du Livre des vers (liv. I, sect. XV, ode 5) qui commence 

ainsi : « Comment coupe-t-on le bois pour faire un manche de cognée ? Cela 

ne se peut faire sans cognée. Comment prend-on une épouse ? Cela ne se 

peut faire sans un entremetteur ou une entremetteuse de mariage. » 

646 C’est-à-dire : du président du concours.  

647 C’est-à-dire : s’il me faisait épouser sa fille adoptive. 

648 Littéralement : j’ai déjà les fiançailles du marc (de grains distillés) et de la 

balle de riz. Voyez Thsao-kang dans l’index chinois.  

649 C’est-à-dire : P’ing-jou-heng. 

650 C’est-à-dire : de Yên-pé-hân. 

651 C’est-à-dire : d’un entremetteur de mariage. Voyez plus haut, p. 638, n. 4. 

652 C’est-à-dire : de P’ing-jou-heng. 

653 C’est-à-dire : à faire les préparatifs du mariage.  

654  En chinois : thsin-ong, expression par laquelle les parents des enfants 

mariés se désignent mutuellement. Elle n’a point d’équivalent en français. 

Thsin veut dire parent, et ong est un terme de respect qu’on adresse à un 

homme âgé. 

655 C’est-à-dire : le second coryphée. Voyez, p. 584, note 2, le double sens du 

mot Koueï.  

656 Le premier de la promotion des docteurs. 

657  Celui des premiers docteurs que l’empereur choisit pour entrer dans 

l’Académie des Hân-lîn. 

658  Le troisième de la liste des docteurs que l’empereur fait entrer dans 

l’Académie des Hân-lîn. 
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659 C’est-à-dire : Yên-pé-hân et P’ing-jou-heng. 

660 C’est-à-dire : des lanternes ornées de fleurs peintes. 

661 Littéralement : entre ses sourcils, son esprit et ses sentiments volèrent et 

dansèrent. 

662 Littéralement : il eut le cœur rempli d’une démangeaison si ext raordinaire, 

qu’il ne savait où se gratter. 

663  Littéralement : au consentement du (mont) Thaï-chân, c’est-à-dire de 

Chân-hiên-jîn. Thaï-chân est une expression ampoulée qui désigne un beau-

père. 

664 Il y a en chinois : la couverture de l’oiseau youen. Cet oiseau et sa femelle 

(en chinois yang), vulgairement appelés canards mandarins, sont l’emblème 

de la fidélité conjugale. On dit que si l’un vient à être pris, l’autre ne peut lui 

survivre. 

665 C’est-à-dire : de se présenter devant vous. 

666 Le lac Yao-t’chi, sur les bords duquel habitait, dit-on, la déesse Si-wang-

mou. 

667 Pour faire tomber le sens du mot Chân à la fin du vers, il faudrait pouvoir 

dire « sur les neigeuses montagnes ». 

668 Le palais de l’empereur.  

669 Au milieu du palais.  

670 Sorte de préfet des études. 
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