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Edmond COTTEAU 

 

Edmond Cotteau (Chatel-Censoir, novembre 1833 - Paris décembre 

1896) a voyagé dans le monde entier, et, surtout dans les années 

1880, publié les récits de ses voyages, tant en librairie que dans des 

journaux et revues (Le Temps, Le Tour du Monde) : Promenade dans 

les deux Amériques, Promenades dans l'Inde et à Ceylan, De Paris au 

Japon à travers la Sibérie, Un Touriste dans l'Extrême-Orient, En 

Océanie, Caucase et Transcaspienne, Six semaines sur le Nil, ...  
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5 octobre. — De Nagasaki à Shang-haï, on compte 460 milles (852 

kilomètres). Le temps se maintient au beau ; la mer est absolument 

calme ; nous filons 11 nœuds ; demain dans la journée, nous serons en 

Chine. Les jonques, les embarcations si nombreuses dans les eaux du 

Japon, ont disparu ; pas une voile en vue. Une haute terre s'estompe 

au nord, dans l'éloignement : c'est la grande île Quelpaert, dont le 

gouvernement de la Corée a fait un lieu d'exil ; elle p.222 est signalée de 

loin par ses montagnes, d'une altitude de 2.000 mètres.  

 Des bandes de charmants enfants américains galopent sur le pont, 

surveillés par des bonnes chinoises ; l'une d'elles a de tout petits pieds et 

se donne beaucoup de mal pour suivre le turbulent troupeau confié à sa 

garde. Les mamans, étendues à l'arrière sur de longues chaises de rotin, 

lisent, causent ou flirtent avec les étudiants chinois ; ceux-ci, jeunes 

gens de dix-huit à vingt-quatre ans, sont tous vêtus à l'européenne ; ils 

ont néanmoins conservé leur queue, dont ils ramènent l'extrémité dans 

leur poche, ce qui leur donne un air assez singulier. Ils jouent au whist 

ou aux échecs, touchent du piano, chantent, fument, prennent des 

grogs, lisent des romans anglais ; en un mot, ils ont contracté toutes les 

habitudes américaines. On dit même que c'est pour cette raison qu'on 

les fait rentrer en Chine ; c'est sur un ordre venu de Pékin que tous ces 

jeunes gens ont été subitement rappelés ; ils ont dû interrompre leurs 

études dans les différentes écoles et universités où leur gouvernement 

les avait envoyés, et revenir immédiatement dans leur pays. Ces 

étudiants forment l'élite de la jeunesse chinoise ; ils avaient été choisis 

parmi les premiers numéros dans les examens de concours par tout 

l'empire. Le Fils du Ciel s'est aperçu que, en voulant former des 

ingénieurs, il formait aussi des républicains, et il y a mis bon ordre.  

Dans la soirée, on aperçoit vers le sud un navire désemparé ; le 

capitaine fait changer la route pour lui porter secours, s'il est nécessaire. 

C'est un brick allemand qui, en revenant de Vladivostok, a eu deux de 
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ses mâts brisés par le dernier typhon. Maintenant il navigue avec un 

seul mât à l'avant et quelques voiles ; il se rend à Amoy pour s'y faire 

réparer et nous répond par signaux qu'il n'a besoin de rien. p.223  

6 octobre. — Toujours beau temps : la mer est tellement calme que 

l'on pourrait se croire sur un lac. L'eau, hier d'un beau bleu, est 

devenue verte. Nous avons en vue, à bâbord, les premières terres 

chinoises : c'est l'archipel des îles Saddle, à 85 milles de Shang-haï.  

La couleur de la mer change encore une fois ; brusquement elle 

passe au jaune sale : c'est que nous sommes déjà dans le vaste 

estuaire du Yang-tsé-kiang. La côte reste encore invisible, mais les 

jonques reparaissent, rares d'abord, puis en grand nombre ; elles sont 

plus grandes et plus massives que celles des Japonais, avec des voiles 

de couleur brune, carguées à l'aide de longs bambous. On jette la 

sonde sans discontinuer ; dans ces dangereux parages, la profondeur 

moyenne n'est que de 10 mètres. Peu à peu, une ligne d'arbres se 

dessine à l'horizon, puis une côte basse : c'est la grande île de Tsoung-

ming, qui s'accroît journellement par les apports du grand fleuve. 

Maintenant l'eau est tellement chargée de matières en suspension, 

qu'elle passe au rouge brun. Plus loin, la terre ferme nous apparaît, 

basse également et d'un aspect triste et monotone.  

Depuis que nous naviguons dans les eaux chinoises, les étudiants ont 

repris leur costume national : petite toque noire, longue robe de soie de 

couleur claire, bleue, verte ou violette, pantalons de même étoffe, 

larges pantoufles à semelle épaisse, et l'indispensable éventail à la 

main. Ainsi vêtus, ils paraissent beaucoup plus grands qu'auparavant.  

Voici les forts de Wousong ; nous entrons dans la rivière Wang-pou, 

affluent du Yang-tsé-kiang. Comme la marée est basse, le Tokio-Maru 

jette l'ancre en face de Wousong, non loin de plusieurs grands bateaux 

à vapeur, parmi lesquels se trouvent deux navires de guerre français. 

Nous sommes encore à une vingtaine de kilomètres de Shang-haï ; un 

petit steamer vient nous chercher et nous conduit à p.224 destination, 



Un touriste dans l'Extrême-Orient : ... Chine 

8 

après une heure et demie de navigation entre deux rives plates, 

absolument insignifiantes.  

Que mon cher Japon est loin! et quel contraste entre ces deux pays 

si voisins et que nous confondons souvent, mais bien à tort, dans notre 

pensée : la Chine et le Japon ! 
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CHAPITRE XI 

DE SHANG-HAÏ A PÉKIN 

7 — 16 octobre 

Les concessions européennes à Shang-haï. — Départ pour Pékin. — Le Chin-tung. — La 

mer Jaune. — Tchéfou. — Le golfe du Petchili. — Takou. — Navigation sur le Peï-ho. — 

Tien-tsin. — Deux jours en charrette chinoise. — Arrivée à Pékin.  

@ 

p.225 Lorsqu'on arrive à Shang-haï, on a quelque peine à se figurer 

que l'on se trouve réellement aux extrémités de l'Asie orientale. Le 

Wang-pou couvert de navires européens, les cheminées d'usines qui 

fument sur sa rive droite, les boulevards, les palais et les jardins qui 

bordent sa rive gauche, tout cela ne répond nullement à l'idée que l'on 

s'était faite de la Chine. Il y a pourtant, derrière ce rideau de la 

civilisation occidentale, une ville chinoise entourée de hautes murailles, 

et qui ne renferme pas moins de 600.000 habitants, mais on ne la voit 

pas tout d'abord.  

La ville européenne se divise en trois parties. En remontant le 

fleuve, la concession américaine, limitée par la petite rivière de Sou-

tcheou, est la première qui se présente à la vue ; puis vient la 

concession anglaise, bâtie dans un coude du Wang-pou ; enfin, au delà 

d'un petit canal, la concession française, qui s'étend jusqu'aux remparts 

de la ville indigène.  

C'est dans la concession française que se trouve l'hôtel p.226 des 

Colonies, vaste établissement à plusieurs étages, tenu par un Français ; 

on y reçoit une confortable hospitalité à raison de 3 piastres (environ 

15 francs) par jour, tout compris, même le vin.  

Mon premier soin, après avoir pris possession de ma chambre, fut 

de courir au bureau de poste que la France entretient à Shang-haï. 

C'était à Irkoutsk que j'avais reçu mes dernières lettres d'Europe, 

datées seulement de quelques jours après mon départ. Quatre longs 

mois s'étaient écoulés depuis cette époque ; aussi l'on me croira sans 
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peine, si je dis qu'après avoir parcouru à la hâte le volumineux paquet 

qui me fut remis, et m'être assuré qu'il ne contenait aucune mauvaise 

nouvelle, je me sentis plus léger et mieux disposé que jamais à 

poursuivre le cours de mes pérégrinations.  

Après le dîner, je fais un tour de promenade avec M. Michel. Des 

ciceroni chinois guettent les étrangers aux abords de l'hôtel, et les 

accablent de leurs offres de services plus ou moins suspectes. L'un 

d'eux, qui s'est accroché à nos pas, nous fait visiter un immense café 

indigène, luxueusement établi ; dans le fond, plusieurs salles sont 

destinées aux fumeurs d'opium. Nous voyons un certain nombre de ces 

derniers étendus sur des cadres, demi-nus et déjà plongés dans un 

sommeil léthargique ; ils sont d'une lividité repoussante, et plus 

semblables à des morts qu'à des vivants. D'autres se livrent, assistés 

par une femme ou par un jeune serviteur, aux opérations compliquées 

que nécessite la satisfaction de leur triste passion : la tête appuyée sur 

un coussin, ils présentent à la flamme d'une petite lampe une longue 

pipe de bambou dont la cupule exiguë, placée vers le milieu du tuyau, 

ne contient qu'une parcelle d'opium, grosse à peine comme une petite 

lentille, et qu'il faut entretenir à l'aide d'une aiguille, pour y ménager le 

trou nécessaire au passage de l'air. Après cinq ou six p.229 aspirations, 

la pipe est fumée. Malgré la faible quantité d'opium consommée à 

chaque fois, le fumeur épuise aussi bien sa bourse que sa santé, car la 

funeste drogue coûte fort cher (environ 200 francs le kilogramme) et, 

pour qu'un habitué arrive à un état suffisant de béatitude, il ne lui faut 

pas moins d'une vingtaine de pipes.  

A une certaine distance du fleuve, on ne voit plus que des maisons 

chinoises. Ces quartiers indigènes sont très animés. A l'heure qu'il est, 

au contraire, on ne rencontre que de rares passants dans les rues 

habitées par les Européens ; les quais, si bruyants dans la journée, sont 

absolument déserts.  

 Le Comptoir d'Escompte de Paris possède une succursale à Shang-

haï ; j'allai le lendemain y chercher de l'argent. Le système monétaire, 

en Chine, diffère complètement de celui en usage dans les autres pays 
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civilisés. L'or n'a pas cours. L'unité de monnaie est le taël, qui vaut en 

ce moment 6 francs 44 centimes, et offre cette singulière particularité 

que personne n'en a jamais vu, et cela pour une bonne raison, c'est 

qu'il n'a jamais été frappé ; c'est une monnaie fictive, servant 

seulement à l'établissement des comptes qui se règlent ensuite au 

moyen de lingots d'argent, ayant la forme d'un sabot grossier et pesant 

plus d'un kilogramme. A-t-on besoin de petite monnaie ? c'est bien 

simple : on découpe ce lingot, avec des cisailles, en autant de 

morceaux qu'il est nécessaire, lesquels sont subdivisés à l'infini, au gré 

des détenteurs. Chaque Chinois appelé à donner ou à recevoir de 

l'argent, a toujours sur lui une petite balance destinée à peser les 

parcelles de métal.  

La piastre mexicaine, ou dollar, frappée spécialement pour le 

commerce de la Chine, n'a cours que dans les ports ouverts, et 

représente les trois quarts du taël ; sa valeur actuelle est de 4 francs 

80 centimes. Le yen d'argent et la monnaie divisionnaire japonaise sont 

reçus également, mais p.230 avec perte. Pour les petites transactions, on 

se sert de sapèques, disques faits d'un alliage de cuivre et d'étain, et 

percés au centre d'un trou carré qui sert à les enfiler à une cordelette ; 

mais il en faut 1.140 pour une piastre, ou 1.520 pour un taël, de sorte 

que 20 francs de cette monnaie représentent la charge d'un homme 1. 

Ajoutons à cela que les valeurs relatives du taël, de la piastre et des 

sapèques sont différentes de province à province et souvent même de 

ville à ville, ce qui vient encore augmenter la confusion.  

 Pour remédier à cet état de choses, les banques délivrent, en 

échange de valeurs sur l'Europe, un carnet de chèques. C'est ainsi 

qu'après la présentation de ma lettre circulaire, je reçus contre ma 

signature pour un bon de 2.576 francs, un carnet me créditant de 400 

taëls. Chaque fois que j'aurai un payement à faire, je devrai signer et 

détacher un feuillet de mon cahier. En Chine, un Européen n'a jamais 

de numéraire dans sa poche ; il paye toutes ses dépenses au moyen de 

                                       

1 Un millier de sapèques pèse en moyenne plus de 4 kilogrammes. 
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petits papiers qui reviennent ensuite aux banques d'émission. J'ai 

entendu prôner ce système par de vieux résidants : assurément il 

facilite les transactions importantes ; nul doute qu'il ne soit une source 

de bénéfices considérables pour les banquiers et les agioteurs. Quant à 

moi, simple touriste, je le trouve très incommode : les variations 

continuelles des cours, la différence des rapports entre les valeurs selon 

les localités, font que l'on ne sait jamais au juste ce que l'on possède 

d'argent.  

 Il existe aussi, depuis un temps immémorial, des espèces de billets 

de banque. Ce sont des chiffons de papier, signés de négociants 

connus ; ils sont acceptés par le commerce, mais seulement dans la 

ville où ils ont été émis. On leur préfère généralement les lingots 

d'argent, dont la valeur est estampillée et qui sont toujours purs de 

tout alliage.  

p.231 A latitude égale, le climat de la Chine est plus froid que celui de 

l'Europe occidentale. Shang-haï, bien que de 10 degrés plus au sud que 

Marseille, correspond, pour la température moyenne, au midi de la 

France ; seulement, les étés y sont plus chauds, et les hivers plus 

rigoureux. Octobre est le meilleur moment pour visiter le nord de la 

Chine. Les saisons, en ce pays, suivent un cours plus régulier que 

partout ailleurs : en automne, une atmosphère tempérée remplace les 

chaleurs accablantes de l'été ; le temps est presque toujours beau ; les 

pluies fort rares.  

M. Michel et moi résolûmes de profiter de ces circonstances 

favorables, pour nous rendre dans la capitale du Céleste Empire. Ce 

voyage, actuellement, ne présente plus de difficultés sérieuses, 

toutefois il exige encore assez de temps. Une simple excursion à Pékin 

(une semaine est suffisante pour la visite de la ville et de ses environs 

immédiats) demande au moins une vingtaine de jours.  

Plusieurs fois par semaine, des steamers, convenablement 

aménagés pour les passagers, partent de Shang-haï, touchent à 

Tchéfou, à l'entrée du golfe de Petchili, et remontent le fleuve Peï-ho 

jusqu'à Tien-tsin. Ce trajet de 750 milles (1.388 kilomètres) se fait en 
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cinq ou six jours, auxquels il faut ajouter deux autres journées en 

charrette pour atteindre Pékin.  

 Le 9 octobre, à huit heures du matin, après avoir laissé mon gros 

bagage à l'hôtel des Colonies, je m'embarque, muni d'une simple 

valise, sur le Chin-tung, vapeur à hélice appartenant à la Steam ship 

chinese Company. J'ai payé 50 taëls (322 francs) mon passage pour 

Tien-tsin, aller et retour.  

Nous descendons avec une sage lenteur le Wang-pou ; cette 

précaution n'est pas inutile pour éviter une collision, sur un fleuve 

parsemé de navires de guerre, de vaisseaux de toute nationalité, de 

jonques mues par de longues p.232 rames, et d'innombrables sampans. 

Sur beaucoup de ces derniers, l'homme se tient assis à l'arrière, et de 

la main dirige le gouvernail, tandis qu'avec les pieds il met en 

mouvement deux avirons.  

Nous franchissons la barre dangereuse de Wousong, qui chaque jour 

s'ensable de plus en plus, et nous entrons dans le Yang-tsé-kiang, si 

large qu'on n'en aperçoit pas la rive opposée. Bientôt on perd de vue la 

côte, basse comme celle de la Hollande, et le long de laquelle, en 

plusieurs endroits, on a construit des digues, afin de défendre les 

campagnes contre les inondations du fleuve et les tempêtes de l'Océan. 

Pendant plusieurs heures encore, la couleur rousse des eaux nous 

indique que nous sommes toujours dans l'estuaire du grand fleuve.  

 Toutes les cabines de la première classe sont occupées ; nous 

avons à bord une douzaine de missionnaires protestants, anglais ou 

américains, nos anciennes connaissances du Tokio-Maru, avec leurs 

femmes, leurs enfants et leurs élèves. Chose extraordinaire! c'est 

aujourd'hui dimanche, et on ne célèbre au salon aucun service 

religieux ; je n'entends parler d'aucun prêche : probablement ces 

messieurs, étant de sectes différentes, n'ont pu se mettre d'accord ; en 

tout cas, ils jugent inutile d'essayer de se convertir réciproquement.  
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 Bien que le Chin-tung appartienne à une compagnie chinoise, les 

hommes de l'équipage, seuls, sont Chinois ; le capitaine, les officiers et 

les mécaniciens sont tous des Américains du Nord.  

Il n'existe pas de seconde classe. L'installation des passagers de 

troisième, tous Chinois, est convenable. Ils sont au moins une 

centaine ; chacun a son cadre séparé. Plusieurs fument l'opium, ce qui 

me paraît fort imprudent à cause de la petite lampe, toujours allumée, 

dont les fumeurs sont obligés de faire usage, et que souvent ils 

négligent d'éteindre p.233 avant de s'endormir ; d'autres, pour se 

distraire, jouent à différents jeux ou bien chantonnent d'un ton 

nasillard, en s'accompagnant d'une sorte de guitare, fort petite. Le 

temps est superbe, il n'y a ni roulis ni tangage ; cependant, bien peu se 

hasardent à monter sur le pont : ils préfèrent rester immobiles dans 

quelque coin sombre de l'entrepont, au milieu d'une atmosphère 

méphitique, saturée des vapeurs de l'opium et du tabac.  

La température, qui ce matin était fraîche, presque froide, s'échauffe 

tellement vers le milieu de la journée, que le panka fonctionne au salon 

pendant le dîner. On appelle ainsi une sorte d'écran ou de grand 

éventail de forme rectangulaire, fixé au plafond et mis en mouvement 

par un coolie qui se tient près de la porte d'entrée ; ce ventilateur 

bienfaisant est d'un usage général aux Indes anglaises.  

10 octobre. — Température, 24° ; mer absolument calme. L'eau n'a 

plus la couleur café au lait que j'avais remarquée hier, elle est devenue 

d'un vert sale : c'est la mer Jaune. Nous faisons route droit au nord, 

hors de la vue de terre, avec une vitesse fort modeste de 9 à 10 milles 

à l'heure.  

 Nous sommes à la hauteur du point indiqué sur les vieilles cartes, 

comme occupé par l'embouchure du Hoang-ho ou fleuve Jaune. Depuis 

1853, cet immense cours d'eau qui prend sa source à 3.300 kilomètres 

dans l'intérieur, au milieu des montagnes du Tibet, a, par un de ces 

déplacements qui lui sont familiers, reporté son embouchure à 600 

kilomètres au nord-ouest, de l'autre côté du promontoire de Chan-
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toung, dans le golfe du Petchili. C'est le plus considérable changement 

qui ait jamais été constaté, à l'époque actuelle, dans le cours d'un 

fleuve.  

De jolis petits oiseaux, appartenant à plusieurs espèces, sautillent 

partout sur le pont. La haute mer les retient prisonniers à bord ; ils 

viennent fureter au salon et p.234 s'aventurent jusque dans les cabines. 

Ce matin, un oiseau de proie en a saisi un sous mes yeux.  

La table, copieusement servie, est présidée par le commandant, M. 

Winsor, homme prévenant et causeur aimable. Trois fois par jour, à neuf 

heures, une heure après midi et six heures, sans préjudice du café au lait 

au lever et du thé à huit heures du soir, j'assiste, deux heures durant, à 

un cérémonieux défilé de plats de viande, de poisson et de légumes — 

avec des crêpes à la mélasse et des radis roses au dessert ; le tout arrosé 

de claret (vin de Bordeaux ordinaire), de sherry et d'eau glacée. Je passe, 

en France, pour être doué d'un bon estomac ; cependant j'avoue en toute 

sincérité que je suis considérablement distancé ici par les hommes du 

Seigneur, et même par leurs blondes épouses.  

Bien avant le jour, on entend dans les cabines des cliquetis de 

vaisselle. Ce matin, à six heures, mon voisin portait chez lui une 

assiette pleine de fruits, que tout Anglo-Américain a l'habitude de 

manger à jeun. Une heure après, on lui a servi, en guise d'apéritif, une 

copieuse pâtée de gruau arrosée de lait, puis quelques œufs à la coque 

qu'il a proprement vidés dans un verre et lestement avalés, ce qui n'a 

fait aucun tort à son déjeuner ordinaire.  

Rien, sauf le pain, ne trouve grâce devant l'appétit phénoménal de 

ces messieurs. Leurs enfants marchent sur leurs traces : j'en ai vu de 

tout petits, presque des bébés, prendre leur kari 1 complet. De 

mauvaises langues prétendent que la bonne cuisine du bord, jointe à la 

                                       

1 Le kari est un met de haut goût, fort apprécié dans tout l'extrême Orient. Le riz en 

forme la base ; on l'arrose d'une sauce de couleur jaune, fortement épicée, et dans 
laquelle nagent de petits morceaux de viande ; puis, on y ajoute divers condiments 

particuliers au pays, piments, poissons secs, confiture de gingembre, etc. Le tout forme 

un aliment tonique, excellent, dit-on, pour la santé, dans les climats tropicaux. 
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réduction de prix qui leur est accordée, n'est pas étrangère à leurs p.235 

fréquents déplacements. Il paraît qu'autrefois on leur donnait le 

passage gratuit, mais on a dû y renoncer : eux et leurs nombreuses 

familles semblaient avoir élu domicile à bord des steamers ; ce genre 

de vie économique ne leur était sans doute pas désagréable.  

Pour moi qui n'ai jamais pu m'habituer à faire trois repas sérieux par 

jour, je trouve ces interminables séances souverainement ennuyeuses : 

aussi je m'abstiendrai dorénavant de paraître au festin n° 2.  

La soirée est délicieuse. A huit heures, apparition de la lune, toute 

sanglante, au milieu de la nuit sombre ; peu à peu son disque s'élève, 

inondant l'espace de ses rayons argentés : la mer et l'horizon semblent 

se confondre dans une teinte uniforme, d'un blanc laiteux.  

11 octobre. — Au point du jour, je monte sur le pont. Température, 

22°. Nos petits compagnons ailés sont tous partis ; guidés par leur 

instinct, ils ont regagné la terre qui est proche, et que l'on aperçoit à 

gauche sous la forme de hautes collines déboisées : c'est la péninsule 

de Chan-toung, contrée fertile, riche en mines et très populeuse, qui 

sépare la mer Jaune du golfe de Petchili. De l'autre côté de ce 

promontoire formant la pointe extrême de la Chine proprement dite 

vers l'orient, nous sommes assaillis par un coup de vent qui retarde 

notre marche, et secoue rudement notre petit navire. Maintenant la 

route est à l'ouest, avec la terre en vue, au sud.  

A trois heures, on aperçoit les îles de la baie de Tchéfou, rochers 

aux formes bizarres, séparés par des bas-fonds ou des bancs de sable. 

Un phare existe sur la première de ces îles.  

 Nous jetons l'ancre devant la ville. Le port est garni de navires de 

diverses nationalités ; sur l'un d'eux je remarque la bannière du roi de 

Siam : l'éléphant blanc sur fond rouge. Il y a aussi plusieurs navires de 

guerre, deux p.236 allemands, un hollandais, un américain et cinq 

canonnières chinoises. Bien que nous soyons en rade, le roulis continue à 

nous balancer fortement. L'état de la mer interdisant le débarquement 

des marchandises, nous serons forcés de passer la nuit ici.  
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12 octobre. — Ce matin, la mer est beaucoup moins houleuse ; je 

descends à terre avec M. Michel.  

La ville chinoise, l'ancienne Yentaï, plus connue maintenant sous le 

nom de Tchéfou, renferme une vingtaine de mille âmes. Elle est, 

d'ailleurs, peu intéressante ; ses habitants vivent entassés dans 

d'horribles masures ; ses rues étroites, sales et puantes, regorgent de 

passants vêtus de haillons, parmi lesquels je n'aperçois aucune femme 

et très peu d'enfants.  

Le commerce de Tchéfou est considérable, grâce à la situation de 

son port à l'entrée du golfe du Petchili, en face de la côte méridionale 

de la Mandchourie, et à proximité des rivages coréens. C'est une des 

villes ouvertes aux Européens par les traités de 1861 ; la colonie 

étrangère compte une centaine d'habitants. L'hôtel Breach est bien 

situé, à proximité d'une belle plage de sable fin, émaillé de brillants 

galets en marbre de toutes les couleurs ; de jolies maisons de plaisance 

s'élèvent aux environs. Un climat tempéré y attire des baigneurs de 

plus en plus nombreux chaque année, heureux de fuir les chaleurs 

accablantes de la Chine méridionale et du Japon : Tchéfou est en train 

de devenir un Trouville asiatique. Du haut d'un monticule couronné par 

un vieux fortin chinois, on découvre une belle vue sur la rade, la mer 

semée d'îles, la ville et les montagnes environnantes. D'autres tours 

semblables, érigées sur divers points élevés de la côte, servaient 

autrefois à signaler aux habitants l'approche des pirates.  

 Les missionnaires protestants ont établi ici leur quartier général ; ils 

y possèdent de vastes établissements, un collège p.237 et des chapelles. 

Dans leurs voyages à l'intérieur, ils portent le costume chinois, mais ils 

sont toujours facilement reconnaissables à leur barbe et à leurs 

cheveux blonds.  

A dix heures, on reprend la mer. Nous passons tout près des 

canonnières chinoises ; elles ont été construites en Angleterre, et 

chacune d'elles est armée d'un énorme canon Armstrong. J'entends 

avec surprise résonner des airs connus : c'est que, à bord des navires 
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de guerre chinois, les commandements se font au son du clairon, et 

qu'on a adopté nos sonneries françaises.  

 La plupart de nos missionnaires sont restés à Tchéfou. Nous avons 

deux nouveaux passagers : une doctoresse américaine ayant pris à 

Boston son brevet de médecin, et se rendant à Pékin pour y prodiguer 

ses soins, non seulement aux corps, mais encore aux âmes des 

personnes de son sexe ; plus, un ingénieur anglais, constructeur de 

phares. Nous débarquons ce dernier, quelques heures après, sur l'une 

des îles qui forment, à l'entrée du golfe du Petchili, comme une chaîne 

réunissant la côte septentrionale du Chan-toung à la pointe terminale 

de la péninsule de Mandchourie.  

Au sortir de cet archipel, le vent fraîchit, la température baisse. 

Dans la soirée, le thermomètre ne marque plus que 17°.  

 13 octobre. — Temps gris et couvert. Rien en vue ; cependant la 

couleur jaune de l'eau indique que nous devons approcher de 

l'embouchure du Peï-ho. A sept heures, on aperçoit une côte basse et 

une douzaine de vaisseaux ancrés à quelques milles de terre : mauvais 

signe, nous ne pourrons passer la barre, il faudra attendre la marée 

montante. L'ancre tombe. Un quart d'heure après, par bonheur, le 

capitaine se ravise ; nous reprenons lentement la route, et laissant la 

flottille en arrière, nous parvenons à franchir la passe, par 11 pieds de 

fond, en glissant sur la vase.  

Nous voici en présence des fameux forts de Takou, si p.238 

rapidement enlevés pas les troupes anglo-françaises en 1860. Ces 

imposantes fortifications, qui se développent sur chaque rive à 

l'embouchure du Peï-ho, ont, je crois, plus d'apparence que de force 

réelle. Les murailles, en terre battue, se fendillent de toutes parts ; les 

talus, non protégés par le gazon, s'écroulent sous l'action des pluies qui 

les battent en brèche. On dit cependant que les remparts sont armés de 

puissants canons.  

Au delà des forts, tout n'est que boue. Impossible de rien voir de 

plus triste, que cette plaine marécageuse s'étendant à l'infini, 
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dépourvue de toute espèce de végétation. Sa parfaite horizontalité 

n'est interrompue çà et là que par de petits monticules coniques : ce 

sont des amas de sel fabriqué sur place.  

Je remarque aussi des moulins à vent d'un genre nouveau pour 

moi : semblables à une gigantesque machine à dévider qui aurait de 8 

à 10 mètres de diamètre, ils tournent horizontalement sur un pivot, 

absolument comme un manège de chevaux de bois. Les voiles sont 

posées sur les parois verticales, parallèlement à l'axe central.  

Un peu plus haut, est la ville de Takou. Villes et villages sont 

composés de maisons de boue, incapables de résister longtemps à la 

pluie, et demandant une réparation après chaque averse. Les toits de 

paille sont recouverts de terre ; les murs, les rues, la campagne, et 

jusqu'à l'eau du fleuve, tout est de la même teinte jaune sale. Pas un 

arbre, pas trace de verdure. Cependant la population est très 

nombreuse ; des cochons noirs grouillent partout : ils sont là dans leur 

élément.  

On voit très peu de femmes ; elles se cachent généralement en nous 

voyant passer. Ces malheureuses créatures paraissent absolument 

estropiées ; elles se meuvent sur leurs petits pieds, d'un pas chancelant 

et incertain, se balançant continuellement et tenant les bras étendus, 

pour conserver leur équilibre.  

p.239 Le Peï-ho est un petit fleuve vaseux, à peine large comme la 

Seine entre Rouen et Paris. Nous devons le remonter jusqu'à Tien-tsin ; 

dans ce parcours d'une centaine de kilomètres, il décrit de capricieux 

méandres qui rendent sa navigation fort difficile aux navires d'un 

certain tonnage.  

A mesure que nous avançons, la campagne, sans cesser d'être 

plate, perd son caractère de stérilité ; elle est parsemée de tombeaux 

ou tumulus, plus ou moins élevés, que les parents du défunt 

entretiennent avec soin. Au delà de Tang-kou, elle est parfaitement 

cultivée ; de populeux villages se succèdent sur les rives, à des 

intervalles assez rapprochés ; des nuées de travailleurs sont répandus 
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dans les champs, pas un pouce de terrain n'est perdu : sur les terres où 

le riz vient d'être récolté, une autre culture se prépare ; le blé nouveau 

verdit déjà entre des plates-bandes de choux énormes en pleine 

croissance. Quelques arbres animent un peu le paysage, mais ils sont si 

poudreux qu'on distingue à peine la couleur de leur feuillage.  

 Nous passons devant le fort de Sintcheng, construit par les Chinois, 

il y a quelques années, dans la prévision d'une guerre avec le Japon : 

c'est un vaste camp retranché, en terre, ayant 8 kilomètres de 

circonférence.  

Devant Kokou, village important, stationnent un nombre 

considérable de grandes jonques, peintes de couleurs éclatantes, 

ornées d'yeux gigantesques et de dragons dorés. On m'apprend qu'elles 

viennent toutes de Canton, et mettent un an à faire le voyage, aller et 

retour.  

A six heures, on jette l'ancre à quelques mètres du rivage, car on ne 

peut songer à voyager la nuit sur un fleuve tel que le Peï-ho. Je passe 

ma soirée au salon ; je lis et j'écris quelques lettres.  

14 octobre. — Ce matin, le vent souffle du nord et le thermomètre 

ne marque plus que 9° ; il fait froid : c'est l'hiver qui s'approche.  

A huit heures, la marée montante, qui se fait sentir jusqu'ici, permet 

de continuer la route. Après force tours et détours imposés par les 

circuits du fleuve, nous apercevons enfin un vaste arsenal, de 

construction récente, qui nous annonce le voisinage de Tien-tsin. Peu 

après, nous abordons, sur la rive droite, aux quais du quartier 

européen, en face de Globe's hôtel.  

 La concession étrangère, régulièrement percée de rues plantées 

d'arbres et bordées de trottoirs, ressemble à n'importe quelle petite 

ville occidentale. Quant à la cité chinoise, qui compte environ un million 

d'estomacs (expression pittoresque employée en Chine pour remplacer 

le mot âme), elle se trouve à une certaine distance en amont. Nous la 

visiterons au retour : pour l'instant, l'essentiel est de nous rendre à 

Pékin.  
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A peine débarqués, nous nous faisons conduire au consulat français, 

véritable palais, bâti avec une partie de l'indemnité payée par la Chine 

à la France, à la suite des massacres de 1870. Il est midi. Le consul, M. 

Dillon, allait se mettre à table ; il nous invite à partager son repas, et 

nous présente à Mme Dillon qui nous reçoit avec une grâce parfaite.  

 Pendant le déjeuner, nos aimables hôtes veulent bien, selon notre 

désir, organiser notre départ sans perdre un instant. Un domestique du 

consulat fait marché avec deux voituriers chinois qui, moyennant 

quatre piastres et demie par personne, se chargent de nous conduire à 

Pékin et de nous y faire arriver le surlendemain, à sept heures du 

matin. Nous leur remettons deux piastres en plus, pour payer nos 

dépenses aux auberges. Ces hommes ne savent pas un mot de français 

ni d'anglais ; nous, pas un mot de chinois ; mais M. Dillon, qui les 

connaît, nous affirme que ce sont de braves gens, et nous recommande 

de nous laisser guider par eux, en toute circonstance, sans faire 

d'observations. p.241 De leur côté, les voituriers insistent pour qu'on 

nous supplie d'être patients en route, et de ne jamais leur donner de 

coups de bâton.  

A deux heures, tout est prêt. M. Dillon nous a remis des passeports 

spéciaux, rédigés en langue chinoise ; mon compagnon et moi sommes 

installés chacun dans une charrette attelée d'une mule qui doit faire le 

voyage entier, et nous donnons le signal du départ. Impossible, on le 

voit, d'être plus expéditifs : nous devions ce résultat à l'obligeance de 

notre excellent consul.  

Voyager en charrette chinoise est un véritable supplice.  

Dans le nord de la Chine, le véhicule en usage est tout petit, mais 

lourd et massif, absolument sans ressorts, et monté sur deux roues 

hautes, ferrées de clous à tête saillante. Il n'y a pas de siège ; il faut se 

glisser à l'intérieur sous un étroit grillage de fer et de bois, en forme de 

voûte, et recouvert d'une bâche en étoffe. Là on doit chercher, au 

milieu des bagages qu'on y a préalablement entassés, une position 

convenable que l'on ne trouve jamais. Le conducteur se place de côté 

sur l'un des brancards ; il est assurément plus à l'aise que l'infortuné 
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voyageur, qui, ne pouvant s'asseoir à la façon européenne, ne sait que 

faire de ses jambes, et n'a même pas la ressource de s'étendre de son 

long, vu le peu de profondeur de la voiture. Au moins, dans le 

tarantass, on a plus d'espace, et les pièces de bois flexibles, qui 

supportent la caisse, remplacent, jusqu'à un certain point, les ressorts 

absents. Je n'aurais jamais cru qu'un jour viendrait où je regretterais 

mon équipage sibérien : c'est pourtant ce qui m'est arrivé sur cette 

affreuse route de Tien-tsin à Pékin, où j'ai été tout le temps cahoté 

atrocement, jeté de droite et de gauche, culbuté en avant et en arrière, 

sans un instant de répit, au risque de me briser la tête ou quelque 

membre contre les parois de la charrette.  

p.242 En quittant le Consulat, nous suivons pendant quelque temps la 

berge du Peï-ho. Nous franchissons sur un pont de bateaux le Grand 

Canal Yun-ho « Rivière des transports », puis, laissant à gauche la cité 

proprement dite, nous nous engageons dans le dédale des horribles et 

puantes ruelles qui en forment les faubourgs. Ce n'est qu'une bonne 

heure et demie après notre départ, que nous atteignons enfin la 

campagne.  

 Jusqu'alors, la difficulté de nous frayer un passage au milieu de la 

foule nous avait obligés à marcher très lentement. Je m'imaginais 

qu'une fois sortis de la ville, il n'en serait plus de même. Vain espoir! 

L'état de la route — si toutefois on peut donner ce nom à un entre-

croisement de sentiers ravinés et de chemins, pleins d'ornières et de 

fondrières, frayés à travers champs au gré des charretiers — ne permet 

point une autre allure que le pas, et je vois que nous devrons nous 

estimer heureux, si nous parvenons à faire 4 ou 5 kilomètres à l'heure.  

On traverse un pays plat et monotone, parsemé de monticules qui 

sont autant de tombeaux, et de cercueils attendant une sépulture. La 

terre n'est que poussière, sans une seule pierre. Les récoltes sont 

enlevées ; partout les paysans labourent, sèment le blé ou battent le 

millet. En nous voyant passer, ils interrompent un instant leurs travaux 

et nous examinent avec curiosité. Heureusement, il n'a pas plu depuis 

longtemps ; s'il y avait de la boue dans les chemins, je ne sais 
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comment nous pourrions nous en tirer. En octobre, aux environs de 

Pékin, le beau temps est assuré.  

A neuf heures, on nous fait entrer dans la cour d'une auberge, déjà 

encombrée par les voitures des charretiers qui nous ont précédés. Là, 

nous faisons connaissance avec les hôtelleries chinoises, si différentes, 

hélas! des yado-ya japonaises. Au lieu de gentilles mousmés, rieuses et 

propres, de gros Chinois sales, à la peau huileuse, couverts p.243 de 

haillons ; une odeur écœurante, particulière à la Chine, vous poursuit 

partout. Nous voulons goûter à la cuisine indigène : on nous sert de 

petits morceaux de viande cuite à l'oignon et assaisonnée avec de 

l'huile de ricin ; impossible d'y toucher. M. Dillon nous avait fait prendre 

quelques boîtes de conserves, du pain et du vin ; sans cette précaution, 

nous aurions été obligés de nous contenter d'œufs durs, de riz à l'eau 

et de thé sans sucre.  

 Je n'ai jamais pu savoir le nom du village où nous nous trouvions ; ce 

qui, du reste, importe peu, car, dans l'immense plaine qui s'étend entre 

Tien-tsin et Pékin, toutes les agglomérations de maisons se ressemblent : 

ce sont toujours les mêmes pauvres cabanes de boue, n'ayant, 

naturellement, qu'un rez-de-chaussée. Dans les auberges, les voyageurs 

sont logés dans une série de petits compartiments, dont la porte s'ouvre 

sur la cour où sont remisées les voitures ; les fenêtres sont remplacées 

par des grillages de bois, garnis de papier en guise de vitres. Un lit de 

camp, construit en briques et couvert de nattes malpropres, occupe le 

fond de la cellule ; il est creux par-dessous ; en hiver on y place des 

charbons qui en font une espèce de poêle. Un escabeau remplace la 

table ; la nuit, on y dépose une lampe consistant en une simple écuelle 

pleine d'huile de ricin, qui répand, en brûlant, une odeur infecte.  

15 octobre. — Ce jour-là, je n'ai eu le temps de prendre aucune note. 

Voici, dans tout son laconisme, l'extrait de mon carnet de voyage :  

Départ à 1 h. 1/2 du matin ; arrivée à l'auberge à 11 h. 1/2. — 

Départ à midi 1/2 ; arrivée à 6 h. à l'auberge. — Réveil à 11 h. 40 et 

départ à minuit. — Total : 15 heures de charrette.  
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 Je me souviens que, pendant cette nuit, j'ai eu cruellement à 

souffrir du froid. La gelée blanche couvrait le sol, p.244 et je n'avais, 

pour me protéger, qu'une mince couverture sous laquelle je grelottais.  

Le soleil radieux, qui vient fort à propos me réchauffer, éclaire le 

même paysage que la veille. Le pays est toujours fort laid, mais 

extrêmement peuplé 1. Nous rencontrons souvent des mendiants presque 

nus ; quelques-uns n'ont pour tout vêtement qu'un lambeau de natte ; 

des vieilles femmes demandent l'aumône, accroupies au bord du chemin.  

 Deux ou trois fois, nous avons traversé une large chaussée 

rectiligne, élevée de plusieurs mètres au-dessus de la plaine : c'est 

l'ancienne grande route de Pékin. Les dalles qui la recouvraient ont en 

partie disparu ; à leur place, se creusent des trous profonds, véritables 

précipices qui interdisent absolument le passage. Pas plus que la 

grande route, on n'entretient les chemins qui la remplacent ; aussi nos 

voituriers passent-ils souvent où bon leur semble à travers champs, 

pour éviter les ornières trop profondes. Ils font une grande partie de la 

route à pied, guidant leur mule amicalement pour ainsi dire, sans 

jamais la brutaliser. Renonçant à trouver dans l'intérieur de la charrette 

une posture commode, qui me permette de me reposer, je prends le 

parti de suivre à pied, ou bien de m'asseoir au dehors, sur le brancard, 

les jambes ballantes.  

Nous pensions que vers huit heures on nous ferait déjeuner quelque 

part ; cependant les villages se succèdent, et nous les traversons sans 

nous y arrêter. C'est peine perdue que d'essayer de nous faire 

comprendre par nos hommes ; p.245 nous sommes entièrement à leur 

merci : heureusement ce sont de braves gens. A onze heures 

seulement, nous entrons dans la cour d'une auberge. On nous désigne 

une chambre pareille à celle où nous avons couché la veille. Nous 

                                       

1 La province du Petchili (littéralement : Dépendance directe du Nord), l'une des 18 

grandes divisions administratives de la Chine propre, renferme 36.879.858 habitants, 

sur une superficie de 148.357 kilomètres carrés, c'est-à-dire presque autant que la 
France entière, sur une étendue quatre fois moins considérable. La densité de la 

population est de 249 habitants par kilomètre carré ; en France, elle n'est que de 68, et 

en Belgique, de 173. 
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demandons des œufs, et pendant que nous prenons notre maigre 

repas, une foule de villageois accourent pour nous voir. Nous avons 

beau fermer la porte : ils font avec leurs doigts des trous dans le 

papier, pour nous regarder manger.  

A la halte du soir, nos voitures s'arrêtent dans un grand village 

fortifié, traversé par un petit cours d'eau sur lequel on a jeté un beau 

pont de pierre. Nous sommes, je le suppose, à You-kia-ouey, mais je 

n'en suis pas certain, car, comme je l'ai dit, il nous est impossible 

d'obtenir aucun renseignement de qui que ce soit.  

 Nous faisons une courte promenade hors du village, pour admirer à 

notre aise le coucher du soleil. Tous les paysages gagnent à être vus à 

cette heure du jour : les nuances variées qui se déroulent à l'horizon, 

les teintes ardentes dont se revêt la nature, font paraître presque belle 

cette contrée, très fertile assurément, mais totalement dépourvue de 

pittoresque.  

 En rentrant à l'hôtellerie, nous sommes suivis par une foule de gens 

qui observent tous nos mouvements. Leur curiosité, cependant, n'est 

pas trop importune ; ils se tiennent toujours à une certaine distance de 

nos personnes. Les femmes se cachent dès qu'elles nous aperçoivent ; 

d'ailleurs on n'en rencontre guère dans la rue, à peine une seule sur 

cent hommes.  

 16 octobre. — Nous sommes partis à minuit. La fatigue aidant, j'ai 

réussi, malgré le froid, à m'endormir dans la charrette. Au point du 

jour, je suis réveillé par ce bruit caractéristique qui résulte de la 

réunion sur un même point d'une multitude d'hommes et d'animaux. En 

ouvrant p.246 les yeux, j'aperçois devant moi une imposante muraille 

crénelée, dominée par un portail gigantesque à quatre étages avec toits 

en saillie. Agréable surprise! je reconnais à l'instant les murailles de 

Pékin, pour en avoir vu le dessin dans le Tour du Monde. Je me hâte de 

prévenir M. Michel qui dort encore. Nous voici donc aux portes de la 

capitale du Céleste Empire!  
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Les murailles de Pékin. 
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Il s'agit maintenant d'y pénétrer. Les portes de Pékin ne s'ouvrent 

qu'à six heures, et devant nous, derrière nous, sur les côtés, s'étend 

une immense file de voitures, de chevaux, d'ânes, de mules et de 

chameaux dont les conducteurs attendent, comme nous, que l'heure ait 

sonné. Cependant tous ces gens, d'apparence grossière, couverts de 

vêtements sordides, se rangent complaisamment pour nous livrer 

passage. Cela ne leur est pas toujours facile, car la foule est énorme ; 

enfin, au risque d'être culbutés et mis en pièces, nous arrivons les 

premiers, juste au moment où l'on ouvre la porte.  

 Au sortir d'une longue et sombre galerie voûtée, nous nous 

trouvons dans la cité chinoise qui, de ce côté, n'a guère la physionomie 

d'une ville, mais plutôt d'un immense baraquement. On traverse 

d'abord de grands espaces vides et poudreux, où l'on retrouve les 

mêmes ornières et les mêmes fondrières que dans les chemins de la 

campagne, puis on pénètre dans un quartier habité. Nous suivons la 

rue des Fleurs, bordée d'une double rangée de boutiques basses, où 

l'on vend les fleurs artificielles dont les femmes chinoises aiment à 

orner leur coiffure. Plus loin, se dresse la muraille tartare ; nous en 

franchissons la porte colossale, et bientôt après, nous arrivons à l'hôtel 

Evrard, près de la Légation de France.  

 Nos voituriers, tournant leurs regards vers le soleil, me font signe de 

tirer ma montre : à cet instant même, l'aiguille marque précisément 

sept heures. Ces braves gens p.249 ont tenu parole ; ils sont tout joyeux 

de voir que nous sommes satisfaits. Nous leur donnons le pourboire 

qu'ils ont mérité, et ils nous témoignent leur reconnaissance en nous 

faisant tchin-tchin, c'est-à-dire en réunissant les deux poignets et en les 

portant successivement au front et à la poitrine, avec un profond salut.  

 

@ 
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CHAPITRE XII 

PÉKIN 

16 — 22 octobre 

Une semaine à Pékin. — La famille impériale. — Le Pé-tang. — La ville jaune, la ville 

tartare et la ville chinoise. — Les environs. — Excursion au Wan-shou-shang. 

@ 

p.250 Les Chinois font remonter l'origine de Pékin à la plus haute 

antiquité ; au douzième siècle avant notre ère, leurs annales 

mentionnent une ville nommée Ki, existant sur son emplacement 

actuel. Après bien des vicissitudes et des changements de nom, cette 

ville fut rebâtie sur un plan grandiose par Koublaï-Kan, petit-fils de 

Gengis-Kan, qui fonda la dynastie mongole des Yuen, et régna en Chine 

sous le nom de Che-hou ; c'est l'immense cité de Kambalik, décrite par 

le voyageur Marco-Polo. Toutefois, ce n'est qu'en 1409 qu'elle devint la 

capitale de l'Empire, et prit le nom de Pei-King 1(Résidence du Nord).  

Dix ans après, l'empereur Yung-lo construisit les murailles de la ville 

tartare ; en 1544, les faubourgs du sud p.251 furent également entourés 

de remparts. Lorsque les Mandchoux, un siècle plus tard, s'emparèrent 

de Pékin, leur armée victorieuse s'installa dans la ville du nord, 

reléguant les vaincus dans celle du sud ; mais avec le temps, la 

séparation entre les deux peuples devint moins rigoureuse, et les 

différences de race s'effacèrent peu à peu. Toutefois, une notable partie 

du peuple a conservé le type mandchou, et, pour qui vient du sud, il est 

facile de reconnaître que les habitants de Pékin sont généralement plus 

grands et plus solidement charpentés que ceux des provinces 

méridionales, caractère qu'ils doivent évidemment au mélange du sang 

mandchou.  

                                       

1 L'appellation de Pékin a été vulgarisée en Europe par les missionnaires jésuites du 
VIIe siècle. Les Européens continuent à l'employer, mais ce nom n'est connu en Chine 

que des personnes instruites ; le peuple pour désigner Pékin dit simplement : 

Kingtcheng (la Résidence). Sur les cartes chinoises, Pékin est appelée Chun-tien-fou. 
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On n'est pas d'accord sur le chiffre de la population de Pékin ; tandis 

que les uns l'évaluent à plus de 2.000.000, d'autres la réduisent à 

500.000 ; chacun l'établit selon le milieu où il s'est trouvé. Les 

Européens qui, d'ordinaire, ne voient que les quartiers marchands, 

doivent se trouver au-dessous du vrai chiffre. Les missionnaires 

lazaristes, fixés depuis de longues années dons la ville et qui, par leur 

genre de vie, sont journellement appelés à en visiter les divers 

quartiers et à pénétrer dans l'intérieur des maisons, ne la croient pas 

inférieure à 1.500.000 âmes. L'un d'eux m'a certifié avoir vu souvent, 

par exemple, dans une maison de dix chambres, grouiller jusqu'à dix-

huit familles, soit une moyenne de soixante personnes. Le 

gouvernement chinois, qui a publié quelquefois les résultats du 

recensement dans les provinces, a toujours fait exception en ce qui 

concerne la capitale.  

La superficie de Pékin égale environ les quatre cinquièmes de celle 

de Paris ; elle est exactement de 6.341 hectares. Mais ce vaste espace 

n'est pas entièrement habité ; il y a beaucoup de jardins, de places 

vides, de masures en ruines et de palais déserts.  

Pékin, bien que capitale de l'empire chinois, n'est pas le p.252 chef-

lieu de la province du Petchili ; c'est à Pao-ting-fou, ville commerçante 

de 150.000 âmes, située à 150 kilomètres au sud-ouest, que siègent 

les autorités provinciales, le receveur général, le juge suprême et enfin 

le vice-roi Li-Hong-Tchang ; ce dernier, pourtant, séjourne plus souvent 

à Tien-tsin.  

Placée un peu au-dessous du 40e degré, à peu près à la même 

latitude que New York, Pékin jouit d'un climat à températures 

extrêmes, offrant une grande analogie avec celui de la côte orientale de 

l'Amérique du Nord. De novembre à mars, le froid prédomine ; en 

janvier et février, le thermomètre s'abaisse souvent à 20° au-dessous 

de zéro ; toute communication par eau est interrompue pendant trois 

mois. Le printemps fait son apparition subitement ; avril est chaud ; en 

mai, on a observé 35° : c'est l'époque des ouragans. Juin est un assez 

bon mois ; en juillet, commence la saison pluvieuse qui se prolonge 
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jusqu'aux premiers jours de septembre, avec une chaleur atteignant 

parfois 40°. La seconde moitié de septembre et le mois d'octobre sont 

la meilleure saison : un ciel toujours sans nuage, des chaleurs 

tempérées dans la journée et des nuits fraîches, qui commencent à 

devenir froides à la fin d'octobre.  

 

Portrait de Li-Hong-Tchang. 

Pékin comprend deux grandes divisions : la ville tartare au nord, et 

la ville chinoise au sud. La première forme un carré presque parfait, 

écorné légèrement au nord-ouest, et dont chaque côté court 

exactement dans la direction des quatre points cardinaux ; la seconde 

consiste en un rectangle dont l'une des grandes lignes est adjacente au 

rempart du sud, qu'elle dépasse un peu de chaque côté.  

Les deux villes sont entourées de murailles formées d'une masse 

énorme de terre, reposant sur des fondations de pierre, et garnie d'un 

revêtement de briques. De 200 en 200 mètres, elles sont soutenues par 

des contreforts p.253 massifs. Les murailles de la ville tartare sont plus 

élevées que celles de la ville chinoise ; elles se terminent, à 15 mètres 
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de hauteur, par une plate-forme dallée, large de 12 mètres. Seize 

portes donnent accès à cette double enceinte ; chacune d'elles est 

surmontée de hautes et larges tours à triples toits, couverts de tuiles 

vernissées. La plus belle est la porte du milieu, Chien-men, qui fait 

communiquer les deux villes entre elles ; elle est percée de trois 

entrées. L'aspect de ces fortifications colossales, et encore très bien 

conservées, est réellement imposant ; leur développement extérieur 

n'est pas moindre de 33.500 mètres.  

Au milieu de la ville tartare, se trouve la cité Impériale ou ville 

« jaune », qui en occupe environ la cinquième partie. Elle a la forme 

d'un carré irrégulier, limité par un mur de 11 kilomètres de tour et 

percé de quatre portes ; c'est là que sont la plupart des édifices publics, 

les palais des fonctionnaires et les plus belles habitations.  

 Cette troisième ville en renferme une quatrième, absolument 

inaccessible, non seulement aux étrangers, mais encore aux sujets du 

souverain. Cette « Ville défendue » est le Palais impérial, qui est situé 

exactement au centre de Pékin. Dans son enceinte, vivent une dizaine 

de milliers de femmes, d'eunuques et autres familiers attachés au 

service personnel de l'Empereur et des membres de sa famille. Les 

palais, les jardins et les temples sont vieux de 600 ans et datent du 

temps des Mongols ; ils ont tous été conservés, sans aucun 

changement, par les empereurs Ming et mandchoux.  

 Le souverain actuel, Kouang-su, est âgé de 13 ans. L'empereur 

Hien-fong, mort en 1861, avait eu d'une concubine un fils qui succéda à 

son père sous le nom de Tong-tché, et éleva sa mère au rang 

d'impératrice. Celle-ci vit encore et est appelée Sy-tai-heou 

(impératrice occidentale) parce que, au palais, elle occupait le pavillon 

de l'Ouest, le second p.254 en dignité ; le premier pavillon, celui de l'Est, 

était occupé par l'épouse légitime de Hien-fong, véritable impératrice, 

dite Tong-tai-heou (impératrice orientale), laquelle n'a pas eu d'enfants 

et est morte en 1881.  

Tong-tché étant mort perdu de débauches, en 1874, à l'âge de 20 

ans et sans laisser d'enfants, sa mère, la Sy-tai-heou, en vue de 
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prolonger sa régence, prit le fils du septième frère de Hien-fong, qui se 

trouvait être son propre neveu, et le mit sur le trône à l'âge de 4 ans. 

Cette proclamation, contraire aux lois fondamentales de l'Empire, est le 

résultat d'intrigues de palais et sert de prétexte aux mécontents, 

chaque jour plus nombreux, qui, en présence de l'avilissement et de la 

faiblesse du pouvoir central, discutent, au lieu de les exécuter, les 

ordres venus de Pékin. Les vice-rois des provinces tendent à se rendre 

indépendants, et les mandarins savent profiter du désarroi général pour 

pressurer le peuple et voler à qui mieux mieux.  

 En principe, l'empereur est le chef de la famille chinoise, et comme 

tel, maître absolu des personnes et des biens de ses sujets ; il en est 

également le souverain spirituel. En Chine, il n'existe ni religion 

officielle, ni aucune hiérarchie religieuse subventionnée par l'État.  

L'administration est sous la direction suprême d'un « Conseil 

Intérieur » composé de quatre membres, deux tartares et deux chinois, 

assistés de deux délégués du Han-lin ou Grand Collège, dont les 

fonctions consistent à examiner si tout ce qui se fait est bien conforme 

aux rites, et aux livres sacrés de Confucius. Sous les ordres de ce grand 

Conseil sont six ministères : personnel, finances, rites, guerre, justice 

et travaux publics. Chaque titulaire est, en outre, surveillé par un 

membre choisi dans la Chambre des Censeurs publics, composée de 40 

à 50 personnes, ayant le droit de présenter des remontrances.  

p.255 Depuis la guerre de 1860, on a institué le Tsoung-li yamen ou 

conseil chargé de l'exécution des traités avec les Européens. Le prince 

Kong, oncle de l'empereur régnant, en est le président ; tous les 

ministres en font partie.  

L'armée se compose spécialement de Tartares, mais les Chinois 

aussi peuvent devenir soldats, après un examen sur le maniement des 

armes. Les forces impériales comprendraient sur le papier un total de 

850.000 hommes, mais presque tous sont armés de lances, d'arcs et de 

flèches, ou bien d'un gros fusil à mèche. La plupart ne sont pas 

casernés, mais vivent chez eux en famille, employés à la police ou à 

des travaux publics. Il serait donc bien difficile à la Chine de mettre en 
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ligne des forces considérables, même sur son propre territoire. 

Toutefois, dans certaines provinces, des p.256 vice-rois intelligents ont 

pris à leur solde des officiers européens, chargés d'instruire leurs 

troupes qu'ils équipent avec des armes achetées en Europe. C'est ainsi 

que Li Hong-Tchang 1possède déjà 4.000 hommes convenablement 

armés et bien formés ; cet exemple a été suivi à Shang-haï, à Canton 

et sur d'autres points. Les arsenaux de Tien-tsin et de Fou-tcheou 

fabriquent de la poudre, des fusils à aiguille et des canons ; ils 

commencent aussi à construire des navires de guerre, pourvus de 

bonnes machines. La Chine ne s'est pas hâtée, comme le Japon, de 

reconstituer ses forces militaires sur le modèle européen ; elle ne 

procède que lentement dans cette voie et par changements graduels.  

Il existe, à Pékin, deux petits hôtels tenus par des Européens. Le 

voyageur peut y trouver une hospitalité convenable et à un prix 

modéré, eu égard à la difficulté de se procurer les choses qui nous sont 

nécessaires. Comme on le sait, nous étions descendus à l'hôtel Evrard, 

à deux pas de la Légation de France, où nous nous rendîmes aussitôt 

après déjeuner.  

En l'absence de notre chargé d'affaires M. Bourrée, alors à Shang-haï, 

nous sommes reçus avec cordialité par l'un des secrétaires, M. de 

Semallé, et par le premier interprète, M. Ristelhueber. La Légation 

française était autrefois un fou (résidence d'un prince du sang) ; elle 

occupe un vaste emplacement planté d'arbres, et renferme diverses 

constructions chinoises, plusieurs maisons européennes et une petite 

chapelle.  

Notre premier soin, à notre retour à l'hôtel, est d'engager, 

moyennant une piastre par jour, un interprète nommé Barthélémy Ou ; 

c'est un chrétien tartare élevé par les p.259 Lazaristes et ayant servi 

longtemps à la Légation de France ; il a le grade de lettré chinois et, ce qui 

est essentiel pour nous, parle assez bien le français. Nous l'envoyons 

                                       

1 C'est ce même Li-Hong-Tchang, dont il a été si souvent question depuis, au sujet des 

affaires du Tonkin. 
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Pékin. Porte dans le jardin de la légation de France. 
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l'envoyons chercher une voiture pour nous conduire dans la ville Jaune, 

au Pé-tang, résidence des Lazaristes. J'avais hâte de voir mon 

compatriote auxerrois, Mgr Louis-Gabriel Delaplace, évêque 

d'Andrinople et vicaire apostolique de Pékin. J'avais aussi une lettre de 

Paris à remettre au P. Favier, également Bourguignon.  

La voiture dans laquelle nous montons est pareille à celle qui nous a 

amenés de Tien-tsin. M. Michel et moi, nous asseyons dos à dos sur les 

brancards ; Barthélémy se tient dans le fond, sous la bâche, et le 

conducteur marche à côté de sa mule : c'est ainsi qu'on voyage en 

fiacre à Pékin.  

 La route est longue, et les chemins, en ville, sont tout aussi 

mauvais que dans la campagne. Nous suivons d'abord une rue solitaire 

qui longe le mur de la « Cité défendue ». Notre attention est absorbée 

par les trous, les fondrières et les profonds sillons creusés par les 

charrettes. Autrefois, les grandes artères étaient dallées ; le marbre 

recouvrait les ruisseaux et dissimulait les égouts, qui s'étalent 

maintenant au grand jour, noirs et infects. Depuis longtemps on ne 

répare plus rien : en Chine, tout n'est aujourd'hui que délabrement et 

ruine.  

Nous passons devant un mur élevé, entourant un grand jardin, 

dépendance du Palais impérial. Au milieu des arbres, on aperçoit les 

toits jaunes d'un temple : c'est là que, provisoirement, on a déposé le 

corps de l'impératrice de l'Est, Tong-tai-heou, morte en février dernier 

et qui doit être enterrée en grande cérémonie à la fin de ce mois. De 

nombreux soldats sont chargés de veiller sur le cadavre ; leur tenue ne 

diffère pas de celle des autres Chinois : une simple inscription sur le 

vêtement indique leur profession p.260 militaire ; ils ne portent point 

d'armes ; leurs flèches et leurs lances sont rangées en faisceaux devant 

les tentes dressées sur le chemin de ronde extérieur ; en cas 

d'incendie, des pompes sont préparées.  

 Plus loin, on traverse un magnifique pont de marbre, jeté sur un 

grand lac couvert de lotus, dont les rives sont embellies par des palais, 

des temples et des jardins. De ce point, on jouit de l'une des plus jolies 
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vues de Pékin : vers le nord s'étend un très beau parc renfermant une 

colline artificielle, couverte de kiosques et de pavillons aux formes 

contournées ; au sud, on distingue une grande partie du palais impérial 

lui-même, dont les diverses constructions sont toutes revêtues de tuiles 

vernissées, d'un jaune éclatant.  

 Un peu au delà du pont de marbre, notre équipage tourne 

brusquement, enfile une ruelle et s'arrête bientôt devant la porte du 

Pé-tang (église du Nord), principal siège des missions catholiques à 

Pékin. Nous avions employé une heure et demie pour faire ce trajet, 

qui, sur le plan, ne représente guère que le tiers de la longueur de 

l'immense ville.  

 Mgr Delaplace est en Chine depuis trente-cinq années ; il a 

maintenant 63 ans, mais on ne lui donnerait certainement pas son âge. 

Parlant et écrivant le chinois comme un lettré, rompu aux fatigues des 

voyages dans l'intérieur, vigoureux au physique comme au moral, il fait 

de fréquentes tournées dans les chrétientés lointaines de son vicariat, 

jusqu'en Mongolie, et administre les quatre paroisses de la ville de 

Pékin, auxquelles se rattachent 8.000 chrétiens 1. Comme l'a dit p.261 si 

bien le baron de Hübner, c'est une des gloires de l'apostolat moderne.  

Je n'ai pas besoin de dire que je fus accueilli avec une bonté dont je 

conserverai éternellement le souvenir. Je souffrais alors d'une blessure 

au pied, simple écorchure négligée, qui s'était envenimée peu à peu 

sous l'influence du genre de vie que je continuais à mener, et menaçait 

de dégénérer en plaie. Mgr me conduisit, de l'autre côté de la rue, chez 

les sœurs de Saint Vincent-de-Paul, qui me firent immédiatement un 

premier pansement ; puis il exigea que, pour mieux me soigner, je 

vinsse loger au Pé-tang, et il m'installa dans une jolie chambre ; par la 

même occasion, il offrit l'hospitalité à M. Michel.  

                                       

1 La province du Petchili est divisée en 3 vicariats qui se partagent environ 85.000 

fidèles. La Chine entière comprend 36 vicariats apostoliques, dirigés chacun par un 
évêque missionnaire. Ces diocèses sont partagés entre les Missions étrangères, les 

Lazaristes, les Jésuites, les Dominicains espagnols de Manille et les Capucins italiens. Le 

nombre des catholiques indigènes dépasse, dit-on, un million. 
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Le terrain occupé actuellement par la mission catholique du Pé-tang 

a été donné au dix-septième siècle, par l'empereur Kang-hi, aux 

missionnaires jésuites. Ce qui attire tout d'abord l'attention, c'est une 

belle cathédrale de style gothique, bâtie sous la direction des Pères, à 

la même place que celle qui a été brûlée en 1864. Elle renferme un 

orgue construit à Pékin, quelques peintures, et de remarquables 

sculptures sur bois exécutées par les Chinois. La première fois que j'y 

entrai, je fus frappé de l'air de recueillement des fidèles indigènes, à 

genoux sur les nattes, les hommes d'un côté, les femmes de l'autre.  

 La Mission, outre les habitations des Pères et le séminaire où l'on 

forme des prêtres chinois 1 renferme une imprimerie, une bibliothèque 

et un musée d'histoire naturelle, fondation du savant abbé Armand 

David, qui, dans le cours de ses longs voyages dans l'intérieur, a 

recueilli une p.262 foule d'objets intéressants. La section ornithologique, 

particulièrement riche, comprend des raretés et des spécimens uniques, 

appartenant surtout à la famille des faisans et à celle des oiseaux de 

proie. Quant à la collection de livres, elle est formée en partie des 

débris de l'ancienne bibliothèque des jésuites, malheureusement 

dispersée au temps des persécutions. On y voit encore nombre de 

beaux volumes, des atlas, de vieilles éditions hollandaises ornées de 

gravures, et de curieuses relations de voyages.  

On comprend que, dans un pareil milieu, les heures s'écoulaient 

rapidement, et qu'il m'était facile de prendre mon mal en patience. 

J'employais une partie de mes loisirs à fureter dans la bibliothèque ; 

puis, de temps en temps, je recevais la visite de Mgr Delaplace, du P. 

Favier ou bien du P. Provost. Tous, par leur situation, par leur 

expérience des hommes et des choses de la Chine, qu'ils habitent 

depuis nombre d'années et dont ils connaissent la langue à fond, 

étaient mieux à même que personne de me renseigner ; ils se faisaient 

                                       

1 Les protestants ont aussi leurs ministres, au nombre approximatif de 200 Anglais et 
100 Américains ; ils voyagent maintenant sans danger, avec leurs femmes et leurs 

enfants, dans toutes les provinces ; mais les Chinois s'imaginent difficilement qu'un 

homme marié puisse être un prêtre. 
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un plaisir de me donner tous les éclaircissements que je ne me lassais 

pas de leur demander. Avec Mgr Delaplace, la conversation, 

commencée sur Pékin, aboutissait infailliblement à sa chère Bourgogne, 

à cette petite ville d'Auxerre, où nous comptions beaucoup d'amis 

communs. Le P. Favier, l'homme universel, architecte, musicien, 

administrateur, etc., toujours plein d'esprit, aimable et serviable, me 

contait parfois des anecdotes fort curieuses sur les mœurs du pays. Je 

n'étais donc pas trop à plaindre, bien que j'aie éprouvé un cruel 

serrement de cœur, le jour où je vis partir mon compagnon pour une 

excursion de trois jours au Palais d'Été, aux tombeaux des Ming et à la 

grande muraille! Ma blessure allait beaucoup mieux, grâce aux soins 

assidus des Sœurs, mais il n'eût pu été prudent d'entreprendre une 

tournée aussi pénible, et je dus renoncer à accompagner M. Michel.  

p.263 Cependant ma réclusion n'était pas bien rigoureuse. Un jour 

auparavant, nous avions fait, sous la conduite de Barthélémy, une 

longue tournée dans la ville tartare.  

Nous avons commencé par l'ancien observatoire des jésuites, qui se 

trouve dans la partie orientale de la cité, adossé aux remparts. Nous 

entrons d'abord, non sans de longs pourparlers avec le gardien, dans 

une petite cour de pauvre apparence, envahie par les mauvaises 

herbes. Là sont exposés deux planisphères célestes et un astrolabe ; 

fort anciens et d'un volume considérable, ils sont supportés par des 

dragons d'un admirable travail. Je ne sais pas s'ils ont une grande 

valeur au point de vue scientifique, mais assurément, comme bronzes 

d'art, on ne peut rien voir de plus beau à Pékin et peut-être dans toute 

la Chine. Sur une terrasse dominant la muraille d'une hauteur de 3 

mètres se trouvent une douzaine d'autres instruments, également en 

bronze et ciselés avec un soin merveilleux : ce sont ceux qui ont été 

exécutés sur des modèles chinois, sous la direction des jésuites, au dix-

septième siècle. L'un d'eux, un grand azimuth, est un présent de Louis 

XIV à l'empereur Kang-hi. Tous ces bronzes, bien qu'exposés à l'air 

libre, sont dans un parfait état de conservation, ce qui doit être attribué 

au climat extraordinairement sec de Pékin.  
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De ce point élevé, le regard plane sur la ville, dont, alors seulement, 

on comprend toute l'immensité ; vue ainsi, elle paraît bien plus à son 

avantage. La colossale muraille se profile en ligne droite, à perte de 

vue, tandis qu'à nos pieds les toits des maisons basses disparaissent en 

partie sous les arbres d'une infinité de petits jardins, qui donnent à la 

cité elle-même l'aspect d'une forêt.  

Non loin de l'observatoire, nous visitons le singulier établissement 

où les étudiants de la Chine entière viennent, tous les trois ans, subir 

leurs examens du second et du troisième degré. C'est un vaste 

emplacement clos de murs, p.264 renfermant des rangées de petites 

cellules construites en briques 1 dans lesquelles les candidats au 

mandarinat préparent leurs compositions. Pour cela, ils restent 

enfermés pendant quatorze jours, sans pouvoir sortir, même la nuit ; 

des surveillants leur apportent à manger et les empêchent de 

communiquer entre eux.  

Notre charrette continue sa route cahin-caha, et, pendant une bonne 

heure, nous suivons une rue droite et large, fort sale, très mal entretenue, 

mais qui nous offre à chaque pas de curieux spectacles. A côté d'ignobles 

masures, on voit de magnifiques boutiques en bois sculpté et doré ; des 

enseignes colossales, laquées et dorées, sont suspendues verticalement à 

des mâts dressés devant la porte ; les façades sont ornées de grillages en 

bois découpé sur lequel on colle un papier transparent qui remplace nos 

vitres. Ces riches magasins sont généralement occupés par des 

pharmaciens, des débitants de thé ou de tabac, des marchands de 

meubles de mariage. Dans ces rues commerçantes on ne voit pas de 

belles maisons particulières ; ces dernières se cachent dans des ruelles et 

sont toujours entourées de murs.  

Nous rencontrons souvent de longues files de chameaux à deux 

bosses, chargés de ballots de thé et précédés d'un petit âne, monté par 

quelque Mongol à la large figure, au nez épaté. Voici un cortège de 

                                       

1 On dit qu'il y en a 13.000 : c'est à peu près le chiffre qui est résulté de mes calculs 

approximatifs. 
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mariage : d'abord douze porteurs de grosses lanternes rouges, puis 

autant de musiciens armés de singuliers instruments ; l'un d'eux souffle 

de toutes ses forces dans un tube doré, qui ressemble assez à une 

énorme seringue et rend un son rauque. Derrière ces gens vient la 

chaise rouge de la mariée, hermétiquement fermée et dont les 

brancards reposent sur les épaules de huit porteurs.  

p.265 Plus loin, une autre chaise s'avance, rapidement entraînée par 

quatre vigoureux coolies. Les portières abaissées nous laissent 

apercevoir un mandarin, que ses énormes lunettes rondes rendent 

parfaitement grotesque à nos yeux.  

Une foule compacte se presse dans la rue. On vend des habits à la 

criée ; des marchands ambulants promènent leur étalage ; des 

bateleurs, des charlatans, débitent leur boniment ; des mendiants, 

n'ayant pour tout vêtement qu'un lambeau de natte, spéculent sur 

d'affreuses plaies qu'ils étalent au soleil, mais avec peu de succès, car 

le Chinois a le cœur dur, et les souffrances de ses semblables n'ont pas 

le don de l'émouvoir. Partout, des cuisines en plein vent nous envoient 

leurs senteurs nauséabondes.  

La plupart des hommes fument dans de longues pipes, au tuyau en 

bois noir, et dont le fourneau de cuivre ne contient qu'une pincée de 

tabac ; des enfants courent avec des allumettes enflammées, qu'ils 

offrent aux passants. Il n'est pas rare de rencontrer quelque grave 

bourgeois tenant à la main un petit bâton, sur lequel est perché un 

oiseau apprivoisé. C'est une distraction fort à la mode à Pékin : on se 

promène ici avec un moineau ou un serin, comme, à Paris, on sortirait 

avec sa canne.  

Au croisement des rues principales s'élève presque toujours un arc 

de triomphe ; mais qu'on n'aille pas s'imaginer un monument de pierre 

ou de marbre, dans le genre de ceux qui ornent nos capitales. Les arcs 

de triomphe de Pékin se composent simplement de quatre poteaux 

vermoulus, peints en rouge, soutenant un ou plusieurs toits relevés aux 

extrémités et couverts de tuiles vernissées.  
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Les Chinois arrosent les rues, mais d'une manière très imparfaite. 

On en jugera par ce simple détail : les ordures et les résidus de toute 

sorte sont jetés dans les ruisseaux mêmes où l'on puise le liquide 

destiné à asperger la chaussée ; aussi l'odeur qui s'en échappe est-elle 

p.266 insoutenable. Comme il n'a pas plu depuis longtemps, une 

poussière noire et fétide nous saisit à la gorge. En somme, Pékin n'est 

qu'un vaste cloaque, et il faut être Chinois, c'est-à-dire avoir le nerf 

olfactif atrophié, pour vivre au milieu d'une pareille puanteur.  

 Si nous ouvrons de grands yeux pour voir ce qui se passe autour de 

nous, nous-mêmes sommes, en revanche, l'objet de la curiosité 

générale. Toutefois, je dois reconnaître qu'elle ne m'a pas paru aussi 

malveillante que certains voyageurs l'ont dit. Je crois qu'on a un peu 

calomnié le peuple de Pékin. Si nous mettons pied à terre, ce qui nous 

arrive assez souvent, nous sommes immédiatement entourés d'une foule 

qui s'en va grossissant. Or je n'ai jamais remarqué le moindre geste 

hostile, tout au plus quelques ricanements ; il est vrai que je ne 

comprends absolument rien aux paroles que ces gens échangent entre 

eux et qui, très probablement, ne sont pas toujours à notre avantage. Je 

n'en demeure pas moins convaincu qu'un étranger prudent et patient 

peut, en temps ordinaire, circuler partout sans danger dans Pékin. 

Assurément nous ne sommes pas aimés, mais simplement tolérés. Un 

Chinois se croira toujours supérieur à un Européen, mais il ne 

manifestera pas ouvertement ses sentiments, et, si l'on recherchait les 

causes des conflits qui ont eu lieu, on verrait que, dans la plupart des 

cas, l'Européen a manqué de modération et a été le véritable agresseur.  

Nous arrivons enfin au grand temple des Lamas, situé près des 

remparts du nord. Barthélémy parlemente avec le portier, qui d'abord 

refuse positivement de nous laisser entrer : 3 ou 4 tiao 1 finissent par 

                                       

1 A Pékin, le système monétaire n'est plus le même qu'à Shang-haï. Les sapèques sont 
plus grosses et mieux frappées ; on n'en donne que 450 pour une piastre. La monnaie 

courante est le tiao, sorte de billet de banque qui vaut a peu près 15 centimes de notre 

monnaie. Hors de la ville, le dollar mexicain perd une partie de sa valeur ; les tiaos et 
les grosses sapèques n'ont plus cours. On doit se procurer des lingots d'argent et des 

petites sapèques de Tien-tsin, dont il faut environ 1200 pour représenter la valeur 

d'une piastre. 
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adoucir le cerbère, et nous pénétrons dans une vaste cour. A la 

seconde enceinte, p.267 répétition de la même scène ; cette fois, notre 

guide s'en tire moyennant deux ligatures de sapèques, que les gardiens 

se partagent aussitôt avec une avidité scandaleuse.  

La Grande Lamaserie, Yung-ho-kung, est un monastère de Mongols 

bouddhistes. Elle est habitée par plus d'un millier de prêtres ou lamas ; 

mais, en ce moment, beaucoup d'entre eux campent sous la tente, près 

du corps de l'impératrice défunte, en l'honneur de laquelle ils disent des 

prières et offrent des sacrifices.  

 Nous en voyons une centaine se rendre processionnellement dans 

une vaste salle, où ils entonnent des litanies avec accompagnement de 

tambours et de trompettes. Ils sont vêtus d'une longue robe jaune ; 

leur tête rasée est couverte d'une sorte de casque en soie, de même 

couleur et dont la forme exagérée rappelle la coiffure des classiques 

pompiers de Nanterre.  

Parmi les objets dignes d'intérêt, nous remarquons deux superbes 

lions de bronze et un brûle-parfums de même matière, de 8 pieds de 

haut ; des idoles couvertes de riches broderies de soie ; des tapis du 

Thibet, des vases et des chandeliers en émail cloisonné, cadeaux de 

différents empereurs ; deux éléphants en bronze doré et enfin une 

statue colossale de Bouddha, en bois, haute de 21 mètres.  

Après la religion, la philosophie : Confucius trône non loin de Bouddha. 

Dans l'enceinte consacrée à la mémoire du célèbre philosophe s'élèvent 

quelques beaux monuments abrités par des arbres plusieurs fois 

centenaires. Sous les portiques se dressent 240 tables de marbre, sur 

lesquelles sont gravées les œuvres de Confucius et de ses disciples. C'est 

là que les postulants au grade de « docteur p.268 en littérature », le plus 

élevé de la hiérarchie, subissent leur dernier examen. En commémoration 

de ce concours, qui n'a lieu que tous les trois ans, on érige chaque fois 

une tablette de pierre, qui conserve à la postérité les noms des candidats 

admis. Les plus anciennes inscriptions remontent à la dynastie mongole, 

de sorte que Pékin offre l'exemple, unique au monde, d'une académie 
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possédant une liste complète et non interrompue, depuis cinq cents ans, 

de tous ceux auxquels elle a conféré un diplôme.  

Je tenais à remettre moi-même au docteur Fritsche, directeur de 

l'observatoire astronomique européen à la mission russe du Pé-kouang, 

une lettre qui m'avait été confiée par un de ses amis dont j'avais fait la 

connaissance à Ekaterinbourg, au mois de mai dernier. Pour nous 

rendre chez lui, il nous faut gagner l'angle nord-est de la ville. Dans 

cette direction, le sol est couvert de ruines au milieu desquelles notre 

voiture n'avance que difficilement. Décidément Pékin est une bien 

grande ville, car, sur le plan que nous avons entre les mains, la 

distance paraît courte, tandis qu'en réalité elle est terriblement longue. 

Enfin, après avoir erré longtemps à travers des terrains vagues et des 

quartiers déserts, nous parvenons, non sans peine, à trouver le 

docteur, qui nous reçoit cordialement. Toutefois nous ne restons chez 

lui que peu d'instants : le soleil vient de se coucher, et la nuit 

s'approche. Nous nous remettons en route, et enfin, à huit heures du 

soir, par une obscurité profonde, nous rentrons au Pé-tang, où l'on ne 

nous attendait plus, car personne ne se risque guère la nuit dans les 

rues de Pékin, les Européens encore moins que les Chinois. Après cette 

fatigante journée, nous étions véritablement heureux de retrouver, au 

couvent lazariste, bon accueil, bon souper et bon lit.  

Un autre jour, je dirigeai ma promenade vers la partie sud de la cité. 

En face du rempart qui sépare les deux p.269 villes, près de la porte de 

Chun-chi-men, se trouve la plus ancienne des quatre églises catholiques 

de Pékin, le Nan-tang (église du Sud). C'est l'ancienne cathédrale 

portugaise. Elle a été achevée en 1601 ; son architecture est 

remarquable, bien que les ornements baroques abondent, selon le goût 

de l'époque. Devant la façade se dressent deux superbes tables de 

marbre sur lesquelles sont gravées, en chinois et en tartare, des poésies 

composées par l'empereur Kang-hi, en l'honneur du christianisme.  

Il existe, au Nan-tang, une congrégation de sœurs chinoises, qui 

font l'école aux enfants et dirigent un orphelinat. Elles sont habillées et 

coiffées comme les autres Chinoises : blouse et pantalon bleus, gros 
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chignon traversé d'une lame d'argent. C'est une création récente, de 

Mgr Delaplace, qui n'a eu qu'à s'en louer sous tous les rapports.  

 Je visite aussi, toujours au Nan-tang, l'hôpital tenu par les sœurs 

de Saint-Vincent-de-Paul. Je les ai vues panser d'horribles plaies et 

soigner avec le même dévouement tous les malades, quelle que soit 

leur religion. J'ai assisté à l'agonie d'un pauvre diable, tué par l'abus de 

l'opium. La pharmacie est parfaitement tenue ; les Sœurs distribuent, 

journellement et gratuitement, des médicaments à tous ceux qui se 

présentent.  

Je suis sorti réellement ému de tout ce que je venais de voir : si l'on 

songe que la plupart de ces saintes filles appartiennent aux classes 

élevées de la société, et qu'elles ont volontairement renoncé aux joies 

de la famille et aux plaisirs mondains, pour mener une pareille 

existence et venir s'enterrer vivantes au fond de la Chine, il est 

impossible de ne pas éprouver pour elles un sentiment de respectueuse 

admiration.  

Après cette intéressante visite, je parcours la ville chinoise. M. 

Michel étant parti et Barthélémy l'ayant accompagné, je suis seul avec 

le charretier qui conduit ma voiture. p.270 Cet homme ne parle pas un 

mot de français, mais, aidé de mon plan, je le dirige par gestes où je 

veux aller.  

Je suis d'abord une longue avenue qui conduit au carrefour des 

exécutions, puis je m'engage dans un dédale de ruelles commerçantes, 

dont chacune a sa spécialité : ici, c'est la rue des bouchers ; là, celle 

des porcelaines ; ailleurs, celle des marchands d'éventails. Une des plus 

intéressantes est la rue des libraires, qui conduit à celle des marchands 

de curiosités. Chemin faisant, je remarque de beaux magasins, mais les 

objets les plus précieux ne sont jamais en montre : ils sont tenus sous 

clef, dans l'arrière-boutique, et on ne les fait voir qu'à l'amateur 

sérieux. J'arrive ainsi à un bazar couvert, où l'on vend principalement 

de menus objets, des bijoux, des pipes, des jouets d'enfants, des fleurs 

artificielles et même des photographies ; ces dernières sont chères et 

mal faites, en un mot, bien inférieures à celles des Japonais.  
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Je passe sur le fameux pont des Mendiants : il est en marbre, et 

divisé dans le sens de sa longueur en trois parties, séparées par des 

balustrades. Cet endroit est, depuis un temps immémorial, le rendez-

vous d'une foule hideuse et affamée ; cette cour des Miracles de Pékin 

dépasse en horreur tout ce qu'on peut imaginer ; j'y ai vu un enfant 

absolument nu, agonisant, la tête sur un pavé : les Chinois passaient, 

indifférents ; personne ne s'est dérangé pour lui porter secours.  

 

Pékin. Le pont des Mendiants. 

Au delà de ce lieu sinistre commence une large avenue qui a dû être 

autrefois fort belle ; mais aujourd'hui les dalles qui la recouvraient ont 

en partie disparu, et celles qui restent sont tellement disjointes que les 

voitures sont réduites à cheminer à côté, sur l'emplacement qui 

servirait chez nous de trottoirs. L'encombrement est à son comble : 

ânes, chameaux, fiacres, portefaix, marchands ambulants, 

restaurateurs en plein air, nous disputent le passage ; en p.273 maints 
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endroits, ma voiture ne peut plus ni avancer ni reculer. Cependant nous 

finissons par atteindre, vers l'extrémité sud de la ville, une grande 

place poussiéreuse qui s'étend, nue et déserte, entre deux terrains clos 

de murs élevés : à droite, c'est le temple de la Terre ou de 

l'Agriculture ; à gauche, le temple du Ciel. Je me dirige vers ce 

dernier ; la porte est ouverte, et je prépare déjà les tiaos destinés à 

apaiser le gardien. Mais celui-ci a bien vite reconnu un étranger ; à 

mon approche, il ferme brusquement la porte, et mes objurgations 

restent sans réponse. Au temple de l'Agriculture, répétition de la même 

scène. J'ai appris plus lard la raison de ce refus, qui m'avait étonné tout 

d'abord, car je savais qu'en Chine il n'y a guère de consigne qu'on ne 

parvienne à forcer, au moyen d'un pourboire : un homme s'étant pendu 

récemment dans l'enceinte sacrée, les anciens gardiens avaient été 

exilés, et, en installant les nouveaux, on les avait prévenus qu'ils 

auraient la tête tranchée, si pareil fait se reproduisait.  

 Avant de regagner le Pé-tang, je passai par la légation russe, où 

j'avais à remettre une lettre au chargé d'affaires, M. Koyander. Elle est 

parfaitement installée au milieu d'un beau jardin, non loin de la légation 

française, où je me rends ensuite. Je trouve le péristyle de la maison de 

M. de Semallé converti en un bazar improvisé. Les marchands de 

bibelots de Pékin ont l'habitude de venir ainsi étaler, à de certaines 

heures, des objets plus ou moins curieux qu'ils colportent ensuite de 

légation en légation. C'est un sujet de distraction pour les diplomates 

étrangers ; ils en usent, car ici, en fait de distractions, on n'a pas 

beaucoup de choix.  

 Le lendemain, je passai la journée entière au Pé-tang. J'en profitai 

pour visiter en détail le séminaire et les écoles des Lazaristes, ainsi que 

les établissements dirigés par les Sœurs. Ces dernières élèvent 300 

petites filles et 100 petits p.274 garçons de tout âge ; on leur apporte 

souvent des nouveau-nés, dont elles se chargent également. C'est un 

plaisir de voir tout ce petit monde, proprement habillé, jouant et 

babillant dans les cours, ou bien travaillant silencieusement dans des 

salles bien aérées. Les petites filles exécutent de charmants travaux de 
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broderie, sous la direction de leurs compagnes plus âgées. Les Sœurs 

ont aussi un pensionnat, un externat, et une pharmacie leur permettant 

de soigner un grand nombre de Chinois qui viennent journellement 

frapper à leur porte. Elles m'ont raconté qu'un vieux bonze (prêtre 

bouddhiste), affligé d'une plaie dégoûtante, venait régulièrement, 

depuis un mois, se faire panser chaque matin. En somme, leur maison 

est parfaitement tenue et fait le plus grand honneur à la mission.  

Cependant, grâce aux soins que je recevais, ma blessure au pied 

était en bonne voie de guérison. Aussi, comme je m'étais cru obligé, 

par mesure de prudence, de renoncer à accompagner M. Michel dans sa 

longue et fatigante excursion â la grande muraille, je résolus de 

consacrer au moins une journée à la visite des environs immédiats de 

Pékin. Mgr Delaplace me traça mon itinéraire et donna ses instructions 

au voiturier, qui était un de ses catéchumènes.  

Le 21 octobre, à huit heures du matin, je franchissais l'une des trois 

portes occidentales de la cité tartare ; un quart d'heure après, j'arrivais 

à une grande ferme, appartenant aux Lazaristes. Les Pères y 

entretiennent une centaine d'orphelins et, tout en les employant à des 

travaux agricoles, leur apprennent divers métiers. J'ai vu là de 

florissantes cultures, irriguées au moyen de norias, et un grand jardin 

potager, où prospère une espèce de chou, particulier au nord de la 

Chine, excellent et de taille colossale. Il y a aussi des vignes qui 

produisent de très bons raisins, avec lesquels on fabrique un vin 

capiteux, dont le goût rappelle celui du vin d'Espagne. Du reste, à 

Pékin, les fruits sont p.275 très savoureux ; le kaki 1 est plus gros et 

meilleur qu'au Japon ; il en est de même des pommes et des poires. 

J'ai eu l'occasion d'apprécier une variété de poire fondante, inconnue en 

Europe, et dont la saveur rappelle celle du coing. Enfin, le miel est 

délicieux, et blanc comme la neige.  

                                       

1 Le kaki (Diospyros Kaki) est un arbrisseau ayant pour fruit une baie globuleuse et 
charnue, de la grosseur d'une pomme, qui mûrit à la fin de l'été et prend alors une 

belle couleur jaune orange ou rouge cerise. En Chine et au Japon, il en existe de 

nombreuses variétés ; on le trouve dans tous les jardins. 
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A côté de la ferme se trouve le cimetière portugais, l'un des trois 

cimetières catholiques des environs de Pékin ; il remonte au 

commencement du dix-septième siècle. On y voit les tombes des 

premiers missionnaires venus en Chine ; les plus remarquables sont 

celles des PP. Ricci, Shaal et Verbiest, principaux fondateurs du 

christianisme dans l'empire du Milieu. L'ensemble de ces tombeaux 

présente un aspect réellement imposant. Au temps des persécutions, 

les Chinois les ont toujours respectés, probablement à cause des 

attributs bouddhistes qui se trouvent reproduits sur plusieurs de ces 

monuments funéraires.  

Je me remets en route. La campagne, arrosée par des eaux 

limpides, est plus intéressante que celle de l'est, que j'ai traversée en 

venant de Tien-tsin. Après avoir passé devant le temple des Cinq-

Pagodes, on arrive à Haï-tien, populeux village, à 3 kilomètres au sud 

du Yuen-ming-yuen (Palais d'Été). Laissant de côté le chemin qui y 

conduit, nous obliquons à l'ouest, dans la direction du parc et des 

temples de Wan-shou-shan. Pendant quelque temps, on suit une 

chaussée dallée, longeant un canal sur lequel est jeté un pont de 

marbre, en dos d'âne, aux formes exagérées et bizarres. Un peu plus 

loin, nous arrivons à la porte du Wan-shou-shan (Montagne des dix 

mille siècles), devant laquelle sont placés deux superbes lions de 

bronze.  

p.276 Les gardiens mal vêtus qui se trouvent dans le voisinage me 

laissent entrer sans difficulté. Le parc comprend dans son enceinte une 

colline autrefois couverte de constructions ornementales, qui ont été 

incendiées, en 1860, par les troupes alliées de la France et de 

l'Angleterre. Après avoir traversé des cours bordées de maisons en 

ruines, franchi des amoncellements de briques et de poutres à demi 

consumées, on se trouve sur la rive d'un joli lac, qui vient baigner la 

base de la montagne, du côté du sud. A chaque pas, on rencontre 

quelque objet digne d'attention : ici, c'est un énorme rocher, dressé sur 

un piédestal de marbre ; plus loin, des tables de pierre couvertes 
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d'inscriptions, des colonnes délicatement fouillées ; ailleurs, de gros 

arbres croissant dans de gigantesques vases de bronze.  

 J'arrive ainsi au pied d'une haute terrasse, que l'on gravit au moyen 

d'un superbe escalier. A droite et à gauche existaient plusieurs grands 

temples, dont il ne reste plus que des murs branlants et des amas de 

débris de tuiles vernissées. Parmi ces ruines, je ramasse deux ou trois 

échantillons que je me propose de conserver comme souvenir. Les 

gardiens qui m'accompagnent me font signe de les jeter, s'efforçant de 

m'expliquer qu'il est défendu de rien emporter ; mais, en même temps, 

ils se mettent à la recherche d'objets mieux conservés et me rapportent 

triomphalement plusieurs tuiles surmontées de chimères, à peu près 

intactes ; puis ils les cachent sous leurs éléments, et, d'après leur 

pantomime, je comprends qu'ils me proposent de les porter à ma 

voiture, en échange d'un certain nombre de sapèques : ce qui fut fait à 

notre satisfaction réciproque 1. 

Au sommet de la colline existe un petit temple encore p.277 assez 

bien conservé et entièrement recouvert de briques émaillées. C'est là 

que je m'installai pour déjeuner, avec des provisions apportées de 

Pékin. J'avais sous les yeux un admirable panorama : en face, à une 

quinzaine de kilomètres dans la direction du sud-est, je distinguais 

parfaitement l'immense quadrilatère de Pékin, avec ses principaux 

monuments, les tours de ses pagodes et les grandes lignes de ses 

remparts ; plus près, à l'est, je dominais le Yuen-ming-yuen, entouré 

de murs et semblable à une forêt. Vers l'ouest, la vue est bornée par 

une chaîne de collines, aux sommets couronnés de temples et de 

pavillons ; du côté du nord, elle embrasse un chaos de montagnes 

dénudées, aux pics aigus, brûlées par le soleil, au milieu desquelles se 

creusent de profondes vallées qui remontent vers la grande muraille et 

conduisent aux hauts plateaux de la Mongolie. Enfin, à mes pieds, 

s'étend un beau lac couvert de lotus ; une île artificielle, sur laquelle on 

                                       

1 Aujourd'hui, ces briques authentiques du Wan-shou-shan, vieilles de plusieurs siècles 

et d'un certain mérite artistique, figurent honorablement dans la collection céramique 

de mon frère, à Auxerre. 
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a bâti un temple, est réunie à la terre ferme par un magnifique pont de 

14 arches, aux courbures élégantes.  

Je suis très satisfait de mon guide ; bien qu'il ne parle que le 

chinois, nous nous comprenons suffisamment par signes. Au retour, il 

me fait prendre un autre chemin. Nous visitons, en passant, le temple 

de la Grande Cloche (Ta-chang-sou), construit en 1578. La cloche que 

l'on vient y admirer date du commencement du quinzième siècle ; elle a 

5 mètres de hauteur et est couverte, au dedans comme au dehors, 

d'inscriptions en relief, tirées des livres bouddhistes. On dit que c'est la 

plus grande cloche du monde : je la crois cependant moins grosse que 

celle que l'on voit au Kremlin, à Moscou, mais cette dernière est brisée, 

tandis que la cloche chinoise est intacte.  

 Nous franchissons l'ancien mur de terre, encore parfaitement 

visible, qui, sous la dynastie mongole, limitait au nord la cité, à 3 

kilomètres au delà des remparts actuels, p.278 et nous rentrons dans la 

ville tartare par la porte de la Victoire (Ti-cheng-men). A cinq heures, 

j'étais de retour au Pé-tang, fort satisfait de mon excursion.  

22 octobre. — M. Michel est rentré hier soir, très fatigué, mais ayant 

vu des choses intéressantes. Comme nous devons partir le lendemain, 

nous allons dans la journée faire notre visite d'adieu à la légation 

française et nous promener une dernière fois en ville. Parfois nous 

sommes obligés de faire d'immenses détours, faute de pouvoir 

traverser les chaussées qu'une foule d'ouvriers sont occupés à 

construire et à couvrir de sable jaune, couleur impériale. Cette 

sollicitude inusitée pour le service de la voirie me frappe 

d'étonnement ; mais Barthélémy m'explique que la route, à laquelle on 

travaille si activement, n'est nullement destinée au public : elle ne doit 

servir qu'une fois, et seulement pour le transport des restes de 

l'impératrice défunte. Entre autres idées superstitieuses, les Chinois 

attachent une grande importance à ce que le corps conserve toujours, 

après la mort, une position parfaitement horizontale ; c'est pourquoi on 

édifie, à grands frais, une avenue bien nivelée, depuis le palais jusqu'à 
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Toung-ling, sépulture de la famille impériale, à 130 kilomètres de Pékin. 

Construire une route uniquement pour un cadavre, et ne jamais 

combler une ornière dans les rues les plus fréquentées d'une ville de 

plus d'un million d'âmes, voilà qui est assurément bien chinois!  

 Le hasard me mit à même d'assister à une répétition des 

manœuvres qui doivent s'exécuter le jour de l'enterrement. Près des 

murs du palais impérial, plusieurs centaines de gens, vêtus de robes 

rouges, s'agitent autour d'une énorme machine peinte en jaune : ce 

sont des soldats qui s'exercent à porter le palanquin funéraire. A un 

signal donné, 90 d'entre eux le soulèvent et placent sur leurs épaules 

les 90 bâtons qui soutiennent tout l'appareil, puis ils font p.279 quelques 

pas en mesure et s'arrêtent sur un nouveau commandement. A la place 

où sera le cercueil, on a disposé plusieurs vases pleins d'eau : aucune 

goutte ne doit s'en échapper ; sinon, gare le bambou ! D'autres 

porteurs prennent la place des premiers, et les exercices continuent à 

la grande satisfaction des badauds de Pékin, qui, partageant leur 

curiosité entre ce spectacle et nos personnes, ne tardèrent pas à former 

un attroupement compact autour de nous.  

Le 31 octobre, époque fixée pour la cérémonie, neuvième jour de la 

neuvième lune, toute la population sera consignée ; les Européens ont 

déjà été invités à ne pas sortir de chez eux ce jour-là. Des tentures 

seront posées sur le parcours du cortège, de manière à en intercepter la 

vue au public ; les soldats ont ordre de décocher des flèches sur les gens 

trop curieux. Dans la campagne, le convoi sera soustrait aux regards des 

villageois, au moyen de paravents mobiles ; malheur aux indiscrets! Il 

faudra plusieurs jours pour arriver au lieu de sépulture, et le cortège 

comptera des milliers de personnes, plus deux mille porteurs.  

Au retour, nous visitâmes, dans la partie orientale de la cité tartare, 

les travaux de la nouvelle cathédrale que l'on bâtit sur un plan 

grandiose, sous l'habile direction du P. Favier, qui en a fait lui-même les 

dessins et les devis.  

Cette promenade était la dernière que je devais faire dans cette 

curieuse ville de Pékin, autrefois si magnifique, maintenant cloaque 
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immonde, mais à laquelle il serait facile de restituer sa splendeur 

passée, grâce au plan, empreint tout à la fois de grandeur et de 

simplicité, qui a présidé à sa construction première.  

 

@ 
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CHAPITRE XIII 

DE PÉKIN A SHANG-HAÏ 

23 — 31 octobre 

Départ de Pékin. — Tong-tcheou. — Descente du Peï-ho. — Tien-tsin, Le Haë-ting. — 

Retour à Shang-haï.  

@ 

23 octobre. — p.280 Le moment du départ est arrivé. Adieu ma 

chambre si tranquille, où j'ai passé une de ces semaines qui font 

époque dans la vie! M. Michel et moi prenons congé, non sans une 

réelle émotion, de Mgr Delaplace et de toutes les personnes qui, dans 

ce petit coin de la France qu'on nomme le Pé-tang, nous ont donné 

l'illusion de la patrie lointaine.  

Peu désireux de renouveler connaissance avec la charrette chinoise, 

nous avons résolu cette fois de nous rendre à Tien-tsin par eau. 

Barthélémy, chargé d'organiser le voyage, est parti en charrette, deux 

heures avant nous, avec les bagages. Il nous attendra à Tong-tcheou, 

port d'embarquement sur le Peï-ho, à 24 kilomètres à l'est de Pékin, et 

là fera prix avec des bateliers qui se chargeront de nous faire descendre 

le fleuve. Pour nous, nous ferons le trajet à âne, sous la conduite d'un 

petit garçon.  

A onze heures, nous enfourchons nos montures. De la ville tartare 

nous passons dans la ville chinoise, dont nous longeons intérieurement 

les murailles, en côtoyant des flaques d'eau où s'ébattent, par milliers, 

des canards p.281 domestiques. Nous franchissons la même porte par 

laquelle nous sommes entrés, huit jours auparavant. Au sortir de la 

ville, je m'attendais à suivre une certaine route dallée, dont j'avais 

conservé un souvenir peu flatteur ; mais je suis agréablement surpris 

en voyant que notre gamin nous fait prendre, à droite, un sentier 

serpentant au pied des grands roseaux, des bambous et des ricins, qui 

forment bordure aux champs cultivés.  
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 Chemin faisant, nous sommes rejoints par une douzaine de Chinois et 

un Coréen, ce dernier habillé de blanc et coiffé du large chapeau de crin 

particulier aux hommes de son pays. Ces gens sont montés sur des 

ânes ; ils se montrent convenables et polis. Nous trottons tous, de 

conserve, dans la même direction, suivis dans chaque village par une 

nuée de mendiants et surtout d'enfants. Ces derniers, si on a le malheur 

de leur jeter quelques sapèques, nous accompagnent avec un 

acharnement sans pareil, se bousculant, poussant des cris et faisant des 

cabrioles, pendant des heures entières. Nos vigoureux petits ânes, pris 

d'émulation, font des prodiges. A quatre heures, un peu avant d'arriver à 

Tong-tcheou, nous rejoignons la route de pierre, qui s'élève comme une 

digue au-dessus de la campagne. Elle a dû être fort belle autrefois, mais 

son état de délabrement, ses dalles souvent brisées et qu'on ne remplace 

jamais, la rendent dangereuse ; elle est cependant très fréquentée par 

les piétons, les mulets, les convois de chameaux, les véhicules de toute 

sorte, et aussi par de grandes brouettes à marchandises, remorquées par 

un âne et poussées par deux ou trois Chinois.  

Tong-tcheou, port de Pékin sur le Peï-ho, est une cité considérable, 

très commerçante, et renfermant plusieurs centaines de milliers 

d'habitants. Ses remparts de briques, disloqués, crevassés, éventrés en 

maints endroits, ses tours qui ont glissé tout d'une pièce sur leur base, 

attestent p.282 l'incurie d'un gouvernement qui, depuis bien des années, 

ne répare plus rien.  

Nous mettons une heure entière à traverser la ville, et nous arrivons 

enfin sur le quai, si toutefois on peut donner ce nom à une berge boueuse, 

le long de laquelle se presse une telle quantité de barques et de jonques, 

que l'on pourrait traverser la rivière en sautant de l'une à l'autre.  

Cependant la multitude nous entoure, curieuse, mais nullement 

hostile ; des bateliers nous font bruyamment leurs offres de service, 

auxquelles, naturellement, nous ne comprenons pas un mot. Notre petit 

bonhomme s'est esquivé, emmenant ses deux ânes. Le port s'étend en 

longueur à perte de vue ; où trouver Barthélémy, et que faire ?  
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La situation se prolongeait, et nous commencions à être fort en 

peine, d'autant plus que la nuit allait venir, lorsque, tout à coup, la 

bonne grosse figure de notre guide nous apparaît au milieu de la foule. 

J'avoue que jamais face de Chinois ne me fit plus de plaisir que celle de 

Ou (Barthélémy de son prénom chrétien), en cette circonstance.  

Notre sauveur nous explique que sa voiture a failli être 

réquisitionnée pour transporter les bagages des gens qui doivent suivre 

le convoi de l'impératrice, et que, d'autre part, le mauvais état de la 

route a occasionné de nouveaux retards ; puis, sans perdre de temps, il 

arrête une jonque et y fait transporter nos malles et nos provisions. 

Nous aurons à payer à notre équipage (deux hommes et un enfant) la 

somme de 7 piastres, moyennant laquelle ces gens s'engagent à ramer 

jour et nuit, de façon à nous conduire à Tien-tsin en trente-six heures.  

En somme, nous avions été satisfaits des services de notre guide ; 

aussi nous nous séparons de lui en ajoutant à ses émoluments un 

pourboire raisonnable. Il va retourner p.283 à Pékin, où il est marié et 

heureux père de cinq filles. Nous voici encore une fois seuls et à la 

merci de bateliers avec lesquels il nous est impossible de correspondre 

autrement que par signes.  

 Au commencement, tout va bien. Nos hommes rament avec ardeur. 

Notre jonque est grande ; cinq ou six personnes pourraient s'y loger 

commodément. Nous soupons gaiement, puis nous étendons nos 

couvertures sur les planches, à l'abri du toit de nattes qui recouvre la 

partie centrale de l'embarcation ; nous fermons les volets, et nous 

éteignons notre bougie. Mais le froid, les courants d'air, la dureté de 

notre couche et les innombrables cancrelats qui courent partout, nous 

empêchent de dormir. Vers dix heures, nous nous apercevons que les 

rames ne marchent plus. Mon compagnon va trouver nos hommes, qui 

se reposent en prenant un maigre repas de riz ; il les gronde et 

s'efforce de leur faire comprendre que, d'après leurs conventions, ils 

doivent manger et dormir à tour de rôle, sans que la marche du bateau 

soit jamais interrompue. Les pauvres diables obéissent aussitôt, et 

cette première nuit se passe sans autre incident.  
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 24 octobre. — Le paysage est d'une tristesse et d'une monotonie 

désespérantes. Le Peï-ho n'a pas plus de 100 mètres de largeur ; ses 

eaux bourbeuses s'écoulent lentement entre deux rives sinueuses, 

plates et nues ; la campagne s'étend à l'infini, desséchée, poussiéreuse 

et sans arbres. Les villages devant lesquels nous passons sont 

misérables ; leurs habitants, en haillons. Pour toute distraction, nous 

avons le lever et le coucher du soleil, ou bien la rencontre d'un convoi 

de jonques, naviguant toutes voiles déployées. Celles qui remontent le 

courant ont une corde attachée, d'un bout, au sommet du mât ; sept 

ou huit hommes, marchant le long du rivage, s'attellent à l'autre 

extrémité et tirent de toutes leurs forces.  

p.284 Nos rameurs s'acquittent consciencieusement de leur besogne. 

Parfois ils descendent à terre et nous font avancer à la cordelle. Vers la 

fin de la journée, ils prennent un homme de renfort : ils en ont besoin, 

car, depuis vingt-quatre heures, ils ne se sont guère reposés.  

25 octobre. — Rien à noter pendant cette dernière nuit. Malgré le 

froid et les vents coulis qui sifflent à travers les planches disjointes, j'ai 

pu reposer quelques heures. Au lever du soleil, toujours splendide, je 

reprends mon poste d'observation à l'avant : un léger brouillard 

estompe les objets lointains et ajoute encore à la tristesse du paysage.  

L'eau est devenue tout à fait jaune. De grandes jonques se 

succèdent presque sans interruption, remorquées par des escouades de 

coolies, qui s'avancent péniblement sur la berge, courbés sur la corde 

tendue. Nous devrions déjà être arrivés, mais nous n'avons pas le 

courage d'adresser des reproches à nos hommes, qui ont fait tout ce 

qu'il était humainement possible de faire.  

 Cependant le Peï-ho présente un spectacle de plus en plus animé ; 

nous approchons évidemment de Tien-tsin. A dix heures, nous entrons 

dans les faubourgs de la grande ville. Nous avons peine à nous frayer 

un passage, au milieu de la quantité inouïe de jonques qui obstruent 

littéralement le cours de la rivière ; aux ponts de bateaux notamment, 

l'encombrement dépasse tout ce qu'on peut imaginer. L'activité 
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commerciale n'est pas moindre sur la berge, où une foule compacte 

d'ouvriers, nus jusqu'à la ceinture, sont constamment occupés à 

charger ou à décharger des marchandises. Enfin, après avoir longé, sur 

une étendue de plusieurs kilomètres, d'énormes amas de sel, hauts de 

10 à 15 mètres, qui forment sur la rive gauche comme une chaîne de 

collines, nous débarquons à midi devant le consulat de France. Nous 

avions employé quarante-deux heures pour descendre les 200 

kilomètres de la rivière, avec p.287 toutes ses sinuosités ; la route, en 

ligne droite, serait d'un tiers plus courte.  

 

Tien-tsin. Vue prise sur le Peï-ho. 

Tien-tsin est la cité la plus commerçante du nord de la Chine. Depuis 

trente ans, le nombre de ses habitants a quintuplé ; il atteint 

aujourd'hui le chiffre d'un million et tend sans cesse à augmenter. C'est 

le principal port de la fertile et populeuse province du Petchili, si riche 

en coton et en céréales ; c'est de là que se répandent dans l'intérieur 

les 600.000 tonnes de marchandises que l'étranger y déverse 
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annuellement, et dont plus de la moitié est importée maintenant sous 

pavillon chinois.  

La ville se compose d'une cité murée, de forme carrée, et de 

faubourgs très étendus, longeant les rives du Peï-ho et celles du Grand 

Canal. La concession européenne est à 3 kilomètres au sud-est de la 

ville chinoise ; elle est comprise, comme cette dernière, dans l'immense 

enceinte récemment construite par les Chinois, laquelle n'a pas moins 

de 32 kilomètres de tour et consiste en un rempart de terre protégé, du 

côté de la plaine, par un fossé plein d'eau, et dont le sommet est assez 

large pour que l'on puisse y circuler en voiture.  

 M. Dillon, que nous allons voir aussitôt après notre arrivée, nous 

apprend que, le surlendemain matin, deux vapeurs partiront pour 

Shang-haï, l'un sous pavillon anglais, l'autre sous pavillon chinois. Ainsi, 

nous n'avons que l'embarras du choix, et il nous reste un jour et demi 

pour visiter Tien-tsin, ce qui est bien suffisant, car, sauf Pékin, toutes 

les villes chinoises se ressemblent, et ici il n'y a rien que nous n'ayons 

vu ailleurs.  

Je me disposais à aller me loger à l'hôtel anglais, lorsque le P. 

Cokset, lazariste, pour lequel Mgr Delaplace nous avait chargé d'une 

commission, nous retient à dîner et, par la même occasion, met une 

chambre à notre disposition.  

Le lendemain malin, notre excellent consul vint nous p.288 chercher 

pour nous faire visiter la ville. Il amenait avec lui trois djinrikshas. Ces 

véhicules japonais étaient alors une nouveauté à Tien-tsin ; on venait 

de les y introduire. A peine avais-je pris place dans ma petite voiture, 

avec laquelle j'étais tout heureux de renouveler connaissance, que mon 

Chinois me laissa verser, ou plutôt renverser en arrière. A la vérité, je 

n'eus aucun mal ; mais il paraît que, dans les efforts infructueux que je 

faisais pour me dégager, j'offrais à mes compagnons un spectacle assez 

comique. Du reste, nos conducteurs, peu familiarisés avec leur nouveau 

métier, étaient incapables de soutenir une allure rapide ; aussi nous ne 

tardons pas à les renvoyer, et nous continuons notre promenade à 

pied.  
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Nous traversons un grand terrain vague, coupé de canaux et 

parsemé de tombeaux ; la municipalité anglaise vient de l'acheter pour 

le transformer en parc. Puis, nous suivons la crête des nouveaux 

remparts ; de ce point élevé, on jouit d'une vue très étendue sur une 

campagne marécageuse, dont les flaques d'eau sont utilisées pour 

l'élevage d'innombrables canards. Nous arrivons ainsi à la pagode des 

Traités, ainsi nommée parce que c'est là que furent signées les 

conventions de 1861 avec les puissances occidentales. Attenant au 

temple se trouve un petit arsenal renfermant une fabrique de 

cartouches, de capsules et aussi de torpilles.  

Un peu plus loin se dressent les murailles de la ville chinoise. Pour y 

pénétrer, on s'engage, comme à Pékin, sous une longue voûte sombre, 

au risque d'être écrasé par les animaux, les charrettes et les lourdes 

voitures attelées de bœufs, qui encombrent l'étroit passage. Nous 

traversons la cité de part en part, jouant des coudes et nous frayant 

avec difficulté un chemin, au milieu d'une cohue d'êtres humains, hâves 

et déguenillés.  

Les maisons des mandarins et celles des riches sont toujours 

dissimulées derrière de hautes murailles. A la porte de p.289 l'une 

d'elles, M. Dillon me fait remarquer les préparatifs d'un enterrement. 

Sous le vestibule sont rangés des mannequins, des ornements et des 

attributs en carton peint ; des guirlandes de papier argenté ou doré 

représentent des lingots de métal : tout cela est destiné à être brûlé, 

lors de la cérémonie définitive. Deux individus accroupis sur le seuil 

font entendre, à l'aide d'une espèce de clarinette, une phrase musicale, 

triste et toujours la même ; d'autres musiciens les accompagnent, 

frappant à tour de bras sur des tambours, des cymbales et des 

triangles. J'aurais bien voulu assister à la fin de la cérémonie, mais le 

consul me prévint qu'elle pouvait durer plusieurs journées.  

Les faubourgs sont moins sales, plus commerçants et encore plus 

populeux que la ville elle-même ; c'est là que se trouvent les plus belles 

boutiques. Nous entrons chez des marchands de curiosités, d'objets en 



Un touriste dans l'Extrême-Orient : ... Chine 

60 

jade, de pipes à eau, de bijoux confectionnés avec les plumes bleues 

d'une espèce de martin-pêcheur. J'achète quelques statuettes en terre 

coloriée, fort bien exécutées : c'est une spécialité de Tien-tsin.  

 Les librairies ont partout le don de m'attirer. Mais ici, elles sont bien 

moins intéressantes qu'au Japon : depuis longtemps, en Chine, on 

n'édite plus de nouveaux livres ; on se borne à réimprimer les anciens.  

Nous traversons le grand canal impérial, qui faisait autrefois 

communiquer le centre de la Chine avec le nord, par le fleuve Bleu et le 

fleuve Jaune (le Yang-tsé-kiang et le Hoang-ho). Maintenant, il est en 

partie hors de service ; faute d'entretien, cette œuvre colossale des 

anciens empereurs est devenue à peu près inutile.  

 Nous voici devant l'emplacement où se trouvaient autrefois le 

consulat de France, la cathédrale et l'établissement des Lazaristes. La 

haute tour de l'église et quelques pans de murs sont seuls debout ; tout 

le reste a été détruit par p.290 l'incendie. Le 21 juin 1870, ces lieux ont 

été témoins des scènes sanglantes connues sous le nom de massacres 

de Tien-tsin. Le baron de Hübner, dans son beau livre qu'il est 

impossible de ne pas citer lorsqu'on parle de la Chine, a retracé en 

détail cette lugubre histoire.  

M. Dillon nous montre l'endroit où ont été massacrés M. Fontanier, 

consul de France, le père Chevrier et deux jeunes époux, M. et Mme 

Thomassin ; ces derniers étaient arrivés la veille et devaient se rendre 

à Pékin le jour même. Dix sœurs de charité, un Allemand, un Russe et 

sa jeune femme, furent également mis à mort sur d'autres points de la 

ville, avec des raffinements inouïs de cruauté.  

Aujourd'hui, les tombeaux des victimes sont alignés dans la cour, 

convertie en cimetière. Ils ont été construits aux frais du gouvernement 

chinois, qui, en outre, a payé une indemnité de deux millions à leurs 

familles. Mais on attend toujours le monument expiatoire qui devait 

être érigé en ce lieu ; le piédestal seul est posé.  

Au retour, nous suivons les quais de la rive gauche du Peï-ho. Quels 

quais, grands dieux ! Des ruelles infectes, un sentier étroit et glissant, 
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tracé sur l'extrême bord de la berge escarpée, et interrompu à chaque 

instant par des fossés pleins de vase, qu'il faut traverser sur une 

planche branlante !  

Dans la journée, j'allai voir M. Wœber, consul de Russie. J'avais une 

lettre à lui remettre de la part de M. de Skatschkoff 1, son 

prédécesseur, avec lequel j'avais parcouru le nord de l'Inde en 1878, et 

qui m'avait donné de précieux renseignements pour mon voyage à 

travers la Sibérie. M. Wœber m'invite à dîner, et j'ai le plaisir de p.291 

faire la connaissance de Mme Wœber, qui parle le français comme une 

véritable Parisienne ; ses jeunes enfants, à l'éducation desquels elle se 

dévoue, sont gracieux comme leur mère. J'ai passé là une excellente 

soirée. Le consul de Russie est un géographe distingué ; il me donna 

sur le pays, qu'il habite depuis longtemps et connaît à fond, beaucoup 

de détails intéressants ; il voulut bien aussi m'offrir une grande carte de 

la province de Petchili, œuvre remarquable, à laquelle il a consacré 

plusieurs années de travail ; puis, à onze heures du soir, il me fit 

conduire à bord du Haë-ting, de la Compagnie China merchants, que 

l'on nous avait recommandé, de préférence au Petchili, de la maison 

Jardine.  

27 octobre. — Nous éprouvons de grandes difficultés à virer de 

bord. Un radeau, amarré le long de la rive, nous barre en partie le 

passage déjà bien étroit, car, à Tien-tsin, le Peï-ho n'a guère que 120 

mètres de large. Plusieurs fois nous touchons, mais sans avarie, le fond 

étant partout de vase. Tout cela n'en donne pas moins lieu à des 

retards considérables ; il faut débarquer des hommes qui vont attacher 

de grosses cordes à des arbres ou à d'énormes pieux, plantés de 

distance en distance sur le rivage ; puis faire machine en arrière, 

stopper, reprendre la marche, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. Nous 

parvenons enfin à nous dégager. Un peu plus loin, nous rencontrons le 

                                       

1 Constantin de Skatschkoff, ancien consul général de Russie en Chine, dont je 

m'honore d'avoir été l'ami, est mort le 7 avril 1883, à Saint-Pétersbourg, où depuis son 

retour de Chine il était attaché au ministère des affaires étrangères. 
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Petchili, qui nous a dépassés pendant que nous étions dans l'embarras, 

mais qui maintenant est pris par le travers, sur un banc de boue, sans 

pouvoir ni avancer ni reculer ; il nous lance un câble, et nous essayons, 

mais en vain, de le remettre à flot, au risque d'aller échouer à côté de 

lui. De guerre lasse, le capitaine ordonne de stopper et vient déjeuner 

avec nous.  

 Lorsque nous remontons sur le pont, le Petchili a disparu ; il est 

parvenu à se tirer tout seul de ce mauvais pas, p.292 mais nous avons 

perdu deux heures à cause de lui : il n'en faut pas plus pour nous 

occasionner un retard d'une journée, à cause de la barre de Takou que 

l'on doit franchir à marée haute.  

 Cependant nous avons regagné une partie du temps perdu. A la 

chute du jour, nous approchons de Takou ; nous revoyons les moulins à 

vent, les montagnes de sel, les cahutes de boue des villages. Le temps, 

du reste, est superbe ; le soleil se couche sur un panorama d'une 

suprême mélancolie. L'eau, la terre, le ciel, les roseaux, les maisons, 

tout est jaune autour de nous ; le soleil lui-même n'est qu'un énorme 

globe, jaune comme la nature entière, et que l'on peut regarder 

fixement sans en être incommodé, malgré la netteté de ses contours.  

 Après le dîner, on jette l'ancre. Il n'y a pas assez d'eau, et nous 

devons attendre la marée pour franchir la maudite barre de Takou : 

nous sommes là pour toute la nuit, sinon davantage, car un de nos 

compagnons, le baron de Bulow, capitaine de dragons dans l'armée 

allemande, me raconte que trois semaines auparavant il est resté deux 

jours et demi à cette même place. Je l'avais rencontré au mois d'août 

dernier à Yokohama ; maintenant, il arrive de Pékin, et nous ferons 

route ensemble jusqu'à Shang-haï.  

Nous sommes seulement quatre passagers de première classe, y 

compris un tao-taï ou préfet chinois, homme fort aimable et qui 

voudrait bien converser avec nous, mais nous ne pouvons nous 

entendre que par signes.  
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Matériellement, je me trouve fort bien à bord du Haë-ting. J'occupe 

seul une spacieuse cabine, avec un lit deux fois large comme les 

couchettes des Messageries. Les passagers de troisième classe sont peu 

nombreux ; l'emplacement qui leur est habituellement réservé est 

encombré de tas de choux et autres légumes ; ces produits de la plaine 

fertile qu'arrose le Peï-ho sont expédiés dans le sud de la p.293 Chine, où 

le climat plus chaud est moins favorable à la culture maraîchère.  

28 octobre. — Ce matin, nous avons heureusement franchi la barre. 

A peine sommes-nous en pleine mer, que le vent fraîchit ; notre 

steamer, ballotté, inondé par les lames, n'avance plus que lentement. 

Mes compagnons sont malades ; le tao-taï reste invisible : les allées et 

venues de son domestique indiquent suffisamment la nature de son 

indisposition. Dans la soirée, la mer devient très mauvaise.  

29 octobre. — La tempête a duré toute la nuit ; cependant nous 

avons assez bien marché, car, à neuf heures du matin, nous mouillons 

dans la rade de Tchéfou ; près de nous, les navires à l'ancre sont 

horriblement secoués. Le soleil brille, mais le vent souffle toujours avec 

violence, et il fait froid. Malgré le mauvais état de la mer, M. de Bulow 

et moi nous rendons à terre, avec le bateau de la douane. 

L'embarquement et le débarquement sont très difficiles : il faut saisir, 

pour sauter, l'instant précis où la barque, soulevée par le flot, se trouve 

au niveau de l'échelle.  

Nous allons faire une promenade dans la ville chinoise, et, au retour, 

nous achetons, dans un magasin allemand, des serviettes et des 

foulards de soie grège, d'une belle couleur jaune, fabriqués 

spécialement à Tchéfou.  

Dans l'après-midi, on se remet en route. La mer se calme peu à 

peu. De l'autre côté du promontoire de Chan-toung, nous retrouvons le 

beau temps. Nous sommes maintenant dans la mer Jaune, qui n'a 

jamais été mieux nommée qu'aujourd'hui.  
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30 octobre. — Ce matin, une caille s'est abattue devant moi, sur le 

pont, et s'est réfugiée dans l'escalier ; je l'ai prise et lui ai rendu la 

liberté quelques minutes après. Elle a immédiatement repris son vol et 

s'est dirigée sans hésiter du côté de la terre, qui cependant n'est pas en 

vue.  

La table se garnit de nouveau ; le tao-taï, toujours poli p.294 et 

souriant, revient prendre sa place. Nous apprenons qu'il a fait un 

voyage au Japon ; grâce aux bribes de japonais que nous avons 

retenues de part et d'autre, nous parvenons, non sans peine, à 

échanger quelques idées. Nos cartes géographiques et nos livres 

l'intéressent vivement. Nous nous offrons réciproquement nos cartes de 

visite ; la sienne est un carré de papier rouge, sur lequel il a tracé son 

nom en gros caractères, avec un pinceau. Son serviteur est presque 

toujours avec lui ; le matin, il l'aide à faire sa toilette, lui rase la tête et 

tresse sa longue queue, qui retombe jusqu'à terre ; dans la journée, il 

nettoie et entretient la pipe à eau de son maître, ou bien joue avec lui 

une partie d'échecs.  

31 octobre. — La température, sensiblement plus douce, nous 

avertit que nous avons déjà fait beaucoup de chemin vers le sud. En 

même temps, la couleur plus brune de l'eau indique les approches des 

bouches du Yang-tsé-kiang et le voisinage de la côte. Toutefois, il est 

plus de midi, lors que nous entrons dans le Wang-pou.  

 A quatre heures, le Haë-ting jette l'ancre à une lieue de Shang-haï ; 

il a un chargement de cartouches à mettre à terre en cet endroit. Enfin, 

à la tombée de la nuit, un petit sampan nous débarque au quai de la 

concession française.  

J'avais quitté l'hôtel des Colonies le 9 octobre ; j'y rentrais le 31 : 

mon excursion à Pékin m'avait demandé vingt-trois jours seulement. 

 

@ 
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CHAPITRE XIV 

DE SHANG-HAÏ A HAN-KEOU 

3-6 novembre 

Navigation sur le Yang-tsé-kiang. — Le Kiang-yung. — Chin-kiang. — Nankin. — Wou-

hou. — Ngan-king. — Le lac Poyang. — Kiu-kiang. — Arrivée à Han-Keou. 

@ 

3 novembre. — Me voici de nouveau à bord d'un steamer. Cette fois, 

je suis seul : M. Michel est resté à Shang-haï 1. J'ai vainement tenté de 

l'entraîner avec moi sur le Yang-tsé-kiang, que je me propose de 

remonter jusqu'au point extrême desservi par les bateaux à vapeur ; 

mais, ne disposant que d'un temps très limité pour accomplir son tour 

du monde, et désireux de visiter l'Hindoustan avant de rentrer en 

Europe, il a résolu de partir très prochainement pour Hong-kong. Je le 

regrette ; je perds en lui un excellent compagnon, dont j'avais été à 

même d'apprécier les sérieuses qualités, pendant plus d'un mois d'une 

existence dont nous avions partagé les joies comme les fatigues.  

Plusieurs compagnies chinoises et anglaises entretiennent des 

bateaux à vapeur, qui remontent et descendent p.296 le Yang-tsé-kiang. 

Comme ces navires sont principalement destinés au transport des 

marchandises, les départs n'ont pas lieu à jour fixe ; toutefois il y en a 

plusieurs par semaine, dans chaque sens, et le public en est 

suffisamment prévenu par les journaux et les affiches. Les principales 

escales du fleuve sont desservies, de sorte que maintenant on peut se 

rendre rapidement et commodément de Shang-haï aux villes du Yang-

tsé, jusqu'à I-tchang-fou, cité récemment ouverte au commerce 

étranger, à 1760 kilomètres dans l'intérieur de la Chine.  

                                       

1 En quittant la Chine, M. Michel s'est rendu par Singapour et Penang, à Calcutta ; puis, 

après avoir visité le nord de l'Inde, il s'est embarqué à Bombay pour rentrer 
directement en France, où il est arrivé à la fin de janvier 1882. Dans le cours de la 

même année, il a publié à Nice, en 2 volumes, son journal de voyage sous le titre du : 

Le Tour du monde en 240 jours. 
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Le Kiang-yung, sur lequel j'ai pris passage 1, appartient à la 

Compagnie China marchants. Il a été construit à Glascow, sur le 

modèle des steamers qui sillonnent les rivières d'Amérique ; la 

machine, dissimulée derrière un système de cloisons, reste invisible ; le 

premier pont, ouvert sur les côtés, est affecté aux marchandises. Au-

dessus sont les cabines, s'ouvrant sur une galerie couverte qui fait le 

tour du bâtiment ; une large plate-forme couronne l'édifice et sert de 

promenoir. Nous ne sommes que cinq passagers de première classe ; 

j'occupe une petite chambre confortable et bien aérée : j'y serai aussi à 

l'aise qu'à l'hôtel.  

Pour la quatrième fois, je franchis la barre de Wousong, qui sépare 

le Wang-pou de l'estuaire du Yang-tsé. Cette passe difficile s'est 

beaucoup envasée dans ces dernières années, et, si les négociants de 

Shang-haï n'y prennent garde, elle deviendra impraticable. Le 

gouvernement chinois, peut-être à dessein et dans le but de paralyser 

le commerce étranger, n'y fait aucun travail de curage.  

 Nous entrons dans le bras méridional du Yang-tsé, protégé contre 

la mer par la grande île de Tsung-ming, qui n'était, il y a un siècle, 

qu'un banc de sable, et qui nourrit p.297 aujourd'hui un million 

d'habitants. Pendant plusieurs heures, on navigue dans la direction du 

nord-ouest, entre deux rives invisibles à cause de leur éloignement et 

du peu d'élévation du sol. La largeur du fleuve est alors de 10 à 20 

kilomètres ; si ce n'étaient ses eaux fangeuses, on pourrait le 

confondre avec la mer.  

Dans ces parages, la navigation présente de grandes difficultés pour 

les navires d'un fort tonnage. Les cartes et les observations 

astronomiques sont également inutiles, car le chenal praticable change 

fréquemment de place, et il faut se guider uniquement sur les signaux 

flottants, placés par la douane pour indiquer la route.  

                                       

1 J'ai payé 50 taëls (322 francs) pour un billet d'aller et retour de Shang-haï à Han-

keou. La distance, pour le voyage simple, est de 602 milles (1115 kilomètres). 
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Nous dépassons la pointe N.-O. de Tsung-ming ; la côte apparaît : 

c'est une plaine d'alluvion, bordée, sur le rivage, d'arbres et de 

cottages. Peu à peu, le fleuve se rétrécit et finit par ne plus conserver 

qu'une largeur normale de 4 kilomètres. La rive nord, qu'on longe 

d'assez près, est bien boisée ; les arbres sont plus grands, la 

végétation plus riche que sur les bords du Peï-ho. La campagne est 

coupée d'innombrables canaux formant, à leur entrée dans le fleuve, 

autant de ports où s'abritent une infinité de jonques.  

Nous avions quitté Shang-haï au point du jour ; vers trois heures de 

l'après-midi, on s'arrête à Kiang-yin pour prendre quelques passagers. 

Aux abords de cette ville, la rive droite se relève en collines 

pittoresques, dont les sommités sont couronnées de batteries, reliées 

entre elles par un vaste système de fortifications communiquant avec 

un camp retranché, dissimulé sur le versant opposé. Ce ne sont plus de 

ridicules forts de boue, comme les Chinois en élevaient autrefois, mais 

de belles et bonnes redoutes à parapets cuirassés, armées, dit-on, 

d'excellents canons européens.  

 Les eaux du Yang-tsé se brisent avec violence au pied de la 

montagne. Leur couleur jaune sombre est due à p.298 l'énorme quantité 

de limon et de sable qu'elles charrient constamment. Le « Grand 

Fleuve », Ta-kiang, comme les Chinois l'appellent, draine un bassin 

trois fois et demie grand comme la France et, de beaucoup, le plus 

populeux de la terre ; car le nombre de ses habitants n'est pas évalué à 

moins de 200 millions. Le développement de son cours est 

approximativement de 4.650 kilomètres, dont les deux cinquièmes sont 

ouverts à la navigation maritime. Inférieur en longueur aux grands 

fleuves glacés de la Sibérie, il l'emporte sur eux par le volume de ses 

eaux. C'est bien véritablement le roi des fleuves de l'Asie.  

Le capitaine Knights est Anglais ; c'est un homme fort aimable, 

naviguant depuis de longues années dans les mers de Chine, et parlant 

bien le français. Il met à ma disposition ses cartes et ses livres, et me 

donne avec complaisance tous les renseignements que je lui demande.  
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 Le régime du bord est luxueux : mets nombreux et recherchés, 

quatre ou cinq espèces de vins, thé et liqueurs entre chaque repas, 

service irréprochable. Les boys chinois, propres, attentifs et silencieux, 

préviennent tous vos désirs : on n'a pas la peine de dire un mot, ni 

même de faire un geste ; tout est réglé comme dans un ballet. La plus 

grande partie du temps se passe à table. Si, après avoir fumé un cigare 

sur le pont, je descends au salon pour écrire, je vois de nouveau la 

nappe mise. J'étais tout fier d'avoir sensiblement maigri, à la suite de 

ma traversée de Sibérie ; au Japon, la chaleur et mes voyages dans 

l'intérieur m'avaient entretenu dans le même état satisfaisant, mais je 

crains bien qu'en Chine il n'en soit plus de même.  

Dans la soirée, nous arrivons à Chin-kiang (288 kilomètres de 

Shang-haï), sur la rive droite du Yang-tsé, très resserré en cet endroit 

et n'ayant guère plus de 1.500 mètres de large ; aussi le courant, d'une 

extrême rapidité, donne-t-il naissance à des tourbillons et des p.299 

remous dangereux. Sa profondeur moyenne est de 60 mètres, avec une 

différence de niveau considérable, selon les saisons.  

 Notre steamer accoste un dock flottant, à plusieurs étages, et 

bondé de marchandises. Nous passons là deux heures ; pendant tout ce 

temps, les chants rythmés des coolies, transbordant d'énormes ballots, 

ne cessent de se faire entendre.  

 La situation de Chin-kiang, « garde du Fleuve », est fort belle. Deux 

îles gracieuses, couvertes d'une épaisse végétation et dominées par 

d'élégantes pagodes, l'île d'Or et l'île d'Argent, sont postées sur le 

fleuve, comme deux sentinelles. La cité indigène est bâtie au pied d'une 

chaîne de collines, sur lesquelles court une longue ligne de remparts. 

Elle est ouverte au commerce étranger. La concession européenne a 

bon air ; la maison du consul anglais, construite sur une éminence, se 

voit de fort loin : c'est la plus belle de la ville.  

Le canal impérial, venant du nord de la Chine, entre dans le Yang-

tsé en face de Chin-kiang et poursuit sa route vers le sud, en passant à 

travers la ville. Mais, depuis que cette grande voie de communication a 

été mise hors de service par le déplacement du Hoang-ho et les 
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inondations qui en ont été la conséquence, Chin-kiang a beaucoup 

perdu de son importance. D'autres événements ont hâté sa décadence. 

En 1853, elle a été saccagée par les Taï-ping ; quatre ans plus tard, elle 

fut reprise par les impérialistes, qui la détruisirent de fond en comble et 

en massacrèrent les habitants.  

Aujourd'hui, la malheureuse ville se relève de ses ruines ; le 

commerce a repris une nouvelle activité ; le chiffre de sa population, 

bien restreint en comparaison de ce qu'il était autrefois, atteint 

cependant 200.000 âmes. Toutefois on me dit que, nulle part en Chine, 

la misère n'est plus p.300 grande qu'à Chin-kiang. Comme dans la 

plupart des cités riveraines du Yang-tsé, l'ancienne enceinte ne 

renferme plus guère que des décombres ou des champs en culture ; la 

masse de population est groupée dans des ruelles, hors des murailles.  

4 novembre. — A six heures du matin, on s'arrête en face de la 

célèbre ville de Nankin (372 kilomètres de Shang-haï), qui, jusqu'au 

commencement du quinzième siècle, fut la capitale de la Chine 1. La 

majeure partie de cette cité, autrefois la plus populeuse du monde, 

n'est plus aujourd'hui qu'un immense amas de ruines, avec quelques 

misérables villages autour desquels on peut chasser le faisan et même 

le gros gibier. Conquise en 1853 par les rebelles et devenue le siège de 

leur gouvernement, elle fut reprise en 1864 par les troupes impériales, 

qui lui firent éprouver le même sort que Chin-kiang. La ville fut rasée, 

ses défenseurs passés au fil de l'épée, et ses derniers habitants 

exterminés : c'est ainsi que l'on comprend la guerre en Chine.  

De l'ancienne cité, il ne reste plus rien que les bâtiments officiels et 

ses énormes murailles, qui, hautes de 20 mètres et larges de 12, se 

développent irrégulièrement sur un pourtour de 48 kilomètres, 

franchissant collines, lagunes et canaux. La fameuse tour de porcelaine, 

qui passait pour une des merveilles du monde, a disparu si 

complètement, qu'aujourd'hui on a peine à en retrouver l'emplacement. 

                                       

1 Nankin veut dire résidence du Sud, par opposition avec Pékin, résidence du Nord. 
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M. Knights me fit voir une brique blanche qui en provenait : on n'en 

trouve plus maintenant sur place : elles ont toutes pris le chemin de 

l'Europe ou de l'Amérique.  

 

Nankin. Vue générale. 

Du pont du navire, on distingue quelques constructions importantes 

que l'on me dit être le yamen du vice-roi, le yamen des examens, un 

arsenal et une pagode. Autour de p.303 ces bâtiments s'étend une masse 

assez serrée de maisons basses, couvrant une bien faible partie de 

l'espace compris entre les murs : c'est la ville actuelle de Nankin. Le 

nombre total des habitants de l'antique métropole de la Chine ne dépasse 

pas 150.000 ; une grande partie, pour éviter les taxes de l'intérieur des 

villes, s'est fixée hors des remparts, sur les bords du fleuve.  

On ne s'arrête à Nankin que le temps nécessaire pour prendre et 

laisser les passagers. Le commerce de cette ville, jadis si florissante, a 

si peu d'importance aujourd'hui, que les nations européennes ont 

négligé de la faire comprendre au nombre des ports ouverts.  
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Le Kiang-yung continue sa route en longeant la rive sud du fleuve, 

qui conserve toujours sa même largeur. Nous dépassons de grandes 

îles basses, coupées de canaux servant de refuge à d'innombrables 

bandes de canards sauvages. Les roseaux qui croissent sur le rivage, et 

dont j'évaluais de loin la hauteur à deux mètres, en ont en réalité de six 

à sept ; on les utilise comme combustible.  

 Le trait caractéristique de ce pays, c'est la quantité inouïe de 

jonques que l'on aperçoit sur le fleuve, et même à travers champs ; ce 

dernier fait s'explique par le grand nombre de canaux qui découpent le 

sol.  

Sur les rives, autour des maisons, je remarque souvent des 

cercueils simplement posés sur le sol ; ils attendent ainsi l'époque de la 

sépulture définitive.  

Nous quittons la province de Kiang-sou, « Coulées du Fleuve », pour 

entrer dans celle de Ngan-hoeï, « Bourgs pacifiques ». Le fleuve 

s'élargit d'une manière démesurée ; son bras principal passe au pied 

des pittoresques montagnes de l'Est, près de la ville de Taï-ping, dont 

on aperçoit la haute pagode, au sommet d'une colline. Nous suivons le 

chenal du milieu, large de plus d'un mille.  

Un peu plus loin, on franchit les portes du Yang-tsé : ce p.304 sont 

deux rochers escarpés, se faisant face de chaque côté de la rivière et 

s'élevant isolément au-dessus de la plaine environnante. Sur celui de 

gauche, on distingue un ensemble de temples et de monastères, 

accrochés à ses flancs et à demi cachés sous les arbres.  

Vers midi, on atteint Wou-hou (474 kil.), port ouvert et station de 

douane. La ville, peuplée d'une centaine de mille habitants, se trouve à 

un kilomètre et demi du fleuve. Ses faubourgs se composent, comme 

toujours, de sales ruelles où des bandes de cochons noirs et des chiens 

galeux disputent la place aux passants ; sur la rive, on remarque 

quelques constructions à l'européenne, habitées par les résidants 

étrangers. Je visite un entrepôt d'opium, appartenant à la maison 

Sassoun David and sons, de Bombay : 400 caisses d'opium, contenant 
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chacune 48 boules, de la grosseur d'un fromage de Hollande, sont 

entassées dans un petit magasin sans apparence ; chaque caisse valant 

2.500 francs, il y en a là pour un million.  

Wou-hou est une ville commerçante et industrielle. On y fabrique 

d'excellents cordages en bambou ; les ouvriers, perchés sur de légers 

échafaudages, à 15 ou 20 mètres au-dessus du sol, travaillent sous un 

abri en forme de guérite ; la corde est ainsi tressée verticalement, et 

non horizontalement comme chez nous. Ailleurs, on décortique le riz : 

huit coolies rangés quatre par quatre, les uns vis-à-vis des autres, et 

armés chacun d'un pilon de pierre emmanché comme un marteau, 

frappent alternativement les gerbes ; pour ne pas se heurter, il faut que 

leurs mouvements soient calculés avec une précision mathématique.  

Prés du fleuve s'élève une énorme tour à demi ruinée, mais encore 

solide. Des arbrisseaux ont pris racine dans les fissures de ses parois ; 

au sommet croissent de véritables arbres. Elle est d'un bon style, et on 

la dit très ancienne ; une légende la qualifie de reine des tours de la 

Chine et p.305 raconte qu'à de certaines époques toutes les autres 

s'inclinent pour lui faire tchin-tchin, c'est-à-dire la saluer.  

C'est dans le pays au-dessus de Wou-hou que la rébellion des 

Tchang-mao, « Longs Cheveux », appelés plus communément Taï-ping, 

« Grande Paix », commença à prendre une extension considérable. 

Originaire du sud, elle se propagea rapidement dans toute la vallée du 

Yang-tsé et, remontant au nord, s'avança, menaçante, jusqu'aux portes 

de Tien-tsin. Dès 1851, ce n'était plus une simple insurrection, mais 

bien une terrible guerre civile. En 1862, la dynastie mandchoue était à 

deux doigts de sa perte, lorsque l'intervention européenne vint changer 

la face des choses. Les Taï-ping, repoussés de Shang-haï, perdirent 

rapidement le terrain qu'ils avaient conquis. Lorsque, en 1864, les 

débris de leur armée se rendirent aux troupes impériales, sous 

promesse d'avoir la vie sauve, celles-ci, au mépris de la foi jurée, 

massacrèrent impitoyablement non seulement les soldats, mais encore 

les habitants des villes qu'ils livraient aux flammes.  
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Le capitaine Knights, témoin oculaire de toutes ces horreurs, me 

raconta qu'une fois son bateau à vapeur avait navigué, pendant trente 

heures, au milieu des cadavres charriés par le fleuve. Il fit plusieurs 

voyages de Shang-haï à Han-keou en pleine guerre civile : les 

belligérants se canonnaient d'une rive à l'autre et suspendaient leur feu 

pour le laisser passer.  

 Lorsque la guerre civile eut pris fin par l'extermination des 

habitants, une proclamation de l'empereur invita les paysans de la 

province du Hou-pé à venir cultiver les campagnes abandonnées. 

Beaucoup ont répondu à cet appel, et, parmi eux, un assez grand 

nombre de chrétiens. Ce pays, entièrement dépeuplé il y a dix-sept 

ans, commence à renaître. La nouvelle population est douce et 

laborieuse.  

A Wou-hou, le nombre des passagers de la première p.306 classe 

s'est augmenté d'un Chinois de distinction : c'est le fils du fameux Li-

Hong-Tchang, vice-roi du Petchili, l'homme le plus en vue en ce 

moment et que l'on dit être aussi le plus favorable aux étrangers. Notre 

nouveau commensal est un jeune homme de vingt-sept ans, déjà un 

peu obèse, mais d'une physionomie intelligente. Il porte de grosses 

lunettes et est vêtu d'une magnifique robe de velours bleu. Aimable 

causeur, il parle très correctement l'anglais et me donne sa carte de 

visite en caractères européens ; sur ma demande, il consent 

gracieusement à y ajouter son nom en chinois.  

 A la chute du jour, des vols de corbeaux, des pies, des bandes de 

cormorans et d'oies grises, des nuées de canards sauvages, viennent 

s'abattre au milieu des roseaux et des flaques d'eau du rivage, pour y 

passer la nuit. Nulle part je n'ai vu le gibier d'eau plus abondant que 

dans ces parages. De distance en distance, des pêcheurs, à l'affût au 

bord du fleuve, abaissent et relèvent alternativement de grands filets 

tendus sur de légers bambous : de loin, on dirait de gigantesques toiles 

d'araignée. Les rayons obliques du soleil couchant illuminent 

merveilleusement ce paysage d'une agreste beauté.  
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Nous avons à bord un touriste américain, M. Libby. Globe trotter 

infatigable, il en est à son troisième tour du monde. Nous causons 

souvent de nos voyages ; pendant des heures entières, nous arpentons 

ensemble le pont, à pas précipités, au grand ébahissement des Chinois, 

qui ne comprennent rien à un pareil manège : s'imposer ainsi une 

fatigue corporelle, sans but apparent, pour le seul plaisir de la 

locomotion, est assurément à leurs yeux une idée saugrenue, bien 

digne des barbares occidentaux, mais incapable de germer dans un 

cerveau asiatique.  

5 novembre. — Ce matin, on a stoppé devant Ngan-king, ville 

importante, capitale de province. On m'assure que les étrangers y sont 

plus mal vus que partout ailleurs, p.307 probablement à cause du grand 

nombre de lettrés, de mandarins et de soldats qui y résident.  

 Nous rencontrons assez souvent, descendant le fil de l'eau, 

d'immenses radeaux d'un volume considérable, chargés de bois et de 

marchandises. On les construit, pendant la saison des basses eaux, sur 

les rives des lacs de l'intérieur ; à l'époque des crues, le flot les 

soulève. Ce sont de véritables villages flottants, avec leurs cabanes 

habitées par une cinquantaine de mariniers, leurs femmes et leurs 

enfants. La nuit, leur énorme masse constitue un sérieux danger pour 

les navires à l'ancre et les steamers qui remontent le fleuve.  

La rive gauche est plate et fertile ; la droite se relève en collines 

arides, derrière lesquelles s'étagent, par plans successifs, de hautes 

montagnes, dont les sommités forment une série de cônes d'une 

grande régularité.  

Les villages que l'on rencontre à chaque instant ont un aspect 

misérable. Les jonques, toujours aussi nombreuses que les jours 

précédents, sont d'un effet très pittoresque, avec leurs grandes voiles 

gonflées par le vent. Elles restent rarement à l'ancre dans le fleuve, 

mais profilent des canaux qui y aboutissent, pour aller passer la nuit 

dans le voisinage des lieux habités. Souvent elles remontent le courant, 

remorquées par une douzaine de coolies : en Chine, ce sont les 
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hommes qui font presque tous les travaux réservés, en d'autres pays, 

aux bêtes de somme.  

Nous dépassons Tung-liou, grande ville fortifiée. Ses murailles 

crénelées escaladent les montagnes qui l'environnent de trois côtés, 

courent à de grandes distances sur les sommets voisins et viennent 

aboutir au fleuve.  

Plus loin, nous longeons des rochers à pic dominés par de hautes 

murailles, construites là on ne sait pourquoi ; selon le capitaine, les 

Chinois ont eu l'idée étrange et naïve de les élever uniquement en vue 

d'arrêter les vents du nord-est.  

p.308 Nous avons quitté la province de Ngan-hoeï. Maintenant, au 

nord, c'est le Hou-pé, « Nord du Lac » ; au sud, le Kiang si, « Ouest du 

Fleuve » . lia population réunie de ces deux provinces centrales dépasse 

55 millions d'habitants.  

Le paysage devient de plus en plus pittoresque. Le fleuve se 

resserre, se divise en plusieurs bras. Sur la rive droite, les collines 

descendent en pentes abruptes ; des tourelles, des pagodes, semblent 

suspendues aux flancs des falaises. Des rocs bizarres affectent 

l'apparence d'animaux monstrueux, couchés dans l'eau. Un îlot de 

forme conique se dresse à une hauteur de 100 mètres au-dessus des 

flots : c'est le « Petit Orphelin ». Il est couvert d'une épaisse végétation 

et, à son sommet, qui paraît inaccessible, s'élève un petit temple 

bouddhiste ; à mi-côte, dans une anfractuosité du rocher, on distingue, 

sous les grands arbres, un monastère aux toits recourbés, couverts de 

tuiles vernissées. Un peu plus loin, on aperçoit le « Grand Orphelin », 

masse rocheuse surmontée d'une haute tour aux toits multiples. Ces 

deux îlots semblent garder l'entrée du lac Poyang, défendu d'ailleurs 

par un système de fortifications qui s'étendent jusqu'à la ville de Hou-

kao et à son grand monastère, aux blanches murailles.  

Cette partie de la Chine centrale est remarquable, non seulement 

par ses beautés naturelles, mais aussi par son importance commerciale 

et industrielle. D'inépuisables dépôts de kaolin existent sur les bords du 
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lac Poyang, immense nappe d'eau huit fois grande comme le lac de 

Genève et parsemée d'îles nombreuses. C'est là que, depuis deux mille 

ans, se fabriquaient les porcelaines les plus renommées de la Chine. 

Malheureusement, à la suite de la dernière guerre civile, le pays fut si 

complètement dévasté, que les antiques traditions de l'art se sont 

perdues à jamais. Aujourd'hui, la fabrication a repris une nouvelle 

activité, mais les ouvriers ne produisent rien qui puisse être p.309 

comparé, soit pour le dessin, soit pour la forme ou le coloris, aux objets 

anciens : aussi le Japon moderne est-il bien supérieur à la Chine, dans 

l'art céramique.  

Kiu-kiang, où nous arrivons deux heures après avoir dépassé la 

bouche du lac Poyang, est située sur la rive droite du fleuve, à 835 

kilomètres de Shang-haï. C'est un port ouvert au commerce 

international. La concession étrangère se développe sur une étendue de 

5 à 600 mètres, le long d'un boulevard planté d'arbres, au bord de la 

rivière. Comme nous devons nous y arrêter quelques heures, je 

descends à terre et j'accompagne le capitaine Knights, qui se rend à la 

mission lazariste. Nous avons la bonne fortune d'y rencontrer Mgr Bray, 

vicaire apostolique de Kiang-si, dont la résidence habituelle est à Fou-

tcheou, au sud du Poyang, et qui se trouve ici en tournée pastorale. Le 

digne évêque nous invite à dîner. En attendant, le P. Lefèvre me 

propose une promenade en ville, ce que j'accepte avec empressement.  

Kiu-kiang, ville de 60.000 habitants, est l'entrepôt des porcelaines 

fabriquées dans la région du Poyang, et principalement à Kin-to-chen. 

On s'accorde à dire que Hou-kao, grande cité de 300.000 âmes, située 

à l'issue du lac dans le Yang-tsé, aurait offert plus d'avantages au 

commerce européen. Quoi qu'il en soit, une grande activité règne sur le 

quai et dans les rues principales du faubourg de l'ouest. Les plus belles 

boutiques sont celles des marchands de porcelaine. On peut faire ici des 

acquisitions à bon marché : une paire de vases, hauts de 80 

centimètres, se vend 6 piastres (environ 30 francs), mais il faut 

marchander, et il est difficile d'acheter si l'on ne parle pas le chinois.  
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 Après avoir erré à travers un dédale de ruelles étroites, nous 

entrons dans l'ancienne ville murée qui, à part quelques maisons 

entourées de jardins, un orphelinat catholique, une mission protestante 

et deux ou trois pagodes, p.310 ne renferme guère que des terrains 

vagues, couverts de décombres, et des champs en culture. A Kiu-kiang, 

comme dans les autres villes du Yang-tsé détruites au temps de la 

rébellion, c'est hors des remparts que se sont formées les nouvelles 

agglomérations, de telle sorte que c'est réellement dans l'ancienne cité 

qu'on retrouve la campagne.  

Chemin faisant, mon guide obligeant me renseigne sur la situation 

des missions catholiques. A Kiu-kiang, il existe depuis peu un hôpital, 

dirigé gratuitement par un médecin anglais et entretenu par les 

souscriptions des Européens et des Chinois, sans distinction de religion. 

En un an, plus de trois mille malades ont été secourus, visités à 

domicile, ou soignés dans l'intérieur de l'établissement. La province de 

Kiang-si est divisée en deux vicariats ou évêchés. Mgr Bray est à la tête 

de celui du nord, qui renferme 12.000 chrétiens. Avec l'aide de onze 

missionnaires européens et d'un certain nombre de sœurs chinoises, il 

élève et entretient douze cents petites orphelines.  

 Après le dîner, Mgr me fait visiter sa jonque de voyage, que rien ne 

distingue à l'extérieur des embarcations voisines. L'intérieur, d'une 

grande simplicité, est reluisant de propreté, chose bien rare en Chine. 

En me faisant voir les deux petites cabines de l'arrière, Mgr, qui doit 

partir le lendemain pour se rendre dans le Kiang-si méridional, insiste 

de la façon la plus aimable pour que je m'installe dans l'une d'elles. Si 

j'accepte, je verrai les gracieux paysages du lac Poyang, le pays de la 

porcelaine, où bien peu de Français laïques ont pénétré jusqu'à présent. 

Avec un compagnon comme Mgr Bray, que de choses intéressantes et 

nouvelles je pourrais apprendre! J'hésite un instant ; il me coûte de 

refuser une offre aussi séduisante. Mais le voyage durerait un mois ; il 

faut donc y renoncer, car le temps me manque.  

 La construction de cette jolie embarcation, si bien aménagée pour 

le service de la mission, a coûté seulement p.311 300 piastres (1.500 
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francs). La solde de l'équipage, composé de quatre hommes, constitue 

une dépense de 12 piastres par mois ; au port ou en voyage, leur 

salaire est le même. Les missionnaires n'ont pas à se plaindre des 

autorités chinoises : tandis que les jonques des indigènes paient des 

droits de circulation assez élevés, celles de la mission, par mesure de 

faveur, sont exemptes d'impôt.  

 En regagnant le Kiang-yung, j'ai la satisfaction de voir le drapeau 

tricolore flotter sur le Yang-tsé. La canonnière le Lutin est mouillée en 

face de Kiu-kiang. L'amiral Duperré donne ce soir, à son bord, un grand 

dîner, qui sera suivi d'un bal pour lequel on a fait venir des musiciens 

de Shang-haï. Nous partons au moment où la fête commence.  

Au-dessus de Kiu-kiang, le fleuve serpente entre plusieurs chaînes 

de hautes collines qui projettent au loin leurs promontoires escarpés, 

comme pour lui barrer le passage. Les unes sont couvertes d'une 

luxuriante végétation ; d'autres sont cultivées en terrasses, de la base 

au sommet.  

La lune se lève, et, pendant plusieurs heures, je reste sous le 

charme de ce magnifique paysage. On croirait naviguer sur un lac sans 

issue ; des montagnes mamelonnées, ou bien découpées en pics aigus, 

se reflètent sur une nappe d'eau polie comme un miroir.  

 Le capitaine m'affirme que, dans cette région, le charbon de terre 

vient affleurer, en plusieurs endroits, la surface des pentes ; mais on ne 

l'exploite que d'une façon superficielle et sans le secours d'aucune 

machine ; c'est à dos d'homme que se font tous les transports.  

6 novembre. — Il y a aujourd'hui six mois que j'ai quitté Paris, et 

me voici maintenant au cœur de la Chine, à plus de mille kilomètres de 

la mer. J'apprends que l'unique bateau à vapeur faisant le service entre 

Han-keou et I-tchang, à 600 kilomètres plus haut sur le Yang-tsé, p.312 

est en réparation ; on ne sait quand il pourra partir. Je suis donc forcé 

de renoncer à ce voyage. Le Kiang-yung restera trois jours à Han-keou, 

puis redescendra à Shang-haï ; je me décide à revenir avec lui.  
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 Le fleuve traverse maintenant une contrée fertile et populeuse, 

mais nullement pittoresque ; il coule entre deux rives plates et 

monotones. Les jonques, encore plus nombreuses, s'il est possible, que 

les jours précédents, annoncent les approches du grand emporium de 

la Chine centrale. A onze heures, nous abordons au quai de Han-keou, 

en face des bâtiments de la douane.  

 Je suis arrivé au terme de mon voyage dans l'intérieur, à 1.115 

kilomètres de Shang-haï. 

 

@ 
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CHAPITRE XV 

DE HAN-KEOU A SHANG-HAÏ 

7-12 novembre 

Han-keou, Han-yang et Ou-tchang-fou. — Les Russes à Han-keou.  
La douane chinoise. 

@ 

p.313 Si Pékin est la capitale de la Chine, Han-keou, par sa position 

géographique et son importance commerciale, en est le véritable 

centre. Elle est située sur la rive gauche du Yang-tsé, juste au-dessous 

du point où la rivière Han, navigable sur une longueur de plus de 1.000 

kilomètres, vient se jeter dans le grand fleuve, après avoir traversé une 

contrée fertile, au climat salubre et tempéré.  

 De l'autre côté du Han s'élève la cité murée de Han-yang ; en face 

de ces deux villes, sur la rive droite du Yang-tsé, large de 2 kilomètres, 

s'étend la grande cité de Ou-tchang-fou, capitale de la province de 

Hou-pé et résidence du vice-roi.  

Trois villes distinctes se sont donc groupées sur ce point 

remarquable, d'où rayonne, à travers un pays bien peuplé, un 

ensemble de voies fluviales et lacustres qui établissent des 

communications faciles entre les différentes provinces de l'empire. Dès 

lors, il n'est pas étonnant qu'une immense population se soit 

développée en cet endroit privilégié. Le P. Huc, en 1845, n'a pas craint 

de l'estimer à 8 millions d 'habitants. Très probablement, ce chiffre était 

p.314 exagéré ; mais il n'en est pas moins incontestable que, pendant 

longtemps, c'est là que se trouvait l'agglomération urbaine la plus 

considérable du monde entier.  

Il n'en est plus de même aujourd'hui. La guerre civile, ici comme 

ailleurs, a porté un coup terrible à la prospérité des trois cités sœurs. 

Toutefois, leur vitalité est remarquable : Han-keou, trois fois détruite 
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par les Taï-ping, s'est repeuplée rapidement 1 ; c'est maintenant une 

place de commerce de premier ordre, mais, au point de vue 

administratif, elle n'est que le faubourg de Han-yang et n'a pas le titre 

de fou (préfecture).  

La ville indigène s'étend sur un espace de 2 kilomètres au bord du 

Yang-tsé et de 4 kilomètres, le long de son tributaire, le Han. Deux rues 

principales, coupées d'une infinité de ruelles tortueuses, la traversent 

en ligne droite, d'un bout à l'autre. Du côté de la campagne, on a 

construit récemment un mur de défense en terre, renfermant une 

surface de 11 kilomètres carrés.  

Han-keou est l'un des dix-neuf ports de mer ou de rivière, ouverts 

en vertu des traités de 1860 et de 1878, et dans lesquels le 

gouvernement chinois a concédé aux étrangers, pour une période de 

quatre-vingt-dix-neuf ans, les terrains nécessaires à la construction de 

leurs demeures et de leurs magasins. 

 La concession se trouve à l'extrémité orientale de la ville chinoise ; 

c'est la plus belle de celles qui existent sur le Yang-tsé. Elle est percée 

de larges rues, plantées d'arbres ; on y voit nombre de maisons 

élégantes et confortables, p.315 entourées de beaux jardins. Un quai 

magnifique forme une promenade des plus agréables ; il a fallu 

surélever le terrain et construire le parapet avec beaucoup de solidité, 

afin de mettre la colonie à l'abri des inondations périodiques du fleuve, 

qui, en été, grossi par la fonte des neiges du Tibet, s'élève à 15 mètres 

au-dessus de son étiage ; janvier et février sont l'époque des plus 

basses eaux.  

Située un peu plus au sud que Shang-haï, par 30° 31' de latitude, 

Han-keou jouit d'un climat plus sec et plus chaud, mais moins énervant 

                                       

1 Je crois que l'on peut estimer comme suit la population des trois villes : Han-keou, 

700.000 ; Han-yang, 100.000 ; Ou-tchang, 500.000. Total : 1.300.000.  
C'est, du reste, le chiffre des missionnaires franciscains qui sont depuis longtemps fixés 

dans le pays. D'autre part, ils supposent qu'avant la rébellion il y avait bien 3.000.000 

d'habitants, mais pas beaucoup plus. 
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que celui de la côte. La meilleure saison est de septembre à décembre ; 

en janvier, il gèle quelquefois.  

Il n'existe à Han-keou qu'un mauvais petit hôtel. Aussi, je fus 

heureux d'accepter l'hospitalité que m'offrit aimablement le consul de 

France, M. Scherzer, dont l'habitation s'élève seule au milieu d'un 

terrain nu, transformé par les résidants anglais en un champ de course.  

Dans la journée, mon hôte me fit faire une promenade intéressante. 

Nous montons dans une jolie embarcation qui lui appartient, et, après 

quelques bordées sur le fleuve, nous mettons pied à terre à Han-yang-

fou, la ville officielle, résidence des fonctionnaires et des bourgeois 

lettrés. Ici, tout offre un contraste frappant avec l'animation de Han-

keou. La ville est presque propre ; l'herbe croît entre les dalles de ses 

rues silencieuses et désertes, bordées de murs interminables, derrière 

lesquels on devine cependant de riches habitations et de beaux jardins.  

Nous gravissons une colline au sommet de laquelle se trouve une 

pagode délabrée. De la terrasse qui l'avoisine, on jouit d'une vue 

remarquablement belle. A nos pieds coule majestueusement le Yang-

tsé, sillonné d'un nombre infini d'embarcations de toute forme et de 

toute grandeur. Je ne sais pourquoi les Européens le nomment le fleuve 

Bleu, car la couleur jaune sale de ses eaux n'a rien qui rappelle p.316 

l'azur du ciel. La rivière Han, moins large que le Yang-tsé, disparaît 

littéralement sous la multitude des jonques, pressées les unes contre 

les autres. Aussi loin que la vue peut s'étendre, la campagne est 

coupée d'innombrables canaux et parsemée de grands étangs, qui 

contribuent à donner un aspect quasi maritime à ce paysage, où l'on 

voit autant d'eau que de terre. A droite, Han-yang, ses maisons de 

campagne, ses jardins, ses remparts et ses faubourgs ; à gauche, de 

l'autre côté du Han, la vaste fourmilière de Han-keou ; en face, sur la 

rive opposée du fleuve, l'immense cité d'Ou-tchang, dont les murailles 

crénelées, se développant jusqu'aux confins de l'horizon, enserrent des 

champs cultivés et toute une série de petites collines couvertes de 

maisons, de tours et de pagodes.  
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Une rue de Han-keou. 
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De retour à Han-keou, nous passons la soirée au club anglais, 

somptueux établissement comprenant plusieurs salles de jeu, une riche 

bibliothèque et un salon de lecture bien fourni en journaux venus de 

tous les points du globe.  

Le lendemain, accompagné d'un domestique chinois du consulat, je 

visite les principales rues de Han-keou. Elles sont dallées, et si étroites, 

qu'il serait difficile d'y circuler autrement qu'à pied. Cependant, malgré 

la foule des passants affairés, on voit souvent, devant les échoppes des 

barbiers, des gens qui se font raser la tête en pleine rue. Comme 

toujours, les boutiques sont rangées par corps de métiers.  

Mon guide me fait voir un club indigène, lieu de réunion des riches 

négociants. Il est à peine achevé. La cour d'entrée est ornée de belles 

colonnes carrées, en granit, supportant un toit aux extrémités relevées, 

couvert de tuiles entaillées affectant la forme d'animaux fantastiques. 

Diverses salles sont magnifiquement décorées de sculptures et de dorures 

sur bois ; au seuil de l'une d'elles, je suis reçu par deux marchands chinois 

qui me font les honneurs p.319 de l'établissement et me conduisent aux 

galeries supérieures, d'où l'on a une belle vue sur la ville.  

Han-keou est le premier marché du monde pour le commerce du 

thé 1. A la fin de mai, lorsque les feuilles nouvelles font leur apparition, 

plusieurs grands steamers anglais se hâtent de charger, directement 

pour l'Angleterre, la précieuse denrée. Il s'établit alors une lutte de 

vitesse entre eux : c'est à qui arrivera le premier à Londres. Un des 

derniers vainqueurs de ce singulier steeple-chase a franchi, en 32 jours, 

l'énorme distance qui sépare les rives du Han de celles de la Tamise.  

Il existe aussi, à Han-keou, une colonie russe assez importante, 

mais dont les membres, vivant généralement en famille, frayent peu 

avec les autres étrangers. Une partie des thés qu'ils achètent est 

expédiée directement, par mer, à Odessa ou bien à Tien-tsin, où elle 

prend, par caravanes, la voie de Sibérie. Mais le principal négoce des 

                                       

1 En 1880, on a exporté de Han-keou 44.350.000 kilogrammes de thé, d'une valeur de 

105 millions de francs. 
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Russes consiste dans la fabrication des thés en briques. J'étais porteur 

d'une lettre d'introduction auprès de M. Piatkoff, qui voulut bien me 

faire visiter son établissement, l'un des plus importants de Han-keou.  

On emploie, pour la fabrication des thés en briques, des produits de 

qualité inférieure, des déchets et de la poussière de feuilles. Ces résidus 

sont exposés quelques instants à un jet de vapeur qui les humecte 

légèrement, en les amalgamant ; puis, au moyen d'une presse 

hydraulique, ou simplement avec l'aide d'un bras de levier mû par un 

coolie, on les comprime dans un moule qui leur donne la forme voulue : il 

n'y a plus qu'à les faire sécher. La meilleure qualité est réduite en 

briquettes, ayant l'apparence de nos tablettes de chocolat ; les thés 

grossiers sont p.320 transformés en briques. On se sert de ces dernières, en 

Mongolie, comme de monnaie courante. Les paysans russes et sibériens ne 

consomment guère d'autre thé ; l'armée commence à en faire usage 1.  

Mme Piatkoff, bien que née à Kiakhta, parlait parfaitement le 

français ; elle m'offrit une tasse d'excellent thé — car, si les Russes 

achètent les plus mauvaises sortes de thé, ils achètent aussi les 

meilleures — et voulut bien me servir d'interprète auprès de son mari, 

qui me donna les renseignements suivants :  

 Le thé en briques est expédié à Shang-haï, et de là par mer à Tien-

tsin, où on le transborde sur des jonques qui remontent le Peï-ho 

jusqu'à Tong-tcheou. Là s'arrête le voyage par eau : on charge les 

paniers de thé à dos de mules ou de chameaux, et la caravane se dirige 

vers Kalgan, ville commerçante de 200.000 habitants, située à l'une 

des portes de la grande muraille, sur la frontière de Mongolie. A partir 

de cet endroit, on ne se sert plus que de chameaux et de bœufs, ces 

derniers pendant l'été seulement. Kiakhta, à 1.400 kilomètres au nord-

                                       

1 M. Piatkoff m'a donné une de ces briques portant estampée, en creux, sa marque de 
fabrique en caractères chinois.  

Voici ses dimensions exactes : longueur, 0,21m. ; largeur, 0,145m. ; épaisseur, 

0,022m. Son poids est de 850 grammes.  
La valeur d'une de ces briques, à Han-keou, est de 50 centimes ; rendue à Kiakhta, elle 

vaut un rouble (2 fr. 50). Les marchands russes de Han-keou en ont fabriqué, en 1880, 

10.560.000 kilogrammes. 
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ouest de Kalgan, est la première station russe au delà du désert de 

Gobi. Ce pénible trajet est effectué en 45 ou 60 jours avec des 

chameaux, en 3 mois avec des bœufs 1.  

p.321 M. et Mme Piatkoff ont fait souvent ce voyage. De Kiakhta à 

Ourga, capitale de la Mongolie, il faut 3 jours en tarantass, avec les 

mêmes chevaux. Là, on loue des chameaux qu'on attelle à des voitures 

chinoises ; la nuit, on campe sous la tente ; ce sont les mêmes animaux 

qui franchissent, en 18 à 20 jours, les 1.100 kilomètres qui séparent 

Ourga de Kalgan. De cette dernière ville, on se rend à Tong-tcheou en 

palanquin porté par deux mules ; encore deux jours de bateau, et l'on 

arrive à Tien-tsin. De la sorte, en moins d'un mois, un voyageur peut 

aisément franchir la distance qui sépare la frontière de l'empire russe du 

golfe de Petchili et, si l'on considère que Kiakhta n'est qu'à 3 jours 

d'Irkoutsk et que cette dernière ville n'est elle-même qu'à 25 jours de 

Saint-Pétersbourg, on voit qu'il est possible de se rendre en deux mois, 

par la voie de Sibérie, de la capitale de la Russie à Shang-haï.  

La poste russe franchit le grand désert de Gobi avec beaucoup plus 

de rapidité que les simples particuliers. Il y a deux routes d'Ourga à 

Kalgan : celle du gouvernement et celle des marchands ; la première 

est la meilleure et la plus courte. La poste légère met de 15 à 18 jours 

pour se rendre de Kiakhta à Tien-tsin ; de plus, trois fois par mois, une 

poste lourde fait le même service en 30 jours. Il faut compter 7 jours 

de plus pour Han-keou. Enfin, dans les cas pressés, on peut envoyer un 

courrier extra, qui met seulement 4 jours de Han-keou à Pékin et 6 

jours de Pékin à Kiakhta. Avant l'établissement des câbles 

télégraphiques, les nouvelles d'Europe parvenaient de cette manière 

avec une rapidité merveilleuse ; elles étaient connues dans la capitale 

chinoise, bien longtemps avant leur arrivée dans les ports.  

                                       

1 Chaque caisse de thé renferme 64 briques et pèse 133 livres anglaises (60 

kilogrammes). Les caisses, réunies deux par deux, forment ce qu'on appelle un panier. 
Une mule porte 3 paniers, un chameau 4 ou 5. Le transport coûte par caisse, entre 

Tong-tcheou et Kiakhta, de 5 taëls 1/2 a 7 taëls (36 à 45 francs). Ces prix sont moins 

élevés si, au lieu de chameaux, on emploie des bœufs. 
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 La meilleure époque pour traverser le grand désert de Gobi, est mai 

et septembre. Sur ce plateau sablonneux, d'une altitude moyenne de 

1.000 mètres, les chaleurs de p.322 l'été sont accablantes, et l'hiver sévit 

avec une rigueur extrême.  

 Revenons maintenant sur les bords du Yang-tsé.  

 Le jour suivant, je pars de bon matin, toujours accompagné du 

Chinois du consulat : cette fois, le but de ma promenade est la ville de 

Ou-tchang. Nous entrons d'abord dans Han-keou ; nous suivons une rue 

parallèle au fleuve, étroite, fort sale, incessamment parcourue par une 

foule de coolies demi-nus qui transportent des fardeaux au pas de course, 

geignant et poussant en mesure des cris monotones, indéfiniment 

répétés : eh-ya ! eh-ya ! Plus loin, c'est le quartier des marchands de 

bimbeloterie ; à leur étalage, on voit une foule d'articles à bon marché, 

des petites boîtes, des objets dont l'usage m'est inconnu, des images 

coloriées et de mauvaises photographies, la plupart obscènes.  

Nous arrivons à la bouche du Han. Cette rivière ne me paraît guère 

plus large que la Seine aux environs de Rouen, mais la flotte de 

jonques qui la recouvre est tellement compacte, qu'on pourrait s'en 

servir, comme d'un pont, pour passer d'une rive à l'autre. En cet 

endroit, nous prenons une barque pour traverser le Yang-tsé ; le vent 

est contraire ; nous marchons tantôt à la voile, tantôt à la rame, et ce 

n'est qu'au bout d'une grande heure que nous touchons la rive 

opposée, où s'étend un faubourg malpropre, habité en grande partie 

par des fabricants de jeux de cartes.  

 L'entrée de la ville de Ou-tchang n'est pas brillante. Nous nous 

engageons sous un couloir long et obscur, qui débouche dans une ruelle 

dallée, glissante, pleine de boue et d'immondices. J'ai grand'peine à me 

garer des porteurs d'eau, qui, chargés de leurs seaux, vont et viennent 

précipitamment dans l'étroit espace réservé aux passants. Un quart 

d'heure de marche me conduit à une pagode, adjacente à la muraille, 

et construite sur un monticule p.323 dominant le fleuve. Malgré la 

rapacité des gardiens qui exigent un nouveau pourboire à chaque 
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étage, et qui, après l'avoir reçu, ne me laissent passer qu'en 

grommelant, je fais l'ascension de la tour. Du sommet, on découvre 

une vue très étendue sur les trois villes et les lacs dont la campagne est 

parsemée. J'aperçois, dans une autre partie de la cité, le bâtiment, 

récemment inauguré, de la mission catholique ; c'est assurément le 

plus beau monument de la ville.  

Pour m'y rendre, je traverse des rues assez bien tenues, occupées 

par des brocanteurs, des marchands de porcelaines et d'antiquités. La 

foule me regarde d'un air ébahi. On ne me dit rien en face, mais les 

exclamations railleuses que j'entends derrière moi, me portent à croire 

que la population de Ou-tchang est peu favorable aux étrangers.  

 A midi, je frappe à la porte de la mission. Dans les villes chinoises où 

il n'existe pas d'hôtels pour les Européens, tout voyageur peut hardiment 

se présenter chez les missionnaires : il est assuré de recevoir, sous leur 

toit, une hospitalité empressée. Ce sont des pères italiens, franciscains 

réformés, qui occupent la mission de Ou-tchang. Mgr Zanoli, vicaire 

apostolique du Hou-pé oriental, est un homme d'un grand air, d'une 

politesse exquise, et dont le caractère conciliant est universellement 

apprécié 1. Je suis reçu par lui de la façon la plus affable ; comme il allait 

se mettre à table, il me prie de prendre place à ses côtés. C'est en cette 

occasion que je goûtai pour la première fois du vin chinois, fabriqué avec 

du riz ; ce vin a la couleur du madère ; il en a aussi un peu le goût, 

quoique, assurément, il soit moins fin et moins capiteux.  

Après le déjeuner, Mgr me fit visiter les divers bâtiments de la 

mission, le séminaire où l'on élève de jeunes Chinois, futurs 

missionnaires, les ateliers où les orphelins apprennent p.324 à 

confectionner des chaussures et des rubans. Il est fort curieux de voir 

les jeunes ouvriers tisser la soie, en faisant manœuvrer leurs pieds sur 

un clavier de chevilles de bois, avec une dextérité comparable à celle 

du pianiste dont les doigts courent sur les touches d'ivoire.  

                                       

1Mgr Zanoli est mort à Ou-tchang-fou, le 17 mai 1883. 
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 On me fit voir, avec orgueil, une grande horloge arrivant en droite 

ligne de Paris ; son large cadran, placé sur la façade de l'édifice 

principal, s'aperçoit de fort loin et, grande nouveauté pour le pays, 

indique l'heure aux habitants de la ville. Mais ce qui me surprit 

davantage, ce fut le téléphone qui relie les nouveaux bâtiments de la 

mission avec les anciens, convertis en ateliers. Je n'avais pas encore eu 

l'occasion d'expérimenter moi-même cet instrument ; il était assez 

original que cette première épreuve se fit à Ou-tchang-fou, au cœur de 

la Chine. Plusieurs fois les cris de : Viva l'Italia! Viva la Francia! se 

croisèrent à travers l'espace, à notre satisfaction réciproque.  

Je quittai la mission, comblé de petits cadeaux par Mgr Zanoli, qui 

avait tenu à me donner de nombreux échantillons du savoir-faire de ses 

néophytes. Nous retournons au port, par un autre chemin. L'une des 

rues par lesquelles je passai était assez large, régulièrement dallée, 

presque propre et bordée de belles boutiques. La circulation, à Ou-

tchang, est bien moins active qu'à Han-keou, où la foule pressée des 

piétons ne permet guère l'usage des chaises à porteur, tandis que j'en 

ai rencontré ici un assez grand nombre.  

 A quatre heures, j'étais de retour chez M. Scherzer, fort satisfait de 

mon excursion.  

Le consul de France, à Han-keou, n'a qu'un seul justiciable, son 

propre frère, employé dans la douane chinoise. Ce dernier voulut bien 

me donner des renseignements détaillés sur cette importante 

administration.  

Lorsque la douane était entre les mains des indigènes, p.325 elle ne 

produisait presque rien au trésor. Le Gouvernement, voulant mettre un 

terme aux concussions effrénées et aux abus de toute sorte, chassa les 

employés infidèles et confia à M. Hart, Irlandais protestant, ancien 

directeur de l'arsenal de Fou-tcheou, le soin de les remplacer par des 

étrangers largement rétribués et au-dessus de tout soupçon.  

 M. Hart a entièrement réorganisé l'administration dont il continue à 

être le chef suprême. Il réside à Pékin et reçoit des appointements 
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fabuleux, plusieurs centaines de mille francs par an. C'est lui qui choisit 

et dirige son personnel, composé aujourd'hui de 500 étrangers et de 

1.800 Chinois, ces derniers n'occupant que des postes secondaires. Les 

candidats aux fonctions d'employé de la douane chinoise doivent passer 

un premier examen, à Londres s'ils sont Européens, à Boston s'ils sont 

Américains ; une fois admis, ils reçoivent ici un traitement de 540 

francs par mois. Au bout de deux ans, ils subissent sur place un 

deuxième examen, et s'ils se sont suffisamment perfectionnés dans 

l'étude de la langue chinoise, ils avancent d'une classe, avec 150 francs 

de plus par mois. Après quatre ans, un employé a déjà 8.400 francs de 

traitement, non compris une indemnité de logement qui, pour Shang-

haï, s'élève à 2.800 francs. En France, quand un employé de la douane 

arrive à toucher de pareils appointements, ce qui est fort rare, il est 

bien près de sa retraite et de ses soixante ans d'âge. Mais ce n'est pas 

tout : après avoir passé par les deux sections des quatre classes, 

l'employé est nommé délégué-commissaire, au traitement de 2.500 

francs par mois ; puis commissaire, avec des appointements variant de 

40 à 75.000 francs par an.  

 La douane est chargée de la perception des droits sur les 

marchandises importées ou exportées, et, en même temps, de 

l'entretien des ports et du service des phares. Les employés n'ont que 

cinq heures de bureau par jour. Pour les p.326 congés et la retraite, 

l'administration est très large : tous les cinq ans, on a droit à un congé 

d'une année, avec demi-solde et le voyage de retour payé ; après 

quinze années de services effectifs, on peut obtenir sa retraite.  

 Cette remarquable institution de la douane chinoise est un éclatant 

hommage, rendu par le gouvernement du Céleste Empire, à 

l'intelligence et à la probité des nations étrangères.  

 Le jour même de ma visite à Ou-tchang, à dix heures du soir, je 

prenais congé de mes aimables hôtes, MM. Scherzer, qui avaient tenu à 

me faire la conduite au bateau. Le Kiang-yung largue ses amarres par 

un brillant clair de lune ; grâce à la double action du courant et de la 

vapeur, nous descendons le fleuve majestueux avec une vitesse qui 
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n'est pas moindre de treize nœuds (24 kilomètres à l'heure). Bientôt les 

trois grandes cités du Yang-tsé ne sont plus pour moi qu'un souvenir.  

Trois jours après, le 11 novembre, j'étais de retour à Shang-haï. 

 

@ 
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CHAPITRE XVI  

DE SHANG-HAÏ A HONG-KONG  

13-19 novembre 

 La ville chinoise de Shang-haï. — Les théâtres. — La concession française. — Les 

établissements des jésuites à Zikavei. — Départ de Shang-haï. — Le Yang-tsé. — 

Ningpo, Fou-tcheou et Amoy. — Le canal de Formose. — Arrivée à Hong-kong. — 
Victoria. — Départ pour le Tonkin.  

@ 

p.327 Jusqu'alors, je n'avais guère eu le temps de visiter Shang-haï : 

à peine arrivé, j'en étais reparti d'abord pour Pékin, puis pour Han-

keou. Le bateau des Messageries, sur lequel je prendrai passage pour 

Hong-kong, partant le 15 novembre, il me restait trois jours à 

dépenser ; je fis en sorte de bien les employer.  

Parlons d'abord de la ville indigène, ovale irrégulier entouré de ces 

hautes et noires murailles crénelées, dont le type invariable se retrouve 

partout en Chine. A qui vient de visiter Pékin, Tien-tsin et les cités du 

Yang-tsé, elle n'offre pas grand intérêt : c'est toujours le même 

labyrinthe de ruelles infectes, au milieu desquelles, pour ne pas 

s'égarer, il faudrait avoir recours à la boussole.  

Toutefois, le quartier des restaurants est assez bien tenu. Le plus 

renommé de ces établissements est situé au milieu d'un étang ; on y 

arrive par de petits ponts bâtis en zigzag à fleur d'eau, et bordés de 

rampes élégantes en bois p.328 découpé : avec ses balcons peints et 

sculptés, ses cloisons à claire-voie et ses toits relevés en lignes courbes, 

aux tuiles multicolores, cette construction est d'un effet très pittoresque.  

 Autour de la pièce d'eau dont je viens de parler, s'étend une grande 

place où les oiseliers, les marchands ambulants, les brocanteurs de 

vieilles sapèques et d'antiquités à bon marché, les bouquinistes, les 

déclamateurs, les chanteurs forains et les saltimbanques, ont dressé 

leurs échoppes et leurs baraques. J'ai vu là de jolis petits oiseaux, tirant 

la bonne aventure avec des cartes, ou bien saisissant avec leur bec, au 
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milieu d'une centaine d'enveloppes pareilles, celle où l'on avait caché une 

pièce de monnaie. Plus loin, un pédicure extirpait les cors en plein air : le 

patient fumait tranquillement sa pipe, tandis que l'opérateur, lui 

promenant son bistouri dans l'orteil, tailladait profondément les chairs. 

Je suis porté à croire, ainsi qu'on l'a dit souvent, que les Chinois sont 

bien moins sensibles que nous à la douleur physique.  

Pour rentrer à la concession, j'usai d'un moyen de locomotion 

particulier à Shang-haï, et encore moins dispendieux que les djinrikshas, 

qui, du reste, ne pourraient pas circuler sur l'affreux pavé de la ville 

chinoise : je veux parler de la brouette. Ce véhicule se compose d'un 

brancard posé sur une roue, et divisé en deux compartiments, au moyen 

d'une planchette verticale. De chaque côté, une personne peut prendre 

place, de sorte qu'on se trouve assis dos à dos, et les jambes pendantes. 

Comme j'étais seul, et que je n'avais pas de bagages pour me faire 

contre-poids, mon brouetteur, afin de maintenir l'équilibre, était obligé 

de donner à l'appareil une inclinaison très accentuée. Ce singulier mode 

de transport est très employé à Shang-haï, mais seulement par les 

indigènes. Un Européen croirait déroger s'il montait en brouette. Pour 

moi, je n'avais pas le même p.331 scrupule ; d'ailleurs j'étais venu ici pour 

tout voir, et j'étais dans mon rôle de touriste.  

Au Japon, je n'avais pas perdu une occasion d'aller au théâtre. Je 

voulus également assister, en Chine, à une représentation, bien que ce 

genre de spectacle soit peu apprécié des étrangers.  

 Les principaux théâtres de Shang-haï se trouvent dans la concession 

anglaise, à Canton road. Le soir, tout ce quartier est brillamment illuminé, 

et encombré par la foule des promeneurs indigènes. Je fais choix d'un 

établissement d'assez bonne apparence, à la façade peinturlurée et 

décorée d'affiches gigantesques. Moyennant un dollar payé à l'entrée, on 

me fait asseoir au parterre devant une table semblable à celles de nos 

cafés-concerts ; puis un boy me verse du thé et m'apporte une demi-

douzaine de soucoupes contenant des boulettes de riz, des graines de 

potiron grillées et diverses friandises. De temps en temps, il distribue de 

petites serviettes trempées dans une eau presque bouillante ; les Chinois  
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Shang-haï. — Brouette chinoise. 
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se les appliquent avec délices sur la figure pour se rafraîchir. Cela paraît 

absurde au premier abord, mais il est certain que ce contact brûlant 

provoque, immédiatement après, une réaction bienfaisante. 

L'action qui se déroule sur la scène est absolument 

incompréhensible ; je n'y vois qu'une interminable série de combats 

grotesques et de défilés de soldats. Les costumes sont splendides, 

admirablement brodés d'or et de soie, et d'une valeur considérable. 

Comme au Japon, les rôles de femmes sont remplis par de jeunes 

garçons, qui se fardent et se griment dans la perfection. Les musiciens, 

placés derrière les acteurs, font, sans trêve ni repos, un sabbat 

infernal, un tintamarre inouï. Je ne sais pas comment j'ai pu supporter 

ce spectacle pendant une grande heure et demie, sans un instant 

d'entr'acte.  

J'ai fait la connaissance de M. Binos, de Toulouse, p.332 commissaire 

de police de la concession française. Il me fait voir l'hôtel de ville, 

véritable palais, avec une magnifique salle de réception ; dans la cour 

d'honneur, se trouve la statue de l'amiral Protais, tué en 1864, en 

combattant les rebelles Taï-ping.  

 Je visite ensuite les prisons chinoises, dans le sous-sol de l'hôtel de 

ville ; des grilles de fer remplacent d'un côté la muraille, ce qui rend la 

surveillance plus facile.  

Plusieurs condamnés portent la cangue, mais on la leur ôte la nuit, 

adoucissement de peine inconnu sur le territoire chinois. Aux simples 

voleurs, on applique la bastonnade. Le patient reçoit sur les cuisses 

nues un certain nombre de coups de bâton ; après quoi il se rhabille, se 

met à genoux pour remercier ses bourreaux, et reprend sa liberté.  

Les femmes ne subissent pas la peine du bambou ; on se contente 

de les frapper sur les joues, avec une lanière de cuir. Tout cela se fait 

en présence d'un mandarin, et devant une foule de curieux qui se 

pressent aux portes.  

J'assistai aussi, dans la salle des audiences du consulat français, à 

une séance de la cour mixte. Un mandarin procède aux interrogatoires ; 
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devant lui, plaignants et prévenus se tiennent également dans la posture 

la plus humble, à genoux, les mains à terre.  

Dans la soirée, M. Binos me fit faire une longue promenade à 

travers les quartiers chinois de la concession française, habités par 

35.000 indigènes. Nous visitons des établissements de bains, des 

théâtres populaires, des restaurants de bas étage, des fumeries 

d'opium et autres maisons mal famées, dont il existe un nombre 

considérable.  

M. Michel, avant son départ, m'avait vivement engagé à ne pas 

quitter Shang-haï sans voir l'important établissement que les Jésuites 

possèdent à Zikavei, à 8 kilomètres dans la campagne. Un matin j'allai 

faire visite au P. Basuiau, supérieur de la maison de Shang-haï, et 

j'acceptai p.333 son offre gracieuse de me faire accompagner dans mon 

excursion projetée. Il fut convenu que le P. Tournade viendrait me 

prendre à l'hôtel, le jour même, après le déjeuner.  

A cette époque, tout Shang-haï était en révolution à cause des 

courses de chevaux qui devaient avoir lieu pendant trois jours 

consécutifs ; toutes les affaires étaient suspendues, les bureaux fermés. 

Cette institution chère aux Anglais, et qu'ils portent avec eux dans tous 

les coins du monde, n'a jamais eu le don de me passionner. Cependant, 

elle présente ici un intérêt particulier : ce sont des amateurs et non des 

jockeys mercenaires, qui montent les chevaux. C'est assurément un 

attrait de plus pour la fashion ; quant à moi, je ne m'en inquiète guère. 

Tandis que les résidants européens se pressent au guichet, pour y verser 

leurs 3 dollars, prix d'une simple entrée dans l'enceinte réservée, et que 

les Chinois, plus économes, disposent sur la grande route des chaises et 

des bancs, pour jouir gratis du spectacle qui leur est offert par les « 

diables aux cheveux roux », je monte, en compagnie du P. Tournade, 

dans une bonne victoria de louage qui nous entraîne rapidement le long 

d'une avenue, sablée comme une allée de parc et bordée de chaque côté 

par les somptueuses villas des riches négociants.  

 Après avoir dépassé une pagode, près de laquelle se trouve une 

source d'eau gazeuse, on entre dans une campagne plate et monotone, 
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mais cultivée avec le plus grand soin. D'innombrables pyramides de 

terre s'élèvent sans ordre au milieu des champs : ce sont autant de 

tombeaux. 

On rencontre fréquemment, sur le bord de la route ou dans les 

champs voisins, des cercueils simplement posés sur le sol, le plus 

souvent isolés, quelquefois réunis par groupes de trois ou quatre. Ils 

sont en bois très épais ; beaucoup sont vernis, sculptés et dorés, 

semblables à des meubles de luxe. Comme ils sont hermétiquement 

fermés, aucune p.334 mauvaise odeur ne s'en échappe. Souvent ils 

restent exposés ainsi pendant de longues années ; la famille attend 

qu'il y en ait plusieurs, ou bien qu'elle ait réuni une assez grosse 

somme d'argent, pour donner une plus grande solennité aux 

funérailles : question si importante, aux yeux d'un Chinois, qu'elle est 

l'objet de ses constantes préoccupations.  

Dans le lointain, nous apercevons une tour à sept étages, d'une 

belle architecture : c'est la pagode de Long-houa, l'une des plus 

célèbres de la Chine.  

Nous voici à Zikavei, village habité presque exclusivement par des 

chrétiens qui sont venus se grouper autour des établissements 

religieux. Ceux-ci sont au nombre de quatre : le grand collège des 

Jésuites avec l'observatoire, l'orphelinat des garçons et les ateliers de 

travail, le couvent des Carmélites avec un petit pensionnat, et enfin la 

maison des sœurs Auxiliatrices. C'est cette dernière que je visite 

d'abord. Je ne répéterai pas ici ce que j'ai dit à propos des sœurs de 

Pékin. Il me suffira de constater que 400 petites filles sont élevées à 

Zikavei ; que la plupart sont des orphelines ou bien des enfants 

abandonnés par leurs parents, et seraient mortes de misère ou de 

maladie, si on ne les avait recueillies ; qu'on leur apprend à lire, à 

écrire et à travailler, et que plus tard elles deviennent de bonnes mères 

de famille. Celles qui ont la vocation religieuse sont établies, deux par 

deux, dans les villages de l'intérieur ; là, elles catéchisent, tiennent 

l'école et soignent les malades.  
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Environs de Shang-haï. — Pagode de Long-houa. 
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Vers l'âge de trois ou quatre ans, les petites filles ayant encore leur 

mère reçoivent la visite de cette dernière, qui vient leur replier les 

orteils en dessous et leur comprimer le pied à l'aide de bandelettes, afin 

de l'empêcher de se développer. Sans cette opération, d'ailleurs très 

douloureuse et qui rend les pauvres créatures infirmes à jamais, elles 

ne trouveraient que bien difficilement à se marier. Telle est la puissance 

de la mode, qu'il arrive souvent que p.337 des fillettes orphelines, en 

grandissant, demandent elles-mêmes à être martyrisées de la sorte.  

J'ai visité, dans le même établissement, un asile d'aliénées, 

d'incurables et d'idiotes. Une de ces dernières avait eu, chez ses 

parents, les pieds entièrement rongés par les rats. La surveillante 

chinoise était un témoin vivant de la cruauté des Taï-ping : à l'âge de 

treize ans, on lui avait coupé les deux jambes. Je vis également les 

crèches où l'on vient apporter les enfants trouvés ; mais ceux-ci ne 

sont guère abandonnés que lorsqu'ils sont déjà bien malades : aussi en 

sauve-t-on à peine un seul sur trente.  

Les sœurs Auxiliatrices tiennent, en outre, un pensionnat qui compte 

une centaine d'élèves, déjà grandes demoiselles. J'assistai pendant 

quelques instants au cours que leur faisait un respectable Chinois, séparé 

par un grillage de son auditoire féminin. Avec ses grosses lunettes 

rondes, sa théière et son vase-crachoir placés à ses côtés, le brave 

homme avait l'air tout à fait comique. Cependant les jeunes filles 

l'écoutaient religieusement, et plusieurs prenaient des notes au pinceau.  

La sœur supérieure ne voulut pas me laisser partir sans que 

j'emportasse, à titre de souvenir de Zikavei, de charmantes petites 

broderies de soie, exécutées par ses jeunes élèves ; elle joignit à ces 

ouvrages délicats une paire de jolis souliers de femme, également 

brodés avec une perfection difficile à imiter 1.  

                                       

1 Ces souliers ont à peine 10 centimètres de long. Pour que la malheureuse à laquelle 

ils sont destinés puisse s'en servir, il faut que son pied, absolument atrophié, ait été 

préalablement réduit à l'état de moignon. 
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A cinq minutes du couvent des Sœurs, se trouve l'orphelinat des 

garçons, sous la direction des Jésuites. Je visite de vastes ateliers où 

travaillent des charpentiers, des menuisiers, des sculpteurs et des 

doreurs ; il y a aussi des p.338 cordonniers et des tailleurs. L'imprimerie 

est parfaitement installée dans un autre bâtiment, avec ses diverses 

annexes, ateliers de lithographie, de gravure, de peinture sur toile et à 

l'eau ; là, de jeunes Chinois exécutent des copies parfaites de tableaux 

et de statues de saints : très forts pour l'imitation, ils le sont beaucoup 

moins pour l'invention.  

J'ai vu tirer un journal hebdomadaire publié par la mission. Les 

Chinois impriment au moyen de planches stéréotypes, gravées sur bois. 

Ce système est employé à Zikavei, mais on se sert aussi de caractères 

mobiles en plomb. L'écriture chinoise comprend plus de 80.000 

caractères différents ; quelques milliers seulement sont d'un usage 

commun, ce qui ne laisse pas que de faire un casier considérable. 

Quand on a besoin d'employer d'autres caractères, on est obligé de les 

faire graver. L'artiste spécialement chargé de ce travail est le mieux 

rétribué de tous : il gagne une demi-piastre (2 fr. 40) par jour, salaire 

considérable pour un Chinois. Les stéréotypes sur bois sont très bien 

exécutés ; le graveur est payé à raison de 3 sapèques (un peu plus 

d'un centime) par caractère.  

 Le collège des Jésuites a été fondé au dix-septième siècle. Une 

centaine de jeunes gens, chrétiens ou non, y reçoivent une solide 

instruction et peuvent, à leur sortie, se présenter aux examens du 

mandarinat, comme les étudiants des écoles indigènes. Il y a aussi un 

séminaire, avec une quinzaine d'élèves se destinant à la prêtrise.  

 L'observatoire météorologique, subventionné par les États-Unis, est 

au courant de tous les progrès de la science, et possède d'excellents 

instruments. Il est dirigé par le savant P. Dechevrens qui, à l'époque de 

mon passage, venait d'inventer un appareil destiné à mesurer 

l'inclinaison des vents. On me fit voir une machine d'un volume 

considérable, qui enregistre, en les photographiant, de nuit comme de 

jour, les observations recueillies sur la variation p.339 des courants 
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magnétiques terrestres et la déviation de la boussole. Cet ingénieux 

appareil fonctionne ici régulièrement, depuis quatre ans ; on me dit 

qu'à l'observatoire de Paris, il n'a pas encore été employé utilement. 

L'observatoire de Zikavei a encore une autre utilité pratique : il prévoit 

facilement ces ouragans si redoutables des mers de Chine, connus sous 

le nom de typhons, et donne des avis précieux aux navigateurs. En 

résumé, c'est un des établissements météorologiques les plus complets 

qui existent.  

Les Jésuites possèdent également à Shang-haï une importante 

maison d'éducation, où 110 élèves de toute nationalité, la plupart fils 

des résidents étrangers, reçoivent l'enseignement en anglais. Il en est 

de même des sœurs Auxiliatrices, qui, grâce aux généreuses 

subventions de la colonie protestante, viennent de faire construire une 

vaste et belle maison, pour leur pensionnat.  

 15 novembre. — J'ai résolu de partir ce soir par le paquebot le 

Yang-tsé, des Messageries maritimes. Avec un chèque de 207 taëls, j'ai 

payé ma place jusqu'à Marseille, en me réservant la faculté de faire le 

voyage par escales. Mon itinéraire de retour n'est pas encore 

définitivement arrêté ; j'ai l'intention de visiter Canton, de pousser une 

pointe à Manille, puis de gagner Java par Singapour. Je me déciderai 

selon les circonstances ; en tout cas, mon billet de passage est valable 

pour six mois : c'est bien plus de temps qu'il ne m'en faut pour réaliser 

mes projets.  

J'ai acheté un grand coffre chinois, en bois de camphrier, et j'y ai 

emballé mes souvenirs et mes acquisitions qui, depuis que je suis en 

Chine, ont singulièrement fait la boule de neige. Ne voulant pas traîner 

avec moi tous ces objets, j'expédie ma caisse en douane, directement à 

Paris où, plus tard, elle me servira à préserver des mites mes habits 

d'hiver.  

Je viens de régler ma note d'hôtel, toujours avec un p.340 chèque : 

toute journée commencée est payée à raison de 3 dollars, même si l'on 

n'a pas passé la nuit, de sorte que, si vous arrivez le soir pour dîner et 
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que vous partiez le lendemain après déjeuner, on vous comptera deux 

jours complets. Il paraît que c'est l'habitude en Chine ; il ne vient ici à 

personne l'idée de la critiquer. Je ne crois pas qu'il y ait un pays au 

monde où l'on tienne moins à l'argent, — peut-être à cause de l'usage 

général des chèques. Les services rendus par les Européens sont hors 

de prix : une simple visite de médecin coûte 50 francs ; il faut être 

millionnaire pour aller chez un dentiste.  

A onze heures du soir, je m'embarque sur un petit vapeur de rivière. 

La ligne imposante des quais de Shang-haï, brillant à la lumière du gaz, 

disparaît au premier coude du Wang-pou. Deux heures après, on 

accoste le Yang-tsé que son énorme masse relient au mouillage de 

Wousong.  

16 novembre. — On a levé l'ancre à la pointe du jour. Le temps est 

doux et couvert, le vent faible. Vers midi, nous commençons à 

apercevoir les Tchousan, archipel composé d'une infinité d'îles 

montagneuses et d'îlots rocheux. Mgr Delaplace, qui a habité la grande 

Tchousan, m'en a parlé comme d'une contrée enchanteresse, 

remarquable à la fois par la beauté des sites, la douceur du climat et la 

fertilité du sol ; il évalue sa population à 1 million d'habitants .  

Nous sommes par le travers du golfe de Hang-tcheou. Non loin de la 

côte méridionale, sur une rivière navigable, s'élève, au milieu de riches 

campagnes, la savante et industrieuse cité de Ningpo, connue des 

Européens depuis plus de trois siècles. Aujourd'hui, cette ville est 

comprise au nombre des ports ouverts ; niais le voisinage de Shang-haï 

nuit beaucoup à son commerce direct avec l'étranger.  

Le vaste pont du Yang-tsé paraît désert ; les officiers, p.341 enfermés 

dans leur carré, restent invisibles. Nous ne sommes en tout que six 

passagers de cabine, y compris une dame californienne, son jeune fils 

et le précepteur de ce dernier ; je suis seul Français. L'Américaine a 

quitté son pays après la mort de son mari, et n'a plus de domicile fixe ; 

elle vient de passer six mois au Japon. Son fils terminera son éducation 

à Londres ; en attendant, elle fait son tour du monde, à petites 



Un touriste dans l'Extrême-Orient : ... Chine 

103 

journées, sans se presser ; elle s'arrêtera un peu partout et compte 

bien visiter, en passant, les Philippines, Siam, la Birmanie et les Indes. 

Le précepteur parle bien le français ; nous causons longuement.  

Au coucher du soleil, je remarque un curieux effet de mirage sur les 

îles.  

17 novembre. — Mer calme ; température 20°. Nous sommes en 

vue de la petite île Alligator, à la hauteur de Fou-tcheou, grande cité de 

600.000 âmes et capitale de la province de Fo-kien, « Région 

Prospère ». Cette ville, située dans une contrée très pittoresque, à 50 

kilomètres de la mer, sur la rivière Min, est le port principal de la côte, 

entre Shang-haï et Canton. Elle renferme un arsenal, le plus important 

de l'empire, qui a été construit en 1869, sous la direction de deux 

Français, MM. Giquel et d'Aiguebelle.  

 Nous entrons dans le détroit qui sépare du continent la grande île 

de Formose (en chinois Taï-wan). La mer, dans ces parages, est peu 

profonde, 60 mètres en moyenne. Le canal de Formose, dans sa partie 

la plus resserrée, a encore 130 kilomètres de largeur ; notre route se 

rapprochant de la côte de Chine, l'île est trop éloignée pour qu'on 

puisse l'apercevoir. Comme l'indique son nom, qu'elle a reçu des 

premiers navigateurs portugais qui y abordèrent, c'est une des plus 

belles terres du globe. Longue de 400 kilomètres et quatre fois et 

demie plus étendue que la Corse, elle renferme approximativement 

3.600.000 habitants. Depuis p.342 deux siècles, la colonisation chinoise a 

fait de grands progrès dans la partie occidentale de l'île ; mais les 

montagnes de l'intérieur, ainsi que la côte orientale, sont encore 

occupées par la race primitive des indigènes, et sont peu connues. En 

vertu des traités, quatre ports de Formose ont été ouverts par les 

Chinois au commerce international 1.  

                                       

1 En consultant le Chronicle and directory, sorte d'annuaire de l'extrême Orient, 
volumineux recueil publié à Hong-kong, je ne trouve, parmi une cinquantaine de 

négociants ou agents consulaires anglais, américains ou allemands résidant à Formose, 

aucun nom français. 
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La soirée est fort belle. La mer est d'une phosphorescence 

extraordinaire ; je ne crois pas l'avoir jamais vue plus lumineuse. Je 

suis seul pour admirer ce beau spectacle : les officiers continuent à 

faire leur whist au carré.  

18 novembre. — Dans la nuit, on a dépassé Amoy dont le port, l'un 

des plus beaux et des plus importants de la Chine pour le mouvement 

des échanges, est ouvert au commerce étranger. A six heures du 

matin, nous sommes à la hauteur de Swateou, autre port ouvert. Le 

tropique vient d'être franchi, cependant la chaleur n'est pas 

sensiblement plus forte que les jours précédents : le thermomètre 

marque 23°.  

Bien que la terre soit à une grande distance et à peine visible, nous 

apercevons un nombre considérable de jonques et de barques de 

pêche, ces dernières groupées deux par deux, et laissant traîner entre 

elles un filet. La houle, insignifiante pour nous, est très forte pour ces 

frêles esquifs.  

On met le cap sur la côte : de hautes montagnes aux pentes arides, 

des promontoires escarpés, des îles rocheuses, indiquent les approches 

de Hong-kong. A mesure que nous avançons, le panorama devient plus 

vaste et plus animé. Enfin, après avoir franchi une passe étroite, le 

Yang-tsé ralentissant sa marche, pénètre dans une belle nappe d'eau 

enfermée entre les îles et le continent. De p.343 nombreux navires y sont 

à l'ancre : nous sommes dans la rade de Victoria. En cinquante-neuf 

heures nous avons franchi une distance de 826 milles (1.530 

kilomètres), d'où résulte une moyenne fort satisfaisante de quatorze 

nœuds (26 kilomètres à l'heure).  

 Pendant les préparatifs du mouillage, on me montre un grand 

steamer, peint en blanc, qui chauffe le long du quai : c'est le bateau de 

Canton qui, en semaine, part tous les jours, à six heures précises. Je 

me décide aussitôt à profiter de l'occasion. Mon léger bagage est prêt ; 

à peine l'ancre a-t-elle touché le fond que je me précipite dans un 

sampan. La distance est assez longue, mais mon batelier fait force de 
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rames, et je parviens à toucher le but, juste au moment où retentit le 

troisième coup de sifflet réglementaire, signal d'un départ imminent. 

Par malheur, nous avons accosté du coté opposé à la coupée ; 

rapidement nous faisons le tour du navire ; j'escalade la jetée à 

l'instant même où se déroulent les dernières amarres. On retire la 

planche ; je puis encore sauter ; ma valise me retient au rivage, 

j'hésite une seconde : c'en est assez pour que le fossé, s'élargissant 

lentement, m'enlève toute possibilité de le franchir, et je reste sur le 

quai, faisant assez piteuse figure devant les rires moqueurs des 

passagers chinois, que la déconvenue d'un « diable étranger » avait mis 

en belle humeur 1.  

On s'imagine parfois, en Europe, que Shang-haï et Hong-kong sont 

dans une situation identique, par rapport à la Chine : c'est une grave 

erreur. A Shang-haï et dans la plupart des autres ports dont j'ai eu 

occasion de parler, les Européens ont obtenu des concessions de terrain 

p.344 temporaires, et la permission de se livrer à des opérations 

commerciales. Hong-kong, au contraire, est une dépendance directe de 

la couronne britannique ; c'est une terre politiquement anglaise, au 

même titre que Jersey par exemple, et le gouvernement chinois n'a pas 

plus de droits sur elle, que la France n'en aurait sur les îles de la 

Manche.  

C'est en 1841, pendant la guerre dite de l'Opium, que les Anglais se 

sont emparés de l'île de Hong-kong, laquelle leur a été cédée 

définitivement par le traité de Nankin, en août 1842. Cette île, qui fait 

partie du groupe des Ladrones (ainsi nommées autrefois par les 

Portugais, à cause du penchant naturel de leurs habitants à la 

piraterie), est située à l'embouchure de la rivière de Canton, à 150 

kilomètres de la ville du même nom. C'est une crête irrégulière et 

profondément découpée, s'étendant de l'est à l'ouest, sur une longueur 

                                       

1 C'est ainsi que, faute d'une demi-minute, je n'ai pu voir Canton. Je croyais bien alors 
que ce ne serait que partie remise ; mais les circonstances en ont décidé autrement, et 

j'ai eu le regret de quitter la Chine, sans avoir visité la ville chinoise par excellence, la 

« grande cité du Sud », la plus populeuse de l'Empire. 
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de 17 kilomètres, avec une largeur variant de 4 à 8 kilomètres. Elle est 

séparée de la terre ferme par un détroit qui, dans sa partie la plus 

resserrée, n'a que 800 mètres de large. La péninsule de Kouloun, qui 

lui fait face, a été cédée par la Chine, en 1861, et fait partie maintenant 

de la colonie de Hongkong.  

L'Angleterre possède là un des plus magnifiques ports du monde ; 

entouré de montagnes pittoresques, hautes de 3 à 4.000 pieds, il réunit 

dans le même tableau, comme le dit un auteur anglais, l'aspect 

sauvage des paysages de l'Écosse à la beauté classique de l'Italie, 

encore rehaussée par la splendeur de la nature tropicale.  

 Lorsque les Anglais en prirent possession, Hong-kong n'était qu'un 

rocher aride, habité par quelques centaines de pêcheurs. Tout était à 

créer ; le gouvernement de la métropole a dépensé, dans l'origine, des 

sommes considérables ; d'immenses travaux ont été entrepris et menés 

à bonne fin : l'or et le génie persévérant de l'Angleterre ont triomphé 

des obstacles naturels. Maintenant une cité de p.345 100.000 âmes, 

Victoria, « s'élève sur la rive septentrionale de l'île, au bord de la rade 

formée par le détroit ; des villages populeux ont surgi à l'issue de 

toutes les vallées ; des maisons de campagne et des édifices 

somptueux occupent tous les promontoires, au milieu de la verdure 

épaisse des pins, des figuiers banians, des bambous. Une belle route 

s'élève en serpentant jusqu'au sommet le plus haut de l'île, d'où l'on 

voit, à 539 mètres plus bas, les quais de Victoria et la nappe éclatante 

de la rade, avec ses navires de guerre et de commerce entre-croisant 

leurs sillages. Par la propreté de ses rues, la solidité de ses 

constructions, la richesse de ses palais, la ville anglaise ressemble à 

une cité de la mère patrie, mais elle a de plus la beauté que donnent 

les vérandas ornées de fleurs, les jardins emplis d'arbustes et le ciel 

lumineux du Midi 1. »  

L'île de Hongkong est plutôt un grand entrepôt commercial qu'une 

colonie. Elle est utile à l'Angleterre comme dépôt des marchandises 

                                       

1 Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle, tome VII, p. 505. 
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échangées avec la Chine, et comme station militaire et navale pour la 

protection de son commerce. C'est un port libre : il est donc impossible 

de donner le chiffre exact de ses importations et de ses exportations. 

Néanmoins, on peut juger de son importance exceptionnelle par ce fait 

que le total du tonnage des navires entrés et sortis, dans l'espace d'une 

année, dépasse 2 millions de tonnes ; et encore, dans ce calcul, on ne 

tient pas compte des 52.000 jonques chinoises et des milliers de petits 

bateaux qui fréquentent annuellement le port de Hong-kong 1.  

Je reviens à mon journal de voyage.  

p.346 Pendant que le bateau de Canton s'éloignait, ainsi que je l'ai 

raconté plus haut, une nuée de coolies — ces gens rôdent toujours sur 

le quai, à l'affût des nouveaux débarqués — s'était ruée sur mon 

bagage ; c'était une bousculade, des cris et des gestes dont on n'a pas 

d'idée. Je pris le parti héroïque de reconquérir ma malle, à la force du 

poignet ; puis, m'asseyant dessus et tenant mon sac entre mes jambes, 

m'en rapportai pour le reste à la Providence, laquelle ne tarda pas à se 

manifester sous la forme d'un majestueux policeman hindou, au teint 

bronzé, aux formes athlétiques. A sa vue, le tapage cesse comme par 

enchantement ; il désigne deux Chinois, et leur intime l'ordre de me 

conduire à l'hôtel avec mon bagage ; les autres se retirent docilement.  

Chemin faisant, je remercie mon libérateur. Il m'apprend qu'il est 

Sikh, natif d'Amritsir ; je lui réponds que je connais son pays ; je lui 

parle du Golden temple que j'ai visité il y a trois ans, et j'ai soin de 

glisser dans la conversation quelques mots d'hindoustani qui me sont 

restés dans la mémoire. Le brave homme, enchanté, m'accompagne 

jusqu'à l'hôtel, où je trouve à mon adresse une lettre de M. Michel, 

parti la veille pour Singapour.  

Dans la soirée, je vais au Hong-kong Club, où je me retrouve en 

pays de connaissance : d'abord M. de Champeaux, agent principal des 

                                       

1 En 1879, la part du Royaume-Uni et de ses colonies dans le commerce de la Chine 
s'est élevée à 898.287.150 francs, dont 545.331.760 pour Hong-kong.  

En 1881, la France a reçu de Chine 145.450.000 de marchandises et ne lui en a envoyé 

en retour que pour 3.410.000 francs. 
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Messageries, chez qui j'avais diné à Calcutta, en 1878, M. Gauthier, 

employé au Comptoir d'Escompte, que j'ai connu à Paris, et enfin le 

colonel March, mon compagnon de voyage à Nikko, au mois d'août 

dernier. Ces messieurs me dissuadent d'aller à Manille ; on me parle du 

choléra, des tracasseries de la douane espagnole, de la quarantaine 

inévitable qui m'attend aux Philippines, trois jours selon les uns, huit 

jours selon les autres. Que faire ? La nuit porte conseil : nous aviserons 

demain.  

 19 novembre. — p.347 J'ai fait ce matin une longue et intéressante 

promenade sur les quais et dans Queen's road. Cette rue est fort 

animée ; de grands magasins européens et chinois étalent toutes les 

marchandises de l'Europe et de l'Asie. Les maisons sont ornées 

d'arcades et de portiques, non seulement au rez-de-chaussée, mais 

encore aux différents étages : précaution excellente pour intercepter les 

rayons du soleil, et rafraîchir les appartements. Maintenant, la 

température est très agréable, mais, pendant les mois de juillet, août 

et septembre, la chaleur est étouffante.  

Ici, la plupart des sampans sont conduits par des femmes ; au 

moins celles-là n'ont pas les pieds estropiés, honneur réservé, dans le 

sud de la Chine, aux classes élevées. Comme les hommes, elles portent 

des fardeaux et rament courageusement, ayant souvent sur leur dos, 

enveloppé dans un morceau d'étoffe, un bébé dont la tête ballante suit 

tous leurs mouvements. Le bateau sert de logement à toute la famille ; 

on y fait la cuisine dans un vase de terre. Des enfants grouillent dans 

tous les recoins ; hier, dans mon sampan, en levant la planche sur 

laquelle j'étais assis, j'en ai vu trois, blottis au fond d'un trou, comme 

des petits chiens dans une niche.  

 Victoria est construite en amphithéâtre. A l'exception d'un petit 

nombre de rues parallèles aux quais, toutes les autres voies de 

communication sont plus ou moins escarpées, et souvent interrompues 

par des escaliers ; aussi les djinrikshas ne peuvent-ils circuler que dans 

le voisinage de la mer. Les chaises à porteurs sont d'un usage général. 
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Elles se composent d'un siège commode, en bambou, fixé entre deux 

perches parallèles ; deux robustes coolies, coiffés de grands chapeaux 

de paille, vêtus d'une blouse flottante et de larges pantalons, vous 

transportent avec rapidité, quelle que soit l'inclinaison de la route. 

Chaque soir, les négociants quittent ainsi la ville basse, pour regagner 

leurs p.348 somptueuses habitations échelonnées sur les pentes de la 

montagne, et respirer sur les hauteurs un air plus frais.  

 

Hong-kong. Chaise à porteurs. 

J'use de ce moyen de transport pour me faire conduire au Jardin 

public. Nos porteurs partent au pas accéléré. Je crois qu'ils m'ont 

compris, il n'en est rien : après bien des tours et détours, je me 

retrouve à la même place. Ces gens sont tous les mêmes : préoccupés 

uniquement de gagner leur salaire, ils s'élancent comme des fous sans 

savoir où ils vont. Je ne puis trop leur en vouloir ; les pauvres diables 
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sont couverts de sueur, et, à tout ce que je leur dis, me répondent 

humblement dans le singulier langage 1 usité entre Chinois et 

Européens : « Mi no savé » c'est-à-dire : « Je ne sais pas. »  

 Le Jardin public, où je finis par arriver, est une merveille. Sur les 

pentes escarpées, les Anglais ont su créer de belles pelouses d'un 

gazon toujours vert, et faire croître sur un rocher, autrefois nu et sans 

eau, les arbres les plus gracieux des tropiques.  

 De retour dans le quartier des affaires, j'allai voir M. Marty, 

négociant français, pour lequel j'avais été chargé d'une commission par 

un de ses amis de Shang-haï. Dans la conversation, je lui fis part de 

mes perplexités au sujet de mes projets de voyage ultérieurs.  

— Pourquoi, répliqua-t-il, n'iriez-vous pas au Tonkin ? C'est 

un pays dont on parle beaucoup maintenant, et que bien peu 

de personnes connaissent. Venez dîner à la maison ; je vous 

présenterai à M. et à Mme Constantin qui, ce soir même, 

retournent chez eux, à Haï-phong, où ils sont fixés depuis 

plusieurs années. A minuit, vous vous embarquerez tous les 

trois : c'est une occasion qu'il ne faut pas manquer. A votre 

retour ici, vous verrez Canton et Macao. 

p.351 J'acceptai cette aimable proposition ; la soirée se passa 

gaiement, et mes hôtes n'eurent aucune peine à triompher de mes 

dernières hésitations.  

Et voilà comment il arriva que, le 20 novembre 1881, par une 

splendide matinée, je disais adieu à la belle rade de Victoria, tournant 

le dos résolument aux possessions espagnoles, pour voguer en droite 

ligne vers le golfe du Tonkin.  

 

@ 

  

                                       

1 C'est le piggin, patois anglo-franco-chinois, mêlé aussi de mots portugais et malais. 
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CHAPITRE XVII 

DE HONG-KONG AU TONKIN 

20 — 29 novembre 

Le steamer Haï-nan. — Le port de Hoï-how et l'île de Haï-nan. — Les îles Norway.... 

@ 

p.352 Le Haï-nan, sur lequel je suis embarqué, est un petit vapeur de 

400 tonneaux, appartenant à une maison chinoise, mais commandé par 

des officiers anglais. Il se rend à Haï-phong, avec un chargement de 

coton, d'opium, de thé et de tabac ; il en rapportera du riz, de la soie, 

de l'étain et de l'huile à laquer. En cette saison, les occasions pour le 

Tonkin sont fréquentes ; on peut compter, chaque semaine, sur deux 

ou trois départs pour Haï-phong et vice versa.  

 Pendant quelques heures, nous jouissons d'une vue intéressante 

sur les promontoires escarpés, les îles et les innombrables îlots, au 

milieu desquels se trouvent les passes de Canton et de Macao. Peu à 

peu les terres s'éloignent ; après avoir dépassé l'archipel des Ladrones, 

nous laissons à tribord la grande île Saint-John, où mourut l'apôtre 

François Xavier ; plus loin c'est la pleine mer.  

M. Constantin, sa femme et moi, sommes les seuls passagers 

européens. Notre bateau n'est pas aménagé pour les p.353 voyageurs, 

cependant je n'y suis pas mal : j'occupe sur le pont une petite cabine 

appartenant au capitaine. La table est assez bonne ; l'armateur chinois, 

gros homme toujours de bonne humeur malgré le mal de mer, nous en 

fait les honneurs de son mieux.  

 Dans la soirée, le temps se couvre et la mer grossit. Le lendemain 

matin, la terre nous apparaît au sud, basse et sablonneuse : c'est la 

grande île de Haï-nan « Sud de la Mer ». Au nord, la terre ferme, bien 

que peu éloignée, reste invisible. Il existe, dans ces parages, de 

violents courants et des bas-fonds très dangereux ; les navires ne s'y 
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risquent jamais la nuit. A quelques encablures de notre steamer, la mer 

se brise avec fureur sur l'un de ces bancs sous-marins.  

 Haï-nan, dépendance administrative de la province de Kouan-loung 

(Canton), est un peu moins étendue que Formose. Sa superficie, de 

36.200 kilomètres carrés, égale une fois et demie celle de la Sicile ; sa 

population probable est de 2 millions et demi d'habitants. Sauf aux 

abords du détroit, c'est une des terres chinoises les moins connues ; 

sur les montagnes et les cours d'eau de l'intérieur, on n'a pas d'autres 

renseignements que ceux fournis par les Chinois. Le bras de mer qui la 

sépare de la péninsule de Li-tcheou, est large de 20 kilomètres et très 

peu profond ; au milieu de la passe, la sonde n'indique à marée basse 

que 11 mètres de fond.  

Vers midi, nous mouillons en plein détroit, à trois milles de la côte 

de Haï-nan, que l'on distingue à peine, car il tombe une pluie 

torrentielle. Nous sommes en rade de la ville ouverte de Hoï-how, port 

de la capitale de l'île, Kioung-tcheou, située à une dizaine de kilomètres 

dans l'intérieur. La douane vient visiter à bord les bagages d'une 

quarantaine de passagers chinois, qui se préparent à débarquer ici. 

Nous sommes entourés par une douzaine de p.354 grands sampans, 

d'une tout autre forme que ceux de Hong-kong. Ces embarcations, non 

pontées, sont munies d'une dérive qui remplace la quille, comme dans 

les anciennes galiotes hollandaises ; chacune d'elles est montée par 

quinze ou vingt indigènes demi-nus, qui se démènent comme des 

diables, gesticulent, vocifèrent, font un tapage infernal. A les voir ainsi, 

on les prendrait plutôt pour des pirates sur le point de s'élancer à 

l'abordage, que pour de simples mariniers, venus pour charger et 

décharger des marchandises. Du reste, la population de Haï-nan ne 

jouit pas d'une bonne réputation, et tous ces gens-là sont, me dit-on, 

fort sujets à caution : leur mauvaise mine, la pluie qui ne cesse de 

tomber, et le peu d'intérêt que semble présenter le rivage, m'enlèvent 

toute velléité de descendre à terre.  

Au sortir du détroit, le temps devient horrible : le roulis et le 

tangage sont d'une violence inouïe ; des paquets de mer s'abattent sur 
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le pont à chaque instant ; ma cabine est inondée. La nuit, dans ces 

conditions, est totalement dépourvue de charme.  

 Le jour suivant, nous passons en vue des îles Norway, groupe 

singulier d'îlots et de rochers à pic dont les silhouettes bizarres 

rappellent certains paysages des fjords norvégiens. Maintenant la mer 

est calme, et nous approchons rapidement du but. Voici la petite île de 

Hon-dau, avec le phare qui en couronne le sommet, et, à mi-côte, la 

blanche maisonnette du gardien. Sur la terre ferme, dans le lointain, 

des montagnes bleues ; au premier plan, un immense tapis vert, 

parsemé de taches sombres : ce sont des rizières avec des bois de 

bambous, au-dessus desquels on distingue déjà le tronc élancé des 

aréquiers et la cime élégante des cocotiers.  

 Plus nous approchons, plus le pays me paraît joli, contrastant par 

sa fraîcheur et la puissance de sa végétation, avec les côtes arides et 

dénudées de la Chine, que je viens de quitter... 

 

@ 


