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défaite de Tong-Tcho ; retraite de Hiuen-Té et de ses deux frères mal 

reçus par Tong-Tcho ; défaite de Hiuen-Té par les rebelles, qui 
emploient la magie dans le combat. Mort de Tchang-Kio : les Bonnets-
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nouvelles révoltes ; représentations du moniteur impérial Liéou-Tao ; 
sa mort. Dévouement du ministre d’État Tchin-Tan ; pacification des 

provinces soulevées ; maladie de l'empereur. Le général en chef Ho-

Tsin appelé près de lui pour régler la succession au trône ; les trois 

femmes du souverain, Ho-Heou, Tong-Heou et Wang-Mey-Jin. Les 
eunuques tendent des pièges à Ho-Tsin ; mort de Ling-Ty ; délibération 

des mandarins de la cour ; meurtre d’un des principaux eunuques. La 

princesse Ho-Heou, sœur de Ho-Tsin, se laisse fléchir par les 

eunuques ; rivalité entre cette princesse et Tong-Heou ; banquet dans 

lequel elles s’attaquent par des injures. Tong-Heou proscrite meurt 
empoisonnée ; hésitation de Ho-Tsin ; il publie un manifeste ; les 

commandants militaires se rassemblent. Arrivée de Tong-Tcho ; son 

conseiller Ly-Jou rédige aussi une proclamation. Imprudence de Ho-

Tsin ; il est assassiné par les eunuques. Incendie du palais ; massacre 
des eunuques ; fuite de quatre d’entre eux qui emmènent Ho-Heou et 

les deux rejetons de la dynastie ; Lou-Tchy sauve la mère du souverain. 

Chapitre III ― Le jeune empereur est déposé par Tong-Tcho. 
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deux eunuques, Tchang-Jang et Touan-Kouey. Jang poursuivi se jette 

dans les eaux du fleuve ; les deux petits princes se cachent dans les 

joncs. Les vers luisants leur montrent enfin la route ; ils arrivent à une 

ferme ; rêve du maître de la ferme qui les accueille ; terreur du petit 
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souverain Pien et courage de son frère Hié. Arrivée des mandarins qui 

sont à la recherche de l'empereur ; arrogance de Tong-Tcho. Ly-Jou lui 

conseille d’usurper l’autorité ; Tong-Tcho propose de déposer Liéou-
Pien ; faiblesse des mandarins ; courage de Ting-Youen. Liu-Pou, fils 

adoptif de ce général ; opposition de Lou-Tchy et de Wang-Yun aux 

desseins de Tong-Tcho. Tong-Tcho marche contre Ting-Youen ; trahison 

de Liu-Pou qui assassine son père adoptif. Tong-Tcho, plus puissant, 
propose de nouveau de proclamer la déchéance de Liéou-Pien ; 

opposition de Youen-Chao ; assassinat de Youen-Kouey ; manifeste de 

Tong-Tcho qui dépose le jeune empereur ; séquestration de Liéou-Pien 

et de sa mère. 

Chapitre IV ― Ligue des grands contre Tong-Tcho.  

Liéou-Wang-Hié monte sur le trône. Captivité de Liéou-Pien, ses 

vers ; Tong-Tcho le fait assassiner avec sa mère. Cruautés et tyrannie 

de Tong-Tcho ; Ou-Fou essaie de le tuer. Youen-Chao écrit à Wang-Yun 
pour l’engager à se révolter contre le tyran ; banquet offert par Wang-

Yun aux serviteurs des Han. Projets de Tsao-Tsao ; son entrevue avec 

Tong-Tcho ; il échoue dans sa tentative d’assassinat sur la personne de 

celui-ci et prend la fuite. Le gouverneur Tching-Kong l’arrête, le met en 

prison et le délivre pour s’associer à ses desseins ; Tsao-Tsao égorge 
huit personnes par erreur et un de ses parents par préméditation ; 

Tchin-Kong l’abandonne. Tsao rejoint son père et lève des troupes ; des 

officiers de renom se rallient autour de son drapeau ; manifeste de 

Tsao ; tous les grands des provinces répondent à son appel. Élection 
d’un généralissime de la confédération ; prestation de serment ; 

cérémonies qui l’accompagnent. Les confédérés marchent contre Tong-

Tcho ; ils sont défaits ; Sun-Kien vaincu échappe à la mort par le 

dévouement d’un de ses officiers ; échecs successifs des chefs de la 
ligue ; grande victoire remportée à la fin par Tchang-Fey, Kouan-Yun et 

Hiuen-Té. 

LIVRE II 

@ 

Chapitre I ― Guerre des grands contre Tong-Tcho.  

Orgueil des chefs de la ligue. Tentatives faites par Tong-Tcho pour 

s’attirer Sun-Kien ; il abandonne la capitale malgré les remontrances 

des mandarins ; il fait mettre à mort ceux qui s’opposent à ses projets ; 

les plus riches habitants de la ville sont faussement accusés de trahison 
et décapités ; leurs biens confisqués ; leurs femmes et leurs enfants 

deviennent la proie des soldats. Émigration forcée du peuple ; détresse 

de la population, qui périt de faim et de misère ; violation des 

tombeaux. Sun-Kien entre le premier dans la capitale incendiée ; Tsao 
poursuit seul Tong-Tcho et les siens ; inaction des confédérés ; défaite 

de Tsao ; il est fait prisonnier et délivré par Tsao-Hong. Sun-Kien offre 

des sacrifices aux mânes des empereurs et referme les sépultures ; il 

trouve au fond d’un puits le sceau de l’Empire ; ses projets ambitieux ; 
Youen-Chao, chef de la ligue, l’adjure de lui remettre le sceau de jade ; 

faux serment et fuite de Sun-Kien ; les confédérés ne songent plus qu’à 

se créer des principautés indépendantes. Mauvaise foi de Youen-Chao ; 

il enlève le Ky-Tchéou et trompe Kong-Sun-Tsan ; démêlés entre ces 

deux généraux ; grand combat auprès d’une rivière ; Tseu-Long vient 
au secours de Kong-Sun-Tsan ; arrivée de Hiuen-Té et de ses deux 

frères au camp de ce Kong-Sun-Tsan ; défaite de Youen-Chao. 
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Chapitre II ― Guerre civile, mort de Sun-Kien.  

Tyrannie de Tong-Tcho ; deux commissaires impériaux opèrent une 

réconciliation entre Kong-Sun-Tsan et Youen-Tchao. Ly-Jou donne des 
conseils à Tong-Tcho et le dirige en toute occasion. Nouveaux projets 

de Sun-Kien ; son jeune fils Sun-Tsé le suit au combat ; bataille sur les 

fleuves ; les assiégés sortent de Siang-Hiang pour aller demander du 

secours. Imprudence de Sun-Kien ; il périt dans la mêlée ; son corps, 
resté au pouvoir de Liéou-Piéou, est échangé contre le général de celui-

ci, fait prisonnier pendant le combat ; le jeune Sun-Tsé retourne dans 

l’est avec le corps de son père. 

Chapitre III ― Mort de Tong-Tcho. 

Extravagances de Tong-Tcho ; il entoure de murs la ville de Mei-Ou 

et y accumule des richesses, des vivres de toute espèce ; il choisit huit 

cents jeunes filles pour le servir ; ses folles cruautés. Hwang-Yun rêve 

le salut de la dynastie et médite la mort de Tong-Tcho ; la danseuse 
Tiao-Tchan jure de se dévouer à l’accomplissement de ses projets ; 

Wang-Yun la donne en mariage à Tong-Tcho après l’avoir promise à 

Liu-Pou ; jalousie de ce dernier ; trompeuses démonstrations de Tiao-

Tchan ; chagrin de Liu-Pou qui se croit aimé ; il veut assassiner Tong-

Tcho qui l’a adopté pour fils ; Wang-Yun l’y excite en exaltant son 
amour-propre ; conspiration contre le tyran ; les mandarins conjurés 

l’appellent à la capitale sous prétexte de lui offrir la couronne ; 

présages sinistres habilement interprétés par Ly-Sou ; terreur secrète 

de la vieille mère de Tong-Tcho ; Wang-Yun et ses complices 
l’arrêtent ; Liu-Pou l’égorge de sa main. 

Chapitre IV ― Nouveaux troubles à la mort de Tong-Tcho. 

Assassinat des amis et des parents de Tong-Tcho ; fuite de quatre de 

ses partisans, Ly-Kio, Kouo-Ssé, Tchang-Tsy et Fan-Tchéou ; outrages 
prodigués au cadavre de Tong-Tcho ; réjouissances dans la capitale ; 

douleur de l’historien Tsay-Yong ; sa mort. Wang-Yun refuse d’amnistier 

les quatre généraux retirés dans le Chen-Sy ; ils marchent sur la capitale. 

Liu-Pou s’aliène l’esprit des soldats par sa brutalité ; il est battu ; Kouo-

Ssé et Ly-Kio assiègent la capitale ; fuite de Liu-Pou ; désordres commis 
dans la capitale par les rebelles. Le jeune empereur parle aux révoltés ; 

Wang-Yun se dévoue ; les généraux victorieux dictent des conditions à 

l’empereur ; ils font inhumer Tong-Tcho, dont la pluie et la foudre 

détruisent trois fois le sépulcre. Arrivée d’un corps d’armée du Sy-Liang 
au secours de l’empereur ; défaite des rebelles ; victoire remportée par 

Ma-Teng et Han-Souy ; ils sont repoussés et battus ; les deux chefs 

rebelles, Ly-Kio et Kouo-Ssé, gouvernent avec quelque modération. 

Chapitre V ― Campagnes de Tsao-Tsao. 

Nouvelle rébellion des Bonnets-Jaunes ; Tsao-Tsao est chargé de les 

combattre ; mort de Pao-Sin, ancien chef d’un corps d’armée du temps 

de la confédération ; Tsao pacifie la contrée et discipline les vaincus. 

Sun-Yo et Sun-Yeou se rattachent à son parti et lui donnent des 
conseils ; énumération des guerriers qui le joignent ; force 

extraordinaire de Tien-Wey. L’influence de Tsao s’accroît rapidement ; il 

appelle son père et sa famille près de lui ; le vieillard et tous les siens 

périssent assassinés dans un couvent de bonzes ; désespoir de Tsao-

Tsao ; il veut se venger sur Tao-Kien qui avait fourni l’escorte dont le 
chef Tchang-Tay a exterminé sa famille ; marche de Tsao ; terreur de 

Tao-Kien ; premier combat sous les murs de Su-Tchéou. 
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LIVRE III 

@ 

Chapitre I ― Kong-Yong et Hiuen-Té viennent au secours de Tao-Kien. 

Histoire de My-Tcho ; anecdotes sur Kong-Yong. Les Bonnets-

Jaunes l’assiègent dans Pé-Hay ; arrivée de Tay-Ssé-Tsé ; message 

porté à Liéou-Hiuen-Té. Bravoure de Tay-Ssé-Tsé ; défaite des 

rebelles ; Hiuen-Té emprunte des troupes à Kong-Sun-Tsan ; Tsao-Tsao 
se retire ; Tao-Kien offre sa province à Hiuen-Té qui la refuse. Lettre de 

ce dernier à Tsao ; générosité feinte de celui-ci ; aventures de Liu-Pou 

et son arrivée près de Tchang-Miao. Tsao perd une partie de sa 

province ; sa réponse à Hiuen-Té ; Tao-Kien veut de nouveau abdiquer 
entre les mains de Hiuen-Té ; Tao-Kien délivré par ses alliés ; épisode 

de la victoire remportée par Han-Sin contre le roi de Tchao. 

Imprudence de Liu-Pou ; défaite de Tsao ; Tien-Wey lui sauve la vie. 

Chapitre II ― Tao-Kien offre trois fois sa province à Hiuen-Té.  

Ruse de Tchin-Kong pour attirer Tsao dans la ville de Pou-Yang ; 

imprudence de Tsao-Tsao ; il est battu ; Ly-Tien le sauve en se jetant 

trois fois dans les flammes ; ruse de Tsao ; il se fait passer pour mort ; 

défaite de Liu-Pou. Tao-Kien meurt après avoir légué sa province à 

Hiuen-Té. Conseils donnés par Sun-Yo à Tsao-Tsao ; celui-ci va pacifier 
le pays depuis Jou-Nan jusqu’à Yng-Tchouen. Rencontre d’un chef de 

partisans ; la ville de Pou-Yang est livrée à Tsao ; fuite de Liu-Pou. 

Chapitre III ― Ly-Kio et Kouo-Ssé suscitent de nouveaux troubles dans la 

capitale ; fuite et arrestation de l’empereur.  

Liu-Pou se retire près de Hiuen-Té qui lui offre le gouvernement de 

sa province ; Liu-Pou lui propose sa fille en mariage ; colère de Tchang-

Fey. Hiuen-Té cède à Liu-Pou la ville de Siao-Pey. Yong-Piéou conseille 

à l’empereur d’appeler Tsao-Tsao ; ruse pour armer l’un contre l’autre 
Ly-Kio et Kouo-Ssé ; Ly-Kio enlève l’empereur et Kouo-Ssé le poursuit. 

Détresse du jeune souverain ; Kouo-Ssé enlève les mandarins. 

Tentative inutile faite par Hwang-Fou-Ly pour rapprocher les deux 

généraux ennemis ; un complot formé par Song-Kou et par Yong-Fong 

contre Ly-Kio est découvert. Tchang-Tsy arrive du Chen-Sy et force les 
deux rebelles à faire la paix. Arrivée de l’empereur à Hong-Nong ; 

nouvelles trahisons ; défaite de Yong-Fong et de Tong-Tching qui 

voulaient sauver l’empereur. La cour traverse le fleuve ; détresse du 

prince et de sa suite. Les sorciers et les devins sont comblés de faveurs 
par les généraux Ly-Ho et Han-Sien. 

Chapitre IV ― Tsao-Tsao sauve l’empereur et s’empare du pouvoir.  

L’empereur rentre dans la capitale ; l’Empire est désolé par la 

famine ; détresse de la cour et du peuple ; appel fait à Tsao-Tsao. 
Nouvelle attaque des rebelles ; l’empereur est obligé de quitter la 

capitale ; arrivée des troupes de Tsao ; défaite de Ly-Kio et de Kouo-

Ssé ; ils se retirent dans les montagnes. Yang-Fong et Han-Sien, jaloux 

de Tsao, quittent la ville. Conseils donnés par Tong-Kong-Jin à Tsao ; 
prophétie d’un astrologue. Projets ambitieux de Tsao-Tsao ; il 

détermine l’empereur à émigrer à Hu-Tou ; trahison de Hu-Hwang ; 

toute-puissance de Tsao. 

Chapitre V ― Loyauté et résignation de Hiuen-Té.  

Conseils donnés par Sun-Yo ; lettre adressée à Hiuen-Té : sa 
loyauté. Lettre adressée à Youen-Chu ; Tsao arme Hiuen-Té et Youen-
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Chu l’un contre l’autre. Hiuen-Té confie sa province à Tchang-Fey ; 

celui-ci s’enivre et cause la perte de la ville de Su-Tchéou ; Liu-Pou se 

rend maître du chef-lieu. Résignation de Hiuen-Té. 

Chapitre VI ― Sun-Tsé fonde un État indépendant.  

Projets ambitieux de Sun-Tsé ; il emprunte des troupes à Youen-

Chu et lui laisse en gage le sceau des empereurs ; sa rencontre avec 

Tchéou-Yu ; des hommes distingués embrassent son parti ; il attaque 
Liéou-Yao. Combat à Niéou-Chu ; Sun-Tsé remporte la victoire ; deux 

chefs de partisans se rallient à sa cause ; il va prier au temple de 

Kwang-Wou. Imprudence de Sun-Tsé ; combat entre lui et Tay-Ssé ; 

brillants faits d’armes ; provocations de part et d’autre ; Liéou-Yao 
retire ses troupes. Exploits de Sun-Tsé ; il est blessé d’une flèche ; ruse 

pour prendre Tay-Ssé vivant. Tay-Ssé fait prisonnier sert dans les 

années du vainqueur et lui donne des conseils ; sa fidélité à sa parole. 

Combats de Sun-Tsé contre Yen-Pé-Hou ; adresse de Tay-Ssé à tirer de 
l’arc ; vigueur de Sun-Tsé. Pacification des provinces à l’est du Kiang ; 

autorité croissante de Sun-Tsé. Tchéou-Tay, couvert de blessures, est 

guéri par un médecin habile ; Youen-Chu, désespérant de lutter avec 

avantage contre Sun-Tsé, se décide à attaquer Hiuen-Té. 

Préface [des livres IV à VII] 

LIVRE IV 

@ 

Chapitre I ― Projet d’alliance entre Youen-Chu et Liu-Pou.  

Lettre de Youen-Chu à Liu-Pou ; lettre de Hiuen-Té à celui-ci ; 
embarras de Liu-Pou ; lettre de Ky-Ling ; Liu-Pou invite Ky-Ling et 

Hiuen-Té à un banquet ; embarras et terreur des deux convives ; Liu-

Pou perce avec une flèche la tige d’une lance ; les deux armées se 

retirent ; colère de Youen-Chu ; Han-Yn est envoyé pour négocier le 
mariage entre la fille de Liu-Pou et le fils de Youen-Chu ; observations 

de Tchin-Kong sur l’époque du mariage ; Liu-Pou change d’avis et 

emprisonne Han-Yn. 

Chapitre II ― Révolte de Tchang-Siéou.  

Liu-Pou injurie Hiuen-Té à la tête de ses troupes ; Hiuen-Té, forcé 
de fuir, se sauve à la capitale ; il se présente à Tsao-Tsao qui l’accueille 

avec égards ; perfide conseil de Sun-Yo ; Kouo-Kia engage Tsao-Tsao à 

s’attirer l’affection des gens de bien ; Hiuen-Té est nommé gouverneur 

de Yu-Tchéou ; il part pour Siao-Pey avec ses troupes ; révolte de 
Tchang-Siéou ; celui-ci se soumet d’abord ; Tsao-Tsao s’oublie auprès 

de la veuve de Tchang-Tsy ; révolte des soldats de Tchang-Siéou ; 

assaut du camp de Tsao-Tsao ; mort de Tien-Wei, de Tsao-Min et de 

Tsao-Ngan ; fuite de Tsao-Tsao ; fermeté de Yu-Kin ; lettre de Tsao-
Tsao à Liu-Pou ; celui-ci fait décapiter Han-Yn et déclare la guerre à 

Youen-Chu ; lettre de Liu-Pou à Tsao-Tsao ; complots de Tchin-Kouey 

et de Tchin-Teng contre Liu-Pou. 

Chapitre III ― Youen-Chu se déclare empereur et attaque Liu-Pou.  

Youen-Chu déclare à ses mandarins les raisons qui le portent à 

prendre le titre d’empereur ; irrité contre Liu-Pou, il l’attaque avec deux 

cent mille hommes ; effroi de celui-ci ; sa colère contre Tchin-Kouey ; 

réponse de ce mandarin ; Han-Sien et Yang-Fong abandonnent le parti 

de Youen-Chu ; défaite des généraux de celui-ci ; il apparaît avec toute 
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la pompe impériale et est battu à son tour ; arrivée de Kouan-Yun ; 

lettre de Sun-Tsé à Youen-Chu qui lui redemande les soldats prêtés 

quelques années auparavant ; colère de Youen-Chu. 

Chapitre IV ― Tsao-Tsao marche contre Youen-Chu.  

Sun-Tsé envoie un message à Tsao-Tsao ; celui-ci marche contre 

Youen-Chu avec trois cent mille hommes ; Sun-Tsé, Liu-Pou et Hiuen-

Té se réunissent avec lui ; disette et famine ; Tsao-Tsao emprunte la 
tête de son intendant pour calmer les murmures de l’armée ; Youen-

Chu est chassé de la ville ; Tchang-Siéou et Liéou-Piao se liguent contre 

Tsao-Tsao ; celui-ci rentre dans la capitale, puis se remet en 

campagne ; sa déclaration au peuple et à l’armée à propos des 
moissons ; il coupe ses cheveux au lieu de sa tête ; siège de Nan-

Yang ; fausse attaque ; Tsao-Tsao pris à son propre piège et battu ; il 

défait Tchang-Siéou et Liéou-Piao qui veulent lui couper la retraite ; 

sacrifices offerts aux mânes des officiers et à l’ombre de son cheval ; il 
est rappelé à la capitale ; il repousse l’ennemi qui le poursuit, puis est 

repoussé à son tour. 

Chapitre V ― Tsao-Tsao attaque et bat Liu-Pou.  

Tsao-Tsao envoie un titre et un grade à Sun-Tsé ; conversation de 

Tsao-Tsao avec Kouo-Kia et Sun-Yo ; Liu-Pou trompé par Tchin-Kouey 
et par Tchin-Teng ; fidélité de Tchin-Kong ; il intercepte le courrier de 

Hiuen-Té ; colère de Liu-Pou qui va attaquer Hiuen-Té et lui enlève sa 

ville de Siao-Pey ; défaite des armées impériales ; Hia-Héou-Tun blessé 

d’une flèche ; Liu-Pou respecte la famille de Hiuen-Té et l’emmène à 
Su-Tchéou ; Hiuen-Té et les siens se retirent près de Tsao-Tsao ; 

attaque du passage de Siéou-Kouan ; trahisons des deux Tchin ; Liu-

Pou perd sa ville de Su-Tchéou ; il a l’intention de se rendre ; Tchin-

Kong le force à la résistance. 

Chapitre VI ― Mort de Liu-Pou.  

Tchin-Kong donne des conseils à Liu-Pou ; hésitation de celui-ci ; il 

consulte ses femmes ; tentatives pour renouer l’alliance avec Youen-

Chu ; sortie des négociateurs ; réponse de Youen-Chu ; hésitation de 

Liu-Pou ; il ne peut franchir le camp ennemi et rentre avec sa fille ; Liu-
Pou fatigué par les orgies défend à ses officiers de boire ; châtiment et 

trahison de Héou-Tching ; Tsao-Tsao détourne la rivière pour inonder la 

ville assiégée ; proclamation de Tsao-Tsao ; Liu-Pou livré par les siens ; 

ses dernières paroles ; il est mis à mort ainsi que Tchin-Kong et Kao-
Chun ; Tchang-Léao fait sa soumission. 

Chapitre VII ― Complot contre Tsao-Tsao.  

Pacification de la province de Su-Tchéou ; retour de l’armée à la 

capitale ; Tsao-Tsao présente Hiuen-Té à l'empereur qui le reconnaît 
pour son oncle ; généalogie de Hiuen-Té ; partie de chasse de 

l'empereur ; arrogance de Tsao-Tsao ; douleur de l'empereur ; il 

appelle près de lui son oncle maternel Tong-Tching ; promenade dans 

la galerie des portraits ; l'empereur écrit avec son sang un édit que 
l’impératrice coud dans une ceinture et qui est remis à Tong-Tching ; 

Tsao-Tsao cherche à découvrir ce que renferme ce vêtement, et il n’y 

trouve rien ; Tong-Tching aperçoit par hasard l’édit impérial ; ses 

projets ; il se concerte avec Wang-Tsé-Vou ; liste des conjurés. 
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LIVRE V 

@ 

Chapitre I ― Suite du complot contre Tsao-Tsao.  

Hiuen-Té est associé au complot ; il se retire dans son jardin pour 

écarter les soupçons ; Tsao-Tsao le mande près de lui ; ils soupent 

ensemble ; dialogue entre ces deux personnages sur les grands 

hommes de leur temps ; apparition d’un dragon ; coup de tonnerre et 
frayeur simulée de Hiuen-Té ; nouvelles de la défaite et de la mort de 

Kong-Sun-Tsan ; Hiuen-Té, désireux de s’éloigner de Tsao-Tsao, 

obtient de lui d’aller combattre Youen-Chu ; les conseillers exhortent 

Tsao-Tsao à lui retirer le commandement de ses troupes. Refus de 
Hiuen-Té ; défaite et mort de Youen-Chu ; le sceau impérial revient à 

Tsao-Tsao ; ruse pour faire périr Hiuen-Té ourdie par Tsao-Tsao et 

déjouée par Tching-Kouey. 

Chapitre II ― Tsao-Tsao attaque Youen-Chao.  

Hiuen-Té fait écrire à Youen-Chao pour lui demander des secours ; 

Youen-Chao délibère avec ses conseillers ; discours de ceux-ci ; Tsao-

Tsao se met en campagne ; ses généraux Liéou-Tay et Wang-Tchong 

attaquent Hiuen-Té dans Su-Tchéou ; celui-ci ne sachant si Tsao-Tsao 

dont la bannière flotte dans le camp ennemi s’y trouve en personne, 
envoie en reconnaissance Yun-Tchang ; les deux généraux Liéou-Tay et 

Wang-Tchong, faits prisonniers par Yun-Tchang et par Tchang-Fey dans 

deux rencontres, sont mis en liberté ; Hiuen-Té les charge d’éclairer 

leur maître sur ses véritables sentiments. 

Chapitre III ― Tsao-Tsao est injurié par Ni-Hang.  

Tsao-Tsao, irrité contre ses généraux vaincus, leur retire leurs 

grades ; il envoie un émissaire à Tchang-Siéou, qui se soumet et veut 

en expédier un second vers Liéou-Piao ; on lui désigne le cynique Ni-
Hang ; paroles étranges de celui-ci ; Tsao-Tsao en fait le chef de ses 

cymbaliers ; conduite fantasque du philosophe ; il va trouver Liéou-Piao 

qui l’envoie vers Hwang-Tsou ; hésitations de Liéou-Piao ; conseils que 

lui donne Han-Song ; message de celui-ci vers Tsao-Tsao ; Han-Song 

bien traité à la cour conseille à Liéou-Piao de se soumettre ; Hwang-
Tsou met à mort le philosophe Ni-Hang. 

Chapitre IV ― Tsao-Tsao découvre la conspiration tramée contre lui.  

Tong-Tching tombe malade ; il est traité par Ky-Tay-Ping, médecin 

de l'empereur ; rêve de Tong-Tching ; il se trahit ; le médecin s’offre 
d’empoisonner Tsao-Tsao ; un esclave de Tong-Tching, maltraité par 

lui, se réfugie chez Tsao-Tsao ; celui-ci invite les grands à un repas ; le 

médecin est mis à la torture ; il refuse de nommer ses complices ; 

Tsao-Tsao accourt chez Tong-Tching ; il y amène le médecin enchaîné ; 
courage et mort de ce dernier ; supplice des conjurés et de la fille de 

Tong-Tching, épouse de l'empereur ; le jeune souverain est séquestré ; 

Tsao-Tsao s’entoure d’une garde de trois mille hommes et marche 

contre Hiuen-Té. 

Chapitre V ― Défaite de Hiuen-Té.  

Tsao-Tsao marche contre Hiuen-Té et menace le Su-Tchéou avec 

deux cent mille hommes ; Hiuen-Té envoie demander des secours à 

Youen-Chao en le priant d’attaquer la capitale dégarnie de troupes ; 

faiblesse et indécision de Youen-Chao que la maladie d’un jeune fils 
empêche de se mettre en campagne ; Tchang-Fey échoue dans son 
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plan de surprendre le camp de Tsao ; défaite de Hiuen-Té et de ses 

deux frères d’armes ; il se retire près de Youen-Chao ; Yun-Tchang 

entouré est sollicité de se rendre ; ses conditions ; Tsao-Tsao les 
accepte et il fait sa soumission à l'empereur. 

Chapitre VI ― Aventures de Yun-Tchang après sa soumission.  

Yun-Tchang arrive à la capitale avec les deux femmes de Hiuen-Té ; 

l'empereur le reçoit avec intérêt ; prévenances de Tsao-Tsao à son 
égard ; fidélité inébranlable de Yun-Tchang ; ses attentions et ses soins 

assidus envers les deux dames confiées à sa garde ; son 

désintéressement ; songes et appréhensions des deux captives ; Yun-

Tchang est surnommé le héros à la Belle-Barbe ; Tsao-Tsao lui fait don 
du coursier nommé le Lièvre-Rouge ; joie de Yun-Tchang ; il demande à 

s’acquitter envers Tsao-Tsao pour pouvoir librement rejoindre son frère 

aîné ; Youen-Chao attaque Tsao-Tsao ; exploits de Yun-Tchang. 

LIVRE VI 
@ 

Chapitre I ― Exploits et aventures de Yun-Tchang.  

Colère de Youen-Chao contre Hiuen-Té ; celui-ci s’excuse et 

demande à combattre ; Yun-Tchang reçoit de l'empereur le titre de 

prince de Chéou-Ting ; premiers succès de l’armée de Youen-Chao ; 
nouveaux exploits de Yun-Tchang ; Hiuen-Té averti par les siens 

s’avance pour reconnaître quel est ce héros redoutable ; il voit flotter la 

bannière de Yun-Tchang ; celui-ci revient à la capitale sans avoir pu 

parler à son frère adoptif ; il demande à marcher de nouveau contre 
des rebelles ; Sun-Kien le rejoint et lui apprend où est Hiuen-Té ; lettre 

de celui-ci ; réponse de Yun-Tchang ; il veut prendre congé de Tsao-

Tsao qui lui refuse sa porte ; départ du héros ; sa lettre d’adieu au 

premier ministre. 

Chapitre II ― Yun-Tchang va rejoindre Hiuen-Té.  

Tsao-Tsao défend devant ses mandarins la conduite de Yun-

Tchang ; il envoie vers celui-ci Tchang-Léao sons prétexte de lui offrir 

un vase précieux et une tunique pour la route ; entrevue de Yun-

Tchang et de Tsao-Tsao sur le pont de Pa-Ling ; Yun-Tchang accepte la 
tunique et poursuit sa route ; ses aventures ; il court un grand danger 

dans un couvent bouddhique ; un bonze lui sauve la vie ; il décapite, 

chemin faisant, cinq commandants qui veulent l’arrêter et force cinq 

passages ; sa rencontre avec Sun-Kien ; il retourne dans le Jou-Nan 
rejoindre Hiuen-Té qui s’y était retiré lui-même pour fuir les mauvais 

procédés de Youen-Chao. 

Chapitre III ― Yun-Tchang retrouve Tchang-Fey.  

Hia-Héou-Tun attaque Yun-Tchang ; quatre courriers expédiés par 
Tsao-Tsao arrivent successivement et interrompent le combat ; 

entrevue de Tchang-Léao et de Yun-Tchang ; celui-ci poursuit sa 

route ; aventure dans une cabane où un jeune homme veut lui voler 

son coursier ; rencontre de l’ancien Bonnet-Jaune Pey-Youen-Chao et 
de son collègue Tchéou-Tsang ; l’un et l’autre se soumettent à Yun-

Tchang ; ce dernier apprend que Tchang-Fey occupe la ville de Kou-

Tching ; leur entrevue ; Tchang-Fey accuse son frère d’armes d’avoir 

trahi ses serments et veut le combattre ; arrivée d’une division de 

Tsao-Tsao commandée par Tsay-Yong que Yun-Tchang décapite 



Histoire des Trois Royaumes 

11 

aussitôt ; Tchang-Fey, à qui les deux dames ont tout raconté, reconnaît 

l’innocence de Yun-Tchang ; leur entrée à Kou-Tching. 

Chapitre IV ― Yun-Tchang retrouve Hiuen-Té.  

Rencontre de My-Tcho et de My-Fang ; repas de réjouissance ; 

Hiuen-Té ayant abandonné le Jou-Nan pour repasser au nord du fleuve 

Jaune, Yun-Tchang et Sun-Kien vont à sa recherche ; Hiuen-Té rejoint 

son frère d’armes dans la cabane du fermier Kouao-Tching dont il 
adopte le fils ; Hiuen-Té, sous prétexte d’attirer Liéou-Piao dans le parti 

de son allié, quitte Youen-Chao avec le conseiller Kien-Yong ; rencontre 

de Tsé-Long ; réunion de tous les généraux et conseillers de Hiuen-Té à 

Kou-Tching ; ils se retirent dans le Jou-Nan. 

Chapitre V ― Sun-Tsé décapite un être surnaturel et meurt.  

Puissance de Sun-Tsé ; sa requête à l'empereur ; Tsao-Tsao lui 

refuse le titre de général en chef de la cavalerie ; colère de Sun-Tsé ; il 

surprend un messager de Hu-Kong et le fait mettre à mort ; trois 
partisans de celui-ci attaquent Sun-Tsé dans une partie de chasse et le 

blessent grièvement ; arrivée à Ou-Kiun du Tao-Ssé Yu-Ky ; Sun-Tsé, 

irrité des honneurs que lui prodiguent ses officiers, le fait jeter en 

prison ; il résiste aux prières de ses généraux et aux instances de sa 

mère ; le sorcier est condamné au feu s’il ne fait tomber une pluie 
surnaturelle ; il est décapité ; terreur de Sun-Tsé ; apparitions 

multipliées du sorcier ; ses miraculeuses vengeances ; derniers 

moments, recommandations et mort de Sun-Tsé. 

Chapitre VI ― Tsao-Tsao attaque Youen-Chao.  

État du royaume de Ou à l’avènement au trône de Sun-Kuen ; ses 

ministres et ses mandarins, Tchang-Tchao, Tchéou-Yu, Lou-Siéou, Kou-

Yong ; Youen-Chao s’apprête à le combattre ; Tsao-Tsao se met en 

marche pour attaquer Youen-Chao ; celui-ci jette en prison son 
conseiller Tsou-Chéou ; premiers succès de Youen-Chao ; il entoure le 

camp impérial de tours en bois ; Tsao-Tsao fait construire des chars à 

lancer des pierres ; mines et contremines ; Tsao-Tsao bloqué dans son 

camp écrit à Sun-Yu ; réponse de celui-ci ; les convois de Youen-Chao 

sont interceptés et brûlés ; Tsao-Tsao manquant de vivres expédie à la 
capitale des courriers qui sont arrêtés par Hu-Yéou ; ce mandarin 

propose à Youen-Chao de se porter sur la capitale ; ses avis sont 

rejetés ; il passe dans le camp de Tsao-Tsao. 

Chapitre VII ― Tsao-Tsao brûle les vivres rassemblés à Ou-Tchao.  

Hu-Yéou se rend près de Tsao-Tsao, qui le reçoit bien et accueille 

ses plans ; leur conversation ; marche nocturne de Tsao-Tsao sur la 

ville de Ou-Tchao ; pronostics de Tsou-Chéou ; colère de Youen-Chao ; 

la ville est enlevée pendant l’ivresse du gouverneur ; défaite des divers 
corps de l’armée du nord ; vengeance exercée par Tsao-Tsao sur les 

prisonniers ; défection de Tchang-Hou et de Kao-Lan ; nouvelles ruses 

de Tsao-Tsao ; Tsou-Chéou fait prisonnier refuse de se soumettre ; 

Tsao-Tsao le fait mettre à mort. 

LIVRE VII 

@ 

Chapitre I ― Tsao-Tsao détruit l’armée de Youen-Chao.  

Les vaincus se rallient autour de Youen-Chao ; il revient à Ky-

Tchéou ; désolation de ses troupes ; Tien-Fong condamné à mort par 
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Youen-Chao se tue dans sa prison ; faiblesse de Youen-Chao pour son 

plus jeune fils ; il se remet en campagne avec les renforts que ses 

enfants lui amènent ; prophétie d’un vieillard dans le camp de Tsao-
Tsao ; les armées se rencontrent ; Tsao-Tsao dispose dix corps de 

troupes en embuscade ; défaite et fuite de Youen-Chao et de ses fils ; 

maladie et découragement de Youen-Chao ; Hiuen-Té veut marcher sur 

la capitale. 

Chapitre II ― Défaite de Hiuen-Té.  

Premiers combats dans lesquels l’avantage reste à Hiuen-Té ; ruse 

de Tsao-Tsao ; il enlève le Jou-Nan et repousse les lieutenants de 

Hiuen-Té ; celui-ci est réduit à fuir avec moins de mille cavaliers ; son 
désespoir ; ses frères d’armes refusent de l’abandonner et soutiennent 

son courage ; Tsé-Long lui propose de se retirer près de Liéou-Piao 

dont il va d’abord sonder les dispositions ; opposition de Tsay-Mao ; 

Liéou-Piao va recevoir Hiuen-Té ; Tsao-Tsao attaque de nouveau 
Youen-Chao ; il va camper à Kouan-Tou. 

Chapitre III ― Discorde entre les fils de Youen-Chao.  

Témérité du jeune Youen-Chang ; il est battu ; douleur de Youen-

Chao ; vers sur sa mort ; Liéou-Ssé fait déclarer son fils Youen-Chang 

héritier du trône ; vengeance qu’elle exerce sur le corps de ses rivales 
assassinées ; cruautés de Youen-Chang ; il cède à Youen-Tan son 

conseiller Fong-Ly ; défiance mutuelle des deux frères ; conseils de 

leurs affidés ; Youen-Chang, apprenant que son frère veut se soumettre 

à Tsao-Tsao, va le secourir ; réunion des trois fils de Youen-Chao ; 
Tsao-Tsao se tourne contre Liéou-Piao ; Youen-Tan se décide à se 

soumettre à Tsao-Tsao ; Youen-Chang, apprenant que son frère veut 

l’assassiner dans un repas, l’attaque et le défait ; Sin-Py, envoyé vers 

le premier ministre par Youen-Tan, le décide à accepter la soumission 
de celui-ci et à marcher contre Youen-Chang. 

Chapitre IV ― Tsao-Tsao s’empare de Ky-Tchéou en arrêtant la rivière.  

Tsao-Tsao marche contre Ky-Tchéou ; défection de Liu-Kwang et de 

Liu-Tsiang ; défiance de Youen-Tan contre Tsao-Tsao qui découvre ses 

desseins ; siège de Ky-Tchéou ; châtiment et défection de Fong-Ly ; 
Chen-Pey bouche le souterrain que fait creuser Fong-Ly et l’y fait périr ; 

il chasse de la ville les vieillards et les infirmes et fait une sortie ; prise 

de la ville de Ky-Tchéou envahie par les eaux ; Chen-Pey fait prisonnier 

refuse de se soumettre ; Sin-Py demande sa tête pour se venger du 
massacre de sa famille ; Tsao-Py entre dans la ville prise et pénètre 

dans le palais de Youen-Chang. 

Chapitre V ― Tsao-Tsao s’empare du passage de Hou-Kwan.  

Colère de Tsao-Tsao contre son fils ; celui-ci épouse Tchen-Ssé ; 
Tsao-Tsao sacrifie sur la tombe de Youen-Chao ; Hu-Tcho décapite Hu-

Yéou ; Tsao-Tsao consulte le mandarin Tsouy-Yen ; défaite de Youen-

Tan ; il est tué par Su-Hwang ; Wang-Siéou va pleurer sur son 

cadavre ; Youen-Chang et Youen-Hy se réfugient chez les Mongols ; 
trahison du commandant de Yéou-Tchéou ; fermeté de Han-Heng ; le 

passage de Hou-Kwan est enlevé par surprise. 

Chapitre VI ― Kouo-Kia s’empare du Léao-Tong.  

Les Mongols refusent de prendre parti pour Kao-Kan ; il meurt 

assassiné par Wang-Yen ; conseils donnés par Kouo-Kia ; Tsao-Tsao 
franchit les frontières de la Tartarie ; Tien-Tchéou lui indique la route à 
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suivre ; défaite des Mongols ; Tien-Tchéou refuse le titre de prince ; 

Tsao-Tsao récompense les mandarins qui lui avaient donné des avis 

prudents, bien qu’il eût refusé de les suivre ; mort de Kouo-Kia ; 
Youen-Chang et Youen-Hy, qui méditaient de s’emparer du Léao-Tong, 

sont assassinés par Kong-Sun-Kang, gouverneur de la province ; billet 

écrit par Kouo-Kia ; un petit oiseau de cuivre jaune est découvert sur 

l’indication de Sun-Yéou. 

Chapitre VII ― Liéou-Hiuen-Té assiste à un banquet dans la ville de Hiang-

Yang.  

Tsao-Tsao fait élever trois tours ; détails sur son second fils Tsao-

Tchy ; il adresse une requête à l'empereur en faveur de Kouo-Kia et des 
fils de celui-ci ; Hiuen-Té combat et détruit les troupes de Tchang-Hou ; 

le cheval Ty-Lou ; Tsay-Mao et sa sœur, seconde femme de Liéou-Piao, 

veulent l’animer contre Hiuen-Té ; Y-Tsy donne des conseils à ce 

dernier ; Hiuen-Té se retire à Sin-Yé ; conversation entre Hiuen-Té et 
Liéou-Piao ; faiblesse de celui-ci à l’égard de son second fils ; 

observations qui lui sont faites par Hiuen-Té ; il s’enfuit à Sin-Yé ; 

Tsay-Mao l’accuse d’avoir écrit des vers qui trahissent ses projets ; 

incertitude de Liéou-Piao ; Tsay-Mao invite Hiuen-Té à un banquet pour 

l’assassiner ; Tsé-Long l’accompagne ; Y-Tsy fait comprendre par 
signes à Hiuen-Té le danger qu’il court ; Hiuen-Té s’enfuit ; son cheval 

le sauve en franchissant une rivière ; il se dirige vers Nan-Tchang. 

Chapitre VIII ― Liéou-Hiuen-Té rencontre Ssé-Ma-Hoey.  

Tsé-Long court à la recherche de son maître ; Hiuen-Té, errant dans 
la campagne, rencontre un petit pâtre ; l’enfant le reconnaît et le 

conduit chez son maître le docteur Chouy-King ; le docteur apprend par 

le son du luth l’approche du héros ; conversation entre le docteur et 

Hiuen-Té ; vers prophétiques ; le Dragon et le Phénix ; conversation du 
docteur avec un inconnu pendant la nuit ; Hiuen-Té interroge 

vainement le docteur, qui lui répond par des phrases mystérieuses. 

Chapitre IX ― Liéou-Hiuen-Té rencontre Su-Chu à Sin-Yé.  

Tsé-Long retrouve enfin Hiuen-Té, que ses frères d’armes, Tchang-

Fey et Kouan-Kong, rejoignent bientôt ; colère de Liéou-Piao contre 
Tsay-Mao ; Liéou-Ky va porter à Hiuen-Té les excuses de son père ; 

vers chantés dans la rue par Tchen-Fo ; cet inconnu donne de mauvais 

conseils à Hiuen-Té pour s’assurer de ses vertus ; Hiuen-Té le renvoie ; 

Tchen-Po s’explique et reste près de lui avec le titre de conseiller 
militaire ; Liu-Kwang et Liu-Tsiang attaquent imprudemment Hiuen-Té ; 

ils sont défaits et perdent la vie ; Tsao-Jin veut les venger ; Ly-Tien 

cherche à le retenir ; Tsao-Jin le force à le suivre et se met en marche. 

 

@ 
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INTRODUCTION 

I 

@ 

p1-III Quand on examine l’histoire du monde, on aperçoit à l’origine 

des temps quelques peuples choisis qui naissent et se développent, çà 

et là, au centre des continents, au pied des hautes chaînes de 

montagnes, près de la source des grands fleuves. Dès qu’ils ont trouvé 

le lieu où il leur convient de s’établir, ils se fixent et accomplissent leur 

destinée ; grandissant avec les siècles, ils s’étendent, se consolident et 

se montrent enfin sous la forme de vastes empires, dont toute une 

partie du globe ressent l’influence. Ils semblent autant d’astres 

souverains qui entraînent les nations secondaires dans leur 

mouvement. Ceux-ci, pareils aux corps lumineux qui traversent le ciel 

en l’inondant de clarté pour s’éteindre tout à coup, se déplacent en leur 

course vagabonde et disparaissent loin de la contrée à laquelle ils 

avaient donné leur nom. Ceux-là, moins brillants, moins éphémères 

aussi, plus aptes à résister aux orages qui les mettent en péril, se 

fixent aux lieux même où ils ont paru d’abord, et s’y montrent encore 

quand il ne reste plus rien de ce qui avait commencé avec eux. 

La Chine offre le type le plus remarquable de ces p1-IV empires, pour 

ainsi dire indestructibles, à peine modifiés par le temps et marchant à 

pas comptés dans la voie qui leur a été tracée. Deux fois conquise, elle 

absorba deux fois les conquérants parce qu’elle conservait sur eux la 

supériorité intellectuelle et morale, fruit de son antique civilisation ; loin 

d’être anéantie par l’invasion, elle parut emprunter une force nouvelle à 

une race plus robuste, venue du nord, comme pour la régénérer en ses 

jours de décadence et d’affaiblissement. Toutes les vicissitudes qui ont 

marqué l’existence des nations anciennes, elle les a subies à l’extrémité 

de cette terre, dont elle se croyait le centre ; mais appelée à parcourir 

une si longue carrière, elle procéda lentement dans ses 

transformations : son enfance dura plus de quatre siècles. Pour elle, le 
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premier âge, l’âge d’or, fut cette période durant lequel les souverains 

choisis ou acceptés par le peuple, asséchèrent le sol, le disposèrent à la 

culture, adoucirent les mœurs, se mirent à doter cette société naissante 

des institutions dont elle avait besoin. Les rois de cette époque 

antérieure aux dynasties (même en omettant ceux dont le vague des 

traditions empêche de préciser les traits), furent pour la plupart des 

législateurs, des bienfaiteurs de l’humanité que la Grèce, plus poétique, 

eût placés au rang de ses dieux. Ils vécurent longtemps, comme les 

patriarches, instruisant les générations dans les arts utiles ; la Chine 

reconnaissante les appelle encore les saints empereurs. 

Lorsque le grand Yu cessa de vivre, le prince qu’il avait associé à 

l’empire, selon l’usage primitif, se retira dans la montagne après que 

les trois années de deuil furent écoulées. Les Chinois doivent à 

l’antiquité de leur p1-V race la coutume, qu’ils ont conservée, de pleurer 

longtemps leurs morts ; dans les premiers siècles, les hommes 

n’étaient pas habitués encore à voir la vie s’éteindre autour d’eux. Le 

successeur présumé de Yu s’étant éloigné du trône, le fils du monarque 

défunt fut reconnu roi par les grands ; le principe de l’hérédité se 

trouvait consacré pour jamais. Alors commença la dynastie des Hia, qui 

devait s’éteindre dans son dix-septième représentant, sans avoir 

beaucoup contribué au bonheur et à l’agrandissement des peuples 

qu’elle gouvernait. Les princes de cette dynastie ne tardèrent pas à se 

montrer peu jaloux d’une autorité qu’ils recevaient avec la naissance, et 

à abuser d’un pouvoir dont ils oubliaient l’origine. Il y eut donc des rois 

fainéants, puis une usurpation de quarante années, suivie du 

rétablissement des lois anciennes. Quelques règnes glorieux se 

succédèrent, pendant lesquels la Chine assura sa prépondérance sur les 

royaumes voisins ; mais la race des Hia, décidément abâtardie, 

produisit enfin un tyran insensé, dont le peuple secoua le joug en 

appelant à son secours le petit souverain de la principauté de Chang. 

Celui-ci monta sur le trône à l’âge de quatre-vingt-sept ans et mourut 

centenaire. La cour avait déjà son luxe, son cérémonial, ses pompes et 

ses plaisirs, bien que la capitale ne fût pas encore fixée. 
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Les premiers règnes de la seconde dynastie (celle des Chang) 

annonçaient une ère de rajeunissement et de prospérité future. La 

Chine put reprendre des forces pour résister aux guerres intestines et 

aux attaques des barbares qui envahissaient la frontière méridionale. 

Affaiblie au milieu de sa durée par les révoltes des grands p1-VI vassaux, 

cette race royale eût péri sans un prince habile qui la régénéra. La 

capitale, déjà reculée sur une colline, se trouvait menacée encore par 

les débordements du fleuve Jaune ; Pan-Keng la transporta sur la rive 

opposée. En s’appliquant à établir le chef-lieu de ses États sur un 

terrain plus favorable, ce grand monarque préparait à la Chine des 

destinées brillantes. Par ces changements de résidence on voit que les 

rois du céleste empire cherchaient à fixer le centre de leurs possessions 

le long du cours d’eau que la population suivait par instinct en 

s’acheminant vers la mer. A mesure que la civilisation faisait des 

progrès dans les petits royaumes qui relevaient de la cour des Chang, 

l’ordre devenait plus difficile à maintenir ; il y avait là cette lutte des 

princes tributaires contre les suzerains, lutte terrible qui se montre à 

l’origine de toutes les monarchies ; en Chine elle ne devait finir que 

deux mille quatre cents ans après la fondation de l’empire et retarder 

longtemps encore l’époque de sa splendeur. 

Le dernier rejeton des Hia était allé, comme Nabuchodonosor, errer 

au milieu des bêtes sauvages ; le monarque, en qui s’éteignit la race 

des Chang, se brûla lui-même avec ses trésors et ses femmes comme 

Sardanapale. Cette seconde catastrophe, plus éclatante que la 

première, donne la mesure des changements qui s’étaient opérés à la 

cour des empereurs. Après la mort du tyran, qui déshonorait le nom 

des Chang, le fondateur de la troisième dynastie (celle de Tchéou) crut 

calmer l’ambition des vassaux en partageant ses États entre soixante-

onze petits princes, dont cinquante-quatre étaient de sa propre famille ; 

ces fiefs relevaient de quatorze p1-VII principautés ou royaumes ; la 

suite des événements prouva que Wou-Wang s’était trompé. Les 

révoltes incessantes de ces feudataires, à peu près indépendants, 

provoquèrent de nouveau les incursions des barbares habiles à profiter 
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de ces troubles pour attaquer le pays qui les refoulait dans leurs 

déserts. Toujours repoussés, ils se montraient toujours prêts à franchir 

les limites du territoire des Tchéou ; l’appât du pillage les attirait vers 

des contrées déjà florissantes ; ils préludaient aux incursions qui 

devaient un jour les disperser sur toute la surface du monde ancien. 

Les guerres intestines portèrent le dernier coup à la famille des 

Tchéou, qui donna trente-cinq empereurs à la Chine. L’affection du 

peuple qui l’avait appelée au trône se retira d’elle à mesure que les 

descendants dégénérés de Wou-Wang, chef de la race, se montraient 

moins capables de maintenir en paix les quatorze royaumes soumis à 

leur sceptre ; ils succombèrent en laissant l’empire dans la plus 

complète anarchie. Cependant cette troisième dynastie avait traversé, 

non sans gloire, l’époque la plus critique, la plus orageuse, celle qui, 

chez les nations destinées à un long avenir, précède l’entier 

développement de leur puissance. Au milieu d’agitations presque 

continuelles les rites avaient pu être établis ; la tradition avait acquis 

une plus grande consistance. Confucius et Meng-Tseu étaient venus 

proclamer les doctrines, qui depuis ont guidé les rois, les lettrés, et le 

peuple ; avant eux, Lao-Tseu avait enseigné une philosophie 

spiritualiste qui, confondue plus tard avec la religion de Bouddha, et 

mêlée au culte des esprits, exerça, à diverses époques, une si grande 

influence p1-VIII sur les populations chinoises. Le céleste empire 

possédait son code de morale, ses annales commentées, sa poésie, sa 

littérature. La civilisation apparaissait non seulement à la cour des 

empereurs, mais encore chez les petits princes, leurs vassaux. Les 

sages, rappelant sans cesse aux souverains les vertus et les actions des 

anciens monarques, tenaient près d’eux le même rang qu’occupaient 

chez les Radjas de l’Inde les gourous, précepteurs spirituels ; une 

philosophie entièrement opposée à la doctrine du fatalisme enseignait 

aux grands à juger des choses futures par les choses passées. Bien 

qu’elle fût écrite dans les palais, l’histoire était devenue ce jugement 

populaire dont on menaçait les rois d’Égypte après leur mort. L’empire 

chinois, si lent à se former, et qui semblait prêt à périr au milieu de la 
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confusion, était réellement à la veille de subir une métamorphose 

éclatante ; elle s’effectua, il est vrai, d’une façon violente, mais une 

organisation complète sortit du désordre même. Quand les quatorze 

principautés, qui se disputaient la suprématie, se furent affaiblies par 

de longues dissensions, le roi de Tçin vint recueillir la couronne, 

enlevée au dernier descendant des Tchéou, qui se la transmettaient 

depuis près de neuf siècles, et il réunit en un seul ces petits sceptres à 

moitié brisés. 

Le problème fut résolu ; par la force des armes se trouvèrent 

confondus les éléments divisés de cette vaste monarchie. On peut dire 

que Tching-Ty (le second des Tçin), a été le fondateur de l’empire, tel 

qu’il existe aujourd’hui. Afin de faire disparaître toute trace de la 

féodalité détruite, il partagea ses États en trente-six provinces. Au titre 

de Wang, roi, il substitua celui de Hwang-Ty, p1-IX auguste empereur. Il 

voulut faire de sa capitale un arsenal, une place forte par excellence, en 

y rassemblant toutes les armes que conservaient ses sujets dans leurs 

maisons, et la plus magnifique des villes du monde, en l’embellissant 

avec un luxe inouï. Fatigué des incursions des Tartares, qui 

l’empêchaient de réduire tous ses vassaux, il tenta d’y mettre un 

terme, et bâtit, pour arrêter les hordes du nord, la fameuse muraille qui 

abrite encore Pé-King. Les lettrés lui reprochaient l’exil de sa mère ; il 

leur imposa silence, les poursuivit de ses proscriptions à travers les 

provinces, les fit périr et brûla les livres ; le passé n’était rien pour ce 

grand novateur. Dans son orgueil, Tching-Ty se plaisait à sacrifier sur 

les hautes montagnes ; là, plus rapproché du ciel, il se sentait mieux 

régner sur l’immense territoire soumis par ses armées, et qu’il 

réorganisait à la façon des conquérants. Comme les tyrans, comme les 

grands princes aussi, il eut deux fois à défendre sa vie contre des 

assassins, et mourut de mort naturelle, après trente-sept ans de règne, 

dans la cinquantième année de son âge, maître absolu de tous les 

petits États qui avaient ébranlé et détruit la dynastie des Tchéou, au 

faîte de la puissance, dans l’enivrement de la gloire. Peu d’années après 
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sa mort, son palais et sa capitale furent incendiés, son tombeau 

renversé et pillé ; mais son œuvre demeura. 

L’attentat de Tching-Ty contre les lettres et les lettrés a rendu 

odieuse au peuple cette courte dynastie, qui ne dura que quarante-trois 

ans et ne compta que trois empereurs. En disparaissant si vite, les Tçin 

léguèrent aux Han, leurs successeurs, un magnifique empire, que ceux- 

ci gardèrent longtemps ; mais, comme ils avaient accordé p1-X aux 

eunuques des emplois considérables, ils transmirent aux princes de la 

cinquième race le germe du mal qui devait les faire succomber à leur 

tour. 

Dans la famille des Han, il y eut de grands monarques ; Kao-Tsou, 

qui rétablit la paix troublée par la chute des Tçin ; Wen-Ty qui fit 

refleurir les lettres et encouragea le commerce ainsi que l’agriculture ; 

Wou-Ty qui poussa ses conquêtes dans la Tartarie, dans l’Asie centrale, 

jusque dans l’Inde. La Chine, organisée au dedans, victorieuse au 

dehors, continuait sa période ascendante. Elle fut cependant arrêtée 

dans le cours de ses prospérités par l’usurpation du régent Wang-Mang, 

qui s’empara du trône à la minorité du douzième empereur de la 

dynastie des Han. Puis, la couronne retourna dans la famille des 

légitimes souverains, à laquelle Kwang-Wou donna un nouveau lustre. 

Il régénéra la race affaiblie prématurément, et devint le chef de la 

branche des Han-Orientaux, en transportant le siège de l’empire dans 

le Chen-Sy à Sy-Ngan-Fou. Mais cette ère glorieuse, saluée avec 

empressement par les populations inquiètes, fut de courte durée. Les 

intrigues du palais, plus fatales aux souverains que les invasions des 

Barbares, que les guerres intestines, minèrent cette puissance qui 

commandait désormais à toute l’Asie orientale. L’an 147 de notre ère, 

Hiuen-Ty se trouva placé sur ce trône absolu qu’entouraient six mille 

concubines et une troupe d’ambitieux eunuques revêtus d’une grande 

autorité. En permettant la vente des charges et des offices publics, ce 

prince donna le signal des désordres qui compromirent l’existence 

même du céleste Empire. 
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C’est cette désastreuse époque des annales chinoises p1-XI que 

retrace le San-Koué-Tchy, depuis les premières années du règne si 

troublé de Ling-Ty jusqu’à l’avènement de Ssé-Ma-Sien, qui prit, en 

recueillant l’héritage, longtemps disputé des Han, le nom de Wou-Ty, et 

fonda la dynastie des Tsin ; c’est-à-dire l’histoire d’une guerre civile qui 

dura près d’un siècle, depuis l’an 168 jusqu’à l’an 265 de notre ère. 

II 

@ 

Aux récits des chroniqueurs, aux faits succinctement énoncés par les 

historiens officiels, qui n’osèrent pas trop s’appesantir sur les malheurs 

de cette époque, l’auteur du San-Koué-Tchy a ajouté des légendes 

populaires, souvent même merveilleuses ; toutefois les dates le 

maintiennent dans un cadre de réalité qu’il embellit, sans doute, mais 

qu’il ne peut librement franchir. Si le San-Koué-Tchy est un roman, 

c’est surtout dans ce sens que l’intérêt se concentre sur un personnage 

qui représente la pensée dominante de l’écrivain plutôt qu’il n’occupe le 

premier rang et ne joue le principal rôle dans ce long drame. Ce héros 

est un rejeton oublié de la famille régnante des Han, qui va s’éteindre ; 

sorti d’une condition obscure, s’élevant bientôt par ses vertus et son 

courage aussi haut que les chefs ambitieux empressés de se partager 

l’empire, forcé à son tour de se déclarer souverain de l’un des trois 

royaumes qui se sont formés des débris de la grande monarchie 

déchue, Liéou-Pey est la vivante expression d’une légitimité à laquelle 

les Chinois attachent le sort de leur pays, qu’ils n’abandonnent que 

quand une dynastie nouvelle, dûment établie, a fait renaître la p1-XII 

paix, en assurant à son tour le principe d’hérédité. Dans sa 

volumineuse chronique, l’auteur, fidèle aux traditions de sa patrie, 

soutient jusqu’au bout les droits du prétendant ; puis, lorsque la force a 

triomphé, lorsque a cessé l’anarchie, il reconnaît et proclame ce que les 

siècles ont consacré avant lui. 
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Pour bien comprendre, dans son ensemble, cette histoire 

développée avec tant de détails, il faut, mentalement au moins, la 

diviser en plusieurs parties. Lorsque Han-Ling-Ty fut appelé au trône, à 

l’âge de douze ans, deux puissantes factions se disputaient le pouvoir. 

Les lettrés, qui représentaient la tradition, luttaient contre le 

favoritisme, personnifié dans les eunuques. Ceux-ci étaient parvenus à 

faire exiler ou exclure des emplois publics leurs rivaux, qu’on 

surnommait les académiciens, et qu’on accusait d’association secrète. 

L’impératrice régente sentit la nécessité de s’entourer d’hommes 

recommandables et instruits, qui pussent protéger et guider l’enfance 

de son fils ; elle choisit, pour gouverneur de l’empire, un mandarin civil, 

tuteur du jeune roi, et deux généraux. Ces trois personnages  

« songeaient, dit le père Mailla, à rétablir l’ancien 

gouvernement, altéré par les désordres qui s’y étaient 

introduits ; pour y parvenir, ils firent donner les places les 

plus importantes aux académiciens les plus éclairés. 

Cette ligue anima les eunuques à ressaisir l’autorité qui allait leur 

échapper ; ils en formèrent une de leur côté, à laquelle s’associèrent la 

nourrice de l’empereur et les filles du palais. A force de faire jouer dans 

le harem les ressorts de l’intrigue la mieux ourdie, ils surent se placer 

de façon à tenir en échec leurs ennemis devenus trop puissants. Plus 

que jamais, p1-XIII la guerre fut déclarée ; mais la position des deux 

partis n’était pas la même. 

Réduits à user simplement du droit de représentation, à expliquer 

leurs intentions sans détour, dans des placets, à demander des 

réformes violentes, c’est-à-dire la destruction des eunuques, les lettrés 

épouvantaient la cour subjuguée, et s’exposaient imprudemment aux 

haines de la faction adverse. Les favoris, au contraire, familièrement 

admis dans les appartements intérieurs, pénétrant partout, 

surprenaient les secrets de l’État, faisaient valoir auprès de la régente 

leurs indispensables services, et, cachés dans l’ombre, tournaient 

contre les lettrés trop impérieux, la colère de la cour. Aux menaces des 

académiciens, les eunuques répondaient par des listes de proscription 
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qui demeuraient rarement sans effet. Les supplices diminuaient le 

nombre des partisans de l’ordre et des lois anciennes ; les favoris 

triomphants réussirent même à les écarter tout à fait, à les peindre aux 

yeux du jeune empereur comme des rebelles qui s’entendaient avec sa 

propre mère pour le dépouiller de la couronne. Après avoir enlevé à 

l’impératrice les sceaux de la régence, ils l’enfermèrent dans un pavillon 

retiré, et, tenant le prince sous leur tutelle, ils l’aigrirent par leurs 

calomnies contre les académiciens, réduits au silence. Ces 

représentants de la Chine antique n’en continuèrent pas moins de se 

dévouer au salut de l’empire et de la dynastie ; à leurs dénonciations 

courageuses, à leurs plaintes éloquentes, le jeune souverain, d’abord 

ému, prêtait une oreille attentive ; mais, circonvenu par les eunuques, 

il laissait bientôt tomber l’ordre de faire périr, avec toute leur famille, 

ces censeurs importuns. 

p1-XIV Cependant les barbares du nord-est envahissaient le territoire 

des Han ; des inondations extraordinaires causaient de grands ravages 

dans les provinces maritimes. Des prodiges de toute espèce effrayaient 

les populations mécontentes, terrifiaient le timide empereur, isolé de 

tous ceux dont il désirait secrètement les conseils, et se repentant, en 

ces jours d’épreuve, d’avoir consenti au supplice de tant de sujets 

éclairés, dévoués à sa personne. Au milieu de ces circonstances 

alarmantes, la révolte des Bonnets-Jaunes vint jeter l’empire dans de 

nouvelles perplexités ; voici à quelle occasion. Des maladies 

contagieuses décimaient les habitants des provinces orientales.  

« Cette épidémie, dit Klaproth dans ses Tableaux historiques 

de l’Asie, paraît avoir été une véritable peste ; elle continua 

ses ravages pendant onze ans. 

Un docteur de la secte des Tao-Ssé prétendit guérir les malades en leur 

faisant boire une eau sur laquelle il avait prononcé des paroles 

mystérieuses. Les populations séduites suivirent en foule le médecin 

Tchang-Kio, qui vit croître rapidement le nombre de ses disciples ; il les 

organisa en corps réguliers, leur donna des chefs, et se trouva bientôt à 

la tête d’un parti si considérable qu’il songea à se déclarer empereur ; 
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la faiblesse du gouvernement l’encourageait à porter si haut ses vues. 

Secondé par ses deux frères, il tenta d’établir des relations avec les 

eunuques, de se faire des amis à la cour. Mais ses projets ayant été 

trahis, il sentit qu’il ne lui restait d’autre ressource que d’éclater au plus 

vite. Tchang-Kio leva donc l’étendard de la révolte, en proclamant, avec 

l’autorité d’un prophète, que la dynastie des Han allait faire place à une 

autre. Cinq cent mille hommes, portant sur la tête des pièces p1-XV 

d’étoffe jaune, accoururent en armes autour de lui, tant le peuple des 

provinces avait l’esprit frappé des maux sans nombre qui désolaient 

l’Empire, tant il souffrait de ce malaise inexprimable, de cette 

inquiétude douloureuse dont les masses veulent sortir à tout prix. 

Les eunuques entendirent la voix publique les accuser d’être la 

cause des calamités surnaturelles que déversait sur les populations la 

colère divine ; ils supplièrent l’empereur de rappeler ceux d’entre les 

grands qui avaient échappé aux proscriptions. Mais, quand la révolte fut 

apaisée, quand la paix fut rétablie sur tous les points, il arriva que le 

souverain, délivré du péril, attribua le mérite de la victoire aux sages 

mesures prises par ses favoris. Après s’être un instant inclinés devant 

la supériorité de leurs adversaires, les courtisans relevaient la tête ; 

tandis que des chefs habiles triomphaient au loin, et sauvaient l’empire, 

la calomnie travaillait à diminuer l’importance de leurs services et à les 

rejeter dans l’ombre. 

Cependant, si l’ingratitude du monarque et la haine des officiers du 

palais tendaient à éloigner de la cour les hommes les plus distingués de 

la Chine, cette guerre avait armé et placé en évidence des généraux 

entreprenants, hautains, ambitieux aussi, qui ne consentirent point à 

remettre le glaive dans le fourreau. Quand l’empereur Ling-Ty mourut, 

ils se liguèrent contre les favoris, résolus a garder le pouvoir, 

incendièrent la résidence impériale, devenue le foyer des plus 

inextricables intrigues, et massacrèrent les eunuques avec leurs 

familles ; la réaction fut complète, la vengeance terrible. Ici finit le 

premier acte de ce drame immense, ou plutôt un prologue en action a 

préparé les événements qui vont suivre. Le p1-XVI voile tombe sur la 
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capitale inquiète, menacée, après la tyrannie des courtisans, d’une 

anarchie dont le terme est impossible à prévoir. Les dernières figures 

qu’on aperçoit sur la scène, à travers les piques et les cimeterres, à la 

lueur des flammes, ce sont celles de deux eunuques qui fuient, en 

pleine nuit, dans la campagne, entraînant avec eux les deux petits 

princes, les derniers rejetons de cette dynastie dont ils ont causé la 

ruine, et qu’ils voudraient emporter dans un pli de leur tunique. 

Poursuivis dans l’obscurité par des soldats victorieux, les favoris 

éperdus abdiquent leur orgueil. Le plus fier d’entre eux redevient 

esclave ; il voit que l’instant du sacrifice est arrivé ; il s’agenouille 

devant son maître, salue humblement, et pour la dernière fois, les deux 

petits empereurs tremblants, puis va chercher la mort dans les eaux du 

fleuve. 

La scène se rouvre ; les jeunes princes apparaissent, se tenant par 

la main, errant au milieu des herbes humides, dans lesquelles ils 

s’enfoncent et s’égarent. A la tyrannie collective des eunuques 

intéressés au maintien de la dynastie qui les abrite, succède le 

despotisme individuel des premiers ministres, des maires du palais, 

qu’on voit préluder à l’usurpation en déposant leurs maîtres, se gardant 

bien eux-mêmes de s’asseoir trop tôt sur un trône dont ils montrent à 

tous la fragilité. 

De cette première émeute sortit Tong-Tcho ; quelques avantages 

remportés sur les Mongols avaient fait connaître ce général ; 

impétueux, violent, il domine le nouvel empereur, effraie la cour, écarte 

ses concurrents, et se joue des mandarins civils. Tous les chefs de 

l’armée, tous les grands personnages de l’empire abandonnent la 

capitale et se liguent contre le tyran. Réunis au camp de p1-XVII la 

Fidélité, les mécontents s’occupent d’élire un chef souverain, un 

généralissime ; scène imposante que suit la cérémonie primitive de la 

prestation de serment. Soldats et généraux jurent de se dévouer au 

salut de la dynastie, d’arracher le jeune prince des mains de Tong-

Tcho. Dans des discours solennels, empruntés aux textes anciens, les 

seigneurs confédérés énoncent et développent avec noblesse, sans 
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emphase, le principe au nom duquel ils ont pris les armes. On voit 

paraître dans cette assemblée tous les héros qui sont appelés à jouer 

un rôle dans la suite du récit ; ils s’y dessinent avec leurs caractères 

particuliers, de telle sorte qu’on pressent en partie l’avenir de chacun 

d’eux. Mais on devine que ces seigneurs, mus, dans le principe, par le 

désir de délivrer leur empereur, rêveront bientôt le retour à 

l’organisation féodale, dont le souvenir s’éveille en eux à la vue des 

bandes armées qui les suivent. 

Les bannières sont déployées ; la ligue du bien public s’avance 

contre Tong-Tcho avec de brillants succès. La capitale est presque 

assiégée ; encore un effort, et l’ennemi commun va périr !... Tout à 

coup Tong-Tcho prend un parti extrême ; il quitte la capitale, et 

entraîne après lui la cour tremblante, la population éperdue, que les 

soldats poussent en avant par masses réglées ; le siège de l’empire est 

transporté à Tchang-Ngan. Les femmes, les enfants, les vieillards, 

maltraités et pillés par l’armée de Tong-Tcho, meurent sur la route de 

faim et de misère. Sur les ruines de la ville antique, livrée aux flammes 

par le tyran qui l’a désertée, les confédérés s’arrêtent. Leur coup est 

manqué ; les plus ardents poursuivent l’ennemi dans sa retraite ; mais 

les plus ambitieux, découragés p1-XVIII par la prolongation d’une guerre 

qu’ils croyaient finie, sont ébranlés dans leur résolution. Au premier 

jour de repos, la mésintelligence divise ces chefs, qu’un enthousiasme 

passager avait réunis. Tandis que Tong-Tcho s’établit à Tchang-Ngan, 

prend le titre de régent, exerce des cruautés inouïes, règne en despote, 

se prépare une place de refuge en cas de revers, et y accumule les 

fruits de ses déprédations, les confédérés cherchent à s’emparer 

chacun d’une province pour s’y déclarer indépendants. La Chine semble 

destinée à redevenir ce qu’elle était avant les Tçin ; bientôt, toute cette 

partie de l’Empire que le régent abandonnait à ses adversaires fut le 

théâtre des guerres que ceux-ci se firent les uns aux autres, guerres 

désastreuses qui devaient aboutir au partage momentané du territoire 

chinois en trois royaumes. Dès ce moment, il y a scission entre la 

nouvelle capitale et les provinces ; ce sont deux histoires qui marchent 
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parallèlement ; ici la lutte des grands redevenus princes, là les intrigues 

de la cour et les monstruosités du régent. 

Arrivé au faite du pouvoir, Tong-Tcho fait assassiner le jeune 

souverain et l’impératrice-mère, qu’il avait relégués dans un palais. Il 

se plaît à disposer du trône, à faire et à défaire des empereurs ; tout 

tremble devant lui. Ce monstre surpasse en folles cruautés les tyrans 

qui ont affligé la Chine avant lui, jusqu’à ce qu’il périsse assassiné, non 

point dans une émeute populaire, non de la main d’un des chefs 

confédérés, mais par suite d’un complot, dont une jeune femme est 

l’âme et l’instrument docile. Cet épisode est l’un des plus beaux 

morceaux de la littérature chinoise ; M. Stanislas Julien a extrait du 

roman cette précieuse page, pour l’encadrer p1-XIX dans les fragments 

choisis qui accompagnent son Orphelin de la Chine 1 Prise isolément, 

cette courte histoire présente un ensemble achevé ; dans le cours du 

récit, elle est, au milieu des tristes et sanglantes journées qui se 

succèdent sans relâche, un repos nécessaire. 

Une esclave danseuse, touchée du chagrin de son maître, qui pleure 

en secret sur les malheurs du pays, lui arrache son secret et se dévoue 

au salut de l’empire. Elle consent à devenir à la fois la maîtresse de 

Tong-Tcho et la femme de son favori ; elle sera entre eux la pomme de 

discorde ; elle armera le séide du tyran contre celui dont il s’est fait le 

partisan le plus soumis. Une fois qu’elle s’est chargée de sa périlleuse 

mission, la jeune femme sait la remplir jusqu’à la fin, en déployant 

toutes les séductions et toutes les ruses que comporte son double 

caractère de danseuse et d’esclave. Le régent tombe sous le glaive du 

favori, et sa mort amène une de ces orgies populaires qui épouvantent 

les capitales, quand la populace passe de la terreur à l’enivrement de la 

licence. Rien ne manque à cette scène hideuse, où l’on croit retrouver 

le peuple romain célébrant le trépas de quelque empereur abhorré, pas 

                                       

1 C’est sa traduction même que nous avons textuellement reproduite, liv. II, ch. III, 

pages 1-125 à 1-131. 
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même l’ami qui vient pleurer sur le cadavre de cet autre Néron, et 

protester, par son deuil, contre la brutalité du triomphe. 

Quatre partisans de Tong-Tcho s’étaient enfuis à la tête de quelques 

troupes ; la cour refuse de leur accorder le pardon qu’ils demandent. 

Les deux plus hardis s’irritent de voir leurs propositions repoussées ; ils 

portent un défi aux grands qui les proscrivent, et reparaissent devant la 

p1-XX capitale avec des armées. Trois victoires, rapidement obtenues, les 

rendent maîtres de la ville et des portes du palais. Le petit empereur, 

sommé par les rebelles de se montrer sur la terrasse, accepte les 

conditions qu’ils lui imposent, tout en croyant commander encore à ces 

bandes indisciplinées, avides de pillage. Les chefs de la sédition 

demandent la tête de celui qui a dirigé la conspiration contre Tong-

Tcho ; ils saluent le prince par des cris de joie, lorsque ce vieux 

mandarin, qui a délivré une fois l’Empire et l’empereur, court de lui-

même au-devant de la mort et se jette sur les piques des rebelles pour 

éviter à son faible maître la honte de le livrer. 

La personne sacrée du souverain va devenir, entre les mains des 

deux généraux victorieux, un instrument inerte, une arme offensive 

dont ils se servent pour repousser les tentatives du dehors, un bouclier 

dont ils se couvrent quand le peuple et les grands menacent de se 

soulever. Tant qu’ils sont unis, les deux chefs, devenus ministres, 

triomphent des armées que de fidèles provinces envoient au secours du 

monarque ; mais bientôt la défiance, la jalousie, les divisent. L’un 

emmène le jeune prince hors de la capitale pour le soustraire à 

l’influence de son rival, l’autre fait prisonniers les mandarins et les 

grands dignitaires ; l’un s’assure du pouvoir, représenté par celui qui en 

est l’image vivante ; l’autre du corps vénéré d’où émanent les lois qui 

soutiennent le trône ; celui-ci a le sénat, celui-là l’empereur. 

Cependant la lutte s’engage autour du monarque absolu, enfermé 

dans un char, presque mourant de faim, réduit bientôt à courir à pied 

dans la campagne, à se cacher dans une chaumière, à traverser les 

fleuves dans p1-XXI une barque comme un fugitif. La victoire restera à 

celui des deux ministres qui possède ce palladium devant lequel le 
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peuple obéissant s’incline et frappe la terre de son front. Les mandarins 

délivrés regagnent leur maître ; la cour errante se décide à retourner 

dans l’ancienne et véritable capitale que Tong-Tcho avait incendiée, à 

tenter une restauration de la dynastie des Han. Dans cette guerre 

civile, les Tartares Hioung-Nou avaient pris parti pour l’empereur ; à 

leurs yeux, un monarque captif, tombé au dernier degré de misère, 

représentait encore l’empire chinois. 

Quand il s’agit de rétablir l’ordre si longtemps troublé, de mettre le 

jeune souverain sous la tutelle d’un homme énergique et probe, tous 

les regards se tournèrent vers Tsao-Tsao. Ce général, que les historiens 

de la Chine célèbrent comme un héros accompli,  

« avait un talent particulier pour connaître les hommes et 

pour les employer selon leurs mérites, dit Klaproth dans ses 

Tableaux historiques de l’Asie. Ce fut la principale cause des 

succès qu’il obtint dans presque toutes ses entreprises. Quand 

il reconnaissait de l’habileté à quelqu’un, il le cultivait avec 

soin, quelle que fut sa naissance. Il usait de tant de 

précautions dans ses campagnes, qu’il était très difficile de le 

surprendre. En présence de l’ennemi, dans le plus fort du 

combat, il conservait un rare sang-froid, et ne laissait jamais 

apercevoir la moindre inquiétude. Libéral à l’excès quand il 

s’agissait de récompenser une belle action, il se montrait 

intraitable à l’égard des gens sans mérite et ne leur accordait 

jamais rien. Ne condamnant personne sans de puissants 

motifs, il était inflexible dans l’exécution de ses ordres, que ni 

p1-XXII les recommandations ni la compassion ne pouvaient 

faire révoquer... » 

Tel est l’homme auquel se trouvèrent confiées les destinées de 

l’Empire ; Plutarque aurait pris plaisir à discourir sur un pareil 

personnage, à le montrer impassible dans les dangers, esclave de la 

discipline, endurci aux fatigues, soutenant, à lui seul et contre tous, 

une monarchie usée dont il dédaignait de se déclarer le chef. L’idée 

dominante de Tsao-Tsao fut de soumettre ou de gagner les grands qui 
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avaient abandonné la confédération, ou que le mécontentement 

éloignait de la cour ; pour la plupart, ils avaient combattu avec lui 

contre Tong-Tcho et contre les Bonnets-Jaunes. 

Il existait alors trois chefs de parti, puissants à divers titres, sans 

compter un nombre considérable de seigneurs établis depuis peu dans 

des principautés où ils prétendaient régner en princes absolus. Voici 

quels étaient ces trois chefs : 

Sun-Tsé, qui possédait le sceau impérial que son père avait 

mystérieusement retrouvé dans un puits, au milieu du palais de Lo-

Yang, incendié par Tong-Tcho. Son père, Sun-Kien, s’était le premier 

séparé de la confédération, pour aller, à l’aide de ce talisman, fonder un 

royaume à part dans les provinces méridionales ; ce projet, qu’il n’avait 

pas pu mener à fin, Sun-Tsé le réalisa en se déclarant, après lui, roi de 

Ou. 

Youen-Chao, nommé chef de la ligue à cause de sa haute naissance, 

avait été suivi par une moitié de l’armée ; rempli d’orgueil et doué de 

peu de talents, il causa la ruine de cette confédération dont il était 

généralissime. Loin de se rendre aux concessions que lui faisait p1-XXIII 

Tsao-Tsao, il se servit des troupes que ce ministre mettait sous ses 

ordres pour tenter de s’emparer de l’Empire.  

Liéou-Pey, surnommé Hiuen-Té, devait toute son influence à ses 

belles qualités, au sang des premiers Han ses aïeux. Il avait de bonne 

heure quitté son échoppe de cordonnier et de fabricant de nattes pour 

s’armer contre les Bonnets-Jaunes. Deux aventuriers se joignent à lui 

par hasard ; devenus amis, ils jurent de vivre et de mourir ensemble, 

de se dévouer au salut de la dynastie, et ce serment, ils le scellent avec 

le sang des victimes immolées dans un verger, sous les pêchers en 

fleurs. Désormais, ils s’appellent frères ; le droit d’aînesse appartient à 

Liéou-Pey. En toute occasion, ils tiennent pour les Han, pour cette 

dynastie expirante dont ils ne désespèrent jamais. D’une bravoure 

chevaleresque dans les combats, comme Roland, comme les preux du 

moyen âge, comme eux aussi ils manient des armes gigantesques et 

montent des chevaux fameux qui ont des noms. Tchang-Fey et Yun-
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Tchang, les deux frères adoptifs du héros, le compromettent 

quelquefois, le premier par sa violence, le second par sa témérité 

irréfléchie ; mais Liéou-Pey les tempère à force de douceur, les 

redresse à force de patience, les réhabilite et les excuse à leurs propres 

yeux à force de tendresse. On trouverait difficilement dans l’antiquité 

un caractère plus chrétien que celui de Liéou 1. Il consent à recevoir de 

Tsao-Tsao, mais au nom de l’empereur, le gouvernement d’une 

province. Toujours prêt à se séparer du ministre quand il le voit tendre 

à l’usurpation, ballotté d’un parti à l’autre, p1-XXIV condamné à 

l’isolement quand il ne découvre plus de fidélité ni de bonne foi dans 

ses alliés, Liéou-Pey supporte noblement les revers ; rien ne peut le 

détacher d’une cause juste, mais à jamais perdue. Plus il est 

abandonné de la fortune et plus il concentre sur lui l’intérêt du récit. 

Autour de ces personnages principaux se groupent, s’agitent des 

seigneurs d’un rang secondaire. Le plus remarquable, c’est Liu-Pou, 

guerrier violent, impétueux, que la louange enivre, qui assassine ses 

deux protecteurs, ses deux patrons pour monter en grade, homme 

d’action, qui fait prospérer les affaires du maître auquel il prête son 

bras, et ruine les siennes par son incapacité. 

Maître absolu du pouvoir, généralissime des armées impériales, 

premier ministre, Tsao-Tsao songe à pacifier l’Empire, à le ramener à 

l’unité ancienne. Il sent que le chef d’un grand État doit habiter une 

ville considérable, ornée de monuments, dont la splendeur soit en 

rapport avec la puissance suprême représentée par l’empereur. Aussitôt 

il se décide à transférer une fois encore la résidence de la cour dans le 

Ho-Nan, comme on replante un arbre souffrant dans le sol d’où il a été 

déraciné. Là, il fait construire un palais pour l’empereur, de somptueux 

hôtels pour les grands dignitaires, une salle pour les cérémonies qui se 

pratiquent en l’honneur des ancêtres. Mais comme tous ces travaux 

s’exécutaient en son nom, comme il masquait lui-même le trône par 

                                       

1 Son surnom on nom honorifique, Hiuen-Té, signifie vertu obscure, vertu qui ne 

cherche pas à briller. 
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l’éclat d’une autorité sans bornes, une conspiration se forma contre lui, 

dans laquelle entrèrent l’empereur, le frère de l’impératrice, les vieilles 

familles de la cour, et, enfin, Liéou-Pey. Une esclave injustement 

châtiée dénonça le p1-XXV complot ; Tsao fit étrangler l’impératrice et 

décapiter tous les conjurés qu’il put prendre. Quant à Liéou-Pey, il fut 

assez heureux pour s’enfuir, et se ligua avec Youen-Chao, l’ancien chef 

de la confédération ; ce dernier ayant été trop lent à se mettre en 

campagne, perdit peu à peu les villes qu’il occupait, et périt avec ses 

quatre fils dans une guerre longue et sanglante. Après la destruction de 

son principal allié, la situation de Liéou-Pey était à peu près 

désespérée ; l’écrivain cependant se plaît à lui faire parcourir une série 

d’aventures qui sortent peut-être du cadre de l’histoire, mais qui 

retiennent le héros sur la scène et le placent encore au premier plan, 

quand il n’y aurait plus pour lui qu’un rôle effacé. 

Par suite de cette conjuration qui lui a fourni un prétexte de se 

défaire de ses plus puissants ennemis, le ministre Tsao a affermi son 

pouvoir ; il a séquestré l’empereur dans le palais, il s’est entouré d’un 

corps de troupes dévouées à sa personne et commandées par un 

général de sa famille. Les choses ont changé de face ; Tsao-Tsao est 

presque un usurpateur ; les mécontents persistent à s’éloigner de lui ; 

chacun regarde la dynastie des Han comme éteinte et se dirige d’après 

cette conviction. Le désordre augmente dans les provinces ; ce sont, à 

chaque chapitre, de nouvelles guerres difficiles à suivre, mais qui 

offrent cela d’intéressant, qu’elles initient le lecteur européen aux 

connaissances des Chinois dans l’art de la stratégie. De tous côtés des 

armées se choquent, des villes sont assiégées ; partout de lâches 

trahisons, partout aussi des actions d’éclat, de généreux dévouements. 

Il s’en faut de beaucoup cependant que Tsao-Tsao p1-XXVI puisse 

réaliser ses projets et soumettre tous les rebelles à la domination 

impériale. En vain il cherche à les affaiblir l’un par l’autre ; ses deux 

adversaires comprennent qu’ils doivent rester unis pour résister. A 

peine Sun-Tsé, fondateur du royaume de Ou, a-t-il péri assassiné, que 

son frère Sun-Kiuen monte sur le trône, s’y affermit par des victoires, 
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et organise les flottes nombreuses qui lui assurent une supériorité 

marquée dans les batailles navales dont le San-Koué-Tchy aime à 

raconter les détails. La monarchie indépendante qui s’est formée dans 

les provinces méridionales reste établie. Au milieu de ces agitations 

renouvelées, Liéou-Pey a reparu ; il soutient contre le premier ministre 

devenu usurpateur, de grands combats dans lesquels la fortune se 

tourne contre lui. Une désastreuse retraite nous montre ce héros, ce 

chevaleresque descendant des Han, au milieu des populations désolées 

qui s’obstinent à le suivre et refusent de l’abandonner ; Liéou supplie 

ses partisans de le laisser périr, mais ses soldats et ses généraux, plus 

fidèles encore à leur chef malheureux, se surpassent eux-mêmes par 

de merveilleux exploits. Quelle que soit la position de Liéou-Pey, il a 

toujours son auréole de gloire ; il est d’autant plus grand qu’il apparaît 

plus seul dans ces provinces tourmentées par l’anarchie. Toutes les 

vertus antiques se sont réfugiées en lui, et quand il s’est un peu remis 

de ses défaites multipliées, c’est presque à son corps défendant qu’il 

accepte une principauté où il puisse se cacher avec les siens ; il lui 

répugne d’usurper même le gouvernement d’une seule ville à cette 

dynastie des Han qu’il reconnaît toujours, bien qu’il puisse l’absorber en 

lui ; car il en est le dernier rejeton, il la représente seul, p1-XXVII depuis 

que le jeune empereur est captif dans son palais, où le ministre Tsao le 

tient enfermé. 

Cette fois, le roi de Ou, Sun-Kiuen, se ligue avec Liéou-Pey ; celui-ci 

retrouve dans la considération qui l’entoure, dans le respect des 

peuples pour son courage et sa fidélité, les éléments d’une puissance 

durable qu’il semble fuir toujours par modestie et par dévouement à la 

cause impériale. Mais, près de lui, il y a un docteur de la secte des Tao-

Ssé, doué de facultés surnaturelles, du nom de Tcho-Kou-Liang. Ce 

personnage extraordinaire, arraché à sa retraite, devient grand 

administrateur et grand homme de guerre. Fécond en ruses qui vont 

jusqu’à la magie, il soutient la fortune de Liéou ; c’est à lui 

qu’appartient à peu près le rôle principal dans la dernière partie du 

San-Koué-Tchy. Le docteur magicien détruit les flottes de Tsao, 



Histoire des Trois Royaumes 

34 

triomphe sur tous les points, déjoue les combinaisons d’un ennemi 

habile, et affermit son maître dans la petite principauté qu’il gouverne. 

Ici le roman semble l’emporter sur l’histoire : l’écrivain voulant, au sein 

de l’anarchie, soutenir le héros qui représente son principe, fait 

intervenir en sa faveur les pouvoirs surhumains ; il met à son service 

des armes divines en harmonie avec son caractère plus grand que celui 

d’un mortel. Là où il y a interrègne dans l’empire, le narrateur arrange 

les événements un peu à sa manière et se croit plus libre de disposer 

les scènes au gré de son imagination. Plus que jamais, dans cette partie 

de l’ouvrage, le poète a détrôné le chroniqueur. Cependant Tcho-Kou-

Liang n’est pas un personnage imaginaire ; les découvertes dans l’art 

militaire que lui attribue le romancier se trouvent confirmées par la 

tradition 1. 

p1-XXVIII Du camp de Liéou-Pey, rêvant toujours le rétablissement de 

la dynastie opprimée, l’écrivain passe à la cour des Han, ou règne le 

ministre Tsao, puis sous les tentes de cet usurpateur triomphant ; il 

nous montre le fier personnage qui tient entre ses mains les destinées 

de l’Empire et la personne de l’empereur, célébrant ses victoires et sa 

puissance par des joutes et des festins. 

« Mille arbalétriers se tenaient debout sur le front du grand 

navire qui portait le premier ministre ; le ciel était pur et les 

flots tranquilles ; la brise soufflait mollement. Tsao passa tout 

le jour à boire au son des instruments au milieu de son 

armée ; au soir, les montagnes, du côté de l’orient, 

étincelaient sous les rayons de la lune ; le beau fleuve Kiang 

se déployait comme un immense ruban de soie ; tous les 

serviteurs du ministre portaient des tuniques brodées et 

brochées d’or... 

Au milieu de cette orgie royale, Tsao se lève et raconte ses exploits 

passés, en faisant briller aux yeux des capitaines qui l’entourent un 

riant avenir. Tout à coup, des corbeaux jettent dans les airs leurs cris 

                                       

1 Voir Mémoires sur les Chinois, art militaire, vol. VII. 
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funèbres... Les convives s’effraient à ce présage ; mais l’éclat des 

torches a trompé ces oiseaux, s’écrie un courtisan, ils ont cru voir se 

lever l’aurore !... A ces mots, la joie renaît dans les cœurs, la coupe 

circule de main en main ; Tsao-Tsao chante des vers que ses généraux 

répètent à l’envi. Ce banquet oriental se termine, comme celui 

d’Alexandre, par le meurtre d’un des plus illustres convives, que le 

ministre tue de son propre glaive, parce qu’il a blâmé ces 

démonstrations extravagantes. Une sanglante défaite vengera le 

mandarin injustement égorgé ; privé de ses flottes que vingt brûlots 

ont incendiées, battu sur terre, Tsao se rappellera les cris des 

corneilles, en fuyant comme un p1-XXIX esclave échappé à travers la 

contrée qu’il venait de parcourir avec la pompe d’un conquérant. 

Cependant une nouvelle conjuration se forme contre lui dans la 

capitale ; les parents des mandarins qui ont péri dans le premier 

complot se réunissent pour abattre le tyran, l’ennemi commun de 

toutes les grandes familles de l’Empire. Un jeune courtisan épris de la 

concubine de l’époux de sa propre sœur, rêve aux moyens de posséder 

celle qu’il aime. La belle esclave surprend le secret de son maître, qui 

est entré dans la conjuration, et va tout raconter à son amant. Celui-ci 

court révéler à Tsao-Tsao le danger dont il est menacé ; le supplice des 

coupables dégage la jeune fille des liens qui lui pèsent. Pour toute 

récompense, le traître demande au ministre d’épouser l’esclave infidèle.  

— C’est pour une femme, lui répond Tsao-Tsao avec un 

sourire de mépris, que tu as causé la mort de l’époux de ta 

sœur ! Que ferais-je de l’homme qui a commis un tel crime ? 

— Rien... 

Et il fit décapiter l’amant avec sa maîtresse. Les vengeances nouvelles, 

exercées par le ministre tout-puissant sur les conjurés, ont eu pour 

effet de remettre les armes aux mains des mécontents ; à la tête de 

cette ligue imposante reparaît Liéou-Pey. Plus de cent familles illustres 

et proscrites avaient cherché un refuge hors des limites de l’Empire, et 

bientôt vingt mille Tartares se réunissent pour servir la cause 

représentée par un chef de la dynastie des Han. L’ancienne capitale, la 
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ville de Tchang-Ngan, tombe au pouvoir des rebelles, l’étoile de Tsao 

pâlit ; il éprouve tant de revers qu’on le croirait perdu. Mais au milieu 

de ses défaites, le ministre qui se maintient au cœur de l’Empire divisé 

en trois royaumes, qui p1-XXX parle au nom d’un souverain séquestré par 

ses ordres, l’usurpateur qui commande, tout en paraissant obéir au 

pouvoir établi, conserve sur ses adversaires un immense avantage. Si 

les grands le redoutent, le peuple n’a rien à craindre de lui ; à mesure 

qu’il se rapproche du trône, l’ambition de ses partisans s’éveille ; ils 

voudraient pousser leur maître à usurper le rang suprême afin de 

s’élever eux-mêmes aux premiers emplois. Tsao hésite encore ; que lui 

manque-t-il ? Il domine tout ce qui est au-dessous de lui, et même le 

seul personnage au monde qui possède une autorité supérieure à la 

sienne, l’empereur ! Placé entre le trône, qu’il éclipse, et les mandarins, 

agenouillés à ses pieds, il a bien aussi des tentations de saisir le sceau 

de jade, mais il lutte, et la cour, habile à pressentir ces changements 

possibles, soit qu’elle les redoute ou les désire, s’émeut tout à coup. 

Une troisième conspiration, une seconde conjuration de palais s’ourdit 

contre le ministre. 

L’empereur en est le chef ; il a donné ses pleins pouvoirs à l’un des 

grands officiers de la couronne, frère de l’impératrice ; cette fois le 

secret du complot n’est pas trahi ; trop peu de partisans dévoués 

restent au dernier des Han, pour qu’il ait trouvé hors de sa famille, des 

amis à qui confier ses projets ; d’ailleurs n’est-il pas captif dans son 

palais ; comment ferait-il un appel à ses fidèles mandarins ? Tout 

l’espoir du souverain nominal reposait sur le sincère attachement de 

Liéou-Pey à sa personne, et sur l’ambition de Sun-Kiuen, roi de Ou ; 

c’est-à-dire qu’il n’avait à opposer au ministre, prêt à lui enlever le 

sceptre, que les deux puissants chefs de parti, ennemis irréconciliables 

de Tsao ; aux yeux du p1-XXI premier, celui-ci était un usurpateur, aux 

yeux du second, un antagoniste trop redoutable qui menaçait d’anéantir 

le petit royaume de Ou. 

Telle était la position du prince, qu’aucun de ses parents n’avait la 

permission de l’approcher ; il écrivit secrètement une lettre à Liéou-
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Pey, et cette missive, d’où dépendait le sort de la dynastie, un eunuque 

éprouvé se chargea de la remettre aux mains du héros. Le fidèle 

esclave accepte comme une faveur ce dangereux message… C’est dans 

sa longue chevelure qu’il cache la lettre impériale. Au moment où il 

franchit le seuil du palais, Tsao, qui a des soupçons, paraît aux portes, 

suivi de ses trois mille hommes de garde. L’eunuque, arrêté à l’instant, 

est fouillé avec soin ; sa missive ne se trouve ni dans sa ceinture, ni 

dans la doublure de soie de sa tunique... Miraculeusement échappé au 

péril, l’esclave court, court si vite que le vent fait tomber son bonnet ; il 

porte la main à sa tête... Ce geste involontaire l’a trahi ! De nouveaux 

supplices épouvantent la capitale ; l’impératrice, arrachée des bras de 

son époux, est étranglée sous ses yeux. 

Pris en flagrant délit de conspiration contre son premier ministre, 

l’empereur attend avec angoisse que les sbires viennent l’égorger 

jusque dans la chambre du Dragon. Mais Tsao modère sa fureur ; il 

craint de soulever les populations par un crime inutile ; n’est-il pas 

assez vengé en laissant le prince couler des jours amers dans sa prison 

dorée ? L’attitude menaçante du roi de Ou, Sun-Kiuen, et de Liéou-Pey, 

devenu indépendant, l’oblige à se mettre de nouveau en campagne. 

Dans cette guerre Tsao-Tsao est plus empereur que le monarque 

tremblant, p1-XXXII laissé par lui comme un otage au sein de la capitale 

stupéfaite ; il a des poètes qui célèbrent ses louanges, des flatteurs en 

foule qui exaltent sa magnanimité, ses vertus surhumaines. Le légitime 

souverain n’a plus qu’à lui conférer le titre et le rang de roi de Ouei ; ce 

titre royal sera héréditaire dans la famille de Tsao-Tsao, et, d’après 

l’usage dynastique, il choisit aussitôt celui de ses fils qui doit lui 

succéder. A partir de ce jour il s’entoure d’un cortège impérial, de tous 

les attributs de souverain de la Chine. Dans l’Empire il y a un royaume 

comme à la cour il y avait un ministre plus puissant que l’empereur ; 

les Han respirent encore, mais ils sont plongés dans un sommeil 

léthargique qui n’aura pas de réveil. 

Au retour de cette guerre, fertile en épisodes, Tsao-Tsao voulut bâtir 

un palais digne de ses nouvelles grandeurs ; mais quand aucun mortel 
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n’ose résister à ses volontés, les puissances surnaturelles se plaisent à 

lui tenir tête. Un arbre séculaire, emblème de la dynastie, qui dure 

depuis quatre cents ans, s’élève sur le lieu même où l’ambitieux 

ministre a juré de construire sa demeure ; il faut l’abattre. Les haches 

ne peuvent entamer l’écorce de l’arbre et volent en éclats ; une sainte 

terreur s’empare des ouvriers ; ils abandonnent un travail sacrilège ; à 

leurs yeux c’est une impiété d’attaquer par le fer ces racines 

vénérables. La colère, la rage troublent le cœur de Tsao ; sa raison 

s’altère ; il a des visions, il est dominé, vaincu par un pouvoir invisible ! 

Durant les cérémonies qui avaient accompagné son couronnement 

en qualité de roi de Ouei, un Tao-Ssé était venu, par ses prodiges, jeter 

la terreur dans l’âme de Tsao-Tsao ; une fièvre ardente se déclara, et 

tandis que p1-XXXIII le premier ministre restait étendu sur un lit de 

douleur, une quatrième conjuration mit ses jours en péril. Ce fut pour 

lui l’occasion de multiplier les victimes à travers l’Empire, d’exercer les 

odieuses vengeances qui, aux yeux du peuple, changeaient le héros 

victorieux en tyran. A ces tourments de l’esprit s’ajoutèrent les fatigues 

de la guerre contre ses deux rivaux, Liéou-Pey et Sun-Kiuen ; quand 

parut ce dernier prodige d’un arbre divin, impossible à renverser, Tsao 

sentit les remords assiéger sa conscience ; de hideux spectres 

l’assaillirent, le harcelèrent chaque nuit, et il expira dans les angoisses 

de la peur. Son fils, Tsao-Phi, hérita d’abord du titre de roi de Ouei ; 

puis, bientôt, le pauvre empereur fut contraint d’accepter en fait cette 

usurpation simulée. Lui-même, il pria Tsao-Phy de s’asseoir sur le 

trône, c’est-à-dire qu’il céda aux instances des mandarins corrompus 

qui lui annonçaient, avec des menaces, l’apparition de présages, de 

signes effrayants, précurseurs de la chute irrévocable de la dynastie 

des Han. L’empereur ne croyait point à ces présages, qu’il feignit enfin 

de reconnaître ; Tsao-Phy refusait avec une fausse modestie d’accepter 

le sceptre convoité, que l’empereur lui offrait à son corps défendant, 

pour obéir aux ordres mal déguisés d’une cour vendue déjà au nouveau 

maître. De sa propre main, le dernier des Han rédigea l’acte, par lequel 

il se dépouillait du pouvoir et le remettait aux mains de l’usurpateur ; 



Histoire des Trois Royaumes 

39 

puis, après avoir assisté à la cérémonie imposante, qui revêtait le fils 

du ministre de sa propre splendeur et le déclarait pompeusement 

héritier des droits d’une famille a jamais déchue, Han-Hao-Hien-Ty, fils 

du ciel, maître absolu de l’empire du milieu, s’en p1-XXXIV alla en exil 

dans une petite principauté où il lui fut permis de s’appeler encore 

prince et roi ! Roi sans cour, sans sujets, sans autorité ! 

Alors il y eut en Chine trois royaumes distincts : l’abdication de 

Hien-Ty supprimait l’empire ; à la dynastie régnant de droit sur toutes 

les provinces, se substituèrent trois familles royales, datant de la 

décadence des Han et de l’usurpation moins éclatante de Tsao-Tsao. Le 

fils de ce dernier commença la race des princes de Ouei ; l’histoire 

ayant refusé de les compter parmi les souverains de la Chine, aima 

mieux appeler interrègne le temps que ces puissants monarques 

occupèrent le trône. 

De son côté, Liéou-Pey venait de restaurer à son profit l’ancien 

royaume de Tchou ; un seigneur indépendant l’avait appelé dans sa 

principauté pour lui en faire hommage. A cette offre séduisante, Liéou 

répondit d’abord par un refus ; il craignait que la postérité ne l’accusât 

d’avoir dépouillé l’hôte généreux qui l’accueillait dans ses malheurs. 

Toutefois, il se laissa convaincre par ses mandarins et par ses 

généraux, dont il servait l’ambition sans y prendre garde. Liéou 

s’avança donc vers le chef-lieu de la petite province ; de son côté, le 

seigneur, résolu à mettre sa principauté sous la domination du héros, 

se préparait à venir à sa rencontre ; de fidèles mandarins le priaient 

humblement de ne pas abdiquer sans raison un pouvoir acquis à force 

de périls, dans ces temps de guerres intestines ; mais il marchait 

gravement vers la campagne, et faisait ouvrir les portes à Liéou. L’un 

des mandarins, désolé de voir son maître sourd à toutes les 

remontrances, l’attendit au passage, sur la muraille ; et là, suspendu à 

une corde qui le maintenait droit au-dessus p1-XXXV du pont-levis, il lui 

adressa une dernière requête ; le seigneur écouta le discours et 

continua sa marche en secouant la tête. Le mandarin coupa la corde et 
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tomba mort à ses pieds... Voilà ce que les Chinois appellent épuiser le 

zèle jusqu’à la mort ! 

Bientôt Liéou-Pey se mit en possession de tout le Sy-Tchouen ; tour 

à tour allié et ennemi de Sun-Kiuen, roi de Ou, dont la position 

s’affaiblissait, et qui ne savait auquel des deux royaumes se rattacher, 

il attaqua Tsao-Tsao chaque fois qu’une conjuration découverte, en 

consolidant le pouvoir du ministre, le plaçait dans une situation plus 

voisine de l’autorité absolue. Ces guerres désastreuses dépeuplaient les 

provinces et causaient partout des famines ; de nombreuses armées 

traversaient incessamment les campagnes ; dans beaucoup de districts 

on ne savait à qui obéir. Ce fut au milieu de ces circonstances que 

Liéou-Pey, pressé par le docteur Kou-Liang, son premier ministre, par 

ses généraux et par ses mandarins, assailli de requêtes, de placets, de 

suppliques, céda aux vœux de sa petite cour, et se déclara roi de 

Tchou ; puis, quand Tsao-Phy fut monté sur le trône des Han, il lui 

fallut s’élever aussi haut que ce nouveau souverain pour combattre plus 

efficacement l’usurpation ; il prit donc le titre d’empereur. Cette 

résolution parut presque un crime à Liéou : tant que le monarque 

légitime, déposé, relégué dans l’exil, vivait encore, Liéou, allié à la 

famille des Han, conservait pour la dynastie un inaltérable respect ; 

mais, une fois qu’il se fut déclaré empereur, il assuma sur lui toute la 

responsabilité de son rôle ; on le vit refuser de faire alliance avec le roi 

de Ou contre l’usurpateur Tsao-Phy, parce qu’il ne reconnaissait pas p1-

XXXVI le titre de Sun-Kiuen, et se regardait lui-même comme l’héritier 

direct de la famille dépossédée. Désormais réduit à faire à ses deux 

ennemis une guerre dangereuse, il débuta par de glorieux succès, 

éprouva des revers considérables, et revint s’enfermer dans une petite 

place forte pour y mourir de honte et de chagrin. Liéou expira en 

succombant sous le poids du fardeau qu’il s’était consciencieusement 

imposé, dans son ardent désir de ramener la Chine à son unité. Son 

fils, Liéou-Chen lui succéda sous le nom de Heou-Tchu ; il fut le second 

et dernier empereur de cette courte dynastie, à laquelle les historiens 

ont donné la dénomination de Han-postérieurs. 
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Le jeune Heou-Tchu avait pour guide et pour appui Kou-Liang, 

ministre de son père, dont les talents surnaturels triomphaient de tous 

les obstacles. Ce docteur Tao-Ssé est représenté par l’auteur du San-

Koué-Tchy comme ayant à son service trois armes redoutables, souvent 

toute puissantes : la prière, la magie, la ruse, qui correspondraient 

peut-être à ce que les Chinois appellent les trois puissances, le ciel, la 

terre et l’homme. Six fois de suite, il descend des monts Ky-Chan pour 

envahir le territoire des Ouei, c’est-à-dire les domaines de l’usurpateur 

Tsao-Phy ; il va jusque chez les Tartares pousser de lointaines 

reconnaissances, expéditions curieuses, où des détails véridiques sur 

les mœurs et les habitudes des hordes du nord, se mêlent à des fables 

pareilles à celles que les Grecs répétaient en partant du pays des 

Scythes. A plusieurs reprises, des intrigues de cour rappellent Kou-

Liang en deçà des monts, qu’il franchit si souvent avec des espérances 

fondées ; le faible roi de Tchou (Heou-Tchu, fils de Liéou-Pey), dominé 

par les eunuques du p1-XXXVII palais, redoute les succès de son 

ministre ; il craint que Kou-Liang ne songe à le dépouiller de cette 

même couronne qu’il a posée sur la tête de son père. Parfois, les 

victoires remportées par Kou-Liang sur les troupes du descendant de 

Tsao sont si complètes, qu’il se sent arrivé à la réalisation de ses 

projets ; ses ennemis, stupéfaits, n’osent plus combattre ; le vainqueur 

envoie des habits de femme aux généraux des Ouei. Mais tout à coup, 

des signes dans le ciel annoncent au Tao-Ssé sa fin prochaine ; il 

sacrifie avec recueillement, et s’endort du dernier sommeil, au milieu 

des troupes, en disposant tout pour la retraite, devenue inévitable, en 

dictant ses derniers avis au roi de Tchou, qui a tant de fois méconnu 

ses services et arrêté sa marche ; calme, et sans douleur, il expire, ou 

plutôt se métamorphose en un de ces génies que les Chinois aiment à 

placer dans les régions supérieures, et auxquels ils élèvent des temples 

sur les montagnes. 

Pendant cette lutte désespérée de la dynastie naissante, et déjà 

affaiblie des Han-postérieurs contre les fils de Tsao, héritiers par 

usurpation des premiers Han, Sun-Kiuen, souverain de Ou (du 
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troisième royaume formé d’un débris de la monarchie ancienne), avait 

pris, lui aussi, le titre d’empereur ; il possédait la plus belle portion de 

l’Empire, à savoir, les provinces méridionales et les plaines arrosées par 

le Kiang. Le royaume de Ouei, dont le chef-lieu était la capitale du 

territoire chinois sous la précédente dynastie, renfermait une plus 

grande étendue de pays ; mais il lui manquait un climat tempéré, un 

sol fertile, des débouchés sur la mer. Quant à celui de Tchou (des Han-

postérieurs), resserré entre ses deux puissants ennemis et les 

montagnes, relégué à l’ouest, p1-XXXVIII il resta le plus petit, mais par 

compensation, le plus facile à défendre. Ses plus riches provinces 

étaient la plaine de l’ouest (Sy-Tchouen) et la plaine de l’est (Tong-

Tchouen) ; l’île, formée par deux bras du fleuve Han, nommée Han-

Tchong, représentait le cœur de ce royaume ; là aussi se trouvait la 

capitale, Y-Tchéou. 

Il eût été possible à Sun-Kiuen de conserver son indépendance ; 

mais, comme ce souverain de fraîche date ne succédait ni directement 

ni indirectement à aucune branche de la famille impériale, comme il 

n’avait à invoquer d’autre droit que celui de la conquête, tout espoir de 

soumettre la Chine entière à son sceptre devait être perdu pour lui. Sa 

politique se borna donc à contracter des alliances passagères avec celui 

des deux royaumes, Ouei ou Tchou, qui se trouvait en péril, afin de 

rétablir l’équilibre ; songeant moins à agrandir ses États qu’à reculer le 

moment où l’empire, réduit à deux concurrents, manifesterait le désir 

de se ranger sous un seul maître. Ses forces consistaient 

principalement dans des flottes nombreuses, montées par des matelots 

habiles ; il devait au développement de ses districts maritimes cette 

supériorité incontestée qui lui assura longtemps la victoire dans les 

batailles navales. 

Déjà ont disparu de la scène les héros que l’écrivain y a fait figurer 

d’abord. A cette génération forte, belliqueuse, sortie des révolutions, 

succèdent des hommes moins fortement trempés ; ni les descendants de 

Tsao-Tsao, ni la famille de Sun-Kiuen, ni les fils de Liéou-Py, ne jouiront 

longtemps des trônes que leurs pères ont fondés, au prix de l’usurpation, 
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du courage et de la défection. A la cour des Ouei, les Ssé-Ma se rendent 

maîtres de p1-XXXIX l’autorité ; dans la capitale du royaume de Ou, un 

ministre tout-puissant dépose le souverain qui a conspiré contre lui, 

égorge les grands, règne en despote et meurt assassiné au milieu d’une 

fête. Heou-Tchu de Tchou s’abrutit dans la débauche ; les eunuques le 

gouvernent, et la dignité royale se dégrade rapidement dans la personne 

de l’arrière-neveu des Han. Ces dynasties éphémères meurent l’une 

après l’autre pour faire place à l’heureux ministre des Ouei, que la 

fortune appelle à conquérir, à soumettre et à pacifier toute la Chine. 

Tsao-Mao fut le dernier empereur de la famille issue du grand 

ministre qui soutint et étouffa la dynastie des Han ; déposé par Ssé-Ma-

Tchao, comme le légitime souverain Hien-Ty l’avait été par son propre 

aïeul, ce Tsao-Mao mourut avec quelque gloire, aux portes de son palais, 

luttant contre l’usurpation, à la tête d’une poignée de soldats à cheveux 

blancs. Quand le trône fut vide, Ssé-Ma-Tchao gouverna l’empire avec 

son frère aîné Ssé-Ma-Yen ; à ce dernier était réservé de régner bientôt 

sur toutes les provinces réunies. Après une lutte de vingt années, le pays 

de Tchou fut conquis ; le roi Heou-Tchu, trop faible pour se défendre 

dans sa capitale, trop lâche pour se joindre aux généraux dévoués qui 

tenaient encore pour lui dans la montagne, abdiqua honteusement. Son 

fils, digne rejeton de l’héroïque Liéou-Pey, refusa de capituler ; il 

égorgea de sa main ses propres enfants, et se donna la mort, tandis que 

sa femme se brisait le crâne contre les colonnes du palais. Ainsi périt le 

dernier des Han de la seconde branche. 

A la nouvelle de ce désastre, le roi de Ou sentit qu’il était perdu ; sa 

puissance succomba avec ses flottes dans p1-XL des batailles célèbres ; 

lui-même il se rendit prisonnier, et la Chine n’eut plus qu’un maître, 

Ssé-Ma-Yen, fondateur de la dynastie des Tsin. Il monta sur le trône 

l’an 265 de notre ère, et prit le nom de Wou-Ty, empereur guerrier. 

La première, la quatrième et la septième année de son règne, il vit 

mourir paisiblement, dans les principautés où ils avaient obtenu la 

permission de se retirer, Tsao-Houan, le dernier des Ouei, Sun-Hao, roi 

de Ou, et Heou-Tchu de Tchou, fils de Liéou-Pey. La Chine épuisée, avide 
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de repos, laissa ces trois représentants de la révolution accomplie, de la 

légitimité renouvelée et des temps anciens, s’éteindre de mort naturelle 

dans l’ombre, loin de leurs trônes respectifs, sans s’armer en leur 

faveur ; les exemples d’un siècle de malheurs avaient instruit les plus 

ambitieux, calmé les plus ardents, découragé les plus fidèles. 

III 

@ 

Telle est la donnée générale de cette longue chronique, romanesque 

quant à la forme, historique quant au fond ; elle renferme tous les faits, 

toute la réalité d’une époque ; plus, les scènes et les épisodes qui 

tiennent au drame et à l’épopée. L’histoire de la Chine a, presque tout 

entière, été mise en roman. Mais il y a loin de ces légendes, souvent 

fabuleuses, arrangées sans goût, à l’ouvrage qui nous occupe. 

Toutefois, la prédilection des lettrés et du peuple pour l’histoire, même 

dénaturée, est un trait distinctif du caractère chinois. Dans cet empire 

immense qui se regarde comme le centre, comme la partie p1-XLI 

lumineuse de la terre, la nation, fort indifférente au sort des royaumes 

étrangers, s’est arrêtée sur les phases principales de sa propre 

existence. Le peuple aime à étudier sa généalogie, à se voir vivre dans 

le passé, à balayer la poussière qui s’accumulerait sur les tablettes des 

ancêtres ; aussi accueille-t-il avec empressement et écoute-t-il toujours 

avec respect les fragments de ses annales où la légende s’encadre dans 

la tradition, les discours pompeux où les noms des anciens empereurs 

sont invoqués à l’appui d’un principe. Dans ce pays, tout repose sur la 

tradition ; la politique, la morale, les arts, les sciences subsistent en 

vertu des lois primitives. La haute antiquité derrière laquelle se cachent 

les premiers sages, a donné à leurs doctrines le caractère de la 

révélation ; tellement que les religions diverses, tout en charmant par 

intervalle la cour et le peuple, n’ont fait que prendre place à côté de ces 

institutions humaines. Les mystères du Bouddhisme sortis de l’Inde, le 

culte des Esprits, né, on ne sait comment, de la philosophie spiritualiste 

de Lao-Tseu, se sont emparés souvent de l’âme et du cœur ; l’esprit a 
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continué d’avoir pour guide la morale pratique de Confucius. De là ce 

proverbe : les trois religions n’en font qu’une. Le christianisme, qui 

s’adresse dans son ensemble aux trois facultés de l’être intelligent et 

satisfait à leurs besoins, pourra seul doter la Chine de cette croyance 

complète dont elle a dû chercher les éléments dans ses sectes 

opposées. 

Dans le San-Koué-Tchy, si plein de respect pour la philosophie de 

Confucius, pour l’observance des rites, la doctrine de Tao-Ssé joue 

cependant un grand rôle. Les docteurs de la secte soulevèrent les 

populations dès les p1-XLII premiers chapitres ; on les rencontre sans 

cesse employant leur pouvoir surnaturel à faire tomber la pluie, à faire 

souffler le vent. Les éléments leur sont soumis en toute occasion. Les 

âmes des morts, bienheureuses ou souffrantes, apparaissent à leurs 

amis qu’elles protègent, à leurs ennemis qu’elles épouvantent. Sous ses 

diverses formes matérialisées, on retrouve la redoutable et sainte 

allégorie de la conscience qui tourmente le coupable et le condamne à 

périr par les remords. Soit qu’il se laisse entraîner par l’amour du 

merveilleux, soit qu’il accepte sans y croire et seulement comme moyen 

poétique, cette intervention des puissances surnaturelles, l’écrivain 

chinois tient peu à se montrer orthodoxe. Dans la chronique sérieuse, 

l’imagination se fait jour à chaque instant. En un coin du tableau 

apparaît, comme sur les habits de l’empereur, le dragon fantastique, la 

chimère, ou plutôt le symbole. 

C’est là la poésie des Chinois ; poésie souvent compassée, 

traditionnelle, qui a bien ses échappées sur les lacs et les montagnes, 

sur les champs et la vie domestique, mais dont le mérite principal 

consiste à rendre par des expressions consacrées, les sentiments reçus, 

les vérités admises dans les écoles. En maniant le pinceau, l’écrivain, le 

poète ne perd pas de vue les lettrés qui savent par cœur les livres 

classiques, et il doit leur donner la satisfaction de rencontrer, dans le 

cours d’un roman, d’un drame, d’une nouvelle, dans la strophe d’une 

élégie, d’une chanson légère, la phrase figurée, l’image choisie, 

l’allusion historique qui leur a valu le prix aux examens de l’académie. 
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Pareil au captif que la Péri d’Orient retient dans ses parterres de fleurs 

faites de perles et de p1-XLIII diamants, la fantaisie chez l’écrivain chinois 

n’a point le vol plein et libre dans les hautes et lointaines régions. 

Cet inconvénient, ou, si l’on veut, ce caractère spécial de la poésie 

en Chine, a pour cause le mécanisme même de la langue. C’est déjà 

une merveille que cet idiome, idéographique à son origine, borné 

d’abord à un petit nombre de radicaux représenté par des clefs, ait pu 

se développer, s’assouplir au point de faire face à toutes les exigences 

de la pensée si changeante et si multiple. Cette langue écrite a dû, plus 

qu’aucune autre, grandir lentement, avec précaution, n’admettre le 

néologisme qu’après mûr examen ; quand la parole avait revêtu une 

pensée remarquable, lui avait donné un corps, l’avait fait vivre, cette 

pensée traversait les siècles et se transmettait d’âge en âge, empreinte 

du sceau vénéré de l’antiquité. Qui donc eût osé manquer de respect à 

cette autre forme de la tradition ? 

De là vient que les ouvrages les plus distingués de la littérature 

chinoise ont deux aspects, l’un qui nous repousse, l’autre qui nous 

attire. De même que pour pénétrer dans le céleste Empire, il faut se 

faire Chinois par le costume et la manière de vivre, ainsi, pour lire avec 

quelque agrément le San-Koué-Tchy ou tout autre livre, histoire ou 

roman, il faut s’initier à la connaissance des annales de ce pays 

traditionnel et se résoudre à subir les notes explicatives. Une fois ce 

sacrifice accompli, on n’étudiera pas sans intérêt, dans sa vie publique 

et intime, un peuple qui s’est développé plus qu’aucun autre en Orient, 

d’une façon analogue aux nations européennes. Relégué aux extrémités 

du monde, ferme dans sa marche, que n’interrompit ni la conquête 

pacifique de l’Évangile, p1-XLIV ni l’invasion violente du Coran, il est 

arrivé, à force de persévérance et de lentes transformations, au point 

où nous le voyons aujourd’hui. Assez semblable à nous quant à la 

civilisation matérielle, et aux empires absolus d’Occident quant à 

l’organisation politique, il nous étonne par ses rapports inattendus, 

autant qu’il nous déconcerte par ses dissonances avec les sociétés 

modernes. Quel rang n’eût pas été assigné à cette immense monarchie 
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parmi les nations les plus choisies, si les doctrines qui ont triomphé en 

Europe de la barbarie l’avaient aussi régénéré ? 

Les questions politiques sont de tous les temps et de tous les pays ; 

cependant combien de peuples anciens ont subi les révolutions les plus 

complètes sans en avoir montré les causes expliquées dans leurs 

annales ! Les Chinois n’ont point écrit non plus, il est vrai, la 

philosophie de leur histoire ; mais ils se sont plu à tracer les fastes de 

leur nation sous une forme dramatique, à les mettre en action, de telle 

sorte que le lecteur européen n’a plus qu’à conclure. Ils ont un grand 

souci de l’histoire, parce que, pour eux, l’homme est tout. Les Hindous, 

leurs voisins, procédèrent d’une façon bien différente : à peine sortis 

des lieux où les deux grands cours d’eau, le Kiang et le fleuve Jaune 

prennent leurs sources, les Chinois constitués en monarchie ont obéi à 

des empereurs. Leur premier livre a été une chronique en prose. A 

peine établis aux pieds de l’Himalaya, sur le bord de leurs rivières 

divinisées, les Hindous ont courbé le front devant la caste sacerdotale ; 

leur premier monument écrit a été un recueil d’hymnes, le Véda. Au 

Véda correspond en quelque sorte le livre des vers, le Chi-King ; mais 

p1-XLV celui-ci, dans sa naïve et primitive poésie, toujours simple, 

souvent mélancolique, ne jette point aux populations émues, comme 

une nourriture spirituelle, des mythes obscurs pour la foule, 

transparents aux yeux des seuls initiés. L’ère hiératique manque donc à 

la Chine, à moins qu’elle n’ait entièrement disparu, sans laisser de 

traces, devant la froide raison de Confucius. 

La seconde époque de l’empire chinois fut une suite de la première ; 

la langue, plus formée, produisit des monuments durables, sur lesquels 

devait s’appuyer dans l’avenir la société plus solidement constituée. 

Dans l’Inde, aux hymnes, au rituel, au code de Manou, plus religieux 

encore que civil, succédèrent les poèmes épiques, les chants qui 

saluaient l’avènement d’une dynastie ; mais l’histoire de cette dynastie 

elle-même disparaissait derrière l’idée, sous le développement du 

principe qui l’avait fait triompher. Les Brahmanes, pour qui la durée du 

monde ne représente qu’un âge, divisent les temps par phases 



Histoire des Trois Royaumes 

48 

héroïques ; ils voient la divinité parcourir successivement le cercle de 

ses incarnations, comme nous suivons la marche du soleil à travers les 

lignes célestes qui marquent les saisons. Les lettrés, au contraire, 

faisant du maître du ciel une abstraction, un être suprême, un roi 

absolu, mais inerte, dont l’empereur est l’image agissante, le laissent 

trôner dans les régions supérieures, pour ne s’occuper que du 

monarque à qui il a légué ses pouvoirs sur la terre. De là, aux bords du 

Gange et de la Jamouna, ces splendides épopées, où la poésie, 

descendue d’en haut, montre sans cesse les dieux assis sur des trônes 

étincelants, faisant pleuvoir sur les héros des pluies de fleurs divines, 

p1-XLVI applaudissant aux actions surhumaines des guerriers leurs fils ; 

poésie au vol audacieux qui, pareille à l’aigle s’élançant par-delà les 

cimes les plus élevées, voit la terre à ses pieds comme un point dans 

l’espace. De là aussi, dans une contrée où la civilisation revêt une 

forme plus matérielle et plus régulière, ces chroniques, patientes dans 

leurs détails, morales dans leurs tendances, exactes dans les dates, 

précises dans les faits, qui ont pour but d’engager l’homme à rectifier 

ses penchants, à prendre ses modèles sur la terre, parmi les anciens 

sages, afin de vivre sans terreur d’un avenir inconnu, et de mourir sans 

remords du passé. Entre ces deux genres de littérature, il y a toute la 

différence qui sépare le langage du prêtre de celui du philosophe ; le 

brahmane et le lettré représentent, par leurs écrits, les deux sociétés 

dont ils sont la personnification. 

Cependant, s’il manque d’ordinaire à l’écrivain chinois l’inspiration 

fougueuse, violente comme la tempête, terrible comme la foudre, 

solennelle et calme comme la forêt endormie, comme la mer apaisée, 

s’il lui manque l’anathème et la bénédiction, ces deux grands ressorts 

de la poésie indienne, on ne peut lui refuser, dans une certaine mesure, 

des qualités éminentes, bien que d’un autre ordre ; à savoir : un goût 

littéraire (qui n’est pas le nôtre), une faculté de critique et 

d’observation qui convient au roman, un talent d’analyse, souvent 

poussé à l’extrême, qui excelle à peindre le cœur humain sous ses 

aspects changeants, l’oiseau dans son vol fugitif, la fleur dans son éclat 
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d’un jour. Par le seul fait de son éducation, l’habitant du céleste Empire 

est plus imitateur qu’inventif, plus peintre que p1-XLVII créateur ; lancé 

dans le tourbillon des villes, loin de cette nature puissante au sein de 

laquelle les sages de l’Inde vivaient dans le recueillement, il se fait une 

solitude factice dans un jardin habilement dessiné, aux bords d’un 

bassin creusé par la main des hommes, où se jouent de beaux poissons 

couleur d’or, où s’épanouissent de jolies fleurs qui se développent par 

la culture. Il a bien conservé le souvenir de larges tableaux, de grands 

paysages, admirés dans sa province au sortir de l’enfance, que les 

études classiques n’ont pas effacés entièrement ; mais, contraint de 

vivre dans un horizon plus borné, il concentre sur les objets qui 

l’environnent, toute la vivacité, toute l’acuité de son regard ; ce qu’il 

compose d’ailleurs, ce qu’il cisèle avec tant d’art, est fait pour être vu 

de près, et s’adresse à une classe de connaisseurs émérites. Quand la 

rêverie le prend, quand son esprit se détend et s’assoupit, grâce à la 

fatigue, grâce aussi à ces petites coupes diaphanes qu’il vide goutte à 

goutte, tout ce qui l’entoure s’anime subitement, prend un corps, une 

forme gracieuse, fantastique, comme s’il plaçait un prisme devant ses 

yeux. Alors les images jaillissent de ce cerveau surexcité ; le poète se 

sent épris de cette nature comprimée, souffrante comme lui ; après 

l’avoir évoqué, il s’échappe avec elle vers un idéal attrayant, dans la 

région des rêves, des chimères, de la fantaisie. 

Certes il y a loin du lettré cultivant la poésie dans son pavillon, au 

centre de ses parterres, en robe de soie, au milieu des visites qu’il doit 

accueillir par trois saluts, trois fois répétés, au poète hindou nu sur sa 

peau d’antilope, établissant, au sein d’une forêt sauvage, les règles p1-

XLVIII du rythme, les lois de la grammaire, les dogmes d’une philosophie 

tour à tour subtile et extravagante. Mais comme au fond de la société la 

plus policée, la plus circonscrite, la plus gênée dans ses mouvements 

naturels par les exigences de l’étiquette et du cérémonial, il y a 

toujours le peuple qui suit plus librement ses instincts, de même dans 

l’esprit le plus cultivé, le plus transformé par l’éducation classique, il 

reste encore, s’il est de bonne trempe, cette corde intime de 
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l’imagination, qui sait vibrer en son temps. C’est la source cachée au 

flanc du roc qui s’échappe tout à coup et ranime la plaine par une 

fraîcheur inattendue. 

Cette veine féconde ne fait point défaut dans le San-Koué-Tchy ; un 

travail d’aussi longue haleine exigeait des repos ; il fallait que l’auteur sût 

Passer du grave au doux, du plaisant au sévère ; 

l’écrivain chinois n’a pas méconnu cette loi d’une poétique qu’il ignorait. 

Il s’agissait de dérouler sans confusion les scènes multipliées d’un 

drame qui dura un siècle et eut pour théâtre le plus vaste empire de 

l’Orient ; de faire vivre une quantité effrayante de personnages 

historiques qui devaient conserver le caractère reçu de personnages 

fictifs qui, bien que secondaires, devaient, sans nuire à l’action, 

soutenir l’édifice du roman, en remplir les vides, graviter, à l’état de 

satellites, autour des principaux rôles. Les pièces capitales de la 

machine épique étant données, il restait à les faire mouvoir au moyen 

de rouages artistement combinés. L’auteur avait à fondre l’histoire dans 

le roman, à puiser dans les annales la réalité, dans son p1-XLIX 

imagination la fiction poétique. Le thème, ainsi posé, a produit un 

ouvrage qui n’est ni le roman de chevalerie du moyen âge en Europe, ni 

le roman historique de nos jours, ni la chronique sérieuse, telle que 

l’entendaient les Romains, mais qui résume assez bien les éléments 

principaux de ces genres divers. Sans jamais tomber comme Ctésias 

dans la fable ignorante, l’auteur ne s’abstient pas de donner dans le 

merveilleux, dans les présages à la manière d’Hérodote. Les discours, 

les tirades oratoires, à la façon de Tite-Live, abondent dans le San-

Koué-Tchy et lui impriment ce caractère de vérité, d’authenticité qui 

séduit chez les grands historiens. 

Les intrigues du palais s’y déroulent surtout sous un aspect 

dramatique, saisissant. On voit le sanctuaire de cette monarchie 

absolue, enveloppée dans un labyrinthe ténébreux où les pouvoirs se 

tendent des pièges, où les empereurs peuvent s’anéantir, s’effacer sans 

que la nation soit jamais initiée à ces redoutables mystères. D’un autre 

coté, le peuple, séparé de son maître par un intervalle immense, se 
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montre encore comme le réceptacle dans lequel se conservent les 

traditions de la fidélité, de la loyauté et de la vertu, inaltérées par les 

nécessités de la politique. Mieux que les grands, toujours prêts à 

arracher quelque lambeau de ce territoire trop étendu, le peuple 

respecte l’unité dans l’empire, et se rallie d’instinct à la cause 

dynastique. Enfin, la classe pauvre est réhabilitée et mise en honneur, 

ainsi que le principe d’hérédité, dans la personne du principal héros, 

Liéou-Pey qui, parent de la famille impériale, gagne sa vie à faire des 

nattes et que les sympathies populaires appellent, en toute occasion, 

au trône de ses aïeux. 

p1-L Les guerres, il faut l’avouer, tiennent trop de place dans le San-

Koué-Tchy ; toutefois on peut excuser cette surabondance de batailles, 

en songeant que la guerre est l’expression de l’anarchie, que les 

combats sont les pièces du procès quand plusieurs prétendants se 

disputent la couronne. Et puis, nous savons mieux que jamais 

aujourd’hui combien ces bravades, ces provocations de matamores, ces 

étranges injures entre héros sont naturelles aux Chinois. A en juger 

d’après les récits, les batailles, dans ces temps-là, se bornaient à un 

duel entre les deux chefs ; le vainqueur poursuivait son adversaire 

jusqu’au milieu des lignes, quand il ne lui coupait point la tête du 

premier coup, et semait le désordre à travers l’armée ennemie en y 

faisant de larges trouées. Les ruses de guerre, dont les conseillers 

gardent la tradition et expliquent l’emploi sous la tente des généraux, 

nous font assez connaître que les Chinois estiment le succès au-dessus 

de la gloire. Enfin, pour eux, la guerre a aussi ses traditions 

immuables ; raisonner sur les détails d’une attaque, c’est encore rendre 

hommage à l’antiquité. 

Dans ces longues campagnes, par terre et par eau, il y a une étude 

assez curieuse à faire de l’art militaire en Chine. Ce que disent 

Hérodote, Thucydide, Plutarque, de la stratégie des Romains, des Grecs 

et des Perses, des sièges de villes, des combats en plaine, des batailles 

navales, peut servir de comparaison, et l’on s’étonne de voir que des 

peuples placés aux deux extrémités du monde aient inventé à peu près 
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les mêmes moyens de défense et d’attaque. Il y a même certains faits 

d’armes fameux dans l’histoire ancienne, qui se trouvent p1-LI accomplis 

d’une façon identique dans des circonstances analogues, par des héros 

chinois ; tant il est vrai que la guerre est un jeu dans lequel les mêmes 

chances reviennent souvent et provoquent les gens de cœur aux 

mêmes actes de témérité et de courage. Dans les grandes batailles, la 

disposition des armées est si parfaitement indiquée, les généraux 

établissent si distinctement leurs divisions, celui-ci sur une montagne, 

celui-là derrière un bois, cet autre aux bords d’une rivière, les camps 

sont si exactement décrits que le lecteur s’intéresse aux mouvements 

de ces masses plus ou moins belliqueuses dont les piques et les 

cimeterres reluisent au soleil, dont les bannières flottent au sommet 

des collines, portant les couleurs, le blason particulier de chacun des 

chefs. On les suit, on les reconnaît, on attend l’issue du combat avec 

une certaine anxiété ; et l’écrivain a gagné sa partie. 

En marchant sur les pas des grands capitaines de cette époque, on 

apprend la topographie de la Chine ; on sent que la partie vitale de 

l’empire, ce sont les plaines, berceau de sa monarchie, qui s’étendent 

entre les deux fleuves, le Kiang et le Hwang. Et comme rien n’a changé 

dans ce pays immobile, l’histoire d’une guerre intestine, quelque 

reculée qu’elle soit, permet de lire bien avant dans le cœur de la nation 

chinoise. Aujourd’hui que des circonstances nouvelles se préparent, ce 

qu’il importe le plus de connaître, ce sont le caractère du peuple des 

provinces intérieures, les ressources du pays, les productions du sol, 

tout ce réseau de fleuves et de rivières qui, en tombant à la mer par 

deux bouches, semblent ouvrir deux routes aux navigateurs européens. 

Le San-Koué-Tchy, sous ce rapport, offre un intérêt p1-LII véritable. Les 

Chinois, qui se cachent si bien chez eux, se trahissent à plaisir dans 

leurs écrits, et c’est peut-être à cause de cela qu’un édit impérial 

défend la sortie des livres. 

Comme toutes les nations arrivées à un certain raffinement de 

civilisation, comme celles aussi chez qui le sentiment du passé est plus 

vif que l’instinct de l’avenir, la nation chinoise a, au plus haut degré, la 
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passion des petites chroniques et de la littérature facile qui lui retracent 

son histoire sous une forme agréable à saisir. Les peintures répandues 

à profusion sur les vases, sur les coupes, sur les paravents, sur les 

éventails, et qui nous semblent tout simplement bizarres ou 

amusantes, sont, pour ainsi dire, les illustrations des nouvelles, des 

petits poèmes, des légendes les plus estimés et les plus populaires. Le 

peuple les comprend et les aime, mieux que chez nous il ne sent les 

beautés d’un art étranger inutilement exposées sous ses yeux. En 

Chine, il n’y a donc point entre l’artiste et l’homme de la foule cette 

barrière (qui n’existait pas non plus chez les Grecs) dont l’effet est 

d’intercepter les rayons du génie destinés à éclairer le peuple. Pourvu 

qu’un Chinois connaisse les points principaux de son histoire, soit un 

peu initié à sa propre littérature, il possède l’intelligence de tout ce que 

les arts peuvent reproduire autour de lui. 

Quant aux ouvrages littéraires, l’imprimerie les a répandus en Chine 

sous tous les formats ; on y trouve des éditions académiques, 

impériales, revêtues du Dragon à cinq griffes, des éditions vulgaires 

faites à Kwang-Tong et à Nan-King, jusqu’à des éditions diamants que 

l’étudiant de mauvaise foi peut glisser dans sa manche aux p1-LIII jours 

de concours et d’examen. Le public, la masse des demi-lettrés ne 

s’élève guère dans ses lectures jusqu’aux textes qui sont le sujet des 

thèses pour le doctorat ; il s’en tient aux nouvelles, aux nombreux 

romans qui le flattent par des peintures de mœurs, par des récits 

historiques ou imaginaires. Entre toutes les productions de ce dernier 

genre, on en compte quatre que la Chine regarde comme ses chefs-

d’œuvre littéraires ; après, toutefois, les livres classiques auxquels le 

premier rang est réservé. Or, en tête des quatre romans d’élite, se 

place le San-Koué-Tchy. Moins concis que les ouvrages anciens, moins 

diffus que les textes modernes, il représente le style moyen, sévère, 

soutenu, qui convient à l’histoire. S’il était permis de hasarder une 

comparaison, on pourrait dire que l’auteur du San-Koué-Tchy 

ressemble par sa diction aux écrivains français de la première moitié du 

XVIIe siècle, en ce sens surtout qu’il incline vers les formes anciennes. 
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Il est nourri de la lecture des vieux maîtres ; les lettrés de nos jours 

l’ont accepté comme un classique. Son œuvre a été lue et relue si 

souvent, que les éditions vinssent-elles à périr, il vivrait encore dans la 

mémoire des étudiants et du peuple. A ce sujet on peut citer une 

aventure touchante. 

Un missionnaire français (il serait facile de dire son nom), établi 

depuis longtemps en Chine, parcourait, sous le costume du pays, l’une 

des grandes villes de l’Empire. Derrière lui, une voix inconnue fait 

retentir le nom malsonnant d’étranger !... La foule s’assemble 

menaçante. Le prêtre est entouré à l’instant ; s’il tremble, s’il se 

trouble, il est perdu !... les supplices l’attendent. Animé d’un de ces 

instincts subits que fait naître p1-LIV l’imminence du péril, le missionnaire 

ose affronter la foule irritée. Tandis que le peuple répète en s’agitant 

qu’il faut conduire l’étranger devant le mandarin, lui il s’élance sur une 

table au milieu du marché.  

— Insensés, s’écrie-t-il avec calme, vous me prenez pour un 

barbare de l’Ouest ! Quelle folie ! Un barbare venu de la mer 

Occidentale réciterait-il comme moi ces belles pages du San-

Koué-Tchy ?  

Et aussitôt, sans s’arrêter, sans se trahir par une prononciation vicieuse 

ou incertaine, il débite tout un chapitre de ce livre cher au peuple. 

Bientôt la foule apaisée écoute en silence, les visages où ne se peint 

plus la colère sont tournés avec extase vers le prêtre qui récite des 

passages choisis de la chronique. Peu à peu des murmures 

approbateurs se font entendre et le missionnaire, menacé il y a 

quelques instants des tortures de la mort, a quelque peine à se dérober 

aux applaudissements de la populace émue. Apaiserait-on mieux les 

gondoliers de Venise, en les charmant avec les strophes harmonieuses 

de la Jérusalem délivrée ? 

Tout homme instruit, dit le proverbe chinois, doit avoir lu San-

Koué-Tchy au moins une fois. Le fait rapporté plus haut prouverait 

presque que l’adage a force de loi ; au moins démontre-t-il à quel 

point le goût et la connaissance de la littérature sont répandus en 
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Chine. Mais un ouvrage qui fait les délices du céleste Empire a-t-il 

quelque chance de succès chez nous ? La grande popularité dont il 

jouit parmi toutes les classes de la société chinoise, à Kwang-Tong 

comme à Pé-King, n’indique-t-elle pas un genre de beautés approprié 

au goût local et peu en harmonie avec celui de l’Europe ? Cette 

question est difficile à résoudre ; cependant n’a-t-on pas p1-LV le droit 

d’espérer qu’un ouvrage, qui fait l’admiration d’un peuple policé à sa 

manière, peut au moins piquer la curiosité, exciter l’intérêt d’un autre 

peuple plus avancé en civilisation et qui se plaît à comparer entre eux 

tous les monuments du génie humain ? Quand un cadre historique 

donne de la solidité à l’édifice littéraire, on peut accorder à l’ouvrage 

une certaine valeur intrinsèque, en dehors de l’influence secondaire 

des temps et des lieux. Le roman, la nouvelle, l’élégie même qui 

viennent çà et là se glisser dans le récit, sans nuire à l’action, et s’y 

incorporent de telle sorte qu’on arrive au bout du hors-d’œuvre avant 

d’avoir senti qu’on sortait du domaine de l’histoire ; les épisodes 

variés ne sont pas d’ordinaire ce qui rebute le lecteur. Sur tous les 

théâtres, la scène s’anime davantage aux endroits où les héros 

redevenus hommes sous le costume de convention, montrent mieux à 

travers la cuirasse et la pourpre, les mouvements de leurs cœurs. 

Quant aux noms propres, si peu harmonieux à nos oreilles, si peu 

différenciés quelque fois qu’il y a confusion par le nombre, il devient 

moins difficile de les appliquer à ces personnages dont le portrait peint 

en pied se grave dans l’esprit, grâce aux traits qui les caractérisent ; 

chacun d’eux ayant son attribut moral par lequel il se distingue 

aussitôt, comme les dieux du paganisme grec et indien, par l’emblème 

qui leur est propre. 

La période de quatre-vingt-dix-sept années que retrace le San-

Koué-Tchy, forme près d’un volume, c’est-à-dire la dixième partie 

environ de la collection complète des Annales Chinoises, rédigées en 

français par le père Mailla. Tout en rejetant la fiction pour ne s’attacher 

qu’à p1-LVI la réalité, le savant missionnaire a souvent reproduit des 

discours empruntés au roman ou plutôt que le roman lui-même avait 
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puisés dans les textes officiels. Quelle page dans l’histoire du céleste 

Empire que cette révolution d’un siècle ! Et une pareille crise ne pouvait 

durer moins chez un peuple qui en était à son moyen âge, au premier 

siècle de l’ère chrétienne, et voyait déjà périr tant de nations 

anciennes, moins vieilles que lui !  

En comparant la marche du roman avec celle des faits tels que les 

rapporte le père Mailla, on se convainc que le San-Koué-Tchy tient 

d’assez près à l’histoire ; puis il se présente une seconde réflexion ; 

c’est qu’on ne peut guère aborder un travail sérieux dans les études 

chinoises, sans rencontrer devant soi les missionnaires. Ces hommes 

de science et de dévouement, si versés dans la pratique de la langue 

du céleste Empire, dans la connaissance géographique de cette 

contrée dont ils dressaient des cartes, si bien au fait des mœurs et 

des habitudes d’une cour à laquelle plusieurs d’entre eux occupaient 

des emplois, d’un peuple avec lequel ils vivaient dans l’intimité, ces 

religieux si savants ont pénétré, il y a deux siècles, au cœur de cette 

région qui attire aujourd’hui les regards de l’Europe. D’où vient qu’on 

semble oublier ou presque méconnaître leurs travaux ; qu’on attende 

d’un prochain avenir la découverte de ce même pays, sur lequel les 

missionnaires nous ont communiqué tant de documents positifs d’une 

valeur certaine ? La Chine va s’ouvrir, dit-on ! mais, toute fermée 

qu’elle était, ne nous a-t-elle pas livré les secrets de sa longue 

existence, de son organisation, de ses révolutions multipliées, et cela, 

dans les monuments de sa p1-LVII littérature ? Parmi ces ouvrages 

précieux, il y en a de traduits par des hommes compétents ; il y en a 

d’autres qui, rangés en bon ordre et classés avec soin dans les salles 

de la Bibliothèque royale, attendent des traducteurs ; trésors 

précieux, dont un catalogue raisonné fera mieux estimer la valeur. Ce 

sont là les deux sources auxquelles on pourra longtemps encore 

puiser avec fruit, jusqu’à ce que les relations nouvelles prêtes à 

s’établir avec le céleste Empire, aient produit les résultats qu’on en 

attend. 
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IV 

@ 

Les observations générales que nous venons de présenter 

s’adressent au plus grand nombre des lecteurs, à ceux qui, ne 

connaissant pas la langue chinoise, doivent forcément s’en rapporter au 

traducteur. Il nous reste à donner quelques explications aux érudits, à 

leur faire connaître quelle version nous avons suivie, et pourquoi nous 

avons adopté dans notre ouvrage une marche qui pourrait sembler 

arbitraire. 

Le San-Koué-Tchy, histoire des Trois Royaumes, a été rédigé sous la 

dynastie des Mongols, par le lettré Lou-Kouan-Tchong. 

On en trouve à la Bibliothèque royale plusieurs éditions, mais 

notablement deux ; l’une, accompagnée de planches, imprimée avec 

soin en caractères élégants et ponctuée ; l’autre, moins soignée dans 

les détails d’exécution, non ponctuée, mais enrichie d’une version 

tartare-mandchou interlinéaire, c’est-à-dire d’une traduction en une 

langue phonétique, fidèle et précise. C’est à cette p1-LVIII dernière que 

nous nous sommes attaché ; l’exemplaire, légèrement fatigué, prouve 

que bien des savants y ont lu ce mémorable ouvrage avant qu’il tombât 

entre les mains inhabiles qui essaient aujourd’hui de le façonner au gré 

du lecteur européen. De plus, la traduction tartare présente un si grand 

secours, qu’il n’y avait pas à hésiter un instant entre les deux éditions ; 

et, à ce propos, citons le passage qui se trouve dans la préface jointe à 

l’Art militaire des Chinois, sous le titre de discours du traducteur 1 :  

« On a un grand avantage lorsqu’on possède les deux 

langues, je veux dire la langue chinoise et celle des Tartares-

Mandchoux. Lorsqu’on ne comprend pas le chinois, on a 

recours au tartare, et lorsqu’on est embarrassé de retrouver 

le vrai sens dans le tartare, on ouvre le livre chinois, ou, si 

                                       

1 Vol VII, p. 9 des Mémoires sur les Chinois. 
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l’on veut mieux faire, on les a continuellement l’un et l’autre 

sous les yeux... 

Cette phrase un peu naïve peut être commentée ainsi : la version 

tartare ne doit jamais avoir le pas sur la version chinoise, qui est 

originale ; on la consulte dans les passages difficiles, surtout dans le 

style ancien, avec beaucoup de profit. Puis, lorsque, embarrassé par la 

syntaxe un peu trop simple du mandchou, on a saisi les mots sans 

pouvoir se rendre compte du sens, on retourne au chinois 

ordinairement plus logique dans la construction de ses courtes 

périodes, et enfin, les deux textes sous les yeux, à force de comparer 

l’image de celui-ci avec la lettre de celui-là, on déchiffre.  

« La langue tartare, beaucoup plus claire, sans comparaison, 

dit le même traducteur, méthodique comme nos langues p1-LIX 

d’Europe, a néanmoins ses difficultés ; elle n’explique souvent 

certaines obscurités chinoises que par d’autres obscurités, 

parce que la plupart des traducteurs, fidèles à la lettre, ne 

s’embarrassent pas trop du sens... 

Cela revient à dire que, d’abord, les Orientaux n’écrivant pas pour 

nous, ne songent guère à résoudre les difficultés qui nous arrêtent, et 

que, ensuite, une langue aussi peu travaillée que celle des Mandchoux, 

un idiome dénué de littérature propre et voué aux traductions, ne peut 

faire que calquer timidement, aveuglément même, un texte donné. 

Quelque imparfaite que soit cette langue, elle est un secours, et 

dans les études orientales tout secours est une bonne fortune dont il 

faut se mettre en état de profiter. Il n’y a pas un ouvrage chinois, de 

quelque importance, qui n’ait été traduit en mandchou, depuis que la 

dynastie des Tay-Tsing occupe le trône ; la langue des conquérants, de 

l’armée, de la cour, est le mandchou, et c’est celle que les Russes 

étudient le plus volontiers, à cause de son utilité pratique ; eux qui 

abordent la Chine par la Tartarie. Autant la connaissance de cet idiome 

seul serait insuffisante à qui voudrait étudier les monuments littéraires 

du céleste Empire, autant elle est indispensable à qui veut comprendre 

à fond la langue chinoise, la décomposer dans toutes ses parties, en 
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analyser la syntaxe, en deviner la grammaire ; car il n’y a pas de 

langage sans grammaire. Là où les flexions manquent pour indiquer 

l’action du verbe sur le régime, le rapport des mots entre eux, il y a 

nécessairement des règles de position qui en tiennent lieu ; ce que le 

raisonnement fait pressentir, la traduction fidèle et parfois p1-LX servile 

des interprètes tartares le prouve d’une façon irrécusable. 

Il nous semble donc que l’on s’est trop peu occupé en France de 

l’étude du mandchou, et nous ajouterons aussi qu’on ne doit pas s’en 

prendre à M. le professeur du Collège de France. Les auditeurs du cours 

de chinois ont longtemps témoigné une certaine répugnance à aborder 

cet idiome secondaire, et nous avons partagé nous-même cette 

prévention jusqu’à ce que l’expérience nous ait forcé à changer d’avis. 

De nos jours où les distances s’effacent, tout idiome pratique acquiert 

de l’importance. Klaproth, qui a publié une chrestomathie mandchou, 

n’était pas Français, et l’excellente grammaire dont on fait usage 

aujourd’hui est publiée à Altenbourg. L’auteur, M. Conon de la 

Gabelentz, a en quelque sorte travaillé pour la France, puisqu’il a écrit 

son ouvrage dans notre langue, et nous devons l’en remercier bien 

sincèrement. Le dictionnaire du P. Amiot, publié par M. Langlès, a des 

défauts trop essentiels, il est trop dénué d’exemples et d’explications 

grammaticales, pour qu’on y puisse trouver autre chose que la 

traduction des mots. Toutefois, il faut nous en tenir encore au lexique 

du savant missionnaire, et nous rappeler avec reconnaissance les 

admirables travaux qui honorent son zèle et son mérite ; s’il n’a pu tout 

achever également, que de routes il a ouvertes ! 

La version du San-Koué-Tchy que nous avons adoptée forme huit 

volumes in-8° et se compose de vingt-quatre livres renfermant chacun 

dix chapitres. Nous avons respecté la division principale en livres, sans 

nous astreindre à reproduire la division en chapitres, afin p1-LXI 

d’embrasser dans un même cadre toute une action, tout un épisode. 

Cependant nous avons eu soin d’indiquer en note la page du texte, 

chaque fois qu’il y a changement de chapitre. 
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On nous pardonnera sans doute d’avoir pris cette liberté ; mais le 

lecteur (de nos jours, un ouvrage chinois doit-il trouver des lecteurs ?) 

sera-t-il aussi indulgent pour les fautes nombreuses qui nous ont 

échappé, pour celles qui trahiront, aux yeux du sinologue exercé, notre 

insuffisance ? Absoudra-t-on le traducteur qui s’est condamné lui-même 

en corrigeant dans des notes les erreurs qu’il a reconnues après coup ? 

Ne s’étonnera-t-on pas qu’il ait audacieusement abordé le plus célèbre, 

le plus estimé des ouvrages littéraires de la Chine, ne lui reprochera-t-

on pas d’avoir tenté imprudemment une œuvre au-dessus de ses 

forces ? Le bel épisode de la mort de Tong-Tcho traduit d’une façon si 

sûre et si ferme par M. Stanislas Julien, inséré tel quel à sa place, ne 

fera-t-il pas mieux ressortir l’infériorité de ce qui précède et de ce qui 

suit ? Si, d’une part, les sinologues improuvent ce travail, si, de l’autre, 

le public ne trouve point, dans l’ouvrage en lui-même, l’intérêt qu’il 

espérait y rencontrer, quelle récompense obtiendrons-nous de tant 

d’efforts ? 

Telles sont les craintes fort naturelles qui nous assiègent au moment 

de faire paraître ce premier volume de la traduction du San-Koué-Tchy. 

Ce qui les augmente encore, c’est que nous avons été honoré, pour 

notre part, des encouragements que M. Villemain, ministre de 

l’instruction publique, a accordés généreusement aux p1-LXII diverses 

branches des études orientales. Cet ouvrage a été entrepris sous ses 

auspices ; voilà pourquoi nous l’avons choisi parmi les plus importants, 

et jusqu’à un certain point, les plus difficiles de la littérature chinoise. 

 

@ 
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AVERTISSEMENT 

@ 

Ce premier volume ne contient que la traduction des trois premiers livres, c’est-à-

dire du premier volume du San-Koué-Tchy. Notre première idée avait été d’abréger le 

tout, de resserrer l’ouvrage uniformément, de manière à le concentrer, à le réduire 

dans ses proportions un peu moins extravagantes. Peut-être suivrons-nous ce plan 

dans la suite, mais il nous a semblé préférable de donner intégralement en français au 

moins tout ce volume ; la partie historique du San-Koué-Tchy étant reproduite aux 

tomes II et III du Père Mailla, que restait-il de nouveau si nous retranchions la partie 

romanesque ? C’est donc une traduction en cinq ou six volumes que nous avons 

entreprise, et nous la conduirons jusqu’au bout, si le public accueille avec indulgence 

l’essai que nous lui présentons aujourd’hui. Nous avons lieu d’espérer et de promettre 

même qu’en avançant dans ce grand poème en prose, nous serons plus maître de ce 

style serré et élevé, plus habitué à la marche de l’auteur chinois, et que peu à peu 

notre travail deviendra plus acceptable. C’est une rude besogne de traduire, sans 

s’arrêter, huit gros volumes d’un roman historique aussi compliqué ; personne peut-

être n’aurait le courage de le lire dans son entier d’un seul coup. Nous devons supposer 

qu’il sera reçu moins défavorablement par volumes publiés successivement, sans trop 

de retard, avec soin, accompagnés, comme celui-ci, de notes, d’éclaircissements et de 

rectifications. 

 

@ 
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CHAPITRE PREMIER 

Révolte des Bonnets-Jaunes 

I1 

@ 

p1-001 [Année 168 de J.-C.] 2 Hiao-Hiouan-Ty, empereur de la dynastie 

des Han-Postérieurs, étant mort, son fils, Hiao-Ling-Ty, âgé seulement 

de douze ans, monta sur le trône. A cette époque, le général en chef des 

armées, Téou-Wou3, le tuteur du jeune monarque, Tchin-Fan et le 

                                       

1 Vol. I, liv. I, chap. I, p. 1 du texte chinois. 
2 Ces désignations correspondent à ce que les Chinois appellent les Trois Pouvoirs : le 

ciel, la terre et les hommes. 
3 Téou-Wou était le père de l’impératrice Téou-Tchy, mère du jeune empereur Hiao-Ling 

Ty. Tchin-Fan, président du tribunal des censeurs, avait été en butte aux persécutions 

des eunuques dans les dernières années du règne de Hiao-Hiouan-Ty ; rappelé à la cour 
par l’impératrice Téou-Tchy qu’il avait aidée à élever son fils sur le trône, il s’associa Hou-

Kwang. Ce dernier prit le titre de Ssé-Tou, commandant de l’infanterie, qui correspondait 

à celui de ministre d’État. (Morrison, Diction. ch., partie anglaise.) Voici, en peu de mots, 
les détails de la conjuration dont ces trois grands dignitaires périrent victimes ; nous 

l’empruntons à l’Histoire générale de la Chine du père Mailla. 

Tchin-Fan et Téou-Wou étaient liés d’une étroite amitié : tout leur désir était de rétablir 

l’ancien gouvernement, altéré par les désordres qui s’y étaient introduits, et pour y 
parvenir, ils firent donner les places les plus importantes aux académiciens les plus 

éclairés. Pendant qu’on s’occupait à prendre ces mesures pour rendre au gouvernement 

son premier lustre et sa première vigueur, Tchao-Yao, nourrice de l’empereur, et toutes 
les filles du palais, se joignirent aux eunuques Tsao-Tsié, Ouang-Fou et autres, pour 

captiver les bonnes grâces de l’impératrice et s’insinuer dans sa confiance ; ils y 

réussirent... Tchin-Fan et Téou-Wou virent avec peine l’ascendant que les favoris 
prenaient sur l’esprit de la régente. Résolus à arrêter les progrès du mal, ils voulurent 

procéder dans les formes et présentèrent à l’impératrice le placet suivant : 

« D’après les lois de la dynastie régnante et d’après l’usage ancien, les eunuques ne 
doivent être employés qu’au service intérieur du palais... Les élever, de même que 

leurs parents, à des postes qui leur donnent de l’autorité dans le gouvernement, 

c’est exposer l’État à des troubles, c’est les exposer eux-mêmes, avec leurs familles, 

à se perdre. N’avons-nous pas des exemples récents des murmures qu’ils ont 
excités et du désordre qui en est résulté ? Pour prévenir ces maux avant qu’il soit 

impossible d’y remédier, il est absolument nécessaire de les exterminer tous. C’est 

le moyen de procurer la paix au peuple, qui sera toujours dans l’inquiétude de 
retomber sous leur tyrannie et dans la volonté de se révolter pour s’y soustraire. » 

L’impératrice répondit que de tout temps il y avait eu des eunuques dans le palais, et 

s’étonna qu’on voulût changer une si ancienne coutume. Elle ajouta que s’il y avait des 
eunuques coupables il fallait les punir, mais qu’il n’était pas juste de confondre avec 

eux ceux qui étaient innocents. 

Téou-Wou jugea par cette réponse que l’impératrice ne le seconderait pas ; cependant, 
comme elle avait dit qu’il fallait faire mourir les coupables, il fit arrêter l’eunuque Kouan-Pa, 

qui était l’âme de leur cabale, comme ayant le plus de souplesse et de ressource dans 

l’esprit. Il fit aussi mettre en prison Kou-Kan ; le tribunal des crimes, chargé d’instruire leur 

mailla_chine_03.doc#page483a
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procès à tous les deux, les ayant condamnés à mort, la sentence fut exécutée. Téou-Wou 

voulut faire subir le même sort à l’eunuque Tsao-Tsié, mais l’impératrice refusa d’y 

consentir. Tchin-Fan lui présenta à cette occasion un placet dans lequel il accusait les 
eunuques et la nourrice de l’empereur de s’être ligués ensemble pour bouleverser le 

gouvernement. Il avertissait cette princesse qu’elle avait tout à craindre de leur part, et 

que, si elle voulait avoir une certitude de ce dont il la prévenait, elle n’avait qu’à rendre 
public son placet, et qu’il ne doutait pas que tout le monde, même ceux qui approchaient de 

sa personne, ne lui rendissent témoignage que le seul zèle pour le bien de l’État l’animait, 

en cherchant à écarter du gouvernement ceux dont une expérience funeste n’avait que trop 
fait connaître les mauvaises intentions. Liéou-Yu (autre académicien de la famille impériale) 

présenta aussi un placet dans lequel il exposait les mêmes griefs contre les eunuques et 

demandait, comme Tchin-Fan, qu’on en fît un exemple. La régente ne voulut jamais 

abandonner ses favoris aux rigueurs de la justice ni entrer dans le plan de les détruire 
entièrement. Cependant, peu de temps après, Tchin-Fan et Téou-Wou firent arrêter 

l’eunuque Tching-Ly, accusé de concussion... Celui-ci, dans ses réponses, chargea ses 

collègues Tsao-Tsié et Ouang-Wou, que les juges décrétèrent de prise de corps, et ils en 
donnèrent avis à l’impératrice... De son côté, Téou-Wou lui présenta un nouveau placet par 

lequel il la sollicitait de prévenir les troubles que les eunuques étaient sur le point d’exciter. 

Un des gardes de la porte, ayant découvert qu’il se tramait quelque chose contre eux, en 
donna avis à Tchu-Yu qui était de ses amis. Cet eunuque ayant été sur-le-champ dans 

l’appartement de l’impératrice, y vit le placet de Téou-Wou qu’il saisit adroitement, et, 

après l’avoir lu, il le remit à sa place sans que cette princesse s’en aperçût. Tchu-Yu, furieux 
contre Tchin-Fan et Téou-Wou, jura leur perte, et dans le trouble où la lecture de ce placet 

l’avait jeté, il disait  que ces grands dignitaires avaient formé avec l’impératrice le complot 

de détrôner l’empereur. Kong-Pou, un de ses amis, lui fit sentir l’imprudence de ces propos, 

et lui dit qu’il fallait prendre des mesures pour parer le coup terrible qu’on voulait leur 
porter. Dès la même nuit, ils s’assemblèrent, au nombre de dix-sept, dans un endroit 

écarté du palais. Là, après s’être juré de se soutenir mutuellement, ils en firent le serment 

le plus solennel en buvant du sang, suivant l’ancienne coutume. Ils déterminèrent encore, 
dans cette assemblée nocturne, de supposer un ordre de l’empereur qui déclarerait Tchin-

Fan, Téou-Wou et leurs adhérents coupables de trahison et qui les condamnerait à mourir. 

Pour l’exécution de ce complot, ils devaient avoir des troupes prêtes à les secourir en cas de 
besoin. 

Dès le lendemain matin, Tsao-Tsié proposa à l’empereur de venir dans la salle du trône 

pour lui voir faire l’exercice du sabre dans lequel il excellait. Ce jeune prince, qui aimait 
beaucoup ces sortes de divertissements, s’y rendit avec sa nourrice et les autres 

femmes du palais. Les eunuques avaient eu soin de fermer toutes les portes et de faire 

entrer dans l’intérieur des gens armés. Après avoir fait asseoir l’empereur sur son 
trône, ils firent écrire sur une tablette un ordre supposé qui donnait le commandement 

de la garde du palais à Ouang-Fou... et portait qu’il irait au tribunal des crimes arrêter 

les académiciens inculpés peur les mettre à mort sur-le-champ. 

Les eunuques coururent en tumulte à l’appartement de l’impératrice et lui enlevèrent le 
sceau de la régence ; ils conduisirent ensuite cette princesse au palais du midi, où ils 

l’enfermèrent. Ce complot fut exécuté avec tant de promptitude, que tous ceux à qui on 

en voulait furent arrêtés, à l’exception de Tchin-Fan et de Téou-Wou qui firent quelque 
résistance. Cette scène se passa, tandis que Tsao-Tsié amusait le petit empereur en 

jouant du sabre... Téou-Wou, se voyant presque abandonné des siens, se donna lui-

même la mort pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis. 

L’eunuque Tsao-Tsié et Tchao-Yao, nourrice de l’empereur, firent entendre à ce prince 

que Tchin-Fan et Téou-Wou, Téou-Yu et Fong-Sou (qu’on venait d’immoler avec toute 

leur famille) avaient comploté avec l’impératrice de le détrôner, et que, si on n’y eût 
apporté la plus grande diligence, il était à craindre qu’ils n’eussent réussi. L’empereur, 

encore trop jeune pour avoir de l’expérience, ajouta foi à ce récit : il fut si irrité, qu’il 

donna les ordres les plus rigoureux contre les auteurs de cette prétendue conspiration et 

contre leurs complices. Une infinité de gens vertueux et irréprochables furent enveloppés 
dans cette proscription. — Histoire générale de la Chine, tome III, pages 483 et suiv. 

Tel est, en abrégé, le drame sanglant auquel les premières phrases du San-Koué-Tchy 

font allusion. 
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général de l’infanterie, Hou-Kwang, remplissaient à la cour les fonctions 

de ministres. Au neuvième mois, à l’automne, deux eunuques, Tsao-Tsie 

et Wang-Fou, s’étant emparés du pouvoir, dirigèrent l’Empire au gré de 

leurs caprices. Téou-Wou et Tchin-Fan formèrent le dessein de faire 

mourir les favoris, mais le secret de leur conspiration fut découvert et ils 

périrent eux-mêmes sous les coups de leurs adversaires1 ; alors toute 

l’autorité passa aux mains des eunuques. 

p1-002 [Année 169 de J.-C.] Le quinzième jour du quatrième mois de 

la seconde année Kien-Ning (de la tranquillité établie), l’empereur 

ayant assemblé les grands dans la salle d’audience dite Ouen-Te (de la 

vertu sincère), allait s’asseoir sur le trône, lorsqu’à l’angle de 

l’appartement il s’éleva un grand tourbillon et on vit un serpent bleu2, 

long de vingt mesures de dix pieds, suivre en rampant le haut de la 

poutre principale, puis descendre comme s’il eût volé, et se glisser sur 

le siège impérial. Dans sa frayeur, le jeune prince tomba évanoui ; les 

officiers placés à ses côtés se précipitèrent pour lui porter secours ; les 

mandarins civils et les mandarins militaires furent si troublés, qu’ils 

s’entre-choquèrent et roulèrent pêle-mêle sur le parquet ; mais le 

serpent disparut à l’instant même. 

                                       

1 Il faudrait traduire plus littéralement : « Ils périrent sous les coups des deux 

eunuques Tsao-Tsié et Wang-Fou. » La lutte n’existait cette fois qu’entre les trois 
ministres et les deux principaux officiers du palais. 
2 L’Histoire générale de la Chine mentionne aussi ces présages surnaturels qui ne sont 

point une fiction du romancier. De plus, elle parle d’une éclipse de soleil qui eut lieu le 
trentième jour de la dixième lune de l’an 168. A la douzième lune de cette même 

année, les historiens placent une invasion des Sien-Pi (peuple de la famille coréenne, 

d’après Klaproth : Tableau ethnographique de l’Asie intérieure et moyenne). Ils 

ravagèrent les départements de Yeou-Tchéou et de Ping-Tchéou et se retirèrent 
chargés de butin ; tant que dura l’anarchie, ils continuèrent leurs brigandages. Deux 

autres éclipses de soleil eurent lieu vers ce même temps ; l’une l’an 171, l’autre 178 de 

notre ère. 
Ces pronostics étranges, placés au commencement du San-Koué-Tchy, peuvent 

déplaire au lecteur et le mal disposer à l’égard d’un livre qui n’est pas une chronique, 

mais où l’histoire suivie en tous points passe avant les fantaisies du romancier. On nous 
permettra de rappeler ici que tous les peuples anciens, sans exception, ont cru aux 

présages. « Quand une nation ou une ville doit éprouver quelque grand malheur, dit 

Hérodote, ce malheur est ordinairement précédé de quelques signes. » Nous ajouterons 
même que quand les nations plus éclairées ont cessé de croire en masse à ces 

prodiges, les hommes en particulier et parfois les plus grands n’ont pu se défendre tout 

à fait de ces faiblesses. 
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Peu de temps après, le tonnerre gronda avec violence ; il tomba une 

grosse pluie mêlée de grêle qui ne cessa que vers le milieu de la nuit ; 

dans l’enceinte de la capitale orientale (à Lo-Yang) elle détruisit environ 

mille maisons. 

[Année 171 de J.-C.] Le 2e mois de la 4e année Kien-Ning, on 

ressentit un tremblement de terre dans la province de Lo-Yang ; tous 

les murs de la capitale s’écroulèrent. Les eaux de la mer s’étant élevées 

envahirent quatre villes du littoral, Teng, Lay, Y et Ni ; cette inondation 

balaya les habitants et les entraîna dans l’océan. L’empereur 

discontinua de donner aux années de son règne le nom de Kien-Ning et 

y substitua celui de Hy-Ping (de la paix qui pénètre de tous côtés). Puis, 

comme il y eut des révoltes parmi les peuples des frontières, cinq ans 

après, la dénomination de Hy-Ping fut remplacée par celle de Kwang-Ho 

(de la concorde manifestée). Cette même année-là, les poules 

chantèrent comme des coqs. 

[Année 178 de J.-C.] La première année Kwang-Ho, le 1er jour du 

6e mois, un esprit de couleur noire, long de cent pieds, se glissa en 

volant dans la même salle dite Ouen-Te. Au 7e mois, un arc-en-ciel 

parut dans la chambre de l’empereur ; le sommet du mont Ou-Youen 

s’écroula, et des présages sinistres de toute espèce se manifestèrent. 

L’empereur, épouvanté, se hâta de convoquer, à la porte du palais dite 

p1-003 Kin-Chang, tous les grands dignitaires, Yang-Sse et les autres. Il 

les interrogea sur les causes de ces calamités, de ces prodiges 

menaçants, et sur les moyens de les faire cesser. 

Yang-Sse répondit par le discours suivant : 

— Votre sujet a appris dans le Tchun-Tsieou cette vérité : 

Lorsque le Ciel envoie son arc lumineux, le monde s’inquiète ; 

entre les quatre mers, il y a des troubles. Voici de plus qu’une 

période de quatre cents ans est près de s’accomplir. 

Aujourd’hui, les femmes et les eunuques s’emparent à l’envi de 

la direction des affaires de l’État ; l’éclat du soleil et de la lune 

est obscurci. Au bas de la porte Hoang-Tou (dans l’intérieur du 

palais) les favoris ont appelé des gens sans mérite ; ils ont 
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récompensé avec des places et des honneurs, ces flatteurs qui 

achètent ainsi leur protection par de riches présents1. En moins 

d’un mois, ils ont distribué tous les emplois à leurs créatures. 

L’un, Yo-Song, est devenu président du conseil ; l’autre, Jin-

Tchy, moniteur impérial. Hy-Kien, Liang-Kouo, tous ces grands 

personnages, recommandables par leurs talents et par les 

dignités dont ils étaient revêtus, n’ont plus part aux faveurs2. 

Ceux qui occupaient un rang et un emploi dans l’État ont été 

relégués loin de la cour et réduits à labourer la terre. Ceux qui 

avaient toujours à la bouche les sentences des saints 

empereurs Yao et Chun, ceux qui marchaient dans la voie 

tracée par les anciens Sages, on les a rejetés dans la classe du 

peuple, on ne leur accorde plus aucun emploi3. N’est-ce pas 

changer son bonnet pour ses souliers, mettre la vallée à la 

place de la colline ! 

Aujourd’hui le Ciel auguste, dans sa bonté, manifeste ces 

présages à la terre pour lui donner un avertissement. 

Le livre des Tchéou dit aussi : Quand le Fils du Ciel voit des 

présages, il s’applique à renouveler sa vertu ; quand les princes 

feudataires voient des présages, ils s’appliquent à bien 

gouverner leurs royaumes ; quand les grands vassaux, qui ont 

sous leur dépendance douze mille familles, voient des présages, 

ils s’appliquent à bien régir leurs principautés ; quand les 

hommes du peuple voient des présages, ils s’appliquent à se 

                                       

1 On sait que les requêtes, les discours remplis d’allusions historiques ou d’expressions 
empruntées au style ancien sont toujours plus difficiles que le reste du texte dans les 

ouvrages chinois. C’est donc avec une extrême timidité, un embarras réel que nous 

avons abordé ces passages, dans lesquels la version mandchou nous a été d’un grand 
secours. Au lieu de « ces flatteurs qui achètent ainsi leur protection par de riches 

présents », nous croyons qu’il faut dire, en coupant la phrase : « Ils élèvent bien haut 

ceux qui leur font des présents, et se les recommandent les uns aux autres. » 

2 Au lieu de « Hy-Kien, Liang-Ko, tous ces grands personnages, recommandables par 

leurs talents et les dignités dont ils étaient revêtus, n’ont plus part aux faveurs », il faut 

lire : « Un Hy-Kien, un Liang Ko, et tant d’autres sont appelés aux charges, élevés aux 
dignités ; cet avancement, ils le doivent à la faveur et non au mérite. » On voit qu’il 

s’agit ici de rectifier un véritable contre-sens. 

3 Ou plus littéralement : « Ont été rejetés avec mépris et laissés sans emploi ». 
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corriger de leurs défauts. Sire, chassez ces serviteurs dépravés 

p1-004 et artificieux ; appelez à vous tous les hommes 

recommandables. Déchirez ces ordonnances ; révoquez ces 

nominations ; coupez court à une vie d’inaction et de plaisir. En 

cherchant à faire briller au loin la majesté du Ciel, vous pourrez 

amener la cessation de ces fâcheux pronostics. 

A son tour, Tsay-Yong, membre du conseil impérial, prit la parole et dit : 

— Après avoir médité avec la plus profonde attention, votre 

sujet expose humblement que tous ces présages annoncent la 

fin de la dynastie. Le Ciel a aimé et protégé d’une manière toute 

spéciale les grands Han. Aussi des présages, des signes 

extraordinaires ont été manifestés pour les avertir du châtiment 

qui se prépare. Le Ciel a voulu provoquer l’attention du prince 

des hommes, afin que, rentrant en lui- même, il évitât les 

dangers dont il est menacé et retrouvât le repos. L’arc-en-ciel 

s’abaissant sur la chambre impériale, les poules qui chantent 

comme des coqs, sont autant d’avertissements qui se 

rapportent à l’intrusion des femmes dans les affaires de l’État. 

Votre nourrice, Tchao-Yao, a le rang de princesse dans 

l’Empire ; l’intendant de votre palais Yang-Lo, Ho-Yu est un 

homme fourbe et artificieux. Réfléchissez bien à ces choses, car 

assurément elles sont un sujet de chagrin pour le royaume. 

Tchang-Hao, Wei-Tchang, Tchao-Hiuen, Kou-Cheng, voilà 

maintenant vos favoris ; réfléchissez que ces hommes sans 

mérite peuvent causer la perte de la dynastie. J’expose 

humblement encore que Kouo-Sy, Kiao-Hiuen, Liéou-Tchong, 

que tous ces mandarins pleins de droiture, ces vieillards 

sincèrement vertueux doivent diriger le conseil. Les grands 

mandarins, conseillers suprêmes, sont les bras et les jambes du 

souverain ; il ne convient pas de recevoir les ordres d’hommes 

méprisables, de maltraiter et d’opprimer les hauts dignitaires. 

Votre sujet espère que Votre Majesté supportera ces 

remontrances et mettra un terme à ces abus. Tous les 
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mandarins qui approchent l’empereur doivent changer de 

conduite ; car, si les hommes sortent d’eux-mêmes de la 

mauvaise voie, p1-005 les présages et les calamités cesseront 

d’eux-mêmes aussi. Lorsque la voie du ciel n’est pas suivie 

dans toute sa largeur, les génies et les esprits s’abstiennent 

d’accorder le bonheur à l’Empire. 

Quand le prince et le sujet agissent l’un et l’autre sans 

attention, l’un est empêché de faire connaître ses volontés 

aux inférieurs, l’autre est menacé du danger de se perdre. 

Votre sujet espère que vous pèserez attentivement les 

observations de sa requête, et que vous ferez en sorte que les 

mandarins pleins de fidélité ne soient pas en butte aux 

machinations des pervers... 

Requête respectueuse. » 

En entendant cette requête, l’empereur poussa un profond soupir, et 

comme il se levait pour ôter ses habits de cour, l’eunuque Tsao-Tsie, 

qui s’était tenu dans un appartement retiré, épiant l’assemblée, alla 

secrètement avertir ses collègues de ce qui s’était dit ; l’affaire se 

divulgua bien vite, et tous les grands perdirent la vie. (Cent des plus 

éminents personnages de l’Empire et sept cents mandarins furent mis à 

mort.) Cependant un eunuque, nommé Liu-Kiang, qui aimait Tsay-Yong 

à cause de ses talents, obtint sa grâce de l’empereur et lui sauva la vie. 

La cour était alors livrée aux intrigues de dix eunuques 1 ; tous les 

emplois, toutes les faveurs se distribuaient aux créatures de ces dix 

courtisans ; l’empereur, subjugué, voyait en eux les maîtres dont il 

devait suivre les conseils. Aussi, jouissant d’un libre accès près du 

monarque, ils ne redoutaient personne, et faisaient de leurs hôtels 

particuliers autant de petites cours. 

                                       

1 Comme ils figurent presque tous dans le salle de l’histoire, il est utile de citer leurs 

noms, les voici : Tchang-Jang, Tchao-Tchong, Fong-Liu, Touan-Kouey, Tsao-Tsie, Heou-

Lan, Kien-Siao, Tchang-Kwang, Hia-Hoey, Kouao-Ching. 
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[Année 184 de J.-C] Ling-Ty venait de changer une fois encore le 

nom des années de son règne ; on entrait dans un cycle nouveau1 ; ce 

fut alors que parurent, dans la petite ville de p1-006 Kuu-Lou, trois 

frères, Tchang-Kio, Tchang-Liang et Tchang-Pao. L’aîné n’avait fait 

aucune étude2, mais un jour (dit la légende) qu’il cueillait des plantes 

médicinales sur la montagne, il rencontra un vieillard aux yeux 

brillants, à la chevelure flottante comme celle d’un jeune homme, 

appuyé sur un bâton fait d’une tige de la plante ly3, qui l’ayant invité à 

entrer dans une caverne, lui présenta les trois volumes d’un ouvrage de 

la secte des Tao-Sse4, dont le titre était : Recettes magiques et 

Talismans pour arriver à la grande quiétude. Puis il dit à Tchang-Kio :  

                                       

1 Cette manière de mesurer le temps (les cycles) est très ancienne à la Chine. 
Quelques-uns en attribuent l’invention à Fou-Hy ; d’autres, en plus grand nombre, en 

font honneur à Hwang-Ty. Le cycle de soixante se forme par la combinaison de deux 

autres cycles, l’un de dix, l’autre de douze. Les deux caractères du premier s’appellent 

kan ou troncs ; les douze caractères du second sont nommés tché ou branches. Si l’on 
joint successivement un des caractères du cycle de dix avec un des caractères du cycle 

de douze, il se trouve que les mêmes caractères ne reviennent ensemble qu’après que 

le nombre de soixante est accompli. Ainsi, dans cette période, les dix kan sont chacun 
réunis six fois à quelqu’un des tché, et chaque tché est réuni cinq fois à quelqu’un des 

kan. Le cycle s’applique aux jours, aux mois et aux années. On se sert aussi des douze 

tché pour compter les heures. Afin d’aider la mémoire à retenir l’arrangement de ces 
derniers caractères, on a donné à chacun d’eux le nom d’un animal - Description de la 

Chine, livre XIII. — Hérodote, en parlant de la division du jour en douze parties, usitée 

chez les Grecs, dit qu’il la tenait des Babyloniens. - Euterpe, § 109. Les Hindous 
employaient aussi un cycle formé par la révolution de la planète Jupiter dans l’espace 

de soixante ans. Cette planète se nomme, en sanscrit, Vrihaspati ; voilà pourquoi ils 

ont donné le nom de Vrihaspati Tchakra, révolution de Vrihaspati, à ce cycle de 
soixante années. Dans ce cycle, chacune des soixante années porte un nom particulier, 

afin d’être plus facilement distingué. (Voir les Tables de Prinsep, et pour de plus amples 

explications, les Fragments arabes et persans inédits, relatifs à l’Inde, recueillis et 

publiés par M. Reinaud, page 140, à la note.) 

2 Ou plutôt : « Ce n’était qu’un simple bachelier ». 

3 Le texte mandchou dit simplement : « Il tenait à la main un bâton ». Le dictionnaire 

de Kang-Hy dit que cette plante, semblable à celle que l’on nomme pong (Bas. 9.127, 
sert à faire des bâtons. Il cite cet exemple tiré du livre intitulé : Tsin-Chou-Chan-Tao-

Fou. « Wen-Ty fit présent à Tao-Mou-Lao d’un bâton fait d’une tige de la plante appelée 

Ly. » Il est à croire que le personnage dont le dictionnaire donne le nom dans cet 
exemple était un Tao-Ssé. L’empereur Wen-Ty des Han eut un certain penchant pour 

les Tao-Ssé ; il alla (163 avant notre ère) visiter dans sa retraite un docteur de la secte, 

Lo-Tchin-Kong, qui lui présenta son commentaire sur le Tao-Té-King. Peut-être même 
s’agit-il de ce même commentateur qui est connu dans l’histoire littéraire sous divers 

noms et surnoms. (Voir la traduction du Tao-Té-King, de M. Stanislas Julien.) 

4 Les Tao-Ssé, ou disciples du philosophe Lao-Tseu, jouent un grand rôle dans le San-
Koué-Tchy. Le Tao-Té-King, dont on doit la traduction à M. le professeur Stanislas 

Julien, contient tout l’exposé de la doctrine du maître ; c’est à ce précieux ouvrage qu’il 

convient de renvoyer le lecteur désireux de connaître à fond le système philosophique 
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— Appliquez-vous à l’étude de la doctrine de Lao-Tseu, et recevez 

du Ciel la mission de convertir les hommes ; sauvez par toute la 

terre la génération présente ; les désirs multipliés et désordonnés 

du cœur sont la source positive de toutes les afflictions ! 

Après s’être fait connaître sous le nom de l’immortel de Nan-Hoa (qui 

préside aux fleurs dans les régions du Sud), il disparut, emporté par le 

                                                                                                           

du saint docteur qui vint au monde six siècles avant notre ère. Quant aux pratiques, de 
ses disciples, voici ce qu’en dit l’abbé Grosier dans sa Description de la Chine : 

« Les disciples de Lao-Tseu altérèrent dans la suite la doctrine qu’il leur avait laissée. 

Comme l’état passif, le calme parfait de l’âme auquel ils voulaient parvenir était sans 

cesse troublé par la crainte de la mort, ils publièrent qu’il était possible de trouver la 
composition d’un breuvage qui rendît l’homme immortel. Cette idée folle les conduisit 

d’abord à l’étude de la chimie, ensuite à la recherche de la pierre philosophale, et bientôt 

ils se livrèrent à toutes les extravagances de la magie. Le désir et l’espérance d’éviter la 
mort par la découverte de ce précieux breuvage attirèrent une foule de partisans à la 

nouvelle secte ; les grands, les particuliers riches, les femmes surtout, naturellement plus 

curieuses et plus attachées à la vie, furent les plus empressées à s’instruire de la doctrine 
des disciples de Lao-Tseu. La pratique des sortilèges, l’invocation des esprits, l’art de 

prédire l’avenir en consultant les sorts firent des progrès rapides dans toutes les 

provinces. Les empereurs eux-mêmes accréditèrent l’erreur par leur crédulité, et bientôt 
la cour fut remplie d’une foule innombrable de ces faux docteurs auxquels on avait 

décerné le titre honorable de tien-ssé, docteurs célestes. 

« Les Tao-Ssé actuels sacrifient à l’esprit qu’ils invoquent trois sortes de victimes ; un 
cochon, une volaille et un poisson. Les cérémonies dont ils font usage dans leurs 

sortilèges varient selon l’imagination et l’adresse de l’imposteur qui les opère. Ceux-ci 

enfoncent un pieu en terre, ceux-là tracent sur le papier des caractères bizarres... Un 

grand nombre de ces Tao-Ssé font le métier de devins. Quoiqu’ils n’aient jamais vu 
celui qui vient les consulter, ils l’appellent d’abord par son nom, lui font le détail de 

toute sa famille, lui disent comment sa maison est située, combien il a d’enfants, leur 

nom, leur âge, et d’autres particularités qu’ils ont l’adresse de savoir d’ailleurs. 
Quelques-uns de ces devins, maîtres dans l’art des prestiges et des tours de subtilités, 

font apparaître en l’air, au milieu de leurs invocations, la figure du chef de leur secte ou 

celles de leurs divinités. D’autres ordonnent à leur pinceau d’écrire de lui-même, et ce 
pinceau, sans qu’on y touche, trace aussitôt sur le papier la réponse aux demandes et 

aux consultations qui ont été faites. Tantôt ils font paraître successivement, sur la 

surface d’un bassin rempli d’eau, toutes les personnes d’une maison ; ils y font 
remarquer, comme dans un tableau magique, les dignités futures auxquelles seront 

élevés ceux qui embrasseront leur secte. 

« Le chef des Tao-Ssé est toujours décoré par le gouvernement de la dignité de grand 

mandarin, et réside dans un bourg de la province de Kian-Sy, où il habite un riche 
palais. La confiance superstitieuse des peuples y entretient un grand concours ; on s’y 

rend de toutes les provinces. Les uns y viennent pour solliciter des remèdes à leurs 

maux, les autres pour pénétrer dans l’avenir et faire consulter les sorts sur leurs futures 
destinées. Le docteur céleste distribue à tous des billets remplis de caractères 

magiques, et ils s’en retournent satisfaits, sans regretter ni la fatigue ni les dépenses 

qui sont la suite de ce pieux pèlerinage. 

Dans ces prestiges des Tsao-Ssé, on retrouve en grande partie ceux qui sont en usage chez 

les Samoyèdes, en Laponie, au Japon ; on y reconnaît aussi les évocations auxquelles se 

livrent les harvis de l’Égypte, et les jongleries célèbres des sorciers de l’Inde. 

La véritable doctrine de Lao-Tseu est clairement exposée dans la traduction savante du 

Tao-Té-King de M. Stanislas Julien, et dans le livre des Récompenses et des Peines, 

dont on doit la version française à cet habile professeur. 

grosier_description.doc#page572a
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tourbillon léger d’une brise adoucie. Muni du livre mystérieux, Tchang-

Kio l’étudia si bien jour et nuit que bientôt il put commander aux vents 

et à la pluie1 ; il prit alors le nom du Tao-Sse de la grande quiétude. 

[Année 184 de J.-C] Dans les premiers jours de cette même année, 

une épidémie terrible étendit ses ravages par tout l’Empire 2 ; à l’aide 

d’une eau sur laquelle il répétait des paroles magiques, Tchang 

l’illuminé guérissait les malades3 ; ses prodiges le firent surnommer le 

très saint Docteur. Tous les affligés, il les appelait près de lui, et après 

qu’ils lui avaient avoué leurs fautes, il les ramenait au repentir et les 

convertissait à la vertu. Bientôt il compta cinq cents disciples, et leur 

nombre augmenta d’une manière extraordinaire, car il parcourait 

l’Empire à la manière des ascètes en guérissant sur son chemin. Alors 

Tchang établit ses adeptes dans trente-six endroits différents ; leurs 

plus grandes réunions étaient de dix mille, les plus petites de six à sept 

mille ; et dans chacune de ces écoles, il y avait des maîtres qui 

semaient, à l’instigation de Tchang, cette prophétie mensongère :  

« Le ciel gris est mort, le ciel p1-007 jaune va paraître ; la 

dynastie des Han s’éteint, une autre va la remplacer ; le 

nouveau cycle sera pour le monde une ère de bonheur ! 

Tchang ordonna même au peuple de tracer sur les portes des 

maisons avec de la craie les deux mots Kia-Tseu (qui expriment la 1e 

division du cycle), et bientôt ils furent écrits dans les marchés des villes 

grandes et petites, sur les portes des tribunaux des districts, et sur 

celles des temples et monastères de la secte des Tao-Sse. La 

                                       

1 Les mages se vantaient aussi de calmer les tempêtes et d’apaiser les orages en 

offrant à la mer et aux vents des sacrifices accompagnés de cérémonies magiques. 
Dans ce passage, le texte mandchou, plus explicite que le texte chinois, dit : « S’il 

parlait aux vents et à la pluie, les vents et la pluie lui obéissaient aussitôt en soufflant 

et en tombant. » 

2 Dans les Tableaux historiques de l’Asie, Klaproth dit que cette peste dura onze ans, 

de 173 à 184 de J.-C. 
3 Le texte mandchou développe encore cette phrase et dit : « Tchang-Kio n’avait qu’à 
coller (le long des maisons) des papiers sur lesquels il avait écrit des paroles magiques, 

faire boire de l’eau (consacrée), lire les formules tracées sur les papiers, la maladie 

cédait aussitôt. » 
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population entière de huit districts1 le saluait du titre de très saint 

Docteur qu’il s’arrogeait lui-même. 

Désireux de se faire des partisans jusqu’à la cour, Tchang-Kio 

chercha à gagner l’amitié de l’eunuque Fong-Su au moyen de 

magnifiques présents en argent et étoffes précieuses qu’il lui envoya 

par Ma-Youen-Y, l’un de ses principaux adeptes ; cela fait, il délibéra 

avec ses deux frères :  

— Le plus difficile, c’est d’avoir pour soi l’affection du peuple, 

disait-il ; désormais, le peuple est pour moi ; si je ne profite 

pas d’une si belle occasion pour m’emparer du trône, j’aurai 

éternellement lieu de m’en repentir !  

— Nous avons aussi la même pensée, répondit Liang ! 

Et aussitôt ils firent une bannière aux couleurs impériales, et fixèrent 

aux cinq premiers jours du 3e mois le soulèvement général de tous les 

illuminés. Mais un disciple du nom de Tang-Chéou, chargé de remettre 

une lettre à l’eunuque complice, était allé tout dénoncer au tribunal de 

l’empereur ; le premier émissaire eut la tête tranchée, et Fong-Su fut 

jeté en prison 2. 

Déjà le général en chef Ho-Tsin avait reçu l’ordre de rassembler les 

troupes ; de son côté Tchang-Kio se voyant découvert leva l’étendard 

de la révolte. Les trois frères eurent chacun un corps d’armée ; Tchang-

Kio prit le titre de général du ciel ; p1-008 Liang, celui de général de la 

terre ; et Pao, celui de général des hommes 3.4 

                                       

1 Chaque district (Tchéou) renfermait deux mille cinq cents familles au temps des Han ; 
ces huit districts étaient ceux de Tsing-Tchéou, Su-Tchéou, Yeou-Tchéou, Yang-Tchéou, 

Hing-Tchéou, Yu-Tchéou et Yen-Tchéou. 

2 Un autre texte ajoute que plus de mille coupables furent décapités et jetés en prison. 

3 Ces désignations correspondent à ce que les Chinois appellent les Trois Pouvoirs : le 

ciel, la terre et les hommes. 

4 L’éditeur de l’Histoire générale de la Chine fait, à propos de ces trois pouvoirs, la 

remarque suivante : « Le ciel, la terre et l’homme sont ce que les Chinois appellent 

San-Tsay, ou les trois bases de l’univers, qui ont un rapport direct avec les trois 
puissances, Tien-Hoang, Ti-Hoang et Gin-Hoang, ou les trois monarques du ciel, de la 

terre et de l’homme, dont plusieurs historiens très postérieurs ont voulu faire trois 

monarques qui auraient gouverné la Chine pendant quatre cent trente-deux mille ans. 
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— Le temps accordé par le ciel à la dynastie des Han touche à 

sa fin, disait Tchang-Kio au peuple soulevé ; le grand saint a 

paru, obéissez tous à la volonté divine et suivez la vraie 

doctrine pour jouir des bienfaits de la grande quiétude ! 

De toutes parts, la foule coiffée de Bonnets-Jaunes se pressait sur ses 

pas et se révoltait à sa voix. Au nombre de quatre à cinq cent mille, les 

illuminés traversaient districts et provinces en mettant tout à feu et à 

sang ; devant ce fléau, les magistrats quittaient leurs postes et fuyaient 

de bien loin ; mais le général en chef, Ho-Tsin, insistait auprès de 

l’empereur pour que sa majesté envoyât rapidement l’ordre de se tenir 

sur tous les points prêt à la défense, afin de pouvoir remporter la 

victoire sur les rebelles. Déjà il avait dépêché Lou-Tchy, Hwang-Fou-

Song et Tchu-Tsuen, commandants militaires, qui marchaient avec trois 

divisions de bonnes troupes. 

Cependant le premier corps d’armée des rebelles, celui que 

commandait Tchang-Kio en personne, avait pénétré1 dans le district de 

Yen ; un des commandants subalternes du canton, nommé Tséou-Tsing, 

alla trouver Liéou-Yen, général de la province. Cet officier originaire de 

King-Ling dans le Kiang-Hia, surnommé Kun-Lang, descendait d’un ancien 

roi de Han (Lou-Kong-Wang), aïeul de la famille régnante. Les deux chefs 

délibèrent ; l’ennemi approche, comment faire pour le repousser !  

— Écoutez, dit Tséou, un ordre de Sa Majesté enjoint de 

détruire partout les rebelles ; pourquoi l’illustre général 

n’appellerait-il pas sous les drapeaux ceux qui peuvent servir 

la cause impériale ? 

                                                                                                           

Ce sont des idées mystagogiques des Tao-Ssé qui n’ont aucun fondement. Mais comme, 

tout extravagantes qu’elles soient, ces idées doivent leur origine à un certain Po-Chy 
qui fleurissait sous la dynastie des Tsin dans le IIIe siècle avant l’ère chrétienne, il est 

tout probable que Tchang-Kio et ses deux frères avaient en vue ces trois puissances 

imaginaires lorsqu’ils en prirent les dénominations, et qu’ils se regardaient déjà comme 
les maîtres de toute la Chine. » — Tome III, page 510. 

Voir pour plus de détails la préface du père Mailla, au même ouvrage, page 21 à 25, et 

aussi Mémoires sur les Chinois, tome II, pages 12 et suiv. 

1 Au lieu de « avait pénétré », il faut lire « allait pénétrer ». Et plus loin, rectifier la 

phrase ainsi : « Le commandant militaire du district de Yen, nommé Tséou-Ting, alla 

trouver le gouverneur de la province, nommé Liéou-Yen. » 
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Cet avis plut à Liéou ; une proclamation fut immédiatement affichée 

dans tout le canton ; elle invitait les soldats fidèles à prêter aux 

commandants le secours de leurs bras. 

 

Liéou-Pey 

Distribuée aussi dans le petit village de Léou-Sang (district p1-009 de 

Tcho-Hien), cette proclamation en fit sortir un homme héroïque, Liéou-Pey 

(surnommé Hiuen-Té). Fort peu épris de l’étude des livres, mais passionné 
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pour la chasse et les exercices du cheval ; plein de goût pour la musique ; 

aimant les beaux vêtements, parlant peu, poli envers tout le monde, ne 

manifestant jamais ni folle joie ni noir chagrin, recherchant l’affection des 

gens de bien, doué d’une haute portée d’esprit, Liéou-Pey joignait à ces 

qualités morales une stature gigantesque, des proportions athlétiques, un 

extérieur singulièrement remarquable. Il était arrière-petit-fils, à la 

neuvième génération, de l’empereur King-Ty, de la dynastie régnante. 

Ayant perdu fort jeune son père qui occupait une petite magistrature, sa 

mère lui restait, à laquelle il témoignait le respect filial prescrit par la loi 

ancienne. Désormais pauvre, Hiuen-Té gagnait sa vie à vendre des 

souliers, à confectionner des nattes 1. 

                                       

1 Il avait sept pieds cinq pouces de hauteur, les oreilles pendantes jusque sur les 

épaules, les bras si longs qu’ils dépassaient le genou ; ses yeux s’ouvraient jusqu’aux 

oreilles ; son visage brillait comme le bouton de jade sur le bonnet de mandarin ; on 
eût dit qu’il avait du vermillon sur les lèvres. Ce personnage remarquable descendait, à 

la neuvième génération, de l’empereur King-Ty des Han, et il remontait par ses aïeux 

jusqu’à Liéou-Cheng et à Tsing-Wang du Tchong-Chan. La sixième année de la période 
Youen-Tsou (117 avant J.-C.), de Wou-Ty des Han, Liéou-Tching, fils de Liéou-Ching, 

avait reçu le titre de prince de Lo-Ting, dans la province de Tcho-Tchéou ; mais il en fut 

dépossédé pour avoir manqué de fournir l’argent qui servait à acheter le vin que son 
rang l’obligeait de donner dans la cérémonie du sacrifice au temple des aïeux*. Son 

grand-père se nommait Liéou-Hiong, et son père Liéou-Hong. La droiture et la piété 

filiale** de ce dernier lui avaient valu le titre de greffier de Tcho-Tchéou ; mais Hiuen-

Té l’ayant perdu à l’âge de dix ans, servait sa mère avec une vertueuse tendresse. La 
pauvreté l’avait réduit à vendre des souliers et à faire des nattes pour vivre. A l’angle 

oriental de sa maison, s’élevait un beau mûrier, haut de cinquante pieds, dont les 

branches s’étendaient gracieusement par étages, comme le dessus d’un char***. Les 
passants prétendaient que cet arbre était surnaturel. 

Un certain physionomiste, appelé Ly-Teng, avait dit : « Certes, il sortira de cette maison un 

homme illustre. » Hiuen-Té, tout jeune encore, jouant un jour avec les enfants du village, 
sous cet arbre, se prit à dire : « Si j’étais empereur, je monterais sur un beau char pareil à 

ceci, bien orné de couleurs variées. — Point de ces imprudentes paroles, lui dit son oncle en 

le grondant ; elles pourraient coûter la vie à toute notre famille. » 

A l’âge de quinze ans, sa mère l’envoya à l’école pour étudier ; il avait pour 

compagnons et amis son parent Liéou-Té-Jen et Kong-Sun-Tsan, de Leao-Sy. Son oncle 

Liéou-Youen-Ky le voyant si pauvre, venait toujours à son secours, et sa femme lui 

reprochant cette générosité, il lui répondit ! « Dans notre famille, il n’y a que cet 
enfant, et cet enfant ne sera point un homme ordinaire. » 

* Il faut ajouter qu’après avoir perdu son titre de prince (Heou), Liéou-Ching se retira à 

Tcho-Tchéou. Ce vin du sacrifice s’appelait, comme nous l’apprend en note l’éditeur 
chinois, Tchéou-Tsiéou ; on le versait dans le sacrifice qui se célébrait au grand temple 

des ancêtres. Les vassaux l’achetaient de leurs deniers. 

** Pour bien exprimer ce que les Chinois entendent par la piété filiale, il faut reproduire ici 
les premières lignes du Mémoire des missionnaires (tome IV) sur cette vertu si honorée à 

la Chine. « La piété filiale est à la Chine, depuis trente-cinq siècles, ce que fut à 

Lacédémone l’amour de la liberté, à Rome l’amour de la patrie. Il faudrait écrire l’histoire 
entière de ce grand empire pour faire voir jusqu’où la piété filiale y a perpétué de 

génération en génération ce respect universel pour l’antiquité, cette beauté de morale, cet 

ascendant irrésistible de l’autorité légitime, cette noblesse d’administration, ce zèle pour la 
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Nous omettrons divers pronostics qui, dès son enfance, firent 

pressentir en lui un homme appelé à de hautes destinées. A p1-010 

l’époque où nous le voyons paraître, il avait vingt-huit ans. Cette 

proclamation, il la lut, soupira, et prit la route de sa maison ; mais 

derrière lui il entendit une voix qui disait :  

— O jeune homme ! si vous ne voulez pas employer vos 

forces au salut de l’Empire, pourquoi soupirer ainsi ? 

Hiuen-Té se détourne, regarde, et voit un homme athlétique aussi, 

terrible dans tous ses traits, si extraordinaire qu’il le suivit. Cet inconnu 

avait la tête du léopard, les yeux ronds, le front de l’hirondelle, la barbe 

du tigre, la force du cheval lancé au galop ; il rentre avec lui dans le 

village, et il sait bientôt que son nom est Tchang-Fey, son surnom Y-

Té ; ancien habitant du pays, cultivateur, marchand de vin et boucher, 

il aimait à se lier avec les gens robustes comme lui. 

— Pourquoi soupiriez-vous devant cette pancarte ? demanda-

t-il à Hiuen-Té.  

— Hélas ! répondit celui-ci, je descends de la famille impériale 

(et il déclina ses noms) ; j’apprends la révolte des Bonnets-

Jaunes, leurs brigandages ; les balayer de la surface de la 

terre serait mon plus grand désir ; je raffermirais ainsi la 

dynastie chancelante ; mais, seul, que puis-je faire ? rien, et 

je soupire.  

— Unissons-nous, dit le paysan ; j’ai mes garçons de ferme, 

et avec eux nous pouvons faire quelque chose ; qu’en dites-

vous ? 

 

                                                                                                           

chose publique, enfin ces vertus sociales et patriotiques qui l’ont conservé au milieu des 
ruines de tous les autres empires, et l’ont conduit à ce haut degré de grandeur, de 

puissance et de richesse où nous le voyons aujourd’hui. » D’où il faut conclure que, par le 

mot piété filiale, les Chinois entendent l'ensemble des vertus privées et publiques qui 
reposent toutes sur le respect de la tradition, dans l’État et dans la famille. 

***Il vaut mieux traduire : « Comme la couverture d’un char. » Et plus bas, au lieu de « si 

j’étais empereur », on peut entendre, pour plus de précision « quand je serai empereur. » 
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Enchanté de l’idée, Hiuen-Té était entré dans une taverne avec son 

nouvel ami, lorsqu’il aperçut à la porte un homme de haute taille qui 

descendait d’un petit chariot1 : 

— Garçon, dit l’étranger en s’asseyant sur un banc de bois de 

mûrier, vite à boire, je vais aller me joindre aux troupes du 

district, et je n’ai que le temps. 

Hiuen-Té regardait cet homme fort grand, remarquable par sa barbe 

longue de près de deux pieds, par son visage rouge comme le bois du 

jujubier, par ses lèvres colorées comme le vermillon, par ses yeux 

semblables à ceux du phénix, par ses sourcils pareils à ceux du ver à 

soie endormi. Sa physionomie était extraordinaire, son aspect terrible. 

Il s’assied à ses côtés et apprend de lui que son nom est Kouan-Yu, son 

surnom Tchang-Seng, mais il l’avait changé en celui de Yun-Tchang. p1-

011 Kouan-Yu était né fort loin de là, à Kiay-Léang, à l’est du fleuve 

Jaune ; mais comme il avait tué dans son pays un homme violent qui 

tyrannisait ses voisins, il se trouvait réduit à mener depuis cinq ou six 

ans une vie errante. Ce jour-là, ayant eu connaissance de l’avis qui 

appelait aux armes les hommes de bonne volonté, pour détruire les 

Bonnets-Jaunes, il voulait y répondre. 

Hiuen-Té se hâta de lui découvrir ses propres desseins ; et tous les 

trois, pleins de joie, ils allèrent de compagnie à la ferme de Tchang-

Fey. Là, ils causèrent des affaires de l’Empire. Les deux nouveaux 

venus saluèrent Hiuen-Té du titre de frère aîné (ils étaient plus jeunes 

que lui), puis Fey fit cette proposition :  

— Derrière ma ferme il y a un petit jardin de pêchers, les 

fleurs sont épanouies ; allons-y demain immoler au ciel un 

cheval blanc, à la terre un bœuf noir2, et jurons de rester 

                                       

1 Il faut lire : « Qui poussait devant lui une charrette à bras » ; arrivé devant la porte, il 
y laisse sa petite charrette, entre dans la taverne, s’assied sur un banc fait de bois de 

mûrier, et dit : « Garçon, à boire... de bon vin l J’arrive tout exprès pour aller dans la 

ville me joindre aux troupes du district ; versez, je n’ai pas de temps à perdre ! » 

2 Les missionnaires qui discutent si savamment sur la religion des Chinois, sur l’esprit 

de leurs sectes diverses, donnent très peu de détails sur les sacrifices. On trouve 

incidemment, tome I, page 261 des Mémoires, que Chun, ainsi qu’il est dit dans le 
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comme trois frères, unis à la vie et à la mort ! Qu’en dites-

vous ? 

Ce projet plut beaucoup aux trois nouveaux amis ; le sacrifice fut 

offert ainsi qu’ils en étaient convenus ; ils partagèrent des monnaies 

d’or et d’argent, immolèrent un bœuf noir et un cheval blanc, 

déposèrent les morceaux des victimes sur la terre1 ; puis, après avoir 

brûlé des parfums et s’être prosternés deux fois, ils firent le serment 

d’être frères, de se soutenir mutuellement, de se secourir dans le péril, 

de défendre l’Empire et de protéger le peuple : quoiqu’ils ne fussent 

nés ni la même année ni le même jour, ni à la même heure, ils devaient 

mourir au même instant. Le ciel, roi des immortels, la terre, reine des 

esprits, avaient lu dans leurs cœurs ; celui qui trahirait son serment et 

la bonne cause s’engageait à périr sous les coups de la vengeance 

divine et humaine. 

Après ce serment Hiuen-Té fut salué l’aîné, Kouan-Yu et Tchang-

Fey, selon leur âge, devenaient l’un le cadet, l’autre le plus jeune des 

trois frères. Ces cérémonies et ces politesses achevées, ils allèrent 

ensemble (fidèles au respect que l’on doit à la vieillesse) faire une visite 

à la mère de Hiuen-Té. 

Cependant trois cents jeunes gens de la contrée s’étaient joints à 

eux ; ils reçurent dans ce même jardin des pêchers une p1-012 

distribution de vin. Le lendemain on trouva de quoi s’armer ; mais les 

chevaux manquaient. Au milieu de cette perplexité, on vint annoncer 

que deux étrangers escortés de dix serviteurs arrivaient à la ferme, 

conduisant avec eux une belle troupe de chevaux.  

— Le ciel vient à notre aide, s’écria Hiuen-Té. accomplissons 

donc de grandes choses ! 

                                                                                                           

Chou-King, offrait un sacrifice toutes les fois qu’il sortait pour faire la visite de l’Empire, 
et à son retour il immolait dans le temple de Y-Tsou un taureau. 

1 Après « ils déposèrent les morceaux des victimes sur la terre », il faut sous-entendre 

« par ordre, par rang d’âge ». 
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C’étaient des marchands de Tchong-Chan que la révolte des Bonnets-

Jaunes forçait à reprendre le chemin de leur pays, sans avoir pu aller 

dans le nord vendre leurs chevaux. Hiuen-Té les pria d’entrer dans la 

ferme, les traita fort bien, et leur fit part de la résolution prise en 

commun, de repousser la rébellion pour secourir la dynastie menacée, 

et d’arracher le peuple à tant de misères. 

Enchantés de cette résolution, les deux marchands donnèrent à 

Hiuen-Té cinquante chevaux de choix, une grosse somme d’argent, et 

une grande quantité d’acier ; celui-ci, avec le secours d’ouvriers 

habiles, fit confectionner pour lui un sabre à deux tranchants, un 

cimeterre recourbé en forme de faux pour Kouan, et pour Fey une 

lourde lance1. Chacun d’eux compléta son armure par un casque et une 

cuirasse ; ces préparatifs achevés, ils allèrent à la tête de cinq cents 

jeunes volontaires trouver l’officier Tséou-Tsing qui les conduisit près 

de Liéou-Yen le commandant du district. Celui-ci les accueillit avec 

transport, quand il sut et leurs noms et ce qui les amenait vers lui.  

— Voilà un descendant des Han, s’écria-t-il en entendant le 

nom de Liéou (c’était celui de la famille régnante que portait 

Hiuen) ; s’il a le moindre mérite, il devra être appelé à des 

emplois honorables ! 

Après avoir reconnu que Hiuen-Té et lui descendaient de deux branches 

d’une même famille, il disposa ses cavaliers en bon ordre. 

A ce moment, des éclaireurs vinrent annoncer qu’un corps de 

cinquante mille Bonnets-Jaunes ayant à leur tête Tching-Youen-Tchy 

(disciple et lieutenant de Tchang-Kio) s’approchait de la ville de Tcho-

Tchéou. Le commandant de la garnison rassembla vite ses chevaux et 

son infanterie ; Tséou-Tsing eut ordre de se porter en avant pour 

                                       

1 Les armes des deux amis de Liéou-Hiuen-Té sont décrites dans le texte avec des 

détails que nous avons cru devoir omettre dans la traduction ; nous les plaçons ici : 
« Le sabre recourbé de Kouan-Mo, pesant quatre-vingt-deux livres, s’appelait Ling-Yen-

Kin, la scie froide et brillante, ou bien la faux du pur dragon. La pique de Tchang-Fey 

avait un large tranchant d’acier de la longueur de près d’un pied. » 
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engager le combat, et les trois chefs de volontaires, ivres de joie, 

s’élancèrent à cheval. 

II 1 

@ 

p1-013 [Année 184 de J.-C.] A la tête de ses cinq cents hommes, 

Hiuen-Té arrive au pied du mont Ta-Hing et se trouve en face des 

rebelles ; il range aussi son armée en bataille ; Kouan est à sa gauche, 

Fey à sa droite ; tous les trois ils s’élancent au galop et provoquent les 

Bonnets-Jaunes par des paroles injurieuses2 :  

— Brigand, qui portes les armes contre l’empereur, viens, 

rends-toi ! 

Leur chef Tching-Youen, plein de fureur, envoie au-devant des 

volontaires son lieutenant Teng-Méou ; mais, Fey, l’œil enflammé, se 

jette sur lui avec sa lourde lance et lui perce le cœur ; le rebelle tombe 

mort. A cette vue, Tching lui-même fouette son cheval en brandissant 

son cimeterre ; il veut se saisir de Tchang-Fey, lorsque Kouan-Yu 

(fidèle à son serment) fait voltiger son sabre et se jette dans la mêlée. 

Dès qu’il l’aperçoit, le chef rebelle perd sa force et son courage ; il ne 

peut même pas même se défendre, et tombe à son tour coupé en deux 

par le glaive recourbé de son adversaire. A cette vue les Bonnets-

Jaunes abandonnent leurs armes ; un grand nombre d’entre eux se 

rend à discrétion ; plusieurs milliers de vaincus sont décapités. 

                                       

1 Vol. I, livre I, chap. II, p. 21 du texte chinois. 
2 Ces provocations, ces combats singuliers étaient défendus dans l’article 7 de Sun-Tsé. 

« Si quelque brave veut sortir des rangs pour aller provoquer l’ennemi, ne le permettez 
pas ; il arrive rarement qu’un tel homme puisse réussir. Il périt d’ordinaire ou par 

trahison ou accablé par le grand nombre. » Mémoires sur les Chinois, vol. VII, page 97. 

Mais le traducteur ajoute cette note qui peut convenir parfaitement au San-Koué-Tchy. 
« Il était permis, autrefois, dans les armées chinoises, à quiconque voulait se faire un 

nom, de sortir du camp, armé de pied en cap, et d’aller se présenter devant l’armée 

ennemie. Lorsqu’il était à portée de se faire entendre, il défiait à un combat corps à 
corps. Les deux champions se battaient en présence des deux armées qui restaient 

spectatrices. » Il fallait, dans ces luttes particulières, que le rang fût à peu près égal 

entre les deux héros. 
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Les trois petits corps d’armée retournèrent après cet exploit près du 

chef de la garnison Liéou-Yen, qui vint à leur rencontre et leur distribua 

des récompenses. Mais déjà des éclaireurs, arrivés de Tsing-Tchéou, 

apportaient une lettre par laquelle le gouverneur de cette place donnait 

avis que les rebelles le tenaient assiégé ; il allait être obligé de se 

rendre, s’il n’était bientôt secouru. 

— Que faire ? dit Liéou-Yen.  

— Courir le délivrer, répondit Hiuen-Té,  

et le commandant de Yen-Tchéou fit partir cinq mille hommes sous les 

ordres du fidèle Tséou-Tsing son lieutenant ; alors aussi Hiuen-Té se 

mit en marche p1-014 accompagné de ses deux frères d’adoption. Bientôt 

parurent les rebelles, les cheveux épars, le haut de la tête couverte 

d’une pièce de taffetas jaune ; ils avaient pris pour devise les huit 

kouas1, comme symbole de la vertu divinatoire de leurs chefs. Dès que 

la petite armée libératrice se montra, ils se séparèrent et la chargèrent 

en désordre ; elle était trop faible pour lutter avec avantage ; aussi 

Hiuen-Té battit en retraite à la distance de trois milles, et là il établit 

son camp. 

— Nous ne sommes pas assez forts, dit Hiuen-Té à ses deux 

amis, usons de stratagème ; prenez chacun mille hommes et 

allez vous embusquer des deux côtés de la montagne. 

Le lendemain, Hiuen-Té et Tséou-Tsing s’avancèrent avec leur monde en 

battant la charge, et pareils à des flots débordés, les brigands se ruèrent 

sur eux à grand bruit. Hiuen-Té recula ; puis, quand l’ennemi se fut 

engagé jusqu’au delà de la montagne, tout d’un coup il frappa le 

tambour d’airain, c’était le signal convenu ; les deux divisions sortirent à 

la fin de leur embuscade, et celle qui battait en retraite fit volte-face. Pris 

à l’improviste, attaqués de trois côtés, les Bonnets-Jaunes furent mis en 

pleine déroute, et s’enfuirent jusque sous les murs de la ville assiégée. 

                                       

1 Pour les Kouas, nous renvoyons le lecteur à l’explication donnée par les 

missionnaires, vol. I des Mémoires sur les Chinois. 
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Le gouverneur militaire, Kong-King, qui y était enfermé, profita de 

l’occasion pour faire une sortie, et les rebelles, taillés en pièces, furent 

bientôt contraints de lever le siège. Des présents en vivres offerts par 

le commandant de la ville délivrée furent la récompense de cette 

victoire. 

L’auxiliaire de Hiuen-Té, Tséou-Tsing, voyant sa mission terminée, 

voulut retourner près de son chef, le gouverneur de Yen-Tchéou, mais 

Lou-Tchy était aux prises avec le général en chef des révoltés Tchang-

Kio lui-même, dans le pays de Kwang-Tsong1. Dès qu’il le sut, Hiuen-Té 

voulut joindre ses troupes à celles de l’ancien maître dont il avait suivi 

les leçons en compagnie de Sun-Tsan, pour écraser l’ennemi. 

Cependant les cinq cents hommes de son village furent les seules 

forces dont il put disposer. Tséou se retira avec les cinq mille soldats de 

sa division ; d’abord, les vivres nécessaires n’étaient pas p1-015 à sa 

disposition, et puis il ne voulait pas prendre sur lui de faire marcher son 

monde. 

Arrivée au camp de Lou-Tchy, les trois amis devenus frères 

rangèrent leurs troupes en attendant qu’on avertît le général ; celui-ci 

les fit entrer dans sa tente où il les reçut avec politesse ; mais quelle 

fut sa joie, quand il apprit de leur bouche qui ils étaient, ce qu’ils 

avaient fait déjà, et ce qu’ils voulaient faire encore ! Il choisit Hiuen-Té 

pour inspecteur de ses propres gardes. 

Cependant, le chef de la révolte était là avec cent cinquante mille 

hommes, et Lou-Tchy ne pouvait leur en opposer que cinquante mille ; 

quoique plusieurs fois victorieux, il était incertain du succès ; aussi 

appela-t-il Hiuen Té :  

                                       

1 Il faut lire plutôt en prenant le discours direct : « Je viens d’apprendre que le 
commandant Lou-Tchy est aux prises à Kwang-Tsong avec le chef de l’insurrection, 

avec Tchang-Kio lui-même. Autrefois, Kong-Sun-Tsan et moi nous honorions ce 

commandant comme un maître : allons vite, courons l’aider à battre les brigands ! » Et 
plus loin, ligne dernière, il y a un contre-sens à rectifier. Tséou-Tsing répondit : 

« Envoyons-lui des vivres et des provisions, voilà le secours que je peux lui fournir ; 

quant à faire marcher mes soldats sans ordre, sans utilité pressante, je n’ose ! » 
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— Je vois ici les rebelles rassemblés, lui dit-il ; mais Tchang-

Kio n’est pas soutenu par ses deux frères ; ils sont dans le 

Yng-Tchouen, aux prises avec Hwang-Fou-Song et Tchu-

Tsuen. Je vous donne mille hommes, allez à travers le pays 

recueillir des nouvelles, et, à jour nommé, nous tomberons 

sur les brigands ! 

Hiuen-Té partit en compagnie de Kouan et de Fey, muni d’une lettre, et 

il s’achemina jour et nuit vers Yng-Tchouen, où se trouvaient Fou-Song 

et Tchu-Tsuen. 

Or, ces deux commandants avaient déjà, à la tête des troupes 

impériales, livré aux Bonnets-Jaunes un glorieux combat. Ceux-ci, 

contraints de reculer jusqu’à Tchang-Che, étaient allés camper au 

milieu de grandes herbes. Hwang et Tchu les tenaient bloqués ; ils 

résolurent de profiter d’un grand vent pour incendier le camp ennemi : 

chaque soldat eut ordre d’apporter une charge d’herbe sèche, et le soir, 

la brise soufflant avec violence, Hwang fit partir en avant quelques 

hommes choisis qui purent, à la faveur des ténèbres, se glisser près 

des retranchements et y mettre à la fois le feu en dedans et en 

dehors ; à la seconde veille de la nuit, l’incendie étant allumé1, les deux 

généraux sortirent avec leurs divisions en battant la charge et se 

précipitèrent sur les palissades. La flamme montait jusqu’au ciel ; les 

brigands étaient sans armes, leurs chevaux sans brides ni selles ; dans 

leur frayeur, ils se mirent à p1-016 fuir éperdus, et on en fit un massacre 

qui dura jusqu’au jour. 

Tchang-Liang et Tchang-Pao se retiraient avec les débris de leur 

armée, lorsqu’ils se trouvèrent face à face avec une troupe de cavaliers, 

portant une bannière rouge, qui leur barra le chemin. Au milieu de leurs 

rangs paraissait un guerrier haut de sept pieds ; il avait les yeux 

                                       

1 A propos de cette ruse de guerre, l’éditeur de l’Histoire générale de la Chine fait, en 

note, l’observation suivante : « Ce stratagème a souvent été employé par les Tartares, 

qui, prenant l’avantage du vent, allumaient des tourbes et des herbages, dont la fumée 
épaisse, couvrant l’armée ennemie, leur donnait la liberté de manœuvrer sans être 

aperçus. Ils s’en servirent dans leurs expéditions en Europe et se firent passer pour des 

sorciers qui avaient le pouvoir d’élever des brouillards. » Tome III, page 512. 

mailla_chine_03.doc#page512a
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perçants et les cheveux longs, et l’emportait autant sur les autres 

hommes par sa force physique que par les ressources extraordinaires 

de son esprit. Son nom était Tsao-Tsao, son surnom Meng-Té 1. 

                                       

1 Près de lui, Hiouan-Kong, roi de Tsy, et Wen-Kong, roi de Tsin, n’entendaient rien à 

soutenir le fardeau d’un État : Tchao-Kao et Wang-Mang étaient inhabiles à tracer un 
plan de conduite. Ce grand homme savait disposer une armée comme Sun-Tche et 

comme Ou-Tche, qui tous les deux ont écrit sur l’art de la guerre* ; il connaissait par 

cœur les ouvrages de Lou-Tao et de Sun-Lio, sur le même sujet. Il était né à Tsiao-Kun, 
dans le Pei-Koué, et occupait le grade de commandant de cavalerie. Tsao-Tsan, son 

aïeul à la vingt-quatrième génération, avait été ministre de l’un des empereurs de la 

famille régnante. Son bisaïeul Tsao-Tsié (son nom honorifique Youen-Hoei) était un 
homme plein d’humanité, d’une magnanimité sans bornes ; au point qu’un de ses 

voisins ayant perdu un animal de sa basse-cour, fit semblant de reconnaître chez lui la 

bête égarée, et vint la réclamer ; au lieu de se quereller avec ce malheureux, Tsao-Tsie 

la lui laissa emmener. Deux jours après, l’animal rentra de lui-même, et le voisin tout 
honteux ramena celui qu’il avait pris, en demandant pardon. Mais Tsao-Tsié, loin de se 

fâcher, le renvoya en souriant ; voilà un bel exemple de sa générosité.  

Tsao-Tsie eut quatre fils ; le dernier, appelé Tsao-Teng (son surnom Ky-Hing), fut, sous 
l’empereur Hiouan-Ty, intendant du palais, puis prince de Fey-Ting. Il adopta pour fils 

Tsao-Song, qui appartenait à la famille Hia-Heou, et cette adoption fut cause que ce 

dernier prit le nom de Tsao**. C’était un homme loyal, intègre ; après avoir été 
inspecteur de la cour et des provinces, il fut sous Ling-Ty président de l’agriculture, puis 

enfin maître des cérémonies. Ce fils adoptif de Tsao-Tsong fut le père de Tsao-Tsao, à 

qui l’on donna dans son enfance le surnom de Ho-Man, puis celui de Ky-Ly. Dans ses 
premières années, il aimait à lancer les faucons et à chasser avec les chiens ; il se 

plaisait aux chants et à la danse***, comme aussi à jouer des instruments. Ingénieux, 

fertile en expédients, le jeune Tsao savait se plier aux circonstances ; il se conduisait 
entièrement d’après son caprice, et son oncle se plaignit de ces précoces dérèglements 

à son père. La père fustigea sévèrement son fils, et celui-ci résolut de se venger. Un 

Jour, voyant venir cet oncle, il se laissa tomber à terre, se décomposa le visage, et 

feignit d’avoir des convulsions. L’oncle accourut tout effaré, et l’enfant s’étant plaint 
d’avoir été pris d’un vertige, il en avertit le père. « Eh bien, mon enfant, dit celui-ci à 

Tsao-Tsao, qui s’était relevé furtivement, tu as donc été pris d’un vertige ! — Hélas, 

répondit celui-ci, ces convulsions ne sont point en moi naturelles ; mais comme je 
n’aime plus mon oncle, sa vue me cause ces tristes attaques ! » Le père crut ce 

mensonge, et n’écouta plus les paroles de l’oncle quand il lui dénonçait les fautes de 

son fils. Dès lors, le jeune Tsao s’abandonna à une vie moins réglée encore ; il ne prit 
aucune carrière, et ne s’attira l’estime de personne. 

Cependant un certain Kiao-Hiuen dit un jour en le désignant : « Dans l’empire il y aura 

de grande troubles ; ceux qui se chargeront d’arrêter les désordres et de ramener la 
paix, doivent être doués d’une capacité supérieure que le ciel leur aura donnée ; sinon, 

ils ne réussiront pas dans leur entreprise ! Mais voilà celui qui a reçu cette mission ! » 

Un certain Ho-Tong de Nan-Yang dit aussi en regardant Tsao : « La dynastie des Han 

va succomber ; celui qui pacifiera l’empire, assurément c’est ce jeune homme ! » 

Une autre fois, Tsao étant allé voir un nommé Hu-Chao de Jou-Nan, homme de grande 

réputation, pour lui demander son horoscope, celui-ci refusa d’abord de répondre ; 

interrogé de nouveau par Tsao, le devin dit enfin : « Vous serez celui qui dirigera le 
monde ! Au milieu des désordres qui se préparent, vous brillerez comme un héros ! » 

Tsao, enchanté de ces prophéties, remercia beaucoup le physionomiste. A l’âge de vingt 

ans, sa bonne conduite et sa probité lui valurent le rang de membre d’un tribunal, et 
plus tard celui de chef de la police d’un des quartiers de la capitale. 

Dès son entrée en fonctions, il fit placer aux quatre coins de la ville dix bâtons de cinq 

couleurs, et quiconque transgressait les lois, il le faisait châtier sans égard pour sa 
naissance. L’oncle d’un certain Kien-Cho, eunuque de l’empereur Ling-Ty, et fort aimé 

de Sa Majesté, s’étant promené la nuit dans les rues avec un sabre, contre la défense 

qu’en avait faite Tsao, les gens de patrouille envoyés par celui-ci pour veiller au repos 
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Quand éclata la révolte des Bonnets-Jaunes, on le nomma chef 

d’une division de cavalerie. Cette fois, à la tête d’un corps de cinq mille 

hommes, cavaliers et fantassins, il venait au secours des généraux 

attaqués dans le Yng-Tchouen, et ce fut lui que rencontrèrent dans leur 

fuite les deux armées des rebelles ; il en fit un horrible carnage ; 

étendards, chevaux, p1-017 tambours de cuivre1, tout tomba en son 

pouvoir. Liang et Pao ne purent éviter d’être pris qu’en se battant 

comme des désespérés. Alors Tsao se rendit près des deux 

commandants impériaux, qui le récompensèrent de sa victoire par des 

présents ; puis il s’en retourna, joyeux de son succès, tandis que ceux-

ci poursuivaient les fuyards. 

Cependant, ignorant ce qui se passait, Hiuen-Té et ses deux amis 

arrivaient à Yng-Tchouen. De loin ils entendent le bruit du combat, ils 

voient la flamme de l’incendie illuminant les ténèbres ; en toute hâte ils 

font avancer leurs troupes ; déjà les brigands étaient en pleine déroute. 

                                                                                                           

de la ville, lui amenèrent le délinquant ; Tsao lui fit donner la bastonnade. Depuis lors, 
personne dans la ville ou hors des murs ne fut assez hardi pour mépriser ses ordres. 

Dans l’empire, sa sévérité était proverbiale. 

Bientôt Tsao reçut le grade de commandant de Tun-Keou. 

* Sun-Tsé a écrit sur l’art militaire un ouvrage en quatre-vingt-deux chapitres ; il n’en 

reste que treize. L’empereur Wou-Ty, de la dynastie des Wey, qui vivait l’an 424 de J.-

C., en a fait un commentaire très estimé. 

Ou-Tsé, appelé aussi Ou-Ky, vécut vers l’an 425 avant J.-C. Il a laissé un traité en six 
articles, traduit, ainsi que le précédent, au vol. VII des Mémoires sur les Chinois. 

Les ouvrages intitulés : San-Lio et Lou-Tao (c’est par erreur que nous avons dit les 

ouvrages de Lou-Tao et de San-Lio) sont le sixième et le dernier des sept ouvrages 
fondamentaux sur l’art militaire des Chinois. Le premier a été composé par Hwang-Ché-

Kong, qui vivait sous les Tsin, avant notre ère ; le second est attribué à Liu-Wang, le 

même qu’on nomme aussi Tay-Kong, et qui vivait 1.122 ans avant notre ère, au 
commencement de la dynastie des Tchéou. Le Lou-Tao est traduit également au vol. 

VII des Mémoires sur les Chinois. 

** Nous voyons dans la suite que les Hia-Heou sont alliés de Tsao-Tsao, et qu’ils 

gardent leurs noms, ce qui prouve que nous nous sommes trompé ici ; il faut lire : « Un 
fils adoptif de Tao-Teng, qui portait d’abord le nom de Hia-Heou, et c’était celui de sa 

famille, le changea en celui de Tsao-Tsong, lorsqu’il passa dans la maison de son 

second père. Ce fut là Tsao-Tsong lui-même, père de Tsao-Tsao. » 

*** Il faudrait dire : « Il aimait le chant, la danse, la flûte et la guitare ». Les mots 

tchong et tan du texte signifiant musicis instrumentis canere et instrumenta musica 

pulsare, représentent les deux espèces d’instruments. 

1 Il y a deux espèces de tambour ; le lo, ou tambour de métal, est un grand bassin 

d’airain d’environ trois pieds de diamètre sur six pouces de profondeur. On le frappe 

avec un bâton de bois. Le bruit de cet instrument s’entend de très loin ; on l’emploie à 
battre les veilles qui divisent la nuit en cinq parties. La première veille se bat au 

coucher du soleil, la dernière à l’aurore. Le tambour de peau, hou, est assez semblable 

aux nôtres. 
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Hiuen-Té se rend près des deux généraux victorieux et leur explique la 

position difficile de Lou-Tchy.  

— Liang et Pao n’ont plus ni crédit ni armée, dirent alors les 

commandants ; ils vont se jeter dans le Kwang-Tsong sur les 

traces de leur frère Tchang-Kio. Portez-vous p1-018 sur ce point 

en grande hâte ; allez, Hiuen-Té, sans perdre un instant ! 

Et le chef des volontaires, prenant congé des généraux, conduit ses 

troupes sur le territoire de Kwang-Tsong ; mais au milieu du chemin 

voilà qu’il rencontre trois cents hommes escortant une litière fermée1 ; 

il regarde, c’est Lou-Tchy qu’il avait laissé naguère victorieux des 

rebelles ! Tout épouvanté, il saute à bas de son cheval, il court 

interroger Lou-Tchy.  

— Hélas ! répondit le général disgracié, je tenais Tchang-Kio 

bloqué ; pour la seconde fois, j’allais le battre, quand il a 

employé contre moi la magie, et je n’ai pu le vaincre. La cour, 

impatiente de nouvelles, m’avait envoyé un petit eunuque, 

qui d’abord m’a demandé des présents ; que pouvais-je 

donner aux favoris de l’empereur ? A l’armée nous manquons 

d’argent. L’envoyé m’a gardé rancune, il a prétendu dans ses 

rapports que l’ennemi était facile à écraser dans le Kwang-

Tsong, que je suis resté campé sur une hauteur sans 

combattre, laissant au Ciel le soin de châtier les rebelles ; 

enfin, que je ne profite pas de l’ardeur des soldats ; bref, 

Tong-Tcho, général des troupes impériales, me remplace dans 

mon commandement et je vais rendre compte de ma conduite 

aux pieds de l’empereur. 

Ce récit indigna Tchang-Fey, le plus violent des trois amis, et il 

voulait, par un coup de main, délivrer le général sous lequel il avait 

combattu, mais Hiuen-Té l’arrêta ; la cour allait juger, comment 

                                       

1 Les mots que nous avons traduits par « litière fermée » semblent exprimer plutôt une 

cage roulante, un char fermé par des barreaux à travers lesquels on peut reconnaître la 

personne qui y est assise. 
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oserait-il intervenir ? et Lou-Tchy continua sa route au milieu de son 

escorte. 

— Puisque Lou-Tchy n’est plus à la tête de ses troupes, 

puisqu’elles sont commandées par des hommes nouveaux, dit 

Kouan, nous n’avons plus rien à faire de ce côté ; le mieux est 

de retourner dans notre canton.  

— Soit, répondit Hiuen-Té. 

Et ils prirent tous les trois le chemin du pays de Yen. Mais depuis deux 

jours à peine ils étaient en marche, lorsque, derrière une montagne, ils 

entendent un grand bruit de voix ; la poussière de la mêlée s’élevait 

jusqu’au ciel. Tous les trois ils s’élancent au galop, gravissent les 

hauteurs... une division impériale est en pleine déroute, au loin, à 

travers les monts et p1-019 les plaines, ils voient flotter la bannière du 

premier corps d’armée des rebelles.  

— C’est Tchang-Kio, c’est le général en chef des Bonnets-

Jaunes, s’écrie Hiuen-Té ; courons le combattre,  

et ils se précipitent, entraînant leurs soldats après eux. 

En effet, vainqueur de Tong-Tcho, le généralissime des Bonnets-

Jaunes profitait de son avantage et poursuivait les fuyards, lorsqu’il 

aperçoit un groupe de cavaliers se ruant sur lui à bride abattue de 

derrière la montagne. Hiuen-Té s’élance à leur tête ; il a ses amis à ses 

côtés ; Tchang-Kio est battu, refoulé à cinq lieues1 de là ; Tong-Tcho, 

dégagé, revient à son camp.  

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il à ses libérateurs, quand ils 

vinrent le saluer.  

— Des hommes sans grade, ni titre, répondit Hiuen-Té ; 

                                       

1 Le ly chinois est une mesure de distance qui équivaut à peu près à un dixième de 

lieue. Peut-être sera-t-on étonné que nous ayons traduit ce mot tantôt par lieue, tantôt 

par mille ; nous l’avons fait ainsi, selon qu’il nous a paru vraisemblable de prendre au 
propre ou au figuré l’expression chinoise. Les Orientaux, sujets à l’exagération, ne 

savent guère compter ; ainsi, plus bas, il est question d’un cheval qui fait mille lys en 

un jour, ce qui donnerait cent lieues ; cent milles est déjà une distance raisonnable. 
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et là dessus, au lieu de les récompenser, il les traita avec tant de 

dédain, que Fey, plein de colère, indigné d’une pareille ingratitude 

après le service rendu, voulait se venger de cette insulte et la laver 

dans le sang du général impérial. Il ne pouvait, à moins que cela, 

apaiser sa fureur. 

III 1 

@ 

Tong-Tcho2 (son surnom Tchong-Yng) avait acquis quelque gloire en 

battant les Mongols3, gagnant ainsi le grade de gouverneur du Ho-Tong 

et de général ; mais c’était un homme hautain et méprisant. Dans son 

indignation, Fey voulait le tuer ; Kouan-Yu arrêta son bras, et cet 

emportement lui attira les reproches de Hiuen-Té. Qu’étaient-ils ! Des 

hommes sans grade, des volontaires, et Tong-Tcho tenait son rang de 

l’empereur, qui avait mis sous ses ordres tant d’hommes et de 

chevaux ! lever la main sur lui serait un acte de rébellion. Mais comme 

ils avaient juré de vivre et de mourir ensemble, si Fey était décidé à ne 

pas servir sous Tong-Tcho ils se retireraient tous les trois. Le héros 

irrité affirma que ce départ calmerait sa colère. 

p1-020 Cette même nuit ils partirent donc pour aller rejoindre Tchu-

Tsuen, qui les reçut avec de grands égards ; et, réunissant leurs forces 

aux siennes, ils l’aidèrent à poursuivre Tchang-Pao, chef du troisième 

corps de rebelles. De son côté, Tsao-Tsao, déjà revenu de l’expédition 

                                       

1 Vol. I, livre I, chap. III, p. 34 du texte chinois. 
2 Il était de Lin-Tao dans le Long-Sy. 
3 Il s’agit ici des Tartares Kiang-Hou qui parurent à l’est de la Chine vers l’an 450 avant 

notre ère. Voici ce qu’en dit Klaproth, Tableaux historiques de l’Asie, page 131. « Les 

descendants des San-Miao reçurent plus tard le nom de Kiang, qui devint chez les 
Chinois la dénomination générale de toutes les peuplades tibétaines. Ils menaient la vie 

nomade et avaient des troupeaux nombreux ; ils cultivaient aussi quelques champs. 

Leurs mœurs et leurs usages étaient les mêmes que ceux des Barbares du nord. Leur 
pays portait également chez les anciens Chinois le nom de Sy-Jong, Barbares 

occidentaux, et celui de Koue-Fang, région des démons. » Les Tartares Mongols ne 

furent connus sous cette dénomination qu’au XIe siècle de notre ère ; en traduisant 
ainsi, nous avions suivi la version mandchou qui donne mongou. Ce mot parait désigner 

en général les Tartares ou Barbares occidentaux, et se rapproche assez par le sens du 

Sy-Fang des Chinois. 
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dans laquelle nous l’avons rencontré, s’était mis sur les traces de 

Tchang-Liang avec Hwang-Fou, et il avait complètement battu les 

Bonnets-Jaunes à Kio-Yang. 

Les quatre-vingt-dix mille rebelles commandés par Pao qu’il avait 

déjà défaits, Tchu les bloqua derrière une montagne à laquelle leur 

chef venait de les appuyer ; puis il ordonna à Hiuen-Té de se porter 

à l’avant-garde, et les trois volontaires s’élancèrent au galop. 

Tchang-Pao détacha contre eux son lieutenant, qui commença 

l’attaque en brandissant un énorme cimeterre ; mais Fey saisit sa 

lance, fouette son cheval, et au premier coup le rebelle tombe 

frappé à mort. 

Déjà Hiuen-Té avait engagé le combat et traversé les rangs des 

rebelles, lorsque Tchang-Pao a recours à la magie ; sans descendre de 

cheval, il secoue ses cheveux, s’appuie sur son sabre1, et tout à coup le 

vent mugit, le tonnerre gronde, le sable vole, les pierres roulent ; une 

vapeur noire enveloppe l’horizon, des hommes et des chevaux2 

tombent du ciel. Hiuen-Té lui-même, en pleine déroute, harcelé par le 

chef rebelle, s’éloigne du champ de bataille, mais Tchu-Tsuen qui le voit 

venir lui crie :  

— C’est l’effet de la magie : demain nous aurons notre 

revanche ! 

Et ils se préparent à déjouer les sortilèges des Bonnets-Jaunes. 

Dès ce jour-là, Kouan et Fey prirent chacun mille hommes et s’en 

allèrent se cacher des deux côtés de la montagne, vers le sommet ; 

cinq cents soldats, arrivés sur la cime, y répandent du sang de porc et 

                                       

1 Au lieu de « s’appuie sur son sabre », il faut lire, en suivant la version tartare : « Il 

agite, il fait voltiger son glaive ». Le mandarin dit : Loho elkimé, ayant fait les 
évolutions, l’exercice du sabre. Le Chinois donne simplement : Tchang-Kien, expression 

qui ne semble pas impliquer l’idée d’un maniement d’arme. 

2 Remarquons en passant que le mot chinois jin-ma, hommes et chevaux, est toujours 
rendu en mandchou par l’expression simple tchouoha, troupes, c’est-à-dire troupes à 

cheval ; ces Tartares ne connaissaient que la cavalerie, ainsi que les autres hordes 

ennemies de la Chine qui désolèrent si souvent ce pays par leurs incursions. 
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de mouton1 avec des immondices, et restent à leur poste. Le 

lendemain, Tchang-Pao déploie ses bannières, il bat la charge ; Hiuen-

Té revêt sa cuirasse, monte à cheval et se précipite au-devant de lui ; 

tandis que les deux armées luttent avec courage, Pao emploie les 

mêmes moyens que la veille, et les mêmes effets commencent à se 

produire. Hiuen-Té fait p1-021 semblant de fuir ; le chef ennemi le 

poursuit jusque derrière le sommet de la montagne ; mais là le canon 

de signal2 a retenti ; les cinq cents hommes embusqués avaient 

répandu sur la terre le sang des animaux immolés ; le charme était 

rompu, car on vit alors paraître dans les airs des hommes de papier, 

des chevaux de paille qui tombaient pêle-mêle ; les pierres cessèrent 

de rouler, le sable de voler. 

Furieux de voir ses sortilèges victorieusement repousses, Pao fit 

reculer ses troupes derrière la montagne ; mais, dans cette retraite, 

elles furent attaquées de deux côtés par celles que Kouan et Fey y 

avaient placées en embuscade. Pendant ce temps, Hiuen-Té et le 

général Tsuen chargèrent en queue ces rebelles qui furent 

complètement battus. La bannière que portait Tchang-Pao en fuyant au 

milieu de ses troupes dispersées (et sur laquelle était écrit le titre 

pompeux de général de la terre) le trahit de bien loin aux regards de 

Hiuen-Té ; cet intrépide volontaire le joignit d’assez près pour lui percer 

le bras gauche d’une flèche, et le brigand, emportant le trait dans la 

blessure, put se sauver jusque dans les murs de Yang-Tching pour n’en 

plus sortir. Parmi les vaincus, le nombre des morts s’éleva à trente 

mille, et on ne put compter ceux qui se rendirent. 

                                       

1 Les Chinois ont encore recours au sang des animaux pour rompre le charme magique 

dont ils redoutent l’influence, et cela, dans des circonstances qui intéressent l’Europe à 

un assez haut degré. Quand un missionnaire catholique, déjà brisé par la torture, est 
amené devant le juge pour subir un interrogatoire, celui-ci, ne pouvant attribuer le 

courage du confesseur qu’à la magie, craint sur son tribunal les effets de la puissance 

occulte de la victime gisante à ses pieds. Dans ces cas-là, il fait avaler au patient le 
sang chaud d’un chien qui vient d’être mis à mort. Ceci s’est passé dans les plus 

récentes persécutions dont les lettres écrites de Chine nous aient donné les détails. 

2 Voir plus bas, la note de la page 1-114 sur l’usage du canon. 
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Les troupes impériales assiégèrent Yang-Tching, et quelques 

semaines après Tchu-Tsuen envoya savoir des nouvelles de son 

collègue Hwang-Fou ; les émissaires rapportèrent qu’il avait obtenu sur 

le chef de la révolte un avantage signalé. Tchang-Kio avait été défait 

dans plusieurs rencontres successives. Quand l’ordre de la cour arriva 

qui ordonnait à Hwang-Fou de détruire entièrement les rebelles, leur 

généralissime n’existait déjà plus ; son second frère, Tchang-Liang, 

l’avait enterré avec les habits et le bonnet d’empereur. 

Sept fois Hwang mit en déroute ce brigand qui commandait encore 

une forte armée ; après l’avoir enfin tué à Kio-Yang, il s’empressa 

d’exhumer le corps du chef des Bonnets-Jaunes, et d’envoyer sa tête à 

la cour. Un grand nombre d’insurgés était mort dans le combat et 

cinquante mille d’entre eux avaient p1-022 déposé les armes. Après cette 

victoire, Hwang-Fou venait de recevoir le grade de général de cavalerie 

et le gouvernement la province de Ky-Tchéou. Tous les militaires 

employés dans cette campagne obtinrent de l’avancement. Tsao-Tsao, 

chef d’une des divisions impériales, fut nommé vice-gouverneur de la 

province de Tsy-Nan. Ces nouveaux mandarins étaient déjà partis pour 

le lieu de leur charge. 

Ces nouvelles engagèrent Tchu-Tsuen à pousser le siège avec 

vigueur. Les deux chefs ennemis perdaient chaque jour de leur autorité 

depuis la mort de leur frère aîné. Tchang-Liang, serré de près dans la 

ville, fut assassiné par un des siens qui apporta sa tête au camp de 

Tchu. Celui-ci, voyant le pays pacifié, se hâta de faire partir un exprès 

pour la cour afin d’y annoncer le succès de la campagne. Déjà 

l’empereur délibérait sur le grade par lequel il récompenserait de si 

grands services, lorsque le bruit se répandit rapidement que dans la 

province de Nan-Yang, trois disciples de Tchang-Kio (Tchao-Hong, Han-

Tchong et Sun-Tchong), sous prétexte de venger sa mort, s’étaient mis 

à la tête de cent mille hommes et commettaient toute sorte de 

brigandages. 

Le grand conseil fit comprendre à l’empereur que Tchu-Tsuen ayant 

déjà soixante mille hommes sous ses ordres, il fallait le charger de 
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châtier les rebelles. Le souverain suivit ce conseil, et bientôt, d’après 

ses instructions, le général victorieux ayant rassemblé tout son monde 

se portait vers Hiuen-Tching, centre de cette nouvelle insurrection. 

Han-Tchong, envoyé en avant par Tchao-Hong, était prêt à commencer 

l’attaque ; il attendait Tchu-Tsuen avec ses soldats rangés en bon ordre 

dans une plaine, ce qui détermina celui-ci à faire cerner la ville du côté 

du sud et de l’ouest par les trois chefs de volontaires1. Ceux-ci 

chargèrent en battant le tambour, de sorte que Han-Tchong, resté dans 

la plaine, accourut sur le point menacé, avec ses meilleurs soldats ; 

depuis le matin jusqu’au milieu du jour Hiuen-Té lutta contre eux, mais 

les rebelles ne reculaient pas. 

Alors, ce fut vers les côtés nord et est de la ville que Tchu p1-023 se 

lança avec deux mille hommes de troupes réglées sur lesquelles il 

pouvait compter ; les brigands, forcés de se retirer, abandonnèrent 

précipitamment les deux points qu’ils avaient voulu secourir ; Hiuen-Té 

les prit à revers, les tailla en pièces, et à peine se furent-ils jetés en 

désordre dans la ville, que Tchu fit quatre divisions de ses troupes pour 

mieux les assiéger. 

Les vivres manquaient dans la place ; un parlementaire vint au nom 

du chef des rebelles proposer une capitulation, qui fut rejetée malgré 

les conseils de Hiuen-Té.  

— Si Kao-Tsou, chef de la dynastie des Han (et c’était un de 

mes ancêtres), parvint à l’Empire, disait-il, c’est qu’il savait 

tendre la main à ceux qui se rendaient, accueillir ceux qui 

faisaient leur soumission ; pourquoi ne pas l’imiter ?  

— L’exemple que vous citez s’applique mal à la circonstance 

présente, répondit Tchu ; le Ciel ne fait pas naître deux fois 

les mêmes événements2 ! A la fin du règne du dernier des 

                                       

1 Il faut lire : « Il attendait Tchu-Tsuen avec des soldats d’élite rangés en bon ordre à 

l’ouest et au sud de la ville. » 

2 Littéralement : « Les instants du ciel ne se ressemblent pas ; les événements que fait 

naitre le ciel ne se présentent pas deux fois sous un même aspect », ou plus 

simplement : « La circonstance actuelle n’est pas semblable à celle à laquelle vous 
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Tsin, après l’usurpation de Pa-Wang, l’Empire était en proie à 

l’anarchie ; le peuple ne savait à qui obéir, on devait le 

gagner par la clémence en accueillant la soumission des 

vaincus. Mais aujourd’hui, l’Empire n’est pas divisé, les 

Bonnets-Jaunes sont seuls en révolte ; leur accorder une 

capitulation, ce n’est pas s’attirer les gens de bien ; c’est 

laisser tout l’avantage aux brigands, et ouvrir une nouvelle 

carrière à leurs excès ; tandis que s’ils succombent, ils n’ont 

plus qu’à déposer les armes ; croyez-moi, c’est une mauvaise 

idée que d’abonder ainsi dans leur manière de voir.  

— Prenez-y garde, reprit Hiuen-Té ; nous les tenons cernés 

dans cette ville comme dans un cercle de fer ; si on rejette 

leurs propositions ils combattront en désespérés ; rien ne 

peut résister à dix mille soldats se levant comme un seul 

homme, et dans ces murs il y en a bien des fois dix mille, 

résolus à vaincre ou à mourir ! Ne vaut-il pas mieux retirer 

nos troupes d’un côté de la ville, attaquer par l’autre ? les 

rebelles abandonneront la place ; le cœur leur manquera pour 

combattre, et nous pourrons les prendre au passage. 

Ce dernier avis fut adopté ; les assiégeants cessèrent de p1-024 

cerner la ville du côté de l’est et du sud1, pour se porter tous vers la 

partie opposée ; l’un des trois chefs insurgés, Han-Tchong, se retira en 

fuyant ; Tchu le poursuivit avec ses trois divisions, le défit et le tua lui-

même à coups de flèches : mais pendant que cette armée était en 

pleine déroute, survinrent les deux autres chefs rebelles qui assaillirent 

les troupes impériales ; Tchu battit même en retraite devant les forces 

                                                                                                           

faites allusion ». Il est souvent très difficile en chinois de savoir si certaines phrases 

doivent être regardées comme des sentences absolues où si elles se rattachent à ce qui 

précède et à ce qui suit. 

1 Il faut, pour comprendre ce siège, se figurer une place forte chinoise sous la forme 

d’un carré de murailles dont les côtés correspondent aux quatre points cardinaux. Au 

milieu de chacune de ces faces est une porte surmontée d’un pavillon, d’une galerie 
propre à contenir des combattants, chaque porte ouvre intérieurement sur une grande 

rue qui se prolonge jusqu’à la porte opposée en traversant une place où elle coupe à 

angle droit une rue pareille qui partage la ville dans l’autre sens. 
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supérieures de Tchao-Hong, et celui-ci profita de cet avantage pour 

rentrer dans la ville de Hiuen-Tching. 

Campé à trois lieues des remparts, Tchu-Tsuen voulait retourner au 

combat, lorsque dans l’est il aperçut un groupe de cavaliers qui venait 

vers lui. A leur tête marchait un homme vigoureux, au visage large, 

nerveux comme un tigre et musculeux comme un ours. Il se nommait 

Sun-Kien 1. 

A l’époque d’une précédente révolte suscitée par Hu-Tchang, de 

Oey-Ky (lequel prenait le titre de Hwang-Ty, empereur auguste), il 

avait, de concert avec le général de cavalerie du canton, rassemblé 

mille jeunes gens, rejoint les troupes de la province, attaqué le chef des 

insurgés et tué son fils. Cet exploit, mis sous les yeux de l’empereur 

par le vice-roi, lui avait mérité le grade plus important de sous-

gouverneur de plusieurs districts. Cette fois, à l’apparition des Bonnets-

Jaunes, il avait recueilli sous ses drapeaux les jeunes hommes des 

villages et les marchands ; cette levée, jointe aux troupes réglées de la 

province, formait un contingent de quinze cents hommes ; il les 

amenait précisément à Tchu-Tsuen, qui, trop heureux de la rencontre, 

le détacha vite avec l’ordre d’attaquer la porte sud de la ville : lui-

même il devait menacer celle de l’ouest, et p1-025 Hiuen-Té celle du 

nord, tandis que la quatrième resterait libre pour engager l’ennemi à 

fuir. 

Dès ce jour là Sun-Kien, le premier à l’assaut, avait tué vingt 

brigands ; tout fuyait en désordre sous ses pas, quand l’un de leurs 

chefs, Tchao-Hong, se précipite sur lui au galop et le harcèle ; mais du 

                                       

1 Son surnom Wen-Tay ; Il était de Fou-Tchun dans le Ou-Kun. A l’âge de dix-sept ans, 

étant secrétaire d’un chef de district, il s’en alla demeurer avec son père à Tsien-Tang. 
Là, une dizaine de pirates, après avoir volé des marchands, partagèrent le butin sur le 

bord de la mer ; aussi personne n’osait se hasarder avec des barques dans le voisinage 

de leur retraite. « Si nous mettions la main sur ces brigands ? dit Sun-Kien à son père. 
— Ne tente pas l’entreprise, répondit celui-ci. » Le jeune homme se jette à l’instant sur 

son sabre, gravit le rivage en poussant des cris*, et épouvante les pirates qui, se 

croyant attaqués par les troupes du gouverneur, s’enfuient en abandonnant leur butin. 
Sun-Kien en tua un. Cet exploit le fit connaître dans le canton ; il lui valut le grade 

d’officier dans l’armée. 

* en faisant signe à droite et à gauche, comme s’il eût appelé des soldats à sa suite. 
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haut des remparts Sun, d’une main robuste, lui arrache sa lance et le 

renverse ; puis monté sur le cheval de son ennemi vaincu, il retourne 

jeter l’épouvante au milieu des rebelles. Leur dernier chef, Sun-Tchong, 

sort par la porte du nord ; là, il rencontre les volontaires, et ses troupes 

découragées ne songent plus qu’à fuir : il tombe lui-même percé d’une 

flèche qu’a lancée Hiuen-Té ; le gros de l’armée impériale se jette sur 

ses pas et porte le carnage dans les rangs dispersés. Une multitude de 

rebelles fut massacrée par les troupes victorieuses ; ils jetaient bas les 

armes par milliers. 

Du côté de Nan-Yang, une grande étendue de pays se trouvait 

pacifiée, et Tchu-Tsuen retourna dans la capitale. Pour prix de ses 

services l’empereur lui donna le rang de chef d’un corps de cavalerie, 

avec le titre de vice-roi du Ho-Nan (résidence importante par le siège 

d’une cour) ; il fit un rapport favorable sur la belle conduite de Sun-

Kien et de Hiuen-Té1 ; mais le premier fut seul récompensé et élevé au 

grade de général de cavalerie ; il fit donc ses adieux à Hiuen-Té qui 

n’avait pas comme lui des amis particuliers à la cour. 

Cependant, depuis des semaines, mécontents de ne rien obtenir, les 

trois frères, les trois chefs de volontaires se promenaient au hasard 

dans les rues de la capitale ; un des membres du grand conseil, 

Tchang-Kun, passait un jour dans son char ; ils l’accostent et lui 

exposent leurs griefs. Aussitôt, Kun va trouver l’empereur, et, dans son 

indignation, il s’écrie :  

— Sire, ce sont vos dix favoris qui ont causé l’insurrection des 

Bonnets-Jaunes ; ils vendent les places ; ils oppriment le 

peuple ; ils ne servent que leurs amis et ne punissent que 

leurs ennemis. Par eux, l’Empire est plein de troubles ; 

                                       

1 Littéralement : « Tchu-Tsuen mit sous les yeux de l’empereur, dans un rapport, les 
belles actions de Sun-Kien et de Liéou-Hiuen-Té. Sun-Kien, qui avait des antécédents 

(et non des amis à la cour), qui s’était déjà fait connaître, avait occupé des grades, fut 

promu à celui de chef de la cavalerie d’un district autre que celui qu’il habitait. » Hiuen-
Té n’avait encore aucun rang dans l’armée ; il servait en qualité de volontaire, ainsi que 

ses deux frères adoptifs ; aussi le voit-on aller où il lui plaît, combattre ou se retirer, 

selon qu’il lui convient de se mettre aux ordres d’un général ou de l’abandonner. 
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détruisez-les, Sire ; suspendez leurs têtes aux portes du 

palais1, afin que tout le monde les voie. A ceux qui ont le plus 

mérité accordez les plus p1-026 grandes récompenses, les plus 

importants emplois ; alors d’un bout à l’autre de l’Empire la 

paix sera rétablie ! 

— Tchang-Kun a menti en face de Votre Majesté, s’écrièrent 

les dix favoris ; Sire, ordonnez à vos gardes de le chasser de 

votre présence. 

Dans son trouble le conseiller était tombé aux pieds de l’empereur ; 

mais le prince dit aux eunuques :  

— Ceux qui ont détruit les Bonnets-Jaunes ont assurément 

bien mérité, et ils n’ont rien obtenu ! c’est l’indignation causée 

par une pareille injustice qui a porté Tchang-Kun à s’oublier 

dans ses paroles. Donc, faites l’appel des familles2 ; 

compulsez les registres où les noms sont écrits, et que parmi 

ceux qui sont dignes de nos faveurs, aucun désormais n’en 

soit privé. 

Hiuen-Té, nommé gouverneur militaire du district de Ngan-Hy (dans le 

Tchong-Chan, province de Ting-Tchéou), dut se rendre au plus vite au 

lieu de sa résidence. 

Il licencia donc les troupes qui l’avaient accompagné, ne gardant 

près de lui que ses deux amis avec une vingtaine d’hommes. Un mois 

après son arrivée dans le district, les affaires étaient parfaitement 

réglées ; il administra ses subordonnés avec le plus strict 

désintéressement ; de bandits qu’ils étaient, les habitants devinrent des 

citoyens paisibles. Kouan et Fey ne quittaient pas le gouverneur ; il 

                                       

1 Le mandchou dit : «  En dehors de la porte du sud » ; le texte chinois met « à Nan-

Kiao » Nan-Kiao est, d’après le dictionnaire de Kan- Hy, le lieu où l’on offrait en hiver 
des sacrifices au ciel ; en été, on sacrifiait à la terre, à Pé-Kiao. De là l’expression Kiao 

(Bazille, 11.214) sacrifier au ciel et à la terre. 

2 Au lieu de « faites l’appel des familles », il vaut mieux lire : « Refaites à l’instant 
même une enquête et passez en revue tous les noms ; voyez quels sont les titres de 

ceux à qui vous avez accordé des récompenses, et si, parmi ceux qui les méritent, il n’y 

en a pas eu d’oubliés. » 
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partageait avec eux sa table et son logement ; quand il assistait à 

quelque réunion, ils se tenaient debout à ses côtés, sans le quitter un 

instant. 

Mais quatre mois à peine s’étaient écoulés, et déjà Hiuen-Té apprit 

que tous les militaires récompensés de leurs services récents, par des 

grades, venaient d’être rayés de la liste1 ; et se doutant bien qu’une 

pareille disgrâce le menaçait lui-même, il alla voir à son passage le 

magistrat chargé d’inspecter les gouverneurs. Mettant pied à terre avec 

une politesse empressée, il le salua ; mais pour toute réponse celui-ci, 

toujours à cheval, lui fit signe avec son fouet de retourner là d’où il 

était venu2. Kouan-Kong étouffait de colère ; il voulait éclater, la 

crainte cependant l’arrêta, ainsi que Tchang-Fey, qui avait peine à se 

contenir. 

L’inspecteur était descendu à l’Hôtel-des-Postes3 ; quand il p1-027 fut 

assis sur son siège, Hiuen vint se placer humblement devant lui comme 

un suppliant ; mais le mandarin le laissa bien une heure dans cette 

posture, et lui dit :  

— Qui êtes-vous, commandant, quelle est votre famille ? 

Quels sont vos titres ? 

— Je descends de Tsing-Wang de Tchong-Chan, répondit 

Hiuen ; j’ai gagné mon grade par trente combats contre les 

Bonnets-Jaunes. 

Ces paroles irritèrent le mandarin :  

— Vous prétendez faussement être allié à la famille impériale, 

s’écria-t-il ; vous êtes un homme vain, vos services sont fort 

                                       

1 L’expression chu-tay, en chinois, veut dire littéralement : laver le sable pour en 

retirer les parcelles d’argent qu’il renferme ; par suite, épurer, élaguer, enlever ce qui 

est de trop ; enfin, effacer, retrancher de la liste, comme le comprend le mandchou, qui 
traduit par : Nakaboumbi, casser quelqu’un de son emploi, lui enlever sa place. 

2 Au lieu de « lui fit signe avec son fouet de retourner là d’où il était venu », il faut lire : 

« Se contenta de lui faire avec son fouet un léger salut ». 

3 Avec la différence qu’ils sont dans les villes, ces hôtels des postes rappellent les 

stathmes, ou maisons royales des rois de Perse qui servaient à loger les envoyés du 

souverain. 
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médiocres ; dès aujourd’hui j’adresse une requête à Sa 

Majesté ; je veux vous interroger, vous et vos pareils, afin de 

mettre hors d’emploi les mandarins prévaricateurs et les 

administrateurs infidèles. 

La réponse de Hiuen-Té fut pleine de modération ; de retour chez lui 

il consulta le greffier :  

— Des présents, disait celui-ci ; il faut des présents à 

l’inspecteur ; c’est un homme puissant !  

— Mais, répondit Hiuen-Té, je n’ai pas détourné un taël des 

impôts1, où trouverais-je de quoi faire des présents ? 

Le lendemain, l’inspecteur appela les employés du tribunal et les força 

de rédiger une requête contre Hiuen-Té, l’accusant d’opprimer le peuple 

et de l’accabler d’exactions. En vain celui-ci demanda-t-il à s’expliquer 

devant l’inspecteur, la porte lui fut fermée ; il s’en retourna donc le 

cœur gros par les rues de la ville. 

Cependant son frère adoptif, Tchang-Fey, après avoir un peu bu, se 

dirigeait à cheval du côté de l’Hôtel-des-Postes, quand il aperçut une 

soixantaine de vieillards qui sanglotaient, rangés tous devant la porte.  

— Qu’y a-t-il ? s’écrie Fey. 

Et ils lui répondirent :  

— Le greffier a cédé aux menaces du grand mandarin qui veut 

perdre notre gouverneur, et nous pleurons ici parce qu’on 

nous refuse la permission d’entrer et de déposer en sa 

faveur ; les portiers nous ont même repoussés avec des 

coups ! 

Plein de colère, Fey roule des yeux terribles, grince des dents et 

saute à bas de son cheval en se précipitant vers l’hôtel ; à sa vue les 

                                       

1 Littéralement : « Je n’ai pas fait tort au peuple de l’épaisseur d’un cheveu », comme 
l’explique le texte mandchou ; le chinois dit : « Je n’ai pas fait le plus léger tort au 

peuple à l’époque des moissons ; je ne lui ai rien extorqué ». Il s’agirait donc plutôt ici 

d’un mandarin qui commet des exactions que d’un administrateur infidèle. 
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sentinelles fuient épouvantées. Il court jusque dans la salle du fond, où 

le mandarin, dans l’exercice de sa charge, était assis sur son siège ; 

renversant les employés du tribunal, p1-028 il interpelle l’inspecteur 

d’une voix terrible :  

— Brigand qui tyrannisez le peuple, me reconnaissez-vous ? 

Celui-ci se lève précipitamment, appelle les gens de sa suite, mais déjà 

Fey, qui l’a saisi par les cheveux, l’entraîne hors du palais ; là il le lie au 

piquet qui sert à attacher les chevaux, et arrachant des branches de 

saule bien flexibles, il veut lui en appliquer au bas du dos deux cents 

coups. 

Il avait déjà rompu dix baguettes sur le mandarin, quand par hasard 

Hiuen-Té, qui passait par là tout attristé, entend le tumulte à la porte 

de l’hôtel et en demande la cause :  

— C’est votre frère adoptif, lui répond-on, qui fustige un 

homme devant le palais. 

Il y court, et voit Fey qui, éclatant en invectives contre l’inspecteur lié 

au poteau, le rouait de coups. 

— Et pourquoi ce châtiment ? demanda Hiuen.  

— Parce que, répondit Fey, c’est un bandit ; il tyrannise le 

peuple, et je veux le frapper jusqu’à ce qu’il en meure. 

Tout meurtri, le mandarin suppliait Hiuen-Té de lui sauver la vie ; et 

celui-ci, plein d’humanité, ordonna bien vite à Fey d’arrêter son bras. 

Mais Kouan-Yu qui l’accompagnait s’écria : 

 

— Notre frère a acquis de grands mérites et on ne lui a 

accordé que le gouvernement d’un district : voilà que ce 

mandarin le traite avec le dernier mépris ! Il me semble 

pourtant que la ronce des bois n’est pas la branche sur 

laquelle il convient au phénix de se poser ! il faut tuer cet 

inspecteur arrogant, quitter l’emploi et retourner dans notre 

pays pour y méditer d’autres grandes entreprises. 
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A ces mots, Hiuen-Té détachant de son cou le sceau, signe du 

pouvoir, le suspendit à celui du mandarin châtié, en lui disant avec 

reproche :  

— Bandit qui opprimez vos subordonnés, vous mériteriez 

d’avoir la tête tranchée, mais je vous fais grâce1 ; reprenez 

les insignes d’un pouvoir auquel je renonce ; je retourne sous 

mon toit. 

Et le soir même, les trois amis se mettaient en route pour le Tcho-Kun ; 

le peuple de la ville avait délié le mandarin. 

Averti par le magistrat flagellé de cette audacieuse incartade, le 

gouverneur de la province porta l’affaire devant le p1-029 tribunal de la 

capitale, sans oublier d’envoyer des recors à la recherche de Hiuen, de 

Fey et de Kouan. Mais, dans cette circonstance difficile, les trois frères 

placèrent leurs familles sur un char et s’enfuirent jusque dans le Tay-

Tchéou ; là ils se présentèrent à Liéou-Kouey qui, par égard pour un 

descendant des Han2, accueillit Hiuen-Té et le cacha dans sa maison. 

 

@ 

                                       

1 Au lieu de « je vous fais grâce », on pourrait entendre en coupant la phrase : « Je n’y 
tiens plus », le mot chinois pou-jin voulant dire, d’après les dictionnaires : Suarum 

calamitatum impatiens, edam aliorum et sic misericors ; on peut l’appliquer à la 

personne qui parle. 

2 On pourrait ajouter après « par égard pour un descendant des Han », à la famille 

desquels il appartenait lui-même. Le texte dit : « Voyant que Hiuen-Té était aussi allié 

à la famille des Han ». 
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CHAPITRE II 

Mort de l’empereur Ling-Ty ;  
massacre des eunuques 

I 

@ 

p1-030  [Année 184 de J.-C.] 1 Cependant le pouvoir des eunuques 

allait croissant ; quiconque ne pliait pas devant eux était sacrifié ; deux 

des plus influents, Tchao-Tchong et Tchang-Jang, envoyèrent 

demander des présents aux généraux qui avaient triomphé de la 

rébellion des Bonnets-Jaunes, et ceux qui refusèrent d’acheter leurs 

bonnes grâces furent accusés et perdus. Hwang-Fou et Tchu-Tsuen se 

trouvèrent dans ce cas ; pour n’avoir pas voulu se soumettre à ces 

exigences, ils se virent dénoncés comme des généraux sans mérite et 

d’effrontés imposteurs au jeune monarque qui les destitua et conféra 

leurs grades militaires au calomniateur Tchao-Tchong. Tchang-Jang et 

treize autres de ces favoris obtinrent le titre de princes de second rang. 

Tchang-Ouen, directeur des travaux publics de l’Empire, fut nommé 

chef des gardes ; Tsouy-Lie, général de l’infanterie2. Ils durent aux 

                                       

1 Vol. I, liv. I, suite du chapitre III, p. 51 du texte chinois. 
2 Il est assez difficile de déterminer au juste le sens des diverses dignités qui se 

trouvent mentionnées dans le San-Koué-Tchy ; les Mandchoux, au lieu de les traduire, 

se contentent de les reproduire par la transcription phonétique. Ces charges, d’ailleurs, 
ont changé de noms, et les noms mêmes ont changé d’acceptions selon les dignités. 

Ici, le chef des gardes et le général de l’infanterie sont des ministres d’État. Les trois 

grandes dignités dont il est question, et que le texte désigne par le mot san-kong, 

étaient sous les Tchéou : Le Tay-Ssé, premier ministre ; le Tay-Fou, intendant général ; 
le Tay-Pao, le conservateur en chef. Sous les premiers Han, ce furent : Le général de 

l’infanterie, le général de la cavalerie et le directeur des travaux publics. Sous les Han 

orientaux on leur donna les titres qui se trouvent ici ; à savoir les mêmes, sauf celui de 
Ssé-Ma, général de la cavalerie, remplacé par celui de Tay-Oey, commandant des 

gardes. (Voir le Dictionnaire chinois de Kang-Hy, au caractère Kong.) Au tome Ier de 

l’Histoire générale de Chine, page 181, on lit en note : « Ssé-Pao était le nom d’une 
dignité qui ne s’accordait qu’à l’un des trois grands de la première classe, dont l'office 

était de veiller à ce que l’empereur ne commit aucune faute dans le gouvernement ; ce 

mot signifie au propre maître gardien ou protecteur ; magister custos. Tay-Ssé, signifie 
grand maître, et Tay-Fou, grand précepteur. Dans le chapitre Tchéou-Kouan (des 

dignités sous les Tchéou), du Chou-King, ces trois grands officiers sont encore appelés 

les trois kong, et on dit : « ils traitent de la loi, gèrent les affaires du royaume, et 

mailla_chine_01.doc#p181a
mailla_chine_01.doc#p181a
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liaisons qu’ils avaient avec les dix eunuques, d’occuper les trois 

principales charges de l’État. Aussi Tchang-Kiu se révolta-t-il dans le 

pays de Yu-Yang, et Tchang-Chun du côté de Tay-Chan. Le premier prit 

même le titre d’empereur, le second celui de général en chef des 

armées. Dans la province du Ho-Nan, Ngéou-Sing se souleva ; de 

toutes parts les mécontents se levaient comme des essaims d’abeilles ; 

et comme la neige pleuvaient les nouvelles dépêches qui annonçaient 

au prince les malheurs de l’État ; p1-031 mais les dix favoris cachaient 

ces requêtes à l’empereur et lui faisaient croire que la Chine jouissait 

du repos le plus complet. 

Un jour, cependant, ce souverain aveuglé, étant à se réjouir dans un 

parc retiré avec ses favoris, un grand du royaume, le moniteur impérial 

Liéou-Tao1, pénétra jusqu’au milieu du groupe en poussant des 

gémissements, et quand l’empereur lui demanda la cause de sa 

douleur, il répondit :  

— Sire, du matin au soir la dynastie des Han est entourée de 

périls, et vous restez à boire avec vos favoris !  

— Mais, reprit le monarque, l’Empire est depuis longtemps 

tranquille ; quel danger signalez-vous !  

— Des révoltes qui éclatent de toutes parts et ruinent le 

pays : vos favoris en sont la cause, ils corrompent les 

                                                                                                           

établissent un parfait accord entre les deux principes ; ce n’est qu’à ceux qui ont de 

grands talents qu’on doit accorder des postes si élevés. » 

1 L’an 153 de notre ère, c’est-à-dire trente et un ans auparavant, ce même mandarin, 

Liéou-Tao, s’était rendu à la cour, suivi de plusieurs mille habitants, près de l’empereur 

Hiouan-Ty, pour obtenir de ce faible monarque la mise en liberté du ministre Tchu-

Mou ; voici à quelle occasion : Le père de l’eunuque Tché-Tchang était au nombre des 
mandarins prévaricateurs qui se donnèrent la mort pour échapper au châtiment qui les 

menaçait par suite de leur mauvaise gestion. L’eunuque célébra ses funérailles avec un 

luxe inouï, au point qu’il se servit de bottes en pierres précieuses qu’il n’était permis 
d’employer qu’aux obsèques des princes du premier ordre. Le ministre Tchu-Mou avait 

lui-même dénoncé les prévaricateurs ; indigné de voir Tché-Tchang insulter par ce faste 

à la misère publique, il fit ouvrir le tombeau du père de l’eunuque et en tira les 
richesses que celui-ci y avait enfermées, pour les employer à soulager le peuple. Tché-

Tchang en porta plainte à l’empereur, qui donna ordre d’arrêter Tchu-Mou et de le 

conduire en prison. Ce fut alors que Liéou-Tao vint intercéder en faveur du ministre 
intègre, et il présenta un placet si digne, si noblement écrit, que l’empereur non 

seulement fit mettre Tchu-Mou en liberté, mais encore le rétablit dans tous ses emplois. 

C’était le même service que Tchin-Tan cherchait à rendre à Liéou-Tao. 



Histoire des Trois Royaumes 

106 

magistrats et oppriment le peuple ; le souverain est 

circonvenu, son autorité anéantie ; les honnêtes gens 

désertent la cour, de grands malheurs se préparent ! 

La tête nue et pleurant, les eunuques s’étaient jetés aux pieds de 

l’empereur :  

— Sire, les grands mandarins en veulent à notre vie, dirent-

ils, et nous devons tous périr ! permettez au moins qu’ayant 

sauvé nos jours, nous nous retirions dans nos terres, et nous 

sacrifierons nos revenus aux besoins de l’armée qui combattra 

vos ennemis. 

— Mais vous, dit alors l’empereur au moniteur Liéou-Tao, 

vous avez aussi des amis, pourquoi vous acharner contre ces 

pauvres courtisans qui me sont si chers ? 

Et se retournant vers ses gardes :  

— Emmenez-le, cria-t-il, et qu’il soit décapité. 

A ces mots, Liéou-Tao répondit :  

— Je sais mourir sans peur ! Hélas ! l’Empire est resté quatre 

siècles aux mains des Han, et dans un jour la dynastie doit 

périr ! 

II 1 

@ 

Les gardes allaient obéir, quand un grand dignitaire leur ordonna de 

lâcher Tao :  

— Ne mettez pas la main sur lui, leur cria-t-il ; attendez que 

j’aille parler à Sa Majesté. 

                                       

1 Vol. I, liv. I, chapitre IV, p. 54 du texte chinois. 
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Celui qui p1-032 s’exprimait ainsi, c’était le général de l’infanterie Tchin-

Tan1 ; il alla droit au prince lui demander quel crime avait commis le 

moniteur impérial. 

— Son crime, reprit l’empereur, c’est d’avoir calomnié les 

officiers de mon palais, d’avoir parlé avec fierté et insolence 

devant le trône. 

— Sire, dit à son tour Tchin-Tan, tout le peuple a faim de la 

chair de ces dix courtisans, et vous leur témoignez un 

respect, un amour filial ! Cela est-il juste ? Ces vils eunuques 

sans talents ni mérites, vous les nommez princes ! L’un d’eux, 

d’ailleurs, n’avait-il pas eu des intrigues avec les rebelles ? ils 

aiment à voir des séditions dans l’Empire ; prenez-y garde, la 

dynastie des Han s’écroule !  

— Le crime de celui que vous accusez, de ce Fong-Su, n’a pas 

été clairement prouvé, reprit Ling-Ty, et sur le nombre n’y a-

t-il pas de fidèles serviteurs ! 

Frappant la terre de son front, Tchin-Tan continuait ses 

remontrances, mais l’empereur irrité le fit jeter en prison avec Liéou-

Tao. Les courtisans prirent leurs mesures pour les faire mourir cette 

même nuit. 

L’eunuque Tchao-Tchong (devenu ministre de la guerre) envoya à 

Sun-Kien le grade de gouverneur militaire de Tchang-Cha avec l’ordre 

de châtier Ngéou-Sing, qui avait levé l’étendard de la révolte dans cette 

contrée. En moins de deux mois tout le Kiang-Hia étant pacifié, Sun-

Kien fut nommé prince de Ou-Tching ; l’ancien gouverneur de Su-Yen, 

Liéou-Yen, vice-roi de Y-Tchéou, pour qu’il battît les rebelles du Sé-

Tchéou. De son côté, Liéou-Yu, devenu vice-roi de Yeou-Tchéou, leva 

des troupes dans le Yu-Yang pour apaiser la révolte de Tchang-Kiu qui 

avait pris le titre d’empereur ; c’était un homme violent qui menait ses 

                                       

1 Nous avons fondu deux phrases en une seule et commencé le chapitre un peu plus tôt 

que le texte chinois. Il faudrait dire : « Les gardes arrêtent ce mandarin, mais c’était le 

ministre d’État Tchin-Tan ; il entre aussitôt et demande au prince... 
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soldats à coups de fouet1. Un complot fut formé dans sa tente par 

cinquante d’entre les siens ; les conjurés l’ayant assassiné, coupèrent 

sa tête et la portèrent au camp impérial. Le reste des insurgés fit sa 

soumission. Tchang-Chun, frère de l’usurpateur, se pendit, et les 

troubles cessèrent dans toute la contrée. 

Liéou-Yen, à peine arrivé dans le Se-Tchouen, vit les p1-033 rebelles 

mettre bas les armes ; il ouvrit les greniers publics2 et le trésor du 

chef-lieu pour faire d’abondantes aumônes au peuple, qui s’apaisa 

                                       

1 Cet usage de mener les soldats à coups de fouet ou de bâton, dont on trouve tant de 

traces dans le San-Koué-Tchy, n’était pas inconnu au reste de l’Asie. Hérodote et 
Xénophon parlent de ce moyen de discipline militaire employé chez les Perses ; c’est de 

là sans doute qu’il s’est introduit dans les pays les plus septentrionaux de l’Europe. Il 

est à remarquer cependant que les Chinois blâment cet usage barbare. 

2 L’auteur de la Description de la Chine s’étend beaucoup sur la construction des 

greniers publics dans le Céleste Empire, au chapitre XV de son ouvrage si habilement 

compilé. Sous les trois premières dynasties, l’État percevait le dixième du produit des 
terres, et, selon le père Cibot, ces grains étaient déposés dans des greniers publics ; on 

en comptait de cinq espèces : 1° Les greniers de l’empereur, destinés à l’entretien de 

sa famille et des officiers de sa maison ; 2° les greniers des princes feudataires, qui 
régnaient dans leurs principautés à la charge de rendre hommage au souverain et de lui 

payer le tribut ; 3° les greniers du gouvernement pour fournir aux dépenses ordinaires 

et extraordinaires de l’empire ; 4° les greniers de piété en faveur des vieillards, des 
malades, des pauvres et des orphelins ; 5° les greniers économiques réservés pour les 

années de stérilité et de famine. 

Les greniers de la cinquième espèce s’alimentaient de la manière suivante. Les 

mandarins qui présidaient à la culture des terres tenaient un registre exact de l’état des 
moissons. Selon que l’année était abondante, bonne, médiocre on mauvaise, ils 

obligeaient les colons de leurs districts à mettre en dépôt dans les greniers publics une 

partie plus ou moins considérable de leurs récoltes. Ces grains restaient en réserve. 
Lorsque les moissons avaient manqué, on dressait un état des besoins des familles, et 

on leur assignait sur le grenier économique un supplément en grains proportionné au 

nombre de personnes qu’elles avaient à nourrir et à la quantité de terres qu’elles 
devaient ensemencer. Quand les greniers d’un district ne suffisaient pas, on recourait à 

ceux des districts voisins. 

Voici ce que dit l’ancien ouvrage canonique Ly-Ky (livre des rites), sur l’usage de mettre 
en réserve une partie des récoltes : « Un champ de cent arpents suffit pour la 

subsistance et l’entretien d’une famille de neuf personnes quand la terre est bonne et 

fertile. Lorsqu’elle est médiocre, elle ne suffit que pour sept à huit, et pour cinq à six 

lorsqu’elle est maigre et appauvrie. Un État qui n’a de blé en réserve que pour neuf ans 
est mal fourni ; s’il n’en a pas pour six ans, il est pauvre et en péril ; il est comme ruiné 

et à la veille de s’écrouler quand ses provisions ne suffisent pas pour trois ans. Dans 

trois années de bonne récolte, il doit y en avoir une de réserve. On ne doit jamais 
souffrir qu’aucune terre demeure inculte ni aucune famille oisive. Les mandarins 

préposés à l’agriculture doivent rester à la campagne pour diriger les labours et les 

semailles, déterminer les grains qui conviennent à chaque canton, présider aux façons 
des terres, ordonner les arrosements, fixer les limites des champs, et instruire les 

colons de tout ce qu’ils doivent faire. Le ministre doit régler les dépenses de l’État 

d’après la récolte de l’année et les provision actuelles des greniers publics. » On 
reconnaît là le code d’un peuple agriculteur ; si l’on veut voir jusqu’où les Chinois ont 

porté l’art de cultiver les terres, on trouvera les plus intéressante détails sur cette 

matière dans le voyage de lord Macartney. 
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aussitôt. Dans cette campagne nous voyons reparaître Hiuen-Té qui, 

appelé par son ancien ami Liéou-Yu au grade de commandant du corps 

d’avant-garde, livra pendant plusieurs jours de grands combats aux 

insurgés, et finit par jeter au milieu d’eux un découragement qui causa 

le soulèvement des soldats et la mort des deux chefs. L’empereur, 

oubliant le châtiment public infligé par lui au mandarin inspecteur, 

daigna le récompenser de ses services en lui conférant divers grades 

successifs ; sur la recommandation pressante de Liéou-Yu, il lui accorda 

enfin celui de général de cavalerie, et de commandant militaire du 

district de Ping-Youen, dans lequel il y avait des vivres abondants ; de 

sorte que l’armée se remettant de ses fatigues, parut brillante comme 

aux anciens jours. Quant à Liéou-Yu, qui avait glorieusement rétabli 

l’ordre dans le pays confié à son autorité, l’empereur le fit ministre 

d’État. Ainsi, Liéou-Yen et lui accomplirent la mission dont on les avait 

chargés 1. 

[Année 190 de J.-C.] Cependant la 6e année Tchong-Ping, au 4e 

mois, à l’été, l’empereur Ling-Ty se trouvant gravement malade, fit 

appeler le général en chef de ses armées, Ho-Tsin, pour régler avec lui 

les affaires de la succession au trône ; ce Ho-Tsin avait un jeune frère, 

Ho-Miao, qui était intendant du palais. Ils sortaient d’une pauvre famille 

de bouchers, mais leur sœur cadette, ayant été admise au harem en 

qualité de concubine de l’empereur, lui avait donné un fils nommé Pien, 

héritier présomptif, alors âgé de dix ans. La favorite devint par là 

impératrice2, et Ho-Tsin, oncle maternel du futur empereur, jouissait du 

                                       

1 Ce passage a été un peu abrégé. 
2 « L’impératrice, épouse de l’empereur, ne doit pas être vue et ne paraît dans aucune 

cérémonie publique. Son couronnement consiste : 1° dans l’enregistrement et la 
promulgation solennelle de l’édit (Tchy-Y) qui la déclare impératrice et lui en confère 

tous les droits ; dans la cérémonie de lui présenter les sceaux d’or et de jade (yu) dont 

elle doit se servir pour rendre authentiques et exécutoires le peu d’ordres juridiques 
qu’elle est dans le cas de donner ; 3° dans les hommages solennels que viennent lui 

rendre les princesses du sang et les princesses étrangères, les femmes de la cour, et 

toutes celles qui résident dans l'intérieur du palais. L’impératrice est la première femme 
de l’Empire, la première et légitime épouse, celle dont les enfants sont, avant tous les 

autres, désignés par les lois pour succéder au trône. Elle ne doit son respect qu’à 

l’impératrice-mère. » Description de la Chine, livre X. Si l’impératrice ne donne pas 
d’enfant mâle au souverain, celui-ci choisit pour héritier présomptif (Tay-Tseu), de son 

vivant, un fils aîné d’une de ses femmes de second rang (Fou-Jin), qu’il ne faut pas 

confondre avec les concubines d’un rang inférieur rangées en trois classes d’après le 
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plus grand crédit. Wang-Mei, autre femme de Ling-Ty, lui ayant 

également donné un fils nommé Hie, Ho-Heou (sœur de Ho-Tsin), en 

fut jalouse, et l’empoisonna. L’enfant orphelin, adopté dès lors par 

Tong-Heou (autre femme du sérail), était particulièrement aimé de 

l’empereur, qui voulut le p1-034 faire monter sur le trône après lui. Il 

n’avait que neuf ans. Les eunuques connaissaient les intentions du 

prince mourant, aussi lui conseillaient-ils (par la voix de Kien-Chy, l’un 

d’eux) de faire périr Ho-Tsin afin de couper court à bien des 

inquiétudes. L’empereur, trop faible pour résister, faisait appeler son 

général en lui tendant un piège, mais quand Ho-Tsin parut aux portes 

du palais, Py-Yn, commandant de la cavalerie, lui dit tout bas :  

— N’entrez pas, l’eunuque Kien-Chy veut vous tuer ! 

Tout épouvanté, Ho-Tsin retourne précipitamment dans sa maison, 

assemble les grands mandarins et veut anéantir les eunuques, mais un 

des assistants l’arrête :  

— Les eunuques sont puissants, depuis les temps de Tchong-

Ty et de Tchy-Ty (21e et 22e empereurs de la dynastie des 

Han)1 ; leur autorité a poussé des racines solides et appuyées 

sur plus d’un point ; les détruire est une difficile entreprise. Si 

on dévoile ce projet, combien de familles vouées à une perte 

certaine ! il faut de la circonspection, de la prudence. 

Ho-Tsin regarde, et apercevant Tsao-Tsao, l’intendant des armées, qui 

venait de prononcer ces paroles, il lui crie :  

                                                                                                           

Ly-Ky. On les nomme Pin, Chy-Fou et Yu-Tsy ; les premières peuvent être au nombre 

de neuf, les secondes au nombre de trente-sept, et les troisièmes au nombre de 

quatre-vingt-une. Ce qui, avec les trois Fou-Jin et l’impératrice, fait un total de cent 
trente-trois femmes [c.a.:?] que l’ancien livre des rites accorde à l’empereur. 

Ho-Heou et Tong-Heou avaient le titre et le rang de Fou-Jin ; par conséquent, leurs 

enfants étaient légitimes et aptes à régner, dans le cas où l’impératrice n’en eût pas 
elle-même. Wang-Mey-Jin (Wang, la belle femme), désignée dans le texte mandchou 

par le mot de héhé, femme en général, peut être considérée comme une simple 

concubine de Ling-Ty. Nous donnons cette explication ici, parce que ces nuances n’ont 
pas été rendues dans le passage cité. 

1 L’empereur Tchong-Ty, qui monta sur le trône à l’âge de deux ans, mourut dès le 

premier mois de son règne. Son successeur, Tchy-Ty, commença à régner à l’âge de 
neuf ans ; il mourut la même année, empoisonné par Leang-Ky, frère de l’impératrice 

(145-146 de notre ère). Ce Leang-Ky donna une grande autorité aux eunuques et 

prépara ainsi la chute de la dynastie des Han. 
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— Et vous, homme de rien, est-ce que vous entendez quelque 

chose aux grandes affaires de l’État ? 

Et pendant que l’assemblée discutait sans rien résoudre, Py-Yn entra ; 

il annonçait que l’empereur venait d’expirer dans la salle dite Kia-Té (de 

la vertu excellente). — Ling-Ty était mort à trente-quatre ans. 

— Les eunuques délibèrent, ajouta Py-Yn, et Kien-Chy à leur 

tête ; ils cachent la mort du souverain ; ils feignent un ordre 

de sa part pour attirer Ho-Tsin dans le piège, et se 

débarrasser de lui, faisant ainsi cesser l’inquiétude qu’il leur 

inspirerait dans l’avenir ; c’est Hie qu’ils veulent mettre sur le 

trône. 

Il parlait encore quand l’ordre arriva qui appelait Ho-Tsin près du prince 

déjà mort.  

— Nommons d’abord un empereur, dès aujourd’hui, dit 

vivement Tsao-Tsao, et après nous songerons à exterminer 

ces bandits.  

— Et qui se joindra à nous dans cette difficile entreprise, 

demanda Ho-Tsin ? 

Au même instant un officier proposa de forcer les portes du sérail avec 

cinq mille p1-035 soldats d’élite. On choisirait le successeur de Ling-Ty, 

on massacrerait les eunuques, et une fois la cour purgée de ces dix 

favoris, la paix serait rétablie dans l’Empire ! 

Celui qui parlait ainsi était un personnage remarquable dont les 

gestes et l’allure respiraient un certain air d’autorité ; supérieur parmi 

les gens de guerre, il savait honorer le talent et la vertu chez les 

lettrés ; aussi beaucoup d’entre ces derniers étaient sous son 

patronage. Depuis quatre générations, les trois grandes dignités 

avaient été remplies par des membres de sa famille ; il comptait parmi 

ses clients d’anciens magistrats. Né dans le Jou-Yang (province de Jou-

Nan), petit-fils de Youen-Ngan, général d’infanterie, son nom était 

Youen-Chao, son surnom Pen-Tsou ; il avait le rang d’ordonnateur du 

palais. 
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Cet avis plut à Ho-Tsin ; il demanda bien vite les cinq mille soldats 

de la garde du souverain que Chao fit entrer, armé lui-même du casque 

et de la cuirasse ; alors accompagné de son frère et d’une trentaine des 

principaux mandarins, Ho-Tsin pénétra dans le palais réservé. Là, 

devant le corps inanimé de l’empereur, l’héritier présomptif Heou-Pien 

est proclamé et reconnu par tous les dignitaires présents. Après cette 

cérémonie, Chao s’enfonce dans le harem pour se saisir de Kien-Chy ; 

mais l’eunuque rusé avait rassemblé des troupes. Acculé au fond du 

palais, il essaie en vain d’arrêter son adversaire qui, d’un coup d’épée, 

le blesse mortellement ; il veut fuir, Chao le poursuit jusque dans le 

jardin. Là un autre eunuque (Kao-Cheng), sortant de derrière l’enclos, 

achève Kien-Chy, lui coupe la tête et s’esquive ; les soldats du palais 

qui avaient suivi le courtisan se rendirent aussitôt. 

— Tous ces eunuques conspirent ensemble, dit Youen-Chao à 

Ho-Tsin ; il faut les exterminer ! 

Mais déjà Tchang-Jang (le plus habile d’entre eux) se voyant dans une 

position à peu près désespérée, était allé implorer Ho-Heou (la sœur du 

général en chef, la mère de celui qu’ils avaient tenté d’exclure du 

trône) :  

— Un seul de nous avait médité la perte de votre frère, dit-il, 

un seul, c’était Kien-Chy ! en quoi sommes-nous ses 

complices ? Et voilà que, cédant aux instances de Youen-

Chao, p1-036 Ho-Tsin veut nous faire périr ! ayez pitié de nous, 

princesse ! 

Et il versait un torrent de larmes. 

La princesse lui promit sa protection, et faisant appeler son frère, 

elle lui dit à voix basse, quand il entra :  

— Vous et moi nous n’étions rien ; sans Jang et ses collègues, 

serions-nous aujourd’hui élevés aux premiers rangs dans 

l’Empire ? Un d’entre eux s’est montré pervers, et il a expié 

son crime. Mais quoi ! vous cédez à ceux qui vous demandent 

la mort des autres eunuques ! non, ce serait commettre une 
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faute qui ternirait votre mémoire, une mauvaise action qu’il 

faut vous garder d’accomplir ! 

Et gagné par les paroles de sa sœur, Ho-Tsin chercha à entraîner les 

autres mandarins ; il voulait faire périr, non tous les eunuques, mais la 

famille de celui qui avait cherché à l’entraîner dans le piège ; quant aux 

autres, à quoi bon les détruire ? Mais Youen-Chao criait toujours :  

— Si vous ne coupez pas l’herbe jusqu’à sa racine, un jour 

nous-mêmes nous serons exterminés !  

— Et moi, dit violemment Ho-Tsin, j’ai une résolution 

arrêtée ; si vous parlez encore, c’est votre tête que je ferai 

couper !... 

L’assemblée fut bientôt dissoute ; le lendemain la princesse nomma son 

frère président des six cours suprêmes, et elle se chargea de nommer 

aux emplois et aux magistratures. 

Cependant, l’autre veuve de Ling-Ty, Tong-Heou, délibérait avec 

Tchang-Jang et le reste des eunuques.  

— Cette petite sœur du général en chef, disait-elle, c’est moi 

qui l’ai faite ce qu’elle est ; aujourd’hui son fils est proclamé 

empereur, les grands et les mandarins du palais se déclarent 

pour elle corps et âme ! son autorité grandit outre mesure, et 

moi, que vais-je devenir ?  

— Madame, répondit l’eunuque Jang, il faut monter sur le 

trône, abaisser le paravent impérial, régner par vous-même. 

Faites votre fils empereur ; votre frère Tong-Tchong, devenu 

le plus proche parent du souverain (à la place de Ho-Tsin), 

sera le premier des mandarins ; il aura l’armée sous sa 

dépendance ; qu’il nous élève aux grandes dignités, avec 

l’armée sous nos ordres, nous sommes les maîtres dans 

l’Empire, et bientôt nous pouvons ruiner le crédit de nos 

rivaux ! 
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p1-037 Cette proposition fut adoptée avec empressement par Tong-

Heou ; elle suivit en tous points les avis de l’eunuque ; éleva son fils à 

l’Empire sous le nom de Tchin-Liéou-Wang et mit sous le 

commandement de son frère Tong-Tchong la cavalerie des provinces. 

En moins de deux mois elle avait ressaisi l’autorité ; rien ne se faisait 

que par ses ordres. Mais la sœur de Ho-Tsin se voyant supplantée par 

sa rivale, fit préparer un grand festin ; Tong-Heou fut priée de sortir de 

la retraite dans laquelle sa dignité la retenait, et elle parut au banquet. 

Alors, vers le milieu du repas, Ho-Heou se leva, une coupe à la main, 

salua la princesse et dit :  

— Nous autres femmes, il ne nous appartient ni de trôner ni 

de gouverner ; jadis l’impératrice Liu-Heou s’empara du 

pouvoir, et trois mille personnes des grandes familles furent 

égorgées ; restons donc au fond du sérail, c’est notre place. 

Que les grandes affaires de l’État soient confiées aux 

mandarins respectables par l’âge et le rang ; que ce soient 

eux qui dirigent le conseil et agissent ; alors l’Empire sera 

heureux. Profitez de l’avis que je vous donne ! 

— Vous avez empoisonné la mère de mon enfant adoptif, 

femme jalouse et envieuse ! répondit Tong-Heou avec colère ; 

aujourd’hui que votre fils est empereur, et que Ho-Tsin votre 

frère est au pouvoir, vous osez prononcer des paroles de 

haine et de discorde ! eh bien, je demanderai à mon frère, le 

chef des troupes provinciales, d’aller me chercher la tête de 

votre frère à vous, et je serai obéie aussi vite que la parole !  

— Quoi ! reprit Ho-Heou furieuse, aux exhortations amicales 

que je vous adresse, vous répondez par de grossières 

invectives !  

— Femme de rien, fille d’un boucher, interrompit Tong-Heou, 

que savez-vous faire ?... 

Les deux femmes de l’empereur défunt se renvoyant les injures, les 

eunuques les exhortèrent à rentrer chacune dans leur demeure, au fond 
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du harem. La nuit, Ho-Heou fit appeler son frère pour lui raconter les 

scènes qui avaient troublé le festin. Celui-ci s’entoura des trois grands 

dignitaires, et de concert avec eux, dès le lendemain, il déclara Tong-

Heou rebelle aux lois de l’Empire, devant la cour réunie. Il exposa p1-038 

que la princesse avait envoyé des agents soutirer l’or et les richesses des 

provinces ; et plutôt que de gouverner, que de dicter des ordres à 

l’Empire, elle devait songer à se retirer paisiblement à Ho-Kien ; le jour 

de son départ fut même fixé. D’un côté on se mit en mesure de la faire 

sortir du palais pour la conduire au lieu de sa retraite forcée, et de l’autre 

on envoya cerner avec trois mille hommes la demeure de Tong-Tchong, 

chef des troupes provinciales, frère de la princesse, et le forcer à déposer 

le sceau qu’il portait au cou. Tong se voyant perdu alla se donner la mort 

au fond de son palais ; les gens de sa maison poussèrent de grands cris, 

et les soldats de sa suite se dispersèrent. 

Le parti de la princesse Tong-Heou était désespéré ; les deux 

principaux eunuques, Tchang-Jang et Touan-Kouey, le sentirent et ils 

cherchèrent, à force de présents en or, en argent, en pierres 

précieuses, à se concilier le jeune frère et la mère de Ho-Tsin. Matin et 

soir, ils étaient auprès de Ho-Heou, la mère du prétendant, palliant 

avec de belles paroles leur astucieuse conduite, et ils firent si bien qu’ils 

rentrèrent dans ses bonnes grâces. Six mois après Ho-Tsin empoisonna 

la rivale de sa sœur, Tong-Heou, dans le pays de Ho-Kien, et son corps, 

transporté à la cour, fut enseveli à Wen-Liang, dans les sépultures 

impériales. Les dix eunuques étaient de nouveau maîtres du pouvoir. 

Cependant, le général en chef, Ho-Tsin (qui prétextait une maladie 

pour ne pas sortir et ne pas assister aux cérémonies funèbres), reçut la 

visite de l’ordonnateur du palais, Youen-Chao, dont le cri était 

toujours :  

— Mort aux eunuques ! Car, disait-il, ils sèment au dehors des 

bruits dangereux, ils vous accusent d’avoir fait périr la rivale 

de votre sœur ; cherchant dans ce meurtre l’occasion et le 

prétexte de tenter un grand coup. Ne pas les exterminer, ce 

serait se préparer de sérieuses calamités pour l’avenir. La 
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tentative faite dix ans auparavant par Téou-Wou et les autres 

a échoué, il est vrai, mais par l’effet d’une trahison ; cette fois 

vous avez sous vos ordres, sous les ordres de votre jeune 

frère, une troupe de héros1 ; il vous p1-039 suffit de dire un 

mot et les eunuques vont périr ! voilà le moment favorable, 

profitons de l’occasion que le Ciel nous envoie ! 

Le général voulait réfléchir, et déjà des espions avaient rapporté 

toute cette conversation à l’eunuque Jang, qui courut vers Ho-Miao 

(frère de Ho-Tsin) et lui fit accepter les riches présents dont nous avons 

déjà parlé. A son tour, Miao intercéda pour les favoris près de sa sœur :  

— Notre frère, disait-il, général et ministre d’un empereur 

bien nouvellement élu, ne cherche guère à pacifier l’Empire 

par une conduite pleine d’humanité et de clémence, il ne 

pense qu’à tuer, et c’est là le moyen de mettre en péril la 

dynastie ; au moment où l’Empire est tranquille, il veut à 

toute force détruire les dix eunuques ; n’est-ce pas là susciter 

de grands troubles dans l’État ? 

La princesse approuva les représentations de son jeune frère ; 

aussi, quand l’aîné, Ho-Tsin, entra en s’écriant :  

— C’en est fait, je veux anéantir les eunuques ! 

elle lui répondit :  

— Ces gens-là ont toujours administré l’intérieur du palais ; 

c’est un antique usage à la cour des Han. L’empereur défunt 

vient de vous laisser l’Empire à régir, et vous voulez la mort 

de ses anciens serviteurs ; est-ce là respecter les souverains 

qui nous ont précédés ? 

                                       

1 Il faut rectifier la phrase de la manière suivante : a Vous avez sous vos ordres, sous 
les ordres de votre jeune frère, des héros, des officiers de renom ; qu’ils fassent un 

effort, qu’ils prodiguent leur vie, et cette grande entreprise n’offre aucune difficulté... » 
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Malgré sa grande réputation, au fond, Ho-Tsin était d’un caractère 

faible et irrésolu ; il sortit sans avoir rien répondu. Youen-Chao l’aborda 

et lui dit :  

— Eh bien ! où en est la grande affaire ?  

— La princesse ne veut pas, je ne sais trop si je dois... 

répliqua Ho-Tsin.  

— Puisqu’il en est ainsi, interrompit Youen-Chao, je vais 

rassembler de toutes parts des hommes de cœur, amener des 

troupes dans la capitale, en finir moi-même avec ces 

brigands ; que la princesse y consente ou non, l’affaire sera 

faite, il n’y aura plus à y revenir !  

— Tant mieux, dit alors Ho-Tsin, j’éviterai par là de me mettre 

en opposition directe avec ma sœur. 

L’ordre allait être donné d’appeler les troupes ; mais tout à coup 

parut le gardien des archives qui s’écria :  

— N’en faites rien, n’en faites rien !  

— Et pourquoi ?  

— Parce que le p1-040 proverbe dit : Si vous vous bouchez les 

yeux pour prendre un oiseau, vous vous prendrez vous-même 

au filet ; si dans les petites choses il ne faut pas s’embrouiller, à 

plus forte raison dans les grandes ; et dans le cas présent vous 

perdez la tête. En vous y prenant ainsi pour détruire les 

eunuques vous allumerez un immense incendie par lequel vous 

serez vous-même consumé. D’ailleurs, aujourd’hui, l’autorité est 

entre vos mains, vous êtes maître des troupes, et c’est le grand 

point. Gardez la majesté du dragon qui vole dans les airs, du 

tigre qui court dans la montagne. Au lieu de châtier, montrez 

seulement l’autorité foudroyante dont vous êtes revêtu, alors le 

Ciel secondera vos desseins, et les hommes obéiront1. Si vous 

                                       

1 Tout ce passage est fort difficile ; nous essaierons de le traduire plus exactement : 

« Aujourd’hui, général, vous résumez en vous l’autorité impériale, vous avez en main 
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appelez aux armes les grands vassaux feudataires, si vous les 

tournez contre ce palais, quand tous ces héros animés d’un 

contraire esprit seront rassemblés, nous ressemblerons à celui 

qui présente un glaive par la poignée en tenant la lame dans sa 

main ; quelle gloire vous en reviendra-t-il ? Aucune, et vous 

aurez semé le germe d’interminables guerres civiles. 

— Ce sont là les paroles d’un lâche, répondit Ho-Tsin avec un 

sourire de mépris.  

— Mais c’est là une entreprise aussi facile que de tourner la 

main. A quoi bon tant réfléchir ! 

s’écria avec un éclat de rire bruyant un homme qui se trouvait près du 

général. C’était Tsao-Tsao.  

III1 

@ 

Il continua :  

— Les eunuques sont une calamité, ils l’ont été de tous 

temps ; les souverains leur ont accordé indignement une 

autorité sans bornes ; ils en ont fait leurs favoris et leurs 

conseillers. Peu à peu le mal est arrivé au comble, à ce degré 

où nous le voyons maintenant. Si vous voulez punir leurs 

crimes, chassez du palais les chefs de cette horde perverse, le 

bourreau suffira pour en faire justice. A quoi bon rassembler 

p1-041 les troupes du dehors ? si vous voulez tous les détruire, 

certes le complot sera dévoilé, et je n’en puis douter un 

instant, dès lors tout est manqué.  

                                                                                                           

l’autorité militaire. Le dragon qui vole dans les airs, le tigre qui court sur la terre, tout 
ce qu’il y a d’élevé et d’inférieur est attentif à vos actions. Si vous voulez exterminer les 

eunuques, vous donnerez le signal d’un incendie qui vous consumera vous-même. Au 

lieu de châtier les eunuques, montrez seulement la puissance foudroyante dont vous 
êtes revêtu, par le seul emploi de l’autorité, coupez court à ces embarras, alors le ciel 

secondera vos desseins, les hommes vous obéiront... » 

1 Vol. I, liv. I, chap. V, p. 69 du texte chinois. 
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— Tsao, répliqua le général en chef avec amertume, 

l’ambition, l’intérêt personnel se trahissent dans ce que vous 

dites là.  

— Et celui qui trouble l’Empire, c’est vous, reprit Tsao en se 

retirant. 

Cependant Ho-Tsin faisait partout rassembler des troupes, et sur tous 

les points il envoya secrètement porter en hâte le manifeste suivant : 

« Voici ce que j’ai entendu dire : Ceux qui ruinent les lois 

traditionnelles et troublent les usages anciens sont toujours 

dignes de mort ; toujours on a le droit de les frapper. 

Pourquoi souffrirait-on jusqu’au bout ceux qui causent la ruine 

de l’Empire et blessent les rites1 ? Or, maintenant, Tchang-

Jang, Touan-Kouey et les autres eunuques, devenus maîtres 

du pouvoir par l’abus des faveurs, enfreignent toutes les lois 

au gré de leurs caprices, au lieu de songer à reconnaître les 

bienfaits dont la cour les a comblés. Loin de là, ils font tout 

pour attirer sur l’Empire la colère du ciel ; aussi, par leur 

conduite indigne, ont-ils appelé les fléaux divins ! Ceux qui 

flattent leurs volontés, ils les accablent d’honneurs, eux et 

leurs familles ; ceux qui résistent à leurs intentions, ils les 

font périr eux et leurs proches jusqu’au neuvième degré. Ils 

ont relégué hors des domaines impériaux tous les grands 

recommandables par leur naissance ; voilà pour l’extérieur. 

Au dedans, ils confinent le souverain au fond du harem ! Dans 

toutes les classes il n’y a qu’une voix pour demander leur 

destruction. Aussi, connaissant la loyauté et la justice qui 

animent vos cœurs, ô grands de l’Empire, j’ai formé le dessein 

d’exterminer les pervers. Rassemblez des soldats terribles 

comme des tigres, pour mettre au plus vite un terme aux 

malheurs qui pèsent sur le trône. Dès que vous aurez reçu ce 

                                       

1 Au lieu de « blessent les rites », il faut sans doute entendre : « intervertissent l’ordre 

des temps, dérangent les calculs du ciel en hâtant la ruine de la dynastie. » 
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manifeste, mettez-vous en route avec toute la rapidité 

possible, répondant ainsi à mon désir le plus ardent. 

A cet appel, en effet, répondirent les commandants militaires p1-042 

de première classe du Tong-Kun et du Ho-Neuy, Kiao-Mao et Wang-

Kwang ; le général de seconde classe, Ting-Youen, chef militaire de  

 
Tong-Tcho 

Wou-Meng, gouverneur du Ping-Tchéou, et enfin ce guerrier colossal, 

athlétique, au visage carré, qui avec ses grands bras eût pris les 

oiseaux au vol, et avec ses longues jambes eût devancé un cheval à la 

course, ce Tong-Tcho (son petit nom Tchong-Yng), né à Lin-Tao (dans 



Histoire des Trois Royaumes 

121 

le Long-Sy), déjà arrivé aux grades de chef du premier corps d’armée, 

de gouverneur du Sy-Liang, et revêtu du titre de prince de Ngao-Hiang. 

Nous l’avons vu plus haut battu par les Bonnets-Jaunes ; mais à force 

de présents distribués aux eunuques, il avait échappé à la disgrâce qui 

le menaçait justement : plus tard, de nouveaux cadeaux en or et en 

pierres précieuses lui avaient valu l’amitié des courtisans, et les titres 

divers dont il était revêtu : l’armée qu’il commandait alors dans le Sy-

Liang montait à deux cent mille hommes ; naturellement cruel, Tong-

Tcho avait reçu avec plaisir le manifeste qui l’appelait vers la capitale ; 

il amenait avec lui quatre commandants 1 qui tous conduisaient une 

division avec eux, et son gendre Nieou-Fou, gouverneur militaire du 

Chan-Sy. 

Ce dernier avait pour conseiller et assesseur un homme du nom de 

Ly-Fou, qui proposa de rédiger aussi une proclamation et de répandre 

un manifeste :  

— Car, disait-il, quoique nous agissions en vertu d’un ordre 

émané de la cour, dans l’esprit de beaucoup de gens mal 

informés, cette démarche laisserait des doutes. Que 

n’envoyons-nous des émissaires distribuer une proclamation 

qui explique notre conduite ? quand le prétexte est juste, le 

peuple obéit, et on peut accomplir de grandes choses. 

Tong-Tcho approuva ce conseil, et Ly-Jou rédigea le manifeste suivant : 

« Je vois l’Empire livré à d’incessants désordres, et ils sont 

causés par les eunuques. Les lois divines ont été méconnues 

par eux ; ils ont usurpé le pouvoir de l’empereur ; leurs pères 

et leurs enfants, leurs frères aînés et leurs frères cadets se p1-

043 partagent les provinces et les districts de l’Empire. Par un 

édit émané du palais, ils se sont fait concéder mille pièces 

d’or2, tous les fiefs qui entourent la capitale et un million 

                                       

1 C’étaient Ly-Kio, Koue-Sse, Tchang-Ky, Fan-Tchéou. 
2 Il faut lire : « Ils se font payer mille pièces d’or la recommandation écrits qu’ils 

accordent à leurs clients ; tous les fiefs, etc... » 
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d’arpents des terres les plus riches et les plus fertiles ; tout 

cela appartient à Tchang-Jang et à ses collègues ; aussi la 

colère du peuple s’est élevée de terre comme une vapeur, et 

de toutes parts les brigands fourmillent. Rassemblés en vertu 

d’un ordre, nous sommes arrivés à Fou-Lo ; mais les troupes 

meurent de faim. Nous ne les laissons pas traverser le fleuve, 

et cependant les soldats demandent à marcher sur la capitale 

pour détruire d’abord les eunuques, débarrasser le peuple de 

ce fléau, et solliciter des vivres de l’empereur. Afin de les 

calmer et de les consoler, nous les conduisons jusqu’à Sy-

Ngan1. 

« Quand l’eau bout trop fort, dit le proverbe, pour l’arrêter, 

éteignez le feu et retirez le bois ; quand un abcès fait souffrir 

de grandes douleurs, on le guérit avec des remèdes violents 

qui triomphent du mal : mais quand le navire sombre, dit 

aussi le proverbe, il n’est plus temps de se repentir de n’avoir 

pas songé à son salut ! Autrefois, Tchao-Yang leva des 

troupes dans le Tsin-Yang pour châtier les pervers qui se 

tenaient près de la personne de l’empereur. Ainsi entrerai-je à 

Lo-Yang (dans la capitale) en faisant retentir le gong et le 

tambour, afin de détruire les eunuques. Alors les sacrifices à 

la terre seront favorablement accueillis du Ciel ; alors l’Empire 

sera heureux ! 

Quand Ho-Tsin eut connaissance de ce manifeste, il le montra aux 

grands mandarins et tint conseil avec eux.  

— Tong-Tcho est redoutable par sa violence, dit le moniteur 

impérial Tching-Tay ; s’il amène ses troupes dans la capitale, 

il dévorera le peuple ! 

                                       

1 Lisez : « Sin-Ngan, c’est-à-dire la nouvelle capitale, Lo-Yang. » 
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— Quoi ! reprit Ho-Tsin, tant d’hommes de cœur sont ici 

assemblés sans pouvoir me donner un avis que je doive 

suivre ! 

— Vous connaissez Tong-Tcho, dit à son tour Lou-Tchy 

(rentré en grâce et devenu président des six cours 

suprêmes), il a la face d’un honnête homme et l’âme d’un 

scélérat ; tous p1-044 les sentiments d’humanité sont bannis de 

son cœur ; s’il pénètre dans la capitale, que de malheurs il va 

causer ! Quand il n’y a pas de justice dans le gouvernement, 

le peuple est opprimé. Le mieux est donc de lui signifier qu’il 

ait à retourner sur ses pas ; ainsi on évitera les calamités 

qu’attirerait une usurpation violente du pouvoir. 

Trop faible pour donner un pareil ordre, Ho-Tsin s’emportait contre 

les mandarins :  

— Ils étaient tous des magistrats infidèles, de déloyaux 

serviteurs, bons seulement à manger les revenus que leur 

accordait l’empereur. 

Là-dessus Tching-Tay et Lou-Tchy se retirèrent. 

— Où va-t-il ainsi ? demanda le premier de ces deux grands 

dignitaires.  

— Cessons de le seconder, lui répondit son collègue, car de 

terribles malheurs se préparent. 

L’un des présidents des six cours, Sun-Yeou, donna aussi sa 

démission ; la moitié des mandarins quitta le palais1. Ho-Tsin envoya 

un courrier au devant de Tong-Tcho, qui arrêta ses troupes à Min-Tchy. 

Cependant, de leur côté, Tchang-Jang et les autres eunuques 

tenaient conseil. Ils savaient l’appel fait aux armées et le complot 

tramé contre eux par Ho-Tsin ; s’ils ne mettaient pas à profit ce court 

délai pour porter les premiers coups, c’en était fait d’eux et des leurs ! 

                                       

1 C’est-à-dire « abandonnèrent leurs emplois et se retirèrent du conseil. » 
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Ils cachèrent donc dans une salle du palais Tchang-Lo, cinquante 

hommes armés de poignards et de petites haches, et Jang se rendit 

une fois encore près de la sœur de Ho-Tsin, la mère du prétendant. Il 

se plaignit  

« d’avoir été la dupe des promesses de Ho-Tsin ; les soldats 

arrivaient dans la capitale pour détruire les eunuques et leurs 

familles ! Elle devait au moins sauver la vie de ses favoris, et 

du fond de leurs terres ils béniraient l’auguste princesse.  

— Allez vous-même aux pieds du général en chef implorer 

votre pardon, répondit Ho-Heou.  

— Si nous y allions, reprit l’eunuque, nous serions réduits en 

poussière ! Daignerez-vous faire venir votre frère au palais, 

afin de lui exposer vous-même notre demande ; s’il vous 

refuse, nous mourrons devant vous, ô mère de notre 

souverain, sans vous imputer notre trépas ! 

Ho-Heou se laissa toucher, et Ho-Tsin se rendait au sérail, p1-045 

quand le gardien des archives, Tchin-Lin, lui dit encore :  

— La princesse vous demande, c’est un piège que vous 

tendent les eunuques ! n’allez pas, n’allez pas, ou vous êtes 

perdu. 

— Ma sœur m’appelle, répondit le général en chef, quel 

danger me menace ? 

— Toutes leurs mesures sont prises depuis longtemps, 

interrompit Youen-Chao, et nos projets ont déjà transpiré. 

Général, si vous êtes résolu à entrer dans le palais, au moins 

décidez ce que nous ferons !... la face des choses peut 

changer !  

— Je tiens tout dans ma main, quel changement peut 

survenir ? reprit Ho-Tsin.  

— Appelons-les d’abord hors du palais, dit Tsao-Tsao, et vous 

entrerez ensuite. 
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— Propos d’enfant craintif, répliqua Ho-Tsin en souriant ; ne 

suis-je pas maître de l’Empire, et quelle révolution peuvent 

faire dix eunuques ?  

— Si vous êtes résolu d’entrer, ajouta Youen-Chao, nous 

allons prendre nos casques et nos cuirasses et vous suivre, 

accompagnés de quelques soldats qui puissent vous 

défendre ; Tsao lui-même se tiendra à vos côtés, prêt à vous 

secourir à tout événement. 

Ces deux chefs, en effet, armés de riches cimeterres, avaient 

rassemblé cinq cents soldats ; avec eux se trouvait Youen-Chu, frère de 

père de Youen-Chao, homme recommandable par son respect filial et 

sa droiture ; il était officier dans la garde de l’empereur et chargé de la 

police du palais pendant la nuit. Revêtu du casque et de la cuirasse, il 

amena les cinq cents soldats d’élite, qu’il déploya hors du palais devant 

l’une des portes (appelée Tsing-Sou-Men) ; Chao et Tsao étaient là 

pour prêter main forte avec cent hommes. 

Quand le char de Ho-Tsin arriva devant le palais réservé appelé 

Tchang-Lo (de la Joie-Éternelle), où étaient placés en embuscade les 

sbires des eunuques, un serviteur de la princesse vint dire au général  

« que sa sœur l’attendait dans le harem ; elle voulait lui 

parler d’affaires de la plus haute importance ; les soldats de 

son escorte ne pouvaient être admis à entrer dans le palais 

réservé. 

Les troupes commandées par Chao et Tsao restèrent donc en dehors 

des portes, et Ho-Tsin étourdiment, p1-046 sans défiance, s’avança seul 

jusqu’à l’endroit où le piège était tendu. Tout à coup, les deux chefs du 

complot (Tchang-Jang et Touan-Kouey) paraissent devant lui, le 

pressent des deux côtés, et Jang, d’une voie insultante, lui crie :  

— Quel crime avait commis la princesse Tong-Heou, pour que 

tu la fisses périr par le poison ? Quand on a enterré la mère 

du prince, tu as prétexté une maladie pour ne pas paraître ! 

Qu’es-tu par toi-même ? un pauvre boucher ; c’est nous qui, 
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par nos recommandations près de l’empereur, t’avons élevé 

au faîte des honneurs ! et, pour récompense, tu voulais nous 

perdre ! tu nous traitais d’êtres immondes ; est-ce là ta 

pureté, à toi ? 

Tout interdit, Ho-Tsin, au lieu de répondre, cherchait à fuir ; mais 

les portes étaient exactement fermées.  

— Amis, cria l’eunuque, pourquoi ne frappez-vous pas ? 

Les hommes armés de couteaux et de haches, se jetant en foule sur 

Ho-Tsin, l’entraînèrent par les cheveux près de la porte du palais et le 

mirent en pièces. Après s’être ainsi vengés de leur ennemi, Jang et les 

siens appelèrent le commandant des gardes, Fan-Ling, au grade du 

général assassiné. 

Youen-Chao attendait en vain Ho-Tsin au sortir, lorsque, hors de 

l’enceinte du palais réservé, une voix cria :  

— Le général en chef des armées impériales daignerait-il 

monter sur son char !... 

et, en même temps, un eunuque subalterne lançait, par-dessus les 

Portes Jaunes, la tête sanglante de Ho-Tsin, ajoutant à haute voix :  

— Ho-Tsin avait formé le dessein de se révolter, il a péri ! 

Pardon pour tous ceux qui l’ont suivi ! 

A ces mots, Youen-Chao, transporté de fureur, s’écria :  

— Les eunuques ont assassiné un grand dignitaire, et cela au 

mépris de toute justice. Ils ont violé les premières lois de 

l’équité ! Que ceux qui veulent châtier les bandits se joignent 

à nous pour les attaquer. 

Aussitôt un commandant qui servait sous Ho-Tsin (nommé Ou-

Kwang) mit le feu à la porte dite Tsing-Sou, tandis que Chao pénétrait 

dans le harem avec ses soldats. Tous les eunuques, grands et petits, 

devaient périr ! Youen-Chu et Tsao-Tsao, forcèrent les entrées. Fan-
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Ling (le général nommé p1-047 par les esclaves) sortit en invoquant les 

lois1 ; il périt de la main de Chao. Tous les eunuques fuyaient ; quatre 

d’entre eux (Tchao-Tchong, Tching-Kwang, Hia-Youen et Kou-Cheng) 

s’étaient réfugiés dans une galerie dite Tsouy-Hoa (des Fleurs aux 

belles nuances), que les flammes commençaient à dévorer. Comme ils 

se jetaient en bas pour éviter le feu, ils reçurent, aux pieds des murs, 

tant de coups de sabre, que leur chair jonchait la cour comme une boue 

sanglante ; l’incendie se déroulait jusqu’au ciel, dans le milieu du 

palais. 

Alors les quatre principaux eunuques, Jang, Tsie, Kouey et Lan, 

prenant par la main Ho-Heou et les deux petits princes, voulaient 

s’échapper hors de la capitale à travers le pays. Les autres serviteurs 

du harem couraient se retrancher dans le pavillon du nord ; Lou-Tchy, 

président des six grands tribunaux, allait sortir du palais quand il vit2 

que quelque chose d’extraordinaire se passait du côté des 

appartements réservés. Il saisit sa cuirasse et son glaive, et comme il 

se tenait armé au rez-de-chaussée du pavillon, voilà que les eunuques 

entraînant la princesse et les héritiers présomptifs passent devant lui ; 

il les aperçoit et s’écrie :  

— Kouey, brigand, crois-tu échapper à la mort ! oses-tu bien 

enlever la sœur du général que tu as assassiné ! 

L’eunuque se retourne et fuit plus vite ; la princesse s’échappe de 

ses mains et saute dans le pavillon par une fenêtre basse. Lou-Tchy 

accourt vers elle et la sauve. Quant à Ho-Miao (frère de cette princesse 

et du général en chef égorgé par les eunuques), il sortait du palais 

armé de son glaive : le lieutenant de Ho-Tsin, Ou-Kwang, qui avait mis 

le feu au harem, pénètre, le sabre en main, dans les appartements 

intérieurs, lui reproche d’avoir été le complice des eunuques, d’avoir 

commis un fratricide.  

                                       

1 Mot à mot, il se mit à crier : « Peut-on à ce point méconnaître les rites, les devoirs, 
les lois ? » 

2 Il faut lire : « Lou-Tchy, président des six grands tribunaux, avait donné sa 

démission, mais n’était pas encore sorti du palais ; ce fut alors qu’il... » 
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— En avant ceux qui veulent venger le général en chef, 

s’écrie-t-il, 

et vingt voix répondent :  

— Mort à Miao qui a tué son frère ! 

Miao essaya vainement d’échapper à la mort par la fuite ; cerné de 

toutes parts, il tomba percé de coups. 

Tous les eunuques, grands et petits, tous ceux même qui p1-048 

appartenaient à cette race maudite, eurent la tête tranchée ; car les 

portes avaient été fermées par ordre de Youen-Chao, qui, dans sa 

colère, ordonna de faire main-basse, sans distinction d’âge ni de sexe, 

sur les parents les plus éloignés des dix courtisans proscrits1, et il fut 

                                       

1 Les eunuques adoptaient des enfants et se faisaient ainsi des familles puissantes ; ils 
avaient de nombreux clients à la cour, dans la capitale, dans les provinces. « Les 

Annales de la Chine (Histoire générale, tome I, page 81) font mention de ces officiers 

du palais de l’empereur Yao, qui mourut l’an 2258 avant J.-C, et elles nous apprennent 
que l’état de ces hommes dégradés fut d’abord la peine du crime. Ce genre de 

mutilation était le quatrième des supplices qu’on établit alors, et cette peine était celle 

dont on punissait le calomniateur, le traître et l’impudique. Ces coupables, devenus 
inutiles à la société, en furent séparés, relégués dans les domaines des empereurs ou 

renfermés dans l’intérieur des palais pour y exercer les emplois les plus vils et les plus 

pénibles. On en fit ensuite les portiers de l’appartement des femmes. 

« Cet état d’humiliation dans lequel vivaient les eunuques subsista pendant plusieurs 
siècles. L’intrigue les en fit sortir sous le règne de l’empereur Youen-Ouan, qui monta 

sur le trône l’an 781 avant l’ère chrétienne. Une de ses concubines, la fameuse Pao-

Ssé, que les annales chinoises appellent la peste de l’empire, se servit des artifices d’un 
eunuque pour déterminer ce prince à répudier l’impératrice et à l’élever elle-même sur 

le trône. Parvenue au faîte du pouvoir, elle récompensa l’eunuque par la première 

charge du palais et confia aux autres les principaux emplois. Depuis ce moment leur 
faveur s’est toujours accrue. 

« L’état d’eunuque cessa d’être un supplice vers le commencement de l’ère chrétienne, 

sous la dynastie des Han. Leur crédit et leur autorité avaient alors tellement prévalu, 
que la mutilation ne fut plus considérée que comme un moyen favorable à l’ambition. 

Plusieurs prenaient cette voie pour arriver plus promptement à la fortune. Des pères 

mêmes, dans les familles distinguées, dévouaient quelques-uns de leurs enfants à cet 

état pour s’en faire des protecteurs à la cour. Les eunuques acquirent des richesses 
immenses... Sous des princes inhabiles, faibles et voluptueux, les eunuques eurent en 

main toute la puissance ; du fond du palais ils gouvernaient l’empire. Tous les ordres 

émanaient d’eux ; ils étaient les arbitres de toutes les grâces, et il fallait que les grands 
fussent ou leurs créatures ou leurs victimes. L’injustice, la violence, les exactions, les 

abus d’autorité soulevèrent les peuples et provoquèrent ces révolutions terribles qui 

causèrent la ruine d’un grand nombre de familles impériales. 

« Ces exemples apprirent à la dynastie régnante des Tartares à craindre les eunuques. 

Lorsque Kang-Hy (mort en 1723) monta sur le trône encore enfant, la régence, après 

avoir fait faire le procès pour ses malversations au chef des eunuques, en expulsa du 
palais plusieurs milliers qui eurent ordre de retourner dans leurs familles. Elle fit graver 

sur une plaque de fer du poids de plus de mille livres, qui subsiste encore aujourd’hui, 

une loi par laquelle la nation mandchou s’engage à ne plus élever d’eunuques aux 

mailla_chine_01.doc#p081a
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obéi rigoureusement. Dans cette journée, il périt plus de trente mille 

personnes ; bien des gens qui ne portaient pas de barbe furent, par 

méprise, impitoyablement égorgés. De son côté Tsao-Tsao s’occupait 

d’arrêter les progrès de l’incendie. 

 

@ 

                                                                                                           

charges et aux dignités. Lorsque Kang-Hy gouverna par lui-même, il ratifia cette loi, 
diminua encore le nombre des eunuques, réduisit ceux qui furent conservés à balayer 

les cours du palais, et recommanda à ses enfants de ne jamais les tirer de l’état 

d’abaissement où il les avait mis. » Description de la Chine, livre X.  

Le massacre des eunuques, raconté par le San-Koué-Tchy, ne fit cesser le mal que pour 

un temps ; on les détruisit une seconde fois à la fin de la dynastie des Tchang, dont ils 

avaient hâté la ruine dans les premières années du Xe siècle de notre ère. Cette page 
sanglante de l’histoire de la Chine rappelle assez bien, dans tous ses détails, la 

conjuration de Darius et de Gobryas, qui fut suivie de la destruction des mages. —  

Hérodote, Thalie, § 71 et suiv. 
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CHAPITRE III 

Le jeune empereur est déposé par Tong-Tcho 

I 

@ 

p1-049 [Année 190 de J.-C.]1 Youen-Chao insistait auprès de Ho-Heou 

pour qu’elle se déclarât régente, et de tous côtés il envoyait des soldats 

à la recherche du petit empereur ; car, comme nous l’avons dit, les 

eunuques Jang et Kouey, au risque de périr dans les flammes, avaient 

entraîné les rejetons de la dynastie, par une porte dérobée. 

Accompagnés d’une vingtaine d’hommes, ils avaient fui vers le mont 

Pé-Mang, à une lieue au nord de la capitale, emmenant avec eux 

(comme gage de sûreté) le jeune prince, et Tchin-Liéou-Wang 2 son 

frère. Pendant cette fuite accompagnée de mille dangers, la nuit était 

venue, il faisait noir ; on ne se voyait plus dans les ténèbres, et les 

vingt hommes en profitèrent pour s’esquiver. Vers la deuxième veille de 

la nuit, un bruit de chevaux se fit entendre, et aussi une voix furieuse 

qui disait :  

— Jang, ne cours pas ainsi ! 

Kouey, monté sur un cheval, disparut dans la plaine déserte ; resté 

seul en arrière, Jang se vit perdu. Alors frappant la terre de son front 

devant le petit empereur, il lui fit ainsi ses adieux :  

— Prince, votre sujet n’a plus de moyen de salut ; veillez p1-

050 vous-même à votre conservation ! 

                                       

1 Vol. I, liv. I, suite du chap. V, p. 81 du texte chinois. 
2 Le jeune empereur est Pien, fils de l’empereur défunt, et de Ho-Heou, sœur de Ho-

Tsin, le général en chef assassiné par les eunuques. Tchin-Liéou-Wang est Hié, fils du 
même empereur et de Mei-Jin, empoisonnée par Ho-Heou, et adopté plus tard par 

Tong-Héou, empoisonnée elle-même par Ho-Tsin. Le premier était âgé de dix ans, le 

second de neuf, à la mort de l’empereur Ling-Ty. 
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Et il courut se noyer dans le fleuve, laissant ses jeunes maîtres muets 

et interdits. Celui dont la voix avait épouvanté l’eunuque, c’était un 

mandarin de la province de Ho-Nan, du nom de Min-Kong. 

Qu’allaient devenir ces deux rejetons de la famille impériale ? ils 

l’ignoraient ; ils n’osaient parler haut, dans la crainte de se trahir. Les 

deux petits empereurs allèrent se blottir au bord du fleuve Ho, dans les 

grandes herbes. C’était le 24e jour du 8e mois de la 6e année Tchong-

Ping que les eunuques avaient été massacrés dans la capitale. 

[Aimée 190 de J.-C.] Les deux petits princes passèrent la nuit dans 

les herbes marécageuses, et les cavaliers envoyés de tous côtés pour 

les chercher ne purent découvrir le lieu de leur retraite. Vers la 

quatrième veille, l’humidité de la rosée ayant pénétré leurs vêtements, 

et la faim les pressant, ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et 

pleurèrent ; mais comme ils craignaient d’être découverts, ils 

étouffaient leurs sanglots. Les larmes coulaient silencieusement sur 

leurs joues comme des gouttes de pluie. Ce fut Tchin-Wang qui se 

décida le premier à sortir du milieu des herbes pour chercher une route. 

— Nous ne pouvons rester plus longtemps ici, dit-il à son frère.  

— Hélas ! répondit le petit empereur, il est bien difficile de 

trouver la route au milieu de la nuit ; qu’allons-nous devenir ! 

Et tous deux, ayant lié ensemble le pan de leurs robes, pour ne pas se 

perdre dans l’obscurité, ils gravirent le bord escarpé du fleuve Ho. Mais 

partout le sol est couvert de buissons épineux ; aucune route ne se 

présente, et le petit empereur levait les yeux au ciel, en criant :  

— C’en est fait de moi ! 

Tout à coup des milliers de vers luisants brillèrent comme une 

lumière bienfaisante devant le petit empereur, et Tchin-Wang dit à son 

frère :  

— C’est le Ciel qui vient à notre secours ! 

Conduits par ces feux, ils marchèrent se soutenant l’un l’autre. Peu à 

peu une route se montra plus distincte ; ils la suivirent jusqu’à la 
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cinquième veille, mais leurs pieds étaient las, ils ne pouvaient aller plus 

loin. A côté de la montagne les deux enfants aperçurent un tas d’herbe 

sur lequel ils se p1-051 couchèrent, et devant ce tas d’herbe il se trouvait 

une ferme. Le maître de cette ferme avait, cette même nuit, rêvé qu’il 

voyait deux soleils rouges s’abaisser derrière sa demeure ; tout agité, il 

s’habille à la hâte et sort ; derrière sa ferme, sur le monceau d’herbe, il 

voit en effet surgir une lumière ; plus troublé encore, il approche et 

découvre les deux petits princes endormis. 

— Qui êtes-vous ? » leur demanda-t-il. 

Et le jeune empereur n’osait répondre. Mais Tchin-Wang dit :  

— Mon frère aîné que voici est l’auguste souverain de la 

grande dynastie des Han. Fuyant les scènes de désordre 

qu’ont causées les eunuques, nous nous sommes réfugiés ici 

tous les deux, cette nuit, pour échapper au danger. Des vers 

luisants nous ont montré la route et nous sommes arrivés en 

ce lieu. 

A ces mots le fermier ému de respect s’inclina et dit aux princes :  

— Votre sujet est Tsouy-Y (frère cadet de Tsouy-Lié, général 

de l’infanterie sous le défunt empereur) ; las de la tyrannie 

des dix eunuques qui vendaient les emplois et calomniaient 

les gens de bien, il est venu se retirer ici, et se livrer en paix 

aux travaux de l’agriculture. 

Puis il conduisit l’empereur par la main jusqu’à sa ferme, et à genoux 

devant son jeune souverain, il lui offrit à boire et à manger. 

Les petits princes se cachèrent donc dans la ferme. L’officier Min-

Kong avait pu saisir l’eunuque Touan-Kouey, et il l’interrogeait en vain 

sur la route suivie par les princes. Kouey les ayant abandonnés dans le 

milieu de la nuit, était incapable de faire connaître le lieu de leur 

retraite ; Min-Kong, après avoir tué l’eunuque et suspendu sa tête au 

cou de son cheval, continuait de chercher le jeune empereur : il arriva 

jusqu’à la ferme pour y demander quelque nourriture. A la vue de cette 

tête sanglante, le maître du logis fit à l’officier des questions auxquelles 
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celui-ci répondit en rendant compte des événements de la veille. Là-

dessus le propriétaire de la ferme le conduisit près des illustres 

enfants ; le jeune souverain sanglotait, mais Min-Kong lui dit :  

— L’Empire ne peut pas rester un seul jour sans empereur : 

daignez permettre que je ramène Votre Majesté dans la 

capitale. 

p1-052 Il se trouvait à la ferme un cheval maigre sur lequel on fit 

monter le jeune empereur ; l’officier prit en croupe Tchin-Wang, et ils 

avaient fait un quart de lieue à peine, quand ils rencontrèrent tous les 

grands dignitaires de l’armée1, tous les grands mandarins suivis d’une 

centaine de cavaliers qui venaient en grande pompe au-devant de leur 

empereur. Princes et sujets, tous versaient des larmes ! Un exprès 

envoyé à la capitale y avait porté, avec la tête de l’eunuque Touan-

Kouey, la nouvelle de l’arrivée du prince, et l’ordre d’équiper de bons 

chevaux sur lesquels les deux illustres frères firent leur entrée dans les 

murs. 

Cependant, comme s’ils eussent prévu les désordres qui éclatèrent 

plus tard, des enfants de la capitale avaient répété cette chanson qui 

devint une prophétie :  

« Le prince n’est plus prince, l’empereur n’est plus empereur ; 

mille chars, dix mille chevaux galopent vers le mont Pé-Mang. 

Le cortège n’avait pas fait encore beaucoup de chemin, lorsqu’à sa 

rencontre s’élève un nuage de poussière à obscurcir le ciel, flottent des 

bannières qui voilent la lumière du jour et arrive en trottant une troupe 

de cavaliers ; les mandarins pâlissent, le petit empereur se trouble ; 

Youen-Chao sort des rangs pour demander qui ose ainsi barrer le 

passage au souverain. C’était Tong-Tcho ; au-dessus de sa tête se 

déroule l’étendard brodé, et il s’écrie en s’élançant vers le cortège :  

                                       

1 C’étaient le commandant en chef de l’infanterie Wong-Yun ; le chef des gardes 
impériales Yong-Pieou ; les généraux de l’armée de droite, de l’armée de gauche et de 

l’armée du centre Yn-Kiong, Tchao-Mong et Youen-Chao, et le général de l’arrière-garde 

Pao-Sin. 
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— Où est l’empereur ? 

Dans sa frayeur le jeune monarque n’osait répondre ; les mandarins 

eux-mêmes restaient stupéfaits de tant d’audace.  

— Eh bien, dit enfin le petit prince Tchin-Wang avec une 

certaine fierté, en arrêtant son cheval devant ce hardi 

personnage, quel est cet homme ?  

— Je suis Tong-Tcho, répondit celui-ci, vice-roi du Sy-Liang.  

— Êtes-vous venu pour protéger la marche de l’empereur ou 

pour enlever sa personne !  

— Pour protéger le cortège.  

— Eh bien, si vous dites vrai, voici p1-053 l’empereur devant 

vous ; pourquoi ne mettez-vous pas pied à terre1 ? 

Plein de trouble et de confusion, Tong-Tcho descendit de cheval et 

s’alla ranger au côté gauche du cortège, frappant la terre de son front. 

Alors le prince Tching-Wang calma par des paroles bienveillantes la 

colère que son interpellation sévère avait soulevée dans le cœur de 

Tong-Tcho. Dans toute cette circonstance il ne prononça pas une parole 

déplacée, et au fond l’audacieux général ne put s’empêcher d’admirer 

tant de dignité et de discrétion chez un enfant de neuf ans. 

De retour au harem, dès ce même jour, le jeune souverain se rendit 

près de l’impératrice sa mère ; et là ils versèrent ensemble un torrent 

de larmes. Au milieu du désordre de la veille, le sceau de jade, 

héréditaire dans la famille impériale, avait été égaré2. 

                                       

1 On sait que c’est un crime de lèse-majesté, à la Chine, et par conséquent un crime 

digne de mort, d’aborder l’empereur en face, de marcher droit à lui, de ne pas mettre 

pied à terre en sa présence sur une route, de ne pas s’agenouiller devant sa personne 
sacrée. C’est un crime digne de mort d’entrer en armes dans la salle d’audience, 

comme le faisait toujours le premier ministre Tong-Tcho. 

2 Ce sceau précieux dont il sera question plus loin est d’environ huit doigts carrés et 
d’un jaspe fin, sorte de pierre précieuse fort estimée à la Chine. Aucun acte n’a force de 

loi ni de jugement sans l’apposition du sceau de l’empereur ; c’était donc pour le jeune 

prince une perte presque irréparable. Outre ce cachet de jaspe fin, qui est l’attribut 
particulier et exclusif du souverain, il en est accordé aux grands personnages de 

l’empire. Ceux des princes sont d’or ; ceux des vice-rois et des grands mandarins sont 

d’argent ; ceux des mandarins ou magistrats d’un ordre inférieur ne peuvent être que 
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Cependant Tong-Tcho avait rassemblé ses troupes hors des murs ; 

chaque jour des cavaliers armés et revêtus de cuirasses entraient par 

milliers dans la ville ; ils encombraient les rues et les marchés. Le 

peuple ressentait de grandes inquiétudes. D’un autre côté, deux des 

généraux, Wang-Kwang et Tchao-Mao, qui servaient sous les ordres de 

Ho-Tsin, instruits de la fin tragique de celui-ci, étaient retournés avec 

leurs divisions dans leur pays respectif. Alors Tong-Tcho, libre d’agir au 

gré de ses désirs, put aller et venir dans le palais, sans crainte et sans 

obstacle. 

Quant à Pao-Sin, commandant du 4e corps d’armée, il alla voir 

Youen-Chao et lui dit combien il craignait que Tong-Tcho, cachant une 

arrière-pensée, n’entravât la marche du gouvernement établi ; mais 

l’ordre de choses était si peu consolidé encore, qu’on ne devait pas à la 

légère prendre les armes : tel était l’avis de Youen-Chao. Pao-Sin ne 

trouva pas Wang-Yun, général en chef de l’infanterie, mieux disposé ; 

et il se jeta dans les monts Tay-Chan avec les troupes amenées de sa 

province. 

Les soldats commandés par Ho-Miao (frère de Ho-Tsin, et égorgé 

comme complice du meurtre de celui-ci) s’étaient facilement rendus 

aux sollicitations de Tong-Tcho ; alors ce p1-054 dernier fit part à son 

affidé Ly-Jou du projet qu’il méditait de détrôner le jeune empereur 

pour mettre à sa place Tchin-Wang ; et Ly-Jou lui conseilla de saisir le 

moment où l’Empire se trouvait sans chef, pour accomplir ce grand 

dessein. Plus tard, il pouvait survenir des changements. Il fallait donc 

que dès le jour suivant, Tong-Tcho réunît les mandarins civils et 

militaires dans le jardin du palais, et là il se déferait immédiatement de 

tous ceux qui lui refuseraient leur adhésion.  

— Autrefois, ajoutait-il, sous le dernier empereur de la 

dynastie des Tsin, un eunuque arrivé au faîte du pouvoir, 

                                                                                                           

de cuivre ou de plomb. La forme en est plus ou moins grande, selon le rang qu’ils 
tiennent dans l’ordre des mandarins et dans les tribunaux. Lorsque le sceau d’un de ces 

officiers est usé, il doit en avertir le tribunal supérieur ; alors on lui en fait parvenir un 

neuf, et l’on exige qu’il remette l’ancien. — Description de la Chine, livre X. 
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montra un cerf à tous les mandarins assemblés, en disant : 

C’est un cheval ; et ceux qui osèrent dire : Non, c’est un cerf, 

il les fit périr1 : voilà l’exemple que vous devez suivre pour 

parvenir à être le seul maître ! 

Ce conseil plut beaucoup à Tong-Tcho, et il le suivit en tous points. 

Le lendemain un banquet étant préparé dans le jardin (dit Ouen-Ming, 

du pur éclat), l’invitation fut vite portée par des courriers à tous les 

mandarins présents dans la capitale ; et qui d’entre eux eût osé n’y pas 

répondre ? Quand il sut que tous ses convives étaient réunis, Tong-

Tcho arriva tout doucement à cheval aux portes du jardin, mit pied à 

terre, et entra le sabre au côté. Les mandarins le reçoivent avec 

politesse ; il ordonne à ses serviteurs de prendre les amphores et de 

verser le vin à la ronde : quand ceux-ci ont plusieurs fois fait le tour de 

la table, il lève sa coupe, et invite à boire les principaux mandarins. 

Alors, interrompant les libations et imposant silence à la musique, il 

annonce aux conviés qu’il s’agit d’une affaire importante, et qu’ils 

doivent prêter l’oreille. 

Les mandarins se penchent pour mieux entendre ; Tong-Tcho dit : 

— Le fils du Ciel gouverne les dix mille peuples. Si sur la terre 

confiée à sa puissance, il n’y a ni autorité ni justice, on ne 

peut offrir de sacrifices ni dans la salle des Ancêtres, ni dans 

le temple des Esprits qui président aux céréales ! L’empereur 

défunt avait, par un ordre secret, exclu du trône son fils Pien, 

                                       

1 L’eunuque cité dans ce passage est Tchao-Kao. Il joua un grand rôle sous le règne de 

Tsin-Chy-Hwang-Ty, dont il s’acquit les bonnes grâces, et sut à propos seconder les 

vues de ce grand empereur si abhorré en Chine à cause de ses édits de proscription 
contre les livres et les lettrés. L’eunuque rusé fut premier ministre sous le successeur 

de Chy-Hwang-Ty, sous le faible Eul-Chy-Hwang-Ty, le dernier des Tsin. Une fois maître 

du pouvoir absolu, il s’en servit contre les princes mêmes de la famille régnante qu’il 
trouva bientôt le prétexte de faire périr, ainsi que la plupart des grands de la cour. Plus 

tard, il osa élever ses regards jusqu’au trône et forma le projet de sacrifier l’empereur à 

son ambition. Ce fut à cette époque qu’eut lieu cet incident raconté dans le San-
Koué-Tchy ; Tong-Tcho se préparait à marcher sur les traces de l’eunuque, et son 

conseiller Ly-Jou l’y poussait par ses conseils. 

Tchao-Kao fit enfin assassiner son prince ou plutôt il le força à se poignarder lui-même. 
Le successeur désigné de Eul-Chy, Tsé-Yng, que l’eunuque voulait abaisser au simple 

rang de prince, attira celui-ci dans un piège et le tua. La mort de ce ministre 

sanguinaire causa une joie universelle et fût célébrée par tout le peuple. 
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comme indigne de régner par la faiblesse de son esprit et son 

manque de lumières ; son second fils, Hié (Tchin-Wang), 

doué p1-055 de perspicacité, et déjà éclairé par l’étude, était 

destiné à lui succéder : mon intention est donc de déposer 

Liéou-Pien, d’en faire un empereur honoraire1 (Hong-Nong-

Wang) et de mettre sur le trône à sa place Tchin-Wang, afin 

qu’il soutienne l’éclat de la dynastie des Han : qu’en pensent 

les mandarins ? 

Et les mandarins, fort embarrassés, ne faisaient aucune réponse ; ils 

baissaient les yeux, et regardaient la terre. Cependant un d’entre eux 

s’élança de dessus son siège, et s’écria avec colère :  

— Non, non, il n’en sera pas ainsi ! Qui êtes-vous pour oser 

soulever une pareille question ! Vous traitez la dynastie des 

Han avec une arrogance sans exemple, comme si elle n’était 

plus rien ! Il n’a pas démérité, ce fils légitime de Ling-Ty, et 

vous voulez le faire descendre du trône ! Nous connaissons 

les ambitieux desseins que depuis longtemps vous nourrissez 

dans votre cœur ! et nous nous y prêterions ! 

II2 

@ 

Ces paroles avaient effrayé les mandarins ; Tong-Tcho regarde 

l’homme qui l’apostrophait ainsi et reconnaît le vice-roi du King-Tchéou, 

Ting-Youen, surnommé Kien-Yang : Ho-Tsin l’avait appelé dans le Lo-

Yang avec ses troupes, et voilà pourquoi, fort de l’appui de ses soldats, 

il avait osé braver Tong-Tcho. Celui-ci, plein de rage, furieux de ce 

qu’au milieu du silence général des plus considérables mandarins de 

l’Empire, Ting-Youen eût osé faire une pareille sortie, avait tiré son 

                                       

1 Un des anciens empereurs déposés ayant conservé le titre de roi de Hong-Nong, 

petite principauté fondée par Wou-Ty des premiers Han (l’an 142 ou 4e année Youen-
Ting du règne de ce souverain). Le mot Hong-Nong-Wang prit à peu près la signification 

d’empereur honoraire, empereur déchu. 

2 Vol. I, liv. I, chapitre VI, p. 91 du texte chinois. 
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sabre et voulait lui trancher la tête ; mais Ly-Jou, son affidé, l’arrêta, 

parce qu’il venait de distinguer parmi les gens de la suite de Ting-

Youen1 un homme grand de taille, robuste de corps, exercé à tirer de  

 
Liu-Pou 

l’arc et à manier les chevaux ; des sourcils élégants s’arrondissaient au-

dessus de ses yeux. Né au pays de Kiéou-Youen (dans le Ou-Tchouen), 

ce montagnard se nommait Liu-Pou (son surnom Fong-Sien). Chef de 

                                       

1 Il vaut mieux lire : « Il venait d’apercevoir debout, derrière Ting-Youen.. » Les chefs 
militaires du San-Koué-Tchy ont toujours avec eux un ou deux officiers qui les 

accompagnent même dans le conseil et les suivent partout, comme l’écuyer du moyen 

âge le chevalier qu’il avait adopté pour maître. 
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police dans la province administrée par Ting-Youen, il s’était attaché p1-

056 à celui-ci dès l’enfance et l’appelait son père ; aussi, debout derrière 

le siège de ce mandarin, il tenait à la main sa lance renommée1. Ly-Jou 

le vit, et comprenant que ce héros serait prêt à défendre son maître, il 

se hâta de prendre la parole :  

— Ce n’était point ce jour-là, dit-il, au milieu d’un festin qu’on 

devait agiter les affaires d’État ; on s’assemblerait au palais, 

le plus tôt possible, dès le lendemain, pour régler cette 

grande question. 

Tous les mandarins engagèrent Ting-Youen à remonter à cheval ; 

suivi de Liu-Pou toujours armé de sa lance, le général sortit, non sans 

jeter un regard sur Tong-Tcho, qui, adressant de nouveau la parole à 

l’assemblée assise devant lui (car les grands étaient revenus après 

avoir conduit Ting-Youen jusqu’à la porte), demanda de nouveau ce 

qu’on pensait de sa proposition. Lou-Tchy se leva et dit :  

— Vos vues sont fausses ; autrefois, sous les Chang, Taï-Kia 

manquait de lumière, Y-Yn le confina au fond de son palais 

(appelé Tong-Kang)2 ; au temps des Han, Tchang-Y-Wang 

                                       

1 Cette lance se nomme dans le texte : Fan-Tien-Hoa-Ky ; nous ferons comme le 

traducteur mandchou qui a répété ces caractères sous la forme phonétique sans 

chercher à les interpréter. 

2 Tay-Kia, de la dynastie des Chang, monta sur le trône l’an 1757 avant notre ère ; son 

ministre Y-Yn entreprit de le corriger des vices qui le rendaient odieux aux gens de 

bien. Voici comment ce fait est rapporté dans l’Histoire générale de la Chine, tome I, 
page 180. « Le vice avait jeté de trop profondes racines dans le cœur de Tay-Kia ; Y-

Yng vit bien que ses exhortations étaient insuffisantes et qu’il fallait un remède plus 

efficace pour l’engager à changer de conduite. Pour éloigner le prince des sociétés qui 

l’entretenaient dans le mal, il fit bâtir un petit palais près du tombeau de Tching-Tang 
(grand-père de Tay-Kia et fondateur de la dynastie), et résolut d’y tenir le jeune 

souverain afin de l’obliger à écouter ses instructions. Voici comment Y-Yn s’y prit : il 

annonça au jeune empereur qu’il fallait aller au tombeau de son aïeul faire des 
cérémonies funèbres ; Tay-Kia ne fit aucune difficulté de s’y rendre, persuadé qu’il 

reviendrait bientôt. Mais les premières cérémonies achevées, Y-Yn lui fit entendre que, 

suivant la coutume des anciens, le deuil devait durer trois ans, et qu’il ne pouvait se 
dispenser de suivre cette loi. Tay-Kia y consentit. Y-Yn commença par interdire tout 

commerce entre Tay-Kia et les sociétés qui le perdaient. Alors il lui donna des leçons 

sur les obligations d’un prince à l’égard de son peuple et à l’égard de lui-même. Le 
ministre continua ses instructions, chaque jour, pendant trois années ; il réussit à 

changer entièrement le jeune empereur et à le rappeler à la vertu. » — Voir la 

biographie de Y-Yn au vol. III des Mémoires sur les Chinois. 

mailla_chine_01.doc#p180a
mailla_chine_01.doc#p180a
amiot_portraits.doc#p03014
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régnait depuis vingt-sept jours seulement, et il s’était déjà 

couvert de crimes ; Ho-Kwang convoqua les mandarins dans le 

grand temple des Ancêtres, et la déchéance du souverain fut 

proclamée. Le prince que nous avons choisi est jeune, il est 

vrai, mais il ne manque ni de vertu ni de sagesse, ni 

d’humanité ; peut-on lui reprocher la plus légère faute ! Vous 

êtes gouverneur d’une province située hors du territoire 

gouverné par le prince lui-même, et vous n’avez aucun titre 

pour régir les destinées de l’État. Vous n’êtes égal en talent à 

aucun des deux grands ministres que je viens de citer ; 

comment osez-vous vous arroger le droit de faire et de défaire 

des empereurs ? Les sages de l’antiquité ont dit : Déposer un 

prince d’après les sentiments de fidélité qui animaient Y-Yn, 

c’est bien ; mais déposer un prince sans être mu par les 

mêmes motifs, c’est usurper ! Eh bien, vous, que voulez-vous 

faire, sinon arracher l’Empire à la famille des Han ? 

Outré par ces paroles, Tong-Tcho se jetait sur Lou-Tchy l’épée à la 

main, mais Tsay-Yong (membre du conseil p1-057 impérial, le même qui 

avait dénoncé à Ling-Ty les crimes des eunuques, douze ans 

auparavant) et le moniteur impérial Pong-Pé firent à haute voix l’éloge 

de Lou-Tchy.  

— Tout le peuple avait les regards tournés vers ce président 

des six Cours suprêmes, renommé entre les quatre mers par 

son savoir : commencer par tuer un si grand personnage ce 

serait soulever l’indignation générale ! 

Tong-Tcho laissa donc partir son ennemi, qui alla chercher un asile au 

pays de Chang-Ko ; il se contenta de lui enlever son emploi. Là-dessus 

le commandant de l’infanterie, Wang-Yun fit encore observer qu’une 

question de déchéance ne pouvait s’agiter ainsi le verre à la main et 

qu’on devait ajourner la délibération. 

                                                                                                           

L’empereur, nommé ici Tchang-Y-Wang (le roi de la ville de Tchang, du nom de l’endroit 

où il se retira), est Liéou-Ho, le huitième des Han, qui monta sur le trône l’an 74 avant 

notre ère. Son ministre Ho-Hwang s’appuya, pour le déposer, sur l’exemple de Y-Yn. 
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Au moment où l’assemblée était dissoute, où chacun se retirait, 

l’ambitieux Tong-Tcho se tenait, armé de son sabre, aux portes de 

l’enclos, méditant toujours de se défaire des grands réunis sous sa 

main ; mais un cavalier arriva au même instant, brandissant sa lance1.  

— Quel est cet homme ? demanda Tong-Tcho à son affidé Ly-

Jou.  

— Liu-Pou, le fils adoptif de Ting-Youen, contre qui personne 

n’ose lutter ! 

Le projet de Tong-Tcho se trouvait manqué ; il se glissa furtivement 

dans quelque coin du jardin, et les mandarins purent sains et saufs 

regagner leurs demeures. 

Dès le lendemain, Ting-Youen avait déployé ses troupes hors de la 

ville, et Tong-Tcho, averti de ces préparatifs de combat, sortit plein de 

rage avec les siennes. Les deux armées se trouvent en face l’une de 

l’autre ; Liu-Pou sort des rangs au galop, la tête ornée d’un bonnet 

étincelant d’or, vêtu d’une tunique de guerre aux broderies de mille 

couleurs, couvert d’une cuirasse dite Tang-Ny2 (cuirasse de lion du 

temps des Tang), le corps serré dans une étincelante ceinture faite de 

la peau d’un lion ; il est monté sur un cheval pesant, capable d’enfoncer 

les rangs ennemis ; dans sa main il tient sa lance redoutée ; il va et 

vient faisant caracoler son coursier, agitant ses armes, pareil à un 

esprit immortel. A sa vue Tong-Tcho est frappé de terreur ; Ting-Youen 

sort à son tour du milieu de ses escadrons, et montrant avec son fouet 

le chef ennemi, il p1-058 l’accable d’injures.  

                                       

1 Le texte dit : « Mais un cavalier, brandissant sa lance, se mit à caracoler à l’entrée du 

jardin, hors de la porte. » 

2 Cette cuirasse paraît être celle qui est représentée en regard de la page 373 du vol. 
VIII des Mémoires sur les Chinois, sous le n° 133. L’explication la désigne ainsi : 

Cuirasse à l’imitation de la peau de l’animal appelé ny (et qui ressemble, dit-on, au 

lion). Suit un grand détail des procédés qui servent à la fabrication de ce genre de 
cuirasse fort légère et à l’épreuve du trait. L’époque des Tang étant très postérieure à 

celle des faits rapportés dans le San-Koué-Tchy, peut-être faut-il traduire Tang-Ny 

comme un nom propre de deux caractères. 
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— L’Empire est en proie à de grandes calamités, lui crie-t-il. 

Les eunuques, maîtres du pouvoir, ont indignement foulé les 

peuples ; et toi, vice-roi d’une province du dehors1, qui n’as 

pas acquis la moindre gloire en soutenant l’État, oses-tu bien 

t’arroger le droit de déposer et de nommer un empereur, 

mépriser les lois de l’Empire ! Va, tu n’es qu’un rebelle ! 

Tong-Tcho ne répond rien ; Liu-Pou s’élance au galop et renverse tout 

sur son passage avec sa lance ; à la tête de ses troupes, Ting-Youen 

charge à son tour ; l’armée de l’usurpateur est en pleine déroute et fuit 

sans s’arrêter l’espace de trois milles. 

Tong-Tcho alors délibère avec les siens sur les moyens de s’attacher 

Liu-Pou.  

— C’est un homme hors ligne, leur dit-il ; avec un pareil 

guerrier l’Empire est à moi ! 

Et déjà un des officiers de sa suite flatte ses espérances ; il se charge 

d’aller enlever Liu-Pou au général qu’il sert ; il est du même pays que 

lui, il le connaît ; c’est un homme brave, mais sans règle de conduite 

bien arrêtée ; chez lui, l’intérêt l’emportera sur la fidélité ; qu’il ait 

seulement à lui faire quelque offre séduisante, et Liu-Pou se jettera 

dans son parti à bras ouverts. Cet avis dut plaire à Tong-Tcho ; 

l’homme qui le lui donnait, c’était Ly-Sou, commandant d’une division 

des gardes. Mais quel moyen emploiera-t-il pour arriver à son but ? Le 

voici : Tong-Tcho possède un cheval nommé le Lièvre-Rouge, capable 

de parcourir cent milles en un jour ; il faut qu’il le donne à Liu-Pou avec 

de l’or et des pierres précieuses. C’est là le présent capable de gagner 

son cœur, et de le porter à trahir le chef qu’il appelle son père ! 

                                       

1 Une province du dehors doit s’entendre ici d’une province située au delà du territoire 

que l’on considérait comme le domaine de l’empereur. Ce domaine impérial était censé 
de mille lys carrés, environ cent lieues. — Voir la figure qu’en a donnée M. Pauthier 

dans la Chine, page 52. 
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— Qu’en pense Ly-Jou ? demande Tong-Tcho. — Que pour 

arriver à l’Empire, répond celui-ci, on ne doit pas regarder à 

un cheval ! 

Ces paroles décidèrent l’ambitieux partisan. L’animal, mille pièces 

d’or, des pierreries, une ceinture de jade, tels sont les présents que 

deux hommes conduisent et emportent sous la direction de Ly-Sou. Ils 

s’avancent vers le camp ; sur la route, des sentinelles les entourent1 ; 

Ly-Sou les prie d’aller avertir p1-059 Liu-Pou, leur chef, qu’un de ses 

amis vient le voir, et les soldats le font entrer sous la tente. 

— Mon respectable frère cadet, vous vous êtes toujours bien 

porté ! s’écrie Ly-Sou. 

Et comme à demi éveillé, Liu-Pou cherchait en vain à se rappeler les 

traits de l’étranger.  

— Qui êtes-vous donc ? demanda-t-il enfin.  

— Un ancien ami, un compatriote ; quoi, vous m’avez 

oublié !... je suis Ly-Sou. 

— Mon vénérable frère aîné, répond Liu-Pou en le saluant 

avec politesse, il y a si longtemps que nous ne nous sommes 

vus ! Et vous êtes maintenant ?...  

— Au service des Han, avec le grade de commandant d’une 

division dans les gardes du général. J’ai appris que mon jeune 

frère a mis son bras au service de l’Empire, et j’en ai ressenti 

une indicible joie. J’ai un cheval capable de faire cent milles 

par jour, qui traverse les fleuves, gravit les montagnes aussi 

facilement que s’il courait en plaine ; on le nomme le Lièvre-

Rouge. Quant à moi, je n’ose monter un si rare animal, et je 

                                       

1 Il semble que les camps des Chinois étaient, sous certains rapports, organisés comme 

ceux des Grecs. On peut s’en convaincre par le passage suivant d’Hérodote, Calliope, § 
43. « Après que Mardonius eut interrogé les officiers de son armée sur les oracles... la 

nuit vint et l’on posa des sentinelles. Elle était déjà bien avancée, un profond silence 

régnait dans les deux camps, lorsque Alexandre, fils d’Amyntas, général et roi des 
Macédoniens, se rendit à cheval vers la garde avancée des Athéniens et demanda à 

parler à leurs généraux. Les sentinelles coururent avertir ceux-ci qu’il venait d’arriver 

au camp des Perses un homme à cheval... » 
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veux vous en faire cadeau afin qu’il rehausse encore votre 

allure martiale ! 

— Amenez-le, dit aussitôt Liu-Pou, que je le voie. 

En effet, c’est une bête superbe ; tout son corps est couleur de feu ; il 

a le poil pommelé, seulement par endroits ; haut de taille, remarquable 

par sa longueur, il hennit d’une manière terrible, on dirait qu’il va 

prendre son vol dans les airs et se précipiter au milieu des flots comme 

un dragon1. Au comble de la joie, Liu-Pou remercie son compatriote.  

— C’est un dragon ailé que mon frère aîné me donne là ; 

comment pourrai-je lui en témoigner ma reconnaissance ? 

— Oh ! répond Ly-Sou, je le fais purement par amitié ; est-ce 

que j’attends une récompense ! 

Liu-Pou fait venir du vin pour traiter son hôte ; ils se mettent à boire en 

causant.  

— Mon sage frère cadet, dit Ly-Sou, j’ai rarement le plaisir de 

vous voir, mais bien souvent je me rencontre avec votre 

respectable père ; n’allez pas lui parler de ce cheval.  

— Mais, mon frère, avez-vous trop bu !  

— Non ; pourquoi cela !  

— Parce que... parce que mon père est mort depuis 

longtemps, et vous disiez que...  

— Ah ! vous n’y êtes pas, reprit Ly-Sou ; p1-060 je veux parler 

de celui que vous regardez comme votre père, le vice-roi 

Ting-Youen, le premier magistrat de votre province. 

                                       

1 Le dragon, adopté comme emblème par les empereurs de la Chine, est un animal 

fabuleux dont le Dictionnaire de l’Académie, rédigé sous le règne de Kang-Hy, donne la 

description suivante : Il est le plus grand des reptiles à pieds et à écailles ; il peut se 
rendre obscur ou lumineux, subtil et mince ou lourd et gros ; se raccourcir, s’allonger, 

comme il lui plaît. Au printemps, il s’élève vers les cieux ; à l’automne, il se plonge 

dans les eaux. Il y a le dragon à écailles, le dragon ailé, le dragon cornu, le dragon sans 
cornes ; enfin le dragon roulé sur lui-même, qui n’a point encore pris son vol dans les 

régions supérieures. — Kang Hy, au caractère Long ; et aussi le tome I des Mémoires 

sur les Chinois. 
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— Ah ! répliqua Liu-Pou après un moment de trouble, vous 

parlez de Ting-Youen ; oui, c’est lui qui me retient dans la 

triste position où je suis1.  

— Un homme comme vous, frère plein de sagesse, qui serait 

capable de porter le ciel et de soutenir la mer, un homme 

comme vous, si brave qu’il n’a jamais tremblé devant 

personne au monde, à qui la réputation, la gloire, la fortune 

tendent la main, vous parlez de triste position ! et à quel 

homme êtes-vous inférieur ?  

— Je voudrais bien pouvoir employer toutes mes facultés, 

répondit Liu-Pou, mais le difficile, c’est de rencontrer un 

maître qui m’en donne l’occasion.  

— Oui, mais les oiseaux sages choisissent la branche sur 

laquelle ils se posent, et un serviteur habile le maître sous 

lequel il s’enrôle ! le beau printemps ne brille qu’une fois dans 

l’année, on se repent de n’en avoir pas su jouir, et il est trop 

tard ! 

— Vous, vous êtes à la cour à même de voir les premiers 

hommes de notre époque ; eh bien, quel est le plus grand de 

tous !  

— J’ai beau regarder, les passer tous en revue, je n’en vois 

pas un comme Tong-Tcho ! Voilà un homme qui sait honorer 

les sages, traiter avec égard les lettrés ; un homme d’une 

magnanimité sans bornes, d’une vertu sans apprêt, qui 

distribue avec discernement les châtiments et les 

récompenses ! il ne peut manquer d’arriver un jour à une 

magnifique position !  

— Je voudrais bien m’attacher à lui, reprit Liu-Pou, mais 

comment faire ? 

                                       

1 Le sens précis de ce passage, suivant la version mandchou, est celui-ci : « C’est à 

cause de Ting-Youen que je suis resserré dans une position sans issue. » 
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A ces mots, Ly-Sou étala devant lui argent, pierreries, ceinture de 

jade.  

— Qu’est-ce que cela ! demanda Liu-Pou presque épouvanté. 

Le suborneur fit reculer tout le monde et dit :  

— Mon maître, le vice-roi Tong-Tcho, a depuis longtemps 

apprécié les qualités de mon jeune et vertueux frère ; et il a 

voulu que je lui offrisse ces choses comme un présent qu’il lui 

fait par politesse. Le cheval est aussi donné par Tong-Tcho.  

— Vraiment ! le grand vice-roi Tong-Tcho m’aime à ce point ! 

Comment puis-je le remercier de tant de riches présents ?  

— p1-061 Moi qui suis sans moyen, me voilà arrivé au rang que 

j’occupe, celui d’officier dans les gardes ; mais vous, si vous 

vous attachez à mon maître, vous irez plus loin qu’on ne peut 

le dire.  

— Non, reprit Liu-Pou, jamais je ne pourrai reconnaître un 

pareil don par mes mérites.  

— Et pourtant il vous est aussi facile d’en acquérir que de 

tourner la main, frère, il n’y a qu’à vouloir. 

Après une sérieuse réflexion, Liu-Pou ajouta :  

— Eh bien, attendez un peu, laissez-moi aller au milieu de 

l’armée assassiner mon maître, et je conduirai tout son 

monde au camp de Tong-Tcho, voulez-vous ?  

— Oui, répondit Ly-Sou, mais je crains que vous ne puissiez 

accomplir cette double entreprise. 

Déjà Liu-Pou avait pris son sabre ; il court au camp du milieu1 ; 

Ting-Youen lisait une dépêche, à la lumière d’une lampe ; en voyant 

son fils adoptif ainsi armé, il lui demande ce qui l’amène.  

                                       

1 Une armée chinoise se compose ou de trois corps, celui de droite, celui de gauche et 

celui du centre, ou de cinq corps, c’est-à-dire des trois que nous venons de désigner 

auxquels s’ajoutent l’avant-garde et l’arrière-garde. Dans les deux cas, le général en 
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— Je suis l’égal des plus grands hommes de notre siècle, 

répond celui-ci ; il me convient bien d’être à vos ordres 

comme un fils !  

— Mon ami, dit Ting-Youen1, pourquoi ton cœur est-il 

changé ?  

Mais l’assassin le frappe, lui coupe la tête, et crie à haute voix :  

— Ting-Youen était un pervers, je l’ai tué ! que ceux qui 

m’approuvent restent ici, que les autres se retirent... 

Plus de la moitié de l’armée se dispersa. 

Cependant Liu-Pou revint montrer la tête de son maître à Ly-Sou, 

qui s’empressa d’aller annoncer cette nouvelle à Tong-Tcho, afin qu’il 

vînt lui-même au-devant du nouveau chef de cette armée, gagnée par 

surprise2. En effet, Tong-Tcho fit préparer un banquet et courut, à 

cheval, à la rencontre de l’assassin qui lui présenta son sanglant 

trophée ; il mit pied à terre pour faire entrer son hôte sous sa tente où 

il le conduisit par la main.  

— Général, lui dit-il après un humble salut, maintenant que je 

vous possède, je suis comme l’herbe sèche rafraîchie par une 

pluie bienfaisante. 

A ce compliment, Liu-Pou s’inclina, pria Tong-Tcho de s’asseoir et lui 

répondit :  

— p1-062 Aujourd’hui j’ai quitté les ténèbres pour accourir à la 

lumière ; c’est vous désormais que je désire servir comme un 

fils ! 

                                                                                                           

chef commande la division du centre, appelée souvent la grande division, et c’est là que 
se trouve sa tente. 
1 Ting-Youen appelle ici son assassin par son petit nom ; nous avons cru rendre 

l’intention de l’auteur en mettant, au lieu d’un nom chinois, un mot français qui indique 
l’intimité. 

2 Il faut ajouter : « Ting-Tcho avait rassemblé ses troupes pour attendre le résultat de 

la mission de Ly-Sou. » 
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Ly-Sou reçut des présents considérables pour avoir si bien réussi dans 

sa mission. 

Une cuirasse d’or, une tunique ornée de riches broderies, furent la 

récompense que, dans sa joie, Tong-Tcho donna encore le même jour à 

Liu-Pou ; après avoir bu ensemble, ils prirent congé l’un de l’autre. 

Maître de la demi-armée qui venait de suivre le traître, Tong-Tcho vit 

sa puissance grandement accrue ; il garda pour lui le commandement 

du premier corps des troupes, et nomma général de l’aile droite son 

frère Tong-Min, investi déjà du titre de prince de Hou. Liu-Pou devint 

général d’une division de cavalerie, et prince de Tou-Ting. 

Parmi les lettrés qui s’obstinaient à rester indépendants, se trouvait 

Tsay-Yong ; bien que Ly-Jou lui fît sentir les avantages qu’un homme 

aussi distingué que lui retirerait à servir son maître, le mandarin 

refusait toujours d’embrasser un nouveau parti ; cependant quand 

Tong-Tcho, irrité de sa fermeté, joignit aux promesses d’avancement 

déjà faites par son affidé, la menace de l’exterminer lui et tous les 

siens, Tsay-Yong n’eut pas la force de résister plus longtemps. Élevé au 

plus haut rang, il se vit traité avec honneur et comblé de récompenses. 

En trois jours, Tong-Tcho le nomma moniteur impérial, maître des 

requêtes et président d’un des six grands tribunaux ; puis après 

conseiller intime. 

Cependant Ly-Jou pressait Tong-Tcho de remettre en délibération la 

question de déchéance ; les mandarins de la capitale furent donc de 

nouveau convoqués, pour le lendemain, à une grande assemblée dans 

la salle d’audience ; Liu-Pou reçut l’ordre d’amener mille soldats qu’il 

disposa par groupes aux deux côtés de l’enceinte. Le jour suivant, les 

mandarins se présentèrent, conduits par le président du grand conseil, 

Youen-Kouey ; le vin ayant été servi à la ronde, Tong-Tcho, le sabre en 

main, prit la parole, et dit :  

— Ce qu’il y a de plus auguste, ce sont le ciel et la terre ; 

ensuite l’empereur et les mandarins qui dictent les lois au 

monde. Nous avons un souverain p1-063 imbécile qui ne peut 

offrir les sacrifices dans le temple des Aïeux, ainsi qu’il 
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convient au fils du ciel. A l’exemple de deux célèbres 

ministres de l’antiquité (Y-Yn et Ho-Kwang), nous proclamons 

la déchéance de ce prince ! Il aura le titre d’empereur 

honoraire ; Tchin-Liéou-Wang montera sur le trône à sa 

place. 

Qu’en pensent les grands mandarins ? 

Comme à la première réunion, les mandarins interdits gardaient le 

silence ; une seule voix se fit entendre pour exprimer la différence qui 

existait entre les empereurs déposés par les ministres auxquels Tong-

Tcho faisait allusion, et le petit prince récemment choisi. Il lui 

reprochait d’élever le fils naturel de Ling-Ty aux dépens de l’héritier 

légitime1 ; tous les regards se tournèrent vers celui qui parlait ainsi : 

c’était Youen-Chao, chef du premier corps d’armée. 

Tong-Tcho s’écria avec rage :  

— C’est moi que cette grande question regarde, et c’est moi 

qui veux la régler, quelqu’un oserait-il me tenir tête ? Ce 

glaive que je tiens, croyez-vous qu’il ne soit pas tranchant ?  

— Eh bien, reprit Youen-Chao, en tirant le sien hors du 

fourreau, si votre lame est acérée, pensez-vous que la 

mienne ne l’est pas ? » 

III2 

@ 

Et tous les deux ils se défièrent au milieu du banquet. Tong-Tcho 

voulait, selon sa coutume, tuer ce dangereux rival, et ce fut Tsay-Yong 

(nouvellement rallié à son parti) qui l’arrêta : « son autorité n’était pas 

encore assez solidement établie pour qu’il risquât de la compromettre 

par ce meurtre ! » De son côté, Youen-Chao, tenant à la main son 

                                       

1 Le texte mandchou dit avec plus de justesse : « Élever le second fils de Ling-Ty aux 

dépens de l’aîné », qui était véritablement l’héritier présomptif. 

2 Vol. I, liv. I, chapitre VII, p. 104 du texte chinois. 
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précieux cimeterre, salua l’assemblée, se retira, et suspendit le sceau 

du commandement à la porte orientale, en signe de démission ; puis, 

remontant à cheval, il s’enfuit dans le pays de Ky-Tchéou. 

Le silence continuait, mais Tong-Tcho, apostrophant le ministre 

d’État Youen-Kouey, lui dit :  

— Votre neveu est un p1-064 grossier personnage. Si ce n’était 

par égard pour vous, je le tuerais !... Quel est votre avis sur 

la question de la déchéance !  

— Les vues de Votre Excellence sont parfaitement justes, 

répondit le ministre Youen-Kouey, et Tong-Tcho ajouta :  

— Quiconque osera ne pas obéir aux décisions de cette 

auguste assemblée sera puni selon la rigueur des lois 

militaires ! 

Tous les mandarins, à la fois, répondirent :  

— Nous avons entendu vos ordres révérés ! 

Là-dessus ils se retirèrent. 

Le banquet à peine fini, Tong-Tcho interrogea le conseiller Tchéou-

Py, le commandant Ou-Kiong et le moniteur Ho-Yong, sur les résultats 

probables de la fuite de Youen-Chao. Le premier répliqua  

« que la question de déchéance étant au-dessus de la portée 

humaine, Youen-Chao, qui ignorait les usages en une si grave 

circonstance, avait craint de se tromper ; tel était le vrai motif 

de sa retraite. Aujourd’hui, ajouta-t-il, trop de précipitation de 

votre part amènerait certainement une révolution. Les Youen, 

par une suite de bienfaits répandus durant quatre siècles, se 

sont acquis beaucoup de partisans parmi les anciennes familles 

de mandarins, dans toutes les parties de l’Empire ; si Chao, 

poussé à bout, rassemble çà et là les hommes recommandables 

et distingués, sur le nombre, il se trouvera peut-être un héros 

que l’occasion fera paraître, et la province de Chan-Tong vous 

échappe. Oubliez la faute de votre ennemi ; c’est le meilleur 
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parti ; donnez-lui une ville à commander et vous le verrez, trop 

heureux d’avoir la vie sauve, venir demander son pardon. Dès-

lors, plus d’inquiétude de ce côté ! 

— Quant à moi, répondit Tsay-Yong, je ne conseille point non 

plus de faire mourir Youen-Chao ; il aime à conspirer, il 

s’agite sans cesse, mais devons-nous le craindre ! lui donner 

le gouvernement d’une province, ce sera vous concilier 

l’affection du peuple. 

Ce jour-là même Tong-Tcho, acceptant ces avis avec plaisir, envoya 

saluer son ennemi du titre de gouverneur de Pou-Hay. 

Désormais, toute l’autorité résidait entre les mains de Tong-Tcho ; 

tous les grands tremblaient devant lui. Le premier jour du neuvième 

mois, il fit appeler dans la salle, dite Hia-Té, le p1-065 petit empereur. 

Les mandarins civils et militaires étaient convoqués aussi ; ceux qui 

manqueraient à l’appel auraient la tête tranchée. Au jour marqué, les 

dignitaires s’étant placés sur deux rangs, Tong-Tcho, le sabre à la 

main, déclara le jeune souverain privé de raison et de force d’esprit, 

incapable de faire respecter les lois, et par conséquent indigne de tenir 

les rênes de l’Empire :  

— Voici, dit-il, un ordre émané d’en haut ; qu’il en soit fait 

lecture ! 

et son affidé Ly-Jou lut ce qui suit : 

« L’empereur Hiao-Ling-Ty n’a pas pu, comme son aïeul Kao-

Tsong, jouir d’une longue vie ; de bonne heure il a quitté les 

mandarins, ses enfants. Tous les hommes de la terre tournent 

leurs regards sur le successeur du prince défunt, et nous 

avons un souverain d’un esprit faible, léger, sans dignité, 

sans respect pour les lois anciennes. Il a accompli, comme à 

regret, les cérémonies funèbres ; a-t-il gardé le deuil comme 

le prescrivent les anciens rites ? Ses mauvaises passions se 

sont trahies ; des instincts de vice et de débauche se 

montrent en lui. Il ne peut que déshonorer les sacrifices, 
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repousser les esprits de nos temples, souiller la salle des 

Ancêtres. En ne donnant point à son fils les bons principes 

que lui doit une mère, en usurpant le pouvoir, la princesse 

Ho-Heou a jeté l’État dans l’anarchie ; quand mourut 

l’impératrice mère, objet de nos regrets, quels soupçons se 

sont trahis dans le peuple ! les trois devoirs envers son 

prince, son fils et son époux, cette triple loi humaine et 

divine, est-il un plus grand crime que de la violer ! 

Tchin-Liéou-Wang est sage, vertueux, intelligent, malgré son 

jeune âge ; grave et réfléchi dans ses actions ; il est, comme 

Yao, doué de toutes les vertus d’un sujet et d’un prince ; il a 

su porter le deuil et se retirer loin du bruit pour pleurer ses 

proches ! Aucune parole contraire à la morale ne sort de sa 

bouche ; il a de la fermeté, de la dignité dans les manières 

comme Tchéou-Kong et Tching-Wang1. Sa réputation est belle 

et glorieuse par toute la terre ; continuant, d’une manière 

convenable, les traditions de sa sainte doctrine, p1-066 après 

un règne de dix mille ans, il sera digne d’être honoré dans le 

temple des Aïeux. 

Le prince déposé aura le titre de roi de Hong-Nong (empereur 

honoraire) ; la princesse, sa mère, cessera de s’occuper des 

affaires du gouvernement ; en nous conformant aux volontés 

du ciel et en obéissant aux lois humaines, nous consolerons le 

peuple dans sa douleur et calmerons son inquiétude ! 

                                       

1 Tchéou-Kong était frère de Wou-Wang, fondateur de la dynastie des Tchéou (4422 

avant notre ère) ; nommé par celui-ci gouverneur de l’Empire pendant la minorité de 

son neveu Tching-Wang, il mit toute son ambition à préparer pour la Chine un règne 
glorieux. Après les obsèques de Wou-Wang, il fit prendre le bonnet à Tching, alors âgé 

de quatorze ans, le conduisit dans la salle des ancêtres, l’invita à monter sur le trône et 

lui adressa les conseils que voici : « Un souverain doit, autant qu’il peut, donner un 
libre accès au peuple auprès de sa personne, et en éloigner tous les flatteurs. 

Souvenez-vous, prince, de bien employer votre temps, de mépriser les richesses, de 

n’avoir près de vous que des gens vertueux et sages, de n’accorder des emplois qu’aux 
gens de talent et de mérite. » 

Tching-Wang régna trente-sept ans et fut un grand prince ; les auteurs chinois aiment 

à citer son nom à côté de celui de Tchéou-Kong. 
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Après cette lecture, Tong-Tcho cria d’une voix rude aux gens de sa 

suite de faire descendre le petit empereur1 ; il lui enleva le sceau 

impérial, qu’il portait suspendu au cou, le força à se tourner et à 

s’agenouiller en disant :  

— Sujet, écoute les ordres de ton empereur ! 

le jeune prince sanglotait ; les grands mandarins souffraient aussi, mais 

en silence. L’impératrice reçut, à son tour, l’injonction injurieuse de se 

dépouiller de ses habits de cour ; elle étouffait de rage, et dans cette 

assemblée, que l’indignation suffoquait, un seul homme osa éclater en 

invectives :  

— Ministre pervers, s’écria-t-il, du pied des marches du trône, 

tu oses conspirer contre le ciel, déposer un jeune prince plein 

de sagesse et d’intelligence ! j’aimerais mieux mourir avec 

toi ! et il lança contre Tong-Tcho la tablette d’ivoire qu’il 

tenait à la main. 

Dans sa fureur, celui-ci ordonna aux soldats de saisir le mandarin et 

de l’emmener pour lui trancher la tête ; c’était un des présidents des 

six grandes cours, Ting-Kouan ; il ne cessa d’injurier l’usurpateur et 

reçut le coup mortel sans pâlir. 

Après cette interruption, Tong-Tcho pria Tchin-Liéou-Wang de 

prendre la place de son frère, qui fut unanimement proclamé empereur. 

A peine la cérémonie était-elle achevée, que Tong-Tcho séquestra dans 

un harem particulier (nommé Yong-Ngan, palais de l’éternel repos), 

l’empereur détrôné, avec sa mère ; l’épouse du prince et deux jeunes 

servantes les accompagnèrent dans leur captivité ; chaque mois on leur 

faisait passer des vivres ; aucun des magistrats ne put pénétrer dans 

leur retraite ; ceux qui voudraient enfreindre cet ordre sévère seraient 

punis de mort, eux et leurs parents jusqu’au troisième degré. 

                                       

1 Tong-Tcho ayant fait descendre le jeune prince de dessus l’estrade, le fit se retourner 

vers celui qui s’y était assis à sa place et le força de s’agenouiller comme un sujet, le 

contraignant ainsi à rendre hommage le premier au nouveau souverain. 
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Pauvre petit prince ! il avait régné quatre mois, quand il fut déposé 

par Tong-Tcho1. 

 

@ 

                                       

1 Ainsi s’accomplit la prophétie à laquelle il est fait allusion plus haut : l’empereur n’est 

plus empereur (nous suivons le texte qui donne Ty au lieu de Heou). le prince n’est plus 
prince. Pien, le prince détrôné, échangea avec Hié qui le remplaça, le titre de Ty, 

empereur, et il prit celui de Wang que portait Hié. Au reste, il y a ici un petit jeu de 

mots impossible à rendre et peu regrettable. 
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CHAPITRE IV 

Ligue des grands contre Tong-Tcho 1 

I 

@ 

p1-068 Année 190 de J.-C. — Tchin-Liéou-Wang-Hié (son petit nom 

Pé-Ho), connu dans l’histoire sous le nom de l’empereur Hien-Ty, avait 

neuf ans quand il monta sur le trône ; il était le second fils de Ling-Ty. 

Tong-Tcho, qui venait de déposer son frère pour le mettre à sa place, 

dut être premier ministre et régent ; il s’agenouillait simplement devant 

le prince sans le saluer par les titres d’usage, il entrait au palais sans 

montrer aucun empressement d’approcher du trône, et paraissait à 

l’audience le sabre en main. Les grandes charges et les grades 

militaires2, il les distribua à ses partisans. 

Hien-Ty donna aux années de son règne le nom de Tsou-Ping (de la 

tranquillité qui renaît) ; la première de cette série répond à la septième 

du cycle. 

Captive avec son fils et la princesse Tang-Heou, la veuve de Ling-Ty, 

Ho-Heou passait les jours et les nuits dans les larmes au fond du palais 

Yong-Ngan (de l’éternel repos) ; on la laissait manquer de vêtements et 

de nourriture. De son côté, le petit empereur déchu ne pouvait sécher 

ses pleurs. Un jour ayant vu un couple d’hirondelles entrer dans sa 

triste demeure, il composa les vers suivants : p1-069  

« Les hirondelles volent gaiement ; la rivière Lo coule 

en liberté ; les hommes qui passent se réjouissent à 

l’aspect du printemps ! 

                                       

1 Vol. I, liv. I, suite du chap. VII, p. 109 du texte chinois. 
2 Il nomma Yang-Piao général en chef de l’infanterie ; Hwang-Ouan, commandant 
militaire de la capitale ; Sun-Choang, percepteur des revenu de l’État ; Han-Fou, vice-

roi de Y-Tchéou ; Tchang-Liao et Tchang-Tse, commandants militaires de Tchin-Liéou et 

de Nan-Yang. 
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Je promène mes regards au loin ; partout je vois des 

nuages transparents ! Telle était autrefois ma tranquille 

destinée ! 

Quel homme loyal et sincère aura au fond de son cœur 

de la pitié pour moi !1 

Des officiers du palais et des femmes du harem, chargés par Tong-

Tcho d’espionner et de surveiller les captifs, lui rapportèrent à l’instant 

les paroles du jeune prince, et lui mirent sous les yeux une copie de ces 

lignes ; le régent résolut aussitôt de faire périr l’illustre prisonnier. Ces 

vers étaient pour lui comme une menace lointaine ; le motif paraissait 

suffisant pour en finir avec Liéou-Pien. Cette cruelle mission fut confiée 

à Ly-Jou, qui prit avec lui dix hommes armés. 

L’enfant était dans l’étage supérieur du palais à gémir avec sa mère. 

Les femmes annoncèrent Ly-Jou ; à ce nom le jeune prince trembla. 

L’assassin lui présenta une coupe en disant :  

— Le printemps est l’époque où tout germe dans la nature ; ce 

vin vous est envoyé par Tong-Tcho pour fêter l’anniversaire2 

de votre naissance !  

— Pourquoi venir me tourmenter ainsi ! répondit le captif en 

pleurant.  

— Buvez sans crainte ce vin destiné à célébrer un jour si 

heureux, reprit Ly-Jou. 

                                       

1 Ces vers du jeune empereur captif sont rapportés par les annalistes ; on les trouve 

cités dans l’Histoire générale de la Chine, qui reproduit aussi toute cette scène tragique 
à laquelle l’auteur du San-Koué-Tchy n’a pas eu beaucoup à ajouter. 

2 Le mot anniversaire peut s’entendre ici, comme en français d’ailleurs, du jour qui 

correspond à la mort aussi bien que du jour qui correspond à la naissance ; aussi, dans 
l’Histoire générale de la Chine (tome III, page 536), ce passage a été traduit dans ce 

dernier sens : « Tong-Tcho... m’envoie vous annoncer que, dans un an, à pareil jour, 

sera votre anniversaire. » Bien que les deux textes chinois et mandchou ne semblent 
pas autoriser cette interprétation (et sans doute les missionnaires ont puisé à une 

source différente), nous serions tentés de la préférer et de nous soumettre très 

humblement à l’avis de ces savants sinologues. 

mailla_chine_03.doc#page535a
mailla_chine_03.doc#page535a
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— S’il en est ainsi, interrompit vivement la mère du prince, 

buvez le premier ! 

— Vous ne voulez boire ni l’un ni l’autre, eh bien, choisissez, 

s’écria Ly-Jou avec colère ! 

Et il avait fait avancer les assassins qui tenaient des poignards et des 

cordons de soie blanche. 

L’épouse du prince1 implorait à genoux le meurtrier :  

— Laissez-moi plutôt vider cette coupe pour lui, disait-elle ; 

Tong-Tcho voudrait-il sans pitié faire périr la mère et le fils !  

— Quoi ! répondit Ly-Jou, avec dureté, une femme comme 

vous mourir à la place d’un empereur ! 

Et prenant la coupe, il la présenta de nouveau à Ho-Heou en disant :  

— Buvez la première. 

A ces mots, la princesse se frappa le sein avec désespoir : p1-070  

— C’est Ho-Tsin, s’écria-t-elle, c’est mon frère, c’est ce 

stupide brigand qui a montré le chemin de la capitale au 

premier ministre Tong-Tcho ! c’est lui qui a attiré sur ma tête 

de si cruels malheurs !  

Une fois encore Ly-Jou pressa le prince détrôné d’avaler le poison.  

— Au moins, disait l’enfant, permettez que ma mère ne 

partage pas mon sort !  

Et dans cette douloureuse extrémité, il répéta les vers suivants : 

                                       

1 Quant à l’épouse du prince, il nous aurait paru plus logique d’en faire une suivante de 

l’impératrice déposée, comme les traducteurs de l’Histoire générale (tome III, page 

536). Le jeune souverain avait à peine quinze ans, âge légal pour le mariage des 
princes. Mais le texte chinois désigna cette femme par le caractère fey (bas. 1853), 

dont le sens est : Principia hæredis regni legitima uxor, et aussi : Secondariæ uxores 

seu concubinæ imperatoris. La version mandchou confirme cette dernière 
interprétation, en traduisant par le mot chinois Fou-Jin. D’ailleurs, la suite du récit ne 

laisse guère de doute sur le véritable caractère de ce personnage qu’on ne peut pas 

admettre comme historique. 

mailla_chine_03.doc#page535a
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« Le ciel nous conduit dans des voies changeantes, devais-

je espérer un bonheur stable ! J’ai quitté les dix mille chars 

(la cour et son luxe) pour m’en aller en exil garder les 

frontières ; c’est un de mes sujets qui m’a réduit à cette 

extrémité ; mais la vie est courte ! devant la mort qui 

s’approche, vainement on verse des larmes !1 

Et tenant le petit empereur serré dans ses bras, la princesse Tang-

Heou répondit à ses vers par ceux-ci : 

« Si le ciel souverain s’affaisse, la terre reine aussi doit 

s’écrouler ; moi, femme d’un empereur, dois-je lui 

survivre ! La vie et la mort, ces deux voies opposées, nous 

auraient séparés, si nous les eussions suivies jusqu’au 

bout ; mais, dans la solitude où je devais marcher, mon 

cœur se fut consumé de tristesse. 

L’impératrice Ho-Heou et le jeune souverain pleuraient dans les bras 

l’un de l’autre.  

— Le régent attend que je lui rende compte de ma mission, 

interrompit Ly-Jou ; à quoi bon ces retards ! de qui espérez-

vous des secours !  

— Le tyran en veut au fils et à la mère, répondit Ho-Heou 

transportée de colère ; le ciel auguste pourrait-il lui prêter 

son appui !  

Et montrant du doigt le meurtrier, elle ajouta :  

— Et vous qui vous associez à ses crimes pour partager sa 

fortune2, vous périrez aussi avec tous les vôtres ! 

                                       

1 Ces petits vers sont assez difficiles ; le texte mandchou conduirait à traduire plus 

littéralement : « Quittant le royaume de dix mille chars, j’étais retourné veiller à la 

garde des frontières. Menacé par un de mes sujets, hélas ! je vois ma vie prête à 
finir... » Cette interprétation aurait l’avantage de faire sentir la position d’un prince qui, 

déjà détrôné, exilé, se voit condamné à mourir par un ministre ambitieux. 

2 On doit traduire plus fidèlement : « Vous qui secourez les projets barbares de 
Tchéou-Sin (le dernier souverain de la dynastie des Yn), vous qui vous associez 

servilement à ses crimes... » L’éditeur chinois fait même une note à ce sujet et on doit 

lui en savoir gré, car c’est une complaisance bien rare chez les éditeurs et chez les 
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Hors de lui, Ly-Jou saisit l’impératrice, et dans sa rage, il la lança en 

bas du pavillon. Le petit empereur s’accrochait aux habits de l’assassin, 

et la jeune princesse Tang-Heou se jetait entre eux deux. 

— Étranglez la femme, criait Ly-Jou aux soldats ; faites avaler 

le poison à l’enfant !  

Et il alla porter la nouvelle p1-071 attendue à Tong-Tcho, qui fit enterrer 

ses victimes hors de la ville. Depuis lors, le régent entrait chaque nuit 

dans le palais réservé ; il couchait dans la chambre impériale, et toutes 

les femmes de la cour, suivantes ou princesses, furent victimes de sa 

brutalité. 

Un jour il emmena ses troupes jusqu’à Yang-Tching, et comme 

c’était l’époque où les jeunes garçons et les jeunes filles du village vont, 

au deuxième mois, offrir des sacrifices pour la prospérité des récoltes, il 

les fit tous cerner et massacrer par ses soldats ; beaucoup de femmes 

et bien des objets précieux furent enlevés. Mille et mille chariots 

revinrent chargés de ces riches dépouilles ; on suspendit à l’entour les 

têtes des gens égorgés, et dans les villes où il passait, Tong-Tcho 

faisait dire qu’il revenait d’une expédition brillante contre des rebelles. 

Aux portes de chacune de ces villes, il brûlait quelques-unes des têtes, 

et distribuait le butin, ainsi que les femmes, aux officiers de sa suite. 

Un officier de cavalerie légère nommé Ou-Fou (son surnom Té-Yu) 

voyant que Tong-Tcho était le fléau de la Chine, osa seul, tandis que les 

mandarins dévoraient tous leur chagrin en silence, se rendre au palais 

armé d’un petit poignard, caché sous sa cuirasse, que recouvraient ses 

vêtements de cérémonie. Mais au moment où, arrivé au bas du 

pavillon, il allait porter le coup, Tong-Tcho, doué d’une force peu 

commune, saisit son adversaire à deux mains ; Liu-Pou, qui survint à 

temps, se rendit maître de l’officier et le renversa. 

                                                                                                           

copistes orientaux ; il dit : « Le mot Tchéou est pris pour exemple et signifie cruel 

comme ce prince abhorré. La princesse emploie cette comparaison pour injurier 

l’assassin. » 
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— Qui t’a appris à te révolter contre moi ! demanda Tong-

Tcho.  

Et Ou-Fou répondit à haute voix sans baisser les yeux :  

— Tu n’es pas mon prince, je ne suis pas ton sujet ! en quoi 

me suis-je révolté ! tu bouleverses l’Empire, tu disposes du 

trône à ton gré ; tes crimes s’élèvent jusqu’au ciel ; ce jour 

devait être celui où je périrais ; j’étais venu pour châtier un 

infâme tyran. Plût à Dieu qu’un char roulant sur ton corps 

t’eût brisé en morceaux sur le chemin qui mène à la cour et 

que l’Empire fut délivré de toi ! 

— Emmenez-le, qu’il soit coupé en pièces, s’écria Tong-Tcho 

p1-072 plein de rage,  

et l’officier expira en vomissant des injures contre le régent. Depuis 

lors, celui-ci ne sortait plus sans être accompagné d’une escorte de 

soldats munis de cuirasses, qui marchaient devant et derrière sa 

personne pour la protéger. 

Mais nous avons laissé Youen-Chao, son rival, retiré dans la 

province de Pou-Hay ; quand il vit le premier ministre maître absolu du 

pouvoir, il fit parvenir secrètement au général de l’infanterie Wang-Yun 

la lettre suivante : 

« Le pervers Tong-Tcho a détrôné le prince légitime au 

mépris des lois divines ; les hommes incapables de se 

contenir plus longtemps parlent enfin. L’anarchie a pénétré 

dans le palais impérial, les esprits d’en haut ne favorisent 

plus l’Empire. Et vous, cependant, vous restez en repos, 

comme si vous ne deviez vos services à personne ; est-ce 

ainsi qu’un fidèle mandarin épuise son zèle pour s’acquitter 

envers l’État ? Aujourd’hui j’ai levé une armée pour purger 

entièrement la cour des Han des pervers qui la souillent. Je 

n’ai point osé encore faire avancer les soldats. Vous, songez 

que vous avez vécu de la libéralité des empereurs, et 
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profitez de l’occasion que je vous offre de leur en témoigner 

votre reconnaissance. 

Si je reçois de vous un courrier, je m’empresserai d’obéir à 

vos ordres. On ne peut pas tout dire dans une lettre. Je vous 

en prie, réfléchissez bien à ces choses ! 

Quand il eut lu cette lettre, Wang-Yun chercha, mais sans le trouver 

encore, le moyen d’entrer dans les vues de Youen-Chao. Un jour 

cependant il rencontra dans le jardin du palais un certain nombre 

d’anciens mandarins employés par les Han ; ils y étaient par hasard 

assemblés. Yun les prie poliment à un petit souper chez lui, ce même 

soir, afin de célébrer l’anniversaire de sa naissance ; il les presse de ne 

pas refuser son invitation, et tous, ils promettent de s’y rendre. Or, le 

repas était préparé dans la salle du fond, les flambeaux brillaient et les 

conviés arrivent. Avec une secrète joie, Yun reconnaît en eux autant de 

serviteurs de la famille impériale. Quand on a bu largement l’amphitryon 

lève la coupe ; mais un torrent de larmes inonde son visage. p1-073  

— Noble seigneur, disent les conviés, à pareille fête il ne 

convient pas de montrer tant de douleur.  

— Hélas ! répond Yun, ce n’est point aujourd’hui l’anniversaire 

du pauvre vieillard ! il a voulu, sous ce prétexte, réunir autour 

de lui tant de nobles hôtes, sans exciter les soupçons du tyran. 

S’il pleure, c’est sur l’Empire des Han ! La puissance de Tong-

Tcho est désormais semblable aux monts Taï-Chan ; nuit et 

jour notre vie est menacée ! Hélas ! je songe qu’autrefois 

l’aïeul des Han, Kao-Tsou, tira son glaive pour trancher en 

deux le serpent blanc ; il leva des soldats fidèles à leur prince ; 

et ses descendants ont régné durant quatre siècles. Qui aurait 

cru qu’un jour ils périraient de la main de Tong-Tcho, et que 

nous, nous mourrions sans avoir servi l’Empire ! 

Les mandarins fidèles baissaient les yeux et fondaient tous en 

larmes ; lorsque l’un d’eux frappant dans ses mains et partant d’un 

grand éclat de rire, s’écria :  
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— Du matin au soir, du soir au matin, les grands ne font que 

pleurer dans le palais ; dites-moi, toutes ces larmes feront-

elles mourir Tong-Tcho ?  

Celui qui parlait ainsi, c’était le commandant de cavalerie, Tsao-Tsao, 

que nous avons déjà rencontré dans cette histoire.  

— Et vous, reprit Wang-Yun d’un ton de reproche, vous qui 

avez depuis quatre siècles1 vécu des appointements et des 

titres accordés par les Han, voulez-vous, dans votre 

ingratitude, faire cause commune avec les pervers ! Eh bien, 

allez nous dénoncer, et même, après notre mort, nous serons 

sous la forme d’esprits les serviteurs des Han ! 

— Ce qui me fait rire, répondit Tsao, c’est tout simplement 

de voir que sur tant de loyaux mandarins, il n’y en a pas un 

qui trouve le moyen de se défaire de Tong-Tcho ; sans être 

plus habile qu’un autre, moi, j’ai déjà un plan arrêté ; c’est 

de couper la tête du tyran et de la suspendre aux portes de 

la capitale, afin de réjouir l’Empire par la mort de ce 

monstre.  

— Tsao, s’écria Wang-Yun en se levant de table, vos vues 

sont nobles ! mais comment vous y prendrez-vous pour 

rétablir ainsi les Han sur leur trône ébranlé ? p1-074  

II2 

@ 

— Écoutez, dit Tsao (car ils étaient sortis de la salle du 

festin) : ces jours derniers je suis allé offrir mes services à 

Tong-Tcho, et voilà quelle était au fond ma pensée : me 

défaire de lui ! Aujourd’hui, il m’affectionne beaucoup, et s’il a 

                                       

1 Il y avait quatre siècles, comme on l’a vu plus haut, que les Han occupaient le trône. 
Les Chinois expriment les deux idées de siècle et de génération par le même caractère. 

2 Vol. I, liv. I, chap. VIII, p. 119 du texte chinois. 
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quelque affaire à traiter, il me fait venir pour s’entendre avec 

moi. Eh bien, vous, général, vous avez un sabre magnifique, 

prêtez-le-moi, et je jure d’accomplir mon projet, dussé-je 

souffrir mille morts. 

— Quel bonheur pour la dynastie, si telle est votre résolution ! 

reprit Wang-Yun.  

Et Tsao fait serment d’assassiner le premier ministre ; il reçoit des 

mains du général ce sabre magnifique à la lame acérée, longue d’un 

pied, orné à sa poignée de sept pierres précieuses, le suspend à sa 

ceinture, et quand les convives se sont retirés depuis plusieurs heures, 

cette même nuit, au matin, il s’en va tenter l’entreprise. 

Arrivé aux portes du palais, Tsao demande le premier ministre ; on 

lui répond que Son Excellence s’est retirée dans son cabinet depuis 

longtemps ; alors, pénétrant jusque dans la chambre, le héros trouve 

Tong-Tcho couché sur son lit1 ; à ses côtés se tient son affidé Liu-Pou.  

— Pourquoi venez-vous si tard ! dit le premier ministre.  

— Mon cheval est malade, répondit Tsao ; je n’ai pu arriver 

plus vite,  

— J’en ai amené d’excellents du pays de Sy-Liang, dit Tong-

Tcho, et mon fils adoptif Liu-Pou ira vous en choisir un dont je 

vous fais le cadeau. 

Là-dessus, Liu-Pou sortit pour aller chercher le cheval. 

« Tyran, tu vas mourir ! » se dit Tsao-Tsao ; et il allait porter le 

coup ; mais Tong-Tcho est robuste, il serait téméraire de frapper. 

Cependant, comme, grâce à sa corpulence, il était déjà las de rester 

assis pendant cette visite, le premier ministre s’allonge de nouveau sur 

son lit en tournant le dos à Tsao. « Brigand ! se dit alors le fidèle 

                                       

1 Il y a dans le texte : « Son Excellence s’est retirée dans sa bibliothèque depuis 

longtemps. Alors Tsao entra et vit le premier ministre assis sur son lit. » La bibliothèque 
est la chambre à coucher des Chinois ; les lettrés aiment à dormir au milieu de leurs 

livres. 
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mandarin, ta dernière heure p1-075 est venue ! » D’une main rapide il 

saisit le sabre précieux... mais Tong-Tcho a regardé en dessous, il a vu, 

à travers ses habits de soie, le glaive sortir du fourreau1, et se tournant 

avec vivacité vers Tsao :  

— Que faites-vous ! lui cria-t-il. 

L’arrivée de Liu-Pou, qui amenait le cheval, les interrompit tous les 

deux ; le sabre était tiré déjà ; Tsao le présente par la poignée en 

l’offrant au ministre.  

— C’est une arme précieuse que je vous donne en 

témoignage de reconnaissance, 

dit-il en s’agenouillant auprès du lit. Tong-Tcho trouva en effet le sabre 

admirable et le remit entre les mains de Liu-Pou ; puis, après avoir reçu 

aussi le fourreau de Tsao lui-même, il le conduisit près du cheval 

attaché à la porte. Le mandarin témoigna au premier ministre toute sa 

reconnaissance d’un si beau présent, auquel celui-ci daigna joindre la 

selle et la bride ; il sauta sur le cheval, et sortit du palais au galop, en 

se dirigeant par la Porte de l’est. 

— Tsao m’avait tout l’air d’être venu pour vous assassiner, fit 

observer Liu-Pou ; son projet s’est trahi, et il vous a fait 

cadeau de l’arme...  

— Je m’en suis douté, reprit Tong-Tcho.  

Et ils s’exposaient mutuellement leurs soupçons, quand Ly-Jou entra. 

Son avis à lui fut qu’il fallait mettre quelqu’un sur les traces de Tsao.  

— Il n’a pas de famille dans la capitale, dit-il, mais il doit 

loger quelque part : envoyez-le chercher ; s’il arrive sans 

hésiter, c’est qu’il n’avait d’autre dessein que de vous offrir ce 

glaive précieux ; mais s’il balance, s’il s’excuse de ne pas 

                                       

1 On doit lire plus exactement : « Tong-Tcho, baissant son visage, a regardé dans le 

miroir qui lui sert à s’habiller, et il a vu le glaive sortir du fourreau... » 
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répondre à votre appel, la chose est claire, il faut l’arrêter et 

lui donner la question. 

Cinq gardiens des prisons furent mis à la poursuite de Tsao-Tsao ; 

mais, sans s’arrêter dans la capitale, il avait déjà franchi la Porte de 

l’est au galop sur un cheval jaune, en répondant aux sentinelles qu’il 

était chargé par le ministre d’une mission pressante.  

— Le brigand méditait un crime, et il a pris la fuite ! dit Ly-

Jou.  

— Quoi ! s’écria Tong-Tcho furieux ; quand je mettais en lui 

toute ma confiance, le traître en voulait à ma vie ! Écrivez 

partout qu’on l’arrête ; faites répandre au loin son 

signalement ; mille pièces d’or et une principauté de dix mille 

p1-076 familles à qui mettra la main sur ce brigand !  

— S’il a des complices, son arrestation les fera connaître, 

reprit Ly-Jou. 

Cependant Tsao-Tsao fuyait au plus vite ; mais quand il voulut 

traverser la ville de Tchong-Méou (district de Tsiao-Kiun), les gardes 

l’arrêtèrent à la porte. En vain prit-il un faux nom ; son costume, ses 

traits se rapportaient trop bien au signalement ; les soldats n’hésitèrent 

pas à reconnaître en lui l’homme qu’ils avaient ordre de saisir, et ils le 

conduisirent près du commandant du district. Celui-ci reconnut le 

prisonnier (quoiqu’il cherchât à se faire passer pour un marchand) ; il 

l’avait vu dans un voyage fait à Lo-Yang dans le but d’y solliciter sa 

nomination.  

— Je vous reconnais, rendez le cheval que vous avez volé, 

dit le mandarin, et il ajouta d’une voix plus dure :  

— C’est en vain que vous cherchez à me tromper ! 1 En 

prison !... Demain j’irai à la capitale réclamer la principauté 

                                       

1 Ce passage ayant été un peu abrégé, la traduction que nous en avons faite pourrait 

ne pas satisfaire ceux qui liraient le texte ; nous la reprenons sous la forme du discours 

direct : « Le chef du district dit : Lorsque je suis allé à la capitale solliciter un emploi, 
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que j’ai gagnée ; elle sera pour moi, et je partagerai avec ces 

soldats les mille pièces d’or. 

En attendant il fit distribuer à ceux qui avaient arrêté Tsao, du vin et de 

la viande. 

Le soir, le mandarin, accompagné de ses deux assesseurs, alla tirer 

Tsao de sa prison et l’emmena dans ses appartements pour 

l’interroger :  

— Le bruit court que le premier ministre vous traite avec de 

grands égards, lui dit-il ; qui donc a pu vous mettre dans le 

mauvais pas où vous vous trouvez !1  

— L’hirondelle et le moineau ne peuvent connaître les 

pensées de l’aigle, répondit Tsao ; vous m’avez arrêté, allez 

chercher votre récompense, et ne me faites pas d’autres 

questions...  

— Et vous, ne me méprisez pas trop, répliqua le petit 

mandarin, car moi aussi j’ai des pensées qui s’élèvent bien 

haut ! mais que peut-on faire tant qu’on n’a pas trouvé le 

véritable maître qu’il faut servir ? 

— Écoutez, reprit Tsao, je descends de Tsao-San, qui fut 

ministre ; pendant quatre cents ans mes aïeux ont reçu des 

Han de gros appointements ; si je ne leur témoignais pas ma 

reconnaissance, en quoi différerais-je des quadrupèdes et des 

oiseaux qui reçoivent leur nourriture sans s’attacher à la main 

qui les nourrit ? Si j’ai servi Tong-Tcho, c’était dans l’espoir de 

p1-077 délivrer la dynastie des maux qui pèsent sur elle ; je 

n’ai pu réussir, mais c’est le ciel qui l’a voulu... 

— Et quelle serait votre intention, maintenant !  

                                                                                                           

j’ai appris à vous reconnaitre, car je vous y ai vu. — Puis il lui fit enlever le cheval (que 

Tsao avait volé), et il reprit d’un ton plus rude : Pourquoi cherchez-vous à me 
tromper ?... » 

1 Il vaut mieux traduire comme le mandchou : « Pourquoi vous êtes-vous mis 

volontairement, de gaieté de cœur, dans ce mauvais pas ? » 
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— Retourner dans mon pays, et de là répandre aux quatre 

coins de l’Empire une proclamation qui engageât les grands à 

lever des troupes pour marcher contre le tyran ; est-ce que 

cette fois le Ciel ne me secondera pas ? 

A ces mots le petit mandarin délie les cordes qui entourent Tsao, le 

fait asseoir, lui verse du vin et s’écrie, après s’être incliné deux fois 

devant lui :  

— Vous avez des sentiments de loyauté et de justice ! 

j’abandonne mon poste pour vous suivre.  

— Vos noms ? demanda Tsao.  

— Tchin-Kong (mon surnom, Kong-Tay) ; ma mère, ma 

femme et mes enfants sont aussi dans le Tong-Kiun, je suis 

prêt à m’attacher à vos pas. Allez changer d’habits, prenez un 

autre cheval, et nous délibérerons sur la grande affaire qui 

nous occupe ; au milieu de la nuit mes dispositions seront 

entièrement prises. 

Et tous les deux, bien armés, bien montés, ils se mettent en 

campagne, faisant route vers leur patrie. Le troisième jour ils arrivent à 

Tching-Kao ; la nuit venait ; Tsao montre avec son fouet un hameau 

caché sous les forêts où vivait, disait-il, un certain Liu-Pa-Ché, frère 

adoptif de son père ; là il saurait des nouvelles de ce dernier, et il fut 

résolu qu’ils iraient demander l’hospitalité à cet ancien ami. Celui-ci, 

fort étonné de voir Tsao qu’il savait avoir été mis hors la loi, lui apprend 

que l’accusation portée contre lui a obligé son vieux père à fuir du 

village de Tchin-Liéou. 

A son tour, Tsao raconte à son parent comment, sans le mandarin 

Tchin-Tong, il eût été mis en pièces. Liu-Pa-Ché salue celui-ci et le 

remercie du service rendu non seulement à Tsao, mais à toute la 

famille, qui eût péri avec lui ; puis il pria les fugitifs de vouloir bien 

s’arrêter une nuit sous son humble toit.  
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— Malheureusement, leur dit-il, je n’ai pas chez moi de bon 

vin, permettez que j’en aille acheter au village, afin de vous 

traiter de mon mieux. 

Le voilà qui s’éloigne, monté sur son âne ; mais bientôt Tsao entend 

repasser un couteau sur une p1-078 meule.  

— Cet homme n’est pas mon parent1, dit-il au mandarin 

Tching-Kong ; son départ me laisse quelque doute ; mettons-

nous aux aguets... 

Tous les deux, à pas de loup, ils se glissent derrière la cabane ; des 

voix disaient :  

— Lions-le d’abord, nous l’égorgerons ensuite.  

— Si nous ne frappons pas les premiers, nous sommes 

perdus, fit Tsao-Tsao !  

Et, se précipitant le sabre en main, ils massacrent les huit personnes 

présentes, sans distinction d’âge ni de sexe ; mais en entrant dans la 

cuisine, que voient-ils ? un porc lié et prêt à être égorgé par le couteau. 

— Vos soupçons vous ont fait tuer huit personnes innocentes ! 

dit Tchin-Kong...  

— A cheval, vite à cheval, répliqua Tsao,  

et à peine avaient-ils fait un demi-mille, qu’ils aperçurent Liu-Pa-Ché 

trottant sur son âne avec deux cruches de vin pendues à la selle, et une 

charge de fruits à la main.  

— Mon sage neveu, cria-t-il à Tsao, pourquoi partir si vite !  

— On veut nous arrêter, reprit celui-ci, et nous n’osons nous 

reposer ici plus longtemps.  

                                       

1 C’est-à-dire qu’ils ne porte pas le même nom ; il n’est que frère adoptif du père de 

Tsao, qui, plus bas, l’appelle mon oncle par égard pour ce titre d’amitié. 
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— Et moi qui ai fait tuer un animal de ma basse-cour pour 

ranimer vos forces par un bon repas ! dit Liu-Pa-Ché ; de 

grâce, restez au moins jusqu’au souper. 

Sans porter ses regards en arrière, Tsao marchait droit devant lui, à 

la rencontre de son hôte ; à quelques pas de là, il tire son glaive, et se 

détourne en disant à celui-ci : 

— Mon oncle, qui vient là !  

Liu-Pa-Ché se détourne à son tour, et d’un coup de sabre Tsao le fait 

rouler aux pieds de son âne !...  

— La première fois, s’écria Tchin-Kong, vous avez commis un 

meurtre par erreur ; mais maintenant qui vous a poussé à 

tuer un parent ?  

— Rendu chez lui, dit Tsao, il eût vu les siens égorgés, et 

l’affaire aurait eu des suites ; dans quels malheurs eussions-

nous été enveloppés !  

— Et vous l’avez tué exprès, de propos délibéré ; c’est le 

comble de l’iniquité !  

Tsao répliqua froidement :  

— J’aime mieux être ingrat envers les hommes de l’Empire 

que de leur apprendre à me tourner le dos. 

Tchin ne répondit rien ; Tsao venait d’énoncer là une p1-079 pensée qui 

le déshonorait dans toutes les générations futures ! Le soir, les deux 

fugitifs cherchèrent un gîte. Tsao s’endormit le premier, et Tching, qui 

soignait les chevaux, se dit à lui-même : « J’avais pris ce Tsao pour un 

homme de bien, j’ai quitté mon poste pour le suivre, et je vois en lui la 

ruse du renard jointe à la cruauté du loup. Je l’abandonne à l’instant, 

car dans la suite, j’aurais à me repentir d’une pareille compagnie. »  

III1 

                                       

1 Vol. I, liv. I, chap. IX, p. 128 du texte chinois. 
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Déjà même il tenait son sabre en main pour assassiner son 

compagnon ; mais il pensa qu’après l’avoir suivi au nom de la fidélité 

due au prince, le tuer serait commettre une déloyauté envers le 

souverain lui-même ; il valait mieux l’abandonner ! Remettant le sabre 

dans le fourreau, Tchin monta à cheval ; avant l’aurore il était arrivé à 

Tong-Kiun. 

Ne trouvant plus à son réveil le petit mandarin près de lui, Tsao se 

rappela qu’à l’occasion de ce meurtre inutile, il avait prononcé des 

paroles capables de le faire prendre plutôt pour un bandit que pour un 

honnête homme ; comprenant que son compagnon l’avait abandonné, il 

ne voulut pas s’arrêter davantage. Cette même nuit, il se dirigea donc 

vers Tchin-Liéou, pour se concerter avec son père, dont il venait d’avoir 

des nouvelles. Il voulait vendre tout son bien pour en employer l’argent 

à lever des troupes, mais son père lui objecta que cette fortune ainsi 

sacrifiée eût été bien insuffisante. 

Dans ce même temps, Tsao-Tsao entendit parler d’un certain Wei-

Hong, homme vertueux et probe, plus attaché à la loyauté qu’à ses 

richesses qui étaient considérables ; avec le secours de ce fidèle sujet il 

pouvait faire quelque chose. Tsao l’invite à un petit repas, lui expose la 

tyrannie de Tong-Tcho qui opprime l’Empire et foule le peuple ; il lui 

montre le trône sans maître, la guerre civile prête à éclater, et lui 

communique ses projets qu’il ne peut accomplir seul ; il a besoin de 

l’aide et p1-080 de l’appui des gens loyaux et fidèles comme Wei lui-

même. De son côté, le riche cultivateur avait les mêmes idées, les 

mêmes désirs ; la crainte d’être incapable de mener à bien une pareille 

entreprise l’arrêtait seule ; mais Tsao est doué d’un esprit vaste, voilà 

l’homme qui dirigera les affaires ; il met tous ses biens à sa disposition. 

Transporté de joie, Tsao-Tsao envoie, par des courriers, dans toutes 

les provinces un ordre, un manifeste, dans lequel il appelle aux armes 

les soldats du pays. La bannière blanche est celle qu’il adopte avec 

cette devise : « Loyauté, Fidélité ! » Aussitôt, les gens dévoués 
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répondent à son appel ; les volontaires arrivent par nuées. Du milieu de 

ces nouveaux guerriers, il y en a un qui s’écrie :  

— Seigneur, je veux être officier sous vos ordres, pour 

anéantir le tyran !  

C’était un villageois (de Hoei-Koue, dans le Yang-Ping), nommé Yo-

Tsin, petit de corps, mais doué d’une force extraordinaire ; Tsao 

l’enrôla dans ses gardes. Alors arrivèrent aussi, conduisant avec eux 

chacun trois mille jeunes gens robustes (deux descendants de Hia-

Heou-Hing), deux frères, Hia-Héou-Tun et Hia-Heou-Youen, parents de 

Tsao-Tsao1. L’aîné excellait dans l’art de manier la courte lance. Il avait 

quarante ans ; et comme il apprenait à combattre avec la pique, un 

homme grossier vint injurier son maître. Heou-Tun le tua d’un coup de 

poignard, et ce meurtre le força à s’expatrier. Ce fut dans ce même 

temps qu’il apprit que Tsao levait une armée pour sauver la dynastie ; il 

accourut donc en grossir les rangs avec son frère. On vit paraître aussi 

deux cousins du chef de parti, Tsao-Jin et Tsao-Hong, à la tête de mille 

hommes ; les deux frères étaient fort exercés à tirer de l’arc et à 

monter à cheval, très versés dans la connaissance de l’art militaire. 

Tandis que Tsao-Tsao, plein de joie, passait en revue son armée dans le 

village, un homme, arrive la lance au poing, se place devant lui, et 

s’écrie :  

— Général, je me rallie à vous pour exterminer les rebelles !  

p1-081 Ce vaillant personnage s’appelait Ly-Tien ; il manœuvre sa lance 

devant les lignes et s’exprime avec une étonnante rapidité ; la 

satisfaction de Tsao-Tsao est au comble. 

Le riche Wey-Hong sacrifie sa fortune à l’équipement de cette petite 

armée ; casques, cuirasses, étendards, il fournit tout ; les vivres, en 

abondance, sont rassemblés de toutes parts. Cinq mille hommes réunis, 

                                       

1 Voir page 1-046, l’alliance qui existait entre la famille de Tsao-Tsao et celle des Hia-

Heou. 
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au village de Tchin-Liéou, répondent à la voix de Tsao, qui s’empresse 

de publier le manifeste suivant : 

« Tsao-Tsao, au nom de la fidélité due au souverain, fait à la 

terre la proclamation suivante : 

Au mépris des lois divines et humaines, Tong-Tcho a ruiné 

l’Empire, et assassiné le prince ; il souille le palais par ses 

désordres ; il tyrannise et opprime les créatures vivantes ! 

Monstre de cruauté, il a comblé la mesure de tous les crimes. 

Au nom de l’empereur, nous avons secrètement rassemblé une 

troupe de loyaux soldats. Nous avons juré de purger l’Empire 

des brigands qui l’infestent, et d’immoler les méchants. A la 

tête des troupes loyales et humaines, venez à ce rendez-vous 

de la fidélité. Soutenez la race de vos empereurs, volez au 

secours d’un peuple opprimé ; au reçu de cette proclamation, 

hâtez-vous de vous mettre en chemin. 

A cet appel répondirent tous les grands vassaux, tous les princes 

feudataires ; ils levèrent des troupes, dont le nombre fut bientôt 

considérable. Tous étaient animés du désir de venger la dynastie et de 

secourir l’empereur. Les uns commandaient dix mille hommes, les 

autres vingt mille ; d’autres enfin de véritables armées de trente mille 

combattants. On donna l’ordre à tous les mandarins civils et militaires 

de se porter dans le Lo-Yang, au pays qu’occupait Tong-Tcho, où se 

trouvait la capitale1. 

                                       

1 Voici les noms des dix-huit chefs :  

— Youen-Chu, chef du quatrième corps d’armée, commandant de Nan-Yang, aimé de 

tous les gens de bien, cher à tous les héros ;  
— Han-Fou, vice-roi de Ky-Tchéou, versé dans la connaissance des anciens livres et des 

neuf ouvrages canoniques ;  

— Kong-Kiéou, vice-roi de Yu-Tchéou, habile dans l’art de parler et dans l’étude des 
rites ;  

— Liéou-Tay, vice-roi de Yu-Tchéou, doué de piété filiale et d’humanité, humble et plein 

de respect pour les sages ;  
— Wang-Kwang, commandant militaire de Ho-Neuy, plein de loyauté et de 

désintéressement ; 

— Tchang-Miao, commandant militaire de Tchin-Liéou, qui soulageait les pauvres et 
secourait les opprimés, homme aux grandes idées, au cœur élevé ;  

— Kiao-Mao, commandant militaire de Tong-Kiun, homme bienfaisant, éclairé et 

instruit ;  
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p1-082 Cependant, tout en faisant route vers le lieu du rendez-vous, à 

la tête de quinze mille hommes, le général en chef de Pé-Ping, Kong-

Sun-Tsan (il commandait le Yeou-Tchéou, et avait le titre de prince de 

Y), traversait le district de Ping-Youen (dans le Té-Tchouen), lorsque 

sous un bois de mûriers, il voit flotter la bannière aux couleurs 

impériales1 ; un grand nombre de cavaliers marchaient à sa rencontre. 

Leur chef descend de cheval pour venir le saluer, et il en fait autant de 

son côté ; car c’était Hiuen-Té (si célèbre par sa belle conduite, lors de 

la révolte des Bonnets-Jaunes), gouverneur de ce même district ; ils se 

félicitent mutuellement d’une si heureuse rencontre. Deux hommes 

accompagnaient Hiuen-Té, ses deux inséparables amis, ses deux frères 

d’adoption, Kouan-Mo et Tchang-Fey ; le premier, chef d’une 

compagnie d’archers à cheval ; le p1-083 second, chef d’une compagnie 

d’archers à pied, et ils causaient des affaires publiques, tout en 

                                                                                                           

— Youen-Y, commandant militaire de Chan-Yang, homme probe et droit, ami sincère, 
esprit distingué et brillant ;  

— Pao-Sin, gouverneur de Tsy-Pé, homme de grand conseil, habile dans les lettres et 

dans l’art de la guerre ;  

— Kong-Yong, commandant militaire de Pé-Hay, descendant de Kong-Fou-Tse, homme 
tendre pour ses amis, plein d’égards pour les sages ;  

— Tchang-Tchao, commandant militaire de Kwang-Ling, incomparable parmi les gens 

de guerre, au-dessus de tous par sa gloire et l’autorité de son nom ;  
— Tao-Kien, vice-roi de Su-Tchéou, homme humain, loyal envers son prince, d’une 

grande vertu, d’une noble magnanimité ;  

— Ma-Teng, commandant militaire du Sy-Liang, célèbre jusque chez les Barbares, 
glorieux dans tout l’empire ;  

— Kong-Sun-Tsan, commandant militaire de Pé-Ping, héros terrible, effrayant, à la voix 

retentissante ;  
— Tchang-Yang, commandant militaire de Chang-Teng, guerrier en tout accompli, 

habile à profiter des occasions favorables ;  

— Sun-Kien, commandant militaire et prince de Hou-Tching, modèle des héros de son 
siècle, guerrier qui ne recule jamais et qui reste sans rivaux ;  

— Youen-Chao, prince de Ky-Hien, commandant militaire de Pou-Hay ; les trois grandes 

dignités de l’empire appartenaient à sa famille depuis quatre siècles ; beaucoup 

d’anciens mandarins se regardaient comme ses clients. 
Parmi les chefs d’un rang inférieur, on comptait : Tien-Fong ; Hu-Hieou ; Chin-Pey ; 

Kou-To ; Yen-Liang ; Wen-Tchéou. 

Les illustres personnages que l’auteur présente ici comme des héros doués de courage, 
de désintéressement, de toutes les vertus publiques et privées, nous les voyons plus 

loin reparaître sous des couleurs beaucoup moins favorables, et presque tous ils 

finissent par se montrer d’ambitieux partisans, plus préoccupés de se déclarer 
indépendants et libres dans des principautés et des royaumes isolés, que de veiller au 

salut de l’empire. 
1 Liéou-Hiuen-Té était allié à la famille impériale, voilà pourquoi il arborait la bannière 
jaune. Il ne faut pas oublier que le nom propre des Han est Liéou ; ils le tiennent de 

leur aïeul Liéou-Pang. 
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continuant leur chemin. Kong-Tsan accablait Hiuen-Té de questions ; 

Fey, toujours entreprenant, avait eu le premier l’idée de marcher contre 

l’usurpateur ; il lui en voulait déjà pour l’avoir autrefois mal reçu dans 

son camp. D’après leur serment de vivre ou de mourir ensemble, Kouan 

s’était décidé à le suivre, et malgré son emploi qu’il fallait quitter, Hiuen 

s’était joint aux mécontents et à ses amis1. La petite troupe de 

cavaliers qu’ils conduisaient tous les trois, suivit dans sa marche 

l’armée de Kong-Sun-Tsan. 

En tête de cette confédération des dix-huit grands vassaux, 

marchait un homme de haute taille, le modèle des héros, respecté de 

tout l’Empire ; il a déjà figuré dans cette histoire2, son nom est Sun-

Kien (son surnom Wen-Tay) ; Tsao vint au-devant de lui, et bientôt les 

grands vassaux arrivèrent sur ses pas. Chacun dressa son camp ; 

l’ensemble de ces tentes occupait un espace de vingt milles. 

Après avoir immolé des bœufs et des chevaux, Tsao-Tsao convoqua 

un grand conseil pour délibérer sur l’entrée en campagne. Wang-Kwang 

fut d’avis qu’il fallait d’abord nommer un chef de la confédération, dans 

cette guerre entreprise au nom de la fidélité due au souverain. Ce 

généralissime dicterait ses ordres aux seigneurs réunis, et ensuite on 

ferait marcher les troupes. Chacun déjà déclinait cet honneur, mais 

Tsao lui-même désigna Youen-Chao, qui comptait dans sa famille, 

depuis quatre générations, les trois grands dignitaires de l’Empire, et 

sous son patronage, beaucoup d’anciennes maisons de mandarins ; 

petit-fils d’un général renommé sous les Han, il pouvait être dignement 

à la tête de la ligue. Trois fois Youen-Chao refusa, mais tous les 

confédérés insistèrent si fortement qu’il finit par accepter. 

Le lendemain, on éleva une plate-forme, à trois gradins, faite de 

terre battue3 ; on y planta à l’entour cinq bannières, et p1-084 sur le 

                                       

1 Ce passage est un peu abrégé. 
2 Voir page 1-025. 
3 Cette scène assez solennelle de la nomination d’un chef des confédérés et de la 
prestation du serment se trouve dans l’Histoire de la Chine à des époques antérieures 

et dans des circonstances analogues. L’an 23 de l’ère chrétienne, quand de fidèles 

sujets se levèrent en masse contre l’usurpateur Wang-Mang, on éleva un théâtre sur 
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sommet, l’étendard blanc avec la hache jaune, la moitié du sceau de la 

confédération et le sceau de général1. Alors Youen-Chao, invité à 

monter sur l’estrade, y parut en beaux habits de guerre, ceint du 

glaive. Là, il brûla des parfums, s’agenouilla deux fois, et prononça la 

formule du serment que voici : 

« La dynastie est plongée dans le malheur ; les devoirs 

envers le souverain cessent d’être remplis ; un ministre 

pervers, Tong-Tcho, profitant des circonstances, s’abandonne 

à ses caprices violents ; il opprime l’empereur et tyrannise le 

peuple. Dans la crainte que les sacrifices à la terre ne soient 

détruits, et que le peuple de l’Empire ne soit en proie à des 

révolutions désastreuses, Youen-Chao et les autres chefs ont 

                                                                                                           

lequel on fit monter Liéou-Hiuen (de la famille des Han) comme sur un trône ; là, tous 

les officiers généraux saluèrent leur chef. Plus tard, quand un autre parti dévoué aussi 

à la légitimité fut assez considérable, les chefs (Wey-Tsouy, Wey-Y et Wey-Ngao) 

élevèrent un vaste pavillon dans lequel on sacrifia en l’honneur du fondateur de la 
dynastie des Han et des plus célèbres empereurs de cette famille. Ensuite les généraux 

assemblés tuèrent un cheval dont ils burent le sang suivant l’ancienne coutume, et 

firent le serment de sacrifier leur vie pour punir le perfide Wang-Mang et rendre aux 
Han le trône usurpé par celui-ci. 

1 Les cinq bannières (appelées en chinois Ky, en mandchou To), doivent être regardées 

ici comme des étendards sur lesquels étaient représentés deux dragons enlacés. La 
grande bannière blanche (en chinois Pé-Mao, en mandchou Changguian-Mâo), est un 

étendard orné de la queue d’un bœuf sauvage. Quant à la hache, voici l’explication 

qu’on en donne au vol. VII des Mémoires sur les Chinois, article 1er du Lou-Tao : 

« Le roi, prenant entre ses mains la petite hache, en séparera le fer d’avec le manche, 

et remettra le manche au général, en lui disant : D’ici-bas jusqu’au ciel, donnez des 

ordres et faites-les exécuter. Il prendra alors la grande hache, en séparera également 
le manche d’avec le fer, et remettra le fer entre les mains du général, en lui disant : Du 

lieu que vous foulez aux pieds jusqu’au centre de la terre, donnez des ordres et faites-

les exécuter... » Ici il n’est question que de la grande hache ; les dictionnaires 

expliquent ainsi le caractère Youe (3169 et 11431) : « Hache militaire dont le fer est 
large et le manche long... » 

Nous avons parlé plus haut des sceaux remis aux officiers civils et militaires ; nous y 

ajouterons ces lignes empruntées aussi au vol. VIII des Mémoires sur les Chinois : 
« Les généraux avaient entre les mains la moitié d’un des sceaux de l’empire, dont 

l’autre moitié restait entre les mains du souverain ou de ses ministres. Quand ils 

recevaient des ordres, ces ordres n’étaient scellés que d’une moitié du sceau, laquelle 
ils joignaient avec la leur pour s’assurer qu’ils n’étaient pas trompés ; mais quand une 

fois cette moitié du sceau était déchirée ou rompue, ils n’avaient plus d’ordre à 

recevoir. » Or, une fois hors des frontières, le général n’ayant plus d’ordres à recevoir 
de la capitale trop éloignée du théâtre de l’expédition, devait déchirer la partie du sceau 

restée entre ses mains, se déclarant ainsi maître d’agir à son gré. 

Ce que nous avons traduit par « le sceau de la confédération », en chinois Ping-Fou, le 
sceau militaire, en mandchou Hontoho-Toron, le sceau dont on a une moitié, doit 

s’entendre par le sceau de Youen-Chao lui-même, chef suprême de ligue ; les mots 

Tsiang-Yn, cachet du général, exprimeraient le sceau que le généralissime était censé 

recevoir de l’empereur. 
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rassemblé des soldats au nom de la fidélité, et s’avancent 

pour délivrer l’État d’un si pressant péril. Tous, nous jurons 

d’unir nos cœurs et nos bras pour nous dévouer à 

l’accomplissement des devoirs de loyaux sujets ; tous, nous 

nous ferons trancher la tête plutôt que d’avoir la pensée d’une 

trahison ! Celui qui violerait sa promesse consent à être puni 

de mort, lui et tous les siens. Le ciel et la terre, roi et reine 

des créatures, les âmes glorieuses de nos aïeux sont les 

témoins du serment ! 

On brûla les tablettes sur lesquelles était écrite cette formule1 ; on 

but à la ronde le sang des victimes ; l’assemblée émue éclata en 

sanglots, et donna un libre cours à ses larmes ; aussi pouvait-on dire 

que parmi tous les soldats, sortis des campagnes, et voués aux travaux 

domestiques, il n’y en avait pas un seul qui, pareil au lion et au 

taureau, n’eût employé ses dents et ses cornes contre l’usurpateur ! 

Après la cérémonie, Youen-Chao descendit de la plate-forme ; les 

chefs confédérés le reconduisirent processionnellement à sa tente, le 

firent asseoir à la place d’honneur et lui adressèrent leurs félicitations ; 

puis ils se rangèrent, d’après leur âge et leur grade, sur deux lignes, 

autour du généralissime. Alors Tsao fit verser du vin à la ronde, et dit :  

— Maintenant que nous avons élu un généralissime de la 

confédération, chacun de nous doit lui obéir et concourir au 

salut de la dynastie, avec p1-085 un entier dévouement.  

— Et moi, dit à son tour Youen-Chao, je ne veux point 

imposer ma volonté à ceux qui m’obéissent ; mais puisque 

vous m’avez honoré du titre de chef de la ligue, je saurai 

récompenser le mérite et châtier les fautes ! Dans l’Empire, il 

                                       

1 Littéralement : « On brûla le papier. » On affirme que le papier a été connu en Chine 

sous Wey-Ty (qui régna de 180 à 157 avant notre ère) ; il nous a paru plus naturel de 
mettre « des tablettes de bambou » entre les mains de ces guerriers réunis en rase 

campagne. On doit entendre qu’ils brûlèrent cette formule écrite sur des planchettes ou 

sur du papier, afin de l’envoyer ainsi vers le ciel pris à témoin de leur serment. 
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y a des lois invariables ; dans l’armée, il y a une discipline 

constante : que personne n’ose l’enfreindre ! 

Tous jurèrent d’obéir, et Youen-Chao fit connaître qu’il avait chargé 

son frère Youen-Chu de veiller aux approvisionnements de l’armée.  

— Qui veut marcher en avant-garde et commencer l’attaque, 

demanda-t-il ensuite ; aller tâter le passage de Ky-Chouy1, y 

attirer les troupes ennemies au combat ! Nous nous porterons 

tous sur d’autres points difficiles, pour soutenir ce premier 

effort. 

Ce fut Sun-Kien qui se présenta ; le généralissime le jugea capable 

d’occuper ce poste périlleux, et lui offrit une coupe de vin comme gage 

de son estime ; le guerrier courut droit au passage désigné avec ses 

propres troupes. 

Arrivé au faîte du pouvoir, Tong-Tcho passait les jours et les nuits en 

orgies et en débauches ; les gardes du passage menacé vinrent en hâte 

donner avis de l’attaque à Ly-Jou, qui le transmit au premier ministre. 

Celui-ci, tout épouvanté, assemble ses généraux ; il leur annonce que les 

confédérés sont au pied du passage, et les consulte sur le parti à 

prendre. Liu-Pou (revêtu du titre de prince en récompense de sa 

trahison) calme les inquiétudes de son maître ; c’est lui qui se charge 

d’aller en reconnaissance au-devant des grands vassaux, misérable 

horde de poltrons ! il prendra avec lui ses tigres et ses lions, et 

rapportera leurs têtes à tous, qu’il suspendra aux portes de la capitale.  

— Avec un pareil chef d’avant-garde, je ne crains plus rien, 

s’écrie Tong-Tcho tout joyeux. 

                                       

1 Ces passages, dont il est souvent question, étaient des défilés défendus par un mur, 

par une porte solide, surmontée, comme celles des villes, d’une galerie propre à 
renfermer des combattants, garnie de plates-formes du haut desquelles les archers et 

les arbalétriers faisaient pleuvoir sur les assaillants les flèches et les pierres. Au reste, 

on trouve la mention de pareils passages dans l’Histoire de la Grèce ; à l’ouest des 
Thermopyles, près de l’autel consacré à Hercule, le défilé était fermé d’une muraille 

dans laquelle on avait anciennement pratiqué des portes. Au sortir de la Phrygie et pour 

entrer en Cappadoce, on rencontrait l’Halys, sur lequel il y avait des portes qu’il fallait 
nécessairement passer pour traverser ce fleuve et un fort considérable pour la sûreté 

du passage. Sur la frontière de la Cilicie se trouvaient encore deux défilés et deux forts 

qui les défendaient. 
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— Pour tuer des poules, dit une voix derrière Liu-Pou, il n’est 

pas besoin d’un coutelas à égorger les bœufs ; il faut ici 

moins que la puissante valeur du noble prince ; c’est moi qui 

vais aller chercher les têtes de ces seigneurs rebelles, aussi 

facilement que je plongerais ma main dans un sac pour en 

tirer une chose quelconque !  

Tong-Tcho regarde, et voit un homme colossal, p1-086 au visage rouge 

et enflammé, élancé et robuste ; il a le front du léopard, les longs bras 

du singe. Son nom est Hoa-Hiong, il commande les gardes particulières 

du premier ministre. 

Ses paroles avaient plu à Tong-Tcho ; il le nomme général de 

cavalerie légère, et met sous ses ordres un corps de cinquante mille 

hommes, chevaux et fantassins ; en même temps, trois autres chefs 

(Ly-Sou, Hou-Tchen et Tchao-Tsin) partent vers le passage de Ky-

Chouy, dès la tombée de la nuit. 

Cependant, au camp des confédérés, le petit seigneur de Tsy-Pé, 

Pao-Sin, craignant que la gloire d’un premier succès ne rejaillît sur le 

chef de l’avant-garde, aux dépens de tous les commandants de l’armée, 

s’avança furtivement avec son frère Pao-Tchong, et une division de trois 

mille hommes. Arrivé au passage, il attaque ; déjà Hoa-Hiong s’y 

trouvait avec cinq cents lances ; il le provoque ; son frère, serré de près, 

veut fuir ; mais Hoa le désarçonne, le renverse mort, et beaucoup 

d’entre les siens tombent au pouvoir des vainqueurs. Hoa rapporte la 

tête de Pao-Tchong au premier ministre, qui lui prodigue les éloges et 

met sous ses ordres mille cavaliers, avec lesquels celui-ci retourne hors 

des murs camper au passage de Ky-Chouy. Tong-Tcho lui envoya là 

même, le titre de général en chef, en lui recommandant d’avoir de la 

prudence et de ne point engager témérairement le combat. 

Déjà Sun-Kien s’avançait vers le passage disputé avec quatre 

officiers, commandant chacun une division ; le premier, Tching-Pou, 
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portait une lance appelée le serpent d’acier1 ; le deuxième, Hwang-Kay, 

un fléau de fer lié à la poignée par des lanières de cuir ; le troisième, 

Han-Tang, se faisait remarquer par son long cimeterre ; le quatrième, 

Tsou-Méou, par ses deux sabres renfermés dans une même gaine. 

Revêtu lui-même d’une cuirasse étincelante, coiffé d’un bonnet de toile 

rouge (fabriqué au pays de Sé-Tchouen), Sun-Kien paraît sur un cheval 

pommelé ; à ses côtés pend un sabre de cuivre blanc ; il va jusqu’au 

passage provoquer l’ennemi. Le lieutenant de Hoa-Hiong s’offre d’aller 

répondre à ces injures. Son général lui donne trois mille hommes, avec 

lesquels il se met en mouvement. p1-087 Kien le voit s’élancer en avant, 

il veut combattre en personne ; son compagnon Tching-Pou le devance 

d’un élan rapide, et, avec sa lance, il a bientôt renversé le chef ennemi. 

Les troupes du vainqueur se fraient un chemin à travers le passage, 

l’épée à la main ; les flèches pleuvent dans le lieu de ce combat 

acharné, et Kien revient avec son monde camper à Liang-Tong. De là il 

écrit au généralissime pour lui annoncer son succès et prier le frère de 

celui-ci, Youen-Chu, l’ordonnateur de l’armée, de lui envoyer des 

vivres. Mais de mauvais conseillers firent sentir à ce dernier que si 

Kien, déjà trop redoutable sur la rive orientale du fleuve, pénétrait dans 

le Lo-Yang, sur le territoire de la capitale, s’il tuait lui-même 

l’usurpateur, au lieu d’un loup on aurait un tigre ; tout le pouvoir serait 

entre ses mains. Il valait donc mieux ne pas lui envoyer de vivres ; 

alors ses troupes se disperseraient : cet avis fut écouté par Youen-

Chu ; la petite armée, privée de vivres et de fourrages, se souleva. 

Quand cette nouvelle se répandit dans le camp opposé, Ly-Sou et 

Hoa-Hiong résolurent de faire une double attaque. Le premier 

tournerait les retranchements de Kien ; le second viendrait l’assaillir au 

milieu de la nuit ; il ne pourrait leur échapper. Dès le soir, Hoa, plein de 

joie, fait distribuer à ses troupes un repas solide, et descend en armes 

dans la plaine. La lune brille, l’heure est calculée pour arriver aux 

                                       

1 Cette arme, fort ancienne à la Chine, a aussi été en usage par toute l’Europe au 

moyen âge chez les Sarrasins, dans l’Inde même ; elle a joué un grand rôle dans les 
guerres des croisades. Les Chinois s’en servaient également à la chasse, comme on 

peut le voir dans la planche 2, Chasse en été, de la Chine, par M. Pauthier. 
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retranchements à minuit ; tout à coup le tambour bat, les soldats 

poussent des cris en s’avançant ; Kien, surpris, prend sa cuirasse et 

monte à cheval ; il rencontre Hoa-Hiong, mais le combat ne dure pas 

longtemps ; Ly-Sou a mis le feu au camp, incendié les provisions qui 

restent ; la petite armée fuit dans le plus grand désordre, et son chef 

lui-même se retire au galop, complètement battu. 

De tous côtés, ce sont des cris qui ne cessent pas. Les quatre officiers, 

compagnons de Sun-Kien, perdent la tête, excepté Tsou-Méou qui le suit 

avec quelques cavaliers ; il perce la mêlée, toujours assailli par Hoa-Hiong 

qui, après dix attaques successives contre Kien, assez hardi pour avoir fait 

volte face, s’acharne à le poursuivre. Deux fois Sun-Kien a lancé p1-088 ses 

flèches, mais en vain, sur le chef ennemi ; il en décoche une troisième 

avec tant de force que l’arc se brise à la poignée, et désormais sans arme 

offensive, il pénètre dans un bois pour s’y cacher. 

— Votre bonnet rouge vous désigne comme un but à tous les 

traits, lui dit Méou ; le général ennemi ne l’a pas perdu de vue 

un instant ; prenez mon casque, changeons, et fuyons par 

des routes opposées !  

Ainsi firent-ils. Hoa-Hiong reprit sa poursuite dans la direction du 

bonnet rouge ; et, tandis que Kien se sauvait par un petit chemin, 

Méou, sans relâche poursuivi, suspendit au passage sa fatale coiffure 

sur le poteau d’une maison à moitié brûlée ; puis il pénétra dans le fond 

d’une forêt qui lui prêtait un asile. Attiré par le bonnet rouge, Hoa-

Hiong fait cerner la cabane ; ses troupes n’osent attaquer de près et 

lancent des flèches ; alors seulement l’erreur est reconnue. Hoa 

ramasse le bonnet, fouette son cheval, et s’acharne de nouveau contre 

Méou qui sort de derrière la forêt pour attaquer son ennemi, mais il 

tombe lui-même frappé à mort ; Hoa lui coupe la tête et reconduit ses 

soldats au passage de Ky-Chouy. Les trois autres chefs, après avoir 

retrouvé leur général, campèrent avec les restes de l’armée. Kien était 

inconsolable de la mort du fidèle Méou. 

Cependant, quand Youen-Chao apprit, par des courriers, la défaite 

de Sun-Kien et la mort de Tsou-Méou, il ne put contenir son effroi.  



Histoire des Trois Royaumes 

181 

— Hélas, disait-il, aurais-je cru que ce brave guerrier serait 

battu par Hoa-Hiong ! Cette division isolée aura bien du mal à 

se fortifier hors de nos retranchements. Je crains que 

l’ennemi ne vienne l’enlever dans son petit camp. 

Il ordonna donc à ces soldats vaincus de rentrer dans l’intérieur des 

palissades qui protégeaient la grande armée. Puis il assembla un 

conseil général de tous les chefs confédérés et leur dit :  

— Ces jours derniers, Pao est allé combattre sans ordre, il a 

perdu la vie et causé la mort d’un grand nombre de soldats : 

aujourd’hui Sun-Kien est battu ; nos forces s’épuisent, 

l’enthousiasme s’éteint. 

Personne ne répondit. Les chefs étaient assis en rang, et Kong-Tsan, 

arrivé le dernier, se tenait à l’extrémité ; p1-089 derrière lui trois 

hommes restaient debout ; leur physionomie n’avait rien de commun, 

et sur leurs traits on distinguait un froid sourire. 

Chao demande au général qui sont ces trois personnages :  

— Mon ami, mon frère adoptif depuis l’enfance, dit Kong-Tsan 

en faisant signe à celui-ci d’avancer, le chef du district de 

Ping-Youen, Liéou-Pey !  

— Ah ! s’écria Tsao, le brave Hiuen-Té (c’était son petit nom), 

celui qui a battu les Bonnets-Jaunes, n’est-ce pas ?  

— Lui-même ! 

Hiuen-Té alla saluer le général en chef, qui vanta ses glorieux exploits 

racontés en détail par Kong-Tsan.  

— Puisque vous descendez de la famille des Han, prenez un 

siège, lui dit le généralissime.  

— Moi, m’asseoir ! je ne suis qu’un petit gouverneur de 

district, répondit Hiuen-Té.  

— Ce n’est pas le rang que j’honore en vous, répliqua Chao, 

c’est la race des empereurs, et l’homme qui s’est couvert de 

gloire ! 
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Hiuen s’inclina de nouveau et prit un siège ; derrière lui, ses deux amis 

dévoués, Kouan et Fey, demeuraient debout, les mains croisées sur la 

poitrine. 

La délibération avait repris son cours, quand arriva la nouvelle que Hoa-

Hiong, ayant franchi le passage avec ses cavaliers armés de lances, tenait à 

la pointe d’un bambou le bonnet rouge de Sun-Kien, et venait demander le 

combat au pied des retranchements, en insultant les confédérés. 

— Qui veut aller répondre aux provocations de l’ennemi ? 

demanda le chef de la ligue. 

Derrière lui un chef répond :  

— Moi ! 

C’est Yu-Ché ; il s’élance, mais à la seconde attaque, il tombe mort, et 

tous les grands vassaux sont consternés. A son tour un autre héros se 

présente ; il rapportera la tête du chef invincible ; Youen-Chao 

l’encourage, il part brandissant une énorme hache ; mais il est aussi 

décapité par Hoa-Hiong. Cette fois les grands vassaux ont pâli ; parmi 

tant de chefs réunis sous leurs ordres, aucun n’osera affronter Hoa-

Hiong ! Un troisième se propose ; c’est un colosse, sa barbe est longue 

et flottante ; sa prunelle brille comme celle du phénix ; ses sourcils 

sont épais, son visage rouge, sa voix sonore comme le gong sur lequel 

on frappe les veilles ; c’est Kouan-Mo, le frère adoptif de p.090 Hiuen-Té.  

— Quel est son grade ?  

— Chef d’une compagnie d’archers à cheval...  

— Et pour qui nous prends-tu, nous autres grands vassaux, pour 

te mettre si arrogamment de la partie ! répliqua Youen-Chao.  

Cependant Tsao insiste pour qu’on le laisse attaquer un ennemi qu’il 

aura peut-être bientôt châtié.  

— Et pour qui nous prendrait Hoa-Hiong lui-même si nous 

envoyions un archer contre lui ! ajouta le généralissime.  

— Il n’a rien de grossier dans son allure, répliqua Tsao ; 

l’ennemi saura-t-il ce qu’il est ?  
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— Et si je ne rapporte pas sa tête, interrompit Kouan, je vous 

livre la mienne ! 

Tsao lui prépare une coupe de vin chaud ; le héros monte à cheval 

et répond :  

— Versez, je cours à l’ennemi !  

Il part….. et tout à coup, les grands vassaux entendent des cris 

perçants dans la plaine comme si le ciel se fut ébranlé et que la terre 

eût tremblé ! A la première attaque Kouan a tranché la tête du chef 

redouté ; le vin n’avait pas eu le temps de froidir !1 Les confédérés sont 

au comble de la joie. 

Derrière Hiuen-Té, Tchang-Fey s’élance et crie :  

— Frère, puisque le chef des rebelles est décapité, courons au 

passage ; le tyran tombera entre nos mains, l’occasion est 

bonne !...  

Ils partent au galop. 

IV2 

@ 

Mais Youen-Chu (frère du généralissime) laissa éclater l’indignation 

d’un orgueil blessé.  

— Dans cette ligue où les grands dignitaires de l’Empire se 

témoignaient un respect mutuel, devait-on faire tant de cas 

d’un officier subalterne aux ordres d’un pauvre petit chef de 

district ! Voyez comme ils s’avancent hors des lignes3 !  

                                       

1 Il faut traduire plus littéralement : « Tsao-Tsao ayant fait préparer une tasse de vin 
chaud, la donne à Kouan-Mo, en lui disant : Buvez et montez à cheval ! Le héros 

répond : Versez, je cours à l’ennemi... » C’est-à-dire qu’il ne boit pas cette coupe ; et il 

a si vite triomphé de son adversaire, qu’il est de retour avant que le vin ne soit refroidi. 
Nous insistons sur le sens de cette phrase, parce que le texte est assez obscur ; à 

moins qu’on ne traduise : « Il fait préparer le vin, afin qu’après avoir bu il monte à 

cheval ; mais celui-ci... » 

2 Vol. I, liv. I, chap. X, p. 136 du texte chinois. 
3 C’est-à-dire : « Voyez comme avec arrogance ils se permettent de faire des exploits ; 

comme, sans ordre, chacun sort des lignes et court au combat. » 
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— C’est le mérite qu’il faut apprécier, répondit Tsao, sans 

s’attacher au rang !  

— Eh bien ! répliqua Chu, si vous voulez vous servir de 

pareilles gens, nous n’avons plus qu’à nous retirer.  

— Quoi ! à cause d’un mot, dit Tsao, nous irions 

compromettre une si grande entreprise ! 

Et pour faire p1-091 cesser cette querelle, il pria Kong-Tsan d’emmener 

Hiuen-Té et ses deux amis. Quand le conseil se fut séparé il leur envoya 

secrètement des présents en vivres, cherchant ainsi à leur faire oublier 

d’injurieuses paroles. 

Hoa-Hiong tué, le passage forcé par Hiuen et ses deux frères 

adoptifs, telles étaient les mauvaises nouvelles qu’on apporta à Tong-

Tcho, et il consulta ses conseillers.  

— Seigneur, dit Ly-Jou, la mort d’un aussi brave général 

augmente la force de l’ennemi ; le chef de tous les 

confédérés, Youen-Chao, a ici son oncle, le ministre Youen-

Kouey, qui peut-être entretient des intelligences avec les 

rebelles ; ce serait là un grand péril ! Commencez par mettre 

à mort ce personnage suspect, puis, à la tête de vos troupes, 

écrasez vous-même ce ramassis de brigands !  

Ce perfide conseil fut adopté par Tong-Tcho ; il envoya Ly-Kio et Kouo-

Tsé cerner la demeure de Youen-Kouey ; après avoir massacré tous 

ceux qui se trouvaient dans la maison, sans distinction d’âges, les deux 

bandits allèrent montrer à Youen-Chao, généralissime de la ligue, la 

tête sanglante du vieillard, son oncle. 

Les forces de Tong-Tcho montaient à deux cent mille hommes ; 

cinquante mille sous les ordres de Ly-Kio et de Kouo-Tsé allèrent en 

avant-garde occuper le passage de Ky-Chouy ; à la tête de cent 

cinquante mille soldats, le ministre lui-même se rendit, avec ses deux 

affidés (Liu-Pou et Ly-Jou) et d’autres bons officiers, au passage de 

Hou-Méou, éloigné de la capitale seulement de cinq milles. Liu-Pou eut 

ordre de se retrancher au-delà du passage même, avec une division de 
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trente mille hommes, tandis que Tong-Tcho s’y portait en personne à la 

tête du principal corps d’armée. 

Des éclaireurs ayant apporté cette nouvelle au grand camp de Youen-

Chao, il convoqua tous les chefs et Tsao vint proposer au conseil des 

confédérés de se séparer en deux corps, pour diviser ainsi sur deux points 

les forces qui marchaient contre eux. Le généralissime Youen-Chao et les 

huit grands vassaux1 devaient faire sur Ho-Méou une attaque soutenue 

par Tsao-Tsao lui-même, tandis que Wang-Kwang irait menacer p1-092 Liu-

Pou, retranché au-delà du passage. Déjà, à la nouvelle de leur approche 

Liu-Pou s’était dirigé en avant avec trois milles lances, et Wang-Kwang, 

suivi des cavaliers de sa division, se rangeait en bataille. 

Alors parut, devant ce dernier, Liu-Pou, à la tête de ses escadrons ; 

sur la tête, il a un bonnet à trois glands ; il porte une tunique brodée de 

mille couleurs, teinte en rouge, faite au pays de Sy-Tchouen. Sa cuirasse 

est une cotte de mailles ; sa ceinture aux nuances brillantes est faite de 

la peau luisante d’un lion ; l’étui qui renferme le carquois s’ajuste à son 

côté ; il tient à la main sa lance redoutée ; il monte le cheval rouge, prix 

de sa trahison ; cet animal est parmi ses semblables, ce qu’est son 

maître parmi les hommes : l’un et l’autre sont uniques dans l’Empire. Le 

héros fait caracoler son coursier. A sa vue, Wang se trouble.  

— Qui veut attaquer ?  

crie-t-il aux siens en se retournant vers ses escadrons. Un officier se 

présente, mais après avoir lutté cinq fois il tombe mort. Wang-Kwang 

rentre dans les lignes, et bientôt il est réduit à fuir en désordre avec ses 

troupes, que Liu-Pou traverse comme une ligne fictive de combattants. 

Une seconde division se présente ; le vainqueur se retire enfin. De part 

et d’autre on abandonne le champ de bataille ; les soldats de la ligue, 

trois fois battus, viennent camper à trois milles en arrière. 

                                       

1 L’expression « les huit grands vassaux » n’est peut-être pas exacte ; alors il faudrait 
entendre huit généraux, chefs de division : Wang-Kwang, Kiao-Mao, Pao-Sin, Youen-Y, 

Kong-Tong, Tchang-Yang, Tao-Kien, Kong-Sun-Tsan, tous commandants de provinces. 

L’armée des confédérés se composait de huit divisions en tout. 
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Cependant les huit grands vassaux arrivent avec leurs forces 

combinées ; que feront-ils ? personne ne peut tenir tête à Liu-Pou. Ils se 

retranchent séparément en huit camps distincts, suivis de leurs armées 

respectives, mais déjà on leur annonce que le redoutable ennemi 

demande le combat. Liu-Pou agite sa bannière comme un appel à ses 

soldats ; à la tête d’une poignée d’hommes, il vole à l’attaque. Deux 

chefs assez hardis pour lui présenter le combat tombent sous ses coups. 

Les princes ligués sont dans la consternation. Un troisième, Ngan-Kouey, 

se présente en brandissant une lourde masse d’armes, mais Liu-Pou lui 

coupe le poignet ; la masse échappe de ses mains et il s’enfuit. 

Tous les généraux alors s’ébranlent pour voler à son secours, et le 

vainqueur retourne vers les siens. Tsao est d’avis qu’on p1-093 réunisse 

les dix-huit divisions ; ce n’est pas trop pour abattre un si puissant 

ennemi, et une fois Liu-Pou renversé, on aura bon marché de Tong-Tcho. 

Liu-Pou s’est avancé ; on l’annonce aux confédérés qui délibèrent, et 

Chao leur crie de marcher. Cette fois c’est Kong-Tsan qui veut se 

mesurer avec lui, mais bientôt il est en fuite ; son adversaire le poursuit 

avec son cheval célèbre, qui semble avoir des ailes. Tsan est serré de 

près ; l’ennemi cherche à le frapper, quand une voix l’arrête ; c’est 

Tchang-Fey, le frère adoptif de Hiuen-Té, qui le provoque à son tour, et il 

abandonne Tsan pour charger ce nouvel adversaire. En se préparant à la 

lutte, Fey a la majesté d’un esprit céleste ; il s’y précipite avec joie. 

Durant ce combat singulier, les grands vassaux se retirent pêle-mêle ; 

l’un rassemble toutes ses forces ; l’autre jette un cri de colère ; le chef 

au grand cimeterre recourbé, Kouan, arrive au galop en brandissant son 

énorme glaive, il veut avoir sa part de la victoire ; les trois chevaux se 

rencontrent ; trente assauts ne font pas reculer Liu-Pou. 

Hiuen-Té les a vus ; c’est une occasion qu’il doit saisir ; il s’élance sur 

son cheval aux crins jaunes ; mais, pareil à un phare tournant, Liu-Pou, 

cerné de trois côtés, lance le feu tout autour de lui. Les huit divisions 

l’assaillent à la fois ; incapable de faire face à cette triple attaque, il veut 

frapper Hiuen-Té, qui évite le coup, et, profitant de ce mouvement fait 

en arrière par son adversaire, Liu-Pou s’esquive à son tour. 



Histoire des Trois Royaumes 

187 

 

 



Histoire des Trois Royaumes 

188 

Il fuit ; les trois chefs s’acharnent sur ses pas ; l’armée entière 

pousse de grands cris ; la mêlée s’engage ; Liu-Pou trouve enfin un asile 

au milieu du passage que défendent ses troupes, mais Hiuen-Té va l’y 

attendre ; arrivé là, Fey regarde et voit au-dessus de lui un parasol de 

soie bleue ; c’est Tong-Tcho ; s’il pouvait tuer le premier ministre lui-

même, ce serait couper le mal à sa racine ; il fouette son cheval et veut 

tenter de se rendre maître de la personne de l’usurpateur. 

 

* 

 

Ce chapitre a été abrégé, ainsi que la fin du précédent. Nous redonnons ici, pour ceux 
qui n’aiment pas les traductions abrégées, ce passage un peu long et qui nous semblait 

ralentir le récit :   

« Cependant les huit commandants supérieurs rassemblent leurs troupes et 
délibèrent. Liu-Pou est un héros à qui personne ne peut tenir tête... Et déjà on vient 

annoncer que ce général victorieux redemande le combat. A la tête d’un groupe de 

cavaliers, la bannière au vent, il se précipite sur les lignes. Un officier aux ordres de 
Tchang-Yang s’élance au galop pour le combattre ; à la première attaque, Liu-Pou le 

renverse mort à bas de son cheval. 

« Les huit généraux sont frappés de terreur ; un officier aux ordres de Kong-Yong 

s’avance et dit : Voilà dix ans que je suis comblé des bienfaits de mon maître, pourquoi 
ne risquerais-je pas ma vie pour acquitter la dette de la reconnaissance ? Kong regarde 

et reconnaît un de ses clients, un héros de sa division, nommé Wou-Ngan-Koué. Armé 

d’une masse de fer du poids de cinquante livres, ce guerrier vole au-devant de 
l’ennemi. Dix fois il croise le fer avec Liu-Pou, qui lui coupe l’avant-bras d’un coup de 

son cimeterre. Ngan-Koue laisse tomber sa masse et s’enfuit... Les huit grands chefs 

s’ébranlent à la fois et marchent au secours du héros blessé. Liu-Pou tourne bride et 
abandonne le champ de bataille. 

« Tant de combats inutiles et même funestes livrés par les huit grands généraux 

sont enfin annoncés à Youen-Chao. Tsao-Tsao vient le trouver et lui dit : Liu-Pou est un 
brave, un guerrier sans rival dans l’empire. Réunissons les dix-huit corps d’armée et 

attaquons-le en masse. Avisons au moyen de nous débarrasser de cet adversaire trop 

dangereux ; une fois qu’il sera anéanti, nous aurons bon marché de Tong-Tcho. 

« Ils parlaient encore quand on les vint avertir que Liu-Pou revenait à la charge. En 
avant les huit divisions, crie Youen-Chao... Déjà Liu-Pou a attaqué vigoureusement 

Kong-Sun-Tsan qui s’élance hors des rangs, en personne, et le menace de sa massue 

de fer. — Prends ta pique, lui crie Liu-Pou, viens, je t’attends... Ils luttent, et bientôt 
Sun-Tsan, tournant bride, revient précipitamment sur ses pas. Monté sur son cheval 

rouge qui semble avoir des ailes, sur son coursier rapide comme le vent, capable de 

parcourir cent milles dans un jour, Liu-Pou le poursuit, le presse de plus en plus... Déjà 
il va lui enfoncer sa pique dans le dos ; mais à côté de Sun-Tsan parait un chef aux 

yeux ronds, aux prunelles ardentes, à la barbe hérissée comme le tigre ; la lance en 

arrêt, il se précipite et crie d’une voix méprisante : Vil esclave, trois fois traître, ne fuis 
pas ainsi ! Je suis Tchang-Fey, du pays de Yen. 

« Liu-Pou le voit, et, cessant de poursuivre Kong-Sun-Tsan, il s’attache à ce nouvel 

adversaire. Tchang-Fey brille de tout son courage surnaturel en se préparant à cette 
lutte terrible ; les grands généraux l’admirent et restent immobiles. D’un côté, Tchang-

Fey en manœuvrant sa pique déploie une vigueur incroyable, une force désordonnée ; 

de l’autre, Liu-Pou s’anime peu à peu. 
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« Enfin, transporté de colère, le bouillant Tchang-Fey pousse un cri, Kouan-Mo 

lance son cheval en avant, brandit son lourd cimeterre recourbé comme une faux ; Liu-
Pou est assailli de deux côtés : les trois chevaux se heurtent, les trois cavaliers 

s’attaquent trente fois. A cette vue, Hiuen-Té éprouve une secrète joie. — Si je ne 

frappe pas maintenant, se dit-il, quelle meilleure occasion puis-je attendre ? Armé de 
son cimeterre à deux tranchants, il fouette son cheval aux crins jaunes et se jette sur 

Liu-Pou. Les trois amis, les trois frères adoptifs, entourent le terrible guerrier, qui 

résiste sur tous les points comme un phare tournant. 

« Les huit chefs confédérés sont éblouis de tant d’audace ; Liu-Pou, cependant, ne 
peut tenir tête à cette triple attaque. Visant droit à la face de Hiuen-Té, il lui porte un 

coup de lance que celui-ci évite, et tandis que son ennemi a fait un mouvement pour 

parer le fer, il profite du moment pour s’esquiver ; la lance inclinée, il fouette son 
cheval rapide et se sauve. Les trois guerriers le poursuivent sans relâche ; alors aussi, 

avec de grandes clameurs, marchent les huit divisions. Les troupes de Liu-Pou fuient 

précipitamment vers les passages ; serré de près par ses trois redoutables adversaires, 
le héros arrive au pied du rempart ; là, Tchang-Fey lève la tête et voit... » 
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 CHAPITRE PREMIER1 

Guerre des grands contre Tong-Tcho 

I 

@ 

p1-095 [Année 190 de J.-C.] Tchang-Fey était donc arrivé au galop 

jusqu’au pied du passage, mais on faisait pleuvoir d’en haut tant de 

flèches et de pierres qu’il revint sur ses pas. Au camp, Hiuen-Té, 

Kouan-Yu et lui reçurent les félicitations de tous les confédérés au 

milieu d’un festin d’honneur. La nouvelle de cette victoire fut portée au 

généralissime Youen-Chao, qui, plein de joie, écrivit bien vite à Sun-

Kien de marcher ; celui-ci se mit en route la nuit avec ses troupes et 

deux de ses fidèles compagnons (Tching-Pou et Hwang-Kay). 

Cependant l’ordonnateur de l’armée, Youen-Chu, s’avança au milieu 

du camp pour le saluer ; mais, tout en traçant des lignes sur la terre 

avec son bâton, Kien lui dit :  

— Je n’ai avec Tong-Tcho aucune inimitié personnelle, et voilà 

que je vais encore, sans me ménager, exposer ma vie à 

travers une grêle de traits et de pierres ; celui qui brave ainsi 

la mort sert l’État dont il attaque les ennemis, et aussi 

l’ambition particulière du général sous lequel il combat : or, le 

général, écoutant de perfides conseils, m’a refusé les vivres, 

les provisions dont j’avais besoin, et j’ai été battu par sa 

faute ! pourquoi a-t-il agi ainsi ?  

Troublé par ces paroles, Youen-Chu ne répondit rien ; mais, pour p1-096 

se remettre avec Sun-Kien, il fit décapiter l’homme qui lui avait donné 

ce conseil. 

                                       

1 Vol. I, liv. II, chap. I, p. 1 du texte chinois. 
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Ils buvaient donc ensemble, quand on vint dire à Sun-Kien que deux 

cavaliers1, arrivés au camp, désiraient lui parler. Sun-Kien prend congé 

de Youen-Chu. C’était Ly-Kio, l’un des favoris de Tong-Tcho, qui venait 

de la part de son maître.  

— Le premier ministre, dit-il à Sun-Kien2, plein d’estime pour 

vous, est attristé du chagrin qu’a pu vous causer la défaite 

essuyée à Ky-Chouy. Il voudrait vous attacher à lui par des 

liens de parenté : il s’agit donc de marier sa propre fille avec 

votre fils aîné ; vos autres fils, vos jeunes frères ne seront 

pas oubliés ; chacun d’eux aura le gouvernement d’un canton. 

Donnez vous-même leurs noms ; le premier ministre veut 

étendre les récompenses à tous ceux qui les méritent. 

Mais Sun-Kien l’interrompit avec colère en se répandant en injures 

contre Tong-Tcho.  

— C’est un rebelle qui viole les lois divines, qui usurpe la 

puissance impériale. Je voudrais exterminer sa famille, ajouta-

t-il, et que la tête du tyran, coupée de ma main, fut promenée 

dans tout l’Empire pour réjouir le peuple. Si je ne puis réussir 

dans ce dessein, j’accepte la mort sans regret... Et je pourrais 

me lier ainsi avec les pervers ! Je ne vous fais pas décapiter 

vous-même, mais allez vite me livrer le passage que vous 

gardez : à cette condition, je vous laisse la vie sauve, et ne me 

trompez pas, car vous seriez coupé en morceaux ! 

L’envoyé s’esquiva furtivement sa tête dans ses deux mains ; et 

Tong-Tcho, fort irrité du mauvais succès de sa mission, consulta Ly-Jou : 

ce dernier fut d’avis de ramener les troupes à Lo-Yang : la défaite de Liu-

Pou les avait découragées. Il valait mieux transférer l’empereur à 

Tchang-Ngan, pour accomplir les paroles énigmatiques prononcées vers 

ce même temps par un jeune garçon qui disait en chantant par la ville :  

                                       

1 Bien que le texte parle de deux cavaliers envoyés près de Sun-Kien, il n’en nomme 
qu’un, Ly-Kio. L’autre doit être Tchao-Tsin, qui livra aux confédérés le passage de Ky-

Chong, comme il est dit plus bas, page 1-099, ligne 29. 

2 Voir livre I, page 1-087. 
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— A l’ouest un Han, à l’est un autre Han ! le cerf s’est enfui 

dans Tchang-Ngan, aucun danger prochain ne l’y menace1. 

Le sens de ces paroles, que Ly-Jou rapportait à Tong-Tcho, était que 

douze p1-097 empereurs (de Kao-Tsou à Kwang-Wou), appartenant à 

cette dynastie des Han, avaient régné heureux à Tchang-Ngan ; puis 

douze autres, de Kwang-Wou à Hien-Ty (prince régnant), avaient 

habité Lo-Yang2 ; cette succession d’empereurs, cette révolution 

d’années ainsi égalisées, Tong-Tcho, en se retirant à Tchang-Ngan, 

évitait tout péril prochain, c’est-à-dire recommençait une nouvelle série 

de princes auxquels était promis un avenir prospère. Il remercia donc 

Ly-Jou de lui avoir expliqué le sens de ces paroles qu’il n’avait pas 

comprises, et revint en hâte à Lo-Yang avec Liu-Pou pour régler dans le 

conseil cette grande question. 

Là, devant les mandarins civils et militaires assemblés dans la salle 

d’audience, il annonça que la veine de bonheur dont, pendant deux 

cents ans, avaient joui les Han dans l’est, étant épuisée, il voulait la 

renouveler en transférant la cour dans l’ouest.  

— Je veux donc, disait-il, prier l’empereur de se mettre en 

route ; préparez tout pour le départ.  

— Après de grandes pertes éprouvées à la défense des 

passages, objecta le général de l’infanterie, Yang-Piéou, nous 

allons, sans motif, abandonner les temples des Aïeux, les 

sépultures de nos empereurs. J’ai peur que le peuple, agité 

par l’inquiétude, ne se soulève ; il est facile de l’exciter, mais 

difficile de le calmer ensuite ; j’espère que Votre Excellence 

réfléchira ! 

                                       

1 Courir le cerf signifie, dans les anciens auteurs, obtenir le pouvoir ; par les mots : «  

Le cerf s’est enfui dans Tchang-Ngan », on peut entendre : L’autorité, la puissance 

impériale s’est retirée dans Tchen-Ngan... 

2 La capitale des Han était d’abord Sy-Ngan-Fou (appelé aussi Tchang-Ngan, le repos 

durable, dans le Chen-Sy). L’an 25 de notre ère, l’empereur Kwang-Wou-Hwang-Ty alla 

s’établir à Ho-Nan-Fou (autrement Lo-Yang) dans le Ho-Nan. 
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Mais Tong-Tcho, dans sa colère, accusa le mandarin d’entraver la 

marche des grandes affaires de l’État.  

— Ce qu’a dit le général de l’infanterie est juste, répliqua le 

commandant des gardes Hwang-Ouan.  

Après avoir rappelé les désastres que causa l’incendie de Tchang-Ngan 

(par les Keng-Ky et les Tchy-Mei, l’an 23 de l’ère chrétienne), lors de 

l’usurpation de Wang-Mang1 ; après avoir fait allusion à cette époque 

où la capitale était restée un amas de ruines, où, sur cent personnes, 

une ou deux seulement avaient pu se sauver, il ajouta que, quitter la 

cour pour habiter un pareil désert, ce serait une folie ! 

— Non, répondit Tong-Tcho ; à l’est des passages, il y a des 

rebelles, des troubles qui agitent l’Empire. Dans la capitale de 

l’ouest (à Tchang-Ngan) on est protégé par les défilés Hiao et 

p1-098 Han ; on est près du mont Long-Yeou2, où abondent le 

bois et la pierre, où l’on trouve de quoi fabriquer des tuiles. Le 

                                       

1 Il est fait allusion, dans ce passage, à l’usurpation de Wang-Mang et aux guerres 

civiles qui désolèrent la Chine à cette époque. Lorsque Wang-Mang se fut rendu maître 

du pouvoir, le mécontentement du peuple et la misère à laquelle on n’apportait aucun 
soulagement, réunirent un grand nombre de sujets fidèles autour d’un chef partisan 

nommé Fan-Tchong. Wang-Mang fit marcher contre lui des forces considérables ; Fan-

Tchong, averti que les troupes impériales venaient l’attaquer, ordonna à tous ses 
soldats de se peindre en rouge les sourcils, voulant faire entendre par là qu’ils étaient 

prêts à se défendre jusqu’à la dernière goutte de leur sang. Ce sont là les fameux 

Sourcils Rouges, en chinois Ky-Mey, qui prirent parti d’abord simplement contre 
l’usurpateur Wang-Mang, puis bientôt aussi pour les princes légitimes de la famille 

Liéou, des Han. Lorsque Liéou-Hiuen monta sur le trône, le corps puissant des Sourcils 

Rouges, qu'il songeait à désarmer, lui causa bien des inquiétudes. 

Les Sourcils Rouges, sous Kwang-Wou-Ty, l’an 26 de notre ère « abandonnèrent la ville 

de Tchang-Ngan, après en avoir dévasté les environs. Le jour marqué pour leur départ, 

ils chargèrent sur des chariots tout l’or et l’argent avec les meubles précieux qu’ils 

avaient pillés, et firent main basse sur ceux dont ils avaient à se plaindre. Après avoir 
mis le feu à plusieurs endroits de cette capitale et au palais des empereurs, ils 

sortirent... » Histoire générale de la Chine, vol. III, page 284, on voit que Tong-Tcho 

imita en tous points ces bandes indisciplinées. 

Quant aux Keng-Ky du texte, nous croyons que c’est le célèbre corps de cavalerie aux 

ordres du rebelle Ouan-Lang, qui se fit un parti assez considérable l’année suivante 

sous Liéou-Hiuen. Ces Keng-Ky décidèrent plusieurs fois du sort des batailles. 

2 Les passages de Hiao et de Han sont des défilés qui commandent l’entrée des vallées. 

Hiao est aussi le nom d’une rivière. Au lieu de « on est près du mont Long-Yu, etc., » il 

faudrait entendre : « On est près du lieu appelé Long-Yeou » (dans les montagnes), 
pour se conformer au sens du texte mandchou. Cependant il semblerait plus naturel, 

sinon plus correct, de traduire :   « On a à sa portée le versant méridional des monts 

Long, où l’on trouve tout ce qui peut servir à bâtir une ville. » 

mailla_chine_03.doc#p026
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palais peut y être bâti, et la cour installée en moins d’un 

mois. Donc, trêve de paroles inutiles. 

— Hélas ! que de maux vont accabler le peuple de Lo-Yang, 

reprit le mandarin préposé aux impôts des terres, Sun-

Choang.  

— Je pense à l’Empire, s’écria rudement Tong-Tcho : et 

qu’importe le petit peuple !  

— Le peuple est la base des États, répliqua le mandarin civil : 

quand la racine est solide, l’État prospère. Si nous transférons 

ailleurs le gouvernement, le peuple de Lo-Yang mourra de 

misère ; alors l’Empire sera en danger ! 

— Folles raisons ! interrompit Tong-Tcho.  

Et, ce même jour, après avoir destitué les deux mandarins opposés à 

son projet, il les fit rentrer dans la classe du peuple. Comme il sortait 

sur son char, deux grands personnages, le président des six Cours 

suprêmes, Tchéou-My et le chef militaire du palais, Ou-Kiong se 

jetèrent à genoux sur son passage pour le supplier de ne pas émigrer à 

Tchang-Ngan.  

— Ah ! s’écria Tcho hors de lui, si j’écoute ces deux 

mandarins, tous mes subordonnés vont se tourner aujourd’hui 

contre moi ! vous êtes tous d’accord pour me désobéir ; si je 

ne commence pas par faire tomber vos têtes, je me prépare 

de grandes inquiétudes !  

Aussitôt, à sa voix, les soldats entraînèrent les deux mandarins pour les 

décapiter aux portes de la ville. 

Le peuple en masse versait des larmes ; mais insensible à la douleur 

publique, Tong-Tcho fixa le départ au lendemain.  

— Seigneur, lui dit alors Ly-Jou, l’argent est rare, mais les 

hommes riches ne manquent pas dans la capitale. Pourquoi 

ne pas faire entrer au trésor ce qu’ils possèdent ? Accusez-les 

d’être complices de Youen-Chao et des autres confédérés ; 
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qu’ils soient mis à mort, et leurs biens confisqués 

rapporteront à l’Etat des sommes immenses. 

Le conseil plut à Tong-Tcho ; il envoya cinq mille cavaliers arrêter dans 

la ville les gens les plus connus pour leur grande fortune. On leur 

attacha au-dessus de la tête un petit étendard avec cette inscription : 

p1-099 « Traître et rebelle ! » Et par milliers on les décapita hors des 

murs. Les femmes, les enfants, ainsi que les richesses des suppliciés 

furent distribués aux soldats. 

Deux officiers, Kouo-Tsé et Ly-Kio (qui jouèrent plus tard un si 

grand rôle), chassaient devant eux, vers Tchang-Ngan, l’immense 

population de la capitale1 : il y avait une compagnie de soldats par 

troupe d’émigrants, et la foule ainsi pressée s’en allait comblant de 

morts les profondes vallées. Les soldats traitaient les femmes et les 

filles avec la dernière brutalité et arrachaient aux hommes leurs 

provisions. Les cadavres de ceux qui avaient péri par la famine 

couvraient la plaine. C’était un concert de larmes et de gémissements à 

émouvoir le ciel et la terre. Il ne fallait pas rester en arrière, car un 

corps de trois mille soldats, l’épée nue, fermait la marche et massacrait 

les traînards. 

Au moment du départ, Tong-Tcho incendia les portes de la ville, les 

maisons des habitants ; quand le jeune empereur et les femmes furent 

montés sur leurs chars, il fit mettre aussi le feu au temple des Ancêtres 

et au palais des souverains ; les deux harems du nord et du sud, le 

palais de Tchang-Lo, tout fut consumé jusqu’aux fondements. Déjà Liu-

Pou était allé, par ordre de Tong-Tcho, fouiller les sépultures des 

empereurs et des princesses, en extraire l’or et les pierreries, tandis 

que les soldats, profitant de ces exemples, violaient celles des 

mandarins et des particuliers : aucun tombeau ne fut respecté. Les 

perles, l’or, les étoffes de soie, les étoffes peintes, toutes les choses de 

                                       

1 C’est-à-dire que, dans cette émigration violente, on faisait escorter une troupe de 

gens du peuple, désarmés, traînant leurs vivres et leurs bagages, par un détachement 

de soldats ; et toute la population sortit ainsi, régulièrement entremêlée de soldats. 
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quelque valeur, Tong-Tcho les fit charger sur un millier de chars et se 

dirigea vers Tchang-Ngan avec son butin1. 

Pendant ce temps, l’un de ses généraux, Tchao-Tsin, livra (ainsi qu’il 

l’avait promis) le passage de Ky-Chouy aux confédérés ; Sun-Kien y 

poussa ses soldats, tandis que Hiuen-Té et ses deux compagnons 

enlevaient de vive force celui de Hou-Méou ; les seigneurs ligués 

entrèrent après eux, successivement, avec leurs divisions. Le premier 

dans la ville, Sun-Kien s’avançait au galop, quand il voit les tourbillons 

de flamme s’élever jusqu’au ciel, et la fumée couvrir la terre. A dix 

milles, à vingt milles à p1-100 la ronde on n’entend pas un cri d’oiseau, 

pas un aboiement de chien, pas une voix d’homme ! Sun-Kien précipite 

ses troupes en avant pour sauver le palais déjà en proie à l’incendie ; 

les chefs ligués font faire halte à leurs troupes sur une terre désolée. 

— Tong-Tcho est parti pour la capitale de l’ouest, dit Tsao-

Tsao au généralissime ; profitons du moment pour l’attaquer 

à l’improviste dans sa retraite ; pourquoi restez-vous ainsi 

sans agir ?  

— Les troupes sont épuisées, dit Youen-Chao ; la poursuite 

serait inutile.  

— Quoi ! repartit Tsao, l’usurpateur a incendié le palais, enlevé 

de force notre jeune empereur, toute la population de l’Empire 

est bouleversée et ne sait que devenir ; au milieu de tant de 

calamités, quand un seul combat peut tout rétablir, vous, 

vassaux héréditaires, vous hésitez, vous restez immobiles !  

                                       

1 Déjà les tombeaux des empereurs avaient été violés, l’an 206 avant notre ère, par 

Hiang-Yu, qui disputait l’empire à Liéou-Pang, aïeul des Han : « Hiang-Yu prit le chemin 
de Hien-Yang dans le dessein de détruire cette capitale, afin que Liéou-Pang ne put 

profiter des richesses qui y étaient accumulées. Ce général cruel et vindicatif donna 

ordre de passer au fil de l’épée tous les habitants, sans distinction d’âge ni de sexe : le 
prince Tsé-Yng, le dernier des Tsin, y périt avec toute sa famille. Peu satisfait de ce 

massacre horrible, Hiang-Yu livra la ville au pillage, et après avoir enlevé les richesses 

du magnifique palais bâti par Tsin-Chy-Hwang-Ty, il y fit mettre le feu, qui fut trois 
mois entiers à consumer cet édifice immense. La vengeance de Hiang-Yu se porta 

jusque sur les morts ; il profana les tombeaux des Tsin. Il en fit tirer les cadavres des 

princes de cette famille pour les réduire en cendres qui furent jetées au vent. » 
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Les seigneurs répondirent tous qu’il serait téméraire de se jeter sur les 

traces de Tong-Tcho ; et Tsao reprit avec colère :  

— Eh bien, je ne veux plus délibérer avec vous ! Et, là-dessus, 

prenant un corps de dix mille hommes, il se lança à la 

poursuite de Tong-Tcho, suivi de six autres généraux1. 

Cependant, lorsque Tong-Tcho parut devant Hing-Yang, le 

commandant de ce chef-lieu, Su-Yong, vint à sa rencontre, et Ly-Jou lui 

ordonna d’arrêter la marche de ceux qui pourraient les poursuivre dans 

leur retraite.  

— Placez vos troupes en embuscade hors de la ville, lui dit-il, 

de chaque côté des chemins tortueux de la montagne ; quand 

vous verrez des soldats accourir sur nos traces, laissez-les 

s’engager dans les défilés jusqu’à ce que nous puissions les y 

battre, et ils seront écrasés dans le piège ; ceux qui viendront 

après agiront avec plus de réserve et n’oseront s’aventurer 

jusqu’à Tchang-Ngan. 

Tong-Tcho récompensa le commandant de sa soumission ; et les 

soldats ayant été placés en embuscade, ce fut Liu-Pou qu’il chargea 

d’arrêter l’ennemi avec des troupes de choix.  

— Je ne ferai pas échouer les plans de Ly-Jou2, 

répondit celui-ci en p1-101 riant ; et déjà Tsao arrivait dans le chemin, 

suivi de son armée. Liu-Pou l’attend et ils se provoquent par des 

injures, préludes ordinaires des combats.  

— Brigand, criait Tsao, tu arraches l’empereur à son palais, le 

peuple à ses foyers ; tu fuis nos coups3 !  

                                       

1 C’étaient Hia-Heou-Tun, Hia-Heou-Youen, Tsao-Jin, Tsao-Hong, Ly-Tien et Yo-Tsin. 
2 Cette phrase présente quelque difficulté ; le mandchou traduit : « Je ne sortirai pas 

du plan qu’a tracé Ly-You. » Si ce n’était la particule mandchou tchy, ex, de, on 

pourrait entendre : « Je n’exécuterai pas, je ne mettrai pas en action, en lumière, le 
plan proposé par un autre... » 

3 Mot à mot « tu abandonnes furtivement la partie, tu fuis du lieu où tu devais nous 

attendre. » 
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— Homme lâche et pusillanime, répondit Liu-Pou, tu tournes 

le dos à ton maître, voilà ce que tu fais de bien ! 

Tout à coup l’un des seigneurs confédérés court sur Liu-Pou au galop, 

la lance en arrêt ; celui-ci vient à sa rencontre, et à peine ils ont croisé le 

fer que Ly-Kio, avec toutes ses forces, attaque en flanc. Tsao appelle un 

second général à la tête des siens, et vers l’ouest des cris de guerre se 

font entendre ; c’est l’autre lieutenant de Tong-Tcho, c’est Kouo-Tsé qui 

arrive ; déjà Tsao lui oppose une autre division aux ordres de Tsao-Jin ; 

mais ces trois corps d’armée ne peuvent faire reculer les trois corps 

ennemis. Liu-Pou décide encore de la victoire ; Tsao essuie une grande 

défaite qui l’oblige à se replier sur la ville de Yng-Yang ; c’est à peine si 

sur tous ses soldats qui fuyaient pour échapper à la mort, il en 

rassemble trois ou quatre mille. Heureusement Liu-Pou s’abstenant de le 

poursuivre, il réunit sa petite troupe au coin d’une montagne déserte où 

elle peut respirer et prendre quelque nourriture. 

Vers la deuxième veille, la lune éclairait comme s’il eût fait jour ; les 

soldats mangeaient encore, quand des cris tumultueux retentissent tout 

autour de la montagne ; c’étaient le commandant de Yng-Yang (rallié à 

Tong-Tcho) et les siens qui sortaient de leur embuscade. Tsao monte 

précipitamment à cheval ; se jetant au galop dans les sentiers de la 

montagne, il se trouve en face du chef ennemi, qui lui lance une flèche 

et l’atteint à l’épaule1 ; alors il se sauve avec le trait dans la blessure et 

gravit une colline couverte d’herbes. Dans cette herbe, à droite et à 

gauche, sont cachés les soldats de la ville ; dès que le cheval paraît, 

deux lances se dressent et l’animal tombe mort ; renversé lui-même, 

Tsao est saisi par deux soldats qui l’entraînent au bas de la colline. A la 

clarté de la lune un cavalier reconnaît Tsao ; de deux coups de sabre il 

tue les deux p1-102 fantassins, saute à bas de son cheval ; mais, tandis 

                                       

1 Au vol. VIII des Mémoires sur les Chinois, à la planche XXVI, on voit le dessin de 

quatre sortes de flèches ainsi nommées : flèche en sourcils, flèche en ciseaux, flèche à 
percer la cuirasse, flèche à diviser les épaules. Cette dernière est longue, tranchante, 

effilée ; rien n’empêche de supposer que le trait qui s’enfonça dans l’épaule de Tsao-

Tsao appartenait à cette quatrième espèce. 



Histoire des Trois Royaumes 

200 

qu’il aide Tsao à monter à sa place, ce général, que sa blessure fait 

souffrir, tombe à terre évanoui. 

En revenant à lui, il reconnaît qu’il doit la vie à un de ses parents, à 

Tsao-Hong, qui servait dans sa division.  

— Je vais mourir ici, lui dit-il, mais vous, fuyez.  

— Restez à cheval, répond Tsao-Hong, je veux aller à pied.  

— Mais les brigands vont nous poursuivre, et qu’allez-vous 

devenir ?  

— L’Empire peut se passer de moi, répliqua Tsao-Hong, mais 

non d’un homme comme vous !  

— Si je me sauve, je vous devrai la vie, ajouta Tsao-Tsao.  

Déjà Hong a ôté sa cuirasse ; le sabre sur l’épaule, il suit le cheval en 

courant à pied. A la quatrième veille d’autres cris se font entendre 

derrière les fugitifs ; des cavaliers sont sur leurs traces, ils hâtent le 

pas. Devant eux se présente un fleuve large et profond ; derrière eux 

l’ennemi s’approche.  

— Ma dernière heure est venue, s’écrie Tsao ; je n’échapperai 

pas !  

— Descendez de cheval, répond Hong ; débarrassez-vous de 

votre armure, et je vous ferai traverser le fleuve sur mes 

épaules. 

II1 

@ 

Ils passèrent ainsi ; dès qu’ils gravissent la rive opposée, les 

soldats, arrivés sur le bord qu’ils viennent de quitter, lancent des 

flèches au-delà de la rivière qui les arrête à leur tour ; Tsao, tout 

mouillé, fuit encore. Quand le jour parut, ils avaient fait deux lieues ; 

                                       

1 Vol. I, liv. II, chap. II, p. 17 du texte chinois. 



Histoire des Trois Royaumes 

201 

à peine ont-ils pris quelque repos au pied d’un monticule, que de 

nouveaux cris arrivent jusqu’à eux. C’étaient le commandant de Yng-

Yang et les siens qui recommençaient la poursuite, après avoir 

traversé le fleuve plus près de sa source. Par bonheur aussi, les deux 

chefs alliés, Heou-Youen et Heou-Tun arrivent avec quelques 

cavaliers :  

— Ne tue pas notre général, 

crient-ils au commandant ennemi ! Celui-ci prend la fuite ; Heou-Tun 

s’élance sur ses pas ; ils se heurtent, p1-103 se chargent ; et bientôt 

après avoir renversé son adversaire d’un coup de lance, Tun sème le 

désordre et la mort dans les rangs de cette division privée de son 

chef. 

Trois autres officiers du corps de Tsao-Tsao (Tsao-Jin, Ly-Tien et Yo-

Tsin) paraissent aussi sur le lieu du combat avec leurs troupes : à peine 

l’ont-ils aperçu qu’ils se rassemblent autour de lui, heureux de l’avoir 

trouvé, et affligé de sa blessure. Cinq cents cavaliers environ se sont 

ralliés à Tsao ; il monte à cheval et rentre dans la province du Ho-Neuy 

(en dedans du fleuve) ; là, il rassemble les siens, impatient de venger 

cette défaite. 

Pendant la retraite de Tong-Tcho (que Tsao a seul poursuivi avec sa 

division), les chefs ligués campèrent au milieu des débris de la capitale 

incendiée. Après avoir préservé des flammes l’intérieur du palais, Sun-

Kien s’était établi sur l’emplacement qu’occupait la partie appelée Kien-

Tchang-Tien, et il avait ordonné à ses soldats de déblayer ces amas de 

briques et de pierres brisées. Comme aussi les tombeaux avaient été 

ouverts et violés par Tong-Tcho et par les siens, il les fit refermer et éleva 

sur les ruines du temple des Ancêtres une maison de paille à trois salles 

dans laquelle il invita les confédérés à offrir aux mânes des empereurs un 

bœuf et un mouton en sacrifice. Après la cérémonie, Sun-Kien revint à son 

camp ; cette même nuit, la lune brillait, une brise caressante traversait les 

airs ; le général prend son sabre et va s’asseoir sur les degrés du palais en 
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ruines ; les yeux tournés vers le firmament, il regarde1 et voit en face de 

l’étoile polaire une vapeur blanche qui couvre la lumière de l’astre.  

« L’étoile des empereurs a pâli ! se dit Kien en soupirant ; un 

ministre pervers a mis l’anarchie dans l’Empire ; le peuple a 

péri dans des calamités, comme s’il eût été attaqué par l’eau 

et par le feu ; dans la capitale il règne un silence de mort ! 

Et il versait des larmes abondantes en parlant ainsi, quand un soldat 

placé à ses côtés lui fit remarquer une petite lumière étincelante, qui 

s’élevait du milieu d’un puits, dans la partie méridionale du palais en 

ruines. Kien fait allumer un flambeau, et dit au soldat de descendre 

dans la citerne, en y promenant sa lumière2. 

p1-104 Ce que le soldat en retira, ce fut un cadavre de femme qu’un 

assez long séjour dans les eaux n’avait point décomposé ; il semblait 

être celui de l’une des servantes du harem. A son cou était attaché un 

petit sac de soie brodée ; dans ses deux mains elle tenait serré un 

morceau d’une étoffe précieuse de couleur violette, aux armes 

impériales. Cette étoffe cache un coffret de bois rouge fermé avec un 

cadenas d’or ; Sun-Kien l’ouvre ; il y trouve un sceau de jade carré, de 

l’épaisseur d’un peu plus d’un pouce, sur la poignée duquel sont gravés 

cinq dragons enlacés ; l’un des coins, brisé jadis, a été réparé avec de 

l’or, et on y lit les mots suivants écrits en caractères antiques, pareils à 

ceux qui sont tracés sur les cachets :  

« La mission confiée par le Ciel durera éternellement3. 

C’était le sceau impérial que le jeune souverain avait perdu en 

revenant du palais, après avoir fui vers le mont Pé-Mang, lors du 

                                       

1 Au lieu de traduire : « Les yeux tournés vers le firmament, il regarde », on rentrerait 

mieux dans l’idée de l’écrivain, en disant : « Il examine l’aspect du ciel, il cherche à lire 

dans l’avenir en observant les astres... » 

2 Il y a littéralement : « Il dit au soldat de prendre un flambeau, de descendre dans le 

puits et d’en retirer ce qu’il y trouvera. » 

3 La légende inscrite sur le sceau se composait de huit caractères, dont le sens doit être 
rectifié ainsi : « La mission de gouverner la terre qui m’a été confiée par le ciel durera 

éternellement, c’est-à-dire je jouirai éternellement de cette délégation du pouvoir... » 
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massacre des eunuques. Puisque le Ciel l’avait donné à Sun-Kien, 

c’était pour qu’il arrivât à l’Empire ; il devait donc s’éloigner de Lo-Yang 

au plus vite et retourner à l’est du fleuve Kiang, afin d’y préparer de 

grandes entreprises ; tel était l’avis de son fidèle compagnon Tching-

Pou, qui lui raconta toute l’histoire de ce merveilleux cachet1. 

— La seule vue de ce précieux joyau avait fait naître en moi la 

même pensée, répondit Sun-Kien ; demain, sous prétexte 

d’une maladie, j’irai prendre congé du chef de la 

confédération, et je retirerai mes troupes. 

Lorsque ce projet de fuite fut p1-105 bien arrêté, il défendit, sous peine 

de mort, à ses soldats de rien faire connaître de ce qui s’était passé ; 

mais il y en eut un qui s’esquiva la nuit par dessus les retranchements 

                                       

1 Voici la légende racontée par Tching-Pou : Ce cachet était le sceau héréditaire des 
empereurs ; jadis, au temps de la chronique de Tchun-Tsieou, écrite par Confucius, un 

homme appelé Pien-Ho* vit, au pied du mont Hing-Chang, un phénix se poser sur une 

pierre ; il mit cette pierre sur son char et la porta à Wen-Wang, roi de Tsou, qui la 
dégagea des matières étrangères : c’était un morceau de jade. La vingt-sixième année 

de la dynastie des Tsin (229 ans av. J.-C), ce jade, confié à un très habile ouvrier, 

devint un sceau sur lequel Ly-Sse (ministre de Tsin-Chy-Hwang-Ty, celui-là même qui 
provoqua l’incendie des livres et la proscription des lettrés) écrivit les huit mots qui le 

désignaient comme le cachet héréditaire des empereurs ; et on le nomma : « le cachet 

de l’empire qui se transmet. » — Deux ans plus tard, Chy-Hwang, étant en tournée 

chez ses vassaux, fut surpris sur le lac Tong-Ting par une tempête ; le bateau allait 
chavirer ; alors l’empereur jeta le cachet au milieu des flots, ce qui apaisa l’orage. Huit 

ans s’écoulèrent ; le prince se trouvant en tournée au pays de Hoa-Yn, un homme 

arrêta les gens de sa suite pour leur remettre ce sceau, qu’un dragon, disait-il, lui avait 
donné, et il disparut aussitôt. A la mort de ce prince, Tseu-Yng, dernier rejeton de la 

dynastie, légua le cachet au fondateur de celle des Han, l’empereur Kao-Tsou ; ensuite, 

au temps de l’usurpation de Wang-Mang (neuvième année de J.-C.), l’impératrice 
Youen-Yeou en frappa Wang-Tsun-Sou-Tien ; de là, ce petit morceau brisé et remplacé 

par de l’or. Plus tard, Kwang-Wou-Ty, régénérateur de la dynastie régnante, en 

recouvra la possession, et le transmit à ses fils ; il se conserva dans la famille des Han 
jusqu’au prince régnant. 

*Pien-Ho habitait au pied du mont King-Chan, au royaume de Tsou. Cette pierre, 

trouvée par hasard, il la donna au roi Ly-Wang, qui la montra à un joaillier ; celui-ci 

répondit :  
— C’est une pierre ; 

on tint Pien-Ho pour un imposteur, et on lui coupa le pied gauche. Quand Wou-Wang 

monta sur le trône, Pien-Ho lui apporta cette même pierre, et le joaillier dit encore :  
— C’est une pierre ; 

on tint Pien-Ho pour un imposteur, et on lui coupa le pied droit. Quand Wen-Wang 

monta sur le trône, le pauvre supplicié remporta cette pierre au pied du mont Klng-
Chan, et là il pleura trois jours et trois nuits ; il pleura tant, qu’il répandit des larmes de 

sang. Wen-Wang en fut informé, et il envoya vers le vieillard des gens qui lui dirent :  

— Dans l’Empire, il y a bien des hommes à qui l’on a coupé les pieds ; 
pourquoi vous lamentez-vous donc ainsi ? 

Le joaillier alors ouvrit cette pierre ; il y trouva le jade ; voilà pourquoi en appelle ce 

Jade : pierre précieuse de Pien-Ho. 
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et alla tout dévoiler à Youen-Chao. Ce traître était un militaire qui 

n’avait point de raison pour espérer de l’avancement, un soldat né au 

même village que le généralissime ; celui-ci le récompense, le cache 

près de lui, et le lendemain, lorsque Sun-Kien vient demander la 

permission de se retirer pour se rétablir de ses fatigues.  

— Je connais parfaitement votre maladie, lui répondit-il, c’est 

que vous avez détourné le sceau impérial ! 

Sun-Kien pâlit, veut s’excuser Youen-Chao l’accable de reproches. 

— Aujourd’hui il s’agit de grandes choses, lui dit-il ; des 

soldats sont sous vos ordres1 pour châtier les rebelles au nom 

du prince légitime ; ce sceau, c’est celui de l’empereur ! si 

vous le possédez, déposez-le, devant tous les seigneurs 

assemblés, entre les mains du chef de la confédération. Après 

qu’on aura tué Tong-Tcho, nous le restituerons au souverain ; 

mais le dérober ainsi dans une retraite clandestine, c’est 

méditer une rébellion ! 

En vain Sun-Kien essaie de nier ; Youen-Chao lui fait voir qu’il sait tout. 

— Je ne possède pas ce sceau, reprit enfin le général infidèle, 

et si vous le demandez avec, tant d’instances, c’est que vous 

songez à tourner vos armes contre l’empereur !  

— Montrez-le, s’écria Youen-Chao, donnez-le vite, si vous 

voulez éviter de bien grands malheurs ! 

p1-106 Alors, prenant le Ciel à témoin de son innocence, Sun-Kien dit 

devant tous les grands vassaux assemblés :  

— Si j’ai en ma possession ce sceau précieux, et que je le 

garde pour moi, je veux mourir de la mort des traîtres, périr 

percé de flèches et de coups de poignards !  

                                       

1 Il vaut mieux entendre dans un sens plus général : « Sont sous nos ordres... » 



Histoire des Trois Royaumes 

205 

— Après un pareil serment sorti de votre bouche, répondirent 

les chefs ligués, nous croyons que le cachet des empereurs 

n’est pas entre vos mains ! 

Youen-Chao fait paraître le soldat qui a tout dévoilé.  

— Quand vous avez retiré le sceau du puits, dit le 

généralissime, cet homme n’était-il pas avec vous ?  

Transporté de fureur, Sun-Kien se jette sur le transfuge pour lui 

trancher la tête.  

— En tuant un soldat, dit Chao, vous usurpez mes droits !  

Et, le sabre en main, il allait décapiter Sun-Kien lui-même, qui le 

menaçait à son tour. Deux généraux s’avancent derrière le chef de la 

confédération, et les trois fidèles compagnons du parjure (ses trois 

lieutenants, Tching-Pou, Hwang-Kay et Han-Tang qui ont si bien 

combattu à ses côtés) sortent du milieu de l’assemblée ; leurs 

cimeterres brillent, mais tous les grands vassaux se mettent entre eux 

pour empêcher l’effusion du sang. « Après avoir juré d’être unis, après 

avoir teint leurs lèvres du sang de la même victime, après avoir ainsi 

scellé le lien de fidélité qui leur a fait prendre les armes, iraient-ils se 

dévorer les uns les autres ? » 

A ces mots les chefs irrités se séparent ; Sun-Kien monte à cheval, 

emmène ses soldats et s’éloigne de Lo-Yang.  

— Il emporte le cachet impérial, s’écria le généralissime en 

colère, quand il le vit partir ; il veut être le premier parmi les 

vassaux ! ordonnons à Liéou-Piéou (gouverneur de Hing-

Tchéou) de l’arrêter au passage ; envoyons-lui, par des 

hommes dévoués, l’injonction de barrer la route à ce parjure ! 

Au même instant on annonça dans le camp des confédérés la défaite 

essuyée par Tsao-Tsao dans sa poursuite imprudente ; le généralissime 

envoya des hommes au-devant de lui, et, dans un grand banquet, 

auquel se réunirent les seigneurs de l’armée, les deux amis se firent 

part de leurs chagrins. 
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— Au commencement, dit Tsao, nous étions pleins d’une p1-

107 fidèle ardeur pour détruire les ennemis de la dynastie ; le 

même zèle a rassemblé les grands vassaux1, et voilà qu’on ne 

suit pas mes plans ! Écoutez mon projet pour l’avenir : Vous, 

prince de Pou-Hay (titre honorifique de Youen-Chao), 

conduisez les gens du Ho-Neuy de l’autre côté du fleuve, et 

approchez-vous de Meng-Tsin ; les officiers du Soen-Tsao 

garderont le pays de Tching-Kéou, et s’établiront à Ngao-

Tsang ; Ouan-Youen et Tay-Kou sont les deux principaux 

points de toute la contrée ; conservons-les. Vous, Chao, avec 

les troupes de Nan-Yang, occupez le Tan-Sy, et pénétrez dans 

le passage de Wou-Kouan, tenant ainsi en respect les trois 

districts de San-Fou2 ; c’est un pays de gorges et de collines ; 

retranchés là, au lieu de combattre, nous inquiéterons 

l’ennemi, et, en déployant ainsi notre puissance aux yeux du 

monde, en domptant les rebelles avec ceux qui sont fidèles 

aux lois, nous rétablirons la paix. Aujourd’hui l’esprit des 

soldats est ébranlé, il ne faut pas les mener au combat, car 

nous avons commis de grandes fautes à la face de tous, et 

j’en rougis pour les chefs de cette armée ! 

Les grands vassaux, les chefs et Youen-Chao lui-même ne 

répondirent rien ; pendant le banquet, Tsao-Tsao comprit que tous ils 

avaient des desseins particuliers, et qu’à cause de cela rien de grand ne 

pouvait être accompli. Il se retira donc avec ses troupes dans le Yang-

Tchéou. De son côté Kong-Sun-Tsan disait à Hiuen-Té :  

— Youen-Chao est un homme sans moyens ; à la fin il y aura 

quelque révolution ; allons-nous-en dans nos districts, 

                                       

1 La traduction littérale de ce passage serait : « Au commencement, nous avons levé 

une armée fidèle pour détruire les rebelles dans l’intérêt de la dynastie ; les grands 
vassaux sont accourus pleins de zèle pour la cause des empereurs... » 

2 Les trois districts du nom de Fou (en chinois San-Fou), sont trois divisions de la 

province actuelle du Chen-Sy. 
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et après avoir enlevé leurs tentes, ils prirent la route du nord. Arrivé à 

Ping-Youen, Sun-Tsan choisit Hiuen-Té pour gouverneur de la ville ; il 

lui confia l’administration du pays, et s’en alla lui-même du côté de Ty-

Yang. Un autre chef, Liéou-Tay, marcha contre un des principaux 

généraux de la ligue, Kiao-Mao, qui ne lui avait pas rendu des vivres 

prêtés par lui1 ; il l’attaqua de nuit dans son camp, le tua et fit déposer 

les armes à ses soldats. La confédération était presque dissoute ; le 

généralissime, voyant ces défections, dut s’éloigner de Lo-Yang et se 

retirer à Kouan-Tong. 

Mais revenons à Liéou-Piéou (gouverneur du Hing-Tchéou) p1-108 

chargé d’arrêter Sun-Kien. Né au pays de Kao-Ping (dans le Chan-

Yang), lié dès l’enfance avec les sept plus célèbres personnages de la 

fin des Han2 (on les appelait les huit lettrés de Kiang-Hia)3, doué d’une 

haute taille, remarquable par la majesté de son visage, ce grand 

homme, arrière-petit-fils de Liéou-Ching de la famille régnante, était 

arrivé au grade où nous le trouvons parvenu. Trois assesseurs, Kouay-

Lang, Kouay-Youe et Tsay-Mao, le secondaient dans les affaires de son 

gouvernement. Quand il reçut du généralissime, avec lequel il était uni 

par les liens de l’amitié, la lettre qui dénonçait la trahison de Sun-Kien, 

et lui enjoignait de l’arrêter dans sa fuite, Liéou envoya dix mille 

                                       

1 Liéou-Tay, vice-roi de Yen-Tchéou, avait envoyé demander des vivres à Kiao-Mao, 
commandant militaire de Tong-Kiun ; celui-ci refusa de lui en prêter ; de là la querelle. 

Il s’agissait donc de vivres refusés et non de vivres empruntés que Kiao-Mao n’aurait 

pas voulu rendre, comme nous l’avons dit par erreur. 

2 Puisqu’ils sont célèbres dans l’histoire, il tant bien donner leurs noms ; les voici : 
Liéou-Piéou, lui-même (son surnom, King-Chen) ; Tchin-Tsiong (Tchong-Lin) ; Fan-

Pang (Ming-Pou) ; Kong-Yo (Ky-Youen) ; Fan-Tchin (Tchong-Tchin) ; Tan-Fou (Wen-

Yo) ; Tchang-Kien (Youen-Tsie) ; Tsen-Ky (Kong-Hiao). 
3 On lit au vol. III de l’Histoire générale de la Chine, page 492 : « Les académiciens 

avaient donné lieu de suspecter leur fidélité, surtout à des esprits malintentionnés et 

prévenus contre eux. Tchin-Fan, Teou-Wou (voir page 1-001 du San-Koué-Tchy) et 
Liéou-Chou se faisaient appeler les trois sages (San-Kiun) ; on les nommait encore les 

trois chefs ou les trois maîtres. Ly-Yng, Siun-Y, Tou-My, Wang-Tchang, Liéou-Yu, Oey-

Lang, Tchao-Tien et Tchu-Yu, se nommaient les huit hommes d’un mérite 
extraordinaire et supérieur aux autres (Pa-Tsiun). Kouo-Tay, Fan-Pong, Yn-Hiun, Pou, 

Tsong-Tsé, Hia-Fou, Tsay-Yen et Yang-Tsy avaient le nom de Pa-Kou, les huit attentifs 

aspirant au plus haut degré de sagesse. » Enfin, les huit autres dont les noms sont mis 
en note de la page 1-108 (ainsi que leurs surnoms ; nous avons jugé inutile d’y joindre 

ceux des pays où ils sont nés) avaient pris le titre de Pa-Ky, « voulant faire entendre 

par là qu’ils étaient capables tous les huit de devenir un jour les chefs de l’académie. » 

mailla_chine_03.doc#page492a
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hommes sur sa route, aux ordres des deux derniers assesseurs que 

nous venons de nommer. 

La petite armée de Sun-Kien approchait du chef-lieu, et bientôt il 

apprit de la bouche des deux commandants qui, à la tête de dix mille 

soldats, se préparaient à le combattre, la cause de cette rencontre 

menaçante.  

— Qui êtes-vous donc pour m’accuser ainsi ?  

cria-t-il à ces généraux qui lui reprochaient son parjure ; un combat se 

livre entre l’un des lieutenants de Sun-Kien et Tsay-Mao. Ce dernier est 

blessé à l’épaule ; sa cuirasse se brise par la moitié ; il fuit ; Sun-Kien 

profite du succès pour rompre les ennemis qui l’arrêtent, et il entre sur 

le territoire de la ville qui lui fermait ses portes. Au soir, derrière la 

montagne, une troupe de soldats se démasque tout à coup ; leur chef 

s’avance, c’est Liéou-Piéou en personne. En vain Sun-Kien l’aborde 

poliment, le prie de ne pas croire aux paroles du généralissime ; en 

vain il répète le terrible serment prononcé déjà devant l’armée.  

— Si vous voulez que j’ajoute foi à vos paroles, répond Liéou-

Piéou, laissez-moi fouiller vos bagages. 

Mais Sun-Kien, loin d’y consentir, s’élance au galop en injuriant Liéou, 

qu’il accuse de le couvrir de mépris ; celui-ci recule, l’attire derrière la 

montagne où sont embusqués des p1-109 soldats ; Sun-Kien se trouve 

cerné au fond d’un ravin par les trois commandants ennemis qui se 

réunissent.  

III1 

@ 

Les trois amis2 qui se sont associés à la fortune de Sun-Kien le 

dégagent de ce péril, et ils se fraient un chemin en semant la mort 

                                       

1 Vol. I, liv. II, chap. III, p. 31 du texte chinois. 
2 On se rappelle ses quatre lieutenants, dont l’un, Tchong-Meou, lui avait sauvé la vie 

en se dévouant. Voir page 1-088. 
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autour d’eux. Ses troupes étant réduites de plus de moitié, Sun-Kien 

profita de la nuit pour se jeter avec elles dans le Kiang-Tong (à l’est du 

fleuve Kiang) ; telle fut la cause de l’inimitié qui s’éleva entre Liéou-

Piéou et Sun-Kien. 

Lorsque Liéou, cessant de poursuivre le fugitif, écrivit à Youen-Chao, 

généralissime des confédérés, pour lui rendre compte de la manière 

dont il avait obéi à ses ordres, celui-ci, retiré dans le Ho-Neuy après 

tant de défections, voyait son armée manquer de vivres et de 

fourrages. Heureusement, Han-Fou (petit prince de Ky-Tchéou) lui 

envoya des provisions ; mais l’un des chefs, Fong-Ky, fit sentir à 

Youen-Chao combien il était inconvenant qu’un héros comme lui, 

désormais le premier dans l’Empire, le généralissime des confédérés, 

fût à la merci de ceux qui voulaient bien lui fournir des vivres. La 

province de Ky-Tchéou suffirait, par ses richesses et sa fertilité, à tous 

ses besoins ; que ne s’en emparait-il ?  

— Hélas ! répliqua Youen-Chao, je n’ai point encore de plan 

bien arrêté !  

— Écoutez, répliqua Fong-Ky ; envoyez secrètement à Sun-

Tsan l’ordre de s’emparer de ce pays si abondant ; 

promettez-lui, à tout hasard, de le seconder ; il marchera, 

j’en suis sûr. Han-Fou lui-même cédera volontiers au général 

la direction de la province1 ; c’est un pauvre homme sans 

moyens. Jetez-vous à la traverse, et voilà une conquête bien 

facile à faire. 

Le conseil plut à Youen-Chao ; de son côté Kong-Sun-Tsan, en 

recevant l’ordre d’occuper le Ky-Tchéou, se promit bien d’avoir sa part 

dans le résultat de l’entreprise, et il assembla p1-110 gaiement ses 

troupes le jour même. Déjà Youen-Chao avait envoyé prévenir Han-Fou 

du danger (feignant ainsi de lui donner un avis charitable), et le pauvre 

                                       

1 Pour détruire ce qu’il y a de confus dans cette phrase, il faudrait lire : « Han-Fou lui-

même vous cédera volontiers, général, la direction, le gouvernement de sa 

province... » 
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gouverneur, tout effrayé, consulta ses deux assesseurs, Sun-Tchin et 

Kouo-To. Le premier fit observer que Sun-Tsan approchait à la tête des 

troupes du Yen-Tay ; ses forces étaient considérables ; on ne pouvait 

lutter contre une pareille armée ; d’ailleurs il avait avec lui Hiuen-Té, le 

vainqueur des Bonnets-Jaunes, et ses deux compagnons. Le Ky-Tchéou 

devait donc se rendre à jour nommé !  

— Le chef de l’expédition, Youen-Chao, ajouta-t-il, est un 

héros supérieur à tous par sa capacité ; il a sous lui des chefs 

renommés ; d’un bout à l’autre de l’Empire il a répandu ses 

bienfaits ; la terre entière le respecte ; il est le modèle des 

grands hommes du siècle. Partagez avec lui le gouvernement 

de la province ; certainement il vous traitera avec égard, et 

regardera cet ambitieux Kong-Sun-Tsan comme un enfant 

étourdi. 

Déjà le gouverneur avait dépêché un commandant de cavalerie, 

Kouan-Ky, à Youen-Chao pour lui offrir l’investiture de la principauté. 

Mais Keng-Wou, le gardien des archives, s’opposait à cette démarche.  

— Ce chef, abandonné de ses alliés, cette armée épuisée, qui 

se jette entre nos bras, ne peut-on pas, disait-il, les comparer 

à des enfants qui meurent de faim après avoir tari le sein qui 

les nourrit ? et c’est à de pareilles gens qu’on veut 

abandonner le gouvernement de la province ! Ce serait ouvrir 

au tigre la porte de la bergerie !  

En vain Han-Fou se déclara le client de Youen-Chao et fit un éloge 

pompeux de ses qualités ; en vain il cita l’exemple des anciens, par 

lesquels il apprenait à abdiquer entre les mains d’un plus digne, et 

accusa d’envie le fidèle mandarin. Celui-ci résista toujours, et s’écria 

avec un soupir :  

— C’en est fait du pays !  

Tout le conseil partagea ses alarmes ; et, au nombre de trente, les 

mandarins donnèrent leur démission. 
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Cependant l’opiniâtre dignitaire Keng-Wou, associant à ses idées le 

général de cavalerie Kouan-Chun, cacha des troupes hors des murs de la 

ville, et ils attendirent l’arrivée de Youen-Chao, qui parut bientôt : les 

deux mandarins, comme s’ils fussent allés p1-111 prier celui-ci de répondre 

aux vœux de leur maître, sortirent en armes à sa rencontre pour 

l’assassiner ; mais ils furent tués eux-mêmes ; le premier, par le chef des 

gardes, le second, par un officier de celui qu’ils venaient attaquer. 

Devenu maître du pays, Youen-Chao laissa à l’ancien gouverneur un 

titre militaire. Après avoir tranquillisé le peuple, il appela les gens de 

bien aux emplois, et confia l’administration de la province à quatre des 

siens (Tien-Fong, Tsou-Chéou, Hu-Yeou et Fong-Ky). Privé de son 

autorité, indigné contre Chao, Han-Fou quitta sa famille et son pays ; il 

monta à cheval et alla se réfugier près de Tchang-Miao, commandant 

du Tchin-Liéou. De son côté, Sun-Tsan ayant appris ce qui se passait, 

envoya son jeune frère (Sun-Youe) près du généralissime pour 

réclamer sa part de la province occupée.  

— Qu’il vienne lui-même conférer avec moi sur cette affaire, 

répondit Youen-Chao ;  

et comme Sun-Youe retournait porter cet ordre à son frère, à quelques 

lieues de là, il fut arrêté par une troupe de cavaliers qui le percèrent de 

flèches, en se faisant passer pour des soldats de Tong-Tcho. Les 

hommes de sa suite accoururent vers Sun-Tsan lui faire part de la 

trahison dont son frère avait été victime.  

— Quoi ! s’écria celui-ci dans sa colère, on me dit de lever des 

troupes pour soumettre une province que l’on occupe, dont on 

distribue les emplois à mon insu, et voilà qu’on égorge mon 

frère en se couvrant du nom de notre ennemi ! et je ne me 

vengerais pas !  

Avec toutes ses troupes il partit pour saccager cette ville de Ky-Tchéou. 

Averti de sa rébellion, Youen-Chao marcha contre lui. Les deux 

armées se rencontrèrent près du fleuve Pan-Ho ; celle de Tsan était 

rangée à l’ouest, l’autre à l’est du pont jeté sur la rivière. Le chef 
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rebelle, à cheval aux abords de ce pont, adressa à son ancien général 

des reproches sanglants : il l’accusa d’avoir agi contre toute justice. 

Youen-Chao, resté sur la rive opposée, prétendait n’avoir pas mal 

acquis une ville qui s’était donnée à lui.  

— Vous que naguère, dit enfin Sun-Tsan, on avait, à Lo-Yang, 

choisi pour chef d’une confédération, à cause de votre 

loyauté, de votre fidélité, vous n’êtes au fond p1-112 qu’un 

chien hypocrite, un loup voleur ! Rougissez donc à la face du 

ciel et de la terre.  

— Qui veut me l’arrêter ? cria Youen-Chao plein de rage. 

A ces mots, Wen-Tchéou s’élance sur le pont, la lance au poing. Sun-

Tsan croise le fer avec lui ; mais, au dixième assaut, il a déjà vu que 

son adversaire est trop redoutable ; il fuit au milieu des siens. Wen-

Tchéou l’y poursuit, enfonce les rangs comme si sa lance n’eût 

rencontré aucun obstacle, sème la mort à ses côtés. Quatre officiers qui 

entourent Sun-Tsan le défendent avec courage : l’un tombe percé de 

coups, trois autres fuient ; Wen-Tchéou va trouver enfin l’ennemi qu’il 

cherche, mais le chef rebelle a quitté ses troupes pour se sauver au 

galop de monts en collines. Il se précipite à sa poursuite, l’interpelle 

avec colère et lui crie :  

— Saute à bas de ton cheval, rends-toi !  

Sun-Tsan se trouble ; son arc, ses flèches lui échappent des mains ; 

son casque tombe ; les cheveux épars, il fuit vers les hauteurs lorsque 

son cheval manque des pieds de devant et il roule à terre au pied d’une 

colline. La lance en main, Wen-Tchéou va le frapper, quand un des trois 

officiers qui ont fui sort de derrière un monticule ; lui-même, sans 

casque ni cuirasse, il veut percer Wen-Tchéou de sa lance. Pendant que 

Sun-Tsan a gravi la hauteur, les deux adversaires s’abordent ; mais 

celui qui s’est jeté si inopinément dans la mêlée est un jeune officier 

inconnu ; il lutte sans reculer pendant longtemps, jusqu’à ce que Sun-

Tsan étant secouru par ses troupes, l’ennemi se retire. Wen-Tchéou fuit 

en paix ; le vainqueur ne le poursuit pas. 



Histoire des Trois Royaumes 

213 

Descendu de la hauteur sur laquelle il avait cherché un refuge, Sun-

Tsan demande le nom de ce libérateur inattendu. C’est un jeune 

homme aux sourcils épais, aux yeux larges, au visage carré, au menton 

double, à l’aspect imposant et majestueux, un guerrier athlétique 

nommé Tchao-Yun (son surnom Tseu-Long), né au pays de Tchin-Ting, 

dans la province actuelle de Pé-King.  

 
Tchao-Yun 
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— Pourquoi es-tu venu à mon secours, lui demanda Sun-

Tsan, et qui es-tu ?  

— Je suis, répondit l’officier, un des hommes de la suite de 

Youen-Chao, ton ennemi ; j’ai vu que mon maître ne songeait 

plus ni à soutenir la dynastie ni à p1-113 sauver le peuple. Je 

venais pour me donner à vous et j’ai pu vous trouver dans ce 

moment heureux.  

— Tous les habitants de votre ville, répondit Sun-Tsan en lui 

serrant la main, se rallient avec empressement autour de 

Youen-Chao, comment vous êtes-vous seul tourné vers moi ?  

— L’Empire est livré à l’anarchie, répliqua Tseu-Long ; le 

peuple environné de dangers est dans l’inquiétude : général, 

vous qui brillez par des sentiments humains et loyaux, 

veuillez pacifier l’Empire, et je ne serai plus seul à déserter la 

cause de Youen-Chao pour suivre la vôtre. 

Plein de joie, Sun-Tsan retourne à son camp pour remettre l’ordre 

parmi ses soldats ; et le lendemain, il déploie à l’entrée du pont une 

division menaçante de deux mille hommes, tous montés sur des 

chevaux blancs ; ensuite il partage son armée en deux ailes ; à droite 

et à gauche de son infanterie il développe une ligne de cinq mille 

cavaliers, dont la plus grande partie monte aussi des chevaux de la 

même couleur1. A la voix de Youen-Chao, leur chef, Wen-Tchéou et 

Yen-Liang commencent l’attaque avec chacun mille archers qui 

harcèlent les deux ailes ; au centre se tient Kio-Y avec huit cents autres 

                                       

1 Dans un combat contre les peuples pasteurs du nord-ouest de la Chine il avait choisi 

les chevaux blancs pour commencer l’attaque ; on l’avait même surnommé le général 

des chevaux blancs. Les barbares fuyaient rien qu’à la vue de ces cavaliers renommés ; 
il avait donc un grand nombre de chevaux de cette couleur dans son armée. 

Ces Barbares, que nous avons désignés par les mots de « peuples pasteurs du nord-

ouest de la Chine », sont les Kiang-Hou. Ils s’étaient révoltés l’an 160 de notre ère, 
sous le règne de Hiouan-Ty ; à plusieurs reprises, ils désolèrent par leurs dévastations 

l’empire des Han, menacé à l’est par les Sien-Py de race coréenne ; à l’ouest par les 

Ou-Sun, que Klaproth range parmi les peuples Alano-Goths de l’Asie centrale. Les 
Kiang, de race tibétaine, s’allièrent, l’an 155 de notre ère, avec les Hiong-Nou du midi, 

tribus de race turque, pour envahir quelques provinces de la Chine désolées par la 

famine et par des pluies continuelles. 
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archers et quinze mille fantassins, qui forment au milieu de l’armée un 

cercle parfait ; Youen-Chao les soutient en personne avec environ dix 

mille hommes. Ne sachant trop jusqu’à quel point il doit compter sur le 

jeune officier passé sous ses drapeaux, Sun-Tsan le met à l’arrière-

garde ; l’avant-garde est commandée par Yen-Kang, son premier 

lieutenant ; lui-même il est au centre, en tête du pont, à cheval. Un 

étendard de soie rouge, sur lequel sont inscrits ses noms en caractères 

d’or, flotte devant lui. Toute la matinée, il fait résonner les tambours, 

mais les soldats ennemis n’ont pas fait un mouvement. 

Les huit cents archers du centre avaient eu l’ordre de se cacher 

derrière de grands boucliers qui parent les flèches, et de ne p1-114 pas 

remuer. Le lieutenant de Sun-Tsan se jette sur eux au bruit du 

tambour ; mais leur chef le laisse venir sans démasquer le piège : 

seulement, quand ceux-ci ne sont plus qu’à dix pas, un canon donne le 

signal1 ; les huit cents arcs lancent tout à coup leurs flèches, et le 

lieutenant de Sun-Tsan bat précipitamment en retraite ; puis il tombe 

sous les coups de Kio-Y, qui s’est lancé à sa poursuite. La déroute est 

complète du côté de Sun-Tsan ; les deux ailes de son armée sont 

attaquées par les deux ailes de celle de Youen-Chao ; la division du 

centre arrive près du pont en masse le sabre à la main ; l’officier qui 

portait l’étendard rouge est tué par le chef des archers, Kio-Y. La mort 

de son porte-enseigne est pour Sun-Tsan le signal d’une nouvelle 

attaque ; mais ses efforts sont vains ; il redescend sur le pont et prend 

la fuite ; son arrière-garde est culbutée. Tout à coup, un de ses 

lieutenants se tient ferme dans la mêlée avec cinq cents hommes. A 

                                       

1 Cette mention d’un canon doit surprendre le lecteur, et nous n’hésiterions pas à y voir 
un anachronisme de l’écrivain chinois, s’il ne se présentait une manière plausible de 

l’interpréter. Le texte chinois donne bien Pao-Hiang, le son du canon, traduit en 

mandchou par le même mot Pao ; Pao-Sintefi, il tira le canon. Pour ne pas répéter ce 
que nous disons plus bas à la note de la page 1-205, nous nous bornerons à faire 

remarquer que le père Amiot, dans son Mémoire sur l’art militaire des Chinois, avoue 

que Kong-Ming, qui joue un si grand rôle dans la seconde partie du San-Koué-Tchy, 
entendait déjà parfaitement l’usage des armes à feu et les employait avec succès. Il est 

vrai que ce Tao-Tsé, personnage fort extraordinaire, passait pour magicien. Nous 

renvoyons le lecteur à la Description de la Chine, livre XV, pour plus amples détails sur 
l’invention de la poudre par les Chinois. La planche XIX de la Chine, par M. Pauthier, 

intitulée Yeou-Wang donnant une fausse alarme, représente très bien ce que nous nous 

figurons par ce canon à faire des signaux. 
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son tour Kio-Y se trouve harcelé, serré de près par ce chef, qui n’est 

autre que Tseu-Long. Le jeune héros l’attaque à plusieurs reprises, le 

renverse mort de dessus son cheval, et va seul porter le carnage dans 

l’armée de Youen-Chao. Il sème la mort autour de lui, traverse les 

rangs ennemis comme des lignes fictives de combattants ; et, pendant 

ce temps, Sun-Tsan, qui a conduit de nouveau ses troupes au combat, 

demeure à la fin victorieux. C’est lui alors qui se lance à la poursuite de 

Chao, dont les soldats se dispersent de toutes parts. 

Instruit du premier succès remporté par ses archers et de la mort du 

porte-étendard ennemi, Youen-Chao, loin de s’attendre à ce revers, 

était accompagné d’une centaine de fantassins de ses gardes et d’une 

dizaine de cavaliers ; il s’amusait avec Tien-Fong, l’un de ses officiers 

supérieurs, à rire et à causer de la défaite certaine de Sun-Tsan, quand 

parut Tseu-Long, culbutant ses lignes. Les flèches pleuvent, l’armée 

ennemie les enveloppe de plus en plus.  

— Il ne fait pas bon ici, dit Tien-Fong, allons nous cacher dans 

cette maison déserte.  

— Non, répondit Chao en jetant son casque ; un héros doit 

affronter l’ennemi et combattre jusqu’à la mort, plutôt que de 

se sauver ainsi !  

p1-115 Ranimées par sa présence, ses troupes se défendent avec 

désespoir ; Tseu-Long ne peut plus rompre leurs rangs, il revient sur 

ses pas avec Sun-Tsan. Les phalanges de Youen-Chao se sont 

rassemblées, les deux ailes se replient, elles luttent sur trois points 

contre Sun-Tsan, contre le vaillant capitaine qui accompagne celui-ci, et 

l’aide à s’ouvrir enfin un passage au plus épais de la mêlée. C’est au 

milieu du pont que les deux armées se confondent ; combien de soldats 

périrent dans les eaux ! 

Youen-Chao a poursuivi les fuyards un demi-mille au-delà du 

fleuve ; et de derrière la montagne sort une troupe de cavaliers que 

conduisent trois chefs accourant au galop : celui du milieu brandit une 

double épée, c’est Hiuen-Té ; en tête du premier corps brille le 
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cimeterre de Kouan-Yun ; en tête du troisième, la lance redoutée de 

Tchang-Fey. La nouvelle de cette guerre entre les deux généraux alliés 

était parvenue au district de Ping-Youen, et les trois héros arrivaient 

pour prendre part à la bataille en faveur de Kong-Tsan, leur ami. 

Dès qu’il se voit attaqué par eux, Youen-Chao troublé sent ses 

forces qui l’abandonnent ; il laisse tomber son glaive, fouette son 

cheval à outrance et fuit au plus vite. 

 

@ 
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CHAPITRE II 

Guerre civile, mort de Sun-Kien 

I1 

@ 

p1-116 Heureusement les officiers de Youen-Chao sauvèrent leur chef 

en se battant avec courage, et se retirèrent avec lui derrière le pont. De 

son côté, Sun-Tsan rassembla ses troupes et retourna à son camp. 

Hiuen-Té vint présenter ses respects à son ancien général, qui le 

remercia de l’avoir fait échapper à un si pressant péril ; il lui amena le 

jeune Tseu-Long, à qui Hiuen-Té témoigna beaucoup d’estime, et 

bientôt une amitié qui devint chaque jour plus intime (comme on le 

verra par la suite). Après ce premier combat, Youen-Chao s’affermit 

dans la province sans songer à reprendre l’offensive. De part et d’autre, 

on s’observa pendant un mois. 

Cependant, établi à Tchang-Ngan, où il prenait le titre de premier 

ministre, Tong-Tcho se plaçait au-dessus de tous les princes de second 

rang2, et il paraissait en public monté sur un char orné d’une 

couverture brune semée de dessins en or. Il fut averti que Youen-Chao, 

voyant son armée épuisée, se fortifiait et n’osait plus se battre. Pendant 

bien des semaines, Sun-Tsan et lui s’étaient attaqués sur les bords du 

Pan-Ho. Ly-Jou conseilla au régent de demander à l’empereur un ordre 

qui enjoignît à ces deux généraux les plus distingués de leur temps de 

se présenter à la cour ; touchés de cette grâce, ils ne manqueraient pas 

de se soumettre. Dès le lendemain, en effet, Tong-Tcho, qui approuvait 

le conseil, obtint du jeune souverain qu’on envoyât vers eux deux 

grands personnages du palais, le ministre Ma-Jy-Ty et p1-117 l’intendant 

                                       

1 Vol. I, liv. II, chap. IV, p. 44 du texte chinois. 
2 Au lieu de « princes de second rang », il vaut mieux lire « grands vassaux, seigneurs 

des provinces » ; en mandchou holo-i-peise. 
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Tchao-Ky. Le généralissime de l’ancienne confédération, Youen-Chao, 

fit dix milles pour recevoir dignement les commissaires impériaux ; et 

tandis que ceux-ci étaient dans le camp, Sun-Tsan, instruit des 

volontés du souverain, fit parvenir à son compétiteur la lettre suivante : 

« Les deux commissaires impériaux, imitant les vertus de 

Tchéou et de Tchao1, sont venus nous apporter un ordre qui 

fait connaître les faveurs dont nous honore le souverain, et 

nous enseigne la réconciliation. Lorsque dans le ciel les 

nuages s’entr’ouvrent et laissent voir le soleil, quelle joie dans 

le monde ! Telle est celle que j’éprouve. Jadis, au temps de 

Kwang-Wou, Kia-Fou et Kieou-Siun2, qui, tous les deux à la 

tête d’un parti, cherchaient à se perdre, se soumirent à ce 

grand empereur, vaincus par sa clémence ; et quand ils 

parurent, montés sur le même char, le peuple les glorifia. Moi 

qui suis bien peu de chose, si j’obtiens avec vous un pareil 

bonheur, il sera bien grand pour moi et je croirai vous être 

redevable d’un bienfait ! 

Cette lettre fit grand plaisir à Youen-Chao. Le lendemain les deux 

commissaires se rendirent au camp de Sun-Tsan, qui, après les avoir 

festoyés pendant un jour, les mit poliment sur la route de la capitale. 

D’après la recommandation de son protecteur Sun-Tsan, Hiuen-Té fut 

confirmé par l’empereur dans la place de gouverneur du district de 

                                       

1 Tchéou cité ici est le même Tchéou-Kong dont il a été question à la note de la page 1-

065. Tchao est Tchao-Kong, roi de Lou, qui régnait sur ce petit État au temps où 

Confucius vivait. « L’an 517 avant notre ère, ce prince étant allé dans le royaume de 
Tsy, où il demeura quelques mois, apprit que les troubles qui commençaient à s’élever 

dans sa principauté de Lou avaient obligé Confucius de passer dans celle de Tsy ; il fut 

plus affligé de la retraite de ce grand philosophe que du désordre qui arrivait dans son 
royaume. » Histoire générale de la Chine. 

2 Kia-Fou et Kiéou-Sun sont deux généraux célèbres du temps de Kwang-Wou-Ty, 

régénérateur de la dynastie des Han, le même qui transporta la cour dans le Ho-Nan. 
Le premier rendit d’importants services à ce grand empereur en réduisant les rebelles 

du Hien-Tchéou ; le second s’offrit d’apaiser, près de Lo-Yang, la nouvelle capitale, une 

révolte assez menaçante ; des rebelles avaient pris les armes pendant l’absence du 
souverain. La victoire fut due en grande partie à la présence de l’empereur qui, 

marchant sur les traces de son général, intimida les mécontents ; ceux-ci se soumirent 

aussitôt et vinrent implorer la démence de Kwang-Wou-Ty. 

mailla_chine_02.doc#page201a
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Ping-Youen ; et, serrant la main de son jeune ami Tseu-Long, il lui dit 

un adieu qui fut de part et d’autre mêlé de larmes abondantes.  

— Hélas ! disait Tseu-Long, j’avais cru voir dans Sun-Tsan le 

héros de notre époque, et je comprends aujourd’hui que c’est 

un homme de la trempe de Youen-Chao. 

— Servez-le avec courage, général, reprit Hiuen-Té, nous 

nous reverrons un jour !  

Et ils se quittèrent en pleurant : l’un retourna à son poste, l’autre suivit 

le chef dont il avait embrassé le parti. 

Cependant le frère du généralissime de l’armée désormais dissoute, 

Youen-Chu (retiré alors à Nan-Yang), averti que celui-ci venait de se 

rendre maître de la ville de Ky-Tchéou, lui avait fait demander un 

renfort de mille chevaux ; et comme p1-118 Youen-Chao ne lui envoya 

pas un cheval, furieux de cette indifférence, il se tourna vers le 

gouverneur de Hing-Tchéou, vers Liéou-Piéou, pour lui demander des 

vivres ; celui-ci ne lui donna pas un grain de blé. Dans sa colère, 

Youen-Chu écrivit secrètement à Sun-Kien (qui venait de se déclarer 

indépendant, et à qui lui-même il avait, au commencement de cette 

guerre, refusé des provisions), la lettre suivante : 

« Naguère, mon frère Youen-Chao a voulu vous enlever le 

sceau impérial et empêcher votre retraite. Aujourd’hui, il a 

levé des troupes avec Piéou et envahi une province à l’est du 

fleuve Kiang. Cette conduite m’a révolté. Rendez-vous maître 

de Hing-Tchéou, et je vous aiderai à battre mon frère ; 

vengeons nos injures mutuelles. Vous garderez cette ville, 

moi je prendrai celle de Ky-Tchéou. Hâtons-nous d’accomplir 

cette entreprise. 

Sun-Kien trouva l’occasion excellente de se venger du gouverneur 

Liéou-Piéou, qui lui avait barré le chemin quand il songeait à passer 

dans le Kiang-Tong. Avec ses trois amis dévoués (Tching-Pou, Hwang-

Kay et Han-Tang), réunis en conseil, il délibéra sur le parti à prendre. 

Le premier disait qu’il fallait se défier des paroles d’un homme 
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artificieux comme Youen-Chu ; mais Sun-Kien, songeant bien qu’il 

pouvait, sans le secours de cet allié, tirer vengeance de Youen-Chao, 

envoya Hwang-Kay en avant, rassembler sur les bords du fleuve Kiang 

cinq cents bateaux. Il devait aussi faire des provisions d’armes, de 

vivres et de fourrages. Les grandes barques étaient destinées au 

transport des chevaux, et l’on n’attendait qu’un jour favorable pour 

entrer en campagne. Ce fut alors que des espions vinrent annoncer à 

Liéou-Piéou, en dedans du Kiang, le danger dont il était menacé. 

Celui-ci, dans sa frayeur, réunit ses mandarins civils et militaires 

pour avoir leurs avis. L’un des conseillers, Kouay-Léang, pensa que le 

gouverneur devait calmer ses alarmes, envoyer en avant les troupes du 

Kiang-Hia, sous les ordres de Hwang-Tsou, et les soutenir lui-même en 

marchant à la tête des soldats de sa province ; l’ennemi venu de loin, 

embarrassé par p1-119 les fleuves et les lacs, ne pourrait déployer ses 

forces ni tirer parti de son brillant courage. Liéou-Piéou adopta ce plan. 

Or, Sun-Kien avait cinq fils et une fille, et aussi un jeune frère, Sun-

Tsing (surnommé Yeou-Tay)1, qui, au moment où il allait partir à la tête 

des troupes, vint le saluer avec tous ses enfants, et il lui donna ce 

conseil :  

— Le pouvoir est aux mains de Tong-Tcho, notre empereur 

est faible, l’Empire est dans l’anarchie, chacun s’en partage 

les lambeaux ; le pays à l’est du Kiang conserve seul une 

apparence, un reste de tranquillité, et, pour une petite 

vengeance, vous y conduisez des troupes nombreuses ! Cela 

n’est pas bien, mon frère, songez-y.  

— Vous n’entendez rien à ces choses, répliqua Sun-Kien ; j’en 

ai fait le serment, je veux être le maître dans l’Empire, 

dominer mon siècle, pacifier le peuple. J’ai un ennemi, et je 

                                       

1 Voici les noms des quatre fils qu’il avait de sa femme légitime Ou : Tsé-Pé-Fou, Kuen-
Tchong-Méou, Y-So-Py et Kwang-Ky-Tso. De la sœur cadette de sa femme, il avait une 

fille Sun-Jin et un fils Lang-Tsao-Ngan. Une autre femme, de la famille Yu, lui donna un 

sixième fils du nom de Sun-Chao, son surnom Kong-Ly. 
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me vengerai de son insulte. Faut-il que je croise les bras et 

que j’attende la mort ! Je ne suivrai pas un pareil conseil.  

— Et moi, interrompit l’aîné des cinq fils, Sun-Tsé, je veux 

suivre mon père !  

— Cet enfant, dès son jeune âge, a montré une rare valeur, 

dit Sun-Kien, il me suivra à la tête de mes troupes. 

Tandis que son second frère Sun-Kuen restait avec leur oncle à garder 

la rive orientale du fleuve, l’enfant intrépide monta sur un bateau et se 

rendit devant la ville de Fan-Tching. Le chef de l’avant-garde ennemie, 

Hwang-Tsou, s’était embusqué sur l’autre rive avec une compagnie 

d’archers, appuyés par d’excellents soldats d’infanterie. Dès qu’il voit 

les bateaux toucher le bord, il fait pleuvoir sur eux une grêle de 

flèches ; Sun-Kien ordonne aux siens de ne pas répondre à cette 

attaque, de rester en bon ordre cachés au fond des barques, et de tenir 

l’ennemi en alerte par divers mouvements. Au bout de trois jours, 

Hwang-Tsou avait épuisé toutes ses flèches, et Sun-Kien fit arracher 

par milliers celles qui s’étaient enfoncées dans le bois des bateaux ; 

puis, profitant d’un vent favorable, il s’approcha, et ses troupes à leur 

tour lancèrent p1-120 leurs traits en masse. Tsou ne put tenir sur le 

rivage, les siens se retirèrent en désordre ; ainsi les trois corps 

d’armée, ayant à leur tête chacun un des trois lieutenants de Sun-

Kien1, débarquèrent et chargèrent tous ensemble, si bien que Tsou 

éprouva une déroute complète. Il abandonna la ville forte qu’il 

défendait pour se réfugier dans celle de Teng-Tching. Sun-Kien, laissant 

ses bateaux sous la garde de la troisième division, courait lui-même à 

la poursuite des fuyards jusqu’auprès de Teng-Tching ; mais Tsou vint 

lui présenter la bataille dans une plaine inculte. Aussitôt Sun-Kien 

déploie son armée : il est debout avec ses chefs, au pied de son 

étendard ; le casque en tête, la lance au poing, couvert de sa cuirasse, 

le jeune Sun-Tsé paraît à cheval auprès de son père. Hwang-Tsou 

                                       

1 Au milieu Han-Tang, à gauche Tching-Pou, à droite Hwang-Kay. 
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s’avance avec deux de ses lieutenants, Tchang-Hou et Tchin-Seng, 

anciens rebelles du pays de Kiang-Hia, soumis depuis à Liéou-Piéou1. 

— Vils bandits de la rive orientale, crie Hwang-Tsou en 

provoquant l’ennemi, osez-vous bien attaquer un parent de 

l’empereur et envahir son territoire !  

Aussitôt Tchang-Hou, brandissant son trident de cuivre jaune, lance son 

cheval... à la voix de Sun-Kien, qui s’est écrié :  

— Quel homme de cœur me tuera ce brigand ?  

Han-Tang vole à la rencontre du chef ennemi ; la lutte est longue et le 

succès douteux ; cependant Tchin-Seng voit que les forces de son 

compagnon s’épuisent ; la lance au poing, il se précipite hors des rangs 

pour le secourir, espérant venir à bout de Han-Tang par cette double 

attaque. Mais le jeune Sun-Tsé, debout derrière son père, l’a vu venir ; 

il dépose sa pique, tend son arc, et lance une flèche qui perce le visage 

de Tchin-Seng. Le guerrier blessé tombe à terre, son compagnon 

tremblant ne peut plus combattre, et Han-Tang lui fend le crâne d’un 

coup de sabre. 

Hwang-Tsou, à son tour serré de près par Tching-Pou, est forcé de 

se débarrasser de son casque ; il abandonne son cheval et se réfugie à 

pied au milieu des bataillons de son infanterie. L’armée vaincue est 

poursuivie par Sun-Kien, qui la décime, p1-121 jusque sur les bords du 

fleuve Han. Les bateaux confiés à la garde de Hwang-Kay distribuent 

les troupes victorieuses le long des deux fleuves2. 

Hwang-Tsou vint rendre compte de sa défaite à Piéou, qui délibéra 

de nouveau avec ses conseillers.  

— Puisqu’on ne peut résister à Sun-Kien, dit Kouay-Léang, 

puisque les troupes battues, découragées, n’ont plus la force 

de combattre, il faut se mettre à l’abri au milieu des vallées, 

                                       

1 Liéou-Piéou était parent des empereurs, les Han ayant le même nom de famille. Voir 
plus haut la note de la page 1-082. 

2 Le fleuve Han coule au nord-ouest de la ville de Siang-Hyang ; il prend sa source 

dans les monts Pou-Tchong-Chan du Chen-Sy. L’autre fleuve désigné ici est le Kiang. 
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des collines, éviter la bataille et demander secrètement des 

renforts à Youen-Chao, c’est le seul moyen de salut. 

Un autre, Tsay-Mao, blâmait ce lâche conseil : fallait-il, quand l’ennemi 

était prêt à bloquer les murailles, se croiser les bras et attendre la 

mort ? 

Cet avis plut à Liéou-Piéou ; Tsay-Mao, qui l’avait donné en s’offrant 

de le mettre à exécution, sortit avec dix mille hommes sous les murs de 

Siang-Yang, et les rangea en bataille près du mont Sien-Chan, situé 

devant la ville. Chef d’une armée triomphante, Sun-Kien arrivait au 

galop, et dès qu’il vit paraître Tsay-Mao, frère aîné d’une des 

concubines de Piéou, il s’écria :  

— Qui va me le prendre ?  

Tching-Pou répond à l’appel. Après une courte attaque, Mao est forcé 

de fuir jusque dans les murs de la ville ; la plaine est jonchée des 

débris de ses troupes. Sa défaite lui fut amèrement reprochée par 

Kouay-Léang, qui, lui-même ayant conseillé la prudence, demandait 

qu’on tranchât la tête au vaincu ; mais Piéou, par amour pour la sœur 

du coupable, refusa de lui infliger un pareil châtiment. 

Cependant la nouvelle arriva bientôt que l’ennemi cernait la ville. 

Kouay-Léang fut chargé de défendre les fossés avec un corps de 

troupes, pendant qu’on envoyait un courrier à Youen-Chao pour lui 

demander des renforts. Depuis plusieurs jours les assiégés résistaient, 

lorsqu’un tourbillon brisa le bâton de l’étendard de la division du centre 

de l’armée de Sun-Kien ; Tching-Pou vit dans cet incident un augure 

fâcheux ; il fallait rappeler les soldats.  

— Ah ! répondit Sun-Kien, après tant de victoires p1-122 la ville 

sera bientôt à nous : doit-on, pour une bannière renversée, 

retirer ses soldats !  

— C’est la bannière du principal corps d’armée, la vôtre, dit 

Han-Tang ; le présage est grave !  
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— Le vent n’est qu’une exhalaison du ciel et de la terre, 

interrompit Sun-Kien, et parce qu’une brise des premiers 

jours d’hiver a abattu l’étendard, faut-il perdre courage ! 

Toute ma vie j’ai commandé des soldats, et jamais de 

pareilles folies ne m’ont occupé ; au contraire, c’est le cas de 

donner un assaut général et d’emporter la ville ! 

Pendant ce temps-là, dans les rangs opposés, Kouay-Léang 

racontait au gouverneur assiégé qu’il avait vu, dans la nuit, l’étoile d’un 

général tomber à terre, et que c’était infailliblement celle qui présidait 

aux destinées du chef ennemi. Le dépêche pour Youen-Chao est prête, 

il faut qu’elle parte, mais qui osera traverser les lignes des 

assiégeants !  

— Moi, répondit un brave officier du nom de Liu-Kong.  

— Eh bien ! dit Kouay-Léang, si vous êtes assez hardi pour 

cela, écoutez mes avis : prenez avec vous cinq cents archers 

d’élite ; une fois les lignes passées, gagnez la montagne. 

L’ennemi vous poursuivra ; laissez alors cent hommes sur les 

hauteurs pour qu’ils puissent attaquer avec des pierres ; jetez 

cent archers dans les bois, mais qu’ils laissent approcher ceux 

qui vous poursuivront, sans bouger ; ils ne devront lancer 

leurs flèches que quand l’ennemi, engagé dans la montagne, 

sera ainsi tombé dans le piège. Si vous tuez un chef et que 

l’ennemi se rende, faites un signal auquel on vous répondra 

dans la ville en venant à votre secours. Mais si vous sortez 

sans être attaqué, franchissez plutôt les lignes sans tirer le 

canon d’alarme. Cette nuit, la lune ne brille guère ; vous 

devrez partir au crépuscule. 

Kouay-Léang disposa des troupes aux quatre portes de la ville, pour 

qu’elles fussent prêtes à répondre au signal ; au soir, Liu-Kong était 

sorti avec ses cavaliers. Du haut des murs, on regarda du côté de l’est, 

on n’apercevait pas un soldat, pas un cheval ; ce fut par cette porte 

que Liu-Kong s’échappa furtivement à la tête de sa petite troupe. Il 

traversait sans bruit les retranchements de Sun-Kien, quand celui-ci 
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entendit, du milieu p1-123 de sa tente, des voix d’hommes ; vite il saute 

à cheval avec une trentaine de cavaliers, se dirige vers la partie 

orientale du camp, et apprend de la bouche des gardes qu’un groupe 

d’ennemis, déjà en marche vers la montagne, a franchi les lignes. Sans 

demander plus de détails, Sun-Kien se lance à leur poursuite avec ses 

trente cavaliers, et crie :  

— Arrêtez, fuyards !  

Liu-Kong, qui avait déjà placé son monde en embuscade dans la 

montagne et dans la forêt, se retourne, engage la lutte, et se remet à 

galoper vers les hauteurs, toujours harcelé par Sun-Kien, qui ne sait où 

son ennemi veut l’entraîner. A peine arrive-t-il sur la montagne, qu’il 

est assailli d’en haut par une grêle de pierres ; les flèches pleuvent d’en 

bas, du côté de la forêt ; les soldats en embuscade se démasquent et 

criblent Sun-Kien de traits et de cailloux. Le crâne fracassé, il tombe….. 

Le maître et le cheval avaient péri tous les deux sur le mont Sien-

Chan ! Sun-Kien était âgé de trente-sept ans ; il mourut la 3e année du 

règne de Hiao-Hien-Ty, le 7e jour du 11e mois. 

[Année 193 de J.-C] Les trente cavaliers, arrêtés dans la route, 

tombèrent sous les coups de Liu-Kong ; il donna le signal. Les trois 

lieutenants du gouverneur (Hwang-Tsou, Kouay-Youe, Tsay-Mao) font 

une sortie, et les troupes du Kiang-Tong sont en pleine déroute. Au 

bruit de cette armée se précipitant en désordre, Hwang-Kay amena les 

troupes qui étaient sur les bateaux pour défendre le camp ; il attaqua 

et fit prisonnier Hwang-Tsou lui-même. Tching-Pou, qui gardait près de 

lui le fils de son général (dont il ignorait la mort) cherchait la route ; il 

rencontre Liu-Kong, et, après une courte lutte, le tue d’un coup de 

lance. Ce fut bientôt une mêlée complète ; on s’égorgea jusqu’au jour. 

Alors chacun rallia ses soldats, et Liéou-Piéou rentra dans la ville. 

Cependant Sun-Tsé, revenant aux bords du fleuve Han, apprit la 

mort de son père ; il courut avec des larmes et des sanglots à la 

recherche de son corps. Les troupes de Piéou l’avaient emporté ; et à 

travers le camp ce furent des cris et des larmes sans fin.  
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— Si le cadavre de mon père est aux mains des ennemis, dit 

l’enfant, comment retournerais-je dans ma famille ? p1-124  

— Il y a un moyen, dit Hwang-Kay, c’est de l’échanger avec le 

général Hwang-Tsou, fait prisonnier cette même nuit. 

Un officier, Hiuen-Kay, se chargea d’aller porter ces propositions à 

Liéou-Piéou. Celui-ci offrit de remettre le cercueil dans lequel le général 

mort était déjà enfermé ; Hwang-Tsou serait rendu en échange, et, de 

part et d’autre, on retirerait ses troupes : la paix serait conclue. 

Au moment où le parlementaire allait se retirer, une voix cria :  

— Non, n’en faites rien ! J’ai un autre projet1. Que les troupes 

ennemies ne se retirent pas ainsi ; commençons par décapiter 

l’envoyé, ensuite nous verrons.  

— Aujourd’hui Sun-Kien est mort, les gens du Kiang-Tong 

n’ont plus de chef, Sun-Tsé est jeune, ses frères ne sont que 

des enfants, reprit Kouay-Léang, l’occasion est bonne ; 

pendant que rien ne nous menace de ce côté, pendant que 

tout est affaibli à l’est du fleuve, jetons des soldats dans cette 

contrée, et à la première attaque elle est à nous. Si le corps 

est rendu au fils, si on lui permet de remporter dans les 

provinces méridionales le cercueil de son père, cette vue 

nourrira le zèle, excitera l’enthousiasme des populations, et 

que de malheurs pour notre province !  

— Et mon lieutenant Tsou, prisonnier dans le camp ennemi, 

répondit Piéou, dois-je l’abandonner ?  

— Cela peut-il vous arrêter ? répliqua Léang ; qu’importe un 

homme sans talent ; le perdre pour gagner cent lieues de 

pays, voilà la vraie conduite d’un homme supérieur !  

                                       

1 Il faut plutôt traduire : « Ne laissons pas les troupes du Kiang-Tong, de la province à 
l’est du fleuve Kiang, retourner dans leur pays ; tâchons de les détruire et commençons 

par décapiter l’envoyé que voici, ensuite nous emploierons un moyen que je vais 

proposer... » 
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— Non, reprit Piéou, Tsou est mon ami de cœur, je ne 

manquerai pas ainsi à un devoir sacré ! 

L’envoyé retourna au camp ; Hwang-Tsou délivré alla prendre congé 

du jeune Sun-Tsé, qui vint au-devant du cercueil de son père ; la 

guerre était finie. Sun transporta le cadavre dans sa bière à l’est du 

fleuve, et, après avoir accompli toutes les cérémonies funèbres, il 

l’ensevelit à Kio-Ho. Retiré avec ses troupes à Kiang-Tou, le jeune 

prince, devenu indépendant, appela à lui les hommes instruits et 

sages ; de tous côtés, les gens recommandables par leurs talents et 

leurs rares qualités vinrent grossir son parti. 

 

@ 
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CHAPITRE III 1 

Mort de Tong-Tcho 

I 

@ 

p1-125 Or Tong-Tcho se trouvait dans la ville de Tchang-’an lorsqu’il 

apprit la mort du général Sun-Kien.  

— Enfin, s’écria-t-il, me voilà délivré du poids qui m’accablait.  

Il demanda alors l’âge de son fils Sun-Tseu.  

— Dix-sept ans, lui répondirent ceux qui l’entouraient.  

— Dix-sept ans ! ce n’est pas la peine d’en parler. 

Dès ce moment, Tong-Tcho prit le titre de régent, et, pour imiter 

l’empereur, dont il usurpait les droits, il ne sortait jamais sans se faire 

accompagner d’une escorte nombreuse. Il nomma Tong-Min, son jeune 

frère, prince de Kho, et général de l’armée de gauche, et donna à son 

frère aîné, Tong-Hwang, le titre d’intendant du palais et le 

commandement de la garde impériale. Il faisait des princes suivant son 

caprice, sans se donner la peine de demander quel était leur âge et leur 

famille ; et il conférait à des enfants des deux sexes, que berçaient 

encore leurs nourrices, les rangs et les dignités que distinguent la robe 

écarlate et la ceinture d’or. Il envoya deux cent cinquante mille hommes 

de corvée pour construire la ville de Meï-Ou. Il voulut que ses murs 

embrassassent une circonférence de vingt milles, et qu’ils eussent la 

même hauteur et la même épaisseur que ceux de la capitale, qui en était 

éloignée de sept à huit lieues. Il éleva dans l’intérieur de la ville des 

palais somptueux et des greniers d’abondance où il rassembla des 

provisions de grains pour vingt ans. Il choisit, parmi le peuple huit cents 

                                       

1 Vol. I, liv. II, suite du chap. IV, p. 59 du texte chinois. Nous reproduisons 

textuellement la traduction que M. Stanislas Julien a faite de cet épisode. 
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des p1-126 plus belles filles entre quinze et dix-huit ans, pour être ses 

servantes et ses concubines, et accumula une quantité immense d’or et 

d’argent, de perles, d’étoffes de soie et de pierres précieuses.  

Tong-Tcho avait coutume de dire :  

— Si je réussis dans mes projets, je veux m’emparer de 

l’Empire ; si je ne réussis pas, je garderai cette ville, et j’y 

passerai le reste de mes jours. 

Toutes les fois que Tong-Tcho sortait, les présidents des tribunaux 

suprêmes et les ministres étaient obligés de s’agenouiller au bas de son 

char, et les magistrats qui avaient rendu d’anciens services à l’État ne 

pouvaient obtenir d’emplois s’ils n’étaient présentés par Tsaï-Yong 

devenu son favori1.  

Un jour, un moniteur impérial, nommé Hwang-Fou-Song, s’étant 

prosterné devant le char de Tong-Tcho :  

— Eh bien ! s’écria-t-il, voilà donc Hwang-Fou-Song qui 

s’incline devant moi !  

— Qui aurait pu prévoir que Votre Excellence arriverait au 

faîte des grandeurs ? 

— L’aigle est né pour prendre un sublime essor ; le passereau 

qui s’élève à peine au-dessus de la terre, ne peut comprendre 

sa noble destinée.  

                                       

1 Ce Tsay-Yong avait, comme on l’a vu au commencement du San-Koué-Tchy, dénoncé 

courageusement à l’empereur les crimes des eunuques. Plus haut (page 1-062), il a 

reparu ; intimidé par les menaces de Tong-Tcho, hésitant entre son devoir et la crainte 

de la mort, il finit par suivre le parti du ministre tout-puissant et se dévoue à sa cause. 
Cette lâcheté de l’historien Tsay-Yong indisposa contre lui les mandarins fidèles, surtout 

Wang-Yun qui le fit périr, comme on le verra par la suite. Il jouissait d’une grande 

réputation comme lettré ; en voici une preuve : 

« L’empereur (Han-Ling-Ty), ne voulant pas être regardé comme ennemi des sciences, 

auxquelles la perte de tant d’habiles gens (les académiciens décimés par les 

proscriptions) devait nécessairement être fatale, ordonna à Tsay-Yong de faire graver 
sur quarante-six pierres les soixante King en cinq sortes de caractères, connus sous les 

noms de Ta-Tchuen, de Siao-Tchuen, de Ly-Chu, de Kiay-Chu et de Ko-Téou-Wen, en 

choisissant parmi ces derniers ceux qui avaient été en usage sous les trois premières 
dynasties des Hia, des Chang et des Tchéou ; ce choix était fait sur les soixante-dix 

sortes de caractères dont on se servait dans ces premiers temps et dont on n’avait 

presque plus de connaissance... » Histoire générale de la Chine, tome III, page 498. 

mailla_chine_03.doc#p175
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— Jadis, seigneur, nous passions pour deux aigles. Aurais-je 

pu penser que Votre Excellence se changerait en phénix ? 

Tong-Tcho, riant aux éclats :  

— Fou-Song, me crains-tu ?  

— Seigneur, si vous honorez les sages, si vous les traitez avec 

une noble générosité, quel est l’homme qui ne s’empressera 

pas de vous rendre hommage ? Mais si vous faites des édits 

cruels, si vous infligez des supplices qui révoltent l’humanité, 

non seulement Fou-Song, mais même tout l’Empire, 

tremblera devant vous.  

Tong-Tcho sourit une seconde fois. 

Le tyran résidait avec toute sa maison dans la ville de Meï-Ou. Il en 

revenait tantôt au bout de quinze jours, tantôt au bout d’un mois. Les 

grands dignitaires allaient tous le recevoir en dehors de la porte de la 

capitale appelée Kwang-Men, et se prosternaient devant son char ; et, 

sur toute la route qu’il devait parcourir, on étendait par terre de riches 

tapisseries. A p1-127 cette occasion, Tong-Tcho avait coutume 

d’admettre à sa table les grands dignitaires de l’État. Un jour, on lui 

annonça l’arrivée de quelques centaines de soldats du nord, qui étaient 

rentrés dans le devoir. Tong-Tcho alla au-devant d’eux jusqu’à la porte 

appelée Kwang-Men, et tous les magistrats de la capitale se joignirent à 

son cortège. Tong-Tcho les ayant retenus à dîner, fit amener devant lui 

tous les soldats, et exerça sur eux les plus horribles cruautés : les uns 

eurent les mains et les pieds coupés ; on creva les yeux aux autres. On 

arracha la langue à ceux-ci ; ceux-là furent jetés dans des chaudières 

remplies d’eau bouillante. Ces malheureux, sanglants et mutilés, 

demandaient grâce en luttant contre la mort.  

Les magistrats palpitent de crainte et d’horreur ; ils laissent tomber 

les bâtonnets 1, et oublient les mets qui sont servis devant eux. Tong-

                                       

1 Petits bâtons dont les Chinois se servent au lieu de fourchettes. 
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Tcho continua de boire et de manger, en riant aux éclats. Les 

magistrats veulent quitter la salle du festin.  

— J’ai tué ces révoltés, leur dit froidement Tong-Tcho ; 

pourquoi avez-vous peur ?  

— J’ai aperçu une vapeur noire qui s’élevait au ciel, dit le 

conservateur des archives Tsay-Hong : c’est un sinistre 

présage pour les grands officiers de l’État.  

Un jour, Tong-Tcho avait réuni dans son hôtel tous les magistrats, et 

les avait fait asseoir sur deux rangs. Quand le vin eut fait plusieurs fois 

le tour de l’assemblée, Liu-Pou s’approcha de Tong-Tcho et lui dit 

quelques mots à l’oreille.  

— Quoi ! est-ce bien vrai ? lui dit Tong-Tcho en riant. 

Sur-le-champ, il ordonna à Liu-Pou de prendre par les cheveux 

Tchang-Wen, le ministre des travaux publics, et de l’entraîner hors de 

la salle. Tous les magistrats changèrent de visage. 

— Hier, dit Tong-Tcho, le conservateur des archives a 

annoncé un malheur aux grands officiers de l’État, et c’est à 

cet homme que se rapportait cette prédiction. 

Quelques instants après, un domestique vint lui présenter, dans un 

plat rouge, la tête de Tchang-Wen. Tong-Tcho ordonna à Liu-Pou de 

servir p1-128 du vin aux convives, et de présenter à chacun cette tête 

sanglante, à mesure qu’il passerait devant eux.  

Les magistrats sont remplis d’effroi ; ils n’osent se regarder, de peur 

de trahir l’horreur dont ils sont glacés.  

— Messieurs, dit en riant Tong-Tcho, ne craignez rien, 

Tchang-Wen s’était ligué avec Youan-Chao pour m’ôter la vie. 

Il envoya un homme porter une lettre qui tomba par hasard 

entre les mains de mon fils Liu-Pou. C’est pourquoi je l’ai tué, 

et j’exterminerai toute sa famille. Mais vous, qui me montrez 

une obéissance et une affection sans bornes, je ne vous tuerai 
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point. J’ai pour moi la protection du ciel ; quiconque en veut à 

mes jours est un homme mort. 

Les magistrats gardèrent le silence : un signe de tête fut toute leur 

réponse. Quand le soir fut venu, ils se retirèrent sans mot dire.  

 
Wang-Yun 

Le ministre Wang-Yun, étant rentré chez lui, réfléchit aux scènes 

sanglantes qui s’étaient passées au milieu du festin. Il s’assit sur une 

natte, mais il ne put trouver le repos. Il prit son bâton, et alla à pied 
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dans le jardin situé derrière sa maison. Comme il regardait le ciel en 

versant des larmes, et l’âme en proie aux pensées les plus déchirantes, 

tout à coup il entendit des soupirs et des sanglots qui partaient d’un 

pavillon voisin, appelé Meou-Tan-Ting. Wang-Yun se glisse furtivement ;  

 
Tiao-Tchan 

il aperçoit une femme de sa maison : c’était une musicienne d’une 

beauté accomplie, nommée Tiao-Tchan. Dès son enfance, elle avait été 

admise parmi ses comédiennes. Wang-Yun, voyant qu’elle était douée 
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d’une rare pénétration, lui avait fait apprendre le chant, la danse, la flûte 

et la guitare. Il lui suffisait de savoir une chose pour en comprendre 

cent. Les trois religions, les neuf sciences, n’avaient rien de caché pour 

elle. Elle avait reçu de la nature cette beauté qui fait tomber les villes et 

subjugue les États. Elle avait alors vingt-huit ans. Wang-Yun l’aimait et 

la choyait comme sa propre fille.  

Cette nuit-là, Wang-Yun, après l’avoir longtemps écoutée, rompit le 

silence, et lui dit d’une voix courroucée :  

— Misérable ! c’est sans doute quelque intrigue qui t’a 

conduite ici ? 

Tiao-Tchan tomba toute tremblante à ses pieds : p1-129  

— Seigneur, lui dit-elle, comment votre servante oserait-elle 

nourrir un amour coupable ? 

— Si tu n’avais pas quelque intrigue secrète, comment 

viendrais-tu la nuit pleurer et soupirer dans ce pavillon ?  

— Permettez-moi de vous découvrir le fond de mon cœur. 

— Ne me cache rien, je veux savoir toute la vérité.  

— Seigneur, votre humble servante a été comblée de vos 

bontés ; vous l’avez élevée avec toute la tendresse d’un père ; 

vous lui avez fait apprendre le chant, la danse, la flûte et la 

guitare, et jamais vous ne l’avez traitée comme une esclave ; 

vous la regardez au contraire comme votre propre fille. Quand 

même, pour vous servir, mes os seraient réduits en poudre, 

quand toute ma chair serait déchirée en lambeaux, je ne 

pourrais pas encore payer la dix-millième partie de vos 

bienfaits. J’ai vu vos sourcils froncés par la tristesse, et j’ai 

pensé que vous étiez tourmenté par les grands intérêts de 

l’État. J’aurais voulu, seigneur, dissiper vos ennuis, mais j’ai 

craint de vous interroger. Ce soir encore j’ai été témoin de vos 

inquiétudes ; j’ai vu que vous ne pouviez ni marcher, ni rester 

un moment en repos. Voilà, seigneur, la cause de mes larmes. 
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Je ne pensais pas que Votre Excellence viendrait épier ma 

douleur et m’arracher mon secret. Si votre servante peut vous 

être utile à quelque chose, dussé-je souffrir dix mille morts, je 

suis prête à vous obéir. 

Wang-Yun, frappant la terre avec son bâton :  

— Qui aurait pensé que le salut de l’Empire fut entre vos 

mains ? Suivez-moi dans la salle peinte. 

Et elle suivit Wang-Yun, qui fit retirer toutes ses concubines. Quand il 

fut seul avec Tiao-Tchan, il la fit asseoir au milieu de la salle, et se 

prosterna devant elle en frappant la terre de son front.  

Tiao-Tchan fut remplie d’effroi.  

— Seigneur, lui dit-elle en se précipitant à ses genoux, 

pourquoi vous prosterner ainsi devant votre humble servante ? 

— Prenez pitié de l’Empire des Han et de ses malheureux 

sujets ! 

s’écria-t-il ; et deux sources de larmes ruissellent le long de ses joues.  

— Je vous le répète, si vous avez quelque ordre à me donner, 

quand il p1-130 faudrait subir dix mille morts, je suis prête à 

vous obéir. 

Wang-Yun se prosterna de nouveau à ses genoux et lui dit :  

— Le peuple est dans un danger qui ne se peut comparer qu’à 

celui d’un homme suspendu la tête en bas. L’empereur et les 

ministres de la dynastie des Han sont sur le bord d’un précipice, 

et il n’y a que vous au monde qui puissiez les sauver. 

Tiao-Tchan se prosterna trois fois devant lui, et le pria de lui révéler 

ce secret.  

Wang-Yun lui dit :  

— Tong-Tcho veut s’emparer du trône ; et, parmi les officiers 

civils ou militaires qui entourent l’empereur, il n’en est pas un 

seul qui puisse trouver un stratagème pour se défaire de lui. 
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Tong-Tcho a près de lui un fils adoptif nommé Liu-Pou ; il est 

doué d’un courage qui résisterait à dix mille soldats. Je pense 

que ces deux hommes sont amis du vin et de la volupté. Je 

désire vous offrir d’abord en mariage à Liu-Pou, et ensuite à 

Tong-Tcho. Profitez de cette occasion pour exciter la jalousie 

entre le père et le fils, et les armer l’un contre ; tâchez que 

Liu-Pou tue Tong-Tcho. Vous nous aurez délivrés du fléau qui 

pèse sur l’Empire, vous aurez relevé le trône chancelant des 

Han, et vous l’aurez protégé comme si on l’entourait d’une 

ceinture de mers et de montagnes. J’ignore quelles sont vos 

dispositions.  

— Seigneur, votre servante est prête à vous obéir. Conduisez-

moi promptement auprès de lui ; mon plan est tout arrêté.  

— Si cette affaire venait à transpirer, Tong-Tcho exterminerait 

toute ma famille.  

— N’ayez aucune inquiétude. Si votre servante oublie les 

devoirs que lui imposent la justice et la reconnaissance, 

puisse-t-elle mourir sous le tranchant de dix mille glaives ! 

puisse-t-elle, de siècles en siècles, ne jamais transmigrer 

dans un corps humain ! 

Wang-Yun la remercia en se prosternant devant elle, et garda un 

profond silence sur le projet qu’il méditait.  

Le lendemain Wang-Yun prit une escarboucle d’un prix inestimable, 

et la fit enchâsser au haut d’un bonnet tout rayonnant d’or, qu’il envoya 

secrètement au fils de Tong-Tcho. Liu-Pou, transporté de joie, alla droit 

à l’hôtel de Wang-Yun pour le remercier de ce riche présent. Celui-ci, 

qui p1-131 s’attendait à la visite de Liu-Pou, avait préparé un repas 

magnifique, où étaient étalés avec profusion les fruits les plus rares, les 

mets les plus exquis, et les vins les plus délicieux. Quand on eut 

annoncé l’arrivée de Liu-Pou, il franchit le seuil de la porte, pour aller le 

recevoir lui-même, et le conduisit dans la salle du festin. Il lui céda 

courtoisement sa place, et lui offrit un siège élevé.  
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— Seigneur, lui dit Liu-Pou, je ne suis qu’un des derniers chefs 

qui obéissent à Votre Excellence ; mais vous, qui avez la 

dignité de ministre d’État, vous êtes un des plus anciens et des 

plus puissants ministres de l’Empire. Pourquoi vous abaisser 

ainsi et me rendre des honneurs qui ne me sont pas dus ? 

— Aujourd’hui, vous êtes le premier et le seul héros de 

l’Empire. Ce n’est point votre charge que j’honore ; mais, par 

vos vertus et votre courage sublime, vous avez conquis mes 

hommages et mon respect. 

Liu-Pou était dans le ravissement.  

Wang-Yun s’empressait autour de Liu-Pou, auquel il semblait rendre 

une espèce de culte. A chaque instant, il portait sa santé, et ne tarissait 

point sur ses louanges et sur celles de Tong-Tcho.  

— J’ose espérer, lui dit Liu-Pou, déjà échauffé par les fumées 

du vin, qu’au premier jour Votre Excellence me 

recommandera à l’empereur.  

— Vous vous trompez, général, vous n’en avez pas besoin. 

C’est moi, au contraire, qui ose espérer que vous voudrez 

bien m’appuyer auprès premier ministre ; de toute ma vie je 

n’oublierai cet immense bienfait. 

Liu-Pou continua de boire, en riant et en faisant éclater les transports 

de sa joie. Wang-Yun congédia toutes les personnes de sa suite, et ne 

garda que quelques jeunes servantes pour faire l’office d’échansons.  

— Qu’on appelle ma fille, dit alors Wang-Yun, afin qu’elle 

boive à la santé du général. 

Quelques instants après, deux servantes vêtues de bleu amenèrent 

Tiao-Tchan devant les convives. Liu-Pou demanda qui elle était.  

— C’est ma fille Tiao-Tchan. Comme je n’ai rien à vous offrir 

pour vous témoigner tout mon respect, j’ai voulu vous la 

présenter. 
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Tiao-Tchan but avec Liu-Pou et ne cessa de porter sur lui p1-132 des 

yeux passionnés. 

— Ma fille, dit Wang-Yun, en feignant un air d’ivresse, je te 

prie de boire quelques coupes avec le général. Il est le 

protecteur et l’appui de toute ma maison.  

Liu-Pou invita Tiao-Tchan à s’asseoir ; mais elle voulut se retirer.  

— Ma fille, lui dit Wang-Yun, le général m’a comblé de 

bienfaits ; rien n’empêche que tu ne t’asseyes un instant 

auprès de lui. 

Tiao-Tchan obéit, et offrit encore quelques coupes au général. 

Wang-Yun était tout étourdi par le vin et pouvait à peine se soutenir. 

Tout à coup, il lève la tête d’un air exalté :  

— Général, dit-il en riant aux éclats, je veux vous offrir ma 

fille en mariage : daignerez-vous l’accepter. 

— Si cette offre est sincère, répondit Liu-Pou en le 

remerciant, je veux dans la vie suivante passer dans le corps 

d’un chien ou d’un cheval, pour vous servir et vous témoigner 

ma reconnaissance. 

— A la première occasion, je choisirai un jour heureux et je 

vous amènerai ma fille dans votre hôtel, répondit Wang-Yun. 

Liu-Pou n’était plus maître de sa joie, et dévorait des yeux Tiao-

Tchan. De son côté, Tiao-Tchan lui répondait par de gracieux sourires, et 

se plaisait à allumer sa passion, en fixant sur lui deux prunelles ardentes.  

— J’aurais voulu, lui dit Wang-Yun, prier le général de passer 

la nuit dans mon hôtel, mais je crains que le premier ministre 

ne conçoive quelques soupçons. En vérité, je n’ose vous faire 

cette invitation. 

Wang-Yun fit retirer Tiao-Tchan, et accompagna Liu-Pou jusqu’à 

l’endroit où il monta à cheval. Liu-Pou le remercia et partit. Quand il fut 

parti Wang-Yun dit à Tiao-Tchan :  
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— Cette entrevue est le salut de l’Empire. Au premier jour, 

j’inviterai le premier ministre. Tu éveilleras ses désirs par des 

chants passionnés et par une danse voluptueuse. 

Tiao-Tchan le lui promit. Le lendemain, comme Wang-Yun se trouvait 

dans la salle d’audience de l’empereur, il aperçut Tong-Tcho qui, contre 

sa coutume, n’avait point Liu-Pou à ses côtés.  

— Seigneur, lui dit Wang-Yun en se prosternant à ses genoux, 

je désirerais que Votre Excellence voulût bien s’abaisser 

jusqu’à venir dîner dans mon humble maison, mais j’ignore p1-

133 quelles sont ses nobles dispositions.  

— Seigneur, vous êtes vous-même, reprit Tong-Tcho, un des 

plus anciens ministres de l’Empire ; puisque vous m’invitez 

pour demain, comment pourrais-je vous refuser ? 

Wang-Yun le remercia humblement. Dès qu’il fut rentré dans son 

hôtel, il fit décorer le premier salon avec un luxe éblouissant, placer au 

milieu un siège étincelant d’or et de pierreries, et étendre par terre, au 

dedans et au dehors de la salle, des tapis de soie, ornés des plus riches 

broderies. Le lendemain, vers la sixième heure, on vint annoncer 

l’arrivée du premier ministre. Wang-Yun alla le recevoir revêtu de ses 

habits de cérémonie, et se prosterna deux fois devant lui. Quand Tong-

Tcho fut descendu de son char, une centaine de lanciers armés de 

lances et de cuirasses l’escortèrent jusque dans la salle et se rangèrent 

sur deux lignes. Leur armure était blanche comme la neige et brillante 

comme la gelée de printemps. Wang-Yun se prosterna deux fois devant 

Tong-Tcho qui lui présenta la main pour le relever et le fit asseoir à sa 

droite.  

— Seigneur, lui dit Wang-Yun, la vertu de votre Excellence est 

si grande et si sublime, qu’elle efface celle de Y-Yn et de 

Tcheou-Kong, ces héros de l’antiquité. 

Tong-Tcho fut ravi de joie ; il prit une tasse remplie de vin, et donna 

lui-même le signal de la musique. Wang-Yun lui prodigua toutes sortes 
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de marques de déférence et de dévouement, et lui témoigna plus de 

respect que s’il eût été l’empereur.  

Peu à peu le ciel devint sombre. Wang-Yun, voyant que Tong-Tcho 

commençait déjà à être étourdi par les fumées du vin, l’invita à passer 

dans un salon retiré. Tong-Tcho ordonna à ses soldats de rester en 

l’attendant dans l’intérieur du palais.  

Wang-Yun présenta une coupe à Tong-Tcho et lui dit en le 

félicitant :  

— Depuis mon enfance, j’ai étudié les lois de l’astronomie ; 

d’après l’aspect que présentent ce soir les astres qui brillent 

au ciel, je vois que la dynastie de Han a achevé sa destinée. 

Tout l’Empire retentit du bruit de vos exploits : vous 

remplacerez l’empereur des Han comme Chun succéda à 

Yao, comme Yao lui-même succéda à Chun. Telle est la 

volonté du p1-134 ciel, tel est le vœu de tous les hommes de 

l’Empire ! 

— Comment pourrais-je concevoir de si hautes espérances ? 

répondit Tong-Tcho. 

— L’Empire n’appartient pas à un seul individu, il appartient à 

tous les hommes de l’Empire. De tout temps, les hommes 

vertueux ont renversé les princes corrompus ; de tout temps, 

les souverains ineptes ont cédé leur place aux hommes de 

mérite. Qui empêche que Votre Excellence ne prenne la 

succession de l’Empire ?  

— Vous avez raison, dit Tong-Tcho en souriant, c’est à moi 

que revient la couronne impériale ; je vous donne le titre de 

Youan-Hiun (c’est-à-dire le premier de ceux qui ont rendu de 

grands services à l’État).  

Wang-Yun le remercia en se prosternant à ses pieds.  
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Quand les lampes furent allumées, ils ne gardèrent que les 

servantes pour présenter le vin et les mets dont la table était couverte.  

— La musique vulgaire, dit alors Wang-Yun, n’est pas digne 

de captiver votre noble attention. Daigneriez-vous écouter la 

musique des comédiennes de ma maison ?  

— Avec plaisir, répondit Tong-Tcho.  

Wang-Yun renvoya les premiers musiciens, et ordonna d’aller chercher 

Tiao-Tchan, afin qu’elle dansât au son de la flûte de bambou2, devant 

les fenêtres de la salle.  

Quand elle eut fini de danser, Tong-Tcho lui ordonna de s’approcher 

de lui. Tiao-Tchan vint dans la salle, et le salua deux fois en se 

prosternant jusqu’à terre.  

— Quelle est cette jeune fille ? demanda Tong-Tcho.  

— Une jeune musicienne nommée Tiao-Tchan.  

— Sait-elle chanter ?  

Wang-Yun ordonna à Tiao-Tchan de prendre ses castagnettes de santal, 

et de chanter à demi-voix. Voici les paroles de sa chanson :  

Mes lèvres vermeilles ont l’incarnat de la cerise ;  

Mes dents ressemblent à deux rangées de perles ;  

Ma voix résonne comme la douce mélodie du printemps ;  

Ma langue parfumée darde une épée d’acier ; p1-135  

Je voudrais tuer les ministres pervers qui bouleversent l’Empire.  

Quand elle eut fini de chanter, Tong-Tcho ne put se lasser de faire 

son éloge et d’exalter sa grâce et ses talents. Wang-Yun lui ordonna de 

présenter une coupe au premier ministre.  

                                       

1 [c.a. Dans ce chapitre, Th. Pavie mentionne une section I, mais pas de section II. Nous 

utilisons le découpage de S. Julien qui fait débuter ici la 2e partie de sa traduction.] 
2 Instrument à vent composé de plusieurs tuyaux de bambou ; espèce de flûte de Pan, 

appelé en chinois Seng-Hwang. 
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— Combien avez-vous de printemps ? lui demanda Tong-

Tcho, en prenant la coupe.  

— J’en compte vingt.  

— En vérité, vous avez l’air d’une jeune immortelle, s’écria 

Tong-Tcho. 

— Seigneur, lui dit Wang-Yun, après l’avoir salué deux fois, 

votre vieux serviteur désire offrir cette jeune fille à Votre 

Excellence ; mais daignerez-vous l’accepter ?  

— Si vous daignez me donner cette beauté divine, comment 

vous témoignerai-je ma reconnaissance ?  

— Obtenir la faveur de vous servir, serait pour elle le comble 

du bonheur.  

— Permettez-moi de vous remercier une seconde fois, reprit 

le premier ministre. 

— Le ciel commence à s’obscurcir ; je vais faire apprêter un 

char mollement suspendu, pour conduire Tiao-Tchan à votre 

hôtel. 

Tong-Tcho se leva et lui adressa ses remercîments. Dès que le char 

fut prêt, Wang-Yun, précédant le char de Tiao-Tchan, accompagna 

jusqu’à la porte de son hôtel Tong-Tcho qui lui ordonna alors de se 

retirer. Wang-Yun montait un cheval blanc, et devant lui marchaient 

cinq ou six hommes qui lui servaient d’escorte. A peine s’était-il éloigné 

de cent pas de l’hôtel du premier ministre, qu’il découvrit de loin deux 

files de lanternes qui éclairaient la route. A la faveur de cette lumière, il 

aperçut un homme à cheval et armé d’une longue lance. C’était Liu-

Pou, qui était à moitié ivre. Ayant tout à coup rencontré Wang-Yun, il 

alla droit à lui, le saisit d’un bras vigoureux, tira sa riche épée, et, 

arrondissant des yeux flamboyants :  

— Vieux scélérat, lui dit-il, tu t’étais donc moqué de moi ! 

Quoi ! tu m’offrais Tiao-Tchan, et voilà que tu la livres au 

premier ministre ? 
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Wang-Yun l’interrompit brusquement :  

— Nous ne sommes point ici dans un lieu propre à converser. 

Venez chez moi, je p1-136 vous ferai connaître les motifs qui 

justifient ma conduite. 

Liu-Pou suivit Wang-Yun. Arrivé à sa maison, il descend de cheval, et 

entre avec lui dans un appartement retiré.  

— Général, lui dit Wang-Yun, pourquoi avez-vous adressé à 

un vieillard comme moi d’aussi cruels reproches !  

— On est venu m’annoncer que vous aviez conduit une jeune 

femme dans l’hôtel du premier ministre. Si ce n’est pas Tiao-

Tchan, qui est-ce ?  

— Général, vous ignorez ce qui s’est passé.  

— Comment puis-je savoir le secret de vos affaires ? répliqua 

Liu-Pou. 

Wang-Yun reprit :  

— Hier, le premier ministre, se trouvant à l’audience 

impériale, s’approcha de moi et me dit :  

« J’ai quelque chose à vous demander ; demain j’irai vous 

trouver chez vous. » 

Aussitôt je prépare un petit repas et j’attends son arrivée. 

Aujourd’hui le premier ministre vient chez moi.  

« J’ai appris, me dit-il au milieu du repas, que vous êtes père 

d’une fille nommé Tiao-Tchan, et que vous l’avez promise à 

mon fils Liu-Pou. Craignant que vous ne pussiez vous décider 

à ce sacrifice, je suis venu exprès pour vous demander si 

vous daignerez encore la lui accorder. » 

Voyant que le premier ministre était venu en personne, je ne 

pouvais différer un instant de lui obéir. Sur-le-champ je fis 

appeler Tiao-Tchan, afin qu’elle vînt présenter ses hommages 

à Son Excellence.  
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« Nous voici dans un jour heureux, me dit le premier 

ministre ; je désire emmener aujourd’hui ma bru, faire 

préparer un grand festin, et la marier avec mon fils adoptif. »  

Réfléchissez vous-même, général. Son Excellence le premier 

ministre étant venue en personne, comment aurais-je osé 

repousser sa demande ! 

— Seigneur, excusez mon crime, dit Liu-Pou : j’avais mal vu. 

Je veux venir demain recevoir mon châtiment. 

Et Wang-Yun répondit :  

— Ma fille ne manque pas de robes et d’ornements de tête ; 

dès qu’elle sera passée dans l’hôtel du général, je me ferai un 

devoir de vous les envoyer. 

Liu-Pou le remercia et prit congé de lui. 

Quand la nuit fut venue, Tong-Tcho reçut Tiao-Tchan dans son 

appartement, et le lendemain à midi il était encore à ses côtés. Liu-Pou 

vint à l’hôtel du premier ministre pour obtenir p1-137 quelques 

éclaircissements ; ce fut chose impossible. Il alla droit à l’appartement 

du milieu, et demanda à une servante où était le premier ministre.  

— Le premier ministre est avec sa nouvelle femme ; il n’a pas 

encore paru. 

Liu-Pou se glissa à la dérobée auprès de la chambre à coucher de 

Tong-Tcho, afin de l’épier furtivement. Tiao-Tchan venait de se lever, et 

elle était occupée à se coiffer devant la fenêtre. Tout à coup, ayant 

regardé au dehors, elle aperçoit l’ombre d’un homme d’une taille 

élevée, qui se réfléchissait dans une pièce d’eau. Elle lance un œil furtif, 

et voit Liu-Pou qui se tenait debout au bord du bassin ; aussitôt elle 

prend un air triste et inquiet, et place un mouchoir devant ses yeux, 

comme pour cacher ses larmes. 

Liu-Pou l’observa longtemps à la dérobée, puis il s’éloigna pour 

réfléchir en silence, sans être encore sûr de la vérité. Il rentra quelque 
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temps après ; Tong-Tcho déjeunait dans la salle du milieu. En voyant 

venir Liu-Pou il lui demanda ce qu’il y avait de nouveau. 

— Rien, répondit celui-ci ;  

et il resta debout à côté de la table. Et, regardant à la dérobée, il 

aperçut derrière un rideau brodé une personne qui allait et venait, et 

semblait l’épier avec curiosité. Un instant après, elle laissa voir la 

moitié de son visage, et fixa sur lui des yeux passionnés. 

Liu-Pou reconnaît Tiao-Tchan ; il se trouble et n’est plus maître de 

son émotion. Frappé de l’incohérence de ses paroles, Tong-Tcho 

l’observe et voit qu’il ne songe qu’à plonger ses regards dans l’intérieur 

de l’appartement.  

— Mon fils, lui dit-il, puisque aucune affaire ne t’amène ici, 

retire-toi. 

Liu-Pou revint chez lui, l’âme en proie aux plus cruels soupçons. Sa 

femme, voyant la tristesse et la douleur peintes sur son visage :  

— Qu’avez-vous ? lui dit-elle ; est-ce que le premier ministre 

vous aurait grondé ?  

— Comment le premier ministre pourrait-il me faire la loi ? 

répondit-il ;  

et sa femme n’osa pousser plus loin ses questions. 

Depuis ce moment Tiao-Tchan absorbait toutes les pensées p1-138 de 

Liu-Pou. Chaque jour il allait à l’hôtel du premier ministre, mais il ne 

put la voir une seule fois. 

Dès que Tong-Tcho fut en possession de Tiao-Tchan, il s’abandonna 

tout entier à l’aveugle passion qu’elle avait su lui inspirer ; et il y avait 

déjà plus d’un mois qu’il n’était sorti de son palais pour s’occuper des 

affaires publiques. On était alors à la fin du printemps. Tong-Tcho ayant 

eu une légère indisposition, Tiao-Tchan ne déliait point sa ceinture, et se 

refusait le repos pour lui prodiguer les soins les plus tendres et les plus 

assidus. Ses attentions délicates, son dévouement de tous les instants, 

ne firent qu’enflammer davantage la passion de Tong-Tcho. Un jour qu’il 
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dormait sur son lit, Liu-Pou vint se placer à côté de son chevet. Tiao-

Tchan se trouvait derrière le lit. Elle avance la moitié de son corps pour 

regarder Liu-Pou, et, mettant la main sur son cœur, elle attache sur lui 

des yeux pleins d’amour. Liu-Pou lui répond par des signes de tête. Tiao-

Tchan montre de la main Tong-Tcho, et ses joues se baignent de larmes. 

Quoique les yeux de Tong-Tcho fussent à moitié obscurcis par le 

sommeil, il distingua les gestes de Liu-Pou. Il se retourne avec émotion, 

et voyant Tiao-Tchan placée derrière un paravent, il ne peut contenir sa 

colère.  

— Quoi ! dit-il à Liu-Pou, d’une voix foudroyante, tu oses faire 

la cour à la femme que j’aime !  

A ces mots il appelle ses officiers et le fait chasser de son palais, en lui 

défendant d’y jamais rentrer. 

Liu-Pou s’en revint chez lui bouillant de colère et d’indignation. Son 

collègue Ly-Jou, ayant appris ce qui venait de se passer, courut en 

toute hâte à l’hôtel de Tong-Tcho.  

— Seigneur, lui dit-il, pourquoi avez-vous grondé Liu-Pou ?  

— Il regardait furtivement une femme que j’aime ; voilà 

pourquoi je l’ai chassé.  

— Si vous désirez, seigneur, devenir maître de l’Empire, 

devez-vous le gronder pour de légères fautes ? Si vous perdez 

l’affection d’un héros comme Liu-Pou, c’en est fait de vos 

grands desseins.  

— Comment faire ? demanda Tong-Tcho.  

— Invitez-le à venir vous voir demain, donnez-lui de l’or et p1-

139 des étoffes précieuses, et consolez-le, en lui parlant avec 

votre bonté accoutumée. 

Le lendemain Tong-Tcho appela auprès de lui Liu-Pou.  

— Avant-hier, lui dit-il, la maladie avait troublé mes esprits ; 

je ne sentais point la portée de mes paroles. Je t’ai adressé 
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des reproches ; promets-moi de les oublier. Dès ce jour, je 

veux que tu ne me quittes pas d’un instant. 

Aussitôt il lui donna dix livres d’or, et vingt pièces de soie brodée.  

— Seigneur, lui répondit Liu-Pou, comment oserais-je me 

formaliser des reproches que Votre Excellence a daigné 

m’adresser ?  

Et dès ce moment Liu-Pou fréquenta de nouveau l’hôtel du premier 

ministre, sans témoigner de crainte ni de haine. Tong-Tcho se trouva 

bientôt en convalescence ; mais, comme il avait près de lui Tiao-Tchan, 

il ne revint pas à la ville de Meï-Ou. 

Toutes les fois que Tong-Tcho se rendait à la cour, Liu-Pou, la lance 

en main, marchait à cheval devant son char. Quand Tong-Tcho était 

descendu devant le palais impérial, et qu’il montait les degrés, avec le 

glaive à son côté, Liu-Pou, toujours armé de sa lance, restait debout au 

bas du grand escalier. Tous les magistrats se prosternaient dans le 

vestibule rouge, le front appuyé contre terre, et ils recevaient les ordres 

suprêmes de l’empereur. Quand l’audience était levée, Liu-Pou 

remontait à cheval, et précédait de nouveau le char de Tong-Tcho. 

Un jour Liu-Pou avait conduit Tong-Tcho dans l’intérieur du palais, 

où il s’arrêta quelque temps pour converser avec l’empereur Hien-Ty. 

Liu-Pou saisit promptement sa lance, sortit de la porte intérieure, sauta 

sur son cheval et courut tout droit à l’hôtel du premier ministre. Il 

attacha son cheval dans le voisinage, et entra, la lance à la main, dans 

l’arrière-salle, pour chercher Tiao-Tchan. La jeune fille, voyant que Liu-

Pou la cherchait, sortit avec précipitation, et lui dit :  

— Allez m’attendre dans le pavillon du Phénix, qui est dans le 

jardin du fond ; je vais venir vous trouver. 

Liu-Pou se rendit au lieu désigné, et se tint debout à côté de la 

balustrade qui était au bas du pavillon du Phénix. Quelques instants 

après, il vit venir Tiao-Tchan, belle comme une déesse du palais de la 

Lune. p1-140  
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— Général, lui dit-elle en pleurant, quoique je ne sois point la 

propre fille du ministre Wang-Yun, il me chérit comme une 

perle, comme un diamant qui serait tombé du ciel. Dès que je 

vous ai vu, dès que vous avez daigné promettre de 

m’épouser, j’ai cru voir s’accomplir le bonheur que je rêvais. 

Aurais-je pu penser que le premier ministre concevrait un 

passion criminelle, et qu’il déshonorerait votre épouse ! Toute 

ma douleur était de n’avoir pu trouver la mort. Mais puisque 

j’ai été assez heureuse pour vous rencontrer aujourd’hui, je 

veux vous prouver la vérité de mes sentiments. Mon corps a 

été souillé, il ne mérite plus d’appartenir à un héros. Il faut 

que je meure devant vous, pour éteindre les feux inutiles dont 

vous paraissez consumé. 

Elle dit et saisit la balustrade, comme pour s’élancer dans l’étang des 

Nymphœas. 

Liu-Pou l’arrête avec émotion, et l’embrassant en pleurant :  

— Il y a longtemps que je connais vos sentiments, lui dit-il ; 

tout ce qui m’afflige, c’est de ne pouvoir m’entretenir 

davantage avec vous.  

— Seigneur, répondit Tiao-Tchan, en saisissant sa main d’un 

air passionné, si votre servante ne peut, dans cette vie, 

devenir votre épouse, son unique vœu est de jouir de ce 

bonheur dans la vie suivante.  

— Et moi, si je ne puis maintenant vous avoir pour épouse, je 

ne mérite pas d’être appelé le héros du siècle. 

— Les jours que je passe loin de vous sont comme de longues 

années, reprit la jeune fille ; je vous en supplie, seigneur, 

ayez pitié de mon sort, et délivrez celle qui vous a voué son 

existence.  

— J’étais dans le palais impérial, et j’ai profité d’un moment 

favorable pour venir vous voir ; mais je crains que ce vieux 
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brigand ne conçoive des soupçons. Il faut que je parte en 

toute hâte... 

Et en parlant ainsi, Liu-Pou prend sa lance ; comme il se préparait à 

sortir :  

— Seigneur, lui dit Tiao-Tchan, en le retenant par ses 

vêtements, si vous craignez ainsi ce vieux scélérat, votre 

servante ne verra jamais luire le jour du bonheur !  

— Permettez-moi de réfléchir un instant, pour trouver un 

moyen de vous posséder toute ma vie, répliqua Liu-Pou en 

s’arrêtant.  

— Dès mon enfance, j’aimais à entendre p1-141 raconter vos 

exploits, dont la renommée croissante étonnait mon oreille, 

comme le bruit du tonnerre que propagent et agrandissent les 

échos. J’étais remplie de vous, je ne voyais que vous au 

monde ! Aurais-je pu penser qu’un jour vous vous laisseriez 

mener par un autre homme ! 

Après avoir prononcé ces paroles, la jeune danseuse verse une pluie 

de larmes. Les deux amants s’embrassent étroitement, ils confondent 

leurs pleurs et leurs soupirs et ne peuvent se détacher l’un de l’autre. 

Cependant Tong-Tcho, qui se trouvait dans le palais, se retourna tout à 

coup, et, ne voyant plus Liu-Pou, il conçut, au fond de son cœur, les 

plus cruels soupçons. Il monte sur son char, et retourne à son hôtel ; le 

cheval de Liu-Pou est attaché à la porte. 

Le gardien, interrogé par lui, répond que le général Liu-Pou vient de 

pénétrer dans l’intérieur du palais. 

Tong-Tcho fait retirer les officiers de sa suite, et entre seul dans 

l’appartement le plus reculé. Il cherche, et ne trouve ni Liu-Pou, ni 

Tiao-Tchan. Il interroge une servante, qui lui dit :  

— Tout à l’heure le général est passé par ici, armé de sa lance 

peinte ; mais j’ignore où il est allé. 
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Tong-Tcho, poursuivant ses recherches, arrive enfin dans le jardin situé 

derrière le palais, et voit Liu-Pou appuyé sur sa lance, conversant avec 

Tiao-Tchan, au bas du pavillon du Phénix. Il court jusqu’à lui et pousse  

 

un cri effrayant. Liu-Pou retourne la tête, et, apercevant Tong-Tcho, il 

est saisi de terreur. Tong-Tcho lui arrache la lance qu’il tenait à la main, 

mais Liu-Pou s’échappe en fuyant. Tong-Tcho veut le poursuivre et le 

percer ; mais comme il était chargé d’embonpoint, et que Liu-Pou avait 
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le pied agile, il lui fut impossible de l’atteindre. Frappant du poing la 

hampe de la lance, Liu-Pou la fait tomber sur l’herbe ; Tong-Tcho 

ramasse la lance et se met de nouveau à poursuivre Liu-Pou, qui prit 

bientôt sur lui une avance de cinquante pas. Tong-Tcho sortit du jardin 

en courant après lui ; mais un homme qui marchait précipitamment 

dans une direction opposée vint heurter contre la poitrine de Tong-

Tcho, et le renversa par terre. p1-142  

Ly-Jou, étant allé à l’hôtel du premier ministre, vit une personne de 

sa suite qui lui dit :  

— Son Excellence est allée chercher Liu-Pou, dont la conduite 

a allumé sa colère. 

Ly-Jou entra précipitamment ; il vit Liu-Pou qui courait d’un air effaré, 

en criant :  

— Le premier ministre veut m’assassiner. 

Ly-Jou s’élança dans l’intérieur du palais, et ayant heurté contre Tong-

Tcho, qui courait dans une direction opposée, il l’avait renversé par 

terre. 

Ly-Jou s’empresse de relever Tong-Tcho, et l’ayant conduit dans sa 

bibliothèque :  

— Seigneur, lui dit-il après l’avoir salué deux fois, j’étais 

emporté par l’ardeur bouillante que m’inspire l’intérêt de 

l’État, lorsque j’ai renversé Votre Excellence. Je mérite la 

mort, je mérite la mort1.  

— Ce brigand faisait la cour à la femme que j’aime, j’ai juré 

de le tuer, cria Tong-Tcho.  

— Excellent seigneur, vous avez tort. Jadis Tchwang-Wang2, 

roi de Tsou, avait invité les vassaux à un festin nocturne ; il 

                                       

1 Tong-Tcho avait en réalité usurpé la place de l’empereur ; le heurter au passage 
devenait ainsi un crime de lèse-majesté et punissable de la peine de mort ; voilà ce que 

signifie l’exclamation réitérée de Ly-Fou. 

2 Tchwang-Wang, roi de Tsou, monta sur le trône l’an 643 avant notre ère. 
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ordonna à sa concubine favorite de présenter le vin aux 

convives. Tout à coup s’éleva un vent impétueux qui éteignit 

toutes les lampes. Un des convives profita de l’obscurité pour 

embrasser la favorite. Celle-ci saisit la houppe du bonnet de 

cet audacieux mandarin et dénonça au roi de Tsou l’injure 

qu’on venait de lui faire.  

« Bah ! s’écria Tchwang-Wang, c’est un badinage sans 

conséquence, qu’il faut imputer à la folie du vin ! » 

Sur-le-champ il ordonna à un officier d’apporter un plat d’or 

et d’ôter les houppes de tous les bonnets, de sorte que 

personne ne put reconnaître celui qui avait insulté la favorite. 

Ce festin fut appelé Tsioué-Ing-Hoeï c’est-à-dire le festin des 

houppes enlevées. Dans la suite, Tchwang-Wang, roi de Tsou, 

se trouvant étroitement cerné par les troupes du roi de Tsin, 

un général se précipita au milieu des rangs ennemis, et le 

délivra. Le roi, voyant qu’il avait reçu une profonde blessure, 

lui demanda son nom.  

« Seigneur, lui répondit le guerrier, je m’appelle Tsiang-

Hiong. Jadis, à certain festin nocturne, le grand roi qui me 

parle a daigné me faire grâce de la mort que j’avais méritée. 

Voilà pourquoi je suis venu aujourd’hui pour lui témoigner ma 

reconnaissance. » 

Seigneur, ajouta Ly-Jou, imitez la grandeur p1-143 d’âme de 

Tchwang-Wang dans cette fête, et profitez de cette occasion 

pour donner Tiao-Tchan à Liu-Pou ; Liu-Pou sera pénétré de 

reconnaissance, et en tout temps il sera prêt à mourir pour 

vous. 

Un sourire de joie brilla dans les yeux de Tong-Tcho, et remplaça la 

colère qui avait contracté les traits de sa figure.  

— Allez trouver Liu-Pou, lui dit-il, et annoncez-lui que je lui 

donne Tiao-Tchan.  
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— Kao-Tsou, de la dynastie des Han, donna vingt mille livres 

d’or à Tching-Ping1, dans une circonstance analogue, reprit 

Ly-Jou, et son règne s’éleva au plus haut degré de splendeur. 

Votre Excellence imite aujourd’hui le noble désintéressement 

de Kao-Tsou 

A ces mots, Ly-Jou le remercia et partit. 

Tong-Tcho entra dans l’appartement retiré où était Tiao-Tchan et 

l’appela.  

— Pourquoi avez-vous eu des relations secrètes avec Liu-

Pou ?  

— Comme je savais, lui dit Tiao-Tchan, en fondant en larmes, 

que ce général était le fils de Votre Excellence, j’ai voulu me 

dérober à ses sollicitations ; mais ce scélérat m’a poursuivie, 

la lance au poing, jusqu’au pavillon du Phénix. Votre servante 

voulut se précipiter dans l’étang des Nymphæas ; il m’a 

retenue et s’est emparé de moi. J’étais entre la vie et la mort, 

quand Votre Excellence est venue me délivrer.  

— Je veux vous offrir à Liu-Pou, interrompit Tong-Tcho.  

— Votre servante s’est déjà donnée à vous. Si vous la livrez à 

un esclave, elle aime mieux mourir que de se déshonorer, 

reprit vivement la jeune fille. 

                                       

1 Tching-Ping était un officier du roi de Goey ; dès que le roi de Han, l’aïeul des 
empereurs de la dynastie de ce nom, eut transféré la cour à Ly-Yang (l’an 205 avant 

notre ère), il vint se ranger sous ses drapeaux. Le roi des Han, qui lui reconnut de la 

capacité, lui donna un emploi assez considérable dans ses armées. Les anciens officiers 

murmuraient de ce qu’on leur préférait un étranger, un nouveau venu. Le roi les écouta 
avec bonté ; il fit venir Tching-Ping et lui dit : « Vous avez servi le roi de Goey et vous 

l’avez quitté pour vous donner à Pa-Wang, roi de Tsou ; à peine êtes-vous resté 

quelques mois sous ses drapeaux, que vous venez vous ranger sous les miens. Une 
pareille inconstance doit-elle me donner de la confiance en vous ? 

« Le roi de Goey, répondit Tching-Ping, ne récompense pas le mérite, parce qu’il n’a 

pas le talent de le discerner. Les liens du sang sont la seule recommandation auprès de 
Pa-Wang, à qui d’ailleurs on ne peut se fier. Vous seul, prince, savez employer chacun 

selon sa capacité. Je n’aurais pas accepté vos largesses, si j’eusse cru ne pas vous être 

utile ; je les ai mises sous le sceau pour être rendues à qui vous l’ordonnerez. Je ne 
veux pas accepter vos bienfaits si je ne les paie de ma personne... » Histoire générale 

de la Chine, tome II, page 461. 
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Aussitôt elle saisit une épée suspendue à la muraille, comme pour 

se percer le sein. Tong-Tcho se précipite au-devant d’elle, lui arrache 

l’épée, et, la serrant tendrement sur son cœur :  

— Je voulais seulement badiner avec vous ! lui dit-il.  

Et Tiao-Tchan tombe en sanglotant dans les bras de Tong-Tcho.  

— Je suis sûre que c’est un stratagème de Ly-Jou, qui est 

l’intime ami de Liu-Pou, reprit la danseuse.  

— Comment pourrais-je vous donner à un autre ! s’écria 

Tong-Tcho.  

— Je ne crains qu’une chose, c’est d’être abandonnée de 

Votre Excellence.  

— Je vous p1-144 défendrai, même au péril de ma vie.  

— Il n’est pas prudent de rester ici. Tout est à craindre de la 

part de Liu-Pou. 

— Demain je retourne avec vous dans la ville de Meï-Ou. Vous 

y trouverez le bonheur.  

— Ce séjour offre-t-il une entière sécurité ?  

— La ville de Meï-Ou renferme des vivres pour vingt ans, et 

en dehors sont rangés plusieurs millions de soldats. Si je 

réussis à m’emparer du trône, vous serez impératrice ; si je 

n’y réussis pas, vous serez la femme de l’homme le plus riche 

et le plus puissant de l’Empire. Je vous en supplie, bannissez 

toutes vos inquiétudes. » 

Tel fut le dialogue qui eut lieu entre le premier ministre et la 

danseuse rusée. Le lendemain Ly-Jou se présenta à Tong-Tcho et lui 

dit :  

— Nous voici dans un jour heureux ; profitez-en pour 

conduire Tiao-Tchan à Liu-Pou. 

— Donneriez-vous votre femme à Liu-Pou ? lui répondit Tong-

Tcho changeant de couleur.  
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— Seigneur, vous ne devez pas vous laisser égarer par une 

femme.  

— Quelle femme pourrait égarer mon cœur ? ne me reparlez 

point de Tiao-Tchan. Si vous en ouvrez la bouche, je vous fais 

trancher la tête. 

Ly-Jou leva les yeux au ciel en soupirant et s’écria :  

— Nous périrons tous deux de la main d’une femme ! 

Tong-Tcho appela ses officiers et fit chasser Ly-Jou ; puis il réunit 

ses troupes et retourna dans la ville de Meï-Ou, accompagné de tous les 

magistrats. Tiao-Tchan était montée sur un char. En plongeant ses 

regards dans la foule des guerriers, elle aperçoit Liu-Pou qui la 

cherchait des yeux et cache son visage comme pour dissimuler sa 

douleur et ses larmes. Liu-Pou lâche les rênes et se dirige rapidement 

vers un petit tertre qui était devant lui. Comme il était occupé à 

regarder Tiao-Tchan :  

— Général, lui dit un cavalier qui le suivait, pourquoi pleurez-

vous en regardant dans le lointain ! 

Liu-Pou se retourne et reconnaissant Wang-Yun :  

— C’est à cause de votre fille que je pleure, répondit-il ;  

et Wang-Yun reprit avec un étonnement simulé :  

— Ce n’est pas d’hier que je vous l’ai donnée en mariage : 

quoi ! général, elle n’est pas encore p1-145 votre épouse !  

— Hélas ! ce vieux scélérat de Tong-Tcho la possède depuis 

longtemps.  

— C’est se conduire comme une bête brute ! répliqua Wang-

Yun en se cachant la figure. 

Liu-Pou raconta en détail à Wang-Yun tout ce qui s’était passé.  

— Venez chez moi, lui dit Wang-Yun, afin que nous causions à 

loisir. 
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Liu-Pou le suivit. Wang-Yun pria Liu-Pou de passer dans un 

appartement retiré, fit apporter du vin, et traita son hôte avec la plus 

grande distinction.  

— Général, lui dit-il ensuite, le premier ministre a déshonoré 

ma fille ; il a ravi votre femme : voilà de quoi exciter la risée 

et les sarcasmes de tout l’Empire. Et ce n’est point sur le 

premier ministre, mais sur moi et sur vous, général, que 

tomberont ces sarcasmes et ces railleries ! Mais moi, vieillard 

faible et débile, je suis de ces hommes qu’on ne compte plus 

pour rien. Que n’ai-je, hélas ! votre jeunesse, votre ardeur 

bouillante, et ce courage sublime qui vous a fait nommer le 

héros du siècle ! 

Liu-Pou frémit de rage, ses esprits se troublent et il tombe à la 

renverse. Wang-Yun s’empresse de le relever et de le rappeler à l’usage 

de ses sens. 

— Général, j’ai laissé échapper des paroles imprudentes ; je 

vous en supplie, apaisez votre colère.  

— Je jure que je tuerai ce monstre pour laver mon 

déshonneur, répondit Liu-Pou. 

Wang-Yun lui ferma la bouche avec sa main.  

— Taisez-vous, général ! vous allez compromettre un 

vieillard, et vous exposez toute sa famille à être exterminée !  

— Un homme de cœur vit à la face du ciel et de la terre : 

pourrait-il ramper honteusement sous le joug des autres ?  

— Avec vos talents, avec votre héroïque courage, vous 

l’emportez cent fois sur Han-Sin1, et cependant Han-Sin 

s’éleva au pouvoir suprême. Pourriez-vous, général, rester 

plus longtemps avec le titre obscur de prince de Wen ?  

                                       

1 Ce Han-Sin, auquel il est fait allusion plus loin, fut nommé par Kao-Tsou, le premier 

des Han, général en chef des armées, l’an 206 avant notre ère. 
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— Je suis décidé à tuer ce vieux brigand. Mais pourtant c’est 

mon père ! et je crains d’appeler sur moi la haine de la 

postérité. 

Wang-Yun, riant aux éclats :  

— Général, votre nom de famille est Liu, et celui de Tcho est 

Tong. Le jour où il a voulu p1-146 vous percer de sa lance, il a 

rompu lui-même tous les liens qui attachent un fils à son 

père.  

— Seigneur, reprit vivement Liu-Pou, dont la colère 

s’accroissait par degrés, sans vos excellents avis, j’aurais péri 

moi-même sous les coups de ce vieux scélérat.  

— Si vous relevez le trône chancelant des Han, vous agirez 

comme un fidèle et loyal sujet ; votre nom sera gravé dans 

les annales de l’Empire, et il traversera dix mille générations, 

entouré d’une auréole de gloire qui ne s’effacera jamais. Mais, 

si vous soutenez Tong-Tcho, vous agirez comme un sujet 

révolté. D’un coup de pinceau, l’inflexible histoire imprimera à 

votre nom une tache flétrissante, et le conservera jusqu’aux 

derniers âges du monde, souillé d’un éternel déshonneur ! 

Liu-Pou se prosterna à ses pieds en s’écriant :  

— Mon parti est pris ; seigneur, gardez-vous d’en douter.  

— Je crains seulement que, si vous ne réussissez point, vous 

ne vous attiriez les plus grands malheurs, répondit Wang-Yun. 

Liu-Pou tire son épée, l’enfonce dans son bras, en fait jaillir le sang1 

et jure de se venger. Wang-Yun se précipite à ses genoux, et, après 

l’avoir remercié :  

                                       

1 L’usage de sceller le serment avec du sang a été connu chez beaucoup de peuples de 
l’antiquité, et il l’est encore d’un grand nombre de peuplades sauvages. En Europe 

même, dans les derniers siècles, on en retrouve quelques exemples ; le plus 

remarquable sera sans doute le suivant : Lorsque Henri III entra en Pologne pour 
prendre possession de ce royaume, il trouva à son arrivée trente mille chevaux rangés 

en bataille. Le général, s’approchant de lui, tire son sabre, s’en pique le bras, et, 

recueillant dans sa main le sang qui coulait de sa blessure, il le but, en lui disant : 
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— Puisque tel est votre courage, la dynastie des Han peut se 

promettre encore un avenir de quatre cents ans, et c’est à 

vous seul qu’elle devra ce bonheur inespéré. Tenez, général, 

voici un ordre secret de l’empereur ; gardez-le soigneusement 

et n’en laissez rien transpirer. Quand le temps sera venu 

d’accomplir ce dessein, je viendrai vous avertir. 

Liu-Pou prend vivement le décret, en donnant sa parole à Wang-Yun, et 

se retire en silence. Wang-Yun invite le ministre d’État Ssé-Sun-Jouï, 

l’inspecteur général Hwang-Ouan, et Ssé-Li l’intendant de la cavalerie, 

à venir délibérer avec lui. 

— Maintenant, dit Sun-Jouï, l’empereur commence à entrer en 

convalescence ; il faut envoyer à la ville de Meï-Ou un homme 

habile dans l’art de parler, et inviter Tong-Tcho à venir au 

conseil. Nous placerons des troupes en embuscade dans 

l’intérieur du palais, et en arrivant il tombera sous leurs 

coups. Voilà, je crois, un plan excellent.  

— Quel homme osera y aller ? reprit Hwang-Ouan. p1-147  

— Je connais un homme du même pays que Liu-Pou, un 

intendant de cavalerie nommé Ly-Sou1. Ces jours derniers, il 

était furieux contre Tong-Tcho de ce qu’il ne lui avait pas 

donné de l’avancement. Ordonnez à Liu-Pou d’envoyer 

chercher cet officier ; Tong-Tcho, qui ignore sa colère, ne 

concevra aucun doute.  

— A merveille ! s’écria Wang-Yun, 

et le surlendemain il invita Liu-Pou à venir délibérer avec eux. 

                                                                                                           

Seigneur, malheur à celui de nous qui n’est pas prêt à verser pour votre service tout ce 

qu’il a dans les veines ; c’est pour cela que je ne veux rien perdre du mien. » 

1 Le Ly-Sou est celui même qui a engagé Liu-Pou à égorger son premier père adoptif, 

Ting-Youen (page 1-058). Ce dernier est le même personnage qu’on trouve quelques 

lignes plus bas désigné par les deux noms réunis, Ting-Hien-Yang. 
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— Lorsque autrefois je tuai Ting-Kien-Yang, leur dit Liu-Pou, 

ce fut ce même homme qui lui porta la parole. S’il n’y va pas 

aujourd’hui, je lui fais trancher la tête. 

Et là-dessus il fait appeler Ly-Sou.  

— Autrefois, lui dit-il, grâce à votre éloquence, j’ai tué Ting-

Kien-Yang, et je me suis rangé sous les ordres de Tong-Tcho. 

Mais, aujourd’hui, il a étouffé tout sentiment d’humanité et de 

justice, il a violé toutes les lois de l’État. Il insulte l’empereur, 

il tyrannise le peuple, il a comblé la mesure de ses crimes, il a 

allumé la haine des hommes et le courroux des dieux. Portez 

ce décret impérial dans la ville de Meï-Ou, et annoncez à 

Tong-Tcho que l’empereur l’attend au palais. Quand il 

arrivera, vous fondrez sur lui avec tous vos soldats, et vous le 

tuerez. Vous aurez relevé l’Empire chancelant des Han, et 

vous vous serez conduit comme un fidèle et loyal sujet. 

Quelles sont vos dispositions ?  

— Il y a déjà longtemps que je voulais exterminer ce 

monstre, reprit Ly-Sou ; mais jusqu’ici je n’ai pu en trouver 

l’occasion. Cette circonstance m’est offerte par le ciel ! 

A ces mots, il fit serment en brisant une flèche.  

— Si vous pouvez accomplir ce grand dessein, lui dit Wang-

Yun, les charges et les honneurs n’exciteront plus vos regrets. 

Le lendemain Ly-Sou prit quelques dizaines de cavaliers et arriva 

avec eux dans la ville de Meï-Ou. Tout à coup on annonça à Tong-Tcho 

que l’empereur lui envoyait un décret.  

— Qu’on fasse entrer le messager impérial, s’écria Tong-Tcho. 

Quand Ly-Sou eut fini sa double salutation,  

— Quel ordre apportez-vous ? lui demanda Tong-Tcho.  

— L’empereur commence à entrer en convalescence ; il désire 

réunir tous les chefs civils et militaires dans le palais de Weï-

Yng-Tien, et remettre sa couronne à Son Excellence le 
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premier ministre. C’est là l’objet p1-148 du décret que voici. 

Dès que j’en ai eu connaissance, j’ai volé vers Votre 

Excellence pour la féliciter.  

— Que fait maintenant Wang-Yun ?  

— Le ministre Wang-Yun a déjà envoyé des hommes pour 

décorer la salle où vous devez recevoir solennellement la 

puissance suprême. Le ministre Sun-Jouï a transcrit ce décret 

dans les archives impériales, et l’on n’attend plus que l’arrivée 

de Votre Excellence. 

— Ah ! s’écria Tong-Tcho riant aux éclats, j’ai rêvé cette nuit 

qu’un dragon1 m’entourait de ses replis. Puisque aujourd’hui 

je reçois cette heureuse nouvelle, il n’y a pas de temps à 

perdre. 

Sur-le-champ il ordonna de préparer les chevaux et les chars avec 

lesquels il devait retourner dans la capitale.  

— Seigneur, lui dit Ly-Sou, je souhaite que votre dynastie 

fleurisse pendant dix mille ans ; les descendants de Ly-Sou 

trouveront en elle leur appui et leur bonheur.  

— Si je monte sur le trône, je vous nomme gouverneur du 

palais et de la capitale.  

Ly-Sou le remercia en se prosternant devant lui. 

Tong-Tcho étant sur le point de partir,  

— Je vous avais promis, dit-il à Tiao-Tchan, de vous faire un 

jour impératrice ; cette promesse va s’accomplir aujourd’hui. 

Tiao-Tchan le remercia, et il alla faire ses adieux à sa mère, qui était 

âgée de quatre-vingt-dix ans.  

— Où allez-vous, mon fils ? lui dit-elle.  

                                       

1 Le dragon est le symbole de la puissance impériale. 
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— Votre fils part pour Tchang-Ngan, où il doit recevoir 

solennellement l’héritage de la puissance suprême. Au 

premier jour, vous porterez le titre de mère de l’empereur.  

— Depuis quelques jours mon cœur est agité, tout mon corps 

palpite de crainte ; mon fils, ce n’est pas d’un bon augure...  

— Votre émotion n’a rien de surprenant, reprit Ly-Sou, elle 

annonce que vous serez la mère d’une dynastie qui doit fleurir 

pendant dix mille générations.  

— Ce que dit mon ami est parfaitement juste, répliqua Tong-

Tcho. 

Après avoir fait ses adieux à sa mère, Tong-Tcho monta sur son 

char, qui était précédé et suivi de plusieurs milliers de soldats ; il sortit 

de la ville de Meï-Ou et se dirigea vers la p1-149 capitale. Il n’avait pas 

fait trois milles, qu’une roue de son char se brisa ; mais les personnes 

qui l’entouraient le soutinrent et l’empêchèrent de tomber. Tong-Tcho 

répara le désordre de ses vêtements et s’élança sur un cheval ; mais à 

peine avait-il parcouru un mille, que son cheval poussa des 

hennissements furieux et rompit sa bride. 

— Que veulent dire ces accidents, que présagent-ils ? 

demanda le premier ministre à son affidé Ly-Sou ; 

et celui-ci répondit :  

— Votre Excellence doit hériter de l’Empire des Han ; un 

nouveau maître va remplacer l’ancien. 

Cette interprétation plut beaucoup à Tong-Tcho, qui vanta la sagacité 

de son fidèle serviteur. 

Le lendemain s’éleva tout à coup un vent impétueux, et le ciel se 

couvrit de nuages.  

— Que veulent dire ces présages ? demanda Tong-Tcho.  

— Votre Excellence monte aujourd’hui sur le trône du dragon 

(le trône impérial), répliqua le courtisan ; ces nuages rouges, 
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ces vapeurs pourprées, annoncent que le ciel va vous 

entourer d’une majesté imposante. 

Tong-Tcho étant arrivé aux portes de Tchang-Ngan, tous les 

magistrats vinrent à sa rencontre. Wang-Yun, Hwang-Ouan, Yang-Tsan, 

Chun-Yu-Kiong et Hwang-Fou-Song, se prosternèrent devant lui sur le 

bord du chemin, et se proclamèrent ses sujets. Ils lui dirent que 

l’empereur devait réunir tous les magistrats dans le palais appelé Weï-

Yng-Tien, et qu’il avait l’intention de lui céder sa couronne. Tong-Tcho 

leur ordonna de se retirer. Le lendemain, dès la pointe du jour, tous les 

grands dignitaires vinrent le recevoir. Liu-Pou fut un des premiers à le 

féliciter. 

— Seigneur, lui dit-il, demain vous devez n’entrer dans la ville 

qu’après vous être baigné et avoir pratiqué une abstinence 

sévère, si vous voulez recevoir la succession d’une dynastie 

qui est destinée à fleurir pendant dix mille générations.  

— Mon fils, répondit le tyran, il paraît certain que je vais 

monter sur le trône ; je vous nommerai commandant de 

toutes les troupes de l’Empire. 

Liu-Pou le remercia, et s’endormit devant sa tente. p1-150  

Pendant la nuit, il y eut une troupe d’enfants qui chantaient au 

dehors de la ville, et le vent apporta jusque sous la tente de Tong-Tcho 

leur chanson, dont voici les paroles : 

  

« A la distance de cent milles, l’herbe est fraîche et 

verdoyante ; 

« Mais dans dix jours elle ne poussera plus. 

Le ton de cette chanson était triste et plaintif. Tong-Tcho interrogea 

Ly-Sou.  

— Que veulent dire ces chants ? Sont-ils d’un présage 

heureux ou malheureux ?  
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— Ils annoncent simplement que le nom de Liéou s’éteint et 

que celui de Tong va fleurir à sa place, répondit Ly-Sou. 

Et l’usurpateur applaudit à cette interprétation. 

Le lendemain matin, Tong-Tcho fit ranger ses troupes sur deux 

lignes, et entra dans la ville monté sur son char. Il aperçut un Tao-Ssé 

qui portait un manteau bleu et un bonnet d’étoffe blanche, et tenait 

dans sa main une longue perche d’où pendait une pièce de toile de dix 

pieds de long, sur laquelle était écrit en gros caractère le mot Liu. Il 

demanda à Ly-Sou ce que voulait dire cet homme.  

— C’est un fou, répondit Ly-Sou ; 

et à ces mots il ordonna aux soldats de le faire éloigner. Le Tao-Ssé 

étant tombé par terre, Ly-Sou le fit traîner au bord du chemin. 

Comme Tong-Tcho entrait dans l’intérieur du palais, tous les 

magistrats vinrent à sa rencontre, vêtus de leurs habits de cérémonie. 

Ly-Sou, tenant dans sa main une épée d’un grand prix, marchait en 

soutenant le char. Quand on fut arrivé à la porte dite Pié-Yé-Men, 

toutes les troupes de Tong-Tcho restèrent en dehors, et il entra sur son 

char, accompagné seulement d’une vingtaine d’hommes. En voyant que 

Wang-Yun et ses amis gardaient, l’épée à la main, les portes du palais, 

il fut glacé de crainte et interrogea Ly-Sou.  

— Que veulent tous ces hommes armés ? Ly-Sou ne répondit 

point. 

Tout à coup les roues du char furent enlevées.  

— Le brigand est ici ! s’écria Wang-Yun ; où sont mes soldats ? 

Des deux côtés sortirent une centaine d’hommes qui s’élancèrent 

sur Tong-Tcho et le frappèrent à coups de lance ; mais sa cuirasse le 

préserva. Ce tyran, qui craignait toujours d’être p1-151 assassiné, avait 

coutume de porter sous ses habits une cuirasse de mailles serrées. A la 

fin, il est blessé au bras, tombe de son char et appelle Liu-Pou. Celui-ci 

sort de derrière le char, et s’écrie d’une voix formidable :  

— Un décret de l’empereur m’ordonne de tuer ce monstre. 
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Et aussitôt il lui enfonce sa lance dans la gorge. Ly-Sou lui tranche 

la tête et l’élève en la tenant par les cheveux. 

 

@ 
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CHAPITRE IV 

Nouveaux troubles à la mort de Tong-Tcho 

I1 

@ 

p1-152 [Année 192 de J.-C.] Tenant sa lance dans la main gauche, 

Liu-Pou prend de la main droite l’ordre secret de l’empereur, qu’il 

portait plié dans sa robe, et dit à haute voix :  

— Sa Majesté m’a donné l’ordre de châtier le brigand Tong-

Tcho ; que personne n’en demande davantage. 

Tous les mandarins et les officiers du palais tombèrent à genoux en 

criant :  

— Vive l’empereur !  

Tong-Tcho était âgé de cinquante-quatre ans lorsqu’il mourut, le 22e 

jour du 4e mois de la 9e année du 48e cycle, la 3e du règne de Hiao-

Hien-Ty. 

— Il y a encore Ly-Jou qui aidait Tong-Tcho à opprimer 

l’empereur, dit alors Liu-Pou, qui de vous ira me le prendre ? 

— Moi, répondit Ly-Sou en s’avançant. 

Et comme il sortait pour accomplir sa mission, il est arrêté hors de 

l’enceinte du palais par de grands cris ; c’était Ly-Jou que les gens de 

sa maison amenaient garrotté. 

— Tous les parents, toute la famille du traître ministre sont à 

Meï-Ou ; qui veut aller les massacrer ? demanda à son tour 

Wang-Yun. Et Liu-Pou s’étant chargé de cette expédition 

sanglante, il lui adjoignit Hwang-Fou-Song et Ly-Sou ; tous 

les trois ils partirent avec cinquante mille hommes. 

                                       

1 Vol. I, liv. II, suite du chap. VII, p. 98 du texte chinois. 
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Parmi les partisans de Tong-Tcho, on comptait surtout quatre 

généraux qui lui étaient dévoués corps et âme : Ly-Kio, p1-153 Kouo-

Ssé, Tchang-Tsy et Fan-Tchéou. Ils recevaient de riches traitements, et 

gardaient, avec trois mille soldats d’élite, la ville dont le ministre avait 

fait sa place forte ; mais dès que leur arriva la nouvelle du meurtre de 

leur maître et de rapproche de Liu-Pou, ils abandonnèrent la ville et 

s’enfuirent dans le Liang-Tchéou. 

La première chose que fit Liu-Pou en arrivant, ce fut de reprendre 

en sa possession la danseuse Tiao-Tchan, qu’il ramena à la capitale. A 

l’instigation de Hwang-Fou-Song, les huit cents concubines de Tong-

Tcho, choisies par lui dans des familles honorables, furent assassinées, 

ainsi que toutes les personnes de sa maison qui se trouvaient 

enfermées dans cette même ville. Sa vieille mère, âgée de quatre-

vingt-dix ans, courut se jeter au-devant des meurtriers en leur 

demandant grâce ; mais elle les suppliait encore que déjà sa tête 

roulait à terre. On mit à mort quinze cents personnes, hommes et 

femmes, attachés au service ou à la famille de Tong-Tcho. Les objets 

précieux, les immenses trésors, l’or amassé dans cette ville de Meï-Ou, 

l’argent1, les étoffes, les pierreries ; toutes ces richesses formaient un 

amas gros comme une montagne. Il s’y trouvait aussi huit millions de 

mesures de grains2 ; Wang-Yun en fit entrer une moitié dans les 

greniers publics, et distribua l’autre aux soldats. 

Quand expira Tong-Tcho, le soleil et la lune brillaient avec éclat, on 

ne ressentait pas la plus légère brise. Son corps fut jeté, par ordre 

supérieur, sur la grande route ; comme il était fort gras, les soldats de 

service placèrent du feu sur son ventre, et allumèrent ainsi une lumière 

qui éclaira comme une lampe3. La graisse du cadavre coulait sur la 

terre ; le peuple qui passait frappait avec plaisir cette tête abhorrée, 

                                       

1 On trouva dans cette ville de Meï-Ou vingt à trente mille livres d’or, et quatre vingt-

dix mille livres d’argent. 

2 Nous avons multiplié par dix le nombre des mesures de grain, parce qu’il y a en 
chinois une expression qui signifie dix petits boisseaux ; chy, en mandchou houle. 

3 L’Histoire générale de la Chine confirme ces odieux détails de la mort de Tong-Tcho et 

les rapporte presque dans les mêmes termes. 

mailla_chine_03.doc#page556a
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jusqu’à ce qu’enfin elle fut réduite en bouillie. Quant à Ly-Jou, on le 

pendit sur le marché, et la populace qui allait et venait déchirait sa 

chair à coups de dents. Hors de la ville et dans la ville, jeunes et vieux, 

tous les habitants chantaient et sautaient par les rues, le long p1-154 des 

chemins. Les jeunes filles et les jeunes garçons qui étaient pauvres 

vendirent leurs vêtements pour acheter de quoi faire un repas de fête ; 

chacun se félicitait en disant :  

— Au moins cette nuit nous pourrons tous reposer tranquilles ! 

Le frère et le fils aîné de Tong-Tcho moururent suspendus sur la 

place du marché par les pieds et par les mains. Tous ceux qui étaient 

au service du premier ministre furent jetés dans des cachots où ils 

périrent. 

Wang-Yun avait convoqué dans le palais tous les grands mandarins 

à un banquet solennel pour célébrer le retour de la tranquillité, 

lorsqu’on vint lui annoncer qu’un homme avait osé embrasser en 

pleurant le cadavre de Tong-Tcho.  

— Quand tout le peuple de la capitale se réjouit publiquement 

de la mort du monstre, dit Wang-Yun, qui donc est assez 

téméraire pour manifester sa douleur !  

Et il ordonna aux gardes d’aller saisir cet homme.  

II1 

@ 

Bientôt les gardes amenèrent le coupable, et tous les mandarins 

surpris reconnurent en lui l’historien Tsay-Yong. Wang-Yun l’apostropha 

avec colère :  

— Le tyran avait mis la dynastie à deux doigts de sa perte, 

s’écria-t-il, et vous ancien serviteur des Han, qui vous ont 

comblé de leurs bienfaits pendant des générations, vous ne 

                                       

1 Vol. I, liv. II, chap. VIII, p. 102 du texte chinois. 
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songez pas à reconnaître leurs bontés par votre zèle ! Au lieu 

de vous unir à ceux qui exterminent les rebelles, c’est sur 

Tong-Tcho que vous pleurez. 

Et Tsay-Yong s’excusait en avouant ses fautes.  

— Je ne suis qu’un insensé, dit-il, mais je connais les devoirs 

d’un sujet fidèle ! Je ne vois pas sans douleur les révolutions 

qui jadis et aujourd’hui, ont agité l’Empire ; est-ce donc là 

renier la dynastie pour embrasser le parti de Tong-Tcho ? S’il 

m’est échappé des paroles criminelles, dignes d’un fou ou d’un 

imposteur, si vous me regardez comme un sujet déloyal, 

coupez-moi les pieds, mais p1-155 laissez-moi la vie, pour que je 

puisse écrire jusqu’au bout l’histoire de la dynastie des Han ! 

Tous les grands mandarins appréciaient les talents de Tsay-Yong, et 

ils tentèrent de le sauver. Le secrétaire d’État Ma-Jy-Tay répondit à 

Wang-Yun :  

— Celui que vous accusez ainsi est un homme plus que 

supérieur, et il connaît à merveille les faits et gestes de la 

dynastie des Han ; lui laisser écrire l’histoire de cette famille, 

c’est accomplir le premier devoir envers le siècle où nous 

vivons. D’ailleurs la loyauté, la droiture de sentiments, sont 

des vertus naturelles en lui ; punir par la peine de mort des 

fautes qui ne méritent point un châtiment si sévère, n’est-ce 

pas tromper l’attente même des plus sages ?  

— Non, reprit Wang-Yun ; autrefois Wou-Ty des Han n’a pas 

voulu punir de mort Ssé-Ma-Tsien1, il en fit son historien, et 

celui-ci a glissé dans ses écrits des calomnies qui traversent 

les siècles. Maintenant les lois de l’Empire sont sans force, le 

despotisme militaire règne à leur place ; aucun historien 

habile, mais malintentionné, ne doit prendre ses pinceaux et 

                                       

1 L’histoire de l’écrivain Ssé-Ma-Tsien se trouve dans les Mélanges asiatiques de M. Abel 

Rémusat, et dans les Portraits des Chinois célèbres, vol. III des Mémoires, page 17. 

 

remusat_nmelasia2.doc#c14
amiot_portraits.doc#p03031
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se tenir en qualité de chroniqueur auprès du jeune 

souverain ; car, sans être d’aucun avantage à l’empereur lui-

même, un pareil écrivain mettrait çà et là sur notre compte à 

tous des imputations déshonorantes ! 

Le ministre Ma-Jy se retira sans rien répondre à Wang-Yun, mais il 

dit aux mandarins en se tournant vers eux :  

— Ne l’écoutez pas ; les hommes habiles sont la base de 

l’Empire, mais l’histoire en est la règle. Si on renverse la 

base, si on brise la règle, où ira-t-on ?  

Mais Wang-Yun fit jeter Tsay-Yong dans une prison où il mourut 

étranglé ; et tous les lettrés, tous les grands, ceux qui le connaissaient 

et ceux qui ne le connaissaient pas, tous les contemporains, en un mot, 

pleurèrent sa mort. 

On se rappelle les quatre partisans de Tong-Tcho qui avaient fui 

dans le Chen-Sy : c’étaient Ly-Kio, Kouo-Ssé, Tchang-Tsy et Fan-

Tchéou1 ; ils envoyèrent à la capitale proposer leur soumission. Wang-

Yun, toujours inflexible, voyait en eux les séides de Tong-Tcho, ceux 

qui l’avaient aidé dans tous ses crimes, et il s’écria :  

— Que l’on proclame une amnistie générale, p1-156 j’y 

consens ; mais pour le peuple seulement, et qu’on ne reçoive 

les propositions d’aucun général de ces bandes armées !  

Ly-Kio apprit cette réponse :  

— Puisqu’on ne reçoit pas notre soumission, dit-il, fuyons 

pour éviter la mort.  

— Non, interrompit un de ses conseillers militaires, nommé 

Kia-Hu, si vous quittez les troupes pour fuir seul, le premier 

chef de village aura assez de puissance pour vous arrêter ; 

marchons plutôt sur la capitale avec les forces réunies dans 

cette province, et faisons le serment de venger Tong-Tcho. Si 

                                       

1 Ces quatre lieutenants de Tong-Tcho étaient venus avec lui du Sy-Liang. Voir page 1-
042. 
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nous réussissons, nous gouvernerons l’Empire au nom du 

jeune prince, captif entre nos mains ; si nous sommes 

vaincus, alors il sera temps de se sauver ! 

Ly-Kio adopta cet avis et fit circuler dans le Sy-Liang la fausse 

nouvelle que Wang-Yun voulait exterminer tout le peuple de la 

province. Ce bruit s’accrédita, et en moins de quinze jours il y eut cent 

mille hommes rassemblés sous les ordres de Ly-Kio, qui les divisa en 

quatre corps. Sur la route de la capitale qu’ils allaient saccager, les 

rebelles furent rejoints par le général Niéou-Fou, gendre de Tong-

Tcho ; il amenait cinq mille hommes et voulait aussi venger l’assassinat 

du régent son beau-père. Ly-Kio lui donna l’avant-garde à commander. 

Derrière ce premier corps marchaient l’une après l’autre les quatre 

grandes divisions. 

Inquiet de cette levée de boucliers dans le Sy-Liang, Wang-Yun 

consulta Liu-Pou ; celui-ci le rassura :  

— Ce n’était qu’un vil ramassis sans importance malgré le 

nombre ;  

« il allait marcher à leur rencontre avec Ly-Sou qui, lui-même, 

se chargeait de les battre tout d’abord. 

Les troupes furent donc mises en mouvement par ordre de Liu-Pou ; 

Ly-Sou partit en avant-garde et se trouva en face du corps d’attaque 

commandé par Niéou-Fou. Celui-ci recula ; puis, au milieu de la nuit, 

ses soldats, ramenés à la charge, forcèrent les retranchements de Ly-

Sou, dont l’armée, surprise, battit en retraite l’espace de trois milles : 

dans cette déroute il perdit la moitié des siens, et quand il parut devant 

Liu-Pou, ce général, fort en colère, lui reprocha d’avoir compromis leur 

cause, abattu l’élan de p1-157 l’armée ; et, l’ayant fait décapiter, il 

suspendit sa tête aux portes du camp. 

Par son excessive sévérité Liu-Pou s’aliéna bientôt toute l’armée : 

fier de son courage, comptant sur sa force, il menait les soldats à coups 

de fouet ; aussi il perdit toute leur affection, et quand le lendemain il se 
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mit à leur tête pour marcher contre le gendre de Tong-Tcho, loin de 

remporter la victoire, il fut mis en déroute de la façon la plus complète. 

Cette même nuit, Niéou-Fou appela un officier dévoué à sa personne 

(du nom de Hou-Ky-Eul), et s’entretint du dessein qu’il méditait de 

séduire Liu-Pou par des présents.  

— C’est un brave, disait-il, un champion qu’on ne peut vaincre, 

je le sais, mais c’est aussi un homme d’un caractère faible ; 

nous en avons pour preuve ses deux trahisons précédentes. Il 

faut que je lui envoie de riches présents, de l’argent, de l’or, 

des pierreries, afin de l’arracher à ses troupes vaincues et 

d’obtenir de lui qu’il se retire. 

Hou-Ky se charge de la mission ; au milieu des ténèbres, il sort avec 

trois hommes portant chacun une partie des cadeaux et s’éloigne du 

camp. Avant d’arriver sur le bord opposé du fleuve, ces richesses le 

tentent.  

— Si j’assassinais plutôt mon chef, si je portais sa tête au 

général ennemi ? se dit-il à lui-même,  

et il commit ce meurtre odieux. Mais quand les détails en furent connus 

de Liu-Pou, il fit punir de mort le traître et ses trois complices, puis se 

remit en marche avec ses troupes. 

Cette fois, il rencontre Ly-Kio ; les deux armées sont en présence. 

Faisant peu de cas de l’adversaire qu’il a devant les yeux, Liu-Pou 

prend sa lance et se présente au galop, pour enfoncer les bataillons 

ennemis. Qui eût pu lui résister dans l’armée de Ly-Kio ? personne ; 

aussi les soldats, vivement attaqués, reculèrent-ils en grand désordre à 

plus de cinq milles du champ de bataille, à l’entrée d’une gorge dont ils 

gardèrent les passages. Il fut convenu que les quatre chefs coalisés 

(Ly-Kio, Kouo-Ssé, Tchang-Tsy et Fan-Tchéou) resteraient maîtres des 

abords de la vallée.  

— Quoique Liu-Pou soit un héros auquel on ne peut résister 

dans le combat, dit Ly-Kio, il manque de p1-158 prévoyance et 

de tactique. Je vais conduire ma division à l’entrée du défilé 
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et, à force de le provoquer, je l’amènerai à livrer bataille. 

Vous, Kouo, retirez-vous hors du chemin dans un lieu d’où 

vous puissiez harceler nuit et jour les derrières de l’ennemi. 

Fidèle à la vieille règle de Ping-Youen, du royaume de Tsou, 

battez la charge avec le tambour de cuivre, battez la retraite 

avec le tambour de peau. Tandis que Liu-Pou négligera de 

surveiller ses deux flancs, Tsy et Tchéou fileront par deux 

routes sur la capitale ; attaqué en tête et en queue, l’ennemi 

ne pourra se défendre et certainement nous le taillerons en 

pièces. 

Cet avis fut adopté par tous les chefs ; aussi, quand Liu-Pou marcha 

vers la montagne, Ly-Kio descendit à sa rencontre, le reçut assez 

mollement et recula à mesure que le guerrier invincible se lançait 

comme un furieux à travers ses lignes. Bientôt sa fougue l’avait 

entraîné jusqu’au haut de la montagne d’où les pierres et les flèches 

commencèrent à pleuvoir sur lui ; il ne put aller plus loin, et Kouo-Ssé 

l’attaqua en queue avec avantage. En vain voulut-il faire volte-face et 

combattre encore, Kouo-Ssé battit la retraite sur le tambour et fit 

revenir ses troupes. Celles de Liu-Pou n’étaient pas encore ralliées, 

quand Ly-Kio sonna la charge et attaqua à son tour. C’est lui que Liu-

Pou veut combattre alors, mais Kouo-Ssé se rejette sur ses derrières, le 

harcèle et se retire comme la première fois, au son du tambour de 

peau. Ainsi, chacun à leur tour, celui-ci en avant, celui-là en arrière, le 

jour, la nuit, le soir, le matin, ils lui livrent bataille en tombant sur lui 

inopinément, en lui faisant tourner la tête à force de l’irriter. La fureur 

de Liu-Pou est à son comble. Tout un jour se passe ainsi ; il ne peut ni 

combattre ni se reposer ; et tandis qu’il se consume de rage, des 

éclaireurs viennent lui annoncer que les divisions de Tchang-Tsy et de 

Fan-Tchéou ont marché sur la capitale, et que la ville est fortement 

menacée. 

Dans cette circonstance critique, Liu-Pou donne l’ordre de retourner 

en arrière ; déjà ses deux adversaires le serrent de près, mais il ne 

songe pas à combattre, il ne veut que se frayer un passage et fuir, 
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renversant autour de lui hommes et chevaux, p1-159 il galope jusque 

sous les murs de la capitale ; les deux corps des rebelles cernaient déjà 

les fossés ; il les attaque mais sans succès, car les soldats n’obéissent 

qu’avec répugnance à un chef si barbare, et beaucoup d’entre eux 

déposent les armes. 

Liu-Pou était dévoré de chagrin : après quelques jours, deux des 

principaux partisans de Tong-Tcho, restés dans les murs (c’étaient Ly-

Mong et Wang-Fang), entrèrent en rapport avec les assiégeants et leur 

ouvrirent les portes. Cette quadruple armée de brigands se précipita à 

la fois dans la capitale ; bien qu’il attaquât à droite et fît des trouées à 

gauche, Liu-Pou ne put arrêter les rebelles. Alors avec une centaine de 

cavaliers il vint se présenter au pied d’une des portes sur laquelle se 

tenait Wang-Yun et lui cria :  

— Nous sommes perdus, montez à cheval, emmenez votre 

famille et venez avec moi hors des passages ; nous y 

chercherons quelque moyen de réparer nos pertes.  

— Non, répondit Wang-Yun, si l’âme de l’État passait en moi 

et que je pusse maintenir la dynastie sur un trône tranquille, 

j’accepterais vos offres et fuirais avec vous ; mais si je ne 

puis accomplir cette grande entreprise au moins me 

sacrifierai-je jusqu’à la mort. Fuir au moment du danger, telle 

n’est pas la conduite qui me convient. Saluez pour moi tous 

les grands qui sont à l’est des passages ; et dites-leur de ma 

part qu’ils se dévouent à la cause des empereurs ! 

Liu-Pou exhortait toujours le mandarin à quitter la ville, et Wang-

Yun refusait opiniâtrement, quand tout à coup, aux quatre portes, se 

déclare un immense incendie. Réduit à abandonner sa famille et tous 

les siens, Liu-Pou s’en alla avec ses quelques cavaliers, par-delà les 

passages, se jeter dans le camp de Youen-Chu. 

Cependant les deux principaux chefs des insurgés, Ly-Kio et Kouo-

Ssé, laissaient leurs soldats brûler la ville, piller les maisons, massacrer 

les habitants et se livrer à mille désordres. Tchong-Fo, l’un des 
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mandarins du palais, voulut faire une sortie avec les gens de sa suite, 

mais il tomba bientôt percé de traits à l’une des portes latérales du 

palais du sud. Un des grands officiers et le maître des cérémonies, Lo-

Kouey et p1-160 Tchéou-Houan, périrent l’un et l’autre en défendant 

l’État, ainsi que le chef de la garnison et le général de cavalerie Tsouy-

Lie et Wang-Ky. 

Déjà les rebelles avaient enveloppé le palais et menaçaient la partie 

intérieure ; les grands de service auprès du jeune souverain le prièrent 

de se montrer au-dessus du portail (dit Hiuen-Ping). A la vue du 

parasol jaune, Ly-Kio et les siens firent entendre les cris de vive 

l’empereur !... Et le petit prince, appuyé sur le balcon, demanda à ses 

mandarins que voulaient tous ces gens.  

— Je ne les ai point appelés ; que veulent-ils donc qu’ils font 

entrer tout à coup tant de troupes dans la capitale ?  

— Sire, répondirent Ly-Kio et Kouo-Ssé en levant la tête vers 

le balcon, le ministre de Votre Majesté, Tong-Tcho, a péri 

victime des intrigues ourdies par Wang-Yun, et nous venons 

tout exprès venger sa mort ! nous ne sommes pas des 

rebelles, Sire ; dès qu’on nous aura livré le meurtrier, nous 

nous retirerons avec nos troupes. 

Wang-Yun était auprès de l’empereur ; en entendant ces paroles 

terribles, il dit à son maître :  

— Sire, votre sujet n’avait d’autre but que de sauver la 

dynastie ; puisque les choses ont ainsi tourné, il ne faut pas, 

par amitié pour lui, causer vous-même votre ruine. Permettez 

à votre sujet de descendre, de se montrer de plus près aux 

deux chefs de ces bandits, afin qu’il détourne de Votre 

Majesté les maux qui la menacent ! 

Le jeune prince hésitait, il se refusait à permettre le sacrifice ; mais 

Wang-Yun s’était déjà précipité en bas de la galerie régnant au-dessus 

de la porte, et il s’écria à haute voix :  

— Me voici !  
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Ly-Kio se jeta au-devant de lui le sabre à la main, en disant :  

— Quel crime avait commis Tong-Tcho pour que tu le fisses 

périr ?  

— Ses crimes, répondit Wang-Yun avec calme, remplissaient 

le ciel et couvraient la terre, il a fallu parler enfin ! Au jour de 

la vengeance, tout le peuple de la capitale a fait éclater sa 

joie ; est-ce une preuve qu’il fut innocent ? 

— Si Tong-Tcho était coupable, reprit à son tour Kouo-Ssé 

bouillant de colère, qu’avions-nous fait nous autres pour que 

tu refusasses de nous amnistier !  

Et là-dessus les deux p1-161 chefs rebelles l’égorgèrent au pied du 

pavillon. Dix personnes de sa famille furent décapitées en plein marché. 

Tous ceux qui connaissaient Wang-Yun, jeunes et vieux, le pleurèrent 

dans Tchang-Ngan.  

III1 

@ 

Les deux chefs des rebelles étaient d’avis de tuer l’empereur et de 

s’emparer de l’héritage des Han ; à quoi bon attendre quand l’occasion 

était si belle ! Ils pénétrèrent donc plus avant dans le palais, le sabre 

en main.  

— N’en faites rien, disaient les deux autres chefs, Tchang-Tsy 

et Fan-Tchéou ; si vous tuez l’empereur, aucun des grands 

vassaux ne se soumettra à vous, tandis que si vous le laissez 

sur le trône, tous les grands reparaîtront à la capitale2 ; nous 

retrancherons d’abord ces dignitaires qui sont les membres du 

souverain, puis nous nous déferons de l’empereur lui-même ; 

                                       

1 Vol. I, liv. II, chap. IX, p. 115 du texte chinois. 
2 Littéralement : « Reparaîtront en dedans des passages. » On se rappelle que les 

mécontents s’étaient retirés hors de la capitale et de son territoire, dans les provinces, 

pour s’y rassembler et y organiser la résistance aux tyrannies de Tong-Tcho. 
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alors, il en sera temps, nous nous emparerons à loisir de 

toute l’autorité ! 

Ly-Kio et Kouo-Ssé adoptèrent ce conseil ; ils firent camper leurs 

soldats et les laissèrent se livrer à tous les excès. Du haut de la galerie, 

le jeune prince disait aux deux chefs :  

— Puisque Wang-Yun a reçu son châtiment, pourquoi ne pas 

faire retirer vos troupes ?  

— C’est que, répondirent les rebelles, si nous sommes vengés, 

vous n’avez pas encore fait les conditions de paix avec nous. 

— Eh bien, quelles sont-elles ? reprit l’empereur.  

— Nous avons combattu pour le salut de la dynastie, et nous 

n’avons reçu ni argent ni principautés pour récompense !  

— Exposez-moi vos demandes, répondit le jeune prince, et je 

vous les accorderai. 

Ils écrivirent donc, en forme de requête, la liste des grades qu’ils 

exigeaient et la présentèrent au palais1 ; comme déjà, par la force, ils 

s’en trouvaient investis, l’empereur consentit à tout. Il nomma même 

Ly-Kio général d’un corps de p1-162 cavalerie, prince de Tchy-Yang, 

inspecteur général à la cour et dans les provinces ; Kouo-Ssé eut le 

titre de prince de Mey-Tchang et le commandement du dernier corps 

d’armée ; l’un et l’autre ils reçurent la hache et la moitié du sceau2, 

emblèmes de leurs dignités. 

Ainsi, maîtres des postes qu’ils voulaient occuper, les deux chefs 

rebelles dominaient les affaires de l’État. Fan-Tchéou eut le 

commandement de l’armée de droite avec le rang de prince de Wan-

Nien ; Tchang-Tsy celui de la cavalerie irrégulière et le titre de prince de 

                                       

1 Ce passage présente quelque difficulté ; nous le traduisons mot à mot : « Ayant écrit 

les dignités qu’ils réclamaient, ils vinrent présenter (leur requête) à l’empereur. Comme 

par la violence ils avaient déjà un rang égal (à celui qu’ils exigeaient), le prince 
consentit aussitôt à les leur accorder. » 

2 Nous avons expliqué plus haut (à la note de la page 1-084) ce que signifient la hache 

et le sceau. 
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Ping-Yang. D’autres grades furent accordés aux chefs secondaires1, et 

chacun se trouvant satisfait, les troupes se retirèrent à Hong-Nong. Alors 

aussi cessèrent le pillage et les violences exercées contre les habitants. 

Ly-Kio et Kouo-Ssé envoyèrent chercher les restes de Tong-Tcho ; 

on ne put apporter que quelques ossements2. Avec du bois odorant, les 

deux généraux firent sculpter l’image du ministre défunt, et lui 

adressèrent de solennels sacrifices, sans oublier d’y joindre un éloge 

aussi pompeux que vain des vertus de ce monstre de cruauté ; puis ils 

l’ensevelirent avec le bonnet et les habits d’un empereur. Enfin, après 

de très longues cérémonies, ayant choisi un jour heureux, une heure 

propice, ils allèrent l’inhumer à Meï-Ou, dans la ville qu’il avait fait 

fortifier. Cette même nuit, le ciel versa une pluie violente qui pénétra la 

terre à une assez grande profondeur ; la foudre ouvrit la tombe, mit à 

nu le cercueil au point que les restes du ministre pervers furent réduits 

en morceaux. Le lendemain, Ly-Kio le fit inhumer de nouveau à la 

même place, et le même prodige se renouvela ; enfin, une troisième 

fois, il s’opiniâtra à ensevelir son ancien maître, et pour la troisième fois 

aussi un déluge de pluie détruisit ce qu’il avait fait. N’étaient-ce pas 

visiblement les esprits du ciel et de la terre qui opéraient ce miracle ? 

Cependant, arrivés au faîte du pouvoir, Kio et Ssé ruinaient et 

décimaient le peuple par leurs exactions et leurs cruautés ; ils avaient 

placé auprès du jeune empereur, en qualité d’officiers du palais, des 

hommes dévoués à leur service, et chargés de surveiller tous ses 

mouvements ; quiconque refusait obéissance à p1-163 leurs ordres était 

décapité. Le jeune prince coulait donc des jours qui lui semblaient longs 

comme des années. Tous les mandarins de la cour étaient, bon gré mal 

gré, à la merci de Ly-Kio et de Kouo-Ssé. Dans ce même temps, ces 

deux généraux ayant appelé près d’eux l’ancien commandant vainqueur 

                                       

1 Les deux chefs de second rang cités ici sont Ly-Mong et Wang-Fan, qui jouèrent plus 

tard un rôle assez important. 

2 Le texte chinois dit même : « Un peu de peau et d’ossements. » Ce sont là des détails 
qu’on peut retrancher sans inconvénient dans une traduction. Ainsi, plus bas, le 

narrateur exprime avec la même énergie que « les restes de Tong-Tcho furent réduits 

en bouillie, en boue. » 
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des Bonnets-Jaunes, Tchu-Tsuen, en firent l’intendant supérieur du 

palais, et avec son aide ils administrèrent les affaires de l’État. 

Un jour arriva la nouvelle qu’un corps de cent mille hommes marchait 

rapidement sur la capitale par la route de l’ouest ; les lances et les 

sabres bien aiguisés reluisaient comme le givre ; on voyait flotter des 

bannières aux couleurs étincelantes. Les deux tyrans devinèrent que ce 

devait être Ma-Teng (son surnom Chéou-Tching, descendant de Ma-

Youen, ancien général), gouverneur militaire de Sy-Liang. Le vice-roi du 

Ping-Tchéou, Han-Souy, s’était joint à lui, et tous deux ils venaient, avec 

leurs armées combinées, châtier les rebelles. Déjà ils avaient entretenu 

des intelligences dans la ville avec trois personnages distingués : le 

membre du grand conseil, Ma-Yu, le moniteur impérial, Tchong-Chao, et 

le commandant en second de l’armée de la droite, Liéou-Fan ; ces trois 

loyaux mandarins conspiraient la perte des deux généraux, et comme ils 

s’étaient empressés d’avertir l’empereur de leur conjuration, celui-ci 

avait secrètement nommé commandants de provinces les deux chefs qui 

marchaient pour le délivrer, Ma-Teng et Han-Souy1, en leur accordant 

l’autorisation de détruire les ennemis du trône. 

« Quoi faire ? se demandaient les rebelles, et ils ne savaient quel 

parti prendre ; mais l’un des conseillers militaires, Kia-Hu, leur fit 

observer que l’ennemi venant de loin devait avoir intérêt à combattre à 

l’instant même ; le mieux était donc de se retrancher au fond des 

gorges, dans les montagnes, et de s’y tenir sur la défensive ; en moins 

de cent jours les vivres manqueraient aux troupes de Sy-Liang, et elles 

se retireraient d’elles-mêmes ; alors, en les attaquant par derrière, on 

serait sûr de prendre les chefs. 

Deux des lieutenants de Ly-Kio, Ly-Mong et Wang-Fang, méprisant 

cette tactique, demandèrent à marcher avec dix mille p1-164 hommes de 

                                       

1 L’empereur donna aux deux généraux qui venaient le secourir des titres qui leur 
accordaient une pleine et entière autorité sur les provinces d’où ils étaient venus ; on 

pourrait traduire : « Il nomma l’un général chargé de soumettre les pays de l’ouest, 

l’autre général chargé de maintenir dans l’ordre ces mêmes pays. » 
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bonnes troupes ; ils promettaient d’apporter au pied de l’étendard la 

tête des deux généraux.  

— Si vous attaquez, vous serez certainement battus, dit Kia-Hu.  

— Si nous sommes battus, s’écrièrent-ils, nous donnons nos 

têtes à couper.  

— Et moi, si vous êtes victorieux, reprit Kia-Hu, je donne la 

mienne en échange des vôtres !  

La gageure fut établie d’après la loi militaire. Le conseiller proposa 

encore de rassembler les troupes à vingt milles à l’ouest de la capitale, 

à Tchéou-Ky, lieu entouré de montagnes difficiles à franchir et de 

routes escarpées. Les deux généraux, si empressés de combattre, 

rangeraient leurs soldats à l’entrée du défilé et recevraient de la 

capitale les provisions et l’argent dont leur armée aurait besoin. 

Enchantés de cette idée, Ly-Kio et Kouo-Ssé mirent sous les ordres 

de Mong et de Fang quinze mille hommes, avec lesquels ceux-ci 

marchèrent gaiement au-devant de l’ennemi. A vingt-huit milles de la 

ville, ils établirent un grand camp devant lequel se présentèrent bientôt 

les troupes de Sy-Liang, qu’ils s’empressèrent d’attaquer. Elles 

barraient le chemin en déployant un front formidable ; leurs chefs, Ma-

Teng et Han-Souy s’élancèrent au galop au-devant des lignes. Wang et 

Mong, du pied de la bannière, provoquaient leurs adversaires par des 

injures :  

— Qui êtes-vous donc pour venir ainsi attaquer les officiers de 

Sa Majesté ?  

— Rebelle à ton prince, oses-tu bien prononcer ces paroles 

dignes d’un traître ? Qui de vous va me saisir l’insolent ?  

Ainsi répliqua Ma-Teng, le général des armées du Sy-Liang, et déjà un 

jeune officier sort précipitamment du milieu des bataillons ; sa figure 

est pareille au jade poli, ses yeux brillent comme l’étoile scintillante, il a 

les membres souples du tigre et les longs bras du singe, la taille 

élancée de la panthère, le ventre maigre du loup ; né dans le pays de 

Fou-Fong, à Meou-Ling, il se nomme Ma-Tchao ; âgé de dix-sept ans à 
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peine, il manie une longue lance et se précipite en avant ; ce héros est 

le fils de Ma-Teng lui-même. Dès que Wang a vu le jeune guerrier qui 

sort impétueusement des lignes, monté sur un cheval rapide, il s’élance  

 
Ma-Tchao 

à sa rencontre, plein de mépris pour un si jeune adversaire ; il tient sa 

lance en travers sur la p1-165 selle et l’aborde. Tous les deux bien armés, 

ils s’attaquent à plusieurs reprises ; bientôt Wang est renversé par Ma-
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Tchao, qui retourne victorieux vers les siens. Ly-Mong, furieux de la 

chute de son collègue, se précipite sur les pas du vainqueur, qui 

l’aperçoit et ralentit sa course à dessein.  

— Mon fils, crie Ma-Teng, un homme se glisse sur tes pas, le 

vois-tu ?  

Et il parlait encore que la lance de Ly-Mong était près d’atteindre Ma-

Tchao ; mais celui-ci a esquivé le coup par un mouvement de la tête, il 

s’est retourné, tandis que le fer ne perçait plus que l’espace, assez à 

temps pour faire prisonnier celui qui le menaçait. Désormais privés de 

leur chef, les soldats de Ly-Mong prennent la fuite ; Han-Souy les 

disperse en semant la mort au milieu d’eux, puis il fait sauter la tête du 

captif. Après ce brillant combat, où le jeune Tchao avait remporté la 

victoire, les troupes de Sy-Liang, animées par le succès, s’en allèrent 

bravement camper à l’entrée des gorges de la montagne. 

Déjà Ly-Kio et Kouo-Ssé, instruits de la défaite et de la mort de 

leurs deux lieutenants, reconnaissaient la vérité des prédictions de Kia-

Hu, ils suivirent donc ses conseils avec la plus grande exactitude, 

résolus à se tenir fermes à l’entrée du défilé, et restèrent dans leurs 

retranchements sans répondre aux provocations du vainqueur. En 

moins de deux mois, les troupes du Sy-Liang, ayant épuisé vivres et 

fourrages, ne songeaient plus qu’à se retirer. 

Alors un serviteur de Ma-Yu, l’un des trois conjurés qui avaient 

appelé l’armée du Sy-Liang, vint dénoncer son maître et ses amis aux 

deux généraux. Ly-Kio et Kouo-Ssé, animés contre eux, firent décapiter 

au milieu du marché Ma-Yu et ses deux complices, avec tout ce qui se 

trouvait dans leurs maisons, enfants et vieillards ; puis ils envoyèrent 

accrocher les trois têtes devant le camp de Han-Souy et de Ma-Teng. 

Ceux-ci, manquant de vivres et voyant qu’ils étaient trahis dans la ville, 

pensèrent que le mieux était de se retirer au plus vite avec tout leur 

monde. Mais chacun d’eux fut, dans sa retraite, harcelé par une division 

de l’armée ennemie ; et Ma-Teng, pour aller plus vite, s’étant avancé 

trop loin avec son avant-garde, ce qui restait de troupes p1-166 en 

arrière n’eut pas le temps de se mettre en bataille. Poursuivis avec 
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acharnement par les soldats tout frais que Tchang-Tsy et Wan-Tchéou 

jetaient sur leurs pas, les gens de Sy-Liang essuyèrent donc une 

grande défaite. 

Le jeune Ma-Tchao combattait en désespéré dans cette arrière-

garde, et Tchang-Tsy n’osa le harceler plus longtemps ; mais après 

avoir été poursuivi jusqu’à un endroit nommé Tchin-Seng, Han-Souy se 

retourna vers Wan-Tchéou qui ne lui donnait aucun relâche, et lui dit :  

— Comment deux compatriotes peuvent-ils avoir l’un envers 

l’autre les sentiments d’un ennemi ?  

— Pourquoi résister aux volontés d’en haut ? répondit Tchéou 

en tirant aussi la bride de son cheval.  

— Lequel de nous deux se révolte contre le ciel et contre la 

terre, répliqua Han-Souy, personne ne peut le dire ; je me 

bats, moi, pour la dynastie ; après tout, nous sommes, vous 

et moi, du même district ; aujourd’hui, il est vrai, je me 

trouve un peu battu, mais bientôt je reparaîtrai à la tête d’une 

nouvelle et grande armée ; qui sait ? peut-être par l’effet d’un 

hasard inattendu, vous pourrez essuyer un revers et vous 

retrouver devant moi... 

Ces paroles changèrent le cours des idées de Tchéou ; fouettant son 

cheval pour rejoindre en ami celui qu’il harcelait auparavant, il 

échangea avec son compatriote quelques mots d’adieu et le laissa fuir. 

Tandis qu’il ramenait ses troupes au camp, Ma-Teng et Han-Souy 

purent continuer leur retraite vers le Sy-Liang. 

Mais le fils du frère aîné de Ly-Kio, Ly-Pie, qui en voulait déjà à 

Tchéou, l’ayant vu converser avec l’ennemi, le dénonça à son oncle :  

— Je ne sais trop ce qu’ils se sont dit, raconta le jeune Ly-Pie, 

mais le général vaincu l’ayant appelé son compatriote, il a 

ralenti son cheval pour échanger avec lui une parole d’adieu, 

et ils ont eu l’air de s’entendre parfaitement. 

Déjà, dans sa colère, Ly-Kio voulait courir avec ses troupes au-

devant de celui qu’il regardait comme un traître, et Kia-Hu lui conseilla 
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de ne pas faire pour l’instant une pareille démonstration, car l’esprit des 

troupes n’était pas encore bien assuré ; il valait mieux inviter à un 

banquet Tchéou et son complice p1-167 Tchang-Tsy, sous prétexte de les 

féliciter de leurs succès ; puis, au milieu du festin, il n’y avait qu’à les 

prendre et à les faire décapiter. L’avis plut beaucoup à Ly-Kio, et il le 

suivit en tous points. Les deux convives arrivèrent gaiement, et au 

milieu du repas Ly-Kio dit :  

— J’ai une lettre de Han-Souy qui prétend que Tchéou a voulu 

trahir, car pourquoi ne l’a-t-il pas fait prisonnier ?  

Pâle et tremblant, Tchéou n’avait pas eu le temps d’articuler un mot 

d’excuses quand il fut saisi par une troupe d’hommes armés, et sa tête 

roula aux pieds des assistants. Tchang-Tsy s’était prosterné à terre ; 

Ly-Kio le releva :  

— Celui que je viens de punir était un traître, lui dit-il ; mais 

vous, dévoué et fidèle, qu’avez-vous à craindre ?  

Là-dessus, il lui donna le commandement des troupes du général mis à 

mort. Ravi de cet avancement inattendu, Tchang-Tsy retourna à Hong-

Nong, d’où il était venu ; le conseiller militaire Kia-Hu fut élevé au rang 

de président des six cours suprêmes et d’intendant du palais1. 

Après cette défaite des troupes du Sy-Liang, aucun des grands n’osa 

se soulever. Kia-Hu conseilla aux deux chefs devenus si puissants de se 

concilier les gens de bien par une conduite humaine et équitable. Les 

deux généraux se rangèrent à son avis ; dès lors les mandarins 

respirèrent, le jeune empereur commença à jouir de quelque 

tranquillité. Des Bonnets-Jaunes reparurent dans le Tsing-Tchéou par 

troupes désordonnées ; le vice-roi de Yen-Tchéou, Liéou-Tay, fut mis à 

mort par eux2 ; ils exerçaient mille cruautés sur la population paisible 

                                       

1 Kia-Ho (son surnom Wen-Ho), était de Koo-Tsang dans le Ou-Hoey ; dans la suite il 
eut un emploi à la cour des Wei. 
2 Liéou-Tay avait fait partie de la confédération dont Youen-Chao était le général en 

chef. Voir page 1-107. 
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et honnête. Le général Tchu-Tsuen protesta qu’un seul homme était 

capable de les exterminer.  

— Hélas ! disaient Ly-Kio et Kouo-Ssé, dans ce pays menacé, 

il nous faut un héros, sinon tout est perdu ! Voilà les Bonnets-

Jaunes en ébullition, qui pourra les calmer ? 

 

@ 
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CHAPITRE V 

Campagnes de Tsao-Tsao 

I1 

@ 

p1-168 [Année 194 de J.-C.]  

— L’homme qui exterminera les Bonnets-Jaunes, révoltés 

dans le Chan-Tong, reprit Tchu-Tsuen, c’est Tsao-Tsao.  

— Mais où est-il ? demanda Ly-Kio. — De lui-même il a réuni 

des troupes dans le Yang-Tchéou, continua le général, et 

détruit les rebelles à Pou-Yang ; il a défait Yu-Pou sous les 

murs de Wou-Yang, et on l’a vu aussi remporter une victoire 

sur les Tartares Hiong-Nou à Neuy-Hwang ; jamais il n’a été 

battu ! Maintenant il a conduit ses soldats dans le Tong-Kiun 

pour y rétablir l’ordre. Envoyez-lui le titre de seigneur 

feudataire de Yen-Tchéou, puisque le prince de ce pays a été 

tué par les rebelles, et après cela, à jour fixe, il aura 

exterminé les bandits qui infestent le Chan-Tong. 

Ce conseil plut beaucoup à Ly-Kio ; à l’instant même il dépêcha vers 

Tsao un courrier pour lui dire de marcher contre les Bonnets-Jaunes 

avec Pao-Sin, le vice-roi du Tsy-Pé2. 

Tsao obéit ; bientôt, avec leurs troupes combinées, les deux généraux 

eurent repoussé les rebelles dans Chéou-Yang. Cependant Pao-Sin s’étant 

trop avancé dans le pays insurgé, il périt sous les coups des Bonnets-

Jaunes sans que son cadavre pût être retrouvé. De son côté, Tsao 

poursuivit les rebelles jusqu’à Tsy-Pé, où un grand nombre d’entre eux 

                                       

1 Vol. I, liv. II, chap. X, p. 129 du texte chinois. 
2 Pao-Sin, de l’ancienne confédération, a déjà paru dans cette histoire (voir page 1-

086) ; ce fut lui qui le premier attaqua l’avant-garde de Tong-Tcho ; il combattit sans 

avoir reçu d’ordre, et essuya une défaite dans laquelle périt son frère Pao-Tchong. 
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mit bas les armes ; de ces ennemis vaincus il fit une troupe de cavaliers 

p1-169 d’avant-garde. Partout où il portait ses pas, il n’y avait personne qui 

ne le reçût à bras ouverts. En moins de trois mois, il eut discipliné ces 

rebelles soumis, au nombre de trois cent mille ; avec leurs femmes et 

leurs enfants, ils formaient une population immense, parmi laquelle Tsao 

choisit et enrôla les jeunes gens : ce fut là l’armée du Tsing-Tchéou. 

Chaque famille de cette colonie militaire eut des terres à cultiver. 

Depuis lors, l’autorité de Tsao ne fit qu’accroître chaque jour ; de 

tous côtés, les gens distingués se rallièrent autour de lui. 

[Année 194 de J.-C.] On était à la fin de la troisième année du règne 

de Hien-Ty lorsque Ly-Kio, en réponse à la lettre que lui adressait Tsao 

pour lui annoncer ses succès, envoya à celui-ci le titre de général en 

chef des provinces orientales. 

Toujours retiré à Yen-Tchéou, Tsao remercia le ministre de cette 

faveur ; il continua à attirer autour de lui et à placer dans les emplois 

les gens vertueux et instruits. Deux hommes remarquables vinrent 

grossir son parti, c’étaient l’oncle et le neveu ; le premier, nommé Sun-

Yo (son surnom Wen-Jo)1, avait la réputation d’être assez habile pour 

prendre rang parmi les ministres. A l’âge de vingt-huit ans, il s’était 

rallié à la cause représentée par Youen-Chao, celle de la légitimité. 

Mais, convaincu de l’incapacité de ce chef, il s’était rapproché de Tsao. 

Ce grand homme, dès la première rencontre, s’entretint avec lui sur les 

livres traitant de l’art militaire, sur les ruses de guerre, sur les grandes 

affaires du temps ; charmé de sa conversation, il résolut d’en faire son 

conseiller intime2, et le nomma général de cavalerie. Le neveu devint 

                                       

1 Nous avons omis la désignation des districts et des provinces dans lesquels sont nés 
tous ces personnages ; c’est déjà assez d’avoir accumulé tant de noms propres peu 

harmonieux. Les Chinois aiment beaucoup ces scènes de roman ou plutôt d’histoire, où 

les hommes de talent, successivement désignés, se recommandent les uns aux autres. 
Il eût peut-être mieux valu citer ces généraux et ces conseillers militaires en note, 

comme nous l’avons fait plus bas, sans retracer ces détails biographiques qui n’ont 

guère d’intérêt dans une introduction ? 

2 Il y a dans le texte : « En le voyant, Tsao dit : Il sera pour moi un autre Tseu-Fang. » 

Allusion historique à Tchang-Léang, nommé aussi Tseu-Fang ; il fut ministre sous 

Liéou-Fang, plus connu sous le nom de Han-Kao-Tsou, qui fonda la dynastie des Han. 

amiot_portraits.doc#p03026
amiot_portraits.doc#p03024
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célèbre durant les dernières années des Han ; Ho-Tsin (assassiné par 

les eunuques) l’ayant nommé d’abord membre du grand conseil, il se 

retira dans ses terres dès le commencement de l’usurpation de Tong-

Tcho. Cette fois, il passa à Tsao, qui le nomma ordonnateur de 

l’armée ; il s’appelait Sun-Yeou, son surnom Kong-Ta. 

En campagne, ces deux hommes discutaient sans cesse avec Tsao-

Tsao sur la morale et la justice ; Sun-Yo l’encourageait à appeler auprès 

de lui les lettrés et les sages, à mettre de côté p1-170 tout sentiment 

d’orgueil, à répandre partout ses libéralités. Un jour il dit à Tsao :  

— J’ai entendu parler d’un véritable sage, qui valait dix fois 

mieux que moi, qui vivait près de Liéou-Tay ; mais, depuis la 

mort de celui-ci, où est-il allé ? C’était un homme du Tong-

Ho, dans le Tong-Kiun, à la taille colossale, à la barbe longue, 

aux gracieux sourcils, aux yeux brillants ; on l’appelait 

Tching-Yo (son surnom Tchong-Té). 

— Depuis longtemps je le connais de réputation, répliqua 

Tsao. 

Et des courriers envoyés aussitôt dans le pays de cet homme apprirent 

qu’il était retiré dans la montagne pour s’y livrer à l’étude. Tchong-Yo 

répondit à l’appel de Tsao, qui le reçut avec une bien grande joie.  

— En vérité, dit-il à Sun-Yo, il ne convient guère à un pauvre 

lettré sans talent comme moi de recommander à un illustre 

seigneur comme vous les gens de mérite. Cependant 

permettez-moi de vous donner un avis : dans votre province 

même il y a un homme très distingué ; pourquoi ne pas 

l’envoyer chercher, afin qu’il prête aussi son secours à notre 

chef ! C’est Kouo-Kia (son surnom Fong-Hiao), il est né à 

Yang-Sy, dans le Yng-Tchouen.  

                                                                                                           

Voir la biographie de ces deux personnages, Mémoires sur les Chinois, vol. III, et leur 

vie tout entière dans le vol. III de l’Histoire générale de la Chine. 

mailla_chine_03.doc
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— Je l’avais oublié, répondit Sun-Yo ; bien vite je vais 

recommander à Tsao de l’appeler à la ville pour conférer avec 

lui sur les affaires de l’État. 

— Si quelqu’un me porte à faire de grandes choses, dit Tsao 

en le voyant, ce sera vous !  

— Je suis à vos ordres, répondit Kouo en s’inclinant ; 

et à son tour il recommanda un descendant de l’empereur Hwang-Wou, 

Liéou-Hié (surnommé Tseu-Yang). C’était un homme sage, habile et 

intègre, capable de s’asseoir parmi les mandarins civils et militaires ; à 

l’âge de treize ans, il avait juré à sa mère d’immoler un de ses ennemis 

sur sa tombe, et il avait tenu son serment. Sept ans plus tard, au 

milieu d’un festin, un homme redouté de tous par ses violences était 

tombé sous ses coups ; ces exploits avaient fait connaître dans tout 

l’Empire le nom de Liéou-Hié. 

Son arrivée causa une grande joie à Tsao. Il recommanda à son tour 

Man-Tchong (surnommé Pé-Ning), ainsi que Lou-Kien (surnommé Tseu-

Ko). A tous les deux, Tsao donna des p1-171 emplois dans les affaires 

militaires, sur leur bonne renommée ; Mao-Kiay (surnommé Hiao-

Tsien) fut présenté aussi par eux ; ancien officier de Liéou-Piéou, 

chargé d’arrêter Sun-Kien dans sa fuite, il avait quitté ce chef sans 

talent pour se réfugier à Lou-Yang ; un grade dans l’armée récompensa 

son zèle. Après lui, Yu-Kin (surnommé Wen-Tsé) amena une centaine 

de soldats. Frappé de son allure martiale, de la facilité avec laquelle il 

maniait l’arc et montait à cheval, Tsao le fit commandant de cavalerie, 

et chaque jour il apprécia davantage ses capacités. Hia-Héou-Tun (de 

l’ancienne confédération) lui présenta aussi un général qui vint 

demander à le saluer ; les cérémonieuses politesses une fois achevées, 

Tsao et sa petite cour restèrent stupéfaits de la terrible figure du 

nouveau venu, de sa stature robuste et athlétique. C’était Tien-Wei ; 

dans une dispute avec les gardes du général Tchang-Liao, il avait tué 

dix de ceux-ci ; cette action violente le força de fuir dans les 

montagnes. Heou-Tun découvrit cet homme étrange dans une chasse, 

au moment où celui-ci poursuivait un tigre en traversant une rivière ; il 
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le questionna, lui demanda ses noms, et le garda sous ses drapeaux 

pendant longtemps. Au moment où Tsao accueillait les hommes 

supérieurs qu’on lui recommandait, il s’empressait à son tour de lui 

présenter ce colosse. En le voyant, Tsao avoua qu’un pareil homme 

était chose rare, et que ce devait être un héros.  

« Dans sa jeunesse, dit alors Heou-Tun, il avait juré de tuer 

toute une famille pour venger un de ses amis, de la race des 

Liéou ; il tint sa parole, promena les têtes en pleine rue, et 

des centaines de gens qui se trouvaient là n’osèrent le 

regarder de près. Au combat, son arme est une lance faite de 

deux solides tiges de fer, du poids énorme de quatre-vingts 

livres ; il l’appuie sur son avant-bras, se précipite au galop 

avec cette masse qui ne pèse rien pour lui, et renverse tout 

ce qui se présente, comme s’il avait des fantômes à attaquer. 

Ceci paraissait incroyable ; et Tsao voulut qu’il maniât son arme en 

sa présence. Ferme sur sa selle, Tien-Wei la faisait voltiger avec la plus 

extrême légèreté.  

— Ce n’est pas un homme, p1-172 c’est un esprit, s’écria Tsao ; 

je le vois, il faut un grade à un pareil héros, rien ne peut 

résister à une telle force.  

Devant sa tente, il y avait une lourde bannière, roulée et attachée par 

des cordes de soie en haut et en bas, et dont un homme très grand 

tenait le bâton à deux mains ; à ce moment le vent soufflait avec force, 

et l’étendard pliait comme s’il eût été prêt à tomber. Tien-Wei fit reculer 

toute l’armée, déploya la bannière, et d’une main il la maintint 

immobile et droite malgré la violence du vent.  

— Voilà une vigueur égale à celle de Ngo-Lay, si célèbre du 

temps de Tchéou, dit Tsao tout surpris ; 

et il choisit cet athlétique soldat pour chef de ses gardes ; puis il se 

dépouilla de sa propre tunique blanche, de fine soie bien brodée, pour 

la lui donner ; à ce présent il ajouta un bon cheval et la selle couverte 

d’ornements sculptés. 
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Ainsi de jour en jour croissait dans le Chan-Tong l’influence de Tsao-

Tsao ; il avait près de lui de très habiles conseillers, de très braves 

mandarins militaires ; tous ils se pressaient autour de leur chef pour 

l’aider et le servir1. 

Maître d’une si grande armée, Tsao la réunit dans un camp formé à 

Yen-Tchéou, et lorsque tous ses préparatifs furent complétés, il envoya 

Yng-Chao (gouverneur militaire du Tay-Chan) chercher son père, Tsao-

Song, à Lang-Youe, où il s’était réfugié et caché en quittant Tchin-Liéou 

son pays, par suite des troubles. Le vieillard voulut amener avec lui son 

jeune frère Tsao-Té et sa famille qui se composait de quarante 

personnes ; accompagné d’une centaine d’hommes attachés à son 

service, suivi d’une troupe de chevaux et de mules, il s’achemina bien 

vite vers la ville de Yen-Tchéou. Le commandant militaire de Su-

Tchéou, Tao-Kien (son surnom Kong-Tsou), dont il traversa le territoire, 

homme plein de probité et de candeur, p1-173 estimé de tous, 

connaissait les talents supérieurs de Tsao-Tsao et l’importance que ce 

général venait d’acquérir dans les provinces ; il désirait se lier avec lui, 

seulement l’occasion ne s’était pas présentée encore. Instruit du 

passage de Tsao-Song, il sortit de sa ville pour aller au-devant du 

vieillard, et lui témoigna les mêmes égards qu’à un père. Durant deux 

jours, il le fêta et lui donna par honneur à son départ du chef-lieu une 

escorte de cinq cents hommes, aux ordres de Tchang-Kay, 

commandant de la garnison. Cette petite troupe accompagnait la 

famille du vieillard, partie en avant. Le gouverneur en personne, se 

tenant à côté du char qui portait Tsao-Song, le conduisit hors de la 

ville, et là lui dit adieu. 

Le père de Tsao-Tsao se trouvant entre les deux chefs-lieux des 

districts de Hoa et de Fey, au commencement de l’automne, des pluies 

                                       

1 Ainsi ses conseillers militaires étaient Sun-Yo et Sun-Yeou, Tching-Yo, Kouo-Kia ; 
d’autres aussi remarquables dans les lettres que dans l’art de la guerre : Lieou-Hié, 

Mao-Kiay, Man-Tchong, Liu-Hien, Yo-Tsin, Ly-Tien. Pour généraux il avait : Hia-Heou-

Tun et son frère Hia-Heou-Youen, Tsao-Jin, Yu-Kin, Tien-Wei, tous gens de sa province 
et beaucoup d’autres qu’il serait trop long de nommer ici. Il comptait trois cent mille 

hommes de bonnes troupes du Tsing-Tchéou, anciens rebelles vaincus et soumis. Un 

homme du Ho-Nan, Jin-Sun, était chargé de la solde et de l’entretien de l’armée. 
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abondantes, survenues tout à coup, l’obligèrent à s’abriter dans un 

vieux temple de bonzes ; les religieux, au nombre de quatre ou cinq, le 

reçurent avec politesse et le conduisirent dans la cellule du supérieur. 

Les troupes qui l’escortaient se réfugièrent avec leur chef dans les deux 

ailes du monastère ; complètement mouillés par ces torrents de pluie, 

les soldats murmuraient, et Tchang-Kay convoqua les officiers dans un 

lieu retiré pour se consulter avec eux.  

— De partisans des Bonnets-Jaunes que nous étions naguère, 

dit-il, nous voilà devenus serviteurs de Tao-Kien ; là il n’y a 

pas à espérer grande fortune ; mais, tenez, dans ces chars 

que nous escortons, quel butin riche et facile ! Cette nuit, à la 

troisième veille, tuons le vieillard et les siens ; enlevons ses 

richesses, fuyons dans les montagnes ; on croira que des 

voleurs ont fait le coup !1 

Cet avis plut aux soldats ; cette même nuit, pendant que la pluie 

continuait de tomber et le vent de souffler, tandis que le vieillard 

reposait dans la cellule du religieux, tout à coup on entendit des quatre 

côtés du monastère de grands cris. Tsao-Té se lève et s’élance dehors 

le sabre en main ; il tombe au milieu des brigands qui l’égorgent. 

Malgré son grand âge, Tsao-Song fuit avec sa femme derrière la 

cellule ; il veut se sauver par-dessus la muraille, mais la vieille n’était 

pas assez agile pour p1-174 franchir la clôture, et tous deux ils sont 

massacrés dans le couvent même où ils cherchaient à se cacher. 

L’officier envoyé par Tsao pour chercher son père2 parvint à sortir du 

monastère avec une dizaine d’hommes ; et, n’osant reparaître devant 

son maître, alla se rallier à Youen-Chao, l’ancien chef de la 

confédération ; tandis que Tchang, après avoir accompli son crime, pillé 

                                       

1 Le texte dit : « Faisons semblant d’être des voleurs, etc. », ce qui semblerait assez 

naïf, puisqu’en effet ils se comportent comme des brigands. Le sens est donc : 
« Commettons un crime qu’on attribuera à des voleurs et dont on ne pensera pas à 

nous accuser. » 

2 Il se nommait Yng-Chao. 
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les chars et incendié le couvent, se retirait avec ses cinq cents soldats 

dans le Hoay-Nan1. 

Quelques-uns d’entre les cavaliers de Yng purent se sauver jusque 

auprès de Tsao-Tsao, et ils lui portèrent la nouvelle de la destruction de 

sa famille ; la douleur du héros fut si grande qu’il en tomba par terre 

sans connaissance. Heou-Tun le releva :  

— Ce sont les gens de Tao-Kien et non des voleurs qui ont 

commis ce crime, lui dit-il, il faut lancer contre lui des troupes 

qui aillent le punir !  

Et Tsao, grinçant des dents, jurait de venger le vieillard, dût-il être 

obligé d’escalader le ciel et de fouiller les entrailles de la terre.  

— Ma grande armée, s’écria-t-il, donnez-moi ma grande 

armée, et je vais ravager le Su-Tchéou de telle sorte qu’il n’y 

reste ni un arbre ni un brin d’herbe ; j’en fais le vœu !...  

Et laissant trente mille hommes à ses lieutenants, Sun-Yo et Tching-

Yo, pour garder les trois villes de Youen-Tching, Fan-Hien et Tong-Ho, il 

partit avec le reste de ses troupes. L’avant-garde était commandée par 

Heou-Youen, Yu-Kin et le colosse Tien-Wei.  

— Allez, leur dit-il, rendez-vous maîtres de la ville, 

massacrez, égorgez-en toute la population pour laver dans le 

sang l’affront qu’ils m’ont fait en assassinant mon père ! 

Cependant Tchin-Kong2, intime ami de Tao-Kien, commandait la 

ville de Tong-Kiun. Instruit de la vengeance terrible que méditait Tsao, 

il courut lui-même en toute hâte au-devant du général irrité, qui, ayant 

jadis reçu de lui des bienfaits, l’admit dans sa tente, mais sans le faire 

asseoir. Tchin lui p1-175 expliqua le motif de sa visite ; il venait pour 

tâcher d’arrêter les effets de sa colère.  

                                       

1 On se rappelle les meurtres commis par Tsao dans sa fuite ; la mort de son père 

semble être dans la pensée du narrateur chinois une punition de ces crimes. 
2 Ce même mandarin qui ayant relâché Tsao, son prisonnier, l’avait escorté dans sa 

fuite jusqu’à ce que l’assassinat de la famille de Pe-Ché l’eut engagé à se séparer de lui. 
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— Tao-Kien, disait-il, est un homme plein d’humanité, la 

violence n’a jamais été son défaut, l’appât du gain ne peut 

rien sur lui ; certainement il a des excuses valables à 

alléguer. D’ailleurs le peuple de cette province est de longue 

date soumis aux Han ; en quoi peut-il être l’ennemi de 

l’illustre général ? L’égorger serait une mauvaise action ; 

réfléchissez trois fois avant d’agir, je vous en conjure dans 

l’intérêt de tous ! 

— Vous-même, répondit Tsao d’un accent irrité, vous m’avez 

abandonné naguère ; de quel front osez-vous paraître devant 

moi ! Ce gouverneur a fait périr ma famille, et moi j’ai juré de 

lui arracher le cœur pour donner un exemple au monde. Vous 

êtes un ami intime de ce Tao-Kien, et vous espérez arrêter 

mon bras ?  

Tchin-Kong ne chercha plus à combattre les desseins de Tsao, il se 

retira en disant :  

— Hélas ! puis-je désormais me présenter devant les 

serviteurs de la dynastie des Han ! Au lieu de retourner vers 

celui au nom de qui il était venu, Tchin s’enfuit au galop près 

de Tchang-Miao (gouverneur militaire de Tchin-Liéou), qui le 

reçut avec tous les égards dus à un hôte de qualité. 

Partout où passait l’armée de Tsao, il ne restait ni animaux 

domestiques autour des maisons, ni arbres dans la campagne, ni 

hommes sur les routes. Averti de l’approche de ces forces irrésistibles, 

le gouverneur Tao-Kien, retiré dans la ville, adressait au ciel ses soupirs 

et ses larmes ; il s’accusait d’avoir lui-même, par ses propres fautes, 

attiré cette calamité sur son peuple. Quand il apprit que Tsao égorgeait 

déjà tous les habitants du Su-Tchéou et s’emparait des autres places de 

la province, afin d’affaiblir le chef-lieu, il éclata en imprécations contre 

le traître Tchang-Kay, auteur de tous ces maux.  

— C’est ce brigand, dit-il, qui, emporté par la passion des 

richesses, fait commettre tant de meurtres. 
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Cependant le pauvre gouverneur assembla tous ses subordonnés pour 

délibérer avec eux. Dans le conseil, il y eut un mandarin nommé Tsao-Pao 

qui proposa de combattre plutôt p1-176 que d’attendre ainsi la mort.  

— Je suis prêt, disait-il, à courir au-devant de l’ennemi pour 

défendre notre maître !  

Et les autres mandarins s’écrièrent :  

— Nous adoptons tous ce courageux dessein !  

Aussitôt Tao-Kien marcha avec ses troupes à la rencontre de Tsao, dont 

l’armée nombreuse, paraissant déjà devant la ville, faisait étinceler 

comme une neige brillante ses glaives et ses lances acérés. 

Au milieu des rangs on voyait deux bannières pareilles à celles qu’on 

porte aux pompes funèbres : sur l’une Tsao avait fait peindre le titre et les 

noms de son père, sur l’autre l’image de son oncle Tsao-Té1. Après avoir 

déployé ces deux étendards, qui annonçaient hautement la vengeance 

qu’il méditait ; après avoir disposé ses troupes en lignes menaçantes, 

Tsao, couvert d’une cuirasse d’argent et d’une blanche tunique de deuil, 

les yeux mouillés de larmes, s’avança au galop ; il injuria l’ennemi en lui 

reprochant sa trahison et le meurtre de son père. Le vieux gouverneur 

était aussi sorti jusqu’au pied de la grande bannière ; se dressant sur sa 

selle, il salua l’étendard de Tsao, et répondit :  

— Seigneur, nous étions unis par les liens de l’amitié ! Cet 

officier que j’envoyais pour escorter votre famille, pouvais-je 

supposer qu’il se rendrait coupable d’une telle perfidie ? Voilà 

toute ma faute, suis-je vraiment l’auteur de ces maux ? 

J’espère donc que l’illustre seigneur reviendra à des 

sentiments plus doux, qu’il admettra cette excuse et qu’il se 

montrera miséricordieux.  

                                       

1 Il y a dans le texte : « Sur l’autre il avait fait peindre ou écrire les mânes de son oncle 

Tsao-Té », ce qui ne présente pas un sens plausible ; nous avons cru devoir traduire les 

mots chinois Ling-Hoen (apud christianos anima rationalis, selon Basyle de Glemona), 
et les mots tartares Souré-Fayanga (les mânes, les parties subtiles de l’homme après 

sa mort, selon Amiot), par « image d’un homme qui n’est plus », comme on dirait qu’on 

a vu apparaître en songe l’esprit d’un mort. 
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— Vieux brigand, s’écria Tsao avec rage, tu as tué mon père 

et tu oses proférer ces stupides paroles ! Qui de vous va me 

prendre cet odieux vieillard, pour que je l’immole aux mânes 

de ceux qu’il a assassinés ? 

A sa voix, Heou-Tun alla attaquer le gouverneur, qui rentra bientôt 

dans les rangs. Le lieutenant de Tao-Kien, Fao, voulut le remplacer ; il 

se précipita la lance en arrêt. Les deux champions s’abordent, les deux 

chevaux se heurtent, quand tout à coup il s’élève un tourbillon furieux. 

Le sable vole, les pierres roulent, les branches des arbres tombent 

brisées ; toutes les bannières qui flottent dans les deux armées sont 

renversées, la lutte entre les deux lieutenants des généraux en chef est 

interrompue ; p1-177 les deux adversaires se retirent, car le désordre se 

met dans les deux camps. 

Le gouverneur Tao-Kien rentra dans la ville ; Tsao rallia ses 

troupes ; il était visible que toute résistance de la part des assiégés 

était inutile.  

— Quoi faire ! disait le vieux gouverneur à son conseil, 

l’ennemi a des forces supérieures, notre perte est certaine, la 

fuite impossible. Je me livre pieds et poings liés à la 

vengeance de Tsao, je sauverai mon peuple en me sacrifiant 

moi-même ! 

— Non, dit une voix en l’interrompant, il y a longtemps, 

seigneur, que vous gouvernez le Su-Tchéou ; le peuple 

n’oubliera pas vos bienfaits. Malgré sa supériorité, l’armée 

ennemie n’est pas encore dans la ville. Restez à vous 

défendre dans les murs avec les habitants, sans risquer de 

sortie ; et, quoique inhabile moi-même, je trouverai peut-être 

le moyen de faire périr Tsao, si bien que son corps restera 

sans sépulture ! 

L’assemblée restait immobile de surprise ! 

@ 
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CHAPITRE PREMIER 

Kong-Yong et Hiuen-Té 
viennent au secours de Tao-Kien 

I1 

@ 

p1-179 [Année 194 de J.-C.] Celui qui ouvrait cet avis, c’était My-Tcho 

(son surnom Tseu-Tchong) ; il appartenait à une famille puissamment 

riche (de la ville de Kiu-Hien, dans le Tong-Hay), qui comptait bien dix 

mille serviteurs. Cet homme étant allé faire du commerce à la capitale 

s’en retournait sur son char, quand près de lui, dans le chemin, se 

présenta une femme très jolie, qui lui demanda une place à ses côtés. 

Aussitôt My-Tcho descendit pour céder son siège à la femme inconnue ; 

mais celle-ci le supplia de s’asseoir près d’elle, et cet homme vertueux, 

remonté à sa place, n’osa fixer les yeux sur sa compagne de voyage ; il 

se garda bien de lui adresser aucun propos frivole. A quelque distance de 

là, cette personne étrangère dit à My-Tcho, au moment de le quitter :  

— Je suis une envoyée céleste ; par ordre du maître du ciel, 

je vais mettre le feu à votre maison2. Mais votre conduite 

pleine d’égards m’a touchée, et je vous donne secrètement 

cet avis qui vous p1-180 intéresse.  

— Quoi, s’écria My-Tcho, vous êtes un esprit !  

— Je suis l’esprit qui préside au feu dans la partie du sud3. 

Et comme My-Tcho s’inclinait pour lui témoigner un respect voisin de 

l’adoration, l’être surnaturel reprit :  

                                       

1 Vol. I, liv. III, chapitre I, p. 1 du texte chinois. 
2 My-Tcho habitait alors la ville de Hoey-Ngan. 
3 Le texte chinois semble dire : « Je suis le régent de la planète Mars, je préside au feu 
dans la partie méridionale du ciel. » Le tartare-mandchou donne l’interprétation que 

nous avons suivie. Pour bien comprendre l’esprit de ce petit conte, il faut lire le livre 

des Récompenses et des Peines, traduit en français par M. Stanislas Julien. 
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— Le ciel l’a ordonné, je ne puis m’empêcher d’incendier votre 

maison ; mais allez vite, courez, sauvez vos effets les plus 

précieux, car cette nuit j’obéirai aux volontés d’en haut !  

Ce même jour, le feu prit par hasard dans la cuisine de son hôtel ; 

l’édifice entier fut consumé1. 

Depuis lors My-Tcho se plaisait à secourir les pauvres, à soulager les 

malheureux, à sauver et à aider ceux qui se trouvaient dans des 

circonstances difficiles ou périlleuses. Plus tard, Tao-Kien, le gouverneur 

de la province, le nomma à l’emploi d’assesseur. Dans ce moment critique 

My-Tcho, pour venir en aide au vieillard, se chargea d’aller implorer le 

secours de Kong-Yong, dans le Pé-Hay ; en même temps un courrier irait 

solliciter l’appui de Tien-Kay, dans le Tsing-Tchéou. Ce double renfort, 

attaquant Tsao sur deux points, le forcerait à lever le siège. 

L’avis fut adopté, les deux lettres écrites ; le conseiller militaire 

Tchin-Teng (son surnom Youen-Long) se chargea de la mission dans le 

Tsing-Tchéou, tandis que My-Tcho se rendrait dans le Pé-Hay. Ils 

partirent donc chacun de son côté ; ce dernier se mit en route peu 

après Tchin-Teng, et Tao-Kien, entouré de ses troupes, garda bien les 

murailles en attendant que l’arrivée des renforts lui offrît l’occasion de 

tenter la double attaque. D’un autre côté Tsao, comptant sur ses 

forces, serrait déjà le siège de très près. Ce général avait même élevé 

autour de la ville un mur de terre pour la réduire peu à peu. 

Le gouverneur de Pé-Hay, Kong-Yong (son surnom Wen-Kun), était 

originaire de Kio-Fou, au pays de Lou, comme Confucius, son aïeul à la 

vingtième génération2. Par la p1-181 supériorité de son esprit, de bonne 

heure développé, il s’était attiré le respect général. 

Voici ce qu’on raconte de lui : à l’âge de dix ans, il alla voir Ly-Yng, 

gouverneur de Ho-Nan. Celui-ci, qui portait un nom célèbre sous les 

                                       

1 Ce petit conte, où se trahit l’esprit de la secte des Tao-Ssé, semble emprunté au 

livres des Récompenses et des Peines. 
2 Il était fils de Kong-Tchéou, inspecteur-général des travaux publics dans les monts 

Tay-Chan. 
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Han, ne daignait pas recevoir d’ordinaire les visiteurs, à moins qu’ils ne 

fussent des gens distingués de l’époque, des descendants de familles 

anciennes et liées avec ses ancêtres ; dans ce cas, il les accueillait chez 

lui. Or, le jour que le jeune Kong-Yong se présenta à sa porte et déclina 

les noms de ses aïeux, amis de ceux du maître de la maison, le portier 

le fit entrer, et Ly-Yng lui demanda : 

— Vos ancêtres et les miens étaient-ils amis ?  

— Mon aïeul Confucius et le chef de votre race Ly-Lao étaient 

égaux en vertus et en talents ; ils ont dû se donner 

mutuellement des leçons et avoir des liaisons ensemble. Ainsi, 

je puis dire que nos deux familles sont liées depuis des siècles. 

Cette réponse si sage étonna beaucoup le gouverneur ; là-dessus 

Tching-Oey, l’un des grands du pays, conseiller impérial, étant arrivé, 

Ly-Yng lui montra le jeune Kong-Yong en disant :  

— Voilà un enfant d’un rare mérite.  

— Tant de perspicacité dans un âge si tendre, répondit le 

conseiller, n’annonce pas pour l’âge mûr un esprit supérieur.  

— Bien, répliqua Kong-Yong, d’après ce que dit votre 

seigneurie, elle n’était elle-même dans son enfance rien 

moins que spirituelle !  

Le conseiller et tous les assistants reprirent avec un sourire :  

— Cet enfant, avec l’âge, arrivera aux premiers emplois parmi 

les hommes de son temps. 

Depuis lors, le descendant de Confucius acquit de la renommée ; il n’y 

avait pas de livre qu’il ne lût et ne comprît, et il n’eut pas d’égal dans 

tout l’Empire. Avec le temps, il devint un officier supérieur, et plus tard 

gouverneur militaire de Pé-Hay. Son plus grand plaisir était de recevoir 

les amis qui venaient le visiter, et il avait coutume de dire :  

— Que ma maison soit toujours pleine d’honnêtes convives, que 

la coupe de l’hospitalité ne soit jamais vide, tel est mon vœu ! 
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Depuis six ans, il gouvernait le Pé-Hay, et on l’aimait beaucoup dans 

sa province. Ce jour-là même, il s’entretenait avec p1-182 ses hôtes de la 

nouvelle expédition de Tsao et du serment fait par celui-ci de venger 

son père, quand on lui annonça l’arrivée de My-Tcho :  

— Cet ancien ami doit avoir une affaire importante à me 

communiquer, dit-il en le faisant entrer dans la salle du festin. 

Là-dessus le mandarin, présentant la lettre à Kong-Yong, lui apprit le 

danger que courait la ville de Su-Tchéou, et le besoin qu’elle avait de 

son secours. 

— Votre gouverneur a des droits à mon amitié, je dois le 

secourir, répondit Yong ; mais je n’ai non plus aucun motif 

d’inimitié contre Tsao ; laissez-moi chercher par une lettre à 

rétablir la paix ; si mes efforts sont vains, je suis prêt à 

envoyer mes troupes.  

— Tsao compte trop sur la force de ses armes pour céder à 

des motifs puisés dans la justice, répliqua My-Tcho. 

A peine la lettre était-elle écrite et l’entretien terminé, que se 

montrèrent tout à coup devant la ville cent mille Bonnets-Jaunes1, 

commandés par Kouan-Hay. 

Dans sa frayeur, Kong-Yong s’est porté hors des murs à leur 

rencontre avec ses troupes, et le chef des rebelles vient lui demander 

une contribution de cent mille boisseaux de grain2, moyennant laquelle 

il se retirerait.  

— Votre ville, disait-il, regorge de provisions ; donnez, ou 

tous les habitants, sans distinction d’âge ni de sexe, seront 

passés au fil de l’épée.  

                                       

1 Il est évident que tous les rebelles qui dans ces temps d’anarchie se soulevèrent pour 

des raisons quelconques furent appelés par les populations effrayées du nom de 

Bonnets-Jaunes, en souvenir de la grande révolte que plusieurs années auparavant 
avait suscitée le sorcier Tchang-Kio. 

2 Il s’agit encore ici, comme plus haut (page 1-153), du grand boisseau qui contient dix 

mesures plus petites désignées en français par le même mot. 
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— Fidèle représentant de l’empereur, répondit Yong avec 

indignation, je garde la ville qu’il m’a confiée, et ce n’est pas 

aux bandits que se livrent les richesses de nos greniers !  

Les deux généraux s’attaquent ; le commandant de la cavalerie de 

Kong-Yong, le général Tsong-Pao, s’élance au-devant du rebelle, qui 

brandissait un grand sabre, et tombe bientôt en défendant son maître. 

Alors les troupes se replient en désordre vers la ville et les Bonnets-

Jaunes, se séparant en plusieurs divisions sous les ordres de leur chef, 

l’assiègent de toutes parts. Kong-Yong avait le cœur navré de la mort 

de son lieutenant ; My-Tcho étouffait de rage et de douleur. 

Du haut des murs, Kong-Yong regardait l’immense armée des 

Bonnets-Jaunes, et son chagrin redoublait encore, lorsqu’il aperçoit 

dans la campagne un homme qui, la lance au poing, p1-183 traverse au 

galop les lignes ennemies. Semant la mort autour de lui, frappant à 

gauche, tuant à droite, cet étranger se fraie un passage comme s’il 

dissipait des fantômes, arrive au pied des murs, et demande qu’on lui 

ouvre les portes. Kong-Yong ne connaît pas cet homme, et il n’ose lui 

accorder l’entrée. Déjà un des chefs rebelles s’est mis à sa poursuite, il 

le serre de près au bord des fossés, et l’inconnu se rejetant sur ceux 

qui le poursuivent en a renversé une douzaine, lorsque Yong fait ouvrir 

la porte et ordonne aux siens d’aller à sa rencontre. Laissant dehors 

son cheval et sa lance, l’officier monte sur les murs de la ville et va 

saluer Kong-Yong. 

Ce héros est remarquable par sa haute taille, sa longue barbe, ses 

grands bras ; il excelle à tirer de l’arc. Quand Kong-Yong lui demanda 

ses noms, il répondit :  

— Ma vieille mère a reçu de votre seigneurie des bienfaits 

signalés. Hier, en sortant de Liao-Tong, j’allais lui rendre mes 

devoirs, dans notre petite maison, lorsque j’ai entendu le 

tambour d’airain retentir près de la ville, je l’ai vue assiégée 

par des brigands ; alors ma mère m’a dit :  
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« Sa seigneurie m’a comblée de ses dons généreux, et 

jusqu’ici je ne te l’avais pas fait connaître. Mon bienfaiteur est 

en péril, va, mon fils, va le secourir... »  

Je me précipite seul, et j’accours remercier votre seigneurie 

de ce qu’elle a daigné nourrir ma vieille mère. Je suis de la 

ville de Hwang-Hien, dans le Tong-Lay ; je me nomme Tay-

Ssé-Tsé (mon surnom Tseu-Y). 

Kong-Yong fut rempli de joie ; il savait que ce Tseu-Y était 

véritablement un homme héroïque. Sa mère demeurait à quelque 

distance du chef-lieu, à Tou-Tchang ; elle recevait des étoffes de soie et 

du riz, que le gouverneur lui envoyait pour soulager sa misère, et voilà 

ce qui l’avait portée à faire partir son fils. 

Une cuirasse et un cheval tout équipé, telle fut la récompense que 

donna le gouverneur à Tseu-Y ; et celui-ci, comblé d’honneurs, 

demande un corps de mille hommes d’élite pour aller au-devant des 

rebelles, car il n’y avait pas d’autre moyen de leur faire lever le siège 

que de les mettre en fuite.  

— Malgré votre valeur, répondit Kong-Yong, vous ne devez 

pas risquer une p1-184 telle sortie, les brigands sont en grand 

nombre.  

— Seigneur, répliqua Tseu-Y d’une voix suppliante, ma mère 

m’a envoyé vers vous pour acquitter sa dette de 

reconnaissance, et tant que je n’aurai pas fait lever le siège, 

je n’ose reparaître devant elle. Laissez-moi, de grâce, risquer 

ma vie, et tenter l’entreprise ! 

— Non loin d’ici, reprit le gouverneur, habite Liéou-Hiuen-Té. 

le héros de notre siècle ; si j’obtenais qu’il vînt à mon 

secours, ses forces, réunies aux nôtres, en opérant une 

double attaque au dedans et au dehors, contraindraient 

l’ennemi à se retirer.  

— Eh bien, donnez-moi une lettre pour lui, et à l’instant je 

cours… dit Tseu-Y. 
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La lettre fut bientôt écrite, et le jeune officier se chargea d’aller la 

porter. 

Armé de pied en cap, la lance au poing, deux arcs au côté1, lesté 

d’un bon repas, il entr’ouvre la porte de la ville et part au galop. Cent 

cavaliers du côté des rebelles s’acharnent aussitôt à sa poursuite ; plus 

de trente sont culbutés par le héros, les autres se retirent. 

Tseu-Y s’est frayé une route au plus serré du camp ennemi, et déjà 

il a dépassé les lignes des assiégeants.  

« Un homme est sorti de la ville, il va demander des secours, 

pensa le chef des rebelles. 

Il jette sur les pas de l’officier une centaine de cavaliers qui le cernent 

de toutes parts. Serré de près, celui-ci quitte sa lance, tire son arc de 

l’étui et décoche ses flèches sur tous les points de ce cercle d’ennemis 

qui le harcèlent ; ils tombent par centaines sous les traits qui les 

renversent ; tous reculent, et Tseu-Y s’est échappé. Sans se reposer, il 

fait route vers Ping-Youen, où commande Hiuen-Té. Cet illustre 

personnage accueille le message, salue l’envoyé, écoute les détails de 

sa mission, l’interroge sur ses noms, sur sa famille, comme aussi sur 

Kong-Yong, dont il a lu la lettre. 

— Êtes-vous au service de Kong-Yong2, êtes-vous de sa 

famille ? demanda Hiuen-Té.  

— Non, répliqua Tseu-Y, je ne suis ni son parent ni son 

compatriote ; sa réputation et sa bonté m’ont attaché à lui, 

voilà le seul lien qui existe entre nous. J’ai eu le désir de 

partager ses maux, de m’associer à ses périls. Les p1-185 

Bonnets-Jaunes se sont soulevés ; la ville de Pé-Hay est 

assiégée ; Kong-Yong se trouve serré de près ; seul, ne 

                                       

1 Cet usage de porter deux arcs au combat semble particulier aux Chinois ; ils étaient 

enfermés dans un étui et pendus au côté du cavalier. 

2 Par ces mots : « Êtes-vous au service de Kong-Yong ? » il faut entendre, comme le 
fait pressentir la réponse : « Êtes-vous au nombre des soldats du district de Kong-

Yong, au nombre de ceux qui se trouvent naturellement sous les ordres du 

gouverneur ? » 
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sachant de qui attendre du secours, vivement attaqué jour et 

nuit, il a cru rencontrer dans un homme comme votre 

seigneurie, plein d’humanité et de justice, celui qui pourra et 

voudra le secourir dans un si pressant danger. Voilà ce qui l’a 

décidé à m’envoyer vers vous avec ce message. A la pointe 

de mon sabre, bravant mille morts, je me suis frayé un 

passage au milieu des assiégeants, et cela pour parler à votre 

seigneurie, et la supplier de prendre ma demande en 

considération. 

— Kong-Yong a su qu’il y avait un Hiuen-Té au monde, 

répondit celui-ci avec gravité et vivement ému du discours de 

Tseu-Y.  

Aussitôt il ordonne à ses deux frères d’adoption, Yun-Tchang et 

Tchang-Fey, de réunir trois mille hommes d’élite pour marcher au 

secours de la ville menacée. 

De son côté, le chef des rebelles, Kouan-Hay, instruit de l’approche 

de cette armée libératrice, voulut s’opposer à son passage avec ses 

meilleurs soldats qu’il rangea en bataille. Hiuen-Té n’avait pas des 

forces bien imposantes ; et, loin de le craindre, Kouan-Hay, bien armé, 

court au-devant de lui hors des lignes. A cette provocation répondent 

Tseu-Y et Hiuen-Té, ainsi que ses deux amis.  

— Brigand, rebelle à ton prince, renonce à tes desseins 

pervers, viens te soumettre, qu’attends-tu ?  

Ainsi dit Hiuen-Té. A ces mots, le chef des Bonnets-Jaunes s’élance 

plein de rage ; Tseu-Y se précipite à sa rencontre ; mais derrière lui un 

cavalier de Kiay-Leang (dans le Pou-Tchéou) se jette en avant comme 

s’il eût eu des ailes ; en temps de paix, il lit le Tchun-Tsiéou, la 

chronique de Confucius ; à la guerre, il est armé du glaive recourbé 

comme la faux, c’est Yun-Tchang. Pendant le combat singulier qui 

s’engage entre lui et le chef des rebelles, les deux armées poussent de 

grands cris ; tels des moineaux et des hirondelles s’agitent dans 

l’espace, tels les chiens et les brebis courent à la rencontre du soleil ! 
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Mais comment Kouan-Hay résisterait-il au héros qui l’attaque ? Après 

dix assauts, le glaive recourbé de Yun-Tchang a renversé de son cheval 

le chef des brigands. Tseu-Y et Tchang-Fey se p1-186 précipitent la lance 

au poing et rompent les lignes ennemies. A la tête de toutes ses 

troupes, Hiuen-Té bat la charge et s’avance à son tour. 

Du haut des remparts, Kong-Yong voit Tseu-Y qui entraîne les deux 

héros à la poursuite des rebelles, et arrive jusqu’au pied des murailles ; 

on eût dit des tigres se ruant au milieu d’un troupeau de brebis. Rien ne 

peut résister à leur attaque impétueuse. A son tour, le gouverneur 

ouvre les portes et fait une sortie avec tous ses cavaliers. Les Bonnets-

Jaunes sont en pleine déroute, ils déposent les armes par milliers ; le 

reste se disperse. 

Après cet exploit, Kong-Yong va au-devant de Hiuen-Té, le reçoit avec 

les plus grands égards, et célèbre son arrivée par un festin. Il conduisit 

près de son libérateur My-Tcho, qui lui raconta tout ce qu’on sait déjà de 

Tsao, le meurtre de son père et la vengeance qu’il voulait en tirer.  

— La ville de Su-Tchéou est assiégée, ajouta-t-il, je veux aller 

la secourir...  

— Je connais le gouverneur Tao-Kien, répondit Hiuen-Té, et je 

le tiens pour un mandarin plein d’humanité. Faut-il qu’il expie 

de la sorte un crime dont il n’est pas coupable !  

— Hélas, dit Kong-Yong, vous êtes allié aux Han ; Tsao-Tsao 

est cruel, il opprime le peuple ; s’appuyant sur les forts, 

méprisant les faibles, il met le pied sur la gorge de ce pauvre 

gouverneur. Mon aïeul Confucius disait : Là où je vois la 

justice, je crois aussi trouver l’héroïsme... Seigneur, que ne 

vous joignez-vous à moi pour venir délivrer cette ville de Su-

Tchéou ? 

Hiuen-Té ne refusait pas, seulement il comptait trop peu de soldats, 

trop peu de généraux pour tenter une pareille entreprise.  

— Tao-Kien est mon ancien ami, disait Yong, je veux lui 

envoyer des vivres et de l’argent, le secourir dans cet 
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imminent péril. Vous, seigneur, qui êtes le héros de notre 

époque, balancerez-vous à servir une cause aussi juste ?  

— Partez le premier ; moi, j’emprunterai quelques milliers 

d’hommes à Kong-Sun-Tsan, et je marcherai sur vos traces.  

— Ne manquez pas à votre parole, dit Yong.  

— Manquer à ma parole, répondit Hiuen-Té, qui suis-je donc à 

vos yeux ? Les anciens p1-187 disaient : « Tous les hommes 

doivent mourir un jour ; mais ceux-là n’ont jamais réussi dans 

leur entreprise, qui violaient un serment ! » Ou j’obtiendrai le 

secours que je demande, ou je reviendrai seul près de vous. 

Là-dessus, il prit congé de Kong-Yong et de My-Tcho ; celui-ci fut 

chargé de porter une si heureuse nouvelle au gouverneur assiégé. 

Tandis que Kong-Yong passait en revue ses troupes, ralliées après la 

bataille, Tseu-Y se prosterna devant lui en disant :  

— Ainsi que l’ordonnait ma mère, je suis venu vous délivrer 

d’un grand péril. Aujourd’hui, par bonheur, vos inquiétudes sont 

dissipées. Le gouverneur de Yang-Tchéou, mon compatriote, 

Liéou-Yu, me rappelle par une lettre si pressante que je ne puis 

rester ici. J’espère que nous nous reverrons un jour. 

Alors Tseu-Y, refusant l’argent et les étoffes précieuses que le 

gouverneur le sollicitait d’accepter, alla voir sa mère qui lui dit :  

— Je suis heureuse que tu aies acquitté la dette de la 

reconnaissance en sauvant la ville. 

Et elle le pressa de partir. 

Cependant Hiuen-Té était arrivé à Pé-Ty, près de Kong-Sun-Tsan1 ; 

celui-ci hésitait à lui fournir des troupes.  

— Tsao, disait-il, n’est point votre ennemi ; pourquoi embrasser 

la cause d’un étranger et tirer l’épée contre un ami ?  

                                       

1 Voir page 1-112 l’arrivée de Tseu-Long près de Kong-Sun-Tsan, alors en guerre avec 

le généralissime de la confédération des grands, Youen-Chao. 
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— J’irai avec de bonnes paroles l’exhorter à déposer les 

armes.  

— Ah ! reprit Sun-Tsan, il est trop enorgueilli de sa puissance, 

ce Tsao, pour consentir à vous écouter.  

— Mais, c’est ce que j’ai promis à Kong-Yong, dit Hiuen-Té, 

oserais-je manquer à ma parole ?  

— Eh bien, prenez deux mille hommes, cavaliers et 

fantassins.  

— J’ai encore une chose à vous demander, c’est que le jeune 

héros Tseu-Long vienne avec ce renfort.  

— Prenez-le donc, dit Sun-Tsan. 

Hiuen-Té se mit à l’avant-garde avec ses deux frères adoptifs ; 

Tseu-Long commandait l’arrière-garde, formée par les deux mille 

auxiliaires ; la petite armée, ainsi établie, marcha vers Su-Tchéou. 

Déjà My-Tcho, revenu près de Tao-Kien, lui avait annoncé l’arrivée 

de ces renforts ; d’un autre côté, Tchin-Teng vint dire p1-188 que Tien-

Kay de Tsing-Tchéou amenait des troupes. Le vieux gouverneur reprit 

courage ; Kong-Yong et Tien-Kay se présentant à la fois avec leurs 

armées, Tsao épouvanté se décida à s’aller retrancher dans les 

montagnes sans plus risquer de combat. A la vue de ces deux corps 

auxiliaires, il partagea ses troupes et n’osa plus envelopper la ville de si 

près. Hiuen-Té, arrivé au camp, alla saluer Kong-Yong, qui, dans sa 

prudence, voulait qu’on se défiât du repos de l’ennemi, de cette 

immobilité qui cachait sans doute quelque piège.  

— Épions d’abord ses mouvements, disait-il, et nous agirons 

ensuite. 

Mais Hiuen-Té craignait que la ville ne manquât de vivres ; il voyait 

dans ce retard une nouvelle cause de péril :  

— Marchez, disait-il, Yun-Tchang et Tseu-Long vous 

soutiendront avec quatre mille hommes ; moi-même, suivi de 

Tchang-Fey, j’irai assaillir le camp de Tsao, et, après avoir 



Histoire des Trois Royaumes 

309 

pénétré dans la ville, nous nous entendrons avec le 

gouverneur assiégé. 

Cet avis fut adopté par Kong-Yong ; il se concerta avec Tien-Kay pour 

la disposition des troupes, qui devaient faire une double attaque et 

prendre l’ennemi en tête et en queue. A la gauche étaient les soldats de 

Kong-Yong, à la droite ceux de Tien-Kay, au centre Yun-Tchang et Tseu-

Long avec leurs quatre mille combattants. Les deux corps devaient 

marcher en même temps et se prêter un appui mutuel. Ce même jour, 

Hiuen-Té, accompagné de Tchang-Fey, s’avança à la tête de mille 

cavaliers jusqu’auprès du camp du général ennemi ; il était à cheval, 

revêtu de sa cuirasse. Dans son principal corps d’armée, Tsao ne comptait 

pas moins de deux cent mille hommes1, campés sur divers points. 

La lance au poing, Tchang-Fey galope en avant ; il examine les 

forces imposantes de Tsao, sa position sur les hauteurs, et se retire au 

plus vite. Dans les retranchements, le tambour résonne, fantassins et 

cavaliers s’agitent comme les flots de l’Océan et sortent en masse. A 

leur tête se précipite un général de première classe, qui s’écrie d’une 

voix terrible :  

— Qui es-tu ? ou vas-tu ? 

Celui qui parlait ainsi, c’était Yu-Kin (son surnom Wen-Tsé, de Kiu-Ping 

dans le Tay-Chan) ; sans lui répondre, p1-189 Tchang-Fey se jette à sa 

rencontre ; les deux champions se heurtent ; les armées poussent de 

grands cris ; Hiuen-Té arrête son cheval et regarde. 

II2 

@ 

Pendant que les deux champions luttent ainsi, Hiuen-Té crie à ses 

soldats d’avancer, et bientôt Yu-Kin mis en déroute est harcelé par son 

                                       

1 Il s’agit ici de la partie de son armée que Tsao-Tsao commandait en personne ; le 
reste de ses troupes (voir page 1-174) avait été confié aux généraux et aux conseillers 

militaires qui gardaient la province en son absence. 

2 Vol. I, liv. III, chapitre II, p. 23 du texte chinois. 
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terrible adversaire, par Tchang-Fey, qui arrive en le poursuivant 

jusqu’au pied des murailles. Du haut des remparts, les assiégés ont vu 

la bannière rouge sur laquelle se détachent en caractères blancs ces 

mots : Hiuen-Té de Ping-Youen. Aussitôt Tao-Kien envoya un de ses 

officiers ouvrir la porte au héros et à l’année libératrice. Il accueillit 

Hiuen-Té dans son palais, lui témoigna les plus grands égards, et, 

pendant le banquet qui suivit l’entrevue, il fut frappé de l’air distingué 

de son hôte, de sa voix retentissante comme une cloche, Dans sa joie, 

Tao-Kien chargea son conseiller My-Tcho d’aller lui offrir le 

gouvernement de sa province. 

— Seigneur, à quoi pensez-vous ? répondit Hiuen-Té.  

— Aujourd’hui, répondit le vieux Tao-Kien, l’Empire est en 

proie à l’anarchie, l’empereur n’est qu’un faible enfant, le 

pouvoir reste aux mains de ministres pervers. Vous, seigneur, 

vous descendez des Han, votre devoir est de soutenir la 

dynastie chancelante. Quant à moi, vieillard âgé de plus de 

soixante ans, sans vertus, sans capacité, je ne puis résister 

aux périls qui me menacent jour et nuit. Votre nom, seigneur, 

est grand dans tout l’Empire, on vous regarde comme le 

modèle des héros de votre temps ; gouvernez le Su-Tchéou, 

je vous le cède. J’en donnerai avis à l’empereur ; non, vous 

ne me refuserez pas.  

— Bien que descendant des Han, répondit Hiuen-Té en se 

prosternant avec modestie, je n’ai ni mérite ni talents 

supérieurs. p1-190 Le grade de commandant du district de 

Ping-Youen m’est échu, je n’en veux pas d’autre ; je ne suis 

venu près de vous que pour vous porter secours au nom de la 

justice ; cessez de me parler ainsi, car chacun penserait que 

je suis un ambitieux avide à vous dépouiller. L’acceptation 

d’une pareille offre m’attirerait la colère du ciel ! 

Cependant Tao-Kien désirait ardemment céder sa province à Hiuen, 

et il insista si bien que celui-ci devait accepter. Mais il voulait tenter à 

l’égard de Tsao un dernier moyen de conciliation :  
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— Personne ne peut le forcer à lever le siège ; laissez-moi lui 

adresser un message ; s’il refuse la paix, je l’extermine sans 

plus tarder. 

La lettre écrite par Hiuen-Té fut remise à Tsao au milieu de son camp, 

tandis qu’il cherchait avec ses officiers un moyen de réduire la ville. 

Quand on lui annonça l’arrivée d’un message des assiégés, l’orgueilleux 

général se prit à rire ; puis il ouvrit la missive et reconnut qu’elle était 

de la main de Hiuen-Té. En voici le contenu : 

« Liéou-Hiuen-Té a eu jadis l’honneur de voir votre seigneurie 

pendant la guerre des confédérés contre Tong-Tcho, et à 

chaque endroit de la terre où l’occasion s’est offerte, il n’a pas 

manqué de lui présenter ses respects. Naguère, l’illustre père 

de votre seigneurie, ainsi que toute sa famille, ont péri de la 

main de Tchang-Kay, homme pervers et criminel. Quant au 

gouverneur Tao-Kien, c’est un vieillard plein de loyauté, de 

justice ; la nouvelle de ce désastre lui a fendu le cœur ! 

« Liéou-Hiuen-Té espère que votre seigneurie voudra bien 

prendre ces choses en considération, et éloigner les 

innombrables soldats qui menacent la ville. En mettant un 

terme aux calamités qui ruinent l’Empire, en prêtant à 

l’empereur le secours de son bras, en retirant le peuple de 

l’abîme dans lequel il gémit, votre seigneurie fera le bonheur 

du prince et des sujets ! Liéou-Hiuen-Té souhaite ardemment 

que votre seigneurie réfléchisse à ses paroles. 

Cette lettre indisposa beaucoup Tsao-Tsao.  

« Qu’était donc Hiuen-Té pour oser lui écrire des paroles de 

reproches, lui dicter p1-191 sa conduite ! Cette lettre n’avait 

pas d’autre but que de l’injurier en face !  

Il voulait faire décapiter le messager et ordonner l’assaut. Le conseiller 

militaire Kouo-Kia l’en détourna par de sages conseils.  

— Réprimez votre colère, lui dit-il ; Hiuen-Té, venu de si loin 

au secours des assiégés, veut tenter les voies de conciliation 
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avant de combattre ; répondez-lui par de belles paroles, 

endormez-le, et puis faites marcher vos troupes ; attaquez la 

ville et elle est prise !  

Tsao calma son irritation et sourit même à l’idée de tromper Hiuen-Té 

et de le prier de venir lui faire une visite dans son camp1. Il écrivit donc 

et garda l’envoyé près de lui. 

Comme il délibérait sur les moyens de faire parvenir cette réponse, 

des éclaireurs arrivèrent au galop ; ils annonçaient ceci : Le général 

Liu-Pou, battu sous les murs de la capitale par les deux rebelles 

successeurs de Tong-Tcho, était allé au delà du passage de Wou-Kouan 

se réfugier près de Youen. Celui-ci ne l’avait pas employé, par défiance 

à l’égard d’un homme coupable déjà de deux trahisons. Alors 

l’aventurier avait pris du service dans les armées de Youen-Chao (frère 

du précédent, ancien chef de la confédération), qui était allé avec lui 

battre Tchang-Yen à Tchang-Chan. Mais Liu-Pou, par la fierté de son 

caractère, par sa dureté envers ses subordonnés, indisposa Youen-

Chao, et celui-ci l’eût fait périr, s’il ne se fut enfui avec des troupes près 

de Tchang-Yang qui l’accueillit. Un certain Pang-Chu, qui avait caché 

dans la capitale la famille entière de Liu-Pou, la lui renvoya saine et 

sauve. Les deux généraux tout-puissants, Ly-Kio et Kouo-Tsé, en ayant 

été instruits, firent décapiter Pang-Chu et écrivirent à Tchang-Yang qu’il 

eût à se défaire de Liu-Pou. Celui-ci, averti à temps, se réfugia près de 

Tchang-Miao. Le jeune frère de ce dernier, Tchang-Tchao, lui ayant 

amené le conseiller militaire Tchin-Kong2, ce mandarin dit :  

— De toutes parts il se lève des héros ; l’Empire se divise, se 

fractionne de tous côtés. Vous-même, seigneur, qui avez sous 

vos ordres une grande province, de nombreux soldats, 

fortifiez-vous p1-192 dans un pays en proie aux guerres civiles ; 

le sabre en main, l’œil ouvert sur ce qui se passe, vous 

                                       

1 L’éditeur chinois dit en marge : « Oh ! le traître artifice que Tsao-Tsao emploie là ! » 

2 Celui qui avait abandonné Tsao-Tsao après le meurtre de la famille de Diu-Pa-Ché. 

Voir liv. I, ch. IV, p. 78. 
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pouvez aussi prendre rang parmi les généraux qui cherchent 

l’indépendance. N’auriez-vous pas honte, au contraire, de 

subir la domination des autres ? Voyez, Tsao-Tsao s’efforce 

de soumettre les provinces de l’orient ; tout ce pays attend un 

maître. Vous avez avec vous ce Liu-Pou, l’un des héros de 

notre époque, un guerrier sans rival ; retenez-le au passage 

et employez-le à conquérir le Yen-Tchéou. Regardez bien 

l’aspect des événements pour connaître le moment propice, et 

il ne tiendra qu’à vous d’être le premier parmi les grands 

vassaux ! 

Dans la joie que lui causait une perspective si attrayante, Tchang-

Miao arrêta Liu-Pou au passage, et le regarda comme un auxiliaire que 

le ciel même lui envoyait ; il le fit gouverneur de Yen-Tchéou. Tchang-

Miao se rendit aussi maître de Po-Yang ; mais, dans cette province qu’il 

enlevait à Tsao, trois villes, défendues par Sun-Yo et par Tching-Yo, les 

deux meilleurs conseillers militaires de ce général, résistèrent 

opiniâtrement. Ces trois villes étaient Yen-Tching, Tong-Ho et Ouan-

Hien, tout le reste de la province fut pris. Tsao-Jin, battu dans plus 

d’une rencontre, se vit bientôt sur le point de succomber. 

— Si je perds le Yen-Tchéou, dit Tsao-Tsao, il ne me reste 

plus aucun lieu de refuge ! 

Et le conseiller militaire Kouo-Kia vit dans cet incident fâcheux 

l’occasion de montrer à Hiuen-Té de grands dehors de justice.  

— Retirez, comme si vous agissiez au nom de l’humanité, vos 

troupes de devant Su-Tchéou, dit-il à Tsao ; retournez vers le 

pays de Yen pour effacer le déshonneur qu’une défaite 

imprimerait à votre nom !... 

Et Tsao, goûtant ce conseil, répondit à la lettre de Hiuen-Té par les 

lignes suivantes : 

« Après le malheur dont mon père, l’honneur d’une famille 

illustre depuis tant de siècles, a été victime, pouvais-je ne pas 

le venger ? non ; j’avais donc levé des troupes pour faire 
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expier à Tao-Kien un crime odieux ; je voulais laver cette 

insulte dans le sang de sa famille tout entière. Mais en 

recevant la lettre de Hiuen-Té, du rejeton de la famille 

impériale, si orné p1-193 de vertus et de talents, doué de tant 

de justice, je me suis senti grandement honoré et consolé. 

Ainsi, je fais défiler mes troupes par le chemin qui conduit à 

mon gouvernement ; tenez-vous-en pour averti ; après avoir 

été séparés, nous serons unis un jour. 

La joie du vieux gouverneur Tao-Kien fut grande quand un courrier, 

en lui apportant cette lettre, lui apprit le départ de Tsao-Tsao et de 

toute sa formidable armée. Il appela dans la ville Kong-Yong, Tien-Kay, 

Yun-Tchang, tous ces chefs qui étaient venus à son secours, et logea 

leurs soldats dans ses murs. Ensuite, il prépara un banquet solennel, 

dans lequel on le vit insister vainement près de Hiuen-Té pour lui faire 

accepter la place d’honneur. 

Au milieu du repas, le vieux mandarin lui dit encore :  

— L’âge m’accable, la force m’abandonne ; j’ai deux fils 

dénués de mérite, incapables de rendre à la dynastie de 

grands services. Vous, seigneur, vous parent des Han, doué 

d’une immense vertu, d’un talent élevé, prenez la charge que 

je vous laisse, et que je puisse aller dans la retraite soigner 

les infirmités de ma vieillesse ! 

Hiuen-Té restait inébranlable dans son refus.  

— Je suis venu, sur l’invitation de Kong-Yong, pour délivrer 

votre ville assiégée, répondit-il, pour vous secourir vous-

même, au nom de la justice. Et, si j’acceptais votre offre, 

ceux qui ne me connaissent pas m’accuseraient d’avoir 

commis une action contraire à cette même vertu !  

— Les Han sont tombés, s’écria alors My-Tcho, l’anarchie 

règne d’un bout à l’autre de l’Empire ; si le mérite doit 

conduire aux honneurs, aux rangs élevés, c’est dans ces 

temps de crise. Le Su-Tchéou est un pays riche et florissant, 
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qui renferme une population d’un million d’âmes. Seigneur, 

vous ne pouvez plus longtemps résister à nos prières. 

Ces instances demeuraient sans effet ; Tchin-Teng y joignit inutilement 

les siennes, en exposant les infirmités et l’âge du vieux gouverneur. 

Enfin, ce haut rang dont on voulait l’honorer, Hiuen-Té proposa de le 

conférer au chef de l’ancienne confédération, à Youen-Chao, qui 

réunissait dans sa famille les trois premières p1-194 dignités de l’État, 

occupées successivement par lui et par ses ancêtres pendant quatre 

générations. Le peuple de l’Empire affectionnait beaucoup ce grand 

personnage ; il était là, non loin, à Chéou-Tchun ; que ne le mettait-on 

à la tête de la province ?  

— Youen-Chao est un homme vain et orgueilleux, dit Tchin-

Teng, incapable de gouverner un pays au milieu des guerres 

civiles. Vous avez là, sous votre main, dans le Su-Tchéou, une 

armée de cent mille hommes ; avec elle vous devez sauver 

l’empereur et délivrer le peuple du fléau de l’anarchie, tout en 

gouvernant les terres de l’Empire et en défendant les 

frontières. Si vous ne vous laissez pas gagner par ces 

considérations, moi-même je n’ai plus foi en vous.  

— Youen-Chao est comme un vieil os pourri dans une tombe, 

ajouta Kong-Yong ; que sait-il faire ? Est-il homme à sacrifier 

les intérêts de sa famille à ceux de l’État ? Non ; alors peut-

on compter sur lui ? Dans le cas présent, seigneur, c’est le 

ciel qui vous donne cette province ; acceptez-la, ou vous vous 

repentirez, trop tard, hélas ! 

Voyant Hiuen-Té toujours fermement résolu à rejeter ses offres, le 

vieux Tao-Kien le prit dans ses bras et lui dit en fondant en larmes :  

— Si vous m’abandonnez, seigneur, je mourrai et le chagrin 

me privera au delà de la vie de l’éternel repos.  
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— Acceptez, mon frère, dit aussi Kouan-Kong1, puisque Tao 

lui-même vous cède sa place ; 

et Tchang-Fey (non moins dévoué mais plus violent) s’écria :  

— Il ne s’agit pas de le contraindre d’accepter des villes et 

des districts ; prenez cette tablette, insigne du pouvoir, 

donnez-la-moi à garder, et il ne dépendra plus de mon frère 

aîné de vous refuser plus longtemps.  

— Eh bien ! vous me poussez à bout, dit Hiuen-Té, vous me 

forcez à commettre un acte illégal, mais j’aime mieux mourir. 

Il avait tiré son glaive pour se frapper au cœur ; Tchao-Yun détourna à 

la fois le bras et l’arme. 

— Puisque rien ne peut vaincre l’obstination de Hiuen-Té, 

reprit le vieux gouverneur, voici ce que je propose. Près d’ici 

p1-195 se trouve une place forte nommée Siao-Pey ; s’il a 

quelque considération pour moi, qu’il y réunisse son armée, 

qu’il occupe cette ville et s’y maintienne, prêt à me seconder 

dans le péril. Que pense-t-il de ma proposition ?  

Et comme tous les assistants le pressaient de se fixer à Siao-Pey, 

Hiuen-Té céda à leurs prières. 

Les deux commandants (Kong-Yong et Tien-Kay) appelés par Tao-

Kien dans son chef-lieu pour en défendre les murs contre Tsao-Tsao 

retournèrent à leurs postes après le banquet. Quant à Tseu-Long2, ce 

fut avec bien de la peine que Hiuen-Té se sépara de lui ; il le retint 

encore deux jours et lui serra affectueusement la main au moment du 

départ avec une extrême douleur.  

                                       

1 Surnom de Yun-Tchang, l’un des deux frères adoptifs de Hiuen-Té, l’autre est Tchang-
Fey. 
2 On se rappelle que Tchao-Yun (son surnom Tseu-Long) appartenait à Kong-Sun-Tsan 

qui l’avait, pour ainsi dire, prêté à Hiuen-Té avec un corps auxiliaire de deux mille 
hommes. L’écrivain chinois insiste à dessein sur le lien d’affection qui unit le jeune 

héros au grand homme descendant des Han ; dans la suite, Tseu-Long joue un rôle de 

plus en plus brillant. 
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— Seigneur, dit le jeune guerrier en s’agenouillant, jamais je 

n’oublierai la tendre affection dont vous m’honorez !  

Et il monta à cheval, les larmes aux yeux, emmenant avec lui les deux 

mille hommes empruntés à Kong-Sun-Tsan. 

Alors aussi Hiuen-Té se retira avec ses deux frères d’adoption, Kouan 

et Fey, dans la place forte de Siao-Pey, dont il fit réparer les murailles ; 

bientôt il se fut attiré l’affection de tous les habitants, qui s’empressèrent 

de se rallier autour de lui. Tao-Kien avait généreusement récompensé les 

soldats des divers corps d’armée. 

En marchant vers Yen-Tchéou, Tsao apprit de la bouche de son 

parent Tsao-Jin1 que Liu-Pou, aidé de Tchin-Kong, de Kao-Chun et de 

six autres généraux expérimentés, avait enlevé à la tête d’une forte 

armée toute la province de Pou-Yang, à l’exception de trois villes (Yen-

Tching, Tong-Ho et Ouan-Hien), défendues par Sun-Yo et par Tching-

Yo, qui étaient résolus à se défendre jusqu’à la fin. Cet événement 

n’inquiéta pas beaucoup Tsao-Tsao ; il savait que Liu-Pou, fort brave de 

sa personne, manquait de tactique et de prudence. Au lieu de se 

fatiguer à le combattre, il préféra, sur l’avis de son conseiller Kouo-Kia, 

se tenir en repos dans ses retranchements. De son côté, Liu-Pou, 

informé de la retraite de Tsao qui déjà p1-196 traversait le Teng-Hien, 

appela à lui les généraux de seconde classe, Ly-Fong et Sie-Lan (les 

mêmes qui avaient trahi l’empereur après s’être déclarés pour lui dans 

sa retraite à Hong-Nong) ; il les assura du désir qu’il avait depuis 

longtemps de les prendre à son service, et leur proposa de garder le 

Yen-Tchéou avec dix mille hommes, tandis qu’il se mettrait lui-même 

en campagne contre Tsao. 

Ce projet était déjà adopté par les deux officiers quand Tchin-Kong, 

plus prudent, demanda à Liu-Pou dans quel lieu il irait s’établir en 

quittant Yen-Tchéou :  

                                       

1 Tsao-Jin, chassé d’une partie du Yen-Tchéou, se retirait vers Tsao-Tsao. Voir plus 

haut, page 1-192. 
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— A Pou-Yang, répondit celui-ci ; je veux y réunir mes 

troupes, en faire le centre de ma puissance !  

— Gardez-vous-en bien, reprit Kong ; Sie-Lan ne pourra se 

maintenir à Yen-Tchéou ; à dix-huit milles d’ici, les monts 

Tay-Chan vous offrent des défilés où vous ferez bien de 

cacher dix mille soldats choisis. Instruit de la prise de Yen-

Tchéou, Tsao ne manquera pas de se mettre en marche ; et, 

quand une fois il se sera engagé au milieu des gorges où le 

piège l’attend, rien qu’en allongeant la main vous vous 

rendrez maître de lui et de son armée. 

Cet avis fort sage était appuyé par un exemple tiré de l’histoire des 

guerres civiles au temps de Liéou-Pang1. 

« Autrefois Han-Sin, voulant battre les troupes du pays de 

Tchao, s’engagea dans le défilé de Hing-Tching.  

Ly-Tso-Che, petit prince de Kwang-Wou, donna à Tching-Yu, 

prince de Tching-Ngan, l’avis suivant :  

« Aujourd’hui les troupes ennemies s’approchent des passages 

qui leur sont ouverts ; leurs forces sont considérables, 

irrésistibles, mais le défilé où elles s’engagent n’offre ni route 

pour la manœuvre des chars ni espace pour le déploiement de 

la cavalerie. Je calcule que ces troupes doivent avoir des vivres 

à leur suite. Laissez-moi prendre trente mille hommes d’élite, 

je les suivrai dans ce défilé et j’intercepterai leurs provisions ; 

vous, posté dans les vallées et sur les hauteurs, ne les 

attaquez pas. L’ennemi ne trouvera de facilité ni pour 

combattre s’il avance, ni pour reculer s’il bat en retraite ; d’où 

tirera-t-il des vivres ? En moins de dix jours la tête des deux 

généraux sera coupée et suspendue à la bannière, sinon p1-197 

les deux fils du roi seront faits prisonniers.  
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— Non, non, répondit Tching-Yu ; j’ai avec moi deux cent 

mille soldats fidèles, qu’est-il besoin de recourir à ces ruses ?  

Et il méprisa les sages conseils de Ly-Tso-Tché.  

Han-Sin, en ayant été secrètement instruit, se réjouit de cette 

heureuse circonstance, et il osa même marcher à l’instant. 

Arrivé à l’entrée du défilé il fait halte, et au milieu de la nuit 

ordonne à ses soldats d’avancer. Là, suivi de deux mille 

hommes sur lesquels il peut compter, armés à la légère, 

portant chacun un drapeau rouge, il s’enfonce par le sentier 

et s’adosse à la montagne.  

— Quand toute l’armée de Tchao se précipitera en masse sur 

nos pas, dit-il, observez-la bien ; dès qu’elle quittera ses 

murs, entrons-y nous-mêmes au plus vite, arrachez les 

étendards qui s’y trouveront et plantez-y les vôtres. 

Là-dessus, il envoya ses lieutenants répéter dans les rangs à 

tous les soldats :  

— Mangez un peu maintenant, et après avoir vaincu les gens 

de Tchao vous recommencerez votre repas2. 

D’abord, il fit partir dix mille hommes et rangea en bataille les 

troupes embarquées ; en apercevant cette division ennemie, 

les gens de Tchao se prirent à rire. Mais le lendemain Han-Sin, 

déployant sa grande bannière, battit la charge, sortit des 

défilés. Ceux de Tchao s’avancèrent à leur tour et combattirent 

longtemps ; Han-Sin et Tchang-Eul abandonnèrent la moitié de 

leurs étendards et de leurs tambours, et s’enfuirent vers les 

troupes embarquées sur le fleuve. Aussitôt celles de Tchao 

                                                                                                           

1 Cet épisode des guerres du temps de Liéou-Pang (année 204 avant notre ère) est 
raconté d’une façon plus concise et plus claire au tome II de l’Histoire générale de la 

Chine, page 465. Nous avons dû traduire le passage tel qu’il est dans le texte. 

2 Dans le texte mandchou, il y a une nuance que le chinois ne fait pas sentir ; en 
suivant la première de ces doux versions, on traduirait mieux : « Mangez ce soir du 

pain, des vivres secs, soupez ; demain matin vous mangerez votre riz, vous déjeunerez 

après avoir enlevé la ville ennemie. » 

mailla_chine_02.doc#page465a
mailla_chine_02.doc#page465a
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quittent leurs murailles en masse pour harceler les fuyards ; 

mais les cavaliers de Han-Sin ont saisi l’occasion. Ils entrent 

dans la ville déserte, enlèvent les étendards qui s’y trouvent et 

y plantent la bannière de Han. Les troupes embarquées 

combattirent avec désespoir ; l’armée de Tchao était en 

déroute. Quand les soldats vaincus voulurent, sous les ordres 

de Tchin-Yu, retourner à leurs remparts, ils y virent flotter la 

bannière du vainqueur. Tchin-Yu lui-même, frappé d’épouvante 

et de surprise, se sauva sans savoir où il allait ; les gens de 

Han l’attaquèrent avec leurs forces réunies, le défirent et lui 

coupèrent la tête. Plus de deux cent mille hommes se 

soumirent à Han-Sin, et le roi de Tchao, Wang-Hie, fut fait 

prisonnier p1-198 à l’instant même. » 

Aujourd’hui, général, des circonstances analogues nous 

engagent à imiter ce plan d’attaque, songez-y bien ! » 

Liu-Pou ne voulut rien écouter ; il persista dans son intention de 

marcher au-devant de Tsao :  

— En rassemblant mes forces à Pou-Yang, répliqua-t-il, j’ai un 

autre projet que vous ignorez. 

Cela dit, il partit, laissant la ville de Yen-Tchéou sous la garde de Sie-

Lan. 

Quand l’armée de Tsao arriva aux passages difficiles, Kouo-Kia 

recommanda la prudence :  

— S’il y avait là une embuscade ?  

— Ah ! répondit Tsao en souriant, Liu-Pou est un étourdi ; je 

devine parfaitement les dispositions qu’il a prises, et, j’en suis 

sûr, il n’y a aucun piège à craindre ! Tandis que Tsao-Jin ira 

assiéger Yen-Tchéou, je marcherai moi-même sur Pou-Yang ; 

j’en aurai bientôt fini avec cet adversaire !  

De son côté, Tchin-Kong disait à Liu-Pou, dès qu’il apprit la marche de 

Tsao :  



Histoire des Trois Royaumes 

321 

— Les soldats ennemis sont las et harassés, votre intérêt est 

de les attaquer au plus vite sans leur laisser le temps de se 

remettre. Avant qu’ils aient pu manger et prendre haleine, 

marchez et ils reculeront !1  

Mais Liu-Pou s’écria :  

— Je puis traverser tout l’Empire avec mon cheval renommé 

sans trouver de rival ! Comment craindrai-je Tsao ! Laissons-

le camper et je le tiens ! 

Tsao campa en effet près de Pou-Yang et déploya son armée le 

lendemain dans une plaine unie. A cheval auprès de sa bannière, 

entouré de ses généraux, il voit Liu-Pou qui range ses troupes en 

bataille et s’élance au galop, ayant Tchin-Kong à sa gauche, à sa droite 

Kao-Chun. De chaque côté se développent ses huit divisions ; en tête 

des lignes paraît un chef de cavalerie irrégulière, un héros de vingt ans, 

Tchang-Léao2, dont le visage brille comme le jade violet et les yeux 

comme des étoiles ; il se tient immobile au premier rang. Un second 

général, du même grade, se fait aussi remarquer, c’est Tsang-Pa3 ; 

doué d’un caractère ardent, agile comme un loup, il part p1-199 au galop 

la lance en travers, portant deux bâtons à sa ceinture. L’un et l’autre ils 

s’avancent, suivi chacun de trois généraux4 ; le nombre des soldats de 

ces divisions monte à cinquante mille. Le tambour retentit avec bruit, et 

Tsao peut voir Liu-Pou pareil à un immortel, monté sur son cheval 

qu’on prendrait à ses crins jaunissants pour un lion ; à ses côtés sont 

les autres chefs à la démarche noble et terrible qu’on vient de nommer. 

— Je n’étais point ton ennemi, lui crie Tsao en le montrant du 

doigt, pourquoi m’as-tu enlevé une province ?  

                                       

1 Le texte dit littéralement : « Les soldats de Tsao venus de loin sont las et harassés ; 

ils ont intérêt à combattre au plus vite. Ne les laissez pas prendre haleine, se refaire 
par le repos ; car, après cela, il serait difficile de les faire reculer. » Notre traduction, 

bien que renfermant la même pensée, pourrait présenter un contre-sens au premier 

aperçu. 

2 Son surnom Wen-Youen ; il était de Ma-Y dans le Yen-Men. 
3 Son surnom Hiuen-Kao ; il était de Hoa-Yn dans les monts Tay-Chan. 
4 Ce sont He-Mong, Tsao-Seng, Tching-Lien, Wey-Sou, Song-Hien, Heou-Tching. 
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Et Liu-Pou répond :  

— Les murs et les fossés des villes impériales appartiennent 

désormais à tout le monde ; serais-tu donc le seul à te faire 

ta part ? 

Ces provocations furent le signal de l’attaque. Les généraux se 

précipitent les uns contre les autres, et après bien des combats singuliers 

qui ne peuvent décider la victoire, Liu-Pou, hors de lui, se lance à travers 

les lignes ennemies, met en déroute d’abord les chefs qui s’aventuraient 

hors des rangs, puis bientôt les bataillons eux-mêmes. L’armée de Tsao, 

complètement battue, va camper à trois ou quatre milles du champ de 

bataille. De son côté, Liu-Pou sonne la retraite. 

Vaincu dans ce premier combat, Tsao consulte ses généraux ; Yu-

Kin propose de faire une attaque nocturne sur le camp de Liu-Pou qu’il 

a examiné du haut de la montagne ; ce camp, établi à l’ouest de la ville 

de Pou-Yang, est gardé par peu de troupes :  

— Le vainqueur, disait-il, fier de nous avoir battus, ne sera 

point sur ses gardes ; attaquons-le avec la moitié de nos 

troupes. Si son camp tombe en notre pouvoir, Liu-Pou perdra 

la tête, alors nous fondrons sur lui avec toutes nos forces à la 

fois. Voilà, si je ne me trompe, un excellent projet. 

Tsao approuva ce conseil et donna à Yu-King cinq généraux1 avec vingt 

mille hommes, infanterie et cavalerie ; cette division se mit en route la 

nuit par un chemin détourné. Pendant ce temps-là Liu-Pou avait festoyé 

ses troupes. 

p1-200 Tchin-Kong, dans sa prévoyance, avertit Liu-Pou du danger qui 

le menaçait infailliblement de ce côté.  

— La partie occidentale du camp, disait-il, a besoin d’être 

particulièrement défendue ; si Tsao l’attaque, que 

deviendrons-nous ?  

                                       

1 Tsao-Hong, Ly-Tien, Mao-Kiay, Liu-Kin et Tien-Wey. 
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Mais Liu-Pou ne supposait même pas qu’une armée vaincue et à peine 

ralliée osât tenter un pareil coup.  

— Tsao excelle dans l’art de tirer parti de ses troupes, reprit 

Tchin-Kong, et s’il vient prendre sa revanche, sommes-nous 

prêts à le recevoir ? non. 

Cette observation finit par convaincre Liu-Pou, qui se décida à 

envoyer trois de ses généraux1 défendre ce point vulnérable. Déjà, en 

effet, Tsao-Tsao avait pénétré dans cette partie du camp qu’il savait 

mal gardée ; il avait même dispersé le petit nombre de soldats qui s’y 

trouvaient ; mais au milieu de la nuit survint le lieutenant de Liu-Pou, 

Kao-Chun, avec sa division ; il se jette dans les retranchements du côté 

de l’ouest sur les pas des troupes de Tsao et culbute les dernières 

lignes. Celui-ci, sentant ses divisions plier, s’avance à la tête de ses 

cavaliers pour soutenir le choc. Là il se trouve aux prises avec Kao-

Chun ; le combat dura jusqu’au jour. Le bruit des tambours a retenti du 

côté de l’ouest, voilà Liu-Pou qui arrive pour secourir son camp 

menacé. Tsao est contraint d’abandonner le point qu’il attaque et de 

tourner le dos : les trois généraux ennemis le poursuivent de près, ils 

sont sur ses talons ; Liu-Pou lui-même se précipite en avant, pénètre 

jusqu’au lieu du combat et met en fuite les deux généraux ennemis, 

Yu-Kin et Yao-Tsin. 

Dans sa retraite, Tsao se dirigeait vers le nord ; bientôt il est attaqué 

par un grand corps d’armée qui sort de derrière la montagne ; Tchang-

Liao et Tsang-Pa le commandent. Voyant que deux de ses lieutenants ne 

peuvent repousser cette division, Tsao fuit du côté de l’ouest. Tout à 

coup des cris tumultueux se font entendre ; un autre corps de troupes 

ennemies se présente ; à leur tête se montrent quatre généraux de Liu-

Pou. Ils barrent le chemin à Tsao qui ne sait plus où donner de la tête et 

se voit partout entouré. Derrière lui, ses officiers combattent en p1-201 

désespérés. Au moment où il veut se frayer une route en avant, le 

                                       

1 Kao-Chun, Wey-Sou et Heou-Tching. 
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tambour de nuit1 résonne ; les flèches pleuvent comme une averse. En 

vain il veut rétrograder, il ne lui reste aucune issue :  

 
Tchang-Liao 

— A moi, s’écrie-t-il, au secours ! 

                                       

1 Le mot que nous avons traduit par « tambour de nuit » est expliqué au mot Pang du 

dictionnaire chinois de Basyle de Glemona (4.261), par « Bois creux dont ceux qui 

veillent pendant la nuit se servent pour faire du bruit. » Morrison ajoute qu’on s’en sert 
dans les bureaux publics et à l’armée. Le dictionnaire d’Amiot interprète différemment 

ce même objet qui se dit Pan en mandchou ; il l’appelle « une plaque de fer coulé dont 

on se sert en guise de cloche. » 
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Tout à coup, du milieu des cavaliers qui se pressent sur ses talons, 

un officier se fait jour ; c’est Tien-Wey1 qui répond en brandissant deux 

lances d’un poids énorme :  

— Prince, n’ayez pas peur !  

Sautant à bas de son cheval, il enfonce en terre la plus longue de ses 

deux piques, et prenant la plus courte à la main :  

— Avertissez-moi, dit-il à ses soldats, quand l’ennemi ne sera 

plus qu’à dix pas de nous. 

Tête baissée, à pied, Tien-Wey se fraie une route au milieu d’une 

grêle de traits qui ne cessent de pleuvoir, et les troupes de Liu-Pou 

s’approchent au galop.  

— Ils ne sont plus qu’à dix pas, s’écrient les soldats de Tien,  

et il répond :  

— Laissez-les venir à cinq.  

— Ils sont sur vous, crient bientôt les mêmes voix.  

Alors, faisant voltiger sa lance, le héros frappe et tue à chaque coup 

quelqu’un des cavaliers qui le menacent ; d’un bras rapide il les 

renverse sans interruption, et déjà dix d’entre eux sont étendus à ses 

pieds. Toute la division ennemie est repoussée ; Tien-Wey revient sur 

ses pas, remonte à cheval, et armé cette fois de ses deux lances, il fait 

au milieu des fuyards une trouée sanglante. En vain les quatre 

lieutenants de Liu-Pou veulent arrêter sa marche, ils sont forcés de 

fuir ; à leur tour ils se retirent en déroute et Tsao-Tsao est sauvé. 

Tous les généraux arrivent sur ses pas et reprennent la route en la 

cherchant dans les ténèbres, car il faisait déjà nuit. Derrière eux de 

nouveaux cris s’élèvent ; c’est Liu-Pou, monté sur son cheval célèbre, 

brandissant sa lance redoutée ; il apostrophe Tsao en le priant de 

ralentir sa fuite. Mais les troupes de ce dernier étaient épuisées de 

fatigues ; leurs chevaux harassés lançaient la fumée par les naseaux ; 

                                       

1 De Ky-Ngo dans le Tchin-Liéou. 
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les fuyards se regardent, et chacun, ne songeant qu’à sauver sa vie, est 

loin de témoigner à son voisin le désir de combattre. 

 

@ 
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CHAPITRE II 

Tao-Kien offre trois fois sa province à Hiuen-Té 

I1 

@ 

p1-202 [Année 194 de J.-C.] Tsao-Tsao fuyant toujours vit arriver vers 

lui, du côté du sud, une troupe de combattants qu’il reconnut bientôt 

pour la division de son lieutenant, Hia-Héou-Tun ; ce général venait à 

son secours avec des troupes fraîches. Pendant que se livraient ces 

grands combats, le ciel s’était obscurci et il tomba une pluie abondante. 

Chaque chef rallia ses cohortes ; Tsao, de retour à son camp, gratifia 

Tien-Wey, à qui il devait la vie, du grade d’inspecteur dans l’armée et 

lui fit des présents. 

Cependant, revenu aussi au milieu de ses retranchements, Liu-Pou 

tenait conseil avec Tchin-Kong.  

— Écoutez, dit celui-ci ; dans la ville de Pou-Yang il y a une 

famille riche du nom de Tien, laquelle compte bien mille 

serviteurs. Faites en sorte que le chef de cette famille envoie 

dans le camp de Tsao-Tsao un billet ainsi conçu : Liu-Pou est 

un homme violent, cruel ; le peuple l’a pris en horreur. Le 

voilà qui part pour prendre la ville de Ly-Yang sans laisser ici 

d’autres troupes que la division de Kao-Chun. Attaquez cette 

ville au milieu de la nuit et je vous seconderai à l’intérieur en 

soulevant la population. Or, si Tsao répond à cette fausse 

invitation, mettez le feu aux quatre portes, embusquez des 

troupes hors des murs. En dépit de sa haute capacité, de ses 

talents extraordinaires, Tsao ne pourra nous échapper une 

fois qu’il aura donné dans le piège. 

                                       

1 Vol. I, liv. III, chapitre III, p. 47 du texte chinois. 
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p1-203 Le stratagème plaisait à Liu-Pou ; il fit secrètement prier 

l’individu nommé Tien d’écrire la lettre convenue. Honteux de sa 

défaite, Tsao osait à peine regarder en face la ville de Pou-Yang, perdue 

pour lui, et ne savait quel parti prendre. On lui annonce un messager 

qu’il reçoit et une lettre dont voici la teneur : 

« Liu-Pou est parti pour Ly-Yang ; la ville est déserte, nous 

vous attendons avec une vive impatience. Nous agirons de 

concert avec vous ; le signal sera une bannière blanche 

arborée sur les murs et portant cette devise : Fidélité ! écrite 

en gros caractères. 

— C’est le ciel qui veut me livrer Pou-Yang, s’écria Tsao,  

et dans sa joie il combla de présents le messager. Déjà même il 

rassemblait ses troupes, mais un des conseillers militaires nommé 

Liéou-Ye l’arrêta :  

— Si Liu-Pou n’a pas de grandes ressources d’esprit, il les 

trouve dans Tchin-Kong ; ce Tien se prête à une trahison.  

— Avec de pareilles craintes, reprit Tsao, on fait avorter 

toutes les belles entreprises.  

— Au moins ayez de la prudence, reprit le conseiller ; séparez 

vos forces en trois divisions, deux resteront en embuscade 

hors des murs pour prêter main forte, l’autre entrera dans la 

ville ; une fois ces précautions prises, vous pourrez agir. 

Tsao approuva ce plan qui, disait-il, était d’accord avec ses propres 

idées. 

[Année 194 de J.-C] On était alors au 21e jour du 9e mois de la 1e 

année Hing-Ping, la 11e du 48e cycle. Arrivé au pied des murailles avec 

ses troupes, Tsao s’avance pour faire une reconnaissance. Tout autour 

des remparts il voit flotter de petits drapeaux ; mais à l’angle occidental 

se déroule la bannière blanche avec la devise : Fidélité. Une joie 

secrète fait battre son cœur. Ce même jour, à la septième heure, les 

portes s’ouvrent, et deux divisions sortent pour s’opposer à son 
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approche. En tête marche Heou-Tching ; derrière lui vient Kao-Chun. 

Mais Tsao envoie contre ces deux généraux Tien-Wey qui, armé de ses 

deux lances, attaque le premier des deux chefs ennemis. Celui-ci ayant 

sur les bras un trop rude adversaire tourne bride et rentre dans la ville. 

Tien-Wey le poursuit jusqu’au pont qui traverse p1-204 le fossé. A son 

tour Kao-Chun, hors d’état de résister, court s’enfermer dans les murs 

de la place. 

Aussitôt un des soldats de la garnison profite du moment pour sortir 

de la ville et vient secrètement remettre à Tsao un billet ainsi conçu :  

« Cette nuit, à la première veille, quand résonnera le tambour 

de cuivre, ce sera le signal. Faites marcher vos troupes, les 

portes vous seront livrées. 

Là-dessus, Tsao choisit quatre de ses lieutenants, Heou-Youen, Ly-Tien, 

Yo-Tsin et Tien-Wey, qui doivent avec lui pénétrer dans la ville à l’heure 

dite. Il donne à Heou-Tun le commandement de l’aile gauche, et celui 

de l’aile droite à son parent Tsao-Hong. Dès qu’il fait nuit, après le 

repas du soir, tous sont à cheval. 

Ly-Tien pria Tsao de rester hors des murs, tandis qu’il s’aventurait le 

premier dans la ville, mais celui-ci repoussa ce conseil :  

— Si je ne me montre pas en personne, répondit-il, qui osera 

venir au-devant de nous ?  

Aussitôt il prend ses troupes et marche. La lune ne montrait pas encore 

sa lumière ; quand la première veille retentit sur les murs, au moment 

où frappe le tambour, un bruit confus, auquel se mêle celui de voix 

nombreuses, se fait entendre dans la ville du côté de l’ouest. Là aussi 

montent les flammes d’un incendie ; les portes s’ouvrent toutes 

grandes, le pont-levis s’abaisse. Afin d’entrer le premier, Tsao fouette 

son cheval ; le voilà en dedans des murailles. 

Arrivé jusque dans la rue principale où il ne voit personne venir au-

devant de lui, Tsao a deviné le piège ; il tourne bride, crie à ses soldats 

de reculer ; mais à un signal convenu, au bruit du canon d’alarme, le 
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feu se déclare aux quatre portes comme s’il fut tombé du ciel : devant 

le cheval de Tsao marchait Tien-Wey, armé de ses deux lances. 

On entend retentir de toutes parts les tambours de cuivre ; c’est un 

vacarme pareil au bruit d’un fleuve débordé, d’une mer en courroux. 

Par les rues principales de l’est et de l’ouest1 s’avancent deux divisions 

qui, avec leurs forces réunies, assaillent Tsao ; il veut fuir par la porte 

du nord, deux autres divisions le prennent à la fois en flanc et achèvent 

de détruire les troupes qui l’accompagnent ; en vain se jette-t-il du côté 

du sud, là p1-205 encore deux généraux lui barrent le chemin. Alors Tien-

Wey, l’œil enflammé, les dents serrées, se fraie une issue jusqu’au delà 

des portes, et refoule hors des murailles les deux chefs ennemis qui ont 

fondu sur lui. Il a pu nettoyer le passage, et debout sur le pont il se 

retourne, mais Tsao ne paraît pas2. 

Semant la mort autour de lui, Tien-Wey se rejette dans la ville :  

— Où est notre maître ?  

demande-t-il à Ly-Tien qui se présente à lui par hasard au pied des 

remparts.  

— Je le cherche en vain, répond celui-ci.  

— Eh bien ! courez vite hors des murs, appelez du secours, et 

moi je rentre pour savoir ce qu’est devenu notre chef. 

Là-dessus, renversant tout sur son passage, il pénètre au milieu de 

la ville sans apercevoir Tsao. Une seconde fois il va gagner la plaine, et 

près des fossés il se trouve face à face avec un autre général (Yo-Tsin) 

qui lui adresse la même question :  

— Où est Tsao ?  

                                       

1 Il s’agit ici des deux grandes rues qui traversent la ville chinoise en se croisant à 

angle droit ; les quatre extrémités de ces deux rues correspondaient aux quatre points 
cardinaux et conduisaient aux portes. Un peu plus loin (page 1-206, ligne 19), il est fait 

allusion aux galeries, aux pavillons élevés sur les portes et dans lesquels on plaçait des 

troupes pour défendre l’entrée. 

2 Dans ce passage, une foule de noms propres a été supprimée, les généraux 

secondaires des deux armées nous sont trop indifférents pour que nous les nommions à 

chaque ligne, comme le fait l’auteur chinois. 
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— Je le cherche partout, mais en vain, répond Tien.  

— Allons ensemble le sauver à la pointe de nos lances, s’écrie 

Tsin. 

Tous les deux ils arrivent aux portes de la ville, mais une bombe1 

lancée du haut des murs tombe à leurs pieds en éclatant. Le cheval de 

Tsin est rejeté en arrière, et Tien-Wey seul, bravant le feu et la fumée, 

se fraie pour la troisième fois une route dans la ville. Ainsi, trois fois il 

renouvela cette prouesse dont peu de héros ont été capables depuis ! 

Que devenait Tsao ? Quand il vit Tien se précipiter hors de la ville, 

rassemblant ses hommes, il voulut sortir aussi ; aucune porte ne lui 

livrait passage, et à la lueur des flammes il reconnut devant lui Liu-Pou 

qui faisait un grand carnage parmi ses soldats. Il fouette son cheval à 

tour de bras et cherche à traverser p1-206 la mêlée ; mais le redoutable 

Liu-Pou est sur ses talons qui d’un coup de lance fait sauter son casque 

en criant :  

— Où est Tsao ?  

— Devant vous, répond Tsao lui-même en lui indiquant du 

doigt, par-dessus son épaule, quelqu’un au hasard ; le voilà 

qui galope sur un cheval jaune. 

Et il s’esquive ventre à terre en changeant de route, tandis que Liu-Pou 

l’abandonne et poursuit cet autre cavalier2. 

                                       

1 Plus haut il a été question de canon ; ici la bombe est mentionnée. Le mot chinois Ho-
Pao est expliqué par Morrison : « Guns, cannons and rockets, in which powder is inclosed. 

» Nous traduisons donc tantôt par canon, tantôt par bombe, selon que l’une de ces deux 

expressions se prête mieux au sens. Il est probable qu’il s’agit dans tout l’ouvrage, non 
point de canon, mais de ces boîtes dont on se servait jadis en France aux fêtes publiques 

et dont les Hindous ont conservé l’usage. Cette machine de guerre, citée fréquemment 

dans le San-Koue-Tchy, ne renfermait pas de projectiles ; on l’employait surtout pour 
faire des signaux de nuit. Le texte dit : « Du haut des murs un canon, une machine à feu 

(ho-pao) éclata en bas ; » peut-être faut-il supposer qu’il s’agit d’un pot de feu lancé par 

les soldats placés dans le pavillon au-dessus des portes ? 

2 Cette ruse de Tsao peint parfaitement le caractère de ce grand homme que les 

historiographes chinois représentent comme impassible dans le péril et conservant 

toujours son sang-froid. Quelques lignes plus bas, on le voit rire le premier du malheur 
au-devant duquel il a couru lui-même un peu légèrement. On reconnaît aussi la folle 

bravoure de Liu-Pou, incapable de réflexion ; guerrier sans vertus, sans moralité, 

agissant d’instinct en toute occasion. 
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Or, comme il arrivait près de la porte de l’est, Tsao rencontre Tien-

Wey qui lui crie :  

— Général, la porte du sud s’est écroulée, passez par celle-ci. 

Et ils l’atteignirent à la longue en suivant une rue que le fidèle Tien 

marqua d’une trace sanglante. De toutes parts les flammes se 

répandent à travers les rues ; du haut des murailles on lance des tas 

d’herbes en feu, des fascines incandescentes ; la terre entière paraît 

enveloppée d’un étincelant réseau. 

Avec sa lance, Tien disperse ces matières brûlantes ; il traverse au 

galop les nuages de fumée, les tourbillons de flammes, Il gagne la 

plaine après avoir ouvert une route à son général, et Tsao allait franchir 

la porte quand la galerie s’ébranle ; une poutre enflammée tombe sur 

la croupe de son cheval et l’abat. Tsao rejette loin de lui le brandon 

fumant, puis arrive au bord extérieur du fossé, la barbe brûlée jusqu’à 

la peau. A ce moment Tien-Wey, qui marchait en avant, se trouvait 

hors des murs ; là il rencontre Heou-Youen, et tous les deux ils se 

précipitent de nouveau dans la ville pour y chercher leur chef à travers 

les flammes. Heou-Youen aperçoit Tsao ; il le prend dans ses bras, 

l’emporte sur son cheval et le sauve, grâce à Tien-Wey qui leur fraie un 

passage avec sa lance. Les autres divisions avaient à lutter contre les 

troupes de Liu-Pou qui les attaquaient vigoureusement ; le combat dura 

jusqu’au jour. 

Tsao rentre dans son camp ; ses officiers tombent à genoux autour 

de lui et le félicitent de sa délivrance.  

— J’ai donné dans le piège du brigand, leur répondit-il avec 

un sourire, mais j’aurai ma revanche. 

Et il eut recours au stratagème suivant qu’il développa lui-même à 

Kouo-Kia, son conseiller. 

Toute l’armée fit des démonstrations de deuil, et on répandit p1-207 le 

bruit de la mort de Tsao-Tsao. Dès le matin on fit semer dans Pou-Yang 

la nouvelle qu’il venait d’expirer sous sa tente après avoir été 

cruellement maltraité par les flammes. Aussitôt Liu-Pou assemble ses 
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troupes, franchit les monts Ma-Ling1 et arrive près des retranchements 

de Tsao-Tsao. Mais les tambours se font entendre ; les soldats 

embusqués dans la montagne l’enveloppent et l’attaquent de toutes 

parts ; c’est à peine si Liu-Pou, combattant en désespéré, put échapper 

à la mort et rentrer dans la ville. Désormais de part et d’autre on 

demeura tranquille sans sortir des retranchements ni des murailles. 

Cette même année, des nuées d’insectes dévorèrent toutes les 

récoltes ; à l’est des passages, hors du territoire gouverné par 

l’empereur lui-même, le boisseau de grain se vendait cinquante 

enfilades de cuivre ; la famine fut si affreuse que les habitants de ce 

pays désolé se dévoraient les uns les autres2. Quand il vit ses vivres 

épuisés, Tsao-Tsao se retira avec ses troupes dans la ville de Yen-

Tching (l’une des trois qui lui restaient fidèles de la province conquise 

par Liu-Pou), pour y passer cette année de disette. 

De son côté, Liu-Pou alla, à la tête de son armée, ramasser de force 

des provisions dans le Chan-Yang. Ainsi finit (momentanément du 

moins) cette lutte entre les deux généraux. 

Cependant le vieux gouverneur de Su-Tchéou, Tao-Kien, voyant ses 

infirmités s’aggraver chaque jour, consulta ses deux conseillers, Tchin-

Teng et My-Tcho.  

— Si Tsao s’est retiré, dit celui-ci, c’est que Liu-Pou reste 

maître de Yen-Tchéou. Maintenant la disette a amené une 

suspension d’armes ; au printemps, soyez-en sûr, la guerre 

recommencera. Croyez-moi, cédez votre gouvernement à 

Hiuen-Té. Déjà il a refusé deux fois, c’est vrai, mais votre 

santé n’était pas altérée comme elle l’est aujourd’hui. Dans 

                                       

1 Le mont Ma-Ling était le lieu où s’élevait la sépulture de l’épouse de Tsiang-Taï-Kong, 

nommée Ma. Ce fut là aussi que les troupes de Pang-Youen essuyèrent une défaite. 

(Note de l’éditeur chinois.) 
2 A propos de cette famine, l’Histoire de la Chine, vol. III, page 569, dit seulement : 

« La récolte ayant été mauvaise, il régna une espèce de famine dans la province qui 

était le théâtre de la guerre. » Cette disette ne fut donc que partielle. Il s’agit ici du 
grand boisseau, égal au chy, contenant dix petites mesures dites ténu et pesant 420 

livres chinoises. Sur le système monétaire des Chinois, voir les Mémoires publiés par M. 

M. Biot, vol. III et IV du Journal asiatique, troisième série. 
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l’état d’accablement où vous vous trouvez, il n’y a plus à 

balancer ; cédez, seigneur, cédez votre place au héros. 

Aussitôt un exprès envoyé par Tao-Kien alla à Siao-Pey prier p1-208 

Hiuen-Té de venir au chef-lieu pour délibérer sur les affaires de la 

guerre ; celui-ci partit emmenant à sa suite Kouan-Yun et Tchang-Fey, 

ainsi qu’une dizaine de cavaliers. Le vieux gouverneur l’ayant fait 

approcher de son lit, lui dit :  

— Seigneur, en vous appelant ici, mon intention a été de vous 

avertir que la maladie a fait en moi de grands ravages ; ma fin 

approche, mille et mille fois, seigneur, je vous en supplie, ayez 

pitié de cette ville qui appartient aux Han ; elle mérite par 

conséquent que vous la preniez en considération ; acceptez ce 

sceau, au moins le vieillard pourra-t-il mourir en paix !  

— Et vos enfants, objectait Hiuen-Té, ne vous succéderont-ils 

pas !  

— Tous les deux, répondit Tao, ils sont plus propres à 

labourer leurs champs qu’à gouverner une province1 ; après 

ma mort, j’espère que vous daignerez prendre soin de leur 

éducation, mais surtout veillez à ce qu’ils ne se mêlent en rien 

aux affaires de l’État. 

Hiuen-Té allégua encore, par modestie, les difficultés qu’entraîne le 

gouvernement d’une grande province ; mais pour toute réponse Tao-

Kien lui désigna comme très capable de l’aider dans la direction des 

affaires son assesseur Sun-Kan de Pé-Hay (surnommé Kong-Yeou), et, 

se tournant vers My-Tcho, il ajouta :  

— Hiuen-Té est un des grands hommes de notre siècle ; 

efforcez-vous de le bien servir. 

                                       

1 Il y a littéralement : « L’aîné Tao-Chang et le cadet Tao-Yng ne sont point hommes à 

gérer des emplois ; ils n’ont qu’à s’occuper de travaux agricoles, retourner à la vie 

privée... » 
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Il s’en fallait beaucoup que Hiuen-Té consentît encore à accepter ce 

gouvernement tant de fois offert ; mais le vieillard, montrant son cœur 

avec sa main défaillante, expira. 

A peine les premières cérémonies funèbres furent-elles accomplies 

que tous les mandarins de la principauté pressèrent de nouveau Hiuen-

Té de se mettre à la tête des affaires ; et comme il persistait dans ses 

refus, il fallut que le peuple vînt se prosterner à ses pieds en 

gémissant :  

— Si vous ne daignez pas prendre la direction de la province, 

disaient ces braves gens, nous périrons tous de la main des 

bandits ! 

Ainsi Hiuen-Té devint gouverneur et seigneur de Su-Tchéou ; My-

Tcho et Sun-Kan lui servaient de ministres, et Tchin-Teng était son 

conseiller intime. D’une part, les troupes restées à Siao-Pey rentrèrent 

dans le chef-lieu, et des proclamations furent p1-209 affichées pour 

tranquilliser l’esprit du peuple. De l’autre, Hiuen-Té rendit à Tsao-Kien 

les derniers devoirs et prit le deuil ainsi que toute l’armée. Après avoir 

accompli toutes les cérémonies d’usage avec une grande solennité, il 

offrit avec le sacrifice aux mânes du vieillard un écrit qui disait : 

« Hélas ! dans le service de l’empereur, dans le gouvernement 

de sa principauté, dans le commandement des troupes, quelles 

grandes vertus il déploya ! Il fut accompli dans tout ce qui fait 

l’homme de guerre et le mandarin de lettres ! A la plus stricte 

équité il savait unir la bonté la plus tendre ! Plein de douceur 

dans le commandement, doué de profondeur dans la réflexion, 

il a laissé un souvenir cher à son peuple. Gouverneur du Yeou 

et du Su-Tchéou, il partagea également ses bienfaits. Les 

peuples étrangers, pareils à des tigres, se civilisent et 

s’améliorent si le prince leur donne exemple ; les rebelles, plus 

nombreux que les fourmis, ne rentrent point dans le devoir 

tant qu’ils n’ont pas un prince à qui obéir. Sa Majesté, qui aime 

le mérite, accorda un rang élevé à ceux qui en sont doués pour 

les mettre en lumière ; aussi appela-t-elle Tao-Kien qui vivait 
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retiré à Ly-Yang. On lui conféra à l’instant le grade de général 

et le titre honorifique de Ngan-Tong (celui qui pacifie les 

provinces orientales.) Après avoir rétabli la paix dans l’Empire 

troublé et ramené l’observance des lois anciennes, Tao-Kien ne 

tarda pas à mourir ; il ne devait pas vivre éternellement. Privé 

de son soutien, le peuple a senti que des dangers et la 

pauvreté le menaçaient. En moins de deux mois cinq districts 

ont été perdus, et nous tous, ses subordonnés, sur qui nous 

appuierons-nous ? Nos regrets ne peuvent nous rendre celui 

que nous pleurons, il ne nous reste plus qu’à implorer le ciel. 

Hélas ! hélas ! 

Tao-Kien était mort à l’âge de soixante-trois ans. 

Après la cérémonie funèbre, Hiuen-Té lit inhumer le défunt sur les 

bords du fleuve Jaune. Ensuite il transmit à l’empereur le testament par 

lequel Tao-Kien l’instituait son successeur dans le gouvernement de sa 

province. Pendant ce temps, Tsao-Tsao, retiré à Yen-Tching, apprit ces 

événements qui n’étaient pas p1-210 sans importance. La double 

nouvelle de la mort de Tao-Kien et de l’élévation de Hiuen-Té lui causa 

un grand déplaisir ; il se trouvait frustré dans sa vengeance, et un 

autre que lui obtenait sans effort cette principauté1. Sa colère allait 

jusqu’à vouloir tuer le nouveau vice-roi et anéantir le cadavre de 

l’ancien pour assouvir sa rage ; il ordonna, en conséquence, que l’on se 

tînt prêt à marcher. Tout cela causait de vives inquiétudes à Hiuen-Té, 

qui prévoyait de grands malheurs.  

II2 

@ 

Tsao allait donc partir avec ses troupes pour s’emparer de Su-

Tchéou lorsque Sun-Yo l’en dissuada.  

                                       

1 Il y a littéralement : « Qui n’avait pas eu le mérite de décocher la moitié d’une flèche, 

et sans aucun effort se trouvait possesseur du Su-Tchéou. » 

2 Vol. I, liv. III, chapitre IV, p. 61 du texte chinois. 



Histoire des Trois Royaumes 

337 

— Autrefois, lui dit-il, Kao-Tsou, fondateur de la dynastie des 

Han, et Kwang-Wou, qui en était comme le rénovateur, ont 

gardé le Kouan-Tchong et occupé le Ho-Neuy1. Tous les deux, 

ils ont fait de ces contrées le point central de l’Empire, la base 

sur laquelle ils s’appuyaient pour gouverner la terre. Soit que 

marchant en avant ils obtinssent la victoire sur leurs ennemis, 

soit que battant en retraite ils fussent réduits à rester sur la 

défensive, à la fin ils purent, malgré bien des revers et des 

échecs, arriver à de grands résultats en possédant ces 

contrées. Seigneur, faites de Yen-Tchéou la base de vos 

opérations, votre capitale. Les deux fleuves Ho et Tsy 

enferment dans leur cours le pays le plus important de 

l’Empire ; il équivaut à ce que les anciens appelaient Kouan-

Tchong et Ho-Neuy. Si vous prenez la ville de Su-Tchéou, il 

faudra y laisser beaucoup de troupes, et alors vous vous 

priverez d’une forte partie de votre armée ; si vous y mettez 

une faible garnison, Liu-Pou profitera de cette faute pour 

s’emparer d’un chef-lieu si utile à posséder. Si nous perdons 

Yen-Tchéou que nous occupons aujourd’hui sans pouvoir 

prendre cette autre place trop convoitée, je vous le demande, 

seigneur, quel refuge vous restera ? Tao-Kien est mort, mais 

la ville est gardée par Hiuen-Té que le peuple aime avec une 

affection p1-211 pareille à celle que témoignaient, dans les 

anciens jours, les enfants à leurs pères, et il l’aiderait à 

défendre ses murs jusqu’à la dernière extrémité. Quitter la 

ville où nous sommes pour prendre Su-Tchéou, c’est 

abandonner beaucoup pour avoir peu ; risquer la racine pour 

sauver la branche, changer la paix en périls de guerre ; tout 

cela vaut la peine d’être pesé ! 

— Mais que faire ? je manque de vivres, dit Tsao.  

                                       

1 Les pays en dedans des passages et entre les divers bras du fleuve Jaune 
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— Seigneur, répliqua Sun-Yo, ce qu’il y a de mieux à faire, 

c’est d’envoyer votre armée fourrager à l’est, au pays de 

Tchin-Ty. Depuis Jou-Nan jusqu’à Yng-Tchouen, des bandits 

de l’espèce des Bonnets-Jaunes, Ho-Y et Hwang-Chao, pillent 

toute la contrée. Ils ont amassé beaucoup d’or, d’étoffes 

précieuses et de vivres. Les vaincre n’est pas pour vous une 

entreprise difficile ; par là vous gagnerez de quoi solder et 

nourrir vos trois corps d’armée. Et ce sera bien mériter de 

l’empereur, soulager le peuple dans ses maux, obéir aux 

volontés du ciel1. 

Tsao-Tsao, fort empressé de suivre cet excellent conseil, laissa les 

villes occupées sous la garde de Hia-Héou-Tun et de Tsao-Jin ; lui-

même, au douzième mois il se dirigea vers Tchin-Ty. Ensuite, il arriva à 

Jou-Nan, et les chefs des Bonnets-Jaunes, Ho-Y et Hwang-Chao, 

instruits de son approche, marchèrent à sa rencontre. C’était dans les 

monts Yang-Chan qu’ils avaient rassemblé leur immense armée de cent 

mille hommes. Elle s’avançait comme un troupeau de loups et de 

renards, couvrant la campagne sans ordre, sans discipline. Les archers 

et les arbalétriers lancèrent contre ces bandes leurs flèches et leurs 

pierres pour les arrêter. Tsao dit aussi à Tien-Wey de sortir des rangs. 

Celui-ci, armé de sa double lance, paraît sur le front de la ligne, et 

bientôt il a renversé de cheval le lieutenant de Ho-Y, envoyé pour le 

combattre. 

Tsao profita du moment, et put repousser l’ennemi au-delà des 

monts, au pied desquels il établit lui-même son camp. Le lendemain eut 

lieu une nouvelle attaque des brigands, commandés par Hwang-Chao. 

Un général (du nom de Ho-Man) sort à pied des rangs ; il est de haute 

taille, sur sa tête brille un casque doré, sur ses épaules une tunique 

verte de fine soie brochée ; p1-212 dans sa main il porte une lourde 

                                       

1 Le texte dit littéralement : « L’empereur sera dans le repos et la joie ; le peuple dans 

l’allégresse, et vous aurez obéi aux volontés du ciel. » On reconnaît là les trois choses 
qui font la base du droit public en Chine ; l’obéissance aux volontés du ciel qui donne le 

pouvoir, le maintien de la dynastie et la conservation du peuple désigné par l’ancienne 

dénomination, les cent familles. 
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masse de fer, avec laquelle il commence l’attaque. Ly-Tien est envoyé 

contre lui ; mais Tsao-Hong, qui veut avoir tout l’honneur de la victoire, 

descend de cheval et s’avance le cimeterre au poing. Le combat est 

longtemps douteux ; la lutte dure plus de deux heures. Enfin Hong, 

faisant semblant de fuir, attire l’ennemi sur ses pas, puis se détourne 

brusquement, le frappe de son glaive et lui coupe une jambe. Le rebelle 

tombe mort. 

Ly-Tien, qui s’est précipité au galop sur les lignes des Bonnets-

Jaunes, fait leur chef, Hwang-Chao, prisonnier, et les met dans la plus 

complète déroute. Beaucoup d’entre eux se rendirent ; les armes, les 

étoffes précieuses, les vivres, tout le butin des rebelles fut la proie du 

vainqueur. Ho-Y put se sauver avec quelques cavaliers ; entièrement 

perdu, il voulait se retirer à Kou-Po, quand il fut arrêté derrière les 

monts par un chef de partisans, homme athlétique et colossal, à la 

figure martiale, doué d’une force surhumaine. Ho-Y veut tenir tête à cet 

étranger qui lui barre le chemin ; mais bientôt il est enlevé vivant de 

dessus son cheval par ce rude adversaire et fait prisonnier. Ceux qui 

l’accompagnent tombent entre les mains du chef de partisans, qui les 

charge de liens et les pousse devant lui dans ce village de Kou-Po où ils 

cherchaient un asile. 

Cependant, Tien-Wey qui poursuivait les fuyards, arrive au 

hameau ; il entend de grandes clameurs, et voyant paraître ce robuste 

campagnard, il lui crie :  

— N’es-tu point toi-même un de ces Bonnets-Jaunes ?  

— Les cent Bonnets-Jaunes qui fuyaient de ce côté, je les ai 

tous pris vivants et enfermés ici, répond l’inconnu.  

— Pourquoi ne me les livres-tu pas ?  

— Si tu veux m’arracher des mains ce précieux cimeterre, 

reprit le campagnard, je te donnerai mes prisonniers !  

Cette proposition fut mal accueillie par le général victorieux ; il y 

répondit par une attaque, à laquelle cet homme athlétique opposa une 

vive résistance. Ce petit combat ayant duré plusieurs heures, les deux 
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adversaires se trouvaient un peu las ; toutefois ils le recommencèrent 

pour ne le finir qu’avec le jour. Alors, épuisés de fatigue, eux et leurs 

chevaux, ils se séparèrent. 

p1-213 Les soldats de Tien allèrent bien vite porter la nouvelle de ce 

qui se passait à Tsao-Tsao ; le général, étonné et mécontent, arrive 

avec ses troupes pour s’assurer par ses yeux de la vérité du récit qu’on 

lui a fait. Le lendemain, le chef de partisans n’hésita pas à marcher 

contre Tsao lui-même. Frappé de sa physionomie presque surhumaine, 

de son allure imposante et terrible, Tsao ne put s’empêcher d’admirer 

cet homme ; il conseilla à Tien de feindre une retraite pour l’attirer 

dans un piège. Celui-ci sort pour combattre et croise longtemps le fer 

avec le campagnard, qui le poursuit jusqu’aux portes du camp dès qu’il 

le voit reculer. Les archers et les arbalétriers se retirent en lançant des 

flèches ; Tsao lui-même emmène ses troupes à près d’un mille en 

arrière du champ de bataille, et fait creuser un fossé dans lequel il 

cache ses soldats. 

Le lendemain, provoqué par une fausse attaque, le chef de partisans 

poursuit Tien jusqu’au lieu où quatre généraux se tiennent en 

embuscade avec des soldats armés de crocs1, qui le font rouler dans le 

fossé, lui et son cheval, le saisissent et le conduisent à la tente de Tsao. 

Celui-ci, ayant ordonné aux siens de se retirer, dénoua de ses mains les 

liens du prisonnier, le fit changer d’habits, le pria de s’asseoir et 

l’interrogea. 

— Je me nomme Hu-Tchu (mon surnom Tchong-Kang), je 

suis de Tchao-Hien, dans le Tchao-Koue, répondit l’inconnu. 

Au milieu des troubles qui déchiraient l’Empire, j’ai réuni 

environ mille hommes de ma famille pour me défendre contre 

les brigands. Un jour, dix mille Bonnets-Jaunes se 

présentèrent ; ma petite troupe éleva un grand tas de pierres, 

avec lesquelles j’attaquai moi-même l’ennemi, et le forçai à se 

                                       

1 Ces crocs de fer étaient de plusieurs espèces ; ils sont représentés à la planche 

XXVIII du vol. VIII des Mémoires sur les Chinois, et l’usage en est expliqué dans le 
texte placé en regard. 



Histoire des Trois Royaumes 

341 

retirer ; une autre fois, le village manquait de grains, et les 

brigands firent un traité avec nous par lequel ils nous 

donneraient du blé en échange de nos bœufs. Ils vinrent 

apporter les vivres promis et emmenèrent les bœufs ; mais 

ces animaux, qui ne tardèrent pas à s’échapper, retournèrent 

aussitôt à leurs étables. Alors je pris deux queues de bœuf 

dans ma main et je fis quelques pas en avant ; mais les 

brigands épouvantés n’osèrent redemander le prix de leurs p1-

214 grains et disparurent. C’est ainsi que j’ai sauvé ce hameau 

de leurs dévastations1. 

— Il y a longtemps que votre réputation est arrivée jusqu’à 

moi2, répondit Tsao ; voulez-vous vous ranger sous mes 

drapeaux ?  

— Volontiers, dit le chef de partisans, je me mets à vos 

ordres, seigneur, avec mes mille hommes !  

Tsao lui témoignant beaucoup d’égards, le nomma à l’instant même 

inspecteur dans son armée, et récompensa son courage par de riches 

présents. Le général des Bonnets-Jaunes, Ho-Y, eut la tête tranchée. 

Les pays de Jou-Nan et de Yng-Tchouen étant pacifiés, Tsao retourna 

dans le Chan-Tong. On était alors au 4e mois de la 2e année Hing-Ping. 

[Année 195 de J.-C.] Tsao-Jin, que Tsao-Tsao avait laissé dans le 

pays occupé, envoya Heou-Tun à sa rencontre, et le chargea de lui 

annoncer qu’il tenait de source certaine que les deux chefs ennemis, 

lieutenants de Liu-Pou, enfermés dans Yen-Tchéou (Sie-Lan et Ly-Fong) 

se trouvaient presque sans troupes, leur maître les ayant emmenées 

pour fourrager au loin. La ville pourrait être prise à la première attaque. 

                                       

1 Cette phrase, traduite mot à mot, aurait besoin d’un commentaire ; est-ce un signal 

que faisait Hu-Tchu aux brigands en leur montrant ces queues de bœuf, ou bien prit-il 
deux de ces animaux par la queue pour les arracher de l’étable et les rendre à leurs 

nouveaux maîtres ? 

2 Il n’est pas rare de trouver une réponse analogue à celle-ci dans la bouche des 
personnages du San-Koué-Tchy ; c’est par politesse sana doute qu’ils répondent, 

comme Tsao, en parlant à un inconnu dont jamais ils n’ont entendu parler : « Il y a 

longtemps que votre réputation est arrivée jusqu’à moi... » 



Histoire des Trois Royaumes 

342 

A cette nouvelle, Tsao se porta en hâte sur Yen-Tchéou. Les deux 

généraux, Sie-Lan et Ly-Fong, avec fort peu de monde, osèrent 

l’attendre hors des murs, et les deux armées se trouvant en présence, 

le nouveau commandant Hu-Tchu demanda la permission de 

commencer le combat, pour remercier son général de lui avoir laissé la 

vie sauve. 

Tsao lui accorda cette faveur avec plaisir, et l’ancien chef de 

partisans eut bientôt, dans un combat singulier, renversé et tué Ly-

Fong. L’autre lieutenant de Liu-Pou, Sie-Lan, fuyait au plus vite vers la 

ville ; mais Ly-Tien lui ayant barré le chemin comme il arrivait au pont, 

il fut contraint de chercher un refuge du côté de Kuu-Ye. Serré de près, 

vigoureusement poursuivi, il tomba percé d’une flèche, et ses soldats se 

débandèrent. Celui qui lança ce trait, ce fut un officier natif de Wou-

Tching, nommé Liu-Kien. 

La ville de Yen-Tchéou fut donc au pouvoir de Tsao. p1-215 Tchang-Yo 

lui conseilla de mener son armée vers Pou-Yang ; ce furent le nouveau 

commandant Hu-Tchu et l’héroïque Tien-Wey qui conduisirent l’avant-

garde. Les deux frères Heou-Tun et Heou-Youen étaient à l’aile 

gauche ; Ly-Tïen et Yo-Tsin à la droite ; Tsao en personne au centre. 

Yu-Kin et Liu-Kien (celui qui venait de tuer dans sa fuite Sie-Lan) 

commandaient ensemble l’arrière-garde. 

Comme ils approchaient de Pou-Yang, Liu-Pou s’avança au-devant 

d’eux, malgré les observations de son conseiller Tchin-Kong, qui voulait 

attendre que toutes les troupes fussent réunies. Mais dans son orgueil 

Liu-Pou supposait que personne ne serait assez hardi pour lui tenir tête. 

Il rangea donc ses soldats en bataille, et, la lance au poing, il vint 

injurier Tsao :  

— Brigand, disait-il, tu m’as tué les deux généraux que 

j’aimais le plus !  

Hu-Tchu s’est élancé à sa rencontre, mais la lutte se prolonge sans 

succès de part et d’autre.  

— Liu-Pou ne peut être vaincu par un seul homme, dit Tsao,  
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et il envoie Tien-Wey contre ce guerrier, afin qu’une double attaque 

l’accable malgré sa valeur. Les quatre autres généraux qui 

commandaient les deux ailes se précipitent à leur tour, et Liu-Pou, 

attaqué par six adversaires, lâche pied sans résister plus longtemps. 

Alors ce même homme riche dont on s’était servi pour attirer Tsao 

dans un piège (il se nommait Tien), voyant Liu-Pou battre en retraite, 

fait lever le pont ; en vain celui-ci crie qu’on lui ouvre les portes, on lui 

répond que la ville est livrée. Liu-Pou, furieux, conduit ses troupes vers 

Ting-Tao, tandis que son fidèle conseiller Tchin-Kong protège la retraite 

de toute sa famille qu’il fait sortir par la porte de l’est. Tsao, devenu 

maître de la ville, pardonna à celui qui la lui livrait, la trahison à 

laquelle il avait pris part lors de la première attaque. 

— Aujourd’hui, Liu-Pou est comme un tigre traqué et à demi 

forcé, il ne faut lui laisser aucun repos, dit le conseiller Liéou-

Ye ;  

et Tsao, lui confiant la garde de la ville conquise, poursuivit son ennemi 

jusqu’à Ting-Tao. Déjà Liu-Pou avec deux de ses lieutenants (Tchang-

Miao et Tchang-Tchao) s’était jeté dans cette place, tandis que les 

autres généraux (Kao-Chun, p1-216 Tchang-Leao, Tsang-Pa et Heou-

Tching) se trouvaient encore loin de là occupés à enlever des vivres de 

tous côtés ; car on était au temps de la récolte dans les districts que 

baigne la rivière Tsy. Au lieu d’attaquer, Tsao se retira à quatre milles 

de la ville et resta tout un jour campé. Il envoya ses troupes couper le 

blé pour se nourrir. Ce fut une occasion favorable dont profita Liu-Pou ; 

instruit de cette inaction, il s’approche des retranchements ennemis et 

s’assure qu’à la gauche du camp se déploie une forêt impénétrable. Il 

craint d’abord que cette forêt ne cache un piège, car de son côté Tsao, 

connaissant le chemin par lequel celui-ci devait s’en retourner, avait dit 

aux siens d’attacher une bannière à un arbre du bois, afin de le 

confirmer dans les soupçons qu’il pourrait avoir. En même temps, au 
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fond d’un ruisseau à sec1 qui régnait tout le long du camp du côté de 

l’ouest, une division devait être placée en embuscade. Sans aucun 

doute, Liu-Pou mettrait le feu à la forêt dès le lendemain, et les soldats 

cachés dans le lit du torrent venant à lui couper la retraite, il serait pris. 

Une cinquantaine d’hommes seraient laissés par Tsao dans le camp, ils 

y battraient le tambour à grand bruit, tandis que les enfants faits 

prisonniers par les soldats, garçons et filles, pousseraient tous des cris 

tumultueux2 ; Liu-Pou aurait peur et n’oserait avancer. 

En effet, celui-ci consultait Tchin-Kong qui recommandait la 

prudence avec un ennemi aussi habile que Tsao :  

— Eh bien ! reprit Liu-Pou, je détruirai par le feu les soldats 

embusqués !  

Laissant donc la ville sous la garde de ses deux meilleurs officiers 

(Tchin-Kong et Kao-Chun), il s’avance le lendemain avec toute son 

armée. La bannière attachée à un arbre l’attire sur ce point, il met le 

feu aux quatre coins du bois ; mais il n’y avait là personne ! Alors Liu-

Pou se tourne contre le camp ; les tambours, les clameurs des enfants, 

tout ce tapage l’étonne, le laisse indécis ; derrière les retranchements 

une troupe de soldats se présente ; Liu-Pou les chasse devant lui. Mais, 

au signal donné par le canon, les soldats cachés derrière le bord du 

ruisseau se démasquent, et tous les généraux de Tsao se lancent au 

galop contre Liu-Pou qui les voit en se retournant. Triompher p1-217 de 

tant d’ennemis est chose impossible, et il se jette en fuyant à travers la 

campagne. Un de ses meilleurs officiers (Tching-Lien) tombe près lui 

percé d’une flèche que lui lance Yo-Tsin ; sur ses trois corps d’armée 

deux sont presque détruits. 

                                       

1 Le mot que nous avons traduit par « ruisseau à sec » signifie plutôt une digue, une 
écluse, comme le texte dit qu’on cacha les soldats dedans, et qu’un crayon facile à 

reconnaître a ajouté les mots : Wou-Chouy, sans eau, en façon d’épithète, au caractère 

chinois ; nous avons adopté le mot ruisseau à sec, parce qu’il donne un sens plausible. 

2 Ces enfants des deux sexes enlevés par les soldats chinois et gardés dans les camps 

sont une mention assez curieuse. S’agirait-il seulement d’enfants ramassés à travers la 

campagne pour les employer dans la circonstance présente ? 
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Tchin-Kong apprend ce désastre de la bouche des fuyards qui se 

réfugient dans les murs.  

— Une ville sans soldats ne peut se défendre, dit-il à Kao-

Chun ; sortons avec les vieillards et les enfants en protégeant 

leur retraite. 

Cette même nuit, les troupes victorieuses entrèrent l’épée à la main 

dans Ting-Tao, saccageant et tuant comme si elles eussent coupé des 

bambous. Le chef de la garnison, Tchang-Chao, se donna la mort ; sa 

famille fut massacrée jusqu’au troisième degré. Tchang-Miao alla 

chercher un refuge près de Youen-Chu. Tout le pays compris sous la 

dénomination de Chan-Tong fut au pouvoir de Tsao qui tranquillisa le 

peuple et répara les villes. On était alors au 4e mois de la 2e année 

Hing-Ping. 

 

@ 
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CHAPITRE III 

Les deux généraux Ly-Kio et Kouo-Ssé suscitent 
de nouveaux troubles dans la capitale. 

Fuite et arrestation de l’empereur 

I1 

@ 

p1-218 [Année 195 de J.-C.] Les généraux de Liu-Pou l’ayant rejoint 

dans sa fuite, il rassembla les débris de son armée et alla camper sur 

les bords de la mer. A peine vit-il tous ses officiers autour de lui qu’il 

parla d’entreprendre une nouvelle campagne contre Tsao-Tsao.  

— Notre ennemi est triomphant, dit Tchin-Kong, il n’est pas 

temps encore d’aller l’attaquer. Cherchons d’abord un lieu de 

refuge où nous puissions nous rétablir après ce revers. Une 

fois reposés, et alors seulement, nous songerons à reprendre 

les armes.  

— Mais où aller ? demanda Liu-Pou.  

— Auprès de Hiuen-Té ; depuis peu il est, dit-on, gouverneur 

de Su-Tchéou ; allons sous sa protection réparer nos forces 

abattues, plus tard nous tenterons de nouvelles entreprises 

avec des chances meilleures. 

Liu-Pou suivit ce conseil ; à peine arrivait-il près de Su-Tchéou que des 

courriers annoncèrent son approche. 

Déjà Hiuen-Té, qui le considérait comme un héros, voulait, par 

honneur, marcher au-devant de lui, mais My-Tcho s’opposait à ce que 

l’on accueillît le fugitif.  

— Ce Liu-Pou est un tigre, une panthère, disait-il ; si vous le 

recevez, il dévorera les habitants. 

                                       

1 Vol. I, liv. III, chapitre V, p. 75 du texte chinois. 
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Toujours doux et humble, Hiuen-Té répondit :  

— Si Liu-Pou ne s’était pas rendu maître de Yen-Tchéou, 

comment ce pays aurait-il évité les malheurs qui le 

menaçaient ? C’est à son p1-219 bras que je dois indirectement 

la possession de cette ville ; s’il me la demande, je suis obligé 

de la lui céder. Comment donc pourrais-je ne pas lui 

témoigner des égards et de l’attention ?  

— Frère, reprit Tchang (l’un des deux guerriers qui s’étaient 

attachés à sa personne), votre cœur est toujours bon à 

l’excès ; au moins tenez-vous sur vos gardes. 

Ce fut donc avec mille soldats environ que Hiuen-Té se porta au-

devant de Liu-Pou à une lieue des murs, et ils firent ensemble leur 

entrée dans la ville. A cheval tous les deux, ils marchèrent jusqu’au 

palais du gouverneur, et là, après les cérémonies d’usage, ils prirent 

des sièges. Liu-Pou dit à son hôte :  

— J’ai tué Tong-Tcho ; mais voilà que Ly-Kio et Kouo-Ssé 

viennent de faire une révolution, et je me trouvais errant 

dans les pays à l’est des passages quand j’ai appris que vous 

aviez sauvé le Su-Tchéou. De mon côté, je m’emparais de 

Yen-Tchéou, afin de former ainsi deux puissances qui pussent 

attaquer en même temps ces deux généraux orgueilleux. 

Malheureusement, je me suis laissé prendre au piège que me 

tendait Tsao, et j’ai entraîné dans mes malheurs vos deux 

frères adoptifs, Yun-Tchang et Tchang-Fey1. Par suite, me 

voici en butte à la haine des vassaux indépendants. Unissons-

nous donc pour soutenir la dynastie et ramener de nouveau la 

paix dans l’Empire ; qu’en pense mon hôte illustre ? 

— Le seigneur de ce pays étant retourné au Ciel il y a peu de 

temps, répondit Hiuen-Té, sans laisser personne digne de lui 

                                       

1 Ceci fait allusion à la bataille qui se livra au passage de Ky-Chouy cinq ans 

auparavant. Voir livre I, chap. IV, p. 95. 
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succéder, je me trouve chargé de la direction des affaires ; 

mais trop heureux de voir l’illustre général arrivé près de moi, 

je lui cède les insignes du pouvoir, à lui, doué de toutes les 

vertus qui me manquent ; daignera-t-il les accepter ?  

Déjà Liu-Pou s’avançait pour prendre le sceau, mais derrière Hiuen-Té il 

vit Tchang et Yun qui faisaient mine de tirer leurs sabres.  

— Je suis un héros, leur dit-il avec un sourire forcé, et par 

conséquent digne de gouverner cette province. 

Hiuen-Té allait abdiquer ; Tchin, conseiller de Liu-Pou, p1-220 dit en 

s’interposant :  

— N’abusez pas de vos forces pour dépouiller votre hôte, et 

vous, seigneur Hiuen, calmez vos inquiétudes, je vous en 

prie !  

Mais Hiuen-Té lui fit signe de se taire ; il prépara un splendide festin 

pour honorer son hôte, qu’il logea dans son propre hôtel disposé à cet 

effet. Le lendemain, Liu-Pou invita le généreux gouverneur à un 

banquet pour lui rendre ses politesses ; mais Tchang-Fey et Kouan-Yun 

conseillaient à leur frère adoptif de n’y point aller.  

— Ce n’est pas d’aujourd’hui que Liu-Pou convoite cette 

principauté, lui dirent-ils ; prenez garde, restez.  

— Je traite de mon mieux les gens de cœur, répondit Hiuen-

Té ; dois-je m’attendre à être récompensé de ma 

bienveillance par l’ingratitude ? non. 

Et il se rendit au banquet avec ses deux amis. 

Au milieu du festin, Liu-Pou pria son hôte de l’accompagner dans les 

appartements réservés, le fit asseoir sur un lit, et appela une jeune fille 

qui vint s’agenouiller humblement devant lui. Deux fois Hiuen-Té 

s’inclina tout confus, et Liu-Pou le relevant lui dit :  

— Mon sage frère cadet, c’est un présent que je vous fais. 
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Kouan-Kong et Tchang-Fey, qui étaient présents, lancèrent sur lui 

des regards de colère.  

— Notre frère aîné est un rejeton de l’arbre d’or, une fleur de 

la tige de jade, un descendant de l’empereur, s’écria Fey avec 

indignation en tirant son sabre, et tu oses, toi, fils d’une 

esclave, l’appeler sans façon ton frère cadet ! Viens, viens te 

mesurer avec moi ; viens, que nous croisions trois cents fois 

le fer de nos lances !  

— La paix, la paix, cria Hiuen-Té. 

Et Kouan entraîna hors de l’appartement le guerrier furieux.  

— Il a trop bu, dit Hiuen-Té à Liu-Pou en souriant ; le vin lui a 

mis à la bouche ces grossières paroles ! Mon frère aîné, 

pardonnez-lui ce propos !  

Liu-Pou garda un morne silence ; et comme il reconduisait son hôte 

après le repas, il vit hors du palais Tchang-Fey, à cheval, la lance au 

poing, qui accourait sur lui et le provoquait de nouveau. Cette fois ce 

fut Hiuen-Té qui, galopant au-devant de Tchang-Fey, l’arrêta dans sa 

colère. 

Le lendemain, Liu-Pou allant visiter Hiuen-Té, celui-ci eut soin 

d’écarter son redoutable ami pendant l’entrevue.  

— Dans la p1-221 ville de Siao-Pey, dit-il à Liu-Pou, il y a des 

vivres en abondance ; c’est là que je rassemblais mes 

troupes ; là vous ne manquerez de rien. Faites reposer vos 

chevaux dans cette place forte, que vos soldats y prennent un 

peu haleine ; quant à moi, je serai toujours prêt à vous 

seconder. 

Liu-Pou se retira et ne tarda pas à conduire son armée à Siao-Pey. De 

son côté, Hiuen-Té réprimanda fortement Tchang-Fey de ce qu’il avait 

montré un zèle trop indiscret. 

Mais revenons à Tsao-Tsao. Après avoir pacifié les provinces de Yng-

Tchouen, de Ho-Nan et de Chan-Tong, il avait rendu compte de ses 
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succès à l’empereur, qui venait de l’en récompenser par le grade de 

commandant général de première classe et le titre de prince de Fey-

Ting. A cette époque, Ly-Kio s’était nommé lui-même général en chef 

de la cavalerie, et son collègue Kouo-Ssé avait pris le titre de général 

de première classe1 ; ils dirigeaient ensemble les affaires du 

gouvernement, et personne à la cour n’osait élever la voix contre eux. 

Seulement le commandant des gardes, Yong-Piéou et le directeur de 

l’agriculture, Tchu-Tsuen (gouverneur de district lors de la première 

révolte des Bonnets-Jaunes), avaient fait secrètement à l’empereur 

Hiao-Hien-Ty les représentations suivantes :  

« Tsao-Tsao se trouve à la tête d’une armée régulière de 

quatre cent mille hommes ; autour de lui se sont ralliés cent 

conseillers militaires et généraux capables ; si Sa Majesté 

avait à son service un pareil héros, elle pourrait sauver la 

dynastie et chasser les traîtres ; le bonheur reparaîtrait sur la 

terre. 

— Depuis longtemps, répondit en pleurant le jeune empereur, 

je suis à la merci de deux ministres qui m’oppriment ; leur 

conduite est plus odieuse encore que celle de Tong-Tcho ! 

Mes jours se passent dans une anxiété incessante ! Mais 

comment faire pour me débarrasser de ce joug ?  

Et le petit souverain sanglotait. 

— Sire, répliqua Yang-Piéou, votre sujet vous donne un 

moyen ; armez l’un contre l’autre les deux généraux qui vous 

oppriment, et appelez Tsao avec ses troupes pour qu’il vous 

en délivre, pour qu’il purge la cour de ces traîtres et de leurs 

complices. Ainsi p1-222 la paix renaîtra dans l’Empire.  

— Mais comment nous y prendrons-nous ? demanda cet 

empereur de quinze ans.  

                                       

1 Il faut considérer les titres de général en chef de la cavalerie et commandant des 

gardes comme équivalant à ceux de ministre. 
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— Sire, le voici, dit le mandarin,  

et il développa devant le prince les projets que nous allons suivre. 

D’abord Yang-Piéou obtint du jeune souverain un ordre secret en 

vertu duquel il aborda l’entreprise. De son côté, Tchu-Tsuen chargea sa 

femme d’aller trouver furtivement l’épouse de Kouo-Ssé et de lui dire 

ceci :  

— Madame, le général, votre mari, entretient avec la femme 

de son collègue, le commandant de la cavalerie, Ly-Kio, des 

intrigues, des relations fort mystérieuses.  

— Hélas ! s’écria la femme qui se crut trompée, je m’étonnais 

de ne point voir rentrer mon mari le soir ; je sais maintenant 

la cause de ces absences prolongées ! 

A quelques jours de là, comme son mari allait à un banquet chez Ly-

Kio, elle lui dit :  

— Votre collègue a un esprit au fond duquel on ne voit pas 

très clair ; d’ailleurs, le proverbe est connu : deux héros ne 

peuvent se maintenir au pouvoir l’un en face de l’autre. Si 

vous alliez périr empoisonné à la suite d’un de ces festins, 

que deviendrait votre pauvre femme ? 

Kouo-Ssé ne prit pas trop garde à ces paroles, et le même soir, 

comme il avait fait rapporter quelques mets du banquet, une petite 

esclave, envoyée par la femme jalouse, glissa du poison dans l’un des 

plats. Ce plat n’en fut pas moins servi ; mais quand Kouo-Ssé voulut 

porter à sa bouche ce mets empoisonné, sa femme l’arrêta :  

— Ces aliments sont préparés au dehors, il n’est guère 

prudent de les goûter. Voyons, faisons-en l’essai sur un 

chien ; si le chien meurt, mes soupçons ne seront-ils pas 

justifiés ?  

L’animal auquel on donna ce mets expira à l’instant, et Kouo-Ssé se 

trouva convaincu. Une autre fois, après une invitation acceptée chez 

Ly-Kio, au sortir du palais, il souffrit, la nuit, d’une violente colique.  
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— Vous êtes empoisonné, lui dit sa femme, prenez un 

remède. 

Et elle lui donna un vomitif1 qui le guérit immédiatement, car il n’était 

malade que d’avoir un peu trop bu. 

Cependant une grande colère s’empara de lui.  

— Quoi, s’écria-t-il en maudissant son collègue, nous avons 

travaillé de concert p1-223 à conquérir le premier rang dans 

l’Empire, et, à présent que tu es au faîte de la puissance, tu 

veux te défaire de moi ! Si je ne frappe pas le premier, je 

périrai victime de tes iniques desseins !  

Déjà, il avait armé ses soldats et voulait attaquer Ly-Kio ; mais celui-ci 

fut averti du péril par quelques espions. Un peu surpris de l’audace de 

son rival et transporté de fureur, Ly-Kio rassembla ses propres troupes 

pour prendre l’offensive. Bientôt, au pied des remparts, on vit des 

milliers d’hommes, divisés en deux camps, se battre, s’égorger, tout en 

pillant et égorgeant les citoyens. 

Ly-Sien (fils aîné de Ly-Kio) courut avec mille soldats cerner le 

palais impérial, et il enleva sur trois chars, dans lesquels on les fit 

monter de force, l’empereur lui-même, l’impératrice et deux grands 

dignitaires, le conseiller Kia-Hu et le précepteur du prince Tso-Ling. Une 

troupe d’hommes armés gardait à vue la personne du souverain ; tous 

les officiers du palais suivaient à pied. Ce triste cortège sortait par la 

porte dite Heou-Tsay ; Kouo-Ssé le fit attaquer à droite et à gauche ; 

ses archers tuèrent beaucoup de monde ; mais les troupes que Ly-Kio 

lança sur eux, en se montrant derrière les chars, forcèrent ceux-ci à se 

retirer. 

Ce fut au milieu des flammes et de la fumée que le jeune souverain, 

enfermé dans son char, sortit de la capitale ; à peine était-il arrivé au 

camp de Ly-Kio, que Kouo-Ssé, à la tête de ses troupes, se précipitant 

                                       

1 Le remède que désigne ici l’auteur du texte chinois est bizarre et à peu près 
intraduisible. Il semble parler d’une chose quelconque, nauséabonde par son odeur, qui, 

délayée dans l’eau, provoque les vomissements. 
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au milieu du palais, s’empara de toutes les femmes du harem, mit le 

feu à l’édifice, pilla le trésor. Alors il comprit que l’empereur avait été 

enlevé par son rival, et, le lendemain, il se hâta d’aller devant le camp 

de ce dernier lui présenter le combat. Alors aussi Ly-Kio dirigea 

immédiatement le char impérial sur la ville de Meï-Ou, si bien fortifiée 

par Tong-Tcho. 

Au sifflement des flèches, le jeune souverain tremblait de tous ses 

membres ; l’impératrice Fou-Hwang-Heou versait tant de larmes que 

ses vêtements en étaient mouillés. Ly-Kio, tenant en respect l’armée de 

Kouo-Ssé et la forçant à reculer, faisait évacuer la cour vers la place 

forte qu’il s’était choisie pour p1-224 asile. Son fils Ly-Sien, chargé du 

commandement des gardes, entraînait, pendant ce temps, la personne 

de l’empereur jusque dans cette fameuse ville de Meï-Ou. Les officiers, 

compagnons fidèles du prince, les employés de la cour, qui se 

pressaient pêle-mêle dans cette place, y mouraient de faim ; et 

l’empereur ayant fait demander pour sa suite cinq boisseaux de blé et 

cinq mesures d’os de bœuf, Ly-Kio lui répondit avec colère :  

— Qu’ont-ils besoin de ces provisions ? on leur sert du riz le 

matin et le soir. 

Et il accorda quelques os, mais dont personne ne voulut manger après 

les avoir sentis1. 

— Est-ce ainsi qu’on me traite ! s’écria avec amertume le 

petit empereur.  

— Sire, reprit un des conseillers nommé Yang-Ky, Ly-Kio est 

né sur les frontières, il est habitué aux usages des Mongols ; 

les malheurs d’aujourd’hui lui ont presque perdu la tête ; son 

intention est de conduire Votre Majesté à Hwang-Pé pour 

adoucir sa triste position. Supportez donc avec patience ses 

                                       

1 Dans un de ces deux passages, le texte mandchou ajoute le mot viande : « Il accorde 

des os et de la viande... » 
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paroles un peu vives, sire ; est-ce le cas de faire ressortir 

ainsi sa faute ?  

L’empereur baissa la tête et ne dit rien, mais les larmes coulaient en 

abondance sur sa manche aux armes du dragon. 

Tout à coup on vient annoncer l’approche d’un corps de cavaliers 

armés de lances et de sabres qui étincellent au soleil. Le roulement des 

tambours ébranle les cieux ; ces troupes s’avancent pour délivrer 

l’empereur ; ce sont celles de Kouo-Ssé. Cette nouvelle a un peu calmé 

les angoisses du prince. Déjà, de grands cris s’élèvent hors des murs de 

la ville ; les deux armées sont en présence. Les deux rivaux s’élancent 

hors des lignes et se provoquent par des reproches sanglants.  

— J’avais mis en toi toute ma confiance, s’écrie Ly-Kio, 

pourquoi donc songeais-tu à me faire périr ?  

— Toi, tu n’es qu’un rebelle, répliqua Kou-Ssé, pourquoi ne 

me serais-je pas mis en devoir de t’attaquer ?  

— Je n’ai fait que protéger la personne du prince, reprit Ly-

Kio, est-ce là porter les armes contre le souverain ?  

— Non, tu as enlevé l’empereur, ton assertion est fausse, 

répondit Kouo-Ssé, est-ce là ce que tu appelles protéger le 

prince ? 

— A quoi bon tant de paroles ; nous n’avons pas besoin de 

nos p1-225 troupes ; vidons le différend à nous deux, s’écria 

Ly-Kio avec colère ; la personne de l’empereur appartiendra à 

celui qui vaincra l’autre. 

Kouo-Ssé s’est précipité la lance au poing ; Ly-Kio court à sa rencontre 

armé d’un cimeterre. Vingt fois ils s’attaquent sans pouvoir se vaincre ; 

et le commandant des gardes, Yang-Piéou, fouettant son cheval, se 

jette entre les deux combattants.  

— Ly-Kio, s’écrie-t-il, arrêtez ! Laissez le vieux mandarin prier 

les grands de la cour de rétablir la paix entre vous ! 
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Aussitôt les deux rivaux se retirent sous leurs tentes ; Yang-Piéou et 

son collègue Tchu-Tsuen rassemblent soixante mandarins de la cour ; 

c’est près de Kouo qu’ils se rendent d’abord pour l’exhorter à la paix ; 

et, quand ils sont tous sous sa main, celui-ci les enferme.  

— Que voulez-vous faire ? demanda Piéou.  

— Ly-Kio a enlevé l’empereur, répond le général, ne puis-je 

donc enlever la cour ?  

— Quoi, s’écria Piéou, l’un s’empare du prince, l’autre des 

magistrats, quelle conduite est-ce là !  

et Ly-Kio, irrité, voulait le tuer à l’instant. Un officier (du nom de Yang-

My) le calma ; il y eut une délibération dont le résultat fut la mise en 

liberté de Yang-Piéou et de Tchu-Tsuen ; les autres mandarins 

restèrent en otage dans le camp. 

— Nous, magistrats de l’empereur, dit Piéou à Tsuen, nous ne 

pourrons aider et sauver le prince notre maître ! C’est en vain 

que nous avons été mis sur la terre. 

Ils se jetèrent en pleurant dans les bras l’un de l’autre, et s’évanouirent 

par l’excès de leur douleur. Rentré chez lui, Tsuen fut saisi d’un tel 

chagrin qu’il mourut. Dès lors, les deux adversaires s’attaquèrent 

journellement ; dans ces combats, livrés pendant cinquante jours 

consécutifs, combien de soldats périrent ! On ne peut en savoir le 

nombre. Ly-Kio passait sa vie dans les plaisirs, au milieu des pratiques 

déshonnêtes et superstitieuses d’une fausse religion ; sans cesse il 

employait des magiciennes qui battaient le tambour pour faire 

descendre au milieu de l’armée les esprits célestes. Le petit empereur 

coulait ses jours dans les larmes. 

Cependant Yang-Ky, un de ses conseillers, lui exposa que Kia-Hu, 

quoique dévoué à Ly-Kio, n’avait pas oublié son p1-226 empereur. Le 

petit prince le fit donc appeler, éloigna les gens de sa suite, et le salua 

les larmes aux yeux.  

— J’ai mérité la mort, dit Kia-Hu en se prosternant.  
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— Si vous aimez votre empereur, sauvez-lui la vie, répondit le 

jeune prince.  

— Telle est, sire, la pensée qui m’occupe uniquement ; mais 

que Votre Majesté garde le silence, et je mettrai mon plan à 

exécution. 

L’empereur le remercia de son zèle, et aussitôt entra Ly-Kio, armé 

d’un poignard à trois tranchants passé dans sa ceinture, d’un sabre 

suspendu au poignet, et d’un fléau de fer qu’il tenait à la main. Le 

prince avait pâli, ses officiers se tenaient debout à ses côtés, le 

cimeterre au poing.  

— Kouo-Ssé est un homme sans humanité, dit Ly-Kio, il veut 

s’emparer de Votre Majesté, car déjà il a séquestré les 

magistrats ; sans moi, vous seriez déjà en son pouvoir 

comme un captif !  

Pour toute réponse, le jeune prince joignait les mains et s’inclinait. Ly-

Kio continua :  

— Sire, vous êtes un maître sage et vertueux, venez, sortons 

d’ici. 

Et s’adressant aux officiers :  

— Vous qui vous tenez près du prince le sabre à la main, dit-

il, tous jusqu’au dernier vous désirez ma mort.  

— A l’armée, répondit Kia-Hu, n’est-ce pas l’usage de porter 

un glaive ?... 

Et Ly-Kio rentra en souriant dans sa tente. 

Sur ces entrefaites, un mandarin du nom de Hwang-Fou-Ly étant 

venu faire sa cour, l’empereur, qui connaissait son éloquence 

persuasive, le chargea de régler les conditions d’un accommodement 

entre les deux rivaux ; mais Kouo-Ssé, à qui furent faites les premières 

propositions, répondit :  

— Que mon rival relâche le prince, et moi, après avoir mis les 

mandarins en liberté, je les reconduirai à la capitale. 
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De là, le commissaire impérial se rendit près de Ly-Kio.  

— Je suis votre compatriote, dit-il, le Sy-Liang est notre pays 

à tous les deux ; Sa Majesté m’envoie vous proposer des 

moyens de conciliation ; Kouo-Ssé a accueilli déjà les 

ouvertures faites au nom du souverain, et j’attends votre 

réponse. 

Ly-Kio répliqua :  

— Moi, j’ai acquis de grands mérites en battant Liu-Pou ; 

pendant quatre ans que j’ai dirigé l’Empire, on y a vu 

régner le plus grand repos et la plus parfaite union. Mais 

Kouo-Ssé, quel p1-227 homme est-ce ? Un voleur de 

chevaux, un esclave, et il voudrait s’égaler à moi ! J’exige 

qu’il soit châtié, et puisque vous êtes, comme vous le dites, 

un de mes compatriotes, vous voyez que j’ai pour moi les 

troupes de Sy-Liang, notre pays commun, et c’est assez 

pour triompher de mon rival. Il a enlevé les mandarins, et à 

cause de cela, vous avez été tout d’abord lui faire des 

avances. Mais Ly-Kio a un grand courage, il sait ce qu’il 

vaut.  

— Vos idées sont fausses, reprit le commissaire Hwang-Ly ; 

jadis Heou-Hy, prince du petit royaume de Yu-Kiun, 

comptant sur son habileté à tirer de l’arc, se crut à l’abri de 

tout revers de fortune, et cependant il a vu sa puissance 

détruite. Vous avez sous vos yeux l’exemple récent de Tong-

Tcho, le premier ministre. Liu-Pou, qu’il a aimé comme un 

fils, se révolte, conspire contre lui ; sa tête est portée à la 

pointe d’un bambou. A quoi lui a servi sa brillante valeur ? 

Vous, général en chef du premier corps d’armée, qui avez 

reçu la hache et le sceau du commandement, si vous prenez 

les lois et la modération pour base de votre conduite, vos fils 

et vos petits-fils, maîtres du pouvoir, seront à jamais 

comblés des faveurs impériales ; ils recevront de la cour des 

dignités et des fiefs, tout le peuple recherchera leur 
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patronage ; maintenant Kouo-Ssé s’est saisi des magistrats, 

et vous, vous avez enlevé le souverain. Lequel des deux est 

plus coupable que l’autre ? 
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A ces mots, Ly-Kio, plein de rage, porta la main à son glaive et 

s’écria :  

— C’est l’empereur qui t’a envoyé pour m’outrager, moi, le 

premier parmi les grands ; j’abattrai ta tête et je tuerai ton 

prince : ce sera là un coup de maître digne d’un héros. 

Et il voulait le faire périr ; mais un général de cavalerie, Yang-Fong, fit 

observer que Kouo-Ssé n’était pas soumis encore ; si Ly-Kio massacrait 

un envoyé de l’empereur, ce serait donner à son rival un prétexte pour 

lever des troupes auxquelles se p1-228 rallieraient tous les grands. Kia-

Hu exhorta aussi Ly-Kio à se calmer et la colère de celui-ci s’apaisa un 

peu. 

Entraîné hors de rassemblée par Kia-Hu, Hwang-Ly lui dit avec 

l’accent de l’indignation :  

— Ly-Kio refuse d’écouter les ordres de Sa Majesté ; il veut 

faire périr le successeur des Han pour monter sur le trône.  

— Mais vous, interrompit un conseiller du palais (nommé 

Hou-Miao), qui avez toujours été bien traité par Ly-Kio, 

pourquoi donc proférez-vous de semblables paroles ? Prenez 

garde d’attirer sur votre tête de grands malheurs.  

— Miao, répondit Hwang-Ly avec amertume, vous jouez à la 

cour un rôle important, pourquoi ce langage digne d’un 

courtisan qui flatte le pouvoir ? J’ai par mes ancêtres et par 

moi-même reçu de grands bienfaits des Han ; je suis admis 

dans l’intimité du souverain. L’empereur est opprimé, et moi, 

son serviteur, je dois, jusqu’à la mort, me tenir prêt à le 

secourir ; quand même ma tête serait mise à prix par Ly-Kio, 

je l’injurierais encore et toujours. 

                                       

1 Vol. I, liv. III, chapitre VI, p. 91 du texte chinois. 
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Quand il sut le résultat de la mission de Hwang-Fou-Ly et la 

conversation qu’il avait eue avec Hou-Miao, l’empereur le renvoya au 

pays de Sy-Liang. La moitié au moins des soldats de Ly-Kio venait de 

cette contrée ; il s’y trouvait aussi beaucoup de Mongols1. Hwang-Ly 

décria si bien ce général rebelle qu’il traitait de pervers et de traître, que 

les meilleurs d’entre ses soldats désertèrent sa cause pour se rallier à 

celle de l’empereur. D’un autre côté, Kia-Hu disait à ces Mongols :  

— Sa Majesté connaît maintenant votre loyauté, et voilà 

pourquoi elle vous renvoie dans vos districts ; mais un jour 

vous serez récompensés richement. 

Ces Tartares étaient d’ailleurs fort mécontents de Ly-Kio qui les menait 

toujours au combat sans leur donner aucun avancement. 

Le départ de cet émissaire de la cour avait irrité Ly-Kio ; il dépêcha 

contre lui (Wang-Tchang) le commandant des gardes qui, connaissant 

les motifs de fidélité et de reconnaissance envers l’empereur au nom 

desquels ce mandarin agissait, feignit de ne l’avoir pu rencontrer. Ly-

Kio n’y pensa plus. 

Cependant, d’après les conseils de Kia-Hu, l’empereur venait de 

donner à cet ambitieux général dont il était le captif, le grade p1-229 qu’il 

avait usurpé déjà, celui de commandant en chef de la cavalerie, et Ly-

Kio, tout joyeux de ce nouvel honneur, pensa qu’il devait un pareil 

surcroît de fortune aux opérations magiques des sorcières ; il les 

combla de bienfaits au préjudice des officiers de l’armée. L’inspecteur 

de la cavalerie, Yang-Fong, ne put taire son mécontentement, et il dit à 

un autre officier du nom de Song-Kou :  

— Nous risquons bravement notre vie ; nous l’exposons 

chaque jour au milieu des pierres et des flèches, et voilà que 

des sorcières obtiennent plus de récompenses que nous ! 

                                       

1 Voir plus haut la note de la page 1-113, où il est parlé des Barbares Kiang que le 

texte mandchou appelle toujours mongoux. Dans toute cette partie du récit, le 
romancier raconte les événements d’une façon moins claire et moins suivie que le 

compilateur de l’Histoire générale de la Chine. 
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— Pourquoi ne pas tuer ce brigand lui-même pour sauver 

l’empereur ? répondit l’autre,  

et ils convinrent tous les deux qu’un feu allumé dans un lieu désigné 

serait le signal d’une attaque sur le camp de Ly-Kio ; Song-Kou ferait à 

l’intérieur des retranchements un mouvement auquel Yang-Fong 

répondrait du dehors. Cette nuit-là, donc, à la seconde veille, ils 

tentèrent l’entreprise ; mais, hélas ! ils n’avaient pas prévu qu’ils 

seraient trahis. Le soir même, Ly-Kio fit arrêter et décapiter 

immédiatement Song-Kou. Son complice ne vit pas briller le feu 

attendu ; ce fut le général en chef lui-même qui vint à sa rencontre et 

l’attaqua au milieu du camp ; la bataille dura jusqu’à la quatrième 

veille. Fong, ne pouvant vaincre, prit le parti de se retirer avec un 

groupe de soldats. Ly-Kio, cependant, voyait ses troupes s’affaiblir 

graduellement par les combats que Kouo-Ssé lui livrait chaque jour. 

Cette guerre faisait périr tant de monde, que les cadavres s’élevaient çà 

et là comme des montagnes. 

A cette époque, Tchang-Tsy arriva du Chen-Sy à la tête d’une 

grande armée ; il annonça aux deux chefs rivaux que s’ils ne faisaient 

pas la paix, s’ils refusaient de lui obéir, il allait les écraser l’un après 

l’autre. Ly-Kio et Kouo-Ssé déposèrent donc les armes, et Tchang-Tsy 

pria l’empereur de se laisser conduire à Hong-Nong. Tout joyeux de cet 

événement inattendu, le petit prince témoigna le bonheur que lui 

causait ce retour dans la capitale de l’est où il avait depuis si longtemps 

désiré de s’établir. Il nomma son libérateur commandant de la cavalerie 

irrégulière et trésorier. Aussitôt celui-ci envoya du vin et des vivres aux 

p1-230 mandarins. Kouo-Ssé ouvrit les portes de son camp aux 

dignitaires et aux grands qu’il retenait comme otages ; Ly-Kio ne fit 

plus qu’escorter les chars de la cour sur la route de la capitale de l’est. 

Quelques centaines de soldats armés de longues lances formaient le 

cortège impérial. La nuit on traversa Sin-Fong, et au soir on arriva près 

du pont de Pa-Ling. On était alors en pleine automne, il soufflait un 

vent froid. Au bruit des voix, les gardes du passage se présentent assez 
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nombreux ; ils arrêtent la marche du prince et demandent qui est dans 

le char ?  

— L’empereur, répond le conseiller du palais, Yang-Ky, en 

s’élançant au galop à la tête du pont ; qui êtes-vous pour 

manquer ainsi aux devoirs d’une respectueuse obéissance ?  

Mais deux commandants du poste s’avancèrent à sa rencontre et dirent 

qu’étant chargés par Kouo-Ssé, leur général, de garder ce pont pour 

empêcher les rebelles de passer, ils devaient au moins s’assurer de la 

vérité de la réponse, car il était difficile de supposer que l’empereur fut 

là dans ce char. 

A ces mots, Yang-Ky souleva l’écran de la portière, et Sa Majesté 

elle-même dit aux chefs du poste :  

— C’est moi, c’est l’empereur, officiers ; pourquoi ne vous 

retirez-vous pas ?  

Toute la troupe, répondant par des cris de vive l’empereur, se mit sur 

deux rangs pour laisser défiler le cortège. 

Quand les chefs de la garde du pont eurent averti Kouo-Ssé de la 

fuite du souverain, il leur fit des reproches de ce qu’ils n’avaient pas 

barré le chemin aux chars de la cour. Son désir était d’arrêter 

l’empereur, de le conduire de nouveau à Meï-Ou pour donner suite à 

ses projets. En vain essayaient-ils de se disculper, prétextant qu’ils 

ignoraient ses intentions. Kouo-Ssé répétait toujours :  

— Je voulais tromper Tchang-Tsy par cette ruse d’où 

dépendait tout le succès de mes desseins. Pourquoi l’avoir 

laissé passer ?  

Aussitôt il fit décapiter les deux officiers et se jeta de nouveau sur les 

traces de l’empereur avec ses troupes. 

Comme il arrivait dans la ville cantonale de Hoa-Yn, le prince 

entendit derrière lui les voix tumultueuses des soldats qui p1-231 se 

précipitaient à sa poursuite et criaient aux chars de s’arrêter.  
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— A peine sorti de l’antre du loup, me voilà tombé dans la 

gueule du tigre,  

dit-il à ses mandarins quand il comprit ce que signifiaient ces clameurs 

menaçantes ; toute la cour éclatait en sanglots.  

Déjà l’armée de Kouo-Ssé approchait ; un tambour retentit ; de 

derrière la montagne sort un général précédé d’une grande bannière 

sur laquelle on lisait ces mots écrits en gros caractères : « Yang-Fong 

de l’Empire des grands Han. » Mille hommes le suivaient, marchant au 

secours du cortège impérial. Par leur arrivée au-devant de sa Majesté, 

ils firent reculer les troupes qui la poursuivaient, et les deux armées se 

trouvèrent en présence. Un lieutenant de Kouo-Ssé s’élance pour 

provoquer Yang-Fong. 

— Rebelle, brigand, homme sans humanité, guerrier déloyal, 

lui crie-t-il, oses-tu bien m’attaquer ?  

— Kong-Ming1, où es-tu ? répliqua Yang-Fong en se tournant 

vers les siens.  

A cet appel répond un général qui se précipite en avant armé d’une 

hache ; il se jette au galop sur le lieutenant du chef ennemi, et au 

premier choc le renverse mort aux pieds de son cheval ; puis il rompt 

les lignes des rebelles et en fait un horrible carnage.  

Complètement battu, Kouo-Ssé se retira à deux milles du champ de 

bataille, tandis que Yang-Fong, ralliant ses troupes, vint se présenter à 

l’empereur. Sa Majesté mit pied à terre et tendit la main à son général 

en lui disant :  

— Vous m’avez sauvé, c’est un service qui restera gravé au 

fond de mon cœur. 

Fong s’était prosterné auprès du char ; l’empereur lui adressa quelques 

questions sur celui qui venait de tuer le lieutenant du général rebelle, 

sur Kong-Ming ; Fong l’amena avec lui pour qu’il s’agenouillât aux pieds 

                                       

1 Surnom d’un de ses lieutenants appelé Su-Hwang ; il était de Yang-Kiun dans le Ho-

tong. 
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du souverain. Des paroles flatteuses et encourageantes furent 

adressées par Sa Majesté au vainqueur, et Fong continua d’escorter la 

marche de son prince jusqu’à Hoa-Yn. 

Touan-Oey, gouverneur de Ning-Tsy, fournit à Sa Majesté p1-232 les 

habits de cour dont elle avait besoin et des vivres excellents ; cette 

même nuit, l’empereur coucha au camp de Yang-Fong, et Kouo-Ssé, qui 

avait fui avec son armée, reparut dès le lendemain aux avant-postes à 

la tête d’une nouvelle division. Kong-Ming étant sorti à cheval pour le 

repousser, bientôt les troupes rebelles le cernèrent de toutes parts. 

L’empereur et Yang-Fong se trouvaient au centre du camp enveloppé 

par l’ennemi.  

— Cette fois nous sommes perdus sans ressource, disait le 

prince aux mandarins. 

Au milieu de ce péril, voilà que vers le sud-est retentissent des cris 

épouvantables ; les rebelles se dispersent en désordre comme les flots 

d’une mer agitée. Kong-Ming a profité du moment ; il se fraie une route 

sanglante hors des portes du camp, reprend l’offensive sur les troupes 

de Kouo-Ssé, en fait un grand carnage et les met en déroute ; alors 

aussi un autre général apporte du secours et se présente devant le 

char ; c’était Tong-Tching, oncle maternel de Sa Majesté. Ce loyal 

personnage avait rejoint son empereur avec mille cavaliers pour 

l’arracher aux mains de ses ennemis. 

Sa Majesté pleurait encore au souvenir du péril passé.  

— Sire, rassurez-vous, lui dit Tong-Tching ; Yang-Fong et 

moi, nous faisons le serment de débarrasser l’Empire des 

deux rebelles qui vous oppriment, et de rendre la paix à 

l’Empire.  

— Allons, allons vite vers la capitale de l’est, répondit 

l’empereur ;  

et au milieu de la nuit la cour fugitive arrivait à Hong-Nong. 
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Cependant, après cette défaite, Kouo-Ssé, ralliant ses troupes 

vaincues, revint auprès de son rival Ly-Kio, et lui donna des détails sur 

les événements dont il venait d’être témoin.  

— Si l’empereur arrive dans le Chan-Tong, s’il s’y établit, 

disait-t-il, assurément il fera un appel à tout l’Empire. Les 

grands vassaux se rallieront au prince, et nous serons 

exterminés nous et les nôtres.  

— Les troupes de Tchang-Tsy, maîtresses de la capitale, 

n’osent encore attaquer, répondit Ly-Kio ; réunissons nos 

forces, marchons de concert sur Hong-Nong, tuons le 

souverain et ensuite nous partagerons l’Empire ; voulez-

vous ?  

— Si mon frère aîné seconde les faibles forces de son jeune 

frère, p1-233 reprit Ly-Kio (avec une humilité hypocrite), s’il le 

dirige, la terre entière est à nous. 

Et avec leurs troupes réunies ils se mirent à piller, à saccager les 

campagnes, laissant un désert derrière eux. 

De leur côté, Yang-Fong et Tong-Tching, avertis de l’approche des 

rebelles, s’avancèrent à leur rencontre, et un grand combat fut livré à 

Tong-Kien. Kouo-Ssé et Ly-Kio se dirent :  

— Cessons nos querelles et combattons à outrance. L’ennemi 

a peu de troupes, nous en avons beaucoup ; la victoire est 

assurée pour nous. 

Le premier commandait la division de droite, le second celle de 

gauche ; leur armée remplissait la montagne, couvrait la plaine. Les 

deux généraux de l’empereur se battirent vigoureusement sur les deux 

côtés à la fois. Pour mieux défendre Sa Majesté et l’impératrice, ils les 

avaient fait sortir avec leurs chars. Les mandarins, les gens du palais, 

le sceau impérial, les archives, ce qui faisait partie du service de 

l’empereur, tout cela, hommes et choses, fut abandonné et tomba au 

pouvoir des rebelles. 
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Le carnage fut effroyable ; les soldats de Ly-Kio et de Kouo-Ssé 

mirent la ville de Hong-Nong au pillage après l’avoir prise de vive 

force ; ensuite ils poursuivirent l’empereur que ses deux généraux 

emmenaient, en le défendant encore, vers le Chen-Pé. 

Cependant Yang-Fong et Tong-Tching envoyèrent deux émissaires, 

l’un auprès des chefs rebelles pour entamer avec eux des négociations, 

l’autre dans le Ho-Tong (à l’est du fleuve Ho) pour y demander 

secrètement des secours. Cette dernière mission s’adressait à l’ancien 

commandant de Pé-Pou, Ly-Yo, ainsi qu’à Han-Sien et à Hou-Tsay ; ils 

accoururent avec trois divisions pour délivrer l’empereur. Les gens de 

Ly-Yo étaient tous des bandits des bois et des montagnes ; faute 

d’autres, il les avait enrôlés. Quand les soldats des trois districts 

entendirent la voix de l’empereur qui les appelait, en promettant le 

pardon du passé et des grades pour l’avenir, comment ne seraient-ils 

pas venus ? Ils arrivèrent donc, et se réunirent aux divisions de Tong-

Tching pour reprendre la ville de Hong-Nong. Dans ce temps-là, les 

deux chefs rebelles, Kouo et Ly, lorsqu’ils p1-234 arrivaient dans un 

village massacraient les vieillards et les enfants, et faisaient de force 

prendre les armes à la population valide. Au combat, ils plaçaient en 

avant ces troupes improvisées, qu’ils appelaient l’armée qui ose mourir 

(Kan-Ssé-Kiun) ; voilà comment ils avaient grossi leurs divisions. 

Quand Kouo-Ssé entendit les cris tumultueux des soldats de Ly-Yo1, 

arrivant sur le champ de bataille, il dit à ses officiers :  

— Semez sur la route les dépouilles des vaincus, habits 

précieux, or et argent. 

Lorsque Ly-Yo s’approcha de Fey-Yang, ses troupes, habituées au 

pillage, se débandèrent pour ramasser ce riche butin. Kouo-Ssé les 

attaqua de tous côtés, et leur fit essuyer une déroute complète ; les 

cadavres des morts jonchaient la plaine, le sang coulait par torrents. 

Voyant qu’ils ne pouvaient rétablir le combat, Fong et Tching escortèrent 

                                       

1 Il ne faut pas confondra ce Li-Yo, commandant de district, accouru au secours de 

l’empereur, avec Ly-Kio, l’un des deux chefs rebelles. 



Histoire des Trois Royaumes 

367 

l’empereur dans sa retraite vers les provinces du nord. Le souverain était 

poursuivi de si près par les rebelles, que Ly-Yo, ne conservant aucun 

espoir de le sauver, le pria de fuir à cheval devant eux.  

— Non, répondit le petit prince, comment pourrais-je 

abandonner mes mandarins ? 

Les rebelles, sans se ralentir, sans se disperser, continuaient leur 

poursuite. L’éclat des flammes ravageant la plaine illuminait tout le 

ciel ; Hou-Tsay (l’un des commandants des trois districts) périt de la 

main de ses soldats révoltés ; les cris des combattants ébranlaient la 

terre. Cette retraite avait duré l’espace de dix milles ; Fong et Tching, 

ne voyant aucun moyen de salut, engagèrent l’empereur à abandonner 

son char et à gravir à pied les bords du fleuve Jaune, tandis que les 

généraux fidèles, et Ly-Yo avec eux, cherchaient un petit bateau pour le 

faire passer sur la rive opposée. 

Ce jour-là, il faisait très froid ; le jeune souverain soutenait 

l’impératrice et l’aidait à marcher sur le rivage ; mais les bords du 

fleuve, trop escarpés, ne leur permettaient pas de descendre. Le ciel 

était froid, l’air glacial ; derrière eux s’élevaient les flammes et 

retentissaient les tambours des rebelles. Lier le p1-235 prince par le 

milieu du corps avec le licou d’un cheval et le descendre ainsi dans un 

bateau, tel fut le moyen que proposa Yang-Fong ; le frère aîné de 

l’impératrice, Fo-Té, qui se trouvait dans la foule, avait sur lui quelques 

brasses de cordes, ramassées dans la déroute ; un des officiers, Shang-

Hong, en fit un lien solide, avec lequel le prince et l’impératrice, bien 

attachés ensemble, furent descendus jusque dans le bateau. 

Ly-Yo, le sabre à la main, se plaça à la proue, et le frère aîné de la 

princesse, soutenant avec précaution le précieux fardeau que l’on 

faisait glisser du haut du rivage, fit asseoir sa sœur près de lui. Ceux 

des mandarins qui n’avaient pas de place dans la nacelle s’accrochaient 

à l’envi aux deux bords ; mais Ly-Yo, craignant que l’esquif ne fut 

submergé, les força de lâcher prise ; ils tombèrent dans l’eau et 

traversèrent le fleuve à la nage. On fit un second voyage pour sauver 

les fuyards ; ceux qui restaient sur les bords ne cessaient de pousser 
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des cris lamentables. On se disputait à qui s’embarquerait sur la 

nacelle, et combien de pauvres fugitifs, qui s’accrochaient à ses bords, 

eurent les doigts et les mains coupés ! 

Dès qu’ils furent arrivés sur la rive septentrionale du fleuve, Yang-

Fong et les autres généraux trouvèrent un char et y firent monter 

l’empereur, qui, ce soir-là, arriva mourant de faim à Ta-Yang. Il dut 

passer la nuit dans une maison de briques. Un vieux habitant de la 

plaine apporta à Sa Majesté du riz si grossier qu’elle ne put le goûter. 

Le lendemain, Ly-Yo et Han-Sien furent nommés, le premier, général 

de l’armée du nord, le second, général de l’armée de l’est. L’empereur, 

après les avoir ainsi récompensés, continua sa route sur un char traîné 

par des bœufs. Les deux généraux accoururent auprès du prince pour 

lui exprimer leur reconnaissance ; le ministre d’État, Yang-Piéou, 

l’intendant du palais, Han-Yong, le prince et l’impératrice éclataient en 

sanglots. Dans cette petite cour, réduite à vingt personnes, il n’y en 

avait pas une qui ne versât des larmes. 

— Hélas ! disait l’intendant du palais, Han-Yong, si les deux 

chefs rebelles voulaient m’écouter, j’irais, au risque de ma 

vie, p1-236 les supplier de licencier leurs troupes ; au moins Sa 

Majesté pourrait sauver sa personne auguste. 

Et tandis qu’il s’en allait accomplir cette périlleuse mission, Ly-Yo pria 

l’empereur de venir prendre quelques jours de repos au camp de Yang-

Fong ; puis, Yan-Piéou le conduisit à Ngan-Y, aujourd’hui Kiay-Tchéou. 

Dans cette petite ville, il n’y avait pas de maisons à étages ; le 

souverain et sa cour furent réduits à habiter une chaumière qui n’avait 

pas de porte que l’on pût fermer ; on l’entoura d’une palissade faite 

avec des branches épineuses. C’est dans cette chaumière que le 

successeur des Han, Hiao-Hien-Ty, avec ses grands dignitaires, tenait 

sa cour et réglait les affaires de l’État. Les deux généraux en chef de 

cette armée, Ly-Yo et Han-Sien, se tenaient en dehors de l’enclos avec 

leurs troupes, et gardaient la personne du souverain ; ils le 

gouvernaient et se faisaient craindre ; et les chefs de l’armée voyaient 

avec joie toute l’autorité passer entre leurs mains. Les mandarins civils 
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qui osaient les calomnier ou mal parler d’eux à l’empereur étaient punis 

de mort. Le malheureux prince ne recevait de ces généraux, pour ses 

repas, autre chose que du vin trouble et de mauvais riz ; mais il se 

soumettait à ces humiliations avec une résignation forcée. 

Il arriva aussi que Ly-Yo et Han-Sien accueillirent des sorciers bons 

à rien, des empiriques vagabonds ; leur nombre s’élevait à deux cents ; 

ils en firent des officiers de l’armée, des conseillers dans les affaires 

civiles. Les sceaux gravés ne pouvaient suffire à tant de nominations ; 

on en traça les caractères avec une alêne, tant il y avait de négligence 

et de désordre dans cette petite cour. 

Cependant Han-Sien alla trouver Ly-Kio et Kouo-Ssé ; il obtint d’eux 

la mise en liberté des mandarins et des officiers du palais, faits 

prisonniers au sortir de la capitale. Cette année là, l’Empire fut en proie à 

une horrible famine ; le peuple n’avait à manger que les fruits du 

jujubier et des plantes potagères ; les cadavres des gens morts de faim 

couvraient la plaine. Tchang-Yang et Wang-Y (gouverneurs du Ho-Neuy 

et du p1-237 Ho-Tong, provinces en dedans et à l’est du fleuve Ho) 

envoyèrent à l’empereur, celui-ci des étoffes de soie, celui-là des grains. 

Ce fut à leurs dons généreux que le souverain dut de ne pas mourir. 

Enfin, comme il n’y avait plus à craindre pour les jours de Sa 

Majesté, Tong-Tching et Yang-Fong détachèrent de leur armée des 

travailleurs chargés de rebâtir le palais incendié de Lo-Yang. Ramener 

la cour à la capitale de l’est, était le vœu de ces deux généraux ; et 

comme Ly-Yo s’opposait à ce dessein, Tching lui dit :  

— Lo-Yang, la capitale de l’est, est le véritable siège d’un 

empereur ; Ngan-Y (Kiay-Tchéou) est une ville trop petite 

pour abriter le souverain et la cour ; je vais prier Sa Majesté 

de retourner à Lo-Yang, il le faut.  

— Allez, si bon vous semble, faire cette demande, répondit 

Ly-Yo, mais je persiste à rester ici. 

Chacun s’obstina dans son opinion. 
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Déterminé par les raisons qu’alléguait Fong-Tching, l’empereur se 

mit en route pour la capitale de l’est. Mais Ly-Yo appela à lui les deux 

généraux rebelles (dont la soumission n’était guère sincère), et, de 

concert avec eux, il résolut d’enlever encore la personne du prince. De 

leur côté, les trois chefs restés fidèles (Tong-Tching, Yang-Fong et Han-

Sien), instruits de ces dispositions, mirent leur armée en mouvement 

durant la nuit, et dirigèrent le souverain, en l’escortant dans sa marche 

clandestine, vers le passage de Ky-Kouan. Déjà Ly-Yo s’était 

précipitamment jeté sur leurs traces. A la quatrième veille, arrivé au 

pied du mont Ky-Chan, à gauche du passage, il criait au cortège :  

— Arrêtez, Ly-Kio et Kouo-Ssé sont ici ! 

Quand l’empereur entendit cet ordre, il frissonna de tous ses 

membres. Sur la montagne brillaient de grands feux ; les troupes 

impériales demeuraient interdites. 

 

@ 
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CHAPITRE IV 

Tsao-Tsao sauve l’empereur et s’empare du pouvoir 

I1 

@ 

p1-238 [Année 196 de J.-C.]  

— C’est Ly-Yo qui a trahi, s’écria Yang-Fong,  

et il envoya contre lui l’officier dont le courage avait déjà triomphé d’un 

chef rebelle, Hu-Hwang (son surnom Kong-Ming). A la première 

rencontre, Ly-Yo fut renversé mort aux pieds de son cheval ; les siens 

se dispersèrent devant un ennemi trop redoutable, et le cortège 

impérial, sauvé une fois encore, traversa le passage Ky-Kouan. Là, Sa 

Majesté reçut de Tchang-Yang (gouverneur du Ho-Neuy, sur le 

territoire duquel elle se trouvait alors), des présents en vivres et en 

étoffes que ce mandarin vint lui offrir sur la route. Le prince lui accorda 

le titre de général en chef de la cavalerie, et il dut prendre congé de la 

cour fugitive pour aller occuper Ye-Wang. 

Enfin l’empereur Hiao-Hien-Ty rentre dans la capitale ; il voit son 

palais consumé par les flammes ; dans les rues désertes l’œil, partout 

où il se porte, ne rencontre que de grandes et hautes herbes. Les 

édifices somptueux, habités jadis par les souverains, ne sont plus qu’un 

amas de ruines. Avec les débris, on construisit une petite maison qui 

servit de logement à l’empereur et à l’impératrice ; quand les 

mandarins venaient faire leur cour, ils restaient debout au milieu des 

touffes d’herbes, dans les plantes épineuses dont le sol était recouvert. 

[Année 196 de J.-C.] Cette année-là, la famine fut terrible ; 

l’empereur, changeant le nom des années de son règne, substitua p1-239 

au nom de Hing-Ping (tranquillité croissante), celui de Kien-Ngan (repos 

de la cour). A Lo-Yang, il ne restait pas plus de cent familles, et, comme il 
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n’y avait rien à manger pour personne, comme dans les murs la 

population affamée avait enlevé l’écorce des arbres et arraché les herbes, 

tige et racine, pour s’en nourrir, tous les mandarins, depuis le président 

des six grandes cours et les membres du conseil jusqu’aux employés 

inférieurs étaient réduits à aller chercher hors des murs ces aliments 

insuffisants et grossiers ; on les voyait eux-mêmes faucher l’herbe qui 

servait à allumer le feu2 ; il y en eut qui moururent de faim. Telles étaient 

les calamités extraordinaires qui marquaient la fin de la dynastie des Han. 

Cependant, le ministre d’État Yang-Piéou représenta à Sa Majesté 

qu’il était bien temps de faire appeler Tsao-Tsao. Ce général se trouvait 

dans le Chan-Tong à la tête de cent mille hommes ; on devait le faire 

venir à la cour pour qu’il prêtât au souverain son appui et soutînt la 

dynastie chancelante.  

— Déjà, répondît l’empereur, je lui ai envoyé un pareil ordre, 

il faut donc le faire appeler de nouveau ?  

Et aussitôt des courriers furent expédiés vers Tsao-Tsao. Or, Tsao 

ayant appris dans le Chan-Tong le retour de Sa Majesté à Lo-Yang, 

s’était mis à délibérer avec ses officiers sur la conduite qu’il devait 

tenir. Sun-Yo, prenant la parole, avait dit :  

— Jadis le roi de Tsin, Wen-Kong3, fit sa soumission à Siang-

Wang de Tchéou, et tous les vassaux prêtèrent serment de 

                                                                                                           

1 Vol. I, liv. III, chapitre VII, p. 105 du texte chinois. 
2 Le tartare mandchou n’est pas tout à fait d’accord ici avec la version chinoise ; il dit 
d’une manière plus abrégée : « Cette année ici, il y eut une famine ; faute de vivres, 

tous les mandarins, depuis le président des six cours jusqu’aux conseillers du palais, 

sortaient de la ville pour enlever l’écorce des arbres et couper la tige des herbes ; 

c’était là leur nourriture. Ils fauchaient l’herbe pour faire du feu... » 

3 Wen-Kong, roi de Tsin, monta sur le trône l’an 636 avant notre ère, au temps où 

régnait Siang-Wang des Tchéou. (Ne pas le confondre avec Wen-Kong de Tsin, 

contemporain de Ping-Wang des Tchéou dont il fut le rival en puissance et en autorité). 
Cet autre Wen-Kong, au contraire, donna l’exemple de la soumission. « Revêtu de ses 

habits de cérémonie, il reçut à genoux l’ordre de l’empereur, le plaça respectueusement 

sur une table et n’omit aucun des rites anciennement établis. » Histoire générale de la 
Chine, tome II, page 133. 

Kao-Tsou, l’aïeul des Han, le fondateur de la dynastie, fut un des plus grands hommes 

de la Chine ; il donna cette marque de respect à la mémoire de Y-Ty, roi de Tchou, 
nommé empereur après le partage du royaume entre Pa-Ouang son compétiteur et lui. 

Pa-Wang fit assassiner le maître qu’il avait choisi. Aussitôt Kao-Tsou (qui se nommait 

encore Liéou-Pang) écrivit aux princes : « Dans le partage de l’empire, qui est l’ouvrage 

mailla_chine_02.doc#page133a
mailla_chine_02.doc#page133a
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fidélité. Le fondateur de la dynastie des Han, Kao-Tsou, étant 

parvenu au trône, gagna l’affection du peuple en prenant le 

deuil à la mort de Y-Ty. Maintenant que notre empereur gémit 

opprimé par des rebelles, vous marchez à la tête de soldats 

dévoués à la dynastie ; les troubles survenus dans le Chan-

Tong vous ont retenu loin de la cour, vous ont empêché de 

secourir la personne du souverain. Voici que l’empereur rentre 

dans la capitale de l’est, mais cette capitale est un amas de 

ruines. Le moment semble être venu de soutenir le prince et 

de répondre à l’espérance du peuple. Ce sera un bel exemple 

de fidélité. En agissant avec droiture, vous verrez l’Empire se 

soumettre à vous ; ce sera l’entreprise d’un homme p1-240 de 

génie. Prendre en main la cause de l’humanité et de la justice 

et rallier autour de soi les héros du siècle, c’est faire briller sa 

vertu. Ces trois grands résultats, vous pouvez les atteindre. 

Les personnages distingués de notre époque, disséminés sur 

toute la surface de l’Empire, ne peuvent rien faire ; quels que 

soient leurs projets de soumission ou de révolte, si l’ordre 

n’est pas rétabli au plus vite, les plus braves, les plus 

éminents d’entre eux sentiront l’ambition s’éveiller dans leurs 

cœurs ; un jour ils vous causeront de graves inquiétudes et il 

sera trop tard pour les arrêter. 

Tsao accueillit avec joie ce conseil, et il voulait déjà se mettre en 

marche avec ses troupes quand arriva la lettre de l’empereur. Il reçut 

l’envoyé à l’hôtel des postes, l’y traita avec égards, et ils firent route de 

compagnie. Une multitude d’affaires accablait le souverain dans la 

capitale. Les murs tombaient en ruines ; il voulait les relever, mais les 

moyens lui manquaient, et à ces perplexités vint se joindre la nouvelle 

de l’arrivée des deux chefs rebelles, Ly-Kio et Kouo-Ssé. En proie à de 

nouvelles frayeurs, le prince demandait conseil à Yang-Fong.  

                                                                                                           

de Pa-Wang et que vous avez accepté, Y-Ty, roi de Tchou, a été, de votre 
consentement, élevé au trône. Vous lui avez promis soumission et fidélité ; cependant 

Pa-Wang l’a fait assassiner en trahison. Mon devoir me prescrit de porter le deuil et de 

venger sa mort... Histoire générale, tome II, page 463. 

mailla_chine_02.doc#page463a
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— Dans quelles inextricables difficultés me suis-je plongé ! 

disait-il ; le mandarin envoyé dans le Chan-Tong ne revient 

pas. Ne vaudrait-il pas mieux aller nous jeter dans les bras de 

Tsao que de l’attendre ici ? 

Yang-Fong et Han-Sien allaient marcher au-devant de l’ennemi, 

mais Tong-Tching (oncle maternel de l’empereur) faisait remarquer le 

peu de solidité des remparts, et avec un si petit nombre de soldats 

armés de cuirasses, la victoire était plus que douteuse. Dans le cas 

présumable d’une défaite, où irait-on se réfugier ? Et comme on 

annonçait l’approche de l’ennemi, l’empereur et l’impératrice furent 

obligés de remonter sur les chars. Tching les escorta sur la route de 

Chan-Tong. Faute de chevaux, la cour suivait à pied ; mais à une petite 

portée de trait au delà des murs, tout l’horizon parut rempli d’une 

poussière qui obscurcissait le ciel. Le bruit des tambours et des gongs 

ébranlait les airs, une innombrable armée s’avançait. Frappés de 

terreur, l’empereur et l’impératrice ne pouvaient articuler p1-241 une 

parole ; tout à coup un homme arrivant au grand galop se prosterna 

près du char ; c’était l’envoyé qui revenait de Chan-Tong. 

— A qui sont ces soldats ? demanda le prince.  

— Sire, répondit le mandarin, ce sont ceux que Tsao amène 

avec lui de sa province ; il accourt pour défendre Votre 

Majesté. Instruit de la nouvelle attaque des deux généraux 

rebelles, il a détaché en avant-garde Heou-Tun à la tête de 

dix divisions formant ensemble une armée de cinquante mille 

soldats choisis ; ce premier corps a pris les devants pour 

protéger votre auguste personne. 

Ces nouvelles ramenèrent le calme dans l’âme de l’empereur ; 

aussitôt parut à ses yeux Heou-Tun, suivi de deux généraux, Hu-Tchu 

et Tien-Wei. Ils accoururent vers le souverain pour lui présenter leurs 

respects, et, s’excusant de ce que leur armure ne leur permettait pas 

de s’agenouiller devant son auguste personne, ils se mirent à crier : 

Vive l’empereur ! tout debout, selon l’usage des armées.  
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— Vos chevaux sont harassés, répondit le prince, mais je n’en 

ai pas d’autres à vous donner. 

— Sire, dit Heou-Tun, Tsao, instruit de l’attaque des deux 

chefs rebelles, nous a envoyés en avant pour vous arracher 

de leurs mains. 

Et tout à coup les mandarins de la suite ayant annoncé qu’une armée 

débouchait par la route de l’est, le prince tomba dans une terreur qui le 

rendit immobile comme une statue. Heou-Tun partit au galop pour 

reconnaître ces troupes si subitement arrivées, et, revenant près de 

l’empereur :  

— Que Votre Majesté se rassure, lui dit-il, c’est Tsao qui 

paraît avec son infanterie. 

Aussitôt d’autres officiers, d’autres généraux parurent qui vinrent 

saluer le prince, et il demanda leurs noms.  

— Ce sont le cousin de Tsao, Tsao-Hong et les deux 

lieutenants Ly-Tien et Yo-Tsin, répondit Heou-Tun.  

— Mais votre général lui-même vient-il ? reprit l’empereur en 

s’adressant aux nouveaux venus.  

Hong expliqua à Sa Majesté que Tsao-Tsao, dans la crainte que l’avant-

garde ne pût résister seule aux forces des rebelles, l’avait envoyé, lui et 

sa division, soutenir ce premier corps. p1-242  

— Votre général est le sauveur de son souverain et de 

l’Empire, répliqua Hien-Ty ; voici les rebelles qui s’avancent 

avec une foule de fantassins et de cavaliers ; allez à leur 

rencontre avec vos deux divisions.  

— Nous sommes prêts, répondit Tun ;  

suivi de Tsao-Hong, il s’élança avec sa cavalerie ; l’infanterie le 

soutenait. Au premier choc, les rebelles furent culbutés et les 

vainqueurs coupèrent des têtes par milliers. Après ce premier succès, 

ils firent reprendre à l’empereur la route de la capitale. 
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La division de Heou-Tun s’établit hors des murs ; le lendemain, 

Tsao, conduisant une grande troupe d’hommes et de chevaux, fit son 

entrée avec trois mille cavaliers armés de lances et de cuirasses. Il les 

rangea dans la ville, et les grands mandarins vinrent le prendre pour le 

conduire à la cour. Là, il se prosterna aux pieds du trône. Le souverain 

lui ayant permis de se relever, le fit monter à ses côtés sur l’estrade et 

lui adressa sur ses victoires des questions flatteuses. 

— Sire, répondit Tsao, grâce au bonheur que Sa Majesté 

répand autour d’elle comme le Ciel, j’ai pu lever des troupes 

dans le Chan-Tong. Naguère, l'empereur a daigné répandre 

sur moi ses bienfaits1, et l’occasion ne s’était pas offerte 

encore d’en témoigner ma reconnaissance. Mais les rebelles 

ayant comblé la mesure de leurs forfaits, je suis venu à la 

tête de quatre cent mille hommes pour répondre à l’appel de 

Votre Majesté et punir les traîtres. Il n’y a pas d’effort que je 

ne sois prêt à faire. Puisse Votre Majesté, délivrée de tout 

péril, rendue au repos, agrandir encore son autorité et sa 

gloire !  

Aussitôt l’empereur nomma Tsao-Tsao inspecteur-général à la cour et 

dans les provinces et premier ministre. Il prit congé du souverain en lui 

exprimant sa gratitude. 

Le lendemain, Tsao emmena ses soldats camper à cinq milles de Lo-

Yang. Les deux chefs rebelles, Ly-Kio et Kouo-Ssé, voulaient livrer 

bataille à Tsao, las d’une longue marche, mais ils en furent dissuadés 

par Kia-Hu (qui s’était rallié à eux au passage du fleuve Jaune).  

— Tsao est à la tête d’une nombreuse et excellente armée, 

leur dit-il ; il a avec lui une multitude de p1-243 mandarins 

civils et militaires ; le mieux serait de déposer la lance, de 

                                       

1 Ces bienfaits auxquels Tsao fait allusion sont tout simplement les messages que 
l’empereur lui avait adressés quand il avait le plus besoin de ses secours. Dans le style 

des cours orientales, tout ce qui émane du souverain est un bienfait, un honneur. Au 

reste, ici la forme l’emporte sur le fond ; Tsao reproduit l’exemple si fréquent en Asie 
d’un ministre qui usurpe toute l’autorité, en déclarant toujours que le monarque est 

l’ombre d’Allah, le roi des rois ou le fils du ciel. 
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délier la cuirasse et de se soumettre en implorant le pardon 

du passé. 

— Insolent qui osez éteindre mon ardeur, s’écria Ly-Kio avec 

colère !  

Et il ordonna à ses officiers de décapiter Kia-Hu. Mais tous les généraux 

supplièrent leur chef de se calmer ; cette même nuit, Kia-Hu se sauva à 

cheval loin du camp où sa vie était menacée. 

Le jour suivant, Ly-Kio risqua la bataille ; trois cents cavaliers 

commandés par Hu-Tchu, Tsao-Jin et Tien-Wei enfoncèrent les lignes 

des rebelles en trois endroits, et bientôt les deux armées furent en 

présence. Les deux fils aînés de Ly-Kio (Ly-Sien et Ly-Pié) s’avancèrent 

pour commencer l’attaque ; Tsao avait à peine demandé le nom de ces 

chefs inconnus que Hu-Tchu, volant à leur rencontre, avait décapité Ly-

Sien d’un coup de sabre. Son frère Ly-Pié fut si épouvanté qu’il tomba 

de cheval en sortant des lignes, et il eut le même sort. Le vainqueur 

rapporta dans les rangs les têtes des deux frères ; personne du côté 

des rebelles n’osa le poursuivre. 

— Vous êtes le héros du siècle, s’écria Tsao en lui frappant 

sur l’épaule. 

Et à la tête de la division du centre il chargea l’ennemi. Heou-Tien 

commandait l’aile gauche, Tsao-Jin l’aile droite ; au bruit du tambour, 

les trois corps de l’armée impériale donnant à la fois, les rebelles furent 

mis en pleine déroute. Tsao lui-même, le glaive en main, guidait ses 

soldats. Au milieu de la nuit, la lance du vainqueur poursuivant les 

fuyards brillait, rapide comme l’étoile filante, comme la flamme de 

l’incendie. 

Pareils au chien qui a perdu son maître, au poisson sorti du filet 

rompu, les deux chefs rebelles, avec les débris d’une armée réduite des 

deux tiers, se sauvèrent du côté de l’ouest. Cette fois aucune maison 

ne se fut ouverte pour les recevoir, et ils se cachèrent dans les 

montagnes. 
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Tsao-Tsao tenait ses troupes rassemblées hors des murs ; le service 

éminent qu’il venait de rendre à l’empereur par sa victoire inquiétait 

Yang-Fong et Han-Sien.  

— Tout le pouvoir passera entre ses mains, disait le premier ; 

quel cas fera-t-il de p1-244 nous ? Aucun ; allons, cela vaudra 

mieux, allons demander à l’empereur la permission de 

poursuivre plus loin les rebelles ; ce nous sera un prétexte de 

fuir nous-mêmes avec nos troupes dans le Ta-Liang ; là nous 

attendrons la tournure que prendront les événements. 

Comme ils voulaient se retirer, l’empereur ne put mettre obstacle à 

leurs projets, mais il appela Tsao dans le palais. 

Quand il reçut cet ordre, Tsao fit asseoir l’envoyé qui en était 

porteur, et il vit un homme aux sourcils gracieux, à la démarche grave, 

imposante comme celle d’un immortel. « Hélas ! pensa-t-il tristement, 

après cette grande famine pendant laquelle les mandarins, l’armée et le 

peuple ont eu tant à souffrir dans la capitale de l’est, on ne trouverait 

pas deux visages aussi florissants que celui-ci ! »  

Il lui demanda d’où lui venait cette bonne mine, son nom, son âge, le 

rang qu’il occupait. 

— J’ai à peine trente ans, répondit l’envoyé ; quant à mon 

rang, le voici : ma bonne conduite et ma probité m’ont fait 

connaître, quand on a donné des emplois. D’abord, j’ai servi 

sous le chef des confédérés, puis sous Tchang-Yang ; mais 

voyant que Youen-Chao (le chef de la ligue) et ce dernier 

étaient impuissants à triompher de l’anarchie, je me suis rallié 

à l’empereur dès son retour dans la capitale. Sa Majesté m’a 

fait entrer dans le conseil ; mon nom est Tong-Tchao, mon 

surnom Kong-Jin, je suis de Ting-Tao dans le Tsy-Yn. 

— Depuis longtemps votre réputation m’est connue, reprit 

Tsao se levant pour lui faire un salut ; je suis heureux de 

vous rencontrer. 



Histoire des Trois Royaumes 

379 

Et après l’avoir fait entrer dans sa tente afin de l’y traiter en hôte 

distingué, il lui présenta Sun-Yo, son ami. Mais tout à coup on vint 

avertir Tsao qu’une armée inconnue s’avançait vers le camp. 

— Ce doivent être Yang-Fong, l’ancien lieutenant de Ly-Kio, 

dit Kong-Jin à Tsao qui envoyait des hommes en 

reconnaissance, et l’ancien commandant de Pé-Pou, Han-

Sien ; voyant avec dépit votre autorité croissante, ils 

retournent dans le Ta-Liang.  

— Quoi ! je leur porte ombrage ? demanda Tsao.  

— Ce sont des insensés, reprit Kong-Jin, n’y prenez pas 

garde. p1-245  

— Mais où sont les rebelles Ly-Kio et Kouo-Ssé ?  

— En quelque endroit qu’ils se trouvent, tigres sans griffes, 

oiseaux sans ailes, ils ne peuvent vous échapper, illustre 

général, et ne doivent vous donner aucun souci. 

Alors, voyant que les paroles de Kong-Jin semblaient s’accorder avec 

ses propres pensées, Tsao lui adressa des questions sur l’état présent 

des affaires. 

Celui-ci répondit :  

— Vainqueur des insurgés avec les troupes fidèles levées dans 

votre province, placé à la cour comme ministre, vous voilà au 

faîte de la puissance, et comme l’égal des cinq grands 

vassaux de l’antiquité1. Mais, parmi les généraux subalternes, 

chacun a son ambition, et certainement tous ne se 

soumettront pas. Aujourd’hui donc, si vous restez ici à 

occuper près du prince la charge de ministre, les troubles ne 

s’apaiseront pas dans le reste de l’Empire ; il y a un moyen,  

                                       

1 Le texte dit littéralement : « Vous avez acquis des mérites qui vous rendent égal aux 

cinq grands vassaux. » Les cinq grands vassaux sous la dynastie des Tchéou étaient : 
Hiouan-Kong de Tsy, Wen-Kong de Tsin, Mou-Kong de Thsin, Siang-Kong de Song, 

Tchouang-Kong de Tsou. 
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c’est de transférer la cour à Hu-Tou. Répandez la nouvelle 

d’un prochain départ, et tout le peuple attendra avec bonheur 

cette époque comme celle du retour de la tranquillité. Cette 

réintégration du prince à Lo-Yang n’a pas apaisé les 

discordes ; c’est en faisant des choses extraordinaires que 

l’on acquiert des mérites extraordinaires aussi. Général, c’est 

à vous de méditer de grandes choses et de les accomplir. 

— Telle est aussi ma pensée, répondit Tsao en serrant les 

mains de Kong-Jin avec un sourire ; mais Yang-Fong est à Ta-

Liang et je suis à la cour : comment entamer des négociations 

à la fois au dedans et au dehors, conduire mon entreprise ici 

et là ?  

— Rien de plus facile, reprit Kong-Jin ; écrivez à Yang-Fong 

une lettre pour le rassurer, et quand les grands demanderont 

quels sont vos motifs pour émigrer encore, vous répondrez 

que la capitale manque de vivres, qu’il faut transférer la cour 

à Hu-Tou, plus près du Lou-Yang, d’où l’on peut tirer des 

approvisionnements ; qu’avec la disette disparaîtra le 

mécontentement des peuples. Dites cela aux grands, et cette 

nouvelle les réjouira tous. 

— Je promets de suivre au plus tôt votre avis, répondit Tsao 

avec empressement ; si je me trompe dans ma conduite, 

remettez-moi sur la voie, et soyez assuré de ma profonde p1-

246 reconnaissance.  

— Je suis prêt à vous obéir, reprit Kong-Jin. 

Et il se retira en s’inclinant avec respect. 

Dès lors, l’unique pensée de Tsao fat de transférer l’empereur et la 

cour à Hu-Tou. 

Dans ce même temps, le secrétaire du grand conseil, Wang-Ly, dit à 

Liéou-Ngay, astrologue de la cour :  



Histoire des Trois Royaumes 

382 

— En examinant le ciel pour y lire la destinée des Han, j’ai vu 

que depuis le printemps la planète Tay-Pé (Vénus) est en 

opposition avec l’étoile Tchin-Sing dans la grande ourse ; puis 

elle a traversé la voie lactée. Yng-Hoe (Mars) suit une route 

qui n’est pas naturelle et se rencontre avec Vénus dans la 

ligne du taureau : si le métal et le feu sont d’accord, donc il 

surgira bientôt un nouvel empereur, et la dynastie des Han 

touche à sa fin ! Dans les pays de Tsin et de Goei, il surgira 

quelque chose1. 

Wang-Ly alla rapporter ces paroles à l’empereur, et lui dit :  

— Il y a des changements dans la marche des astres ; les 

cinq éléments ne suivent pas leurs voies accoutumées ; la 

terre remplace le feu (symbole de votre dynastie) ; c’est Goei 

qui héritera de l’Empire des Han ; et c’est un Tsao qui 

pacifiera cet Empire. Il faut donc confier la direction des 

affaires à celui qui porte le nom de Tsao. 

Ces paroles furent répétées au ministre lui-même, et il envoya dire 

au mandarin de ne plus parler ainsi.  

— Je sais, ajouta-t-il, que vous êtes un fidèle et loyal 

mandarin, mais les secrets du ciel sont difficiles à connaître. 

Cependant, il instruisit Sun-Yo, son conseiller intime, de cette 

prédiction, et celui-ci répondit :  

— Le nom de famille des Han est Liéou, c’est par la vertu du 

feu (Mars) qu’ils se sont saisis de l’Empire, et que cette 

dynastie s’est élevée dans deux capitales. Vous, vous êtes 

sous l’influence de la terre (Vénus) ; la ville de Hu-Tou 

dépend de la terre ; en vous y établissant, vous vous 

                                       

1 Nous avons traduit littéralement ce passage, qui a rapport à l’astrologie, sans avoir la 

prétention de le comprendre et de le rendre intelligible. Le Chou-King dit que Fou-Hy 

régna par la vertu du bois, Chin-Nong par celle du feu, Hoang-Ty par celle de la terre, 
Chao-Hao par celle des métaux, Tchuen-Hio par celle de l’eau ; on doit consulter sur le 

sens de ces traditions la note placée au bas de la page 172 du vol. I de l’Histoire 

générale de la Chine. 

mailla_chine_01.doc#p172n
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élèverez. Le feu peut produire la terre, la terre peut faire 

pousser le bois (cinquième élément) ; ainsi les prophéties de 

Wang-Ly et les paroles de Kong-Jin sont d’accord, et ils disent 

tous les deux qu’un nouvel empereur doit venir ! 

Les idées de Tsao furent dès lors arrêtées ; le lendemain, il p1-247 fit 

entrer ses troupes dans la vide, et alla trouver l’empereur :  

— Sire, lui dit-il, la capitale de l’est est un pays depuis 

longtemps abandonné, où il ne faut pas songer à s’établir de 

nouveau ; de plus, il est difficile d’y faire arriver des vivres ; 

votre sujet se décide à transférer la cour à Hu-Tou, près de Lou-

Yang. Cette ville a des murailles, des édifices publics, des vivres, 

des provisions abondantes ; y transporter le siège de l’Empire, 

telle est la résolution irrévocablement prise par votre sujet. 

Quand ils entendirent ces mots :  

— Votre Majesté est priée de monter sur son char, 

les magistrats gardèrent le silence, tant la puissance de Tsao leur 

inspirait de crainte. Le départ s’effectua ce même jour, et on fit un peu 

de chemin ; mais, à peine arrivé devant Kao-Lin, le cortège fut arrêté 

par les cris que poussaient les troupes de Yang-Fong et de Han-Sien, 

prêtes à lui barrer la route. 

— Où conduisez-vous l’empereur ? cria Hu-Hwang. 

Et Tsao s’élança au-devant de lui ; en voyant ce guerrier à la taille 

noble et imposante, il demeura frappé d’une secrète admiration, et 

détacha Hu-Tchu pour le combattre. La lutte commence, le glaive et la 

hache se heurtent dans cinquante attaques successives. Mais Tsao a 

sonné la retraite pour faire cesser ce combat à forces égales, et rallier 

ses soldats ; chacun rentre dans ses retranchements. Là, il assemble le 

conseil et demande un moyen d’attirer dans son parti le redoutable 

champion qui fait sans doute la force de ses deux adversaires. Un 

homme se présente, c’est Man-Tchong, ancien ami de Hu-Hwang ; il 

répond d’amener celui-ci sous les tentes. 
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Aussitôt, déguisé en simple soldat, il se glisse dans le camp ennemi, 

traverse les lignes et arrive devant la tête de celui qu’il cherche ; il le 

trouve couvert de son armure complète. Étonné de la visite, Hwang 

regarde l’étranger qui, le saluant avec la plus grande politesse, 

demande comment se porte son ancien ami. 

L’officier réfléchit longtemps ; il regarde et répond enfin :  

— N’êtes-vous pas Man-Tchong (surnommé Pé-Ning), du 

Chan-Yang ?  

— Lui-même.  

— Et quel objet vous amène ?  

— Écoutez : p1-248 lors de l’occupation de Yen-Tchéou, Tsao m’a 

nommé à un emploi de son armée ; aujourd’hui, en vous 

voyant à la tête des troupes, j’ai été bien frappé de votre 

aspect martial, et tout joyeux de vous retrouver ainsi, je suis 

venu, au risque de mes jours, vous donner quelques avis1. Que 

peut gagner un héros de votre trempe à servir un Yang-Fong, 

un Han-Sien ? Tsao est bien un autre général et le premier 

homme de guerre de nos temps. Par sa valeur il a soutenu la 

dynastie et sauvé le peuple opprimé ; maintenant l’idée de 

vous faire attaquer, de vous tuer peut-être à la tête de vos 

rangs lui répugne trop, et il m’envoie vers vous. Ne tournerez-

vous pas le dos aux ténèbres pour suivre la lumière ? 

— Je sais, répondit Hwang avec un long soupir, que mes chefs 

n’ont pas d’avenir ; mais il y a longtemps que je suis leur 

parti faute de mieux, et il m’en coûte de les quitter. 

— Vous ignorez donc le proverbe : L’oiseau intelligent choisit 

le bois sur lequel il se pose, le serviteur éclairé choisit le 

maître auquel il se donne. Tous les gens de quelque valeur 

                                       

1 Il y a beaucoup d’analogie entre ce passage et l’épisode de la trahison de Liu-Pou, 
page 1-059. Si l’écrivain chinois s’est répété, au moins a-t-il eu le bon goût de rendre le 

dénouement moins odieux cette fois. Tchong abandonne son maître qui avait trahi, 

mais sans commettre un assassinat, presque un parricide, comme l’a fait Liu-Pou. 
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connaissent cet adage ; celui qui ne le met pas en pratique 

n’est qu’un homme médiocre. 

— Eh bien ! reprit Hu-Hwang en se levant, me voilà prêt ; que 

voulez-vous de moi ? 

— Que ne tuez-vous vos deux généraux ? ce serait acquérir 

tout d’abord un grand mérite. 

— Quoi ! reprit l’officier, assassiner mes chefs, ce serait une 

déloyauté dont je suis incapable. 

— Très bien, voilà une vertu à toute épreuve, reprit Tchong 

un peu déconcerté,  

et tous les deux ils firent route vers le camp de Tsao avec les quelques 

hommes que Hwang entraîna dans sa défection. 

Instruit de son départ, Yang-Fong se jeta sur ses traces avec mille 

chevaux d’élite. Des torches éclairaient la montagne du haut en bas.  

— Voilà l’occasion d’en finir avec ces brigands que nous 

poursuivons depuis si longtemps, cria Tsao, ne les laissons 

pas échapper. 

Et plaçant de chaque côté des soldats en embuscade, il fit marcher 

toute son armée à la rencontre des rebelles. 

II1 

@ 

p1-249 Bientôt, au signal convenu, Yang-Fong fut entouré, et Han-

Sien étant accouru pour le dégager, les rebelles réunis livrèrent un 

grand combat ; Yang-Fong parvint à s’échapper, mais Tsao mit les deux 

corps d’armée en désordre et bientôt en pleine déroute, tant il sut 

profiter d’un instant favorable. Les vaincus se soumirent pour la 

                                       

1 Vol. I, liv. III, chapitre VIII, p. 121 du texte chinois. 

 



Histoire des Trois Royaumes 

386 

plupart. Les deux chefs, désormais sans autorité, allèrent chercher un 

refuge près de Youen-Chu. 

Tsao était enchanté d’avoir gagné Hu-Hwang à son parti. Il conduisit 

donc sans obstacle le char impérial jusqu’à Hu-Tou. Là il fit disposer un 

palais complet avec les salles d’audience et les appartements réservés ; 

un temple des aïeux et un temple où l’empereur pût offrir les sacrifices 

à la terre furent également construits, ainsi que des édifices pour les 

examens, pour les cours suprêmes, des hôtels pour les trois dignitaires 

(le percepteur des impôts, le juge criminel et l’inspecteur des salines), 

et des tribunaux. Tsao fit aussi construire des greniers publics et 

achever les murs de la ville destinée à devenir la capitale. Tong-Tching, 

oncle maternel de l’empereur, et treize grands personnages furent faits 

princes de second rang ; Tsao lui-même se conféra le titre de premier 

grand général des armées et de prince de Wou-Ping. Tous les grades, il 

les distribua aux officiers qui avaient servi sous ses drapeaux, car 

c’était lui qui décidait des récompenses et des châtiments1. 

Dès lors l’autorité fut tout entière entre ses mains, comme jadis 

entre celles de Tong-Tcho. Il sortait toujours avec une escorte de cent 

cavaliers couverts de leurs cuirasses, et entrait p1-250 au palais dans le 

même équipage. Tous les grands magistrats de la cour qui avaient 

quelque affaire à traiter s’adressaient à Tsao avant de présenter leur 

requête à l’empereur ; mais pour régler définitivement des questions 

d’État d’une haute importance, il invita à un banquet, dans la partie 

réservée du palais, tous les grands du conseil et leur dit :  

— Aujourd’hui, si secourant l’empereur menacé par les 

rebelles, je l’ai entouré de ministres, de grands dignitaires, 

                                       

1 Il nomma Sun-Yo conseiller du gouvernement et président des cours suprêmes ; Sun-
Yeou, intendant des armées ; Kou-Kia, général de cavalerie et grand de l’empire ; 

Liéou-Yé, directeur des travaux publics ; Tsao-Yen, Mao-Kiay et Jin-Kiun directeurs de 

l’agriculture, commandants d’une division, intendants des finances et des vivres de 
l’armée ; Tching-Yo, gouverneur du Tong-Ping ; Ouan-Tching et Tong-Tchao, 

commandants du district de Lo-Yang ; Man-Tchong, commandant de Hu-Tou ; Heou-

Tun, Heou-Youen, Tsao-Jin et Tsao-Hong, généraux ; Liu-Kien, Ly-Tien, Yo-Tsin, Yu-
Kin, Su-Hwang, Hu-Tchu et Tien-Wey, officiers supérieurs, chargés de missions 

particulières. 
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vous devez tous m’aider de vos conseils, me prêter votre 

appui. Il y a des grands dans l’Empire qui me causent de 

graves inquiétudes : Youen-Chu et son frère Youen-Chao 

(l’ancien chef de la confédération) qui se sont emparés de 

quelques provinces et n’ont pu être ralliés encore. Liéou-

Hiuen-Té, investi depuis quelque temps de la souveraineté de 

Su-Tchéou, gouverne cette province ; Liu-Pou, vaincu par 

mes troupes dans le Chan-Tong, s’étant réfugié près de lui, a 

obtenu en apanage la ville forte de Siao-Pey. Si ces deux 

généraux réunissaient leurs troupes pour marcher contre moi, 

ce serait un cas embarrassant ; quels sont les remèdes que 

vous proposez à ces difficultés ? 

 

@ 
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CHAPITRE V 

Loyauté et résignation de Hiuen-Té 

I1 

@ 

p1-251 [Année 196 de J.-C.] Hu-Tchu prit la parole et dit :  

— Je demande cinquante mille hommes de bonnes troupes 

pour aller couper la tête de Hiuen-Té et celle de Liu-Pou. 

Sun-Yo convint qu’un héros comme Hu-Tchu devait proposer des 

moyens énergiques, mais il valait mieux recourir à la ruse2.  

— La nouvelle capitale, dit-il, est à peine établie, on ne peut 

pas songer à une seconde campagne. J’ai un projet, c’est 

d’employer la ruse qui fait que deux tigres se dévorent. 

— Voyons, expliquez-vous, dit Tsao.  

— Je compare ces deux ennemis, reprit le conseiller, à deux 

tigres affamés qui cherchant une proie, descendent en même 

temps de la montagne ; ils se rencontrent et s’attaquent 

infailliblement. Dans cette lutte, l’un des deux périt et celui 

qui reste est facilement exterminé. Aucun appel direct n’a été 

fait encore à Hiuen-Té, bien qu’il soit de fait seigneur de Su-

Tchéou. Que notre général lui fasse au nom de l’empereur 

                                       

1 Vol. I, liv. III, suite du ch. VIII, p. 124 du texte chinois. 
2 Sun-Tsé, dans son traité de l’art militaire (traduit dans le vol. VII des Mémoires sur 
les Chinois), s’étend assez au long sur les ruses de guerre ; il recommande aux 

généraux d’employer des moyens si odieux que le traducteur se sent obligé de dire 

« qu’il désapprouve tout ce que dit l’écrivain chinois à l’occasion des artifices et des 
ruses. » Rien ne peint mieux le caractère d’un peuple que les ressources auxquelles il a 

recours pour triompher de ses ennemis. Nous verrons par la suite les héros du San-

Koué-Tchy mettre en action tous les préceptes d’une politique et d’une tactique aussi 
astucieuses que misérables. Mieux que les Grecs anciens et aussi bien que les Perses, 

ils emploient les fausses lettres, les faux avis donnés à l’ennemi ; ils sèment la division 

dans le camp opposé ; on trouve parmi eux plus d’un Zopyre qui consent à se faire 
mutiler afin d’être mieux pris pour un transfuge. Par la manière dont ces ruses sont 

présentées ici, on voit qu’elles forment un véritable code à l’usage des conseillers 

militaires et des généraux. 
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une invitation de se rallier à sa cause et le confirme en même 

temps dans sa principauté ; à cette déclaration que l’on joigne 

l’ordre secret d’assassiner Liu-Pou. S’il réussit, Hiuen-Té, 

resté seul, sera bientôt entre nos mains ; s’il échoue, ce sera 

Liu-Pou au contraire qui le tuera. Voilà ce qu’on appelle les 

deux tigres qui s’entre-dévorent. 

Ce projet fut adopté par Tsao, qui envoya à Hiuen-Té le grade de 

commandant militaire des provinces orientales avec le p1-252 titre de 

prince de Y-Tching-Ting et de vice-roi de Su-Tchéou ; une note secrète 

lui dictait ce qu’il avait à faire ensuite. 

Mais déjà Hiuen-Té, instruit du nouvel établissement de la cour à Hu-

Tou, faisait ses dispositions pour envoyer complimenter l’empereur 

lorsqu’on lui annonça un courrier du palais. Il sort de son hôtel pour le 

recevoir, le fait entrer poliment dans la ville, et prend de ses mains, avec 

respect, la missive impériale. Après ce cérémonieux accueil, Hiuen-Té 

fait préparer un banquet pour traiter dignement l’envoyé de la cour. 

— Tsao-Tsao, le premier ministre, dit celui-ci, vous a 

chaudement recommandé à Sa Majesté, et voilà pourquoi 

vous avez tout d’abord obtenu ces hauts grades. 

Et comme Hiuen-Té lui témoignait toute la reconnaissance dont il était 

pénétré, le mandarin lui communiqua la note secrète sans quitter son 

siège. 

— Voilà une affaire qui demande à être mûrement examinée, 

répondit Hiuen-Té après en avoir pris connaissance.  

A la suite du banquet, quand l’envoyé se fut retiré dans l’hôtel des 

postes où un logement lui avait été assigné, il assembla son conseil1.  

— Liu-Pou est un ingrat, dit Tchang-Fey, on peut le tuer sans 

scrupule.  

                                       

1 On y voyait figurer My-Tcho, My-Fang, Kien-Yong, Sun-Kien et ses deux frères 

d’adoption, Kouan-Kong et Tchang-Fey. 



Histoire des Trois Royaumes 

390 

— Il est venu se jeter dans mes bras, répondit Hiuen-Té ; le 

tuer serait une indigne trahison. 

Et il congédia son ami qui se retira en répétant :  

— Les hommes de bien réussissent rarement. 

Le lendemain, de bonne heure, on annonça l’arrivée de Liu-Pou ; 

Hiuen-Té l’ayant fait entrer, celui-ci dit qu’il était venu pour le féliciter 

des nouvelles faveurs dont l’empereur l’avait comblé.  

— Je viens d’en être instruit, ajouta-t-il, et je me suis 

empressé de vous présenter mes hommages. 

Mais Tchang-Fey était descendu dans la salle, le sabre en main, avec le 

désir d’assassiner Liu-Pou, qui, voyant Hiuen-Té se précipiter sur son 

frère adoptif pour le retenir, s’écria tout épouvanté :  

— Pourquoi en voulez-vous à mes jours ?  

— Parce que, répondit Fey, Tsao a dit que tu es un traître, et 

il a ordonné à notre frère aîné de te mettre à mort. p1-253  

— Je ne vous ai rien fait, répliqua Liu-Pou ;  

d’une part Hiuen-Té renvoya Tchang-Fey, de l’autre il emmena Liu-Pou 

au fond de son hôtel pour lui expliquer tout ce qui venait de se passer.  

— Tsao est un monstre qui sème la discorde entre les frères, 

s’écria Liu-Pou en pleurant.  

— Calmez-vous, mon frère aîné, répondit Hiuen-Té, je ne 

veux pas suivre ses conseils ; j’ai dans mon district quelques 

provisions pour les soldats et les chevaux, tout cela, je vous 

le donne. 

Liu-Pou s’inclina pour remercier cet homme de bien qui lui servit un 

excellent déjeuner et l’accompagna jusqu’en dehors de ville. Là ils se 

séparèrent ; après avoir poliment salué son hôte, Liu-Pou retourna dans 

la ville de Siao-Pey. 
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Tchang-Fey témoigna son mécontentement de ce que Hiuen-Té 

l’avait empêché d’accomplir son dessein meurtrier, mais celui-ci 

répondit :  

— Tsao a conçu quelque ombrage de nous voir, Liu-Pou et 

moi, dans le même lieu ; il a voulu nous détruire l’un par 

l’autre, afin de triompher plus complètement de celui qui 

survivrait ; mettant en pratique cet adage que deux pouvoirs 

ne peuvent s’élever l’un devant l’autre.  

— C’est vrai, répondit Kouan-Kong.  

— Mais, ajouta Tchang-Fey, je voulais tuer le traître pour 

couper court à bien des inquiétudes.  

— Ce serait une action indigne d’un grand homme, répondit 

Hiuen-Té,  

et il alla trouver à l’hôtel des postes l’envoyé de la cour, auquel il remit, 

après lui avoir témoigné sa reconnaissance pour les bienfaits de 

l’empereur, une lettre de remerciements adressée à Tsao. Dans cette 

lettre, il lui demandait le temps de réfléchir sur sa conduite ultérieure. 

Quand Tsao apprit par l’envoyé le mauvais succès de cette mission, 

il pria Sun-Yo de lui suggérer un autre moyen.  

— Je l’ai trouvé, répondit le conseiller ; c’est la ruse qui 

consiste à lancer le tigre sur le loup pour qu’il le dévore. 

Et quand il eut développé son plan à Tsao, celui-ci l’adopta et songea à 

le mettre à exécution. 

Un exprès fut dépêché près de Youen-Chu pour lui demander la 

paix ; un second se rendit près de Hiuen-Té pour lui porter l’ordre de 

s’emparer de Nan-Yang (soumis à Youen-Chu) ; p1-254 celui-ci lèverait 

des troupes pour résister à cette attaque inattendue. Une seconde 

missive enjoindrait à Hiuen-Té de détruire Youen-Chu, et pendant ce 

temps-là, Liu-Pou trahirait son allié en cherchant à profiter de sa ruine. 

Voilà comment on lancerait le tigre sur le loup pour qu’il le dévore ! 
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Dès qu’il fut averti de l’arrivée d’un second envoyé de la cour, 

Hiuen-Té ne manqua pas d’aller à sa rencontre, et il le laissa retourner 

près de Tsao après lui avoir promis de se mettre en marche pour 

attaquer Youen-Chu. 

Le conseiller My-Tcho devinait bien là-dessous quelque ruse, mais 

Hiuen-Té disait :  

— Quand ce serait un piège, il y a un ordre de Sa Majesté 

auquel je dois obéir, et je vais marcher.  

— Non sans avoir songé d’abord à la défense de la ville, 

interrompit Sun-Kien. 

Et Hiuen-Té demanda lequel de ses deux frères d’adoption voudrait 

rester dans les murs pour les garder. 

Kouan-Kong se proposa.  

— Non, reprit Hiuen-Té, car j’ai besoin de me consulter avec 

vous à chaque instant ; il vaut mieux ne pas nous séparer.  

— Eh bien ! moi, dit Tchang-Fey.  

— Je doute que vous gardiez bien la ville, reprit Hiuen-Té ; 

après avoir bu, vous êtes emporté et violent, vous maltraitez 

les soldats ; et puis, habitué à ne vous inquiéter de rien, à 

trancher facilement les questions, vous n’aimez pas à suivre 

les conseils des autres ; comment serai-je tranquille ? 

— Je promets de ne plus boire, de ne plus frapper les soldats 

et d’obéir aux avis des hommes sages, reprit Tchang-Fey.  

— Si vous le jurez, répondit Hiuen-Té, je n’ai plus rien à 

craindre. 

— Pour moi, interrompit My-Tcho, j’ai peur que la bouche ne 

promette plus que le cœur ne peut tenir.  

— Quoi ! s’écria Fey s’oubliant déjà ; depuis que j’accompagne 

mon frère aîné, et il y a longtemps, ai-je jamais manqué à ma 

parole ? Oses-tu bien ainsi me mal juger par avance ? 
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— Eh bien ! mon jeune frère, dit Hiuen-Té, si vous vous 

emportez de la sorte, puis-je être tranquille !  

Après avoir choisi Tchin-Youen1 pour ordonnateur de son armée, il 

recommanda à Tchang-Fey d’être sobre et de ne pas négliger le soin 

des affaires ; et quand il lui eut donné bien de bons avis, il s’éloigna de 

Su-Tchéou avec trente mille hommes, infanterie et cavalerie, se 

dirigeant vers Nan-Yang. 

De son côté, Youen-Chu, instruit de l’ordre en vertu duquel marchait 

Hiuen-Té, supposait ce général animé par l’espoir de s’emparer du 

pays, et, dans sa colère, il s’écriait :  

— Oh ! vous, héros, fabricant de nattes et vendeur de 

pantoufles2, vous osez songer à envahir les grandes villes, 

aller de pair avec les grands de l’Empire. Moi j’ai raison de 

marcher contre vous, et vous, vous n’êtes qu’un pervers, un 

rebelle, en méditant ma ruine. 

Et il ordonna à son général Ky-Ling de mettre sur pied cent mille 

hommes pour attaquer Su-Tchéou. 

Ce fut à Hu-Y que les deux armées se rencontrèrent ; Hiuen-Té, à 

cause de l’infériorité numérique de la sienne, adossait son camp aux 

montagnes et à la rivière. Ky-Ling, né dans le Chan-Tong, portait un 

lourd cimeterre à trois pointes ; bien des généraux combattaient sous 

ses ordres. Ce jour-là il sortit des rangs pour provoquer Hiuen-Té. 

— Grossier paysan, disait-il, oses-tu bien envahir notre 

territoire ?  

— J’obéis aux ordres de l’empereur, qui m’enjoint de punir les 

rebelles, répondit celui-ci, et pour un rebelle, il n’y a pas 

d’autre châtiment que la mort !  

Déjà Kouan-Kong s’est écrié :  

                                       

1 Son petit nom Tseu-Long, il a figuré plus haut. 
2 On se rappelle la profession première de Hiuen-Té. 
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— Me voilà !  

Et il s’élance furieux contre Ky-Ling, qui brandissait son sabre en 

menaçant Hiuen-Té. 

Après un combat assez long, Ky-Ling s’arrête pour prendre haleine ; 

Kouan rentre dans les rangs et l’attend, toujours à cheval ; mais le 

général ennemi ne reparaît plus, il envoie à sa place son lieutenant 

Sun-Tching.  

— Dis à ton chef de venir, lui crie Kouan, c’est lui que je veux 

vaincre.  

— Toi-même, tu n’es qu’un officier sans renom, répliqua 

Tching, indigne de te mesurer avec mon général. 

A ces mots Kouan, transporté de fureur, attaque son adversaire et le 

renverse du premier coup. Les troupes de Hiuen-Té remportent une 

victoire éclatante, et p1-256 l’ennemi, n’osant plus prendre l’offensive, 

garde l’embouchure du fleuve Hoay-Yn, vers laquelle il a été contraint 

de se replier. Pour se venger, il envoya ses soldats attaquer les 

retranchements ennemis ; mais les gens de Su-Tchéou les 

repoussèrent victorieusement. Après ces divers engagements de part et 

d’autre, on s’observa sans risquer de combat décisif. 

Revenons à Tchang-Fey ; depuis le départ de Hiuen-Té, il avait 

remis à Tchin-Long tout le soin des affaires civiles, et réglait lui-même 

toutes celles qui se rapportaient aux troupes. Pour mieux entretenir 

l’amitié, la bonne intelligence entre les principaux personnages de la 

ville, il invita tous les mandarins à un banquet, et leur dit :  

— Mon frère aîné m’a recommandé à son départ d’être sobre, 

et de ne pas négliger le service qu’il m’a confié. Aujourd’hui, 

voici que j’ai rassemblé tous mes collègues à ce banquet. A 

partir de demain, je m’abstiens de goûter du vin ; donc 

aujourd’hui buvons à plein verre ; en toute occasion je 

compte sur votre appui pour m’aider à protéger les remparts 

de la ville. 
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Et il se leva, une coupe pleine à la main. 

Un ancien employé du gouverneur défunt (Tao-Kien), nommé Tsao-

Pao, voyant passer la coupe devant lui, répondit que, par répugnance 

pour les liqueurs enivrantes, il ne buvait jamais de vin.  

— Un soldat doit boire, s’écria Tchang-Fey ; voyons, videz 

cette coupe, cette seule coupe que je vous offre. 

Et l’officier, n’osant refuser cette invitation, avala le vin. 

Toute l’assemblée à la ronde fut obligée aussi de boire un grand 

coup ; une seconde fois Fey présenta la coupe pleine, et alors Pao 

refusa formellement de la porter à ses lèvres.  

— Quand j’ai versé, moi-même, s’écria Fey, tu ne veux pas 

vider la coupe. 

Et Pao persista obstinément dans son refus. 

Cette fois, transporté de colère, Tchang-Fey le traita de rebelle aux 

ordres de son chef, le menaça de le faire battre à outrance, et dit à ses 

soldats d’entraîner le mandarin récalcitrant. 

— Fey, s’écria Tchin-Long, est-ce là ce que vous avait fait 

promettre Hiuen-Té à son départ ?  

— Vous, lettré, magistrat civil, répondit celui-ci, mêlez-vous 

des affaires qui sont de votre compétence, et laissez-moi 

tranquille. p1-257  

— Au moins par égards pour mon gendre, épargnez-moi ce 

cruel châtiment, reprit le vieux Pao.  

— Et qui est ton gendre ? demanda Fey. 

— Liu-Pou, répondit le vieillard.  

— Je t’aurais fait grâce, s’écria Fey hors de lui ; mais, puisque 

tu me parles de Liu-Pou comme pour m’intimider, je vais te 

faire battre ; ce sera comme si je châtiais le général lui-même. 

Sourd aux instances des convives, Fey fit saisir le vieux Pao et lui 

appliqua cinquante coups de bâton. Les assistants, ayant obtenu à force 
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de prières que le châtiment s’arrêtât là, se dispersèrent hors de la salle 

du banquet. 

On conçoit quelle haine profonde Pao voua à cet homme violent ; ce 

fut comme une maladie qui le pénétrait jusqu’à la moelle des os. Dans 

la nuit il envoya dire à Liu-Pou qu’il ferait bien de profiter de l’absence 

de Hiuen-Té et de l’ivresse de Tchang-Fey pour s’emparer de Su-

Tchéou ; occasion excellente qu’il se repentirait d’avoir laissé échapper. 

Liu-Pou était alors à Siao-Pey ; Tchin-Kong, immédiatement 

consulté par lui1, fut d’avis qu’il fallait s’emparer du chef-lieu.  

— Dans une petite place comme Siao-Pey, quand pourrez-vous 

jamais vous élever ? ajoutait-il ; marchez, ou je me retire. 

Aussitôt, prenant sa cuirasse, sa lance redoutée, son cheval 

incomparable, Liu-Pou se met en route avec cinq cents cavaliers. 

Derrière lui venaient Tchin-Kong et le gros de l’armée, puis l’arrière-

garde commandée par Kao-Chun. Liu-Pou, ne se trouvant plus qu’à 

quatre ou cinq milles de Su-Tchéou, s’avança à cheval jusqu’au pied 

des remparts. Il était minuit, la lune brillait à plein horizon, personne 

ne paraissait sur les murailles. Se glissant auprès de l’une des portes, 

Liu-Pou dit :  

— Je suis un envoyé de Hiuen-Té, j’apporte un ordre de sa 

main. 

Un soldat de Pao qui se trouvait en faction sur les remparts courut 

l’avertir ; celui-ci monta pour reconnaître son gendre et lui fit ouvrir la 

porte. 

Les troupes de Liu-Pou pénètrent dans la ville, de grands cris 

s’élèvent ; complètement ivre, Fey dormait dans le palais. Ses 

                                       

1 Il est à remarquer que tous les chefs de parti, dans ce roman, ont un ou plusieurs 
conseillers qui les dirigent et leur impriment le mouvement ; Liéou-Hiuen-Té seul se 

conduit par lui-même. Supérieur aux hommes qui l’entourent, aux guerriers énergiques 

dont il tempère à chaque instant la fougue et la violence, on le voit s’élever au-dessus 
de tous les personnages que l’écrivain met en scène alternativement. Ses qualités, on 

peut dire ses vertus, semblent appartenir à un ordre d’idées et de croyances tout à fait 

à part ; c’est en quelque sorte un héros chrétien du moyen âge. 
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serviteurs s’empressaient de le secouer pour le tirer de son p1-258 

assoupissement.  

— Liu-Pou s’est fait ouvrir les portes par trahison ! criaient-ils.  

Tchang-Fey ordonne de préparer son cheval ; il s’arme à la hâte, part 

au galop avec sa pique énorme ; mais les soldats ennemis arrivent, et, 

comme il sortait de son hôtel, il se rencontre face à face avec Liu-Pou 

lui-même. Encore assoupi par l’ivresse, il ne peut soutenir le combat ; 

Liu-Pou, qui a reconnu ce guerrier redoutable, n’ose le poursuivre. Il le 

laisse sortir par la porte de l’est, entouré d’une dizaine d’officiers de son 

pays qui protègent sa fuite. 

Le vieux Pao l’a vu passer suivi de ses quelques cavaliers ; il se 

lance à sa poursuite avec une centaine de soldats, mais il est battu et 

repoussé jusqu’au bord du fleuve par Fey qui, ayant distingué ses 

traits, se retourne sur lui, l’attaque avec fureur, et d’un coup de lance 

précipite dans les eaux le cavalier et le cheval. Alors il appelle ses 

soldats restés dans la ville ; ceux qui répondent à sa voix se retirent 

avec lui dans le Hoay-Nan. 

Maître de la ville, Liu-Pou cherche à rassurer les habitants ; il met 

cent hommes autour de la demeure de Hiuen-Té pour la garder contre 

toute violence1 ; personne ne put désormais y entrer. Pendant ce 

temps Fey, avec les quelques cavaliers qu’il avait ralliés, arrive à Hu-Y 

et se présente devant Hiuen-Té ; il annonce que Pao a livré les portes 

et que Liu-Pou s’est emparé de la ville. 

Tout le monde pâlit dans le camp, mais Hiuen-Té dit avec un soupir :  

— Faut-il se réjouir de posséder et s’affliger de perdre !  

— Où est la femme de notre frère aîné ? demanda Kouan-

Kong.  

                                       

1 Ce sont là des sentiments fraternels, dit en note l’éditeur chinois. Ces deux 

personnages de caractère si opposé avaient été amenés par les circonstances à se 

donner le nom amical de frère, comme on l’a vu plus haut. 
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— Dans la ville, avec tout le reste de sa famille, répond Fey 

abattu ;  

et comme Hiuen-Té gardait un morne silence, Kouan s’écria :  

— Que vous a-t-on dit quand vous avez voulu garder la ville ? 

quelles recommandations vous a faites notre frère ? Sa 

famille est captive, la capitale de sa province perdue. Votre 

mort ne peut expier un crime qui vous rend odieux au delà de 

la vie ; de quel front osez-vous reparaître devant Hiuen-Té ? 

II1 

@ 

p1-259 Tchang-Fey, tout honteux, voulut se donner la mort, mais 

Hiuen-Té se jeta devant lui, le prit dans ses bras et lui arracha son 

glaive, en disant :  

— Vous connaissez l’ancien proverbe : les frères sont comme 

les mains et les pieds, les femmes et les enfants sont comme 

les vêtements ; on change ses vêtements quand le temps les 

a gâtés ; mais si on a perdu ses mains et ses pieds, comment 

les remplacera-t-on ? Unis tous les trois par un serment 

inviolable dans le jardin des Pêchers2, nous avons juré de 

mourir ensemble, bien que nous ne soyons pas nés le même 

jour. Ce n’est ni la perte de ma ville ni la captivité de ma 

famille qui me fera oublier le lien qui doit unir des frères. Liu-

Pou a enlevé mes femmes et mes enfants, mais il ne les fera 

pas périr ; il nous laissera le moyen de les lui arracher. 

Et dans tout ce camp profondément affligé on délibéra de nouveau 

sur la campagne entreprise contre Ky-Ling. 

Déjà Youen-Chu, averti que Liu-Pou venait d’entrer dans la ville de 

Su-Tchéou par surprise, lui fit promettre cinq cent mille boisseaux de 

                                       

1 Vol. I, liv. III, chap. IX, p. 157 du texte chinois. 
2 Voir liv. I, p. 11. 
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grains, cinq cents chevaux, dix mille pièces d’or et d’argent et mille 

pièces d’étoffes brochées s’il voulait attaquer Hiuen-Té de son côté. 

Enchanté de ces offres, Liu-Pou mit sous les ordres de son lieutenant 

Kao-Chun cinquante mille hommes, en lui recommandant d’attaquer 

Hiuen à revers. Mais son plan fut déjoué ; Hiuen-Té, instruit de cette 

trahison, profita d’une pluie assez abondante pour dérober sa fuite et 

se retirer à Kwang-Ling, vers l’est. 

Cependant Kao-Chun alla saluer Ky-Ling et lui annoncer qu’il venait 

de la part de Liu-Pou, prince de Ouan, se joindre à son armée, et 

demander ce qui avait été promis. Mais il reçut pour toute réponse 

l’invitation de se retirer à Hia-Pey jusqu’à ce que Ling en personne allât 

voir son chef. Après cette p1-260 entrevue, Kao vint rendre compte à Liu-

Pou de ce qui s’était passé, et au même instant on apporta une note de 

Youen-Chu ainsi conçue :  

« Hiuen-Té n’est pas soumis encore, laissez-moi en finir avec 

lui, et ensuite nous réglerons notre affaire. 

— Il manque à sa parole, s’écria Liu-Pou fort en colère ; je 

veux marcher contre lui et le châtier. 

Mais Tchin-Kong lui conseilla prudemment de ne pas risquer une guerre 

contre Youen-Chu, maître de la province de Chéou-Tchun, 

abondamment pourvu de provisions, chef d’une belle armée.  

— Vous ne gagneriez rien contre lui, ajouta-t-il ; le mieux, 

c’est de rappeler Hiuen-Té à Siao-Pey, d’attendre que vos 

forces soient en proportion avec cette grande entreprise1 ; 

mettez votre allié à l’avant-garde, battez Youen-Chu tout 

d’abord, puis vous vous déferez de Youen-Chao, son frère, et 

l’Empire n’aura plus d’adversaire à vous opposer. 

Liu-Pou suivit ce conseil. 

                                       

1 Mot à mot : « Il faut rappeler Hiuen-Té à Siao-Pey et y faire repousser nos ailes, 

attendre que les plumes nous soient revenues. » Le mot chinois Yu-Y, ailes, signifie par 

figure partisans ; ce qui fait la force d’un chef de parti. 
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Un courrier fut secrètement dépêché vers Hiuen-Té ; mais son camp 

venait d’être enlevé par Youen-Chu, dès l’arrivée de ses troupes à 

Kwang-Ling. Il revenait sur ses pas avec une armée à moitié détruite 

quand l’exprès de Liu-Pou le rencontra. Cet appel lui causa bien de la 

joie, et il rentra dans Su-Tchéou.  

— Liu-Pou n’a guère de générosité, disaient Kouan et Fey ; ne 

vous fiez pas à ses promesses.  

— Eh ! répondit Hiuen-Té, quand on m’accueille avec tant de 

bonté, quel soupçon puis-je avoir ? 

Il alla donc droit à Su-Tchéou, et Liu-Pou, doutant qu’il pût avoir 

tant de confiance, lui avait envoyé sa femme et ses enfants pour le 

mieux engager à rentrer. Il apprit de ses deux femmes (Kan et My) que 

sa maison avait été strictement gardée par ordre de Liu-Pou, qu’aucun 

homme n’y avait pénétré, enfin qu’elles y avaient été parfaitement 

traitées et abondamment pourvues des choses nécessaires. 

— Vous le voyez, dit Hiuen-Té en se tournant vers ses deux 

amis, cet homme n’est rien moins qu’un méchant. 

Et à peine de retour dans la ville, il alla remercier Liu-Pou ; malgré tout, 

Tchang-Fey nourrissait contre ce dernier une haine implacable ; il se 

retira aussitôt à Siao-Pey avec les femmes de son frère adoptif. 

p1-261 Pendant la première entrevue, Liu-Pou raconta tout ce qui 

s’était passé dans le banquet.  

— Je n’ai point enlevé votre ville par force, lui dit-il ; votre 

jeune frère, Tchang-Fey, pris de vin, y commettait des 

meurtres, et je suis venu tout exprès pour secourir les 

habitants.  

— Je vous crois, répondit Hiuen-Té ; d’ailleurs, il y a longtemps 

que je voulais vous céder la possession de Su-Tchéou. 

Il s’éleva entre eux une lutte de générosité plus sincère du côté de 

Hiuen-Té que de celui de Liu-Pou. Enfin, après le repas, ils se séparèrent, 

et Hiuen-Té retourna à Siao-Pey où sa famille était rendue déjà. 
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Liu-Pou lui envoya des vivres et des étoffes précieuses en présents et 

le nomma premier magistrat de Yu-Tchéou. Dès lors le passé étant oublié, 

la plus grande harmonie régna entre eux, malgré l’inimitié que Kouan et 

Fey nourrissaient encore contre Liu-Pou ; mais Hiuen-Té leur disait :  

— Je dois rester dans la ligne du devoir, je dois m’humilier, 

attendre l’heure marquée par le ciel, et ne pas me mettre en 

désaccord avec ses décrets. 

@ 

 



Histoire des Trois Royaumes 

402 

CHAPITRE VI 

Sun-Tsé fonde un État indépendant 

I1 

@ 

p1-262 [Année 196 de J.-C.] Cependant Youen-Chu se trouvait à 

Chéou-Tchun, au milieu d’un banquet offert aux officiers de son armée, 

quand on lui annonça que Sun-Tsé revenait victorieux d’une expédition 

contre Lou-Kang (gouverneur de Lou-Kiang). Le jeune héros fut 

immédiatement admis à présenter ses hommages à Youen-Chu qui 

l’interrogea sur ses succès et le fit asseoir auprès de lui. 

Après la mort de son père (tué sur les bords du fleuve Han), Sun-

Tsé s’était retiré à Kiang-Nan. Là, mettant de côté tout orgueil, il avait 

honoré les sages et tendu la main aux lettrés. Des raisons particulières 

l’ayant ensuite forcé de quitter cette résidence2, il s’en alla habiter Kio-

Ho avec sa mère, ses frères et toute sa famille ; plus tard, il se rallia à 

Youen-Chu, qui l’aimait beaucoup, et disait souvent :  

— Si j’avais un fils comme lui, je mourrais content. 

Commandant des troupes de Hoai-Y, il battit d’abord le général en chef 

du King-Hien, appelé Tsou-Leang. A son retour de cette expédition, 

Youen-Chu, distinguant ses mérites, l’avait envoyé contre Lou-Kang, et 

il venait de remporter encore une glorieuse victoire. 

Ce jour-là, après le festin, il retourna à son camp, douloureusement 

affecté de ce que Youen-Chu ne l’eût pas logé dans son palais3. Des 

                                       

1 Vol. I, liv. III, suite du ch. IX, p. 140 du texte chinois. 
2 L’ancien gouverneur de Su-Tchéou avait eu des querelles arec Ou-King, gouverneur 

de Tan-Yang, oncle de ce même Sun-Tsé. 
3 Si on veut remonter au chapitre I du livre II, page 1-099, et comparer le caractère de 

Sun-Kien avec celui de Sun-Ssé, son fils, on sera frappé de la ressemblance qui existe 

entre ces deux personnages. Sun-Kien, rempli d’ambition, se sépare de la ligue, rêve la 
fondation d’un royaume indépendant, et meurt victime de sa témérité ; Sun-Tsé 

reprend les desseins de son père, expose sa vie avec la même imprudence, triomphe de 

tous les obstacles, et finit par rétablir l’ancien État de Ou. 
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pensées de tristesse assiégeaient son cœur. La p1-263 lune brillait cette 

nuit-là ; Sun pensa à la gloire que son père s’était acquise, aux 

conquêtes qu’il avait faites seul et sans appui sur la rive orientale du 

fleuve Kiang.  

« Maintenant, songeait-il, c’est mon tour ; mais il y a dix à 

parier contre un que je ne réussirai pas à m’élever si haut. 

Et il se mit à sangloter. 

Tout à coup un homme qui venait de dehors apparaît et lui dit en 

riant :  

— Sun, quel chagrin vous agite ? Jadis votre père m’a 

consulté, et bien souvent ; si quelque grave pensée vous 

occupe, pourquoi n’avez-vous pas recours à moi ! Voyons, 

délibérons ensemble ; quelle est la cause de vos larmes ?  

Et Sun-Tsé reconnut dans celui qui lui parlait ainsi Tchu-Tchy (son 

surnom Kiun-Ly), l’ancien assesseur de son père1. 

— Ce qui me fait gémir, répondit Sun-Tsé en faisant asseoir le 

mandarin à ses côtés, c’est la crainte de ne pas continuer la 

carrière glorieuse que m’a tracée mon père.  

— Empruntez des soldats à Youen-Chu, répliqua Tchu-Tchy, 

allez dans le Kiang-Tong (à l’orient du fleuve), et là, sous 

prétexte de secourir le frère de notre mère (Ou-Tching), 

fondez un État indépendant ; car combattre sous un autre ce 

n’est pas là la carrière qui convient à un héros. 

Tandis qu’ils s’entretenaient ainsi, un homme s’avança et dit :  

— Je sais ce que vous méditez ; j’ai sous moi une centaine de 

bons soldats, et me voilà prêt à vous donner un coup de collier.  

                                       

1 Il était de Kou-Tchang dans le Tan-Yang. Autrefois il avait suivi Sun-Kien (père de 

Sun-Tsé) à Tchang-Chao, à Ling-Ling et à Kouay-Yang. Dans ces trois districts, il s’était 
acquis une grande renommée en battant les Bonnets-Jaunes ; après avoir défait Tong-

Tcho, à Yang-Tching, il avait aidé Tao-Kien à se délivrer des rebelles qui l’assiégèrent. 

Voir p. 172, liv. II. 
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— Asseyez-vous ici, et dites-moi vos noms, interrompit Sun-

Tsé plein de joie.  

Cet homme se nommait Liu-Fan (son surnom Tseu-Hong). Né à Sy-

Yang dans le Jou-Nan, il se faisait remarquer par la fraîcheur de son 

visage autant que par la grâce parfaite de toute sa personne. Sun-Tsé 

délibéra avec enthousiasme en compagnie de ces deux personnages 

distingués.  

— Quant à des troupes, dit Liu-Fan, je doute que Youen-Chu 

consente à vous en céder.  

— Oh ! s’écria Sun-Tsé, je possède p1-264 le sceau héréditaire 

des empereurs, le cachet de jade que mon père m’a légué1 ; 

je le lui laisserai en gage.  

— Et depuis longtemps celui-ci le convoite, répliqua Liu-Fan. 

Le lendemain, Sun-Tsé va trouver Youen-Chu.  

— Pourquoi ces larmes ? lui demanda Youen-Chu en le voyant 

pleurer ;  

et le jeune ambitieux répondit :  

— La mort de mon père n’est pas vengée encore. Le frère 

cadet de ma mère, poursuivi par Liéou-Yao, gouverneur de 

Yang-Tchéou, se trouve dans une position bien critique. Ma 

mère, mes jeunes frères, toute ma famille retirée à Kio-Ho, 

est exposée à la vengeance de notre ennemi ; vous, mon 

père adoptif, me prêteriez-vous volontiers un secours de mille 

soldats avec lesquels je pourrais traverser le Kiang, rejoindre 

ma vieille mère et aller délivrer son frère à Yang-Tchéou ?... 

Me croirez-vous si je vous promets de vous les ramener ? Je 

crains que non... Tenez, voici le sceau des empereurs que je 

vous laisse en dépôt. 

                                       

1 Voir liv. II, p. 105. 
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A ce mot de sceau des empereurs, Youen-Chu avança la main, saisit 

le joyau précieux, le regarda, et répondit transporté de joie :  

— Je ne vous le prends pas ; laissez-le-moi ici, en dépôt, je 

vous prête trois mille fantassins, cinq cents chevaux. Après 

l’expédition, revenez au plus vite avec ces troupes auxiliaires. 

Votre réputation n’est pas assez faite encore pour que je vous 

confie une grande armée, mais recevez le titre d’inspecteur 

des troupes et de général. 

Au jour fixé, Youen-Chu fit tenir prêts les trois mille hommes qu’il 

prêtait à Sun-Tsé ; le jeune héros prend congé de son chef en le 

remerciant, et aussitôt, désignant pour le suivre les deux officiers 

dévoués à sa fortune, Tchu-Tchy et Liu-Fan, les anciens lieutenants de 

son père, Tchang-Pou, Hwang-Kay et Han-Tang, il choisit un jour 

heureux et se mit en campagne. 

A peine la petite troupe était-elle arrivée à Ly-Yang, qu’à la tête d’un 

corps armé se présente un personnage qui met pied à terre devant 

Sun-Tsé. Celui-ci voit un guerrier au visage éclatant comme le jade, 

aux lèvres brillantes comme le vermillon ; p1-265 son air est imposant, 

distingué ; dans son esprit il y a assez de capacité pour embrasser à la 

fois le ciel et la terre. Dans sa pensée, il y a toutes les ressources dont 

un héros a besoin pour pacifier l’Empire et établir l’ordre parmi le 

peuple. Né à Chu-Tching dans le Lou-Kiang, cet homme s’appelle 

Tchéou-Yu (son surnom Kong-Tsin). Il descendait de Tchéou-King, 

ministre sous les Han ; son père, Tchéou-Y, avait été gouverneur de 

Lo-Yang. Au temps où Sun-Kien attaqua le tyran Tong-Tcho, il s’était 

retiré à Chu-Tching : Tchéou-Yu étant du même âge que Sun-Tsé, ils se 

traitaient tous les deux comme frères ; seulement ce dernier, plus 

vieux de deux mois, avait sur son ami le droit d’aînesse. La famille de 

Yu habitait près de la grande route, du côté du midi, dans une grande 

maison ; là, Sun-Tsé et lui vivaient sous le même toit ; celui-ci venait 

régulièrement rendre ses devoirs à la mère de son ami. Ce n’était, à 

vrai dire, qu’une même maison ; une intimité fraternelle unissait les deux 
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Tchéou-Yu 

deux jeunes gens. L’oncle de Yu, Tchéou-Chang, étant gouverneur de 

Tan-Yang, il allait lui faire une visite quand Sun-Tsé le rencontra. 
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Sun Tse 

Après s’être salués amicalement et interrogés réciproquement sur 

leurs familles, Tchéou-Yu dit à Sun-Tsé :  
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— Mon plus grand désir est de me dévouer à votre service1, 

de me joindre à vous dans une si importante entreprise. — 

Avec un homme comme vous, répliqua Sun-Tsé, je ne puis 

manquer de réussir dans mes projets. 

Aussitôt Sun-Tsé présente son ami à Tchu-Tchy et à Liu-Fan ; ils 

délibèrent ensemble ; Tchu et Fan sont au comble de la joie.  

— Écoutez, dit Yu, vous voulez fonder un État indépendant ; 

pour réussir, il faut que vous connaissiez deux sages qui 

habitent à l’est du fleuve Kiang.  

— Et quels sont ces hommes si nouveaux pour moi ? 

demanda Sun-Tsé. 

— L’un est Tchang-Tchao (son surnom Tseu-Pou) ; éminent 

par son savoir, habile écrivain, il excelle dans l’art de 

connaître le langage des astres et les mystères de la terre ; il 

a refusé de se rendre près de Tao-Kien (l’ancien vice-roi de 

Su-Tchéou) qui l’appelait dans sa petite cour ; voilà pourquoi 

il est allé vivre en p1-266 paix à l’est du Kiang. L’autre, Tchang-

Hong (son surnom Tseu-Kang), versé dans l’intelligence des 

quatre livres de Kong-Fou-Tseu et des cinq ouvrages 

classiques, profondément instruit dans toute espèce de 

littérature, s’est réfugié aux mêmes lieux pour fuir les 

troubles du siècle. Pourquoi ne pas les inviter à se rallier au 

parti que vous voulez former2 ? 

Un messager fut envoyé vers ces deux sages, et comme ils se 

refusaient à quitter leur solitude, Sun-Tsé lui-même se rendit près 

d’eux. Il passa tout le jour à s’entretenir avec ces hommes supérieurs 

dont les paroles coulaient comme la source qui sort du flanc d’un 

                                       

1 Mot à mot : « Je veux faire tous mes efforts à votre service, comme le cheval et le 

chien. » Cette phrase, qui se rencontre fréquemment, n’est point expliquée dans les 

dictionnaires, où l’on ne trouve guère la solution de ces genres de difficulté. Le 
mandchou rend le sens plus clair en mettant le mot comme, kesé, que le chinois 

supprime. 

2 Le premier était de Pang-Tching ; le second de Kwang-Ling. 
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rocher. Au premier, Sun-Tsé accorda les titres de premier secrétaire et 

de conseiller supérieur chargé de veiller à la direction de l’armée ; au 

second, il donna le rang de conseiller militaire et de moniteur en chef 

de sa cour future. 

La résolution fut prise immédiatement dans une première assemblée 

d’aller déposséder Liéou-Yao1 (son surnom Tching-Ly) ; chassé de sa 

province par Youen-Chu, il occupait à l’est du Kiang la ville de Kio-Ho. 

Déjà deux commandants (Hoai-Ly de Fang-Tching et Tso-Yong de Hia-

Pey) venaient à son secours. Averti que Sun-Tsé, après avoir traversé le 

fleuve, rassemblait ses forces à Ly-Yang, Liéou-Yao réunit son conseil ; 

là se trouvaient Fan-Neng, Tchin-Hong, Kan-My et Tchang-Yng. 

— Sun-Tsé est un général de cavalerie légère dangereux à 

affronter, dit Fan-Neng.  

— Laissez-moi conduire ma division à Niéou-Tchu, répliqua 

Tchang-Yng ; notre armée comptera un million de soldats. Ne 

craignez donc pas que l’ennemi nous aborde. 

Et tout à coup un voix l’interrompit en criant :  

— Donnez-moi l’avant-garde à commander !  

Celui qui parlait ainsi était un officier du nom de Tay-Ssé2 (son surnom 

Tseu-Y, de p1-267 Hwang-Hien dans le Tong-Lay). Après avoir fait lever 

le siège de Pé-Hay, il était venu offrir ses services à Liéou-Yao qui 

l’accueillit fort bien. Mais quand il manifesta le désir de commander 

l’avant-garde, le gouverneur lui répondit :  

— Cela ne se peut, vous n’êtes pas général de première 

classe, vous devez rester dans les rangs à mes côtés. 

Là-dessus, Tay-Ssé se retira très mécontent. 

                                       

1 Arrière-petit-fils des Han, dont le nom de famille était Liéou. Ce Liéou-Yao, né à 

Méou-Ping, dans le Tong-Lay, avait pour père l’ancien ministre d’État, Liéou-Tchong ; 

son frère aîné, Liéou-Tay, gouvernait le Yen-Tchéou. Yao lui-même avait été jadis 
gouverneur du Yang-Tchéou. 
2 L’orthographe du nom serait Tay-Tsé ; nous avons écrit Ssé pour ne pas faire de 

confusion avec Sun-Tsé qui figure dans ce chapitre. 
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La division commandée par Tchang-Yng s’établit donc à Niéou-

Tchu ; un million de boisseaux de grains était accumulé dans les 

greniers de la ville de Té-Kou. Dès que Sun-Tsé s’approcha, Tchang 

marcha à sa rencontre ; les deux armées se trouvèrent en présence 

près de cette même ville de Niéou-Tchu. Tchang sortit des rangs 

pour provoquer les généraux ennemis ; mais un lieutenant de Sun-Tsé  

 
Hwang-Kay 

(Hwang-Kay) le mit bientôt en fuite lui et les siens. Alors aussi le feu se 

déclara dans son camp, et tout fut consumé. En revenant vers les 
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tentes, Yng rencontra Sun-Tsé, qui profitant de ce désordre tomba sur 

lui et acheva la déroute. Tchang, forcé d’abandonner la ville de Niéou-

Tchu, se sauva vers les montagnes. On ne savait quels étaient les 

auteurs de l’incendie qui s’était déclaré derrière le camp. 

Deux officiers, suivis d’environ trois cents cavaliers, vinrent encore 

saluer Sun-Tsé. L’un avait le visage noir, les cheveux roux, le corps 

robuste ; c’était Tsiang-Kin (son surnom Kong-Y, de Chéou-Tchun dans 

le Kiéou-Kiang). L’autre se nommait Tchéou-Tay (son surnom Yeou-

Ping) ; il était de Hia-Tsay dans le Kiéou-Kiang) ; terrible comme un 

tigre, il se faisait remarquer par ses yeux brillants et ses sourcils épais. 

Ces deux officiers, au milieu des désordres d’un temps d’anarchie, 

avaient rassemblé quelques soldats à Yang-Tseu-Kiang. Après s’être 

procuré des vivres à main armée dans ce pays, ils résolurent de se 

joindre à Sun-Tsé, dès qu’ils apprirent que ce général était le plus 

important personnage des provinces situées à l’est du Kiang, dès qu’ils 

connurent que ce jeune ambitieux appelait à lui les sages et donnait de 

l’emploi aux hommes recommandables. 

De son côté, Sun-Tsé, heureux de les avoir rencontrés, leur p1-268 

donna le rang de généraux dans l’avant-garde ; maître de toutes les 

provisions et de tous les objets d’équipement entassés tant à Niéou-

Tchu qu’à Té-Kou, il se vit à la tête de quatre mille hommes et marcha 

en hâte sur Chen-Ting. 

Cependant, furieux de la défaite de son général Tchang-Yng, Liéou-

Yao l’eût fait décapiter sans les remontrances de ses deux conseillers. 

Pour arrêter l’ennemi qui le menace, il va camper au pied de la colline 

de Chen-Ting, du côté du midi. Au versant septentrional de cette même 

colline s’élèvent les retranchements de Sun-Tsé. Celui-ci apprit d’un 

homme du voisinage que le temple élevé à la mémoire du grand 

empereur Kwang-Wou (le treizième de la dynastie des Han) se trouvait 

bien, comme il le croyait, sur le sommet de la petite montagne ; mais 

l’édifice tombait en ruines et personne n’y offrait plus de sacrifices. 
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— Cette nuit, dit aussitôt le jeune héros, le défunt empereur 

m’est apparu en songe ; il faut que j’aille le prier dans le 

temple.  

— N’en faites rien, répliqua son premier secrétaire Tchang-

Tchao ; l’ennemi campe de l’autre côté de la colline ; si vous 

alliez donner dans une embuscade ?  

— L’âme de l’empereur Kwang-Wou m’est apparue ; c’est un 

heureux augure ; que pourrais-je craindre ? 

Après cette réponse, Sun-Tsé revêt sa cuirasse, prend son casque, 

ceint son glaive et s’élance à cheval, la lance au poing. Ses généraux le 

suivent au galop ; ce sont Tching-Pou, Hwang-Kay, Han-Tong, anciens 

lieutenants de son père Sun-Kien ; Tsiang-Kin et Tchéou-Tan, ses 

fidèles compagnons ; derrière eux marchent douze à treize cavaliers. 

Sorti du camp, Sun-Tsé gravit la colline ; arrivé au temple, il met pied à 

terre, brûle des parfums et s’incline à plusieurs reprises. Après ces 

cérémonies, il s’agenouille et fait la prière suivante :  

— Si je puis, moi, Sun-Tsé, fonder un royaume indépendant à 

l’est du Kiang, continuer la glorieuse carrière que mon père 

m’a tracée, je jure de relever ce temple détruit et d’y offrir 

des sacrifices aux quatre saisons de l’année. 

Cette prière achevée, ce vœu prononcé, il sort du temple et remonte 

à cheval, et, se tournant vers ses généraux, il leur p1-269 exprima le désir 

d’aller de l’autre côté de la montagne observer le camp et la position de 

l’ennemi. Tous s’empressent de le suivre, car leurs avis n’ont pu le 

détourner de cette course téméraire, et du haut de la petite montagne ils 

voient la partie méridionale de la vallée couverte de villages et de forêts. 

Quelques éclaireurs vont avertir Liéou-Yao que le chef de l’armée 

opposée vient de s’aventurer avec une faible escorte jusqu’au sommet 

de la colline d’où il observe le camp. Celui-ci craint un piège, il se défie 

de l’esprit prudent et rusé qu’il suppose au jeune héros et hésite à le 

faire poursuivre. Mais Tay-Ssé, hors de lui, s’écrie :  
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— L’occasion est favorable, ne la laissez pas échapper ; en 

retrouverons-nous jamais une pareille ? 

Et à ces mots il monte à cheval, armé de pied en cap, la lance au 

poing, en disant à haute voix :  

— Qui a du cœur me suive !  

Ses généraux restent immobiles, à l’exception d’un officier, 

commandant d’une petite division.  

— Tay-Ssé est un héros, dit-il hardiment, et je veux 

m’associer à ses exploits. 

Et il lança son cheval au milieu des rires de tous les chefs de l’armée. 

Cependant Sun-Tsé avait examiné longtemps, du haut de la colline, 

le camp ennemi, et Tching-Pou lui conseillait de revenir à ses 

retranchements. Comme ils doublaient la petite montagne, une voix qui 

partait du sommet leur crie :  

— Sun, arrête, arrête !  

Sun-Tsé se retourne et aperçoit deux cavaliers qui descendent vers lui 

à bride abattue. Avec ses treize hommes d’escorte, il leur barre la 

route, et la lance en arrêt, il attend ses adversaires au pied de la 

colline. 

— Tu es bien Sun-Tsé, lui crie le chef ennemi.  

— Et toi, qui es-tu ? demande le jeune héros.  

— Je suis Tay-Ssé de Tong-Lay, et je viens pour te tuer.  

— Oh ! répond Sun avec un sourire de mépris, vous êtes 

deux ; me voici, attaquez-moi ensemble, car je ne vous crains 

guère. Si j’avais peur je ne serais pas un héros digne de 

renommée. 

— Prends avec toi tout ton monde, répliqua Tay-Ssé, je 

n’aurai pas peur non plus. 

Et lançant son cheval, il se jette, la lance au poing, sur Sun-Tsé. 
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Celui-ci se précipite à sa rencontre. Les deux chevaux se p1-270 

heurtent ; cinquante fois les deux champions s’attaquent sans pouvoir 

se vaincre. Tching-Pou et les autres généraux s’émerveillent de la 

bravoure du chef ennemi et l’applaudissent intérieurement. 

Le combat durait toujours ; voyant que Sun ne se lasse point de 

manœuvrer sa lance, Tay-Ssé a recours à la ruse ; il feint de prendre la 

fuite et gagne le cœur de la montagne, puis tout à coup tourne bride ; 

Sun le poursuit, et Tay-Ssé triomphe du succès de son stratagème. Au 

lieu de suivre la route par laquelle il est venu, il fait le tour derrière la 

montagne. A peine Sun-Tsé s’est-il jeté sur ses traces qu’il lui crie :  

— Si tu es vraiment un héros, battons-nous à outrance.  

— Tu as fui, répliqua Sun, ce n’est pas là se conduire en 

brave. 

Et trente fois ils se choquent de nouveau. 

— Il a treize hommes avec lui, se dit enfin Tay-Ssé, et je suis 

seul. Si je le prends vivant, ils me l’arracheront d’entre les 

mains. Essayons une nouvelle ruse pour l’entraîner loin de 

son escorte et le tuer à mon aise. 

Et il s’enfuit encore en criant :  

— Sun, ne me poursuis pas !  

— Et toi, ne t’esquive pas ainsi, répond Sun-Tsé, viens me 

trouver en rase campagne. 

Tay-Ssé a fait volte face ; le combat recommence avec la même 

fureur. A chaque coup de lance que lui porte son adversaire, chacun 

d’eux se dérobe habilement. L’un après l’autre, ils saisissent par le fer 

la pique dont ils ont paré la pointe, et tous les deux ils se battent avec 

tant de force que, dans une de ces attaques, ils tombent de dessus leur 

selle, et leurs chevaux effrayés galopent à travers la plaine. Démontés 

tous les deux, ils quittent la lance et se battent corps à corps. 

Tay-Ssé avait trente ans et Sun-Tsé atteignait sa vingt-unième 

année ; dans cette lutte, ils se saisissent si fortement que leur tunique 
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est en lambeaux. D’une main rapide, celui-ci arrache la pique 

suspendue aux épaules de son adversaire, celui-là enlève le casque 

dont son ennemi se couvre la tête ; au moment où Sun-Tsé va percer 

Tay-Ssé, celui-ci se fait un bouclier du casque enlevé au héros. Mais 

tout à coup des cris retentissent derrière les deux champions. Ce sont 

les troupes de Liéou-Yao qui arrivent au secours de Tay-Ssé, et soutenu 

par p1-271 mille hommes il redouble ses attaques. Des deux côtés des 

divisions arrivent ; Sun-Tsé se sent perdu. Son lieutenant Tching-Pou 

se précipite avec douze cavaliers et se fait jour à travers les rangs. 

Forcé d’abandonner l’ennemi qui lui échappe, Tay-Ssé va dans les 

lignes prendre un cheval, il reparaît armé d’une lance ; Sun, à qui son 

lieutenant a présenté un cheval, se jette en avant muni d’une 

pertuisane ; il décime les soldats accourus au secours de son 

adversaire. Mille hommes d’un côté, de l’autre douze cavaliers se 

battent avec acharnement. Mais bientôt, au pied du mont Chen-Ting, 

de nouveaux cris s’élèvent ; ce sont cette fois des renforts pour Sun ; 

c’est Tchéou-Yu qui arrive.  

II1 

@ 

Dès que les troupes auxiliaires de Tchéou-Yu s’étaient montrées, 

Liéou-Yao avait fait un mouvement avec le gros de l’armée ; il 

descendait donc la montagne comme un furieux. Mais le jour baisse, le 

vent et la pluie troublent la sérénité du ciel ; de part et d’autre on se 

retire dans ses retranchements. 

Le lendemain, Sun-Tsé se présente avec toutes ses forces devant le 

camp de Liéou-Yao. Quand les deux armées sont rangées en bataille, il 

suspend à une lance la pique enlevée la veille à Tay-Ssé et la montre 

devant les lignes en faisant dire par un hérault :  

                                       

1 Vol. I, liv. III, ch. X, p. 155 du texte chinois. 
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— Tay-Ssé, si tu n’es pas las de fuir, viens de nouveau te 

mesurer avec moi. 

Alors aussi Liéou-Yao suspend devant ses lignes le casque perdu la 

veille par Sun-Tsé, et fait crier par un soldat :  

— La tête de Sun-Tsé est là dedans1. 

Des deux côtés, les combattants poussent des cris de victoire ; 

aussitôt Tay-Ssé s’avance au galop, décidé à lutter jusqu’à la fin avec 

Sun. Celui-ci se jette en avant pour lui tenir tête, mais Tching-Pou le 

retient.  

— Il n’est pas nécessaire que vous preniez p1-272 la peine de le 

vaincre, lui dit-il, laissez-moi cet honneur, général. 

Et il sort des lignes.  

— Tu n’es point mon égal, lui crie Tay-Ssé, tu n’es pas un 

digne adversaire pour moi ; dis à ton maître qu’il vienne. 

Transporté de colère, Tching se précipite sur lui la lance en arrêt ; la 

lutte se prolonge… Mais Liéou-Yao fait sonner la retraite. 

Ce rappel exaspéra Tay-Ssé.  

— J’allais prendre ce brigand, s’écria-t-il ; pourquoi faire 

cesser le combat ?  

Liéou-Yao lui apprit qu’une nouvelle lui était arrivée, et la voici :  

« Tchéou-Yu est parti avec ses troupes pour se rendre maître 

de Kio-Ho. Un homme de cette ville, nommé Tchin-Wou (de 

Song-Tsé dans le Lou-Kiang, son surnom Tseu-Lie), lui en a 

livré les portes. Ainsi, toute ma propre famille est prisonnière. 

                                       

1 L’éditeur chinois avertit en note que des historiens postérieurs aux temps où 
l’ouvrage a été écrit ont réclamé contre cette supposition gratuite que Sun-Tsé eût 

perdu son casque. Cette note de l’éditeur chinois prouverait, ce dont on doute trop 

généralement, que le San-Koué-Tchy s’écarte rarement de la vérité quant aux faits et 
suit le plus souvent la tradition reçue, même dans les récits invraisemblables et 

fabuleux. Vrai ou non, cet épisode animé jette quelque intérêt sur ces deux héros, qui 

sont aux yeux des Chinois des personnages épiques. 
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Il faut en grande hâte aller à Ling-Ling prendre les troupes de 

Hoai-Ly et de Tso-Yong pour tâcher de ressaisir la place. 

Tay-Ssé se retira avec les soldats de Liéou-Yao, sans que Sun le 

poursuivît ; et comme il tenait son monde renfermé dans le camp, son 

premier secrétaire, Tchang-Tchao, lui dit :  

— Tchéou-Yu est maître de Kio-Ho ; Liéou n’a plus de cœur à 

combattre, il recule, cette nuit faites une attaque et enlevez-

lui son camp. 

Le conseil plut à Sun-Tsé ; cette nuit-là, avec son armée divisée en cinq 

corps, il envahit les retranchements de Liéou-Yao et met ses soldats en 

déroute, si bien qu’ils fuyaient au hasard. 

Après avoir fait des prodiges de valeur, Tay-Ssé, resté à peu près 

seul, s’enfuit avec une dizaine de cavaliers et se jeta, à la faveur des 

ténèbres, dans la ville de King-Hien. Pendant ce temps, Liéou-Yao allait 

se réfugier dans Mo-Ling, en compagnie d’un conseiller militaire du nom 

de Hu-Tseu-Tsiang. Un général de première classe, du nom de Tchin-

Wou, passa encore dans les rangs de Sun-Tsé ; c’était un guerrier de 

haute taille, au visage jaune, aux yeux rouges ; tout son aspect causait 

la surprise. Rempli d’admiration à la vue de ce personnage 

extraordinaire, Sun-Tsé le nomma général et lui donna l’avant-garde à 

commander. Quand son armée attaqua Hoay-Ly, Tchin-Wou se 

précipita avec dix cavaliers dans les lignes et coupa p1-273 une 

cinquantaine de têtes. Dès lors les portes de la ville ne s’ouvrirent plus, 

les assiégés n’osèrent plus faire de sorties. 

Tandis que Sun-Tsé serrait la place de près, il apprit par des 

éclaireurs que Liéou-Yao, réuni à Tseu-Yong, marchait sur la ville de 

Niéou-Tchu. Cette nouvelle le transporta de colère, et aussitôt, à la tête 

de sa grande division, il courut au-devant de l’ennemi. Les deux armées 

se rencontrèrent près de la ville.  

— Me voici, crie Sun-Tsé à Liéou-Yao et à Tsou-Yong qui 

s’élancent hors des rangs ; me voici, rendez-vous !  
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De derrière Liéou-Yao, il voit un guerrier du nom de Kan-My galoper 

vers lui la lance au poing. Après une courte lutte, Sun l’enlève et 

l’entraîne vivant, sur son cheval, vers ses bataillons. Un autre guerrier, 

Fan-Neng1, se précipite avec sa pique contre le général qui se retire 

emmenant son prisonnier, et menace de le percer par derrière.  

— Prenez garde, crie une voix du milieu des rangs, Sun-Tsé, 

une lance va vous frapper, détournez-vous !  

Sun se détourne, il voit Fan-Neng sur ses talons et l’épouvante 

tellement avec sa voix de tonnerre, que celui-ci tombe à bas de son 

cheval et roule mort dans la poussière. 

Arrivé sous les murs de la ville, Sun-Tsé lâche Kan-My qu’il avait fait 

prisonnier ; mais celui-ci était mort pendant que le vainqueur 

l’entraînait. Tuer un général en l’entraînant ainsi, tuer un autre général 

rien que par le bruit de sa voix, c’est renouveler les exploits de Pa-

Wang lui-même2 ! Liéou-Yao et Tseu-Yong éprouvèrent une grande 

défaite ; plus de la moitié de leurs soldats déposa les armes ; les 

vainqueurs coupèrent des têtes par milliers. 

Les deux chefs vaincus s’enfuirent près de Liéou-Piao, gouverneur 

de Yu-Tchang ; plus tard, s’étant réfugiés dans des montagnes où ils 

vivaient de brigandages, la population se souleva contre eux et les 

massacra. 

Sun-Tsé étant allé ensuite attaquer la ville de Mo-Ling, s’approcha 

des fossés, et cria à Youay-Ly de venir se soumettre ; du haut des 

murs Tchang-Yng lui lança une flèche qui le blessa p1-274 légèrement au 

pied gauche et le fit tomber de cheval. Ses généraux le transportèrent 

                                       

1 Ce sont des lieutenants de Liéou-Yao, cités plus haut. 
2 Le texte dit que les soldats des deux armées en voyant Sun-Tsé accomplir ce double 

exploit l’appelèrent « un petit Pa Wang... » Pa-Wang (son vrai nom Hiang-Yu) « avait 
une taille gigantesque et une force de corps prodigieuse ; ses bras étaient inflexibles ; 

l’on eût plutôt ébranlé une montagne que de les lui faire plier malgré lui ; il avait huit 

pieds de hauteur (c’est-à-dire environ six de nos pieds modernes) ; il pouvait lever, 
sans s’incommoder, jusqu’à mille livres pesant. Il avait le son de voix terrible ; par sa 

force et par sa valeur, il eût pu résister à une armée entière. ». Mémoires sur les 

Chinois, vol. III, page 56. 
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dans sa tente pour lui prodiguer des soins ; on arracha la flèche et on 

versa dans la plaie quelque chose qui en hâta la guérison. 

Cet incident fit naître dans l’esprit de Sun-Tsé l’idée de répandre le 

bruit de sa mort ; ses troupes poussèrent des cris lamentables.  

— Levons notre camp, dit-il aux généraux, retirons-nous en 

ordre ; l’ennemi nous poursuivra, et des troupes embusquées 

sur la route s’empareront de la personne même de Youay-Ly. 

Ce plan fut adopté ; au milieu de la nuit, on décampa ; les deux chefs 

assiégés, Youay-Ly et Tchang-Yng, croyant à ce faux bruit de la mort du 

jeune héros, mirent en mouvement, cette nuit-là même, les troupes 

enfermées dans la ville, et se lancèrent dehors avec elles à la poursuite de 

l’armée qui se retirait. Les divisions embusquées derrière le camp se 

démasquèrent en masse, et le général blessé cria lui-même à haute voix :  

— Sun-Tsé n’est pas mort !  

Ce cri sema l’épouvante parmi les soldats qui le poursuivaient ; tous ils 

jetèrent bas les armes en demandant grâce ; ils se prosternaient aux 

pieds du vainqueur ; celui-ci ordonna de leur laisser la vie sauve. 

Arrêté dans sa fuite, Tchang-Yng, qui avait lui-même blessé Sun, fut 

renversé et tué par Tchin-Wou ; un autre général, Tchin-Hong, périt 

d’une flèche que lui lança Tsiang-Kin, et Youay-Ly mourut au milieu de 

ses troupes révoltées. Tout le long du chemin, Sun-Tsé encourageait le 

peuple à se soumettre et à reprendre ses travaux. Les troupes 

victorieuses arrivèrent jusqu’à King-Hien et y attaquèrent l’intrépide 

général Tay-Ssé, qui, faisant un appel aux plus braves, réunit bientôt 

deux mille hommes avec lesquels il résolut de venger la défaite de 

Liéou-Yao. 

Ce que voulait Sun-Tsé, c’était prendre vivant ce formidable 

adversaire, et il s’entendit avec son lieutenant Tchéou-Yu. Celui-ci 

enveloppa la ville de trois côtés, laissant aux assiégés la porte de l’est 

pour qu’ils pussent se retirer. Sur les trois routes qui conduisaient à la 

ville, il y eut des soldats embusqués à la distance de quelques milles ; 
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on espérait que Tay-Ssé, arrivé là avec p1-275 des hommes harassés et 

des chevaux hors d’haleine, serait pris infailliblement. 

Or, parmi les gens appelés dans la ville par cet officier réduit aux 

abois, il y avait un très grand nombre de montagnards. Épouvantés à 

l’approche du vainqueur, ils s’étaient jetés tout tremblants entre ces 

murs que Sun-Tsé bloquait par trois côtés. Dès que le siège commença, 

Tay-Ssé, en se retirant, fit pleuvoir des flèches sur ceux qui le tenaient 

assiégé ; mais cette même nuit, Tchin-Wou, armé à la légère, escalada 

les murs et mit le feu à la ville. Tay-Ssé n’eut plus qu’à se sauver au 

galop par la porte de l’est, restée ouverte, avec toute son armée. Sun-

Tsé se lança à sa poursuite et le harcela pendant trois milles sans 

pouvoir l’atteindre ; lui, il courut l’espace de deux milles encore, mais le 

cavalier et le cheval ne purent aller au delà. 

Dans ce pressant péril, Tay-Ssé entend des cris et il fuit de 

nouveau ; des deux côtés des soldats font tomber son cheval avec des 

cordes, le prennent vivant lui-même et le conduisent vers Sun-Tsé 

qui, instruit de cette importante capture, sort de sa tente. Aussitôt il 

crie à ses gens de se retirer, détache de ses mains les liens du 

prisonnier, le revêt de sa propre tunique brodée et l’introduit au milieu 

de son camp. 

— Le général vaincu attend la mort, dit Tay-Ssé.  

— Je sais que vous êtes un héros plein de droiture et de 

loyauté, répondit Sun ; votre ancien chef est un étourdi qui 

n’a pas su tirer parti de vous en vous mettant à la tête de 

toutes ses troupes, et il a été battu1. 

Alors Tay-Ssé se voyant traité en frère aîné, avec égard et respect, 

demanda à servir sous le vainqueur. Celui-ci lui prit la main et dit :  

— L’autre jour, sur le mont Chen-Ting, si je fusse tombé en 

votre pouvoir, m’eussiez-vous fait périr ? 

                                       

1 Sun-Tsé rappelle au guerrier vaincu que son chef n’avait pas consenti à le laisser conduire 

l’avant-garde, parce qu’il n’était pas général de première classe. Voir page 1-267. 
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— Non, assurément.  

— Eh bien ! ajouta-t-il avec un sourire, dans la circonstance 

présente, je dois vous traiter comme vous eussiez fait vous-

même !  

Et l’ayant prié de s’asseoir sous sa tente à la place d’honneur, il lui fit 

servir un excellent repas. 

— Maintenant que nous sommes amis, reprit Sun-Tsé, 

consolez-vous du malheur de cette journée, et dites-moi, je 

vous prie, par quels moyens je puis arriver à fonder un 

royaume p1-276 indépendant.  

— A quoi peuvent servir les avis d’un général vaincu ? 

répondit Tay-Ssé. 

— Jadis Han-Sin1 a interrogé Kwang-Wou dans des 

circonstances analogues, dit Sun-Tsé ; je demande les 

conseils dictés par l’humanité, me les refuserez-vous ?  

— Liéou-Yao vient d’être ruiné, dit Tay-Ssé ; ses troupes 

n’ont pas d’affection pour lui. Si elles se dispersent, il ne peut 

guère en rassembler d’autres ; laissez-moi aller près de lui 

pour le rallier à vous, ce sera un faible service rendu à Votre 

Excellence, et j’attends sa réponse. 

— Cet avis est le mien, répondit Sun-Tsé en s’agenouillant, et 

il fit promettre au prisonnier de revenir près de lui avec la 

réponse de Liéou-Yao. 

                                       

1 Ce Han-Sin est le personnage déjà cité page 1-196. Il fut un grand général et le 
principal appui du premier empereur des Han qui lui dut de l’emporter sur son 

compétiteur Hiang-Yu. Kwang-Wou doit être le général Ly-Sou-Tché, vaincu par Han-

Sin dans la bataille fameuse à laquelle il est fait allusion dans le passage mentionné ci-
dessus ; ce qui nous le fait croire, ce sont les phrases de l’Histoire générale de la Chine, 

tome II, page 467. « Il prévint l’affront de se laisser prendre et vint de lui-même 

présenter la corde au cou à Han-Sin. Ce général, après la lui avoir ôtée, lui rendit 
toutes sortes d’honneurs et le fit asseoir à la première place. Il voulut le consulter sur le 

projet qu’il avait de soumettre à son maître les royaumes de Tsy et de Yen ; mais Ly-

Sou-Tché s’excusa de lui en dire son sentiment, parce qu’il était prisonnier... » 

mailla_chine_02.doc#page467a
mailla_chine_02.doc#page467a
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— Il ne reviendra pas, disaient les généraux quand le captif 

fut parti,  

et Sun-Tsé leur parlait en vain de la réputation d’équité et de bonne foi 

dont jouissait le prisonnier dans la province de Tsing-Tchéou ; ils ne 

voulaient pas y croire. Le lendemain ils furent convaincus, lorsque Tay-

Ssé reparut devant les retranchements avec mille hommes : son 

arrivée fut un triomphe pour Sun, et tous les officiers avouèrent qu’ils 

avaient mal jugé cet homme loyal. 

Dès lors, se voyant à la tête de dix mille soldats, Sun-Tsé arrive à 

l’est du fleuve Kiang, tranquillise et console le peuple et la multitude ; 

de toutes parts on se soumet à lui. La population de la contrée le 

nomma désormais Sun-Lang. 

Il est vrai que son armée n’était pas là, et, quand elle parut, tous les 

habitants furent épouvantés ; tous les magistrats abandonnant les 

villes s’enfuirent dans les montagnes. Mais ces soldats, soumis à une 

bonne discipline, n’osèrent sortir du camp pour aller piller ; rien ne fut 

volé dans les maisons ; aussi bientôt la population se montra de 

nouveau ; chacun s’empressait d’emmener et d’apporter en présents, à 

l’armée victorieuse, des bestiaux et du vin. En échange, Sun-Lang 

donna de l’argent et des étoffes ; le peuple enchanté, abandonna le 

désert où il était allé chercher un asile. 

Parmi les vieux soldats de Liéou-Yao, ceux qui reprirent du p1-277 

service furent bien accueillis et ils restèrent au camp ; ceux qui 

voulurent retourner dans leurs foyers reçurent des grains en 

gratification, et, rentrés chacun chez eux, ils continuèrent leurs 

travaux1. Le peuple qui habitait au sud du fleuve Kiang ne tarda pas à 

                                       

1 Il est dit à l’article 2 du traité de Sun-Tsé : « Traitez bien les prisonniers, nourrissez-

les comme vos propres soldats ; faites en sorte, s’il se peut, qu’ils se trouvent mieux 

chez vous qu’ils ne le seraient dans leur propre camp ou dans le sein même de leur 
patrie... Conduisez-vous comme s’ils étaient des troupes qui se fussent enrôlées 

librement sous vos étendards... » Mémoires sur les Chinois, vol. VII, page 67. Dans une 

note, le traducteur ajoute : « Il était facile au vainqueur d’employer ses prisonniers aux 
mêmes usages que ses propres soldats, parce que ceux contre lesquels on était en 

guerre ou plutôt parce que les parties belligérantes parlaient un même langage et ne 

formaient qu’une seule nation ; je parle ici des guerres les plus ordinaires. » On doit 
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accourir au bruit d’une si généreuse conduite, et ainsi s’accrut l’autorité 

du nouveau chef devenu indépendant. 

Sun-Lang alla chercher et amena dans Kio-Ho sa mère, son oncle et 

ses jeunes frères ; le plus âgé des trois, Sun-Kiuen, fut chargé, avec 

Tchéou-Tay1, de garder la ville de Hiuen-Tching, et Sun-Lang lui-même 

marcha vers Ou-Kiun, place située au sud, pour s’en emparer. Dans ce 

temps, elle était occupée par Yen-Pé-Hou, qui se faisait appeler le roi 

du Ou oriental. Celui-ci, confiant à deux de ses lieutenants, Tchéou-Tay 

et Wang-Tching, la défense des villes de Ou et de Kia-Hing, envoya son 

jeune frère Yen-Yu à la tête du pont de Fong-Kiao avec toutes les 

troupes. Il s’y tenait donc à cheval, le sabre en main, tandis que des 

éclaireurs venaient dans le camp de Sun avertir leur maître de son 

approche. 

Déjà Sun-Tsé voulait combattre, mais Tchang-Hong mit pied à terre 

et lui donna quelques avis.  

« Ce n’était pas à lui qui méditait de si grandes choses, à lui général 

de trois corps d’armée dont le sort dépendait de sa propre existence, 

d’aller s’exposer en attaquant un petit chef de rebelles ; il devait songer 

au grand rôle que lui réservait le ciel, répondre à l’attente de la terre 

entière, et ne pas alarmer le cœur du peuple en courant un danger 

inutile. 

— Vos paroles, noble conseiller, dit Sun-Tsé, me pénètrent 

comme le métal et la pierre ; seulement je crains que les 

généraux et les soldats soient moins prompts à se dévouer. 

Il ordonna donc à Han-Tang de partir avec sa cavalerie vers le pont, 

et il y arriva lorsque Tsiang-Kin et Tchen-Wou descendant le fleuve 

chacun dans un petit bateau, le traversaient en face de ce même point. 

De là, ils accablèrent de traits l’armée déployée sur le rivage, et tous 

                                                                                                           

considérer comme prisonniers les vaincus qui se soumettaient, et que le vainqueur 
pouvait, d’après l’usage, faire décapiter. 

1 Ce Tchéou-Tay, lieutenant de Yen-Pé-Hou, ne doit pas être confondu avec le général 

du même nom qui est au service de Sun-Tsé. Peut-être y a-t-il une faute dans le texte. 
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les deux gravirent le bord à la course, renversant tout sur leur passage, 

si bien que Yen-Yu recula et s’enfuit battu, avec les siens, jusque dans 

la ville de p1-278 Ou-Tching, que Han-Tang, vainqueur, menaçait déjà. 

Sun-Tsé la cernait par eau et par terre. Enfin, après trois jours de 

siège, il mena ses troupes près des portes et fit signe qu’il voulait 

parlementer. 

Du haut des murs, un des lieutenants de Yen-Pé-Hou prit de la main 

gauche un bouclier1, et de la droite il montra par raillerie le pied des 

remparts. Aussitôt Tay-Ssé, qui était là à cheval, prit une flèche, la 

plaça sur la corde de l’arc en criant :  

— Regardez, je vise la main gauche de ce bandit ! Et la 

flèche, traversant la main gauche de l’officier, alla se fixer 

dans le bouclier. 

Sur le mur et au pied des murs, dans les deux armées, ce furent des 

cris désordonnés. Tous les assiégés emmenèrent dans la ville leur chef 

blessé pour le secourir.  

— En vérité, s’écria Yen-Pé-Hou frappé d’épouvante, il y a 

dans cette armée qui nous assiège un archer d’une habileté 

surnaturelle !  

Et aussitôt il songea à sauver sa vie en faisant la paix. Le lendemain, il 

envoya son autre frère Yen-Yu au camp de Sun-Tsé, qui le fit entrer 

sous sa tente et le régala de son mieux. 

Au milieu du festin il tira son sabre, et d’un coup vigoureusement 

appliqué, fendit du haut en bas le siège sur lequel Yen-Yu était assis ; 

celui-ci tomba de frayeur.  

                                       

1 Le texte mandchou traduit les deux caractères chinois qui nous ont semblé signifier 
« bouclier » par une expression que le dictionnaire traduit « paravent ». Il s’agit sans 

doute d’une espèce particulière de bouclier, de celle désignée au vol. VIII, page 369 

des Mémoires sur les Chinois, et représentée à la planche XXIV, sous le n° 185. Sous ce 
bouclier, on se met à l’abri des traits de l’ennemi, mais on ne s’en sert point pour 

combattre ; ce qui rendrait assez bien les deux mots chinois Hou-Liang, planche qui 

abrite et défend. 
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— C’est une plaisanterie, dit Sun-Tsé, n’ayez pas peur1. 

Et il lui demanda quelles étaient les intentions de son frère.  

— Le partage des provinces à l’est du Kiang, répondit Yu ; 

voilà ce qu’il veut. 

Ces propositions exaspérèrent Sun-Tsé.  

— Quoi ! s’écria-t-il, ce stupide animal qui ne sait où fuir ose 

m’offrir de pareilles conditions ! 

Yen-Yu se leva tout effrayé de la colère de Sun-Tsé ; mais celui-ci le 

frappa si rudement de son sabre qu’il l’abattit au moment où il voulait 

sortir, et sa tête, coupée d’un second coup, fut envoyée dans la ville. 

Pé-Hou, ne sachant que devenir, quitta les remparts et prit la fuite. 

Sun le poursuivit ; son lieutenant Hwang-Kay fit Wang-Tchang 

prisonnier. L’intrépide Tay-Ssé, se jetant dans la ville, monta le premier 

sur les remparts et y tua à coups de flèches le chef de la garnison ; dès 

lors tout le canton fut pacifié. Dans sa p1-279 retraite vers Yu-Hang, Yen-

Pé-Hou, qui se frayait la route le sabre à la main, se vit serré de près 

par un chef de village nommé Ling-Tsao et contraint de se sauver à 

Oey-Ky. Ling-Tsao vint avec son père se présenter au vainqueur. Sa 

physionomie avait une expression distinguée ; Sun leur donna à tous 

les deux un grade dans son armée. 

A la tête de ses troupes, Sun-Tsé traversa le fleuve ; Pé-Hou, qui 

avait rassemblé les rebelles des deux côtés d’un gué, à l’ouest, essuya 

une seconde défaite à la suite d’une rencontre avec Tchang-Pou, et 

n’échappa qu’à la faveur des ténèbres en fuyant vers Oey-Ky. Le 

commandant de cette place, Wang-Lang, avait voulu le secourir, mais 

quelqu’un lui fit observer que d’une part l’équité et l’humanité régnaient 

                                       

1 Le trait d’adresse rapporté quelques lignes plus haut rappelle la flèche lancée par un 
Olynthien « qui s’appelloit Aster, et y avoit ce vers en escrit dessus la flesche : 

« Philippe, Aster ce traict mortel t’envoye. » (Plutarque, traduction d’Amyot). Le coup 

de sabre si vigoureusement appliqué par Sun-Tsé offre quelque rapport aussi avec la 
prouesse de Richard brisant avec son sabre, en présence de Saladin, une barre d’acier 

qui roula sur le sol en deux morceaux « comme un bûcheron eût tranché avec sa serpe 

la pousse d’un jeune arbre. » Walter Scott, le Talisman, chapitre XXVII. 



Histoire des Trois Royaumes 

426 

dans l’armée victorieuse, tandis que Pé-Hou n’avait avec lui que des 

brigands indisciplinés ; il valait donc mieux qu’il s’emparât du fugitif 

pour le livrer à Sun-Tsé, obéissant ainsi aux volontés d’en haut. Lang 

refusa de suivre ce conseil peu généreux, et celui qui l’avait donné, Yu-

Fan1, voyant cette détermination, retourna chez lui en soupirant. 

Le fugitif et son allié réunirent leurs troupes à Chan-Yn ; là, 

attaqués par toute l’armée de Sun-Tsé divisée en deux corps, ils furent 

complètement battus. Wang-Lang se sauva du côté de la mer et Pé-Hou 

dans Yu-Hang. Un soldat, nommé Tong-Sy2, qu’il avait trouvé dans sa 

route et accueilli de grand cœur sous sa tente, le tua pendant qu’ils 

buvaient ensemble, et mit à mort une dizaine des siens ; après cet 

exploit il vint trouver Sun-Tsé. Cet homme se faisait remarquer par sa 

haute taille, sa figure était large et sa bouche énorme ; il reçut le grade 

de commandant de cavalerie. 

Tout le pays à l’est du Kiang se trouvant pacifié, Sun-Tsé en confia la 

garde à son oncle Sun-Tsing. Lui-même revint avec ses troupes à Ou-

Kiun, dont il nomma Tchu-Tchy gouverneur militaire. A peine était-il de 

retour dans les provinces orientales p1-280 qu’on lui apprit que son frère 

Sun-Kiuen et Tchéou-Tay, chargés de garder la ville de Hiuen-Tching, 

venaient d’être surpris par les brigands de la montagne. Au milieu de la 

nuit, Tay avait enlevé Sun-Kiuen sur son cheval dans ses bras ; mais 

serré de près par dix soldats ennemis, il s’était vu contraint de mettre 

pied à terre. Sans cuirasse, sans armes défensives, rien qu’avec le 

secours de son sabre, il avait pu renverser les rebelles. Un de ceux qui le 

poursuivaient à cheval, l’ayant harcelé à coups de lance, allait mettre la 

main sur lui ; mais Tchéou-Tay l’avait à son tour renversé, et devenu 

maître de l’arme et du coursier, semant sur sa route une longue trace de 

sang, il venait enfin d’enlever Sun-Kiuen. Les bandits fuyaient de tous 

                                       

1 Son surnom Tchong-Kiang ; il était de Yu-Yao, dans la province de Oey-Ky, où il 
occupait un petit emploi. 
2 Il était de la même ville que Yu-Fan ; son surnom Youen-Tay. — Il s’était rallié à Pé-

Hou avec quelques soldats. 



Histoire des Trois Royaumes 

427 

côtés ; couvert de vingt blessures, Tchéou-Tay arrivait au camp de Sun-

Tsé, prêt à rendre l’âme par suite des coups dont il était criblé. 

Sun-Tsé se troubla à la vue du héros expirant, et l’un de ses 

officiers, Tong-Sy (qui venait de se rallier à sa cause), lui dit :  

— Je n’ai aucun talent, mais dans le temps où je combattais 

contre les pirates, je fus blessé de plusieurs coups de flèches, 

et un mandarin de Oey-Ky, Yu-Fan, me procura un médecin 

qui me guérit en quinze jours.  

— Cet homme, n’est-ce pas celui qu’on appelle Yu-Tchong-

Kiang ?  

— C’est lui-même. 

Aussitôt Sun le fit appeler, lui donna le grade de promoteur aux emplois 

et le pria d’amener son médecin pour soigner les blessures de Tchéou-

Tay ; lui-même, à la tête de ses troupes, il alla rendre visite à ce brave 

officier qui avait sauvé son frère. 

Enfin, le mandarin Yu-Fan, amené par Tong-Sy, vint dans la ville de 

Hiuen-Tching se présenter à Sun-Tsé, qui lui dit :  

— Je n’oserais traiter un habile docteur comme un petit 

mandarin, et je désire aujourd’hui même me trouver avec lui. 

Yu-Fan introduisit le médecin ; il avait les cheveux longs comme un 

adolescent, mais d’une entière blancheur ; sa démarche était 

majestueuse comme celle d’un homme qui s’est élevé au-dessus des 

passions humaines. Né dans le Pey-Koué, à Tsiao-Kiun, il exerçait la 

médecine à l’est du fleuve Kiang et se nommait Hoa-To (son surnom 

Youen-Hoa). Ce docteur, traité avec égards par Sun-Tsé, et prié par lui 

d’aller voir le p1-281 malade, dit, en voyant les blessures nombreuses :  

— Ce n’est rien, dans un mois je l’aurai guéri. 

Déjà Sun-Tsé, content de voir son ami hors de danger, avait envoyé 

des soldats châtier les rebelles des montagnes, et toute la rive 

méridionale du fleuve fut bientôt pacifiée. A chaque défilé il plaça des 

troupes ; car déjà il comptait sous les drapeaux, dans la contrée 
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soumise, environ cent mille hommes aguerris. Les magistrats civils, les 

plus distingués d’entre les généraux, se rallièrent tous fidèlement à sa 

cause. Alors, il pensa à ceux qui étaient contemporains de son père, et il 

les fit tous avancer de deux grades. D’un côté il écrivit une lettre à 

l’empereur, et de l’autre il fit alliance avec Tsao. Un courrier fut expédié 

aussi à Youen-Chu pour lui redemander le sceau impérial ; mais celui-ci, 

qui songeait intérieurement à prendre le titre d’empereur, ne donna que 

des réponses évasives et se garda bien de rendre ce précieux gage ; au 

lieu de cela, il se mit à délibérer avec ses trente mandarins et généraux. 

Parmi ses conseillers, on comptait son premier secrétaire, Yang-Ta-

Tsiang ; les inspecteurs des provinces, Tchang-Siun, Ky-Ling et Kiao-

Souy ; les généraux de première classe, Louy-Pou, Tchin-Lan et d’autres. 

— C’est avec les soldats empruntés à ma propre armée que 

Sun-Tsé a conquis tout le pays au sud du Kiang, leur dit-il ; il 

compte cent mille hommes sous ses drapeaux ; je voudrais le 

détruire, mais comment faire ?  

Le premier secrétaire, Yang, répondit :  

— Le jeune ambitieux s’appuie sur un fleuve profond, il a trop 

de soldats, il est trop bien approvisionné pour qu’il y ait 

moyen de rien entreprendre contre lui. 

Et Youen-Tchu s’écria :  

— J’en veux à Hiuen-Té pour m’avoir attaqué sans motif, et je 

me vengerai.  

— Eh bien ! répliqua Yang, si vous voulez vous défaire de cet 

ennemi, je vous en donnerai le moyen ; seulement, je ne sais si 

vos nobles intentions seront d’accord avec ce que je propose. 

 

@ 
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PRÉFACE 
[du volume II] 

@ 

p2-III Les écrivains chinois ont coutume de placer une préface ou au 

moins quelques lignes de prose poétique, en tête de chaque chapitre de 

leurs romans. Ce n’est pas pour les imiter que nous joignons nous-

même quelques pages d’introduction à ce second volume du San-Koué-

Tchy, c’est pour remettre le très petit nombre de lecteurs, qui peuvent 

y porter intérêt, au courant de cette publication commencée il y a 

plusieurs années. Dans ce roman, qui est presque de l’histoire, il se 

trouve une telle complication de noms propres, un nombre si 

considérable de faits, qu’il nous a paru nécessaire de faire précéder 

chaque volume d’une espèce de sommaire, destiné à en rendre la 

lecture moins fatigante. On ne peut pas faire moins en faveur du 

lecteur consciencieux qui ne recule pas devant un ouvrage traduit 

littéralement du chinois. 

p2-IV Le premier volume est presque entièrement rempli par les 

guerres civiles qui préparent la division de l’Empire en trois royaumes, 

et d’où sont sortis les principaux personnages du roman. Tsao-Tsao, qui 

l’emporte sur tous ses concurrents par la supériorité de son esprit et 

son habileté dans la guerre, tient l'empereur en tutelle et fait face aux 

ennemis qui lui disputent le pouvoir. Sun-Tsé, jeune ambitieux que 

tourmente le besoin de l’indépendance, s’est établi hardiment à l’est du 

fleuve Kiang. Youen-Chao, que les vassaux ligués naguère contre le 

tyran Tong-Tcho avaient choisi pour leur chef, garde encore le premier 

rang parmi ceux qui refusent de se courber devant le ministre tout 

puissant. Il règne sur les provinces orientales de la Chine : de 

nombreuses armées lui obéissent ; mais l’indécision et la faiblesse de 

son caractère l’arrêtent dans l’exécution de ses projets. Son frère 

Youen-Chu, plus entreprenant, cherche à se former un parti, à le 

consolider par des alliances, à prendre le rôle brillant qui revenait de 

droit à son aîné. Liu-Pou, guerrier redouté de tous, violent et cruel, 
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soumet des villes, enlève des provinces, écoute les propositions de tous 

ceux qui feignent de le traiter en ami, donne dans tous les pièges et se 

tire de tous les embarras, la lance à la main. Enfin Hiuen-Té, le seul 

homme de bien de son époque, ne rêvant qu’une chose, le salut de 

l'empereur et la restauration de la dynastie des Han ; tantôt maître de 

quelques districts, tantôt vaincu et errant, toujours noble et dévoué, 

sans ambition personnelle, promène d’un bout à l’autre de p2-V l’Empire 

son héroïque personne et sa mauvaise fortune. 

Donc, six personnages principaux sont en scène à la fin du premier 

volume ; dans le courant du second, nous les verrons se réduire à trois, 

lesquels correspondent à la division de l’Empire en Trois Royaumes. 

Voici les événements qui amènent le dénouement de ce second acte du 

drame historique. 

Youen-Chu se déclare empereur. Aussitôt Tsao-Tsao fait la paix avec 

Sun-Tsé et avec Hiuen-Té, puis les lance tous les deux contre 

l’usurpateur qu’il va lui-même attaquer à la tête d’armées nombreuses. 

Cependant, inquiet des mouvements de Liu-Pou qu’il est impossible de 

fixer dans aucun parti, le ministre songe à se défaire d’un si dangereux 

personnage ; il entoure Liu-Pou de conseillers perfides qui le conduisent 

à sa perte, et l’on voit ce hardi aventurier, pareil à un tigre traqué par 

les chasseurs, tomber vivant entre les mains de Tsao-Tsao qui le met à 

mort. Cet épisode forme l’un des chapitres les plus animés du San-

Koué-Tchy ; l’action, bien que fort compliquée, marche rapidement, et 

le dialogue est semé de phrases fermes et claires qui ne manquent pas 

de grandeur. 

La mort de Liu-Pou est bientôt suivie de la destruction de Youen-

Chu. Mais au moment où Tsao-Tsao vient d’affermir sa puissance par 

un double succès, quand il triomphe au dehors, une conspiration de 

palais se forme contre lui. Dans une partie de chasse à laquelle il a 

convié l'empereur, Tsao-Tsao s’essaie ouvertement au rôle 

d’usurpateur. Les grands indignés p2-VI rougissent de leur faiblesse ; ils 

se sentent humiliés et opprimés dans la personne du Souverain. Le 

jeune prince qui a retrouvé dans Liéou-Hiuen-Té, — alors retiré à la 
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capitale, — un parent et un ami fidèle, devine confusément le parti qu’il 

peut tirer de celui-ci contre le ministre arrogant qui convoite le trône. 

Le petit empereur, longtemps éclipsé, reparaît sur la scène. Un rayon 

passager vient éclairer au fond du palais le groupe de mandarins loyaux 

qui conspirent avec le Souverain : triste spectacle que l’auteur chinois a 

su rendre touchant et dramatique, en opposant à la majesté 

inséparable de la personne impériale, les misères d’une cour 

abandonnée à la merci d’un ministre trop puissant. 

La découverte du complot amène le supplice des conjurés, 

l’assassinat d’une des femmes de l'empereur et la séquestration du 

Souverain lui-même. Par ses cruelles vengeances, Tsao-Tsao a 

épouvanté les grands ; averti pour l’avenir, il s’entoure d’une garde 

particulière et se fortifie de toute l’autorité qu’il enlève au représentant 

des Han. Déjà Hiuen-Té a pris la fuite ; après l'empereur, dont la 

personne sacrée conserve encore une ombre de prestige, il est 

désormais le plus redoutable adversaire de Tsao-Tsao ; celui-ci ne tarde 

donc pas à l’attaquer avec des forces considérables. Vaincu sur tous les 

points, Hiuen-Té se réfugie près de Youen-Chao qui a hésité à le 

secourir ; ses compagnons d’armes se dispersent, et le plus héroïque 

d’entre eux, Yun-Tchang (nommé aussi Kouan-Kong), son premier frère 

adoptif, est réduit à se remettre aux p2-VII mains de Tsao-Tsao, lui et les 

deux femmes de Hiuen-Té confiées à sa garde. 

Impitoyable envers ceux qui conspirent dans l’ombre contre lui, 

Tsao-Tsao se montre toujours généreux envers ses ennemis, quand ils 

l’attaquent au grand jour. Il accueille avec des égards extraordinaires et 

comble de présents le général vaincu. Mais la magnanimité intéressée 

du ministre usurpateur s’éclipse devant la grandeur d’âme et l’héroïsme 

plus pur de Yun-Tchang. L’écrivain chinois a fait de ce dernier le type 

du chevalier sans peur et sans reproche. L’honneur au point de vue de 

l’occident, la fidélité au souverain, à sa parole, à ses devoirs, 

l’ensemble des vertus qui recommandent à la fois le citoyen et le 

guerrier, et qu’on peut réduire à deux, l’abnégation et le 

désintéressement : tels sont les traits distinctifs du caractère de ce 
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héros. En toute occasion il parle et agit d’après les idées que nous 

appelons chevaleresques ; et ce n’est pas sans une surprise mêlée de 

plaisir que nous retrouvons, à l’extrémité du monde, au fond de l’Asie 

orientale, ces saines notions du juste et du vrai, mêlées à tous les 

scrupules de la morale chinoise. Nous insistons sur ce point, parce que 

dans les livres de l’Orient, ce qui importe surtout ce sont les idées. Si 

dans le double épisode de la soumission de Yun-Tchang et de son 

retour près de Hiuen-Té, on se bornait à voir une série d’aventures 

romanesques, on serait conduit à le juger trop sévèrement, et l’on se 

ferait du livre en lui-même une fausse idée. Mais qu’on se place au 

point de vue de l’auteur chinois ; que l’on p2-VIII cherche dans ce 

personnage extraordinaire le type du héros d’après les traditions du 

Céleste-Empire : Yun-Tchang cesse de ressembler à un caballero 

andante des romans de chevalerie les plus oubliés ; il se transforme et 

revêt quelques-uns des traits que l’histoire prête à Roland. 

La même observation s’applique au récit de la mort de Sun-Tsé, 

récit qui, sous une forme dramatique, contient un exposé des croyances 

populaires de la Chine. De tout temps les sorciers ont eu le privilège 

d’exciter la curiosité et leur histoire se fait toujours lire. Le chapitre où 

l’auteur chinois nous montre Sun-Tsé luttant jusqu’à la mort contre 

l’influence supérieure d’un esprit, sera donc un de ceux que le lecteur 

accueillera le plus volontiers : nous n’avons pas besoin de le lui 

recommander ; seulement nous lui rappellerons qu’il sert en outre à lier 

les événements, à ramener dans le courant de l’histoire cette famille 

déjà puissante, qui doit, dans la personne de Sun-Kuen, fonder d’une 

façon définitive l’État indépendant de Ou. 

Youen-Chao à qui son jeune frère (Youen-Chu mort quelques mois 

auparavant) a donné l’exemple, se décide enfin à se déclarer empereur. 

Dès qu’il veut attaquer Sun-Kuen, devenu roi de Ou, Tsao-Tsao accorde 

à celui-ci des titres et des grades pour l’amener à rester neutre, et va 

en personne attaquer son rival. Affaibli par l’âge, incapable d’écouter un 

bon conseil, toujours prêt à punir ses plus fidèles conseillers, à châtier 

les hommes sages et prudents dont il devrait au contraire récompenser 
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les mérites, Youen-Chao p2-IX prépare sa propre ruine. Des défaites 

multipliées, de grands désastres exaspèrent ce vieux guerrier, qui a 

trop compté sur l’influence de son nom. Il meurt bientôt en laissant un 

trône mal affermi à son plus jeune fils Youen-Chang ; Youen-Tan, 

l’aîné, appelle à son secours Tsao-Tsao qui attendait avec impatience 

l’occasion de s’immiscer dans cette querelle de famille. Le chef-lieu des 

provinces soumises aux Youen est assiégé ; la garnison serrée de près 

chasse hors des murs toute la population inutile à la défense de la 

place, et Tsao-Tsao, qui veut se faire des partisans sur tous les points 

de l’Empire, distribue lui-même des vivres à ces vieillards, à ces 

femmes mourant de faim qui tombent à ses pieds en implorant sa 

miséricorde. A peine la ville est-elle livrée à Tsao-Tsao que la bonne 

intelligence entre Youen-Tan et lui cesse d’exister ; Youen-Tan périt 

dans un combat qu’il a l’imprudence de présenter aux troupes 

victorieuses et aguerries de Tsao-Tsao. 

Cependant Youen-Chang, après avoir quitté sa capitale prête à 

succomber, fuit vers les frontières du nord et va demander asile aux 

hordes tartares, où il est rejoint par son second frère Youen-Hy. Décidé 

à exterminer jusqu’au dernier rejeton de cette puissante famille, Tsao-

Tsao va porter la guerre chez les barbares : campagne rapide, dans 

laquelle l’écrivain chinois donne de curieux détails sur ces pays lointains 

et sur les mœurs des populations cachées dans le désert de Gobi, 

derrière le Céleste-Empire. Les deux Youen périssent bientôt, 

assassinés par leurs alliés qui ne p2-X veulent pas prendre parti dans 

cette grande guerre. Plus tard, nous aurons à suivre les armées 

chinoises dans des expéditions plus étendues et plus importantes chez 

ces mêmes barbares. 

Mais il est temps de revenir à Hiuen-Té. A travers les grands 

événements que nous venons de signaler, il a paru comme à la 

dérobée, réfugié d’abord près de Youen-Chao, puis caché chez son 

parent Liéou-Piao (l’un des vassaux de l’ancienne ligue, établi dans le 

King-Tchéou) : il a eu bien des épreuves à subir, mais ses compagnons 

d’armes et ses deux frères adoptifs (Yun-Tchang et Tchang-Fey) sont 
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restés fidèles à sa fortune. Honoré par les populations qui 

reconnaissent en lui le parent de l'empereur et le représentant de la 

cause impériale partout trahie, il ne tarde pas à porter ombrage à 

Liéou-Piao, ou plutôt aux parents de celui-ci. Liéou-Piao, irrésolu et mal 

conseillé, flotte entre le désir qu’il éprouve de remettre aux mains de 

Hiuen-Té la direction de ses petits États et la défiance que parviennent 

à lui inspirer, contre ce héros, une femme ambitieuse et un beau-frère 

jaloux. Dans le palais même de Liéou-Piao une conspiration se forme 

contre Hiuen-Té, qui échappe miraculeusement aux pièges dont il est 

environné. Après avoir été réduit à s’éloigner successivement de Liu-

Pou, de Youen-Chao, de Tsao-Tsao qui l’avaient recueilli à diverses 

époques, Hiuen-Té a quitté le dernier asile qui lui restât : une trahison 

l’a chassé de chez son parent Liéou-Piao. Une quatrième fois il parcourt 

l’Empire en fugitif, en homme qui défie la mauvaise fortune, et les 

aventures p2-XI se multiplient sous ses pas ; comme pour grandir son 

héros au-dessus des proportions humaines, l’écrivain chinois se plaît à 

l’entourer d’un peu de merveilleux. De mystérieuses paroles 

prononcées par des sages qu’il rencontre dans la montagne, le mettent 

sur la trace de deux personnages classés parmi les êtres surnaturels à 

cause de leurs talents supérieurs, bien que dans la réalité ils 

appartiennent à l’histoire. Le plus fameux est le Tao-Ssé Tchu-Ko-

Léang ; avec le secours d’un pareil conseiller, Hiuen-Té doit surmonter 

tous les obstacles et conquérir le titre d’empereur, qu’il ne prendra 

cependant qu’après que les Tsao auront consommé leur usurpation, 

quand le dernier des Han de la branche régnante aura cessé de vivre. 

L’entrée en scène de Tchu-Ko-Léang marque un point important 

dans l’histoire des Trois Royaumes ; voilà pourquoi nous avons fait 

entrer le 7e livre où elle est annoncée dans ce second volume. Nous 

voulions arriver jusqu’au moment où Hiuen-Té, qui depuis bien des 

années a l’air d’un proscrit, reprend un peu d’autorité et rassemble 

autour de lui les éléments de sa future grandeur ; il nous paraissait 

aussi à propos de montrer sur l’horizon cette figure singulière et 

importante de Tchu-Ko-Léang, personnage étrange, moitié sorcier et 
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moitié saint, à qui la tradition attribue la découverte de la plupart des 

machines de guerre usitées en Chine. Sa mémoire s’est perpétuée 

jusqu’à nos jours ; un livre prophétique de la Dynastie des empereurs, 

intitulé Pey-Touy-Tchy, dans lequel est marquée d’avance l’époque où 

les Tartares chassés du p2-XII trône feront place à la famille impériale 

chinoise aujourd’hui déchue (livre prohibé par la police du Céleste-

Empire, mais lu avidement par les Chinois fidèles à leurs anciens 

princes), a pour auteur, dans l’esprit des peuples, ce même Tchu-Ko-

Léang. Nous n’avons pas besoin d’ajouter que les prophéties de ce Tao-

Ssé se sont vérifiées en ce qui regarde les dynasties précédentes ; de là 

l’importance qu’on y ajoute pour tout ce qui se rapporte à l’avenir. Telle 

est, du moins, la ferme croyance des populations du Céleste-Empire. 

Ce second volume contient quatre livres, c’est-à-dire un de plus que 

le premier. Nous l’avons traduit avec une scrupuleuse exactitude ; il 

nous a semblé que resserrer le texte c’était, sans le vouloir peut-être, 

éluder les difficultés, et surtout risquer de rendre trop nue une histoire 

qui se recommande par le soin des détails. Lequel vaut le mieux, d’un 

arbre émondé, dépouillé de ses fleurs, arrêté dans tous les élans de sa 

sève, ou d’un autre arbre touffu, surchargé de feuillage, qui malgré 

l’opacité de ses rameaux laisse tomber encore assez de jour pour 

éclairer celui qui vient se reposer sous son ombre ? Si l’on coupait les 

bras symboliques que les idoles de l’Inde ont de trop, pour les réduire à 

deux, obtiendrait-on une statue parfaite, un objet d’art d’un goût 

irréprochable ? Les Chinois, on le sait, ignorent les règles de la 

perspective dans la littérature comme dans le dessin ; ils aiment à 

détailler les objets les plus lointains, les faits qu’un écrivain plus habile 

reléguerait au troisième plan. Prenons-les p2-XIII donc comme ils sont : 

le lecteur intelligent se rappellera que la langue chinoise, procédant 

d’une manière toute différente des autres idiomes anciens et modernes, 

a besoin, pour être claire, de recourir aux formes les plus simples du 

langage, et d’employer souvent le discours direct. Il n’oubliera pas que 

chaque peuple a son génie particulier ; il sait, comme nous, que la 
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Chine reléguée aux confins du monde, n’a connu ni les règles 

d’Aristote, ni les préceptes d’Horace ! 

Il nous reste à expliquer pourquoi nous n’avons pas suivi, dans ce 

second volume, la même marche que dans le premier, en ce qui 

regarde la nature et la disposition des notes. A peine le premier volume 

avait-il paru, que M. le professeur Stanislas Julien, toujours empressé 

de prêter son appui à ceux qui s’honorent d’être au nombre de ses 

élèves, voulut bien nous faire présent d’un San-Koué-Tchy, en vingt 

petits volumes in-I8. Cette version populaire de l’histoire des Trois 

Royaumes est rédigée sur le texte in-8°, chinois-mandchou, de la 

bibliothèque de Paris, que nous suivons ; elle en diffère donc en très 

peu de points. Ce sont les mêmes faits, les mêmes épisodes, les 

mêmes dialogues, et presque toujours les mêmes expressions ; 

seulement elle contient en plus grande quantité les mots doubles, les 

signes de temps et de cas, qui facilitent la lecture des passages 

difficiles. De plus, elle offre cela de particulier et d’important, qu’elle est 

accompagnée, non pas d’un commentaire, mais ce qui vaut mieux selon 

nous, d’une foule de notes, d’observations et de pièces de vers. p2-XIV 

Nous avons cru devoir, çà et là, produire les pensées de l’éditeur 

chinois, afin d’initier le lecteur au jugement que les lettrés eux-mêmes 

portent sur les actions qui se déroulent dans le cours du récit. Tantôt 

nous les avons traduites textuellement, tantôt nous n’en avons donné 

que la substance, et sur le tout, nous avons choisi. Peut-être ne nous 

saura-t-on pas mauvais gré d’avoir introduit de temps en temps, entre 

l’auteur et le traducteur qui se tiennent étroitement unis, ce troisième 

personnage, ce lettré représentant l’école entière de Confucius et de 

Mencius, armé du pinceau avec lequel il marque, d’un signe de blâme 

ou d’approbation, les passages les plus remarquables du livre. Quant 

aux vers, nous n’y eussions pas fait grande attention, s’ils ne nous 

eussent paru propres à donner une idée de la poétique des Chinois, 

appliquée à l’histoire. D’une part ils prouvent que presque tous les 

personnages du San-Koué-Tchy ont vécu dans des légendes en vers ; 

de l’autre ils fournissent aux sinologues, sous une forme précise, 



Histoire des Trois Royaumes 

437 

déterminée, quelques-uns de ces faits historiques auxquels il est 

souvent fait allusion dans les ouvrages de littérature et qu’on ne sait 

presque jamais où trouver. Et ces courtes notes, prose ou vers, il était 

naturel de les mettre au bas des pages, à côté des passages qu’elles 

expliquent ou développent ; bien que limitées à un petit nombre de 

lignes, elles servent, nous le croyons du moins, à l’intelligence du texte. 

D’ailleurs, quand on traduit un ouvrage chinois, on doit tendre, le plus 

possible, à faire un de ces livres à l’aide desquels les sinologues les p2-

XV moins exercés puissent comprendre le texte original : aider ceux qui 

commencent, telle doit être l’ambition (fort restreinte assurément) de 

quiconque se livre consciencieusement à l’étude des langues orientales. 

Un grave reproche qu’on est en droit de faire à ce second volume, 

nous ne nous le dissimulons pas, c’est de paraître si longtemps après le 

premier. Nous répondrons qu’il était prêt à voir le jour vers la fin de 

février 1848.... S’il plaît à Dieu, le troisième volume se fera moins 

attendre ! Le courage ne nous manquera pas pour mener jusqu’au bout 

cette longue et pénible tâche, dussions-nous, à l’exemple des lettrés 

chinois qui vivaient aux époques pleines de troubles que retrace le San-

Koué-Tchy, aller chercher au pied des montagnes ou en un coin des 

plaines le calme et le repos sans lesquels il n’y a pour l’esprit ni loisir ni 

liberté. 
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CHAPITRE PREMIER 

Projet d’alliance entre Youen-Chu et Liu-Pou 

@ 

p2-001 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 195 de J.-C.] Le général Yang 

prit la parole et dit :  

— Aujourd’hui que Hiuen-Té s’est retiré avec ses troupes dans 

la petite place forte de Siao-Pey, il tombera facilement en 

notre pouvoir ; mais il a près de lui Liu-Pou, qui s’est jeté 

dans la province de Su-Tchéou dont il occupe le chef-lieu. Une 

fois déjà on lui a promis de l’or, des étoffes précieuses, des 

vivres, des chevaux, sans lui rien donner. Envoyons 

maintenant près de ce guerrier un émissaire qui le gagne à 

notre parti, en lui offrant des grains, des récompenses en 

argent et des tissus d’un grand prix1. Obtenons de lui qu’il ne 

prête point le secours de ses troupes à Hiuen-Té, et celui-ci 

ne résistera pas longtemps. Après nous être débarrassés de 

ce dernier, nous songerons à nous défaire de Liu-Pou. Tel est 

le moyen de remédier à ce premier malheur p2-002 qui nous 

menace. 

Plein de joie, Youen-Chu chargea aussitôt Han-Yn d’aller porter à Liu-

Pou une lettre ainsi conçue : 

« Jadis Tong-Tcho, en suscitant des troubles dans l’Empire, 

causait la ruine de la dynastie ; moi, Youen-Chu, je me 

trouvai, ainsi que ma famille, enveloppé dans ces calamités 

publiques. Je levai des troupes à l’est des Passages, mais je 

n’avais pu me venger encore du tyran, que déjà vous, 

général, vous lui aviez fait expier ses crimes ; vous présentiez 

                                       

1 Voir l’Histoire générale de la Chine, tome IV, page 7, ce qu’il y a d’accepté comme 

historique dans ce chapitre. 

mailla_chine_04.doc#page4007a
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sa tête aux mandarins assemblés1 ! En vous chargeant ainsi 

de laver mon propre affront, général, vous m’avez permis de 

relever la tête au milieu des hommes de mon siècle, de vivre 

et de mourir sans honte. C’est là le premier de vos mérites. 

Autrefois Ky-Chang, arrivé devant Yen-Tchéou, menaçait la 

ville de Fong-Pou ; le premier ministre Tsao-Tsao, rebelle à 

son prince, fut arrêté au milieu de ses succès et faillit périr. 

Alors aussi vous vous emparâtes de la province de Yen-

Tchéou2, et je pus enfin voir l’horizon libre autour de moi. 

C’est là le second de vos mérites. 

Je verrais donc enfin devant moi un avenir tranquille, si je 

n’avais appris qu’il existe sur la terre un certain Liéou-Hiuen-

Té, lequel a levé des troupes dans le dessein de causer ma 

ruine ; je compte sur votre valeur indomptable, général, pour 

triompher de cet ennemi ; ce sera là le troisième de vos 

mérites, le troisième service que vous m’aurez rendu. Je ne 

suis pas grand’chose par moi-même, mais en reconnaissance, 

je me donne à vous à la vie et à la mort. Après des années de 

guerre et de campagnes, votre armée se trouve sans doute à 

court de vivres ; dès aujourd’hui je vous envoie deux cent 

mille boisseaux de grain ; ils sont déjà en route ; ma 

gratitude ira plus loin encore : à mesure que vous en aurez 

besoin, je vous en expédierai de nouveau, ainsi que des 

armes et des équipements de guerre, si vous en manquez 

pour vos soldats. Quelque soit, grande ou petite, la quantité 

p2-003 (de subsides et de secours) dont vous sentirez le 

besoin, vous n’aurez qu’à ordonner ! 

Liu-Pou, ayant achevé de lire la lettre, se réjouit beaucoup de 

posséder ce qu’elle lui annonçait, et il traita l’envoyé Han-Yn avec de 

grands égards. Dès que celui-ci eut rendu compte de sa mission à son 

                                       

1 Voir page 1-153. 
2 Voir page 1-199. 
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maître, Youen-Chu fit partir vers Siao-Pey son général en chef Ky-Ling, 

avec Louy-Pou et Tchin-Lan pour lieutenants. Averti par un courrier de 

l’approche de l’ennemi, Hiuen-Té rassembla son conseil. Tchang-Fey 

(son frère adoptif) voulait qu’on prît l’offensive.  

— Dans cette petite place, objecta Sun-Kien, nous n’avons 

que peu de vivres et une garnison insuffisante ! Pouvons-nous 

songer à attaquer ? Il vaut mieux écrire à Liu-Pou, l’avertir du 

danger qui nous menace. 

— Est-ce que le brigand viendra nous secourir, s’écria Fey ?  

— Dans ce cas, reprit Sun-Kien, nous n’avons rien de mieux à 

faire qu’à quitter la ville, pour nous jeter dans les bras de 

Tsao-Tsao ! 

Fey ne pouvait se contenir ; mais Hiuen-Té, approuvant le conseil de 

Sun-Kien, écrivit à Liu-Pou la lettre suivante : 

« Le général Liu-Pou, dans sa générosité, m’a permis de 

m’établir ici, à Siao-Pey ; je me prosterne avec 

reconnaissance devant ses vertus et ses talents, qui l’élèvent 

au-dessus des mortels. Aujourd’hui, Youen-Chu, entraîné par 

le désir de venger des inimitiés particulières, envoie menacer 

mon district par des troupes aux ordres de Ky-Ling ; ma perte 

est prochaine, et je n’ai d’espoir que dans le général Liu-Pou. 

Qu’il m’expédie donc bien vite une division qui puisse me 

porter secours, et m’arracher à cet imminent péril, me 

comblant ainsi d’un bonheur inexprimable ! » 

— Me voila sollicité en sens contraire par ces deux lettres, dit 

Liu-Pou, après avoir lu le message : l’une me demande du 

secours, l’autre m’exhorte à ne pas l’expédier !  

— Pour l’instant, reprit le conseiller militaire Tchin-Kong, 

Hiuen-Té est aux abois ; mais un jour, soyez-en sûr, il 

étendra au loin sa puissance et vous causera de l’embarras, 

général ! Croyez-moi, ne le secourez pas !  
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— Bien, mais après s’être défait de Hiuen-Té, p2-004 

l’ambitieux Youen-Chu se trouvera à la tête de tous les 

généraux des provinces du nord, dans les monts Thay-Chan ; 

je n’aurai fait que servir ses projets. Non, non ; j’aime mieux 

soutenir Hiuen-Té !  

Cela dit, Liu-Pou se disposa à faire partir ses troupes. 

Cependant Ky-Ling, arrivé devant la ville de Siao-Pey avec sa 

puissante armée, campait au sud-est des remparts ; ses bannières 

couvraient l’horizon1. Hiuen-Té ne comptait dans la place que cinq mille 

combattants ; cependant il sortit des murs et dressa ses tentes en rase 

campagne. Les troupes étaient rangées en bataille, et Tchang-Fey 

voulait commencer l’attaque ; Hiuen-Té l’en empêcha. Alors aussi un 

exprès vint dire que Liu-Pou faisait halte tout près de la ville, du côté 

du sud-ouest, à la tête d’une division. Ky-Ling, devinant que ce général 

amenait des secours à Hiuen-Té, se hâta de lui envoyer un autre 

message. Cette lettre, dont Liu-Pou brisa le cachet, contenait ce qui 

suit : 

« Moi, Ky-Ling, j’ai entendu dire que les héros n’ouvrent 

point leur cœur à deux inspirations à la fois ; qu’ils ne 

poursuivent qu’un but, afin d’arriver à la prompte réussite 

de leurs desseins2. Ainsi jadis, pour obéir à leurs maîtres, 

Ky-Sin3 se fit tuer dans un combat contre les gens de 

Tchou, et Tchouen-Chu périt de la main du roi de Ou. Vous, 

prince de Ouen4, vous avez déjà reçu des présents et des 

marques d’estime de la famille Youen, et voilà 

qu’aujourd’hui, vous vous laissez gagner par les discours 

artificieux de Liéou-Hiuen-Té ! ce n’est pas là la conduite 

d’un héros. Si tout d’abord vous faisiez tomber la tête de ce 

                                       

1 Mot à mot, couvraient et illuminaient les monts et les plaines. 
2 Mot à mot, afin de faire promptement bouillir le vase qui est sur le feu. 
3 Allusion historique de deux personnages cités dans les annales historiques du Sse-Ky 

de Sse-Ma-Tsien. 
4 Ouen-Héou est le titre honorifique de Liu-Pou. 
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dangereux allié, si vous vous unissiez à nous par un lien 

éternel, vous arriveriez un jour à être sous les auspices de 

mon maître, le premier des vassaux ! Veuillez, par un mot 

de réponse qui nous p2-005 comblera de joie, nous rassurer 

sur vos intentions futures. 

— Je sais un moyen de me ménager les bonnes grâces de 

Youen-Chu, et de ne pas m’attirer la colère de Hiuen-Té, dit 

Liu-Pou avec un sourire, après avoir lu cette lettre.  

— Quel est-il ? demanda le général Kao-Chun.  

— Vous le verrez par vos yeux ; l’expliquer par des paroles 

serait chose difficile ! 

Là-dessus, Liu-Pou envoya, dans les deux camps, un émissaire 

chargé d’inviter à un banquet les deux chefs venus pour se combattre. 

Le message fut reçu avec joie par Hiuen-Té, et il allait monter à cheval, 

quand ses deux frères adoptifs (Kouan-Kong et Tchang-Fey) essayèrent 

de le retenir, en disant :  

— N’allez pas, ô vous, notre aîné ; certainement Liu-Pou a 

quelque arrière-pensée !  

— Non, reprit Hiuen-Té, j’ai déjà eu des preuves de sa 

magnanimité ; comment supposerais-je qu’il a contre moi de 

mauvais desseins ?  

Et sans hésiter il partit ; ses deux amis dévoués le suivirent. 

Arrivé au camp, il se présente :  

— Ah ! s’écria Liu-Pou en l’apercevant, je suis venu tout 

exprès pour vous tirer d’un mauvais pas. Une autre fois, 

quand vous serez dans la prospérité, n’oubliez pas le service 

que je vous ai rendu !  

Hiuen-Té, s’inclinant, salua son allié à plusieurs reprises et s’assit à ses 

côtés ; Kouan et Fey se tenaient debout derrière lui, le sabre en main. 

Tout à coup on annonça l’arrivée de Ky-Ling dans le camp, et Hiuen-Té 

tout épouvanté voulait fuir. 
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— C’est moi qui vous ai ménagé cette entrevue à tous les 

deux, dit Liu-Pou ; soyez sans crainte. 

Hiuen-Té, qui ne devinait pas la pensée de son hôte, avait bien de la 

peine à calmer ses inquiétudes. A son tour, quand Ky-Ling, mettant 

pied à terre, vit en entrant son ennemi assis sous la tente, il fit un pas 

en arrière pour se retirer ; mais les officiers de Liu-Pou l’arrêtèrent, et 

ce général lui-même s’avançant à sa rencontre le retint en le prenant 

par l’épaule, comme s’il eût attiré à lui un enfant. 

— Général, s’écria Ky-Ling, vous voulez me faire périr ?  

— Pas du tout !  

— Alors, vous voulez tuer ce brigand que voilà (et il désignait 

Hiuen-Té).  

— Pas davantage !  

— De grâce, général, expliquez- vous, dites un mot qui me 

rassure… p2-006  

— Hiuen-Té est mon jeune frère d’adoption1 ; vos troupes 

allaient le serrer de près, et moi, j’ai dû voler à son secours.  

— Hélas, reprit Ky-Ling terrifié, plus de doute, je vais périr de 

vos mains !  

— Ce serait un crime de vous tuer ; naturellement j’ai horreur 

des combats2 ; il me plaît bien davantage de faire cesser vos 

querelles.  

— Et comment vous y prendrez-vous pour arriver à ce but ?  

— Je saurai vider le différent et ramener la paix ; j’ai trouvé 

un moyen ; vous vous en rapporterez à la volonté du ciel.  

— Alors, général, expliquez-vous ; permettez-moi d’entrer 

sous cette tente pour conférer à loisir. 

                                       

1 Voir page 1-220. 
2 Il y a de l’ironie dans ces paroles de Liu-Pou, qui est le plus guerroyant de tous les 

personnages du San-Koué-Tchy, après Tchang-Fey, le frère adoptif de Hiuen-Té. 
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Ky-Ling fit quelques pas en avant et se trouva face à face avec 

Hiuen-Té ; les deux ennemis se saluèrent mutuellement, mais ils 

éprouvaient un embarras mêlé de crainte. Alors Liu-Pou s’assit entre 

eux, ayant le premier à sa gauche et le dernier à sa droite ; il fit verser 

du vin aux conviés, et quand la coupe eut plusieurs fois circulé à la 

ronde :  

— Seigneurs, leur dit-il, par égard pour moi, vous allez 

renvoyer vos troupes comme elles sont venues !  

Hiuen-Té ne répondit rien ; Ky-Ling objecta qu’ayant, par ordre de son 

maître (Youen-Chu), mis en campagne une armée de cent mille 

hommes, tout exprès pour détruire la puissance de Hiuen-Té, il ne lui 

convenait pas de s’en retourner sans coup férir. Là-dessus, Tchang-Fey, 

brandissant son glaive, s’écria avec l’accent de la colère :  

— Nous avons peu de troupes, j’en conviens, mais je me 

moque de vous, comme d’une armée d’enfants. Fussiez-vous 

un million de brigands, de Bonnets-Jaunes, ce ne serait pas 

une raison pour oser faire une insulte à notre frère aîné ! 

Kouan-Kong arrêta le bras de l’impétueux guerrier :  

— Tu vois bien, lui dit-il, que le général Liu-Pou tient ici une 

conférence, et que nous sommes chez lui1 ; attends que 

chacun soit de p2-007 retour à son camp ; alors, sans plus 

tarder, tu pourras frapper avec ce glaive !  

— Faites la paix, reprit Liu-Pou, faites la paix, je vous y 

engage ; ne parlez plus de combat ! 

D’un côté Ky-Ling contenait son impatience, de l’autre, Fey, qui 

voulait à toute force combattre, criait avec colère :  

— Prenons nos lances, marchons ! 

                                       

1 Le texte chinois dit seulement fa-lou, qui signifie tractare aliquem ; le tartare rend 

cette expression par le verbe kamambi : voir le dict. d’Amyot. 
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Et il agitait sa fameuse pique1 d’un air menaçant ; Ky-Ling et Hiuen-Té 

avaient pâli.  

— Je vous exhorte à ne pas recourir à la voie des armes, 

répéta Liu-Pou, mais à vous en rapporter à la décision du 

ciel. 

A ces mots il dit aux gens de sa suite d’aller placer une lance hors 

des portes du camp, à une assez grande distance de la tente2 ; puis il 

prit son arc, le tendit, y ajusta une flèche et se tournant vers les deux 

chefs qu’il voulait concilier :  

— D’ici3 à la porte du camp, reprit-il, il y a cent cinquante 

pas. Si je perce avec cette flèche la tige bien mince de la 

lance plantée là-bas, vous devrez renvoyer vos troupes. Si 

je manque le but, vous retournerez à vos camps respectifs 

pour vous attaquer ensuite. Mais celui qui ne se 

conformera pas à la décision que je lui impose, sera puni 

de mort ! 

Tous les assistants approuvèrent cette convention ; et Hiuen-Té 

implorant le ciel et la terre disait en lui-même :  

— Puisse-t-il frapper le but ! 

Liu-Pou fit asseoir tout le monde et verser de nouveau une coupe de 

vin aux conviés ; puis, ayant relevé sa manche, il plaça la flèche sur la 

corde, tendit l’arc jusqu’à l’arrondir et lâcha le trait en s’écriant :  

— Frappé !  

Le ciel avait exaucé les vœux de Hiuen-Té ; la flèche vibrait dans la tige 

si frêle de la lance. 

                                       

1 Voir page 1-012. 
2 On sait que la porte du camp est représentée par deux chariots, qui se placent à 

l’endroit où se réunissent les deux points extrêmes du cercle que forment les 
palissades. Voir Mémoires sur les Chinois, vol. VII. 
3 Littéralement : du milieu du camp à la porte, il y a….. La tente du général se trouve 

toujours au centre du camp. 
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A cette vue Liu-Pou jeta son arc, s’assit de nouveau, et se releva 

pour prendre une main de chacun des deux généraux : p2-008  

 

Liu-Pou tendit l’arc jusqu’à l’arrondir et lâcha le trait 

— Vous le voyez, leur dit-il, le ciel vous ordonne de renvoyer 

vos soldats et de renoncer à la guerre ! Aujourd’hui 
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réjouissons-nous à ce banquet, et demain vous vous retirerez 

l’un et l’autre avec vos troupes !  

— Général, reprit Ky-Ling, je n’ose résister à vos ordres, mais 

de retour auprès de mon maître, comment me ferais-je croire 

quand je lui raconterai ce qui vient de se passer ?  

Liu-Pou promit de lui remettre une lettre ; quant à Hiuen-Té, il se sentit 

humilié ce jour-là. 

La soirée fut remplie par le festin ; Ky-Ling, le lendemain, demanda 

la lettre promise et partit pour se rendre près de son maître. 

— Sans moi, mon jeune frère, dit Liu-Pou à Hiuen-Té, vous 

étiez mal dans vos affaires !  

Celui-ci s’inclina respectueusement devant son allié et s’en alla 

accompagné de ses deux frères d’armes, Kouan-Kong et Tchang-Fey. 

Le jour suivant, les trois armées s’étaient dispersées ; Hiuen-Té rentra 

à Siao-Pey, Liu-Pou revint à Su-Tchéou, et Ky-Ling reparut à Hoay-Nan, 

devant Youen-Chu à qui il rendit compte de tout ce qui s’était passé. 

Quand il produisit la lettre de Liu-Pou, à l’appui de la scène qu’il 

venait de raconter, Youen-Chu s’écria avec colère :  

— Après avoir reçu de moi tous les subsides que je lui 

envoyais, ce Liu-Pou me tourne le dos pour se rallier à Hiuen-

Té ! Cette lance percée d’une flèche, ce n’est qu’un prétexte ; 

au fond, il m’a pris pour dupe ! Je veux aller à la tête des 

soldats de ma province châtier moi-même ces deux hommes 

(qui me bravent) !  

— Seigneur, dit Ky-Ling, gardez-vous d’agir avec 

précipitation ! Liu-Pou est un des premiers hommes de guerre 

de son siècle ; avec cela il commande en maître dans le Su-

Tchéou. Si Hiuen-Té fait cause commune1 avec lui, il devient 

difficile de le réduire. Mais voici ce que j’ai appris : De sa 

                                       

1 Littéralement : si Liu-Pou et Hiuen-Té se réunissent de manière à former la tête et la 

queue (d’un seul corps). 
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femme (dont le nom de famille est Yen), Liu-Pou a eu une 

fille ; vous, seigneur, vous êtes père d’un fils ; chargez 

quelqu’un d’aller près du général négocier une alliance. Si la 

négociation p2-009 est acceptée par lui, très certainement il 

consentira à vous débarrasser de Hiuen-Té en le tuant. Tel est 

le vrai moyen de former entre lui et vous une alliance 

indissoluble. 

Ce jour-là même, Youen-Chu choisit Han-Yn pour négociateur de 

cette alliance, et il le fit partir pour Su-Tchéou avec de beaux présents. 

En quelques heures Han-Yn, arrivé à sa destination, se présenta devant 

Liu-Pou. Quand il lui eut fait part du projet qu’avait son maître de 

contracter avec lui une alliance pareille à celle qui unissait jadis les 

deux royaumes de Tsin et Tçin1, Liu-Pou reçut tout d’abord les 

présents ; puis il alla vers sa femme pour conférer avec elle.  

— J’ai entendu dire, répliqua celle-ci dès qu’elle eut appris les 

projets de mariage, que ces Youen sont depuis bien 

longtemps établis dans le Hoay-Nan où ils possèdent des fiefs. 

Ils y perçoivent de gros revenus en argent et en vivres ; un 

jour Youen-Chu sera empereur ! si vous menez à bien cette 

grande affaire, notre fille a la perspective de devenir mère 

d’un prince régnant. Il nous reste à savoir combien il a de fils.  

— Un seul, rien qu’un, dit Liu-Pou !  

— Et vous hésiteriez un instant ?... Si notre fille n’est pas 

impératrice, à tout le moins, nous serons solidement établis 

dans cette province de Su-Tchéou ! 

Dès-lors, la décision de Liu-Pou étant arrêtée, il invita Han-Yn à un 

banquet, dans lequel l’importante question du mariage fut réglée. Le 

négociateur s’en alla chercher les présents de noces qu’il apporta dans 

le palais de Liu-Pou, et celui-ci le festoya avec égards pour répondre à 

                                       

1 Cette alliance se fit la neuvième année du règne de Tchwang-Kong, roi de Lou (563 

avant J.-C.), dans la ville de Hy ; voir Tso-Kéou-Ming, K.V, p. 13. 
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ses politesses : après le banquet, il l’installa dans l’hôtel des Postes, 

comme un hôte de distinction1. Dès le lendemain, le conseiller Tchin-

Kong2, instruit de l’arrivée de cet émissaire, alla le trouver dans le p2-

010 logement qui lui avait été assigné, et après avoir fait retirer tout le 

monde, il lui dit confidentiellement :  

— Qui donc a conçu ce projet ? En envoyant votre seigneurie 

nous proposer cette alliance, n’a-t-on pas eu l’idée de nous 

demander la tête de Hiuen-Té ? 

Han-Yn tout tremblant s’était jeté aux pieds de Tchin-Kong ; il lui 

avoua que telle était la pensée secrète de son maître. Tchin-Kong le 

releva :  

— Il y a longtemps que j’ai la même idée, ajouta-t-il ; 

pourquoi Liu-Pou ne veut-il pas la suivre ! Si cette affaire 

traîne en longueur, il se trouvera des gens qui la feront 

échouer. Je vais aller près du seigneur Liu-Pou, le presser 

d’emmener sa fille hors de cette ville, sinon ce mariage 

pourra être entravé !  

— Vous me rendez la vie, s’écria Han-Yn avec l’accent de la 

reconnaissance ! Quand mon maître saura ce que vous faites 

pour lui, il vous en témoignera toute sa gratitude ! 

Tchin-Kong alla trouver Liu-Pou et lui dit : 

— J’apprends que la fille de votre seigneurie est promise au 

fils de Youen-Chu. Cette alliance était un de nos constants 

désirs ! Voila le Su-Tchéou à l’abri de toute attaque, et votre 

principauté à jamais établie. Mais, dites-moi, seigneur, quel 

jour se célèbre cette union ?  

— Je ne l’ai point fixé encore, répondit Liu-Pou.  

                                       

1 Ces mots : comme un hôte de distinction, ne sont pas dans le texte, mais ils sont 

compris dans l’idée de l’écrivain chinois, l’hôtel des Postes étant d’ordinaire affecté pour 
logement aux grands mandarins, aux inspecteurs, à tous les fonctionnaires qui 

voyagent. 
2 Voir pages 1-078 et 1-191. 
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— Les anciens avaient coutume de choisir le jour et l’heure, 

au moment même où ils recevaient les cadeaux du fiancé. 

Pour l’empereur, c’était un an après cette première 

cérémonie ; pour l’un des grands vassaux, six mois ; pour un 

seigneur feudataire, trois mois1 ; pour une famille plébéienne, 

un mois.  

— Le seigneur Youen-Chu a reçu du ciel le sceau de jade, le 

sceau impérial, reprit Liu-Pou2 ; un jour il sera empereur ; 

nous devons donc suivre la règle établie par les familles 

régnantes, et ajourner à un an la cérémonie nuptiale... 

— Non, interrompit Tchin-Kong !  

— Mais au moins imiterons-nous la conduite des grands 

vassaux !  

— Pas davantage.  

— Pouvons-nous faire moins que de nous assimiler aux 

seigneurs p2-011 feudataires ? je ne le pense pas…  

— Je ne suis point encore de votre avis !  

— Mais enfin, si je ne suis maître du Su-Tchéou que par 

usurpation, s’il me manque d’être confirmé dans cette 

principauté par un édit impérial, voudriez-vous que je me 

conformasse aux usages des plébéiens ?  

— Oh ! non, ce serait une chose déraisonnable !  

— Eh bien, alors, que voulez-vous donc ? 

— Écoutez : Aujourd’hui, dans tout l’Empire, chacun attaque 

son voisin. Votre bravoure, seigneur, vous a rendu puissant 

entre les quatre mers. Or, maintenant que vous contractez 

une alliance si intime avec Youen-Chu, de combien de 

seigneurs feudataires allez-vous exciter l’envie ? Si vous fixez 

                                       

1 Littéralement, une saison. 
2 Voir page 1-264. 
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(dans un avenir plus ou moins éloigné) le jour, l’heure 

favorable à la conclusion de cette alliance, et qu’à moitié de la 

route (qui vous sépare de la résidence d’Youen-Chu), des 

soldats placés en embuscade par vos ennemis se lèvent pour 

vous arrêter, que pourrez-vous faire ? Si le mariage n’est pas 

fixé, renoncez-y plutôt ; s’il l’est, emmenez votre fille à l’insu 

de tous vos rivaux. Quand vous serez arrivé avec elle dans la 

demeure de son futur époux, Youen-Chu ne manquera pas de 

choisir le jour que le sort désignera comme favorable, et le 

mariage s’accomplira. 

Liu-Pou, enchanté de ces conseils, promit à Tchin-Kong de les suivre 

à l’instant ; et sa femme, qu’il alla avertir de ses nouveaux desseins, 

s’écria :  

— Sans ce prudent mandarin, c’en était fait de l’avenir de 

notre fille ! N’hésitez pas à suivre ses avis !  

Aussitôt Liu-Pou remit au négociateur Han-Yn de l’or et des étoffes 

précieuses, comme présents de noces ; il fit préparer les épingles et 

autres ornements de tête, les ustensiles de ménage, les chevaux 

richement enharnachés1, le char nuptial dans lequel la fiancée devait 

faire son entrée, puis chargea p2-012 deux de ses officiers (Song-Hien et 

Oey-So), d’escorter la jeune fille en compagnie de Han-Yn. 

Le cortège partit de la ville au bruit de la musique ; or, à cet instant, 

Tchin-Kouey, l’ancien gouverneur de Siao-Pey, qui vivait retiré dans sa 

maison, entendit retentir jusqu’au ciel les tambours et les instruments 

joyeux. Il interroge les gens qui l’entourent, et apprend d’eux que la 

fille de Liu-Pou va épouser le fils de Youen-Chu.  

                                       

1 Le texte chinois dit simplement pao-ma, cheval précieux ; ce que le traducteur tartare 

rend par pobai hatame araha enguemou sohohai morin, c’est-à-dire cheval enharnaché 
d’une selle et d’une bride semées de pierres précieuses. Voir, sur les cérémonies du 

mariage, la Description de la Chine, par l’abbé Grosier, livre XI. 

 

grosier_description.doc#p2l3c01
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— Et quel a été le négociateur de cette union, demanda-t-il ? 

— Han-Yn, ou du moins nous le croyons, car il y a trois jours 

qu’il est arrivé du lieu où réside Youen-Chu.  

— Une si étroite alliance, reprit le vieillard, aura pour résultat 

certain la perte de Hiuen-Té. 

Et malgré ses infirmités, il alla trouver Liu-Pou. 

— Vieillard, quelle cause vous amène, demanda celui-ci ?  

— La nouvelle de la mort de mon général Hiuen-Té, répliqua 

le vieux gouverneur ; j’ai appris qu’il n’est plus et je viens 

tout exprès pour vous faire une visite de deuil.  

— Que dites-vous là ? reprit Liu-Pou tout surpris.  

— Une fois déjà Youen-Chu vous a envoyé de l’or et des 

étoffes précieuses pour acheter de vous la mort de Hiuen-Té ; 

en perçant une lance avec une flèche, vous avez apaisé la 

querelle. Cette fois Youen-Chu vous demande votre fille ; 

c’est un gage qu’il veut tenir, et un jour il réclamera la tête de 

votre allié. S’il ne vous demande pas des subsides en argent 

et en vivres, il réclamera peut-être votre appui. Seigneur, 

vous ne le lui refuserez pas ! Tôt ou tard cet ambitieux lèvera 

l’étendard de la révolte ; et vous serez devenu, en tous 

points, l’allié, le parent d’un rebelle ! 

— Tchin-Kong m’a trompé, s’écria Liu-Pou tout épouvanté ;  

et il ordonna à Tchang-Léao de courir avec ses troupes à la distance de 

trois milles sur les traces de sa fille, afin de la ramener au palais. 

Quand Tchin-Kong parut :  

— Allez, lui dit-il en le maudissant, vous avez voulu me 

déshonorer dans les siècles à venir !  

Le conseiller se retira sans rien répondre.  

— Maintenant, reprit le vieux gouverneur Kouey, retenez ici 

prisonnier l’émissaire de Youen-Chu, et envoyez dire à celui-ci 
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que le trousseau de la jeune mariée n’étant pas prêt, elle n’a 

pu p2-013 partir, qu’elle ira vers lui dès que tout sera disposé. 

Han-Yn fut immédiatement conduit en prison ; on arrêta aussi les gens 

de sa suite, et Kouey conseilla encore à Liu-Pou d’envoyer à la capitale 

le prisonnier Han-Yn, que le premier ministre Tsao-Tsao serait enchanté 

de tenir sous sa main. 

Kouey avait proposé d’expédier Han-Yn sous la conduite de son fils 

Tchin-Teng ; mais Liu-Pou demanda à faire quelques réflexions, et 

plusieurs jours s’étaient passés sans qu’il se décidât, quand on vint 

l’avertir que Hiuen-Té (toujours retiré à Siao-Pey) avait réuni des 

soldats et enlevé des chevaux, dans le dessein d’une guerre qu’on ne 

devinait pas encore.  

— Le premier devoir d’un général, dit Liu-Pou, c’est de songer 

à son propre intérêt ! 

Et au même instant, les deux officiers qui avaient accompagné sa fille 

(Song-Hien et Oey-So), étant venus le saluer, il les chargea d’aller dans 

le Chan-Tong prendre de force des chevaux, et de lui en amener un 

certain nombre. 

— Seigneur, répondirent-ils, on avait déjà enlevé environ trois 

cents bons chevaux, et comme on les ramenait, en passant 

sur les frontières du district de Siao-Pey, des brigands en ont 

pris la moitié. Nous savons que le voleur n’est autre que 

Tchang-Fey, l’un des officiers de Hiuen-Té ; déguisé en 

brigand des montagnes, il nous a joué ce tour ! 

A cette nouvelle, Liu-Pou, transporté de colère, voulut courir à la 

tête de ses troupes vers la ville de Siao-Pey, pour arracher la vie à 

Tchang-Fey, et combattre Hiuen-Té. 

@ 
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CHAPITRE II 

Révolte de Tchang-Siéou 

@ 

p2-014 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 197 de J.-C.] Singulièrement 

troublé par cette attaque imprévue, Hiuen-Té marcha au-devant de 

l’ennemi à la tête de ses troupes, et quand les deux armées furent en 

présence, poussant son cheval hors des rangs, il s’écria :  

— Mon frère aîné, quel motif vous excite à venir vers nous 

d’une façon si menaçante ?  

— Eh ! reprit Liu-Pou avec un geste et un accent injurieux, en 

perçant d’une flèche la lance fixée à la porte de mon camp, je 

vous ai sauvé d’un grand péril, et voilà que vous me volez 

mes chevaux !  

— J’en manquais moi-même, répondit Hiuen-Té, et j’ai 

ordonné à mes gens d’en prendre de force dans la 

campagne ; en quoi me suis-je permis de vous dérober les 

vôtres ?  

— C’est votre Tchang-Fey qui a fait ce coup, répliqua Liu-Pou, 

et m’en a volé cent cinquante ; il vous sied bien de vous 

excuser ainsi ! 

La lance au poing, Tchang-Fey s’élança en tête des lignes :  

— Ces cent cinquante chevaux que j’ai volés, s’écria-t-il, 

savais-je qu’ils t’appartinssent ?  

— Bandit aux yeux ronds, reprit Liu-Pou avec rage, oses-tu 

bien reparaître effrontément devant moi ?  
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— Parce que j’ai volé quelques chevaux, voilà que tu te 

lâches, répliqua Tchang-Fey ; n’as-tu pas enlevé le Su-Tchéou 

à notre frère aîné1, et tu comptes cela pour rien ! 

A ces mots, Liu-Pou se précipite au galop en dressant sa lance, et se 

jette sur Tchang-Fey ; cent fois ils s’attaquent avec p2-015 acharnement 

sans que la victoire se décide pour l’un ou pour l’autre. Mais Hiuen-Té, 

voyant que les troupes du chef ennemi s’avançaient peu à peu de tous 

côtés, craignit quelque malheur ; il se hâta de faire battre la retraite sur 

les tambours d’airain, et rentra dans la ville avec son armée. Liu-Pou, 

partageant la sienne en quatre divisions, investit les quatre faces du 

rempart. Aussitôt Hiuen-Té appela Tchang-Fey et lui reprocha avec 

sévérité d’avoir attiré cette fâcheuse affaire en volant les chevaux de ce 

dangereux allié ; dès que celui-ci eut avoué que ces animaux étaient 

tous renfermés dans un couvent de Tao-Ssé, il s’empressa de charger 

quelques-uns des siens de les reconduire au camp de Liu-Pou. Ce dernier 

paraissait satisfait de cette restitution, mais Tchin-Kong lui dit encore :  

— Si vous ne tuez pas aujourd’hui Hiuen-Té, c’est lui un jour 

qui vous tuera ! Ne retirez pas vos troupes. 

Liu-Pou suivit ce perfide conseil et serra la ville de plus près. Se 

voyant réduit à la dernière extrémité, Hiuen-Té consulta ses plus fidèles 

officiers, My-Tcho2 et Sun-Kien.  

— Seigneur, dit ce dernier, ce n’est pas à nous, c’est à Liu-

Pou que Tsao en veut. Abandonner cette ville, courir droit à 

Hu-Tou, résidence de l’empereur, et nous jeter entre les bras 

du premier ministre Tsao-Tsao, puis lui emprunter des 

troupes pour battre et détruire Liu-Pou : voila ce que nous 

avons de mieux à faire.  

— Bien, reprit Hiuen-Té ; qui marchera à l’avant-garde pour 

nous ouvrir une route à travers cette masse d’ennemis ?  

                                       

1 Voir page 1-257. 
2 Voir page 1-179 et suiv., l’histoire de My-Tcho. 
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— Moi, votre jeune frère, s’écria Tchang-Fey ; je suis prêt à 

combattre jusqu’à la mort ! 

Fey obtint le commandement du premier corps d’armée ; Kouan-

Kong1, celui du troisième, et Hiuen-Té se plaça au centre pour mieux 

protéger sa famille. Cette même nuit, à la troisième veille, profitant du 

clair de lune, ils simulèrent une sortie du côté de la porte de l’ouest, 

pour attirer les assiégeants de ce côté, et s’échappèrent par celle du 

nord. Deux divisions p2-016 ennemies2, qui se présentaient pour arrêter 

leur marche, furent culbutées par Tchang-Fey, chef d’avant-garde ; 

Kouan-Kong en repoussa une troisième qui menaçait l’arrière-garde, et 

la petite armée gagna la campagne. Sur dix mille soldats qui 

défendaient les murs de Siao-Pey, il n’en sortit que la moitié. Liu-Pou, 

voyant Hiuen-Té hors des murs, ne s’occupa point de le poursuivre ; il 

revint à sa principale ville de Su-Tchéou, laissant à son général Kao-

Chun le soin d’occuper et de garder la place abandonnée. 

Arrivé dans sa course rapide auprès de la capitale, Hiuen-Té campa 

hors des murs. De là il dépêcha vers le premier ministre son lieutenant 

Sun-Kien, pour l’informer des événements qui l’avaient chassé de sa 

retraite.  

— Hiuen-Té est pour moi comme un frère3, répondit Tsao-

Tsao ; qu’il entre dans la capitale et je saurai lui procurer une 

position (égale à celle qu’il a perdue).  

Le lendemain, laissant hors des remparts ses deux frères d’armes 

(Kouan-Kong et Tchang-Fey), mais accompagné de ses deux conseillers 

les plus intimes (Sun-Kien et My-Tcho), Hiuen-Té alla se prosterner 

devant le puissant ministre, qui le fit relever, le pria de s’asseoir et le 

traita avec les plus grands égards. 

                                       

1 Il est souvent désigné dans le texte par son surnom de Yun-Tchang. 
2 Les deux premières divisions étaient commandées par Song-Hien et Oey-So ; la 

troisième, par Tchang-Léao. Les noms propres ont été supprimés pour ne pas 
embarrasser le récit. 
3 Littéralement : un frère cadet, ce qui implique l’idée de protection et d’accueil 

hospitalier, et aussi parce que Tsao occupait un poste plus élevé dans l’Empire. 
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Quand Hiuen-Té lui eut appris ce que venait de faire Liu-Pou :  

— Sage frère cadet, répondit Tsao, c’est un homme sans foi ; 

je m’entendrai avec vous pour le châtier sévèrement !  

Plein de joie, Hiuen se confondit en remerciements ; le premier 

ministre, après lui avoir donné un repas d’apparat, le reconduisit 

comme un hôte de distinction, et rentra dans son hôtel.  

— Seigneur, lui dit alors le conseiller Sun-Yo, ce Hiuen-Té est 

un des premiers hommes de nos temps par sa capacité et sa 

valeur personnelle ; p2-017 si vous ne vous débarrassez pas de 

lui maintenant, un jour vous aurez lieu de vous en repentir ! 

Tsao ne répondit rien et le mandarin se retira ; survint un autre 

conseiller, Kouo-Hia :  

— Sun-Yo m’exhortait tout à l’heure à faire périr Hiuen-Té, lui 

dit le ministre, qu’en pensez-vous ?  

— Qu’il ne faut pas suivre cet avis, répliqua Kouo ; vous avez 

levé des troupes au nom de la loyauté et de la fidélité, 

seigneur, vous avez chassé les tyrans pour sauver les cent 

familles ; c’est seulement en prenant pour base de votre 

conduite la stricte justice et la fidélité aux lois, que vous 

rallierez autour de vous les gens honnêtes et vertueux ; vous1 

devez tenir à les attirer tous. Désormais, ce Hiuen-Té jouit 

d’une grande réputation ; aujourd’hui qu’un malheur le force 

à se jeter entre vos bras, si vous lui ôtez la vie, on dira que 

vous êtes le fléau des gens de bien. Dès lors, les hommes 

recommandables par leur prudence dans le conseil et par 

leurs talents militaires, s’éloignant de vous, se choisiront un 

autre maître. De qui vous servirez-vous, seigneur, pour 

affermir et pacifier l’Empire ? Au désir de vous débarrasser 

d’un seul homme qui vous fait ombrage, vous sacrifieriez ainsi 

                                       

1 La phrase chinoise dit, sous une forme négative : seulement craignez qu’ils ne soient 

pas encore venus. 
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l’espérance d’être le premier dans le monde ! Non, sachez 

distinguer avec précision les circonstances qui peuvent 

affermir ou mettre en péril votre puissance ! 

 
Kouo-Hia 

— Sage conseiller, répondit Tsao avec empressement, vos 

vues sont d’accord avec les miennes !  
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Dès le lendemain, il demanda à l’empereur d’accorder à Hiuen-Té le 

grade de gouverneur de Yu-Tchéou : mais un troisième conseiller, 

Tching-Yo, vint présenter aussi ses observations :  

— J’ai vu, dit-il à son tour, que ce Hiuen-Té a des talents 

extraordinaires ; il fait de grands progrès dans l’esprit du 

peuple ; à la fin, il ne se laissera plus commander. Le mieux 

serait de se débarrasser au plus vite de ce dangereux 

personnage.  

— Non, reprit Tsao, le temps est venu d’employer les hommes 

supérieurs ; par le meurtre d’un seul, je m’aliénerais l’esprit 

de tous. L’avis de Kouo-Hia est p2-018 bien mieux d’accord 

avec mes propres sentiments.  

— Seigneur, répliqua le mandarin, vous êtes capable de 

gouverner l’Empire, et mes pensées ne s’élèvent point à la 

hauteur des vôtres ! 

Aussitôt Tsao fit entrer Hiuen-Té dans la capitale ; il lui donna trois 

mille soldats et dix mille grandes mesures de grains, en le chargeant de 

commander la province de Yu-Tchéou, de réunir des forces à Siao-Pey 

(où il se tenait auparavant), de rassembler et de rallier autour de lui 

ceux de ses anciens soldats qui s’étaient dispersés, et enfin de châtier 

Liu-Pou. A peine arrivé au lieu de sa destination, Hiuen-Té expédia des 

courriers à Tsao pour se concerter avec lui ; celui-ci, désireux d’en finir 

avec Liu-Pou, tenait ses troupes prêtes, et allait partir, quand arriva la 

nouvelle suivante. Tchang-Tsy, à la tête des soldats du Kouan-Tchong1, 

étant allé attaquer la ville de Nan-Yang, avait été tué d’un coup de 

flèche. Le fils de son frère aîné, Tchang-Siéou, venait de rassembler ces 

soldats sans chef ; Kia-Hu l’accompagnait en qualité de conseiller 

militaire ; il s’était même réuni à Liéou-Piao2, et concentrait ses forces 

                                       

1 Kouan-Tchong, signifie en dedans des passages ; le siège de la révolte était donc 

asses rapproché de la capitale. 
2 Voir livre II, chapitre II. 
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dans la ville de Ouan-Tching, dans le but avoué de marcher sur la 

capitale, de s’en emparer et d’enlever l'empereur. 

Fort alarmé de cette révolte, Tsao voulait aller la comprimer en 

personne ; d’autre part, il prévoyait avec inquiétude que Liu-Pou, après 

avoir battu Hiuen-Té (abandonné à ses propres forces), ne manquerait 

pas de tenter un coup de main sur la capitale.  

— La chose est facile à arranger, lui dit Sun-Yo ; Liu-Pou n’a 

pas de ligne de conduite bien tracée et il ne consultera que 

l’appât du gain. Envoyez lui promettre des titres et de riches 

récompenses ; vous pouvez compter que son ambition se 

calmera ; il fera même encore la paix avec Hiuen-Té, si vous 

le voulez, et satisfait de sa position, il ne formera plus de 

projets qui vous inquiètent. 

Le conseil plut beaucoup à Tsao ; il se hâta d’envoyer à Su-Tchéou, 

résidence de Liu-Pou, l’édit p2-019 impérial qui nommait celui-ci inspecteur 

de l’armée, en y joignant l’ordre de se réconcilier avec Hiuen-Té. Cela 

fait, le ministre marcha contre le rebelle Tchang-Siéou, à la tête de cinq 

cent mille hommes partagés en trois corps d’armée. La première 

division, commandée par Hia-Héou-Tun, prit les devants ; on était alors 

au cinquième mois de la deuxième année Kien-Ngan (198 de J.-C.) 

Les troupes de Tsao-Tsao campèrent près de la rivière de Yu1 ; Kia-

Hu, le conseiller de Tchang-Siéou, dit à celui-ci :  

— Le premier ministre a ici des forces bien imposantes ; 

croyez-moi ; allez lui faire votre soumission avec tous vos 

officiers. Vouloir résister à une pareille armée, ce serait tenter 

l’impossible et attirer de grandes calamités sur le peuple et 

sur vos soldats !  

                                       

1 Le mot Yu ne se trouve pas dans le dictionnaire de Basile de Glemona. Celui de Kang-
Hy l’explique par : rivière qui sort du sud-est du mont Lou-Tchy dans le district de 

Hang-Nong, et se jette dans le fleuve Mien (Bas. 4.884). Le texte tartare dit : dans le 

lieu nommé Yu-Chouy, sans interpréter les deux caractères chinois. 
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Le chef rebelle, agréant cet avis, envoya celui qui le lui avait donné 

près de Tsao. Enchanté de la facilité de son élocution1, Tsao voulut à 

l’instant même en faire son propre conseiller.  

— Autrefois, répondit Kia-Hu, en m’attachant à Ly-Kio2, je me 

suis rendu coupable envers l'empereur et envers l’Empire ; 

aujourd’hui, me voilà partisan de Tchang-Siéou qui écoute 

mes paroles et accepte les plans que je lui propose ; je ne 

dois pas l’abandonner !  

Tsao applaudit à cette détermination ; dès le lendemain, Kia-Hu lui 

ayant présenté son maître, il le traita avec de grands égards ; puis il 

entra avec sa propre division dans la ville de Ouan, qui lui ouvrait ses 

portes. Le reste de l’armée campé hors des murs couvrait l’espace 

d’une lieue ; Tchang-Siéou traitait jour et nuit le premier ministre dans 

de somptueux banquets. 

Un soir, au retour d’un de ces brillants festins, Tsao-Tsao se p2-020 

penchant vers les gens de sa suite, leur demanda s’il n’y avait point 

dans cette ville quelques danseuses. Son neveu (Tsao-Ngan-Min, fils de 

son frère aîné) qui raccompagnait dans cette campagne en qualité 

d’intendant de sa maison3, devinant sa pensée, lui répondit :  

— Hier soir, auprès du palais, j’ai aperçu une jeune femme de 

la plus rare beauté, que l’on m’a dit être la veuve de Tchang-

Tsy lui-même. 

A ces mots, Tsao lui donna ordre de prendre avec lui cinquante 

hommes armés de cuirasses et d’aller l’enlever ; elle ne tarda pas à lui 

être amenée ; c’était en effet une personne extraordinairement belle. 

Comme elle se prosternait à ses pieds, le premier ministre lui demanda 

son nom.  

                                       

1 Littéralement : voyant qu’il répondait à ses questions comme l’eau qui coule. 
2 Voir page 1-156. 
3 Littéralement : qui gouvernait les affaires de ses vêtements et de sa nourriture. 
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— Je me nomme Tséou-Chy, répondit-elle ; je suis veuve de 

Tchang-Tsy.  

— Et moi, savez-vous qui je suis ?  

— Depuis longtemps, seigneur, le bruit de vos exploits est 

arrivé jusqu’à moi ; et ce soir je me sens heureuse de 

m’agenouiller devant vous. 

Tsao continua :  

— C’est par considération pour vous que j’ai accepté la 

soumission de votre neveu ; sans cela, je le faisais périr avec 

toute sa famille.  

— En vérité, seigneur, vous nous rendez la vie, s’écria la 

jeune femme en se prosternant de nouveau. 

— Aujourd’hui, reprit Tsao, je remercie le ciel qui vous amène 

près de moi. Cette nuit, restez sous ma tente, vous 

m’accompagnerez à la capitale, et je ferai de vous la première 

de mes femmes ; je vous le promets. 

Tséou-Chy répondit à ses offres par des démonstrations de 

reconnaissance, et ne sortit point du pavillon1.  

— Seigneur, dit-elle à Tsao, j’habite cette ville depuis 

longtemps ; Tchang-Siéou se doutera certainement de 

quelque chose. Si on sait que je suis ici, cela fera naître des 

bruits désagréables.  

— Demain, répondit le ministre, vous me suivrez à mon camp. 

p2-021 En effet, le lendemain matin il l’établit sous sa tente, et pour 

éviter tous les discours compromettants que cette conduite pouvait 

provoquer de la part de ses officiers, il chargea Tien-Wei2 de se tenir 

                                       

1 Il semblerait que Tsao-Tsao habitait la ville dans laquelle il avait placé une partie de 

ses troupes ; cependant les deux textes disent expressément sous la tente ; on doit 
donc supposer que le premier ministre campait dans les murs où il ne devait passer que 

quelques jours. 
2 Voir page 1-171. 
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près de l’entrée de sa tente. Il donna pour consigne aux deux cents 

soldats de sa garde, de ne laisser pénétrer personne sous peine de 

mort, à moins d’un ordre spécial. De cette façon, le pavillon du général 

en chef resta à l’abri de toute visite importune. 

Tsao s’oubliait en joyeux festins avec la veuve de Tchang-Tsy, et ne 

songeait plus à retourner dans la capitale. Les gens de sa maison 

avertirent Tchang-Siéou de ce qui se passait.  

— Quoi ! s’écria celui-ci avec indignation, ce Tsao que je 

regardais comme un modèle d’humanité et de vertus, le voilà 

maintenant qui se plaît à me couvrir d’infamie ! 

Et il consulta son conseiller Kia-Hu.  

— N’ébruitez point cette affaire, répondit le mandarin ; si 

vous faites voir que vous savez tout, nous sommes perdus ! 

Demain, j’attendrai que Tsao sorte de sa tente, et puis..., 

vous verrez. 

Le lendemain, Tsao étant assis devant son pavillon, Tchang-Siéou 

(averti par Kia-Hu de ce qu’il devait faire), s’approcha, et lui demanda 

la permission de conduire au camp ses propres soldats nouvellement 

soumis, lesquels désertaient en très grand nombre.  

— Bien volontiers, répondit Tsao ;  

Tchang les divisa en quatre groupes et les répartit parmi ceux du 

premier corps d’armée (au nombre duquel se trouvait la tente de Tsao), 

qui occupait un lieu nommé Tao-Ty. Ces espions recueillirent des 

nouvelles ; par eux il sut que près de la personne du général en chef 

veillait ce Tien-Wei, héros athlétique, toujours armé de deux piques de 

fer, du poids énorme de quatre-vingts livres ; il était donc fort difficile 

d’approcher de Tsao. 

Cependant un des officiers de Tchang, nommé Hou-Tché, capable de 

porter cinq cents livres, de parcourir à pied soixante-dix milles en un 

jour, homme extraordinaire par sa vigueur, remarquant l’inquiétude de 

son maître, lui en demanda la p2-022 cause. Quand il la connut :  
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— Général, lui dit-il, invitez ce Tien-Wei à boire ; vous 

l’enivrerez complètement, et quand il vous quittera pour 

retourner à son poste, je pénétrerai avec lui jusque sous la 

tente, en me mêlant aux gardes dont il est le chef. Mon 

premier soin sera de lui enlever ses deux lances, et de la 

sorte il ne pourra plus se défendre. 

On juge de la joie de Tchang à cette proposition ; il commença par 

faire préparer des arcs et des flèches, des cuirasses, des armes de 

toutes sortes, et donna le mot à ses soldats répartis sur tous les points 

du camp. Envoyé par lui, le conseiller Kia-Hu alla inviter Tien-Wei à un 

souper, dans lequel on le traita magnifiquement. On mit tant 

d’empressement à le faire boire, qu’en effet il s’enivra. Quand il franchit 

la porte du camp de Tchang, la nuit était à peu près venue, et Hou-

Tché, se mêlant aux gens de la garde, pénétra sur ses traces dans le 

camp principal où se trouvait le pavillon de Tsao. Cette même nuit, le 

premier ministre la passait à boire et à festoyer avec la femme qu’il 

aimait. Tout à coup, entendant des voix d’hommes, un bruit de chevaux 

qui le surprennent, il envoie des gens de sa suite s’informer de la cause 

de ce mouvement.  

— Seigneur, lui répondent-ils, ce sont les soldats de Tchang-

Siéou qui font des patrouilles de nuit. 

Ces paroles le rassurèrent complètement. 

Vers la deuxième veille, on vint l’avertir que de grands cris se 

faisaient entendre derrière le camp, et que les chariots à fourrages 

étaient en flammes.  

— Ce feu provient sans doute de la négligence des soldats, 

répondit Tsao-Tsao ; il n’y a pas là de quoi se troubler 

beaucoup ! 

Tout à coup cependant, les flammes se manifestent aux quatre coins 

du camp ; Tsao appelle Tien-Wei. Celui-ci, vaincu par l’ivresse, dormait 

près de son maître ; à travers le sommeil que lui causent les vapeurs 

du vin, il entend le bruit des tambours et les cris des combattants. Vite 
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il se lève et cherche ses deux lances auprès de sa couche, mais sans les 

trouver. On lui dit que les soldats rebelles sont déjà aux portes du 

camp ; le héros s’arme d’un simple glaive de l’espèce de ceux qui 

pendent à la p2-023 ceinture des fantassins ; des cavaliers ennemis en 

très grand nombre étaient là, en face de lui, devant la porte des 

retranchements, tous armés de longues piques et cherchant à franchir 

ce passage. Tien-Wei frappe brusquement devant lui avec son sabre ; 

vingt de ces rebelles tombent morts à ses pieds. Les cavaliers 

reculent ; les fantassins s’élancent à leur tour, et le héros est environné 

de piques qui l’entourent comme un faisceau de bambous. 

Tien-Wei n’avait pas de cuirasse ; percé de dix pointes acérées, il 

résiste seul en poussant des cris, en luttant jusqu’au dernier soupir. 

Son sabre, tout ébréché, n’est plus pour lui qu’une arme inutile ; il le 

jette, saisit de ses robustes mains les deux premiers ennemis qui se 

présentent, et reprend l’offensive. Une dizaine de soldats tombent 

morts1 ; parmi ces rebelles, il n’en est plus un seul qui ose s’approcher 

de la porte du camp ; de loin, ils font pleuvoir sur Tien-Wei une nuée de 

flèches qui l’enveloppent ; mais le héros, tant qu’il lui reste un souffle 

de vie, défend le poste confié à sa garde. 

Cependant, des deux côtés à la fois, les bandits se précipitent par 

derrière les retranchements ; leurs longues lances atteignent le dos de 

Tien-Wei, qui rugit de colère, inonde la terre de son sang et expire. 

Bien qu’il eût cessé de vivre, aucun des rebelles n’osa franchir la porte. 

Tandis que Tien-Wei arrêtait ainsi les traîtres à l’entrée du camp, 

Tsao-Tsao avait eu le temps de se jeter sur un cheval rapide2 et de 

                                       

1 L’éditeur chinois d’une édition in-18 du San-Koué-Tchy, met en note : Et s’arma de 

deux hommes en guise de lance ; on peut dire qu’il repoussa les ennemis avec ces 
mêmes ennemis (qui lui servaient d’armes). 
2 Il y a dans le texte chinois : Ta-Youen ma, mots que l’interprète tartare a omis de 

reproduire et d’expliquer : ils signifient ; un cheval du Ta-Youen, pays situé à l’ouest de 
la Chine, à 1.250 milles (12.500 lys) de la capitale des premiers Han, selon le 

dictionnaire de Kang-Hy et celui de Basile (qui tous les deux prononcent Youen et non 

Wan). Au vol. Ier, page 200, des Mélanges asiatiques, M. Abel Rémusat appelle ce 
royaume Fergana, et parle des chevaux merveilleux qu’on y élevait. Sans doute, ici ce 

mot n’a plus que la valeur d’une épithète. 
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franchir, en le lançant au plein galop, les limites p2-024 du terrain envahi 

par les gens de Tchang-Siéou. Son neveu, Tsao-Min, le suivait seul et à 

pied ; avant qu’il eût atteint le bord de la rivière Yu, une flèche lui perça 

l’épaule droite ; trois autres traits blessèrent son cheval qui galopait 

toujours. Les brigands, acharnés à sa poursuite, le joignirent sur la rive 

même ; et Tsao-Min, serré de près, tomba, mis en pièces par mille coups 

de sabre. Tout épouvanté, Tsao-Tsao précipite son coursier dans la 

rivière ; au moment où il gravit le bord opposé, l’animal reçoit dans l’œil 

une flèche qui le renverse et le tue. Tsao-Ngan (fils aîné du premier 

ministre) sauve la vie à son père en lui donnant une autre monture ; 

mais il périt lui-même sous une grêle de traits. Le jeune héros et le 

cheval frappés à mort furent engloutis dans les flots de la rivière. 

Cependant Tsao-Tsao échappe à l’ennemi ; des généraux qu’il 

rejoint en fuyant lui apprennent qu’il doit son salut au dévouement de 

Tien-Wei. Tchang-Siéou le harcelait toujours à la tête des siens, et un 

nouvel incident vint ajouter aux inquiétudes que lui causait cette 

poursuite1. Les soldats du Tsing-Tchéou, incorporés dans la division 

commandée par Hia-Héou-Tun (l’un des meilleurs officiers de Tsao), 

ayant pillé et maltraité la population, un chef militaire de district, Yu-

Kin, résolut de leur barrer le chemin, pour faire cesser les malheurs qui 

affligeaient les habitants. Aussitôt ces pillards revinrent vers Tsao-Tsao, 

et se jetant à ses pieds avec des larmes, lui dirent que Yu-Kin s’était 

aussi révolté, et qu’il les décimait en les poursuivant. Par bonheur, le 

premier ministre se vit bientôt entouré de ses principaux lieutenants, et 

il leur annonça cette fâcheuse nouvelle. Héou-Tun se mit en devoir de 

résister à Yu-Kin ; mais celui-ci, voyant Tsao en personne devant lui, 

arrêta ses troupes ; puis se contentant de les ranger en lignes et de 

faire lancer quelques flèches, il creusa un fossé pour se fortifier, et p2-

025 dressa son camp. Un de ses officiers l’avertit que les soldats châtiés 

                                       

1 La phrase chinoise a été retournée pour établir une transition qui manque dans 

l’original. Le nom du district est Ping-Lou ; les lieutenants sont Hia-Héou-Tun, Hu-Tchu, 
Ly-Tien, Yo-Tsin (voir page 1-204, et passim). Cet incident, qui déjà embarrasse un peu 

le récit, est trop rempli de noms propres ; il a fallu en rejeter quelques-uns dans les 

notes. 
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par lui l’avaient accusé de s’être révolté ; puisque le premier ministre 

était là tout près, que n’allait-il se disculper, au lieu de commencer par 

établir son camp ? Cette dénonciation, faite par les pillards du Tsing-

Tchéou, pouvait attirer sur lui la colère de Tsao !  

— Pour l’instant, répliqua Yu-Kin, les brigands suivent nos 

traces ; tout à l’heure même ils seront sur notre dos. Si mon 

premier soin n’est pas de me mettre en état de les recevoir, 

comment résisterai-je à leurs attaques ? Me disculper est bien 

moins important que de repousser l’ennemi. 

A peine avait-il achevé de fortifier son camp, que le rebelle Tchang-

Siéou l’assaillit des deux côtés à la fois ; il sortit en personne à la tête 

des siens pour lui résister, et le força à se retirer précipitamment. 

Quand ils virent leur chef s’exposer le premier, tous les officiers de Yu-

Kin s’élancèrent au combat avec leurs divisions ; Tchang-Siéou, 

complètement battu, rejeté à dix milles en arrière, perdit toute son 

autorité ; ramassant les débris de son armée, il alla chercher un refuge 

auprès de Liéou-Piao. Au lieu de le poursuivre à son tour, Tsao se 

contenta de rallier ses troupes. 

Alors Yu-Kin alla lui faire l’apologie de sa conduite, et expliquer à 

quel propos il avait châtié les soldats du Tsing-Tchéou, qui pillaient les 

habitants et les poussaient au désespoir.  

— Pourquoi campiez-vous avant de venir vous disculper ? 

demanda Tsao. Et comme Yu-Kin s’excusait par les faits 

mêmes, il ajouta :  

— Au passage difficile de la rivière Yu, j’ai failli périr. Vous, 

général, vous avez su au milieu du désordre rétablir la 

discipline parmi les soldats, châtier ceux qui commettaient 

des violences ; voilà l’exemple d’une fermeté que rien ne peut 

ébranler. Combien de généraux célèbres dans l’antiquité ont à 

peine atteint cette perfection !  

Cela dit, il fit présent à Yu-Kin d’un vase d’or, et lui décerna le titre de 

prince de Chéou-Ting ; quant à Héou-Tun, il lui reprocha la faute qu’il 
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avait commise en ne contenant pas ses troupes dans les bornes de 

l’obéissance. 

Tsao-Tsao se disposant à retourner dans la capitale, dit devant p2-026 

tous ses officiers assemblés :  

— Ce n’est pas mon fils aîné ; ce n’est pas mon neveu que je 

pleure avec désespoir, non ! c’est Tien-Wei !  

— Seigneur, répondirent les courtisans, votre affection envers 

les gens probes et dévoués s’élèvent au-dessus des 

sentiments d’un père pour son fils !  

De retour à la résidence impériale, il distribua des récompenses à toute 

son armée. 

Cependant l’émissaire, chargé d’aller dans la ville de Su-Tchéou 

remettre à Liu-Pou le décret impérial, étant arrivé à sa destination, ce 

général vint au-devant de lui et le fit entrer dans son palais ; là, il 

ouvrit la lettre écrite au nom du souverain, par laquelle un haut grade 

militaire lui était accordé, prodigua à cette missive les honneurs 

habituels, et reçut le sceau de sa nouvelle fonction. Ivre de joie, le 

guerrier lut un billet particulier écrit par Tsao lui-même, et qui disait : 

« L'empereur n’a pas de bon or ; c’est avec de l’or pris dans 

ma propre cassette, que j’ai fait fondre le sceau ci-joint. 

L'empereur n’a pas de belle soie ; celle que je vous envoie est 

le cordon avec lequel je suspends mon propre sceau1. Je veux 

par là montrer quels sont mes sentiments à votre égard ! 

Général, faites la paix avec Liéou-Hiuen-Té, entendez-vous 

avec lui pour abattre Youen-Chu, donnant ainsi un grand 

exemple de fidélité à la dynastie. 

Dans une lettre on ne peut pas tout dire, général ; mais je 

m’en rapporte à votre sagacité ! 

                                       

1 Sur le sceau des mandarins et des généraux, voir la note de la page 1-084. 
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Dans sa conversation avec l’envoyé de la cour, Liu-Pou put se 

convaincre que le premier ministre (du moins en apparence) attachait 

un très grand prix à son alliance, et il combla d’égards le mandarin. 

Tout à coup cependant, la nouvelle arriva que Youen-Chu venait de 

dépêcher un nouvel émissaire. 

— Eh bien, que veut-il ? demanda Liu-Pou en riant.  

— Seigneur, il est chargé de vous dire que Youen-Wang 

(l’empereur p2-027 Youen), étant tout prêt à monter sur le 

trône impérial, désire décorer son fils du titre d’héritier 

présomptif1 ; l’officier qu’on annonce veut emmener, dans la 

capitale du nouveau souverain (à Hoay-Nan), la jeune épouse 

promise à son fils.  

— Ah ! le brigand ! s’écria Liu-Pou transporté de colère, il ose 

agir avec tant d’insolence ! 

A l’instant même, il fit décapiter l’émissaire et tirer de prison, pour 

lui mettre la cangue, le précédent négociateur Han-Yn ; puis il écrivit à 

Tsao une lettre de remerciement, qui fut confiée à Tchin-Teng2. Ce 

mandarin, chargé en même temps de livrer au premier ministre le 

malheureux Han-Yn en personne, partit pour la capitale avec celui qui 

avait apporté l’édit impérial, et se présenta devant Tsao-Tsao ; charmé 

d’apprendre que Liu-Pou soumis à ses ordres venait de rompre l’alliance 

projetée, celui-ci ouvrit la lettre de réponse et y lut ce qui suit : 

« Moi, Liu-Pou, depuis le jour où j’ai tué le tyran Tong-Tcho, 

je n’ai cessé d’éprouver toutes sortes d’infortunes. Réfugié 

dans le Chan-Tong3, je désirais me rapprocher de 

l'empereur ; je savais que le seigneur Tsao-Tsao avait fait 

                                       

1 Le premier soin du souverain qui monte sur le trône, est de déclarer celui de ses fils 

qui doit lui succéder, et de choisir une épouse à ce prince qui devient Tay-Tseu, c’est-à-
dire maximus filius ; on le désigne aussi en chinois par les mots de Tong-Kong, 

littéralement palais de l’est, que notre texte emploie ici, et que les dictionnaires ne 

donnent pas. Le texte tartare traduit ces mots par Tay-Tseu. 
2 Voir plus haut, page 2-013. 
3 Voir page 1-191, le détail des aventures de Liu-Pou, depuis la mort de Tong-Tcho 

jusqu’à son arrivée près de Hiuen-Té. 
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preuve de fidélité et de dévouement à son prince, et qu’il 

avait même ramené le souverain dans sa capitale. Mais 

auparavant, ennemi du seigneur Tsao, j’ai combattu contre 

lui : aujourd’hui il est le ministre de Sa Majesté ; moi, général 

d’une province située hors des limites du domaine impérial1, 

si je me présentais devant lui accompagné de quelques 

troupes, je craindrais d’éveiller dans son esprit des soupçons 

p2-028 et des inquiétudes. Je suis à Su-Tchéou, attendant vos 

ordres2, n’osant prendre sur moi la responsabilité d’aucune 

démarche ; la grande faveur dont Sa Majesté vient de 

m’honorer, me rend à la fois joyeux et confus. Si le seigneur 

Tsao-Tsao a besoin de mes services pour dompter quelque 

rebelle, il peut compter que j’y emploierai tous mes efforts, 

dussé-je affronter la mort dix mille fois. — Requête 

respectueuse. 

Tsao-Tsao fut enchanté de voir en quels termes respectueux ce 

bouillant soldat avait répondu à sa lettre ; il se hâta de faire décapiter 

publiquement Han-Yn3, et Tchin-Teng lui dit secrètement :  

— Seigneur, Liu-Pou est un loup, une bête féroce ! Il a de la 

bravoure, mais ni réflexion ni prudence ; il ne tient aucun 

compte des leçons du passé, et ne sait pas prévoir l’avenir ; 

que ne vous débarrassez-vous de lui ?  

— Je le connais bien, répondit le premier ministre ; je sais 

qu’il est sauvage et féroce comme un loup, qu’on ne peut pas 

le tenir longtemps apprivoisé. Sans votre père et sans vous, 

je n’aurais aucun moyen de l’influencer dans sa conduite 

Voulez-vous seconder mes projets ?  

— Oui, répondit le mandarin.  

                                       

1 Voir page 1-058. 
2 Littéralement : j’attends le châtiment de ma faute. 
3 Cette barbare coutume de mettre à mort l’envoyé d’un prince ou d’un seigneur 

révolté avec lequel on n’est pas encore en hostilité, équivalait sans doute à une 

déclaration de guerre formelle. 
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Aussitôt Tsao le nomma gouverneur de Kwang-Ling, et assigna à son 

père un revenu de deux mille boisseaux de grains ; puis le voyant prêt 

à prendre congé avec les politesses d’usage, il lui serra la main en 

ajoutant :  

— Je vous charge de diriger et de surveiller toutes les 

provinces de l’est !  

— Seigneur, répliqua Tchin-Teng, levez des troupes et j’agirai 

de concert avec vous. 

De retour à Su-Tchéou, le rusé mandarin se présenta devant Liu-

Pou, et lui annonça les faveurs que le premier ministre lui avait 

accordées, ainsi qu’à son père :  

— Au lieu de demander à la cour que je sois confirmé dans la 

possession de cette province, p2-029 s’écria Liu-Pou furieux, en 

tirant son glaive, voilà tout ce que vous rapportez de la 

capitale, des récompenses pour vous ! Votre père et vous 

m’avez fait rompre l’alliance que j’allais conclure avec Youen-

Chu, sans me procurer aucun avantage en compensation. 

Vous m’avez trahi, sacrifié tous les deux pour acquérir des 

places et des revenus !  

Et il voulait décapiter Tchin-Teng ; mais celui-ci reprit en riant :  

— Général, a quel propos fermez-vous ainsi les yeux à la 

lumière ?  

— En quoi suis-je donc si peu clairvoyant ?  

— Écoutez ; comme je causais avec Tsao dans une entrevue, 

la conversation tomba sur vous, général ; je vous comparais à 

un tigre apprivoisé, auquel il faut donner de la chair à 

manger, pour l’empêcher de dévorer la main qui le nourrit.  

— Non, reprit gaiement Tsao, votre comparaison n’est pas 

juste ; je tiens à bien traiter le prince de Ouan1, comme on 

                                       

1 Titre honorifique de Liu-Pou. 
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ferait d’un faucon dressé pour la chasse. Tant que le gibier, 

lièvres et renards1, n’est pas entre les mains du chasseur, il 

ne doit pas donner à manger à ce noble oiseau de proie ; car 

quand il a faim, il chasse ; quand il est repu, il vole haut et 

s’enfuit. — Ces renards, ces lièvres auxquels vous faites 

allusion, lui demandai-je, quels sont-ils ? — Les chefs qui se 

sont déclarés indépendants : à l’est du Kiang, Sun-Tsé, dans 

le Ky-Tchéou, Youen-Chao ; dans le Hing-Siang, Liéou-Piao ; 

dans le Y-Tchéou, Liéou-Tchang ; dans le Han-Tchong, p2-030 

Tchang-Lou2 !  

— Ah ! répondit Liu-Pou apaisé, en remettant son glaive dans 

le fourreau, comme ce Tsao me connaît bien !  

Il fut interrompu par les courriers qui lui annonçaient que Youen-Chu 

marchait contre lui avec une armée ! Cette nouvelle le jeta dans une 

grande agitation. 

 

@ 

 

 

                                       

1 Le renard est un assez gros gibier pour un faucon ; peut-être s’agit-il d’un oiseau plus 
grand, tel que le gerfaut. Les Tartares aiment beaucoup cette chasse à vol ; ici 

l’interprète mandchou rend le mot chinois Yang, s’envoler comme emporté au gré du 

vent, par Kalimbi, s’élever bien haut ; ce qui se dit des oiseaux qui se sauvent et 
prennent leur vol bien haut pour éviter d’être pris. La langue tartare est plus riche en 

termes de grande et de petite chasse, qu’en expressions abstraites et philosophiques. 

Remarquons aussi que cette phrase de notre texte est citée tout au long dans le 
dictionnaire de Kang-Hy, au mot Yang (Basile, 12.291), pour en bien expliquer le sens. 

Le passage est emprunté au livre intitulé Oey-Tchy-Liu-Pou-Tchouen. — Dans 

l’expression chinoise ouey-sy, le mot sy (Basile 2.846) doit peut-être se lire avec la clef 
du feu (Basile 5.500 ; Morrison, seih) pour mieux exprimer le sens du mandchou 

ouatchira. 
2 Ces personnages ont déjà figuré plus haut, et ils doivent jouer un rôle dans la suite de 
l’ouvrage ; on ne pouvait donc supprimer cette énumération, d’autant plus que de la 

part de l’auteur, c’est un moyen d’appeler l’attention sur les événements qui se 

préparent. 
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CHAPITRE III 

Youen-Chu se déclare empereur et attaque Liu-Pou 

@ 

p2-031 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 198 de J.-C] Établi à Hoay-

Nan1, au milieu d’une province vaste et abondante en grains, Youen-

Chu avait empli ses trésors à force d’opprimer le peuple, et comme de 

plus il possédait le sceau de jade, laissé en gage entre ses mains par 

Sun-Tsé2, il ne tarda pas à se déclarer empereur. Quand tout fut prêt, 

le palais, le char d’apparat, le bonnet et les splendides habits, insignes 

du souverain pouvoir, il convoqua tous les grands de son nouvel 

Empire, et leur dit :  

— J’ai vu dans l’histoire que le fondateur de la dynastie des 

Han n’était que le chef d’un petit village du Ssé-Chang ; 

cependant il a assuré à sa postérité un règne de quatre 

siècles. Aujourd’hui, cette famille a fait son temps ; les Liéou3 

n’ont plus ni force ni vertu ; toute la terre est en proie à 

l’anarchie4. Depuis quatre générations, les Youen jouissent du 

rang de seigneurs feudataires de première classe5 ; ils ont 

sous leur p2-032 patronage et dirigent par leur influence le 

peuple de l’Empire ; je veux donc répondre aux ordres du ciel 

qui m’appelle, me déclarer empereur. Vous tous, vassaux ici 

présents, servez-moi avec la fidélité et le dévouement qu’on 

doit au souverain. 

                                       

1 Aujourd’hui le Yang-Tchéou dans le Kiang-Nan. 
2 Voir page 1-264. 
3 Liéou est le nom de famille des Han ; voir page 1-336 ; et la vie du fondateur de la 

dynastie Liéou-Pang, au vol. III, page 51, des Mémoires sur les Chinois. 
4 Littéralement ; la marmite bout avec violence, ou comme l’exprime l’interprète 

tartare, l’empire est tout entier en effervescence comme une eau qui bout. Les Chinois 

affectionnent ces comparaisons à l’antique, tirées des détails de la vie privée. 
5 C’est-à-dire la dénomination de Kong, la première des cinq classes de princes 

tributaires qui, aux temps anciens, recevaient des empereurs la tablette d’ivoire. Voir 

Histoire générale de la Chine, tome Ier, pages 79 et 267. 
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— Seigneur, répondit le premier secrétaire, Yen-Hiang, 

gardez-vous d’agir ainsi. Jadis, les vertus surnaturelles de 

Héou-Tsy, aïeul1 du fondateur de la dynastie des Han, 

s’étaient transmises à Wen-Wang qui, par ses mérites et ses 

talents, se fit un si grand nom. Cependant, il avait pour lui les 

deux tiers de l’Empire, qu’il obéissait encore au légitime 

souverain Chéou-Sin. Bien que votre famille depuis quatre 

siècles occupe un haut rang et jouisse d’un grand crédit, 

seigneur, vous n’en êtes pas encore rendu là ; d’un autre 

côté, si la famille des Han est déchue, elle n’est point tombée 

aussi bas que celle des Yn, sous le règne de son dernier 

représentant. Vous devez donc absolument renoncer à une 

pareille résolution ! 

— Ma famille tire son origine de celle de Tchin, dans le Chen-

Sy2, qui elle-même descendait du saint empereur Chun, 

répliqua Youen-Chu ; d’après les lois établies par le ciel, la 

terre et le feu se succèdent. Or, mon nom honorifique est 

chemin public3, Kong-Lou, et dans le livre intitulé Tsan, on 

lit : « La famille des Han transmettra le trône à la route 

élevée. J’ai entre mes mains le sceau héréditaire des 

empereurs, et si je ne me déclare pas souverain de la Chine, 

je m’oppose aux p2-033 volontés manifestes du ciel. Mon 

dessein est irrévocablement arrêté ; si quelqu’un parmi vous 

s’obstine à le combattre, sa tête tombera. 

                                       

1 Allusion à la chute du dernier des Yn (1137 avant J.-C.), qui fut vaincu par Wou-

Wang, fondateur de la dynastie des Tchéou, et fils de Wen-Wang. L’aïeul de ce dernier 
est proprement l’esprit des céréales ; la fable le représente comme ayant appris 

l’agriculture aux Chinois. 
2 Le Chen-Sy a été le berceau du peuple et des premières dynasties de la Chine. 
3 Voir note de la page 1-246. Chin-Nong qui régnait par le feu, céda le trône à Houang-

Ty qui régna par la terre, selon le Chou-King. De là, cette allusion aux éléments qui se 

succèdent. Lou, caractère qui entre dans la composition du mot Kong-Lou, signifie terre 
battue par le pied des passants ; Tsan veut dire preuves, témoignages. Nous ne 

cherchons point ici à éclaircir ces données fabuleuses, mais seulement à expliquer les 

mots assez obscurs de notre texte. 
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Il donna aux années de son règne le nom de Tchong-Chy, nomma 

des censeurs et des inspecteurs de provinces, monta sur un char aux 

armes du dragon et du phénix, offrit des sacrifices au Ciel et à la Terre 

(ce que les empereurs légitimes avaient seuls le droit de faire), et 

décora sa fille Fong-Chy du titre de princesse. Dans l’intérieur de son 

palais, il eut par centaines de belles jeunes filles vêtues de riches 

étoffes de soie brochées d’or et d’argent, se fit servir dans des vases 

d’or et de jade, et se nourrit des mets les plus recherchés. Enfin, quand 

il se fut conféré à lui-même tous les insignes de la royauté, il éleva son 

fils au rang d’héritier présomptif, et ce fut alors qu’il dépêcha vers Liu-

Pou, pour lui demander sa fille et célébrer le mariage projeté, 

l’émissaire (dont nous avons parlé plus haut). Sur ces entrefaites lui 

arriva la nouvelle que le premier négociateur, Han-Yn, emprisonné 

d’abord, venait d’être livré à Tsao, qui lui avait fait trancher la tête ; on 

lui apprit aussi que Liu-Pou1 avait reçu de la cour un grade élevé, et, 

dans sa colère, il nomma Tchang-Hiun général en chef de ses armées. 

A la tête de deux cent mille hommes, formant sept divisions, il résolut 

d’attaquer Liu-Pou et de se venger. 

L’un de ses officiers, King-Chang (gouverneur civil de Yen-Tchéou), 

qu’il voulut élever au rang de premier ministre d’État, et nommer 

ordonnateur des vivres des sept divisions en campagne, ayant refusé 

d’accepter ces honneurs et ces charges, il le fit décapiter. 

Cependant les sept divisions étaient en marche ; Ky-Ling eut ordre 

de s’y joindre en qualité de chef des troupes auxiliaires ; Youen-Chu 

avait pour lieutenants et sous ses ordres immédiats trois autres 

généraux, Ly-Fong, Liang-Kang et Yo-Tsiéou. Les éclaireurs envoyés 

par Liu-Pou revinrent lui p2-034 annoncer l’approche de cette formidable 

armée ; chacune des sept divisions allait investir une ville de Su-

Tchéou2 ; elles arrivaient à marches forcées, semant la désolation sur 

                                       

1 Si on traduisait les quatre caractères qui forment le titre accordé à Liu-Pou, ils 

signifieraient : général chargé de pacifier les provinces orientales. 
2 Ky-Ling avait attaqué le Su-Tchéou, comme on l’a vu dans les précédents chapitres ; 

il était donc en campagne. Déjà les divisions sont désignées par le nom de leur chef : 

Tchang-Hiun marchait sur le chef-lieu, Su-Tchéou ; Kiao-Jouy sur Siao-Pey ; Tchin-Ky 
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leur passage. Consterné à cette nouvelle, Liu-Pou fit appeler Tchin-

Kouey et son fils Tchin-Teng, pour les consulter dans cette occurrence.  

— Seigneur, dit un autre mandarin du nom de Tçin-Kong1, ce 

sont les deux conseillers ici présents qui ont attiré ce malheur 

sur votre province ; par des flatteries, par d’adroits 

mensonges, ils ont obtenu de la cour des dignités et des titres 

et provoqué cette alliance avec le premier ministre, qui 

suscite contre vous la colère de Youen-Chu. Tranchez les 

têtes de ces deux misérables, envoyez-les à sa majesté 

Youen ; elle sera satisfaite et retirera ses troupes ! 

Dans sa rage, Liu-Pou allait faire décapiter les deux mandarins ; 

Tchin-Teng lui dit en riant aux éclats :  

— Peut-on être poltron à ce point ! Ces sept divisions si 

redoutables, sont pour moi comme autant de tas d’herbe 

pourrie ! En vérité, il y a bien là de quoi s’inquiéter !...  

— Et quel moyen avez-vous de les repousser, demanda Liu-

Pou ? Il faut que vous en trouviez un, ou votre tête tombera 

avec celle de votre père ! 

Kouey répondit :  

— Quels sont les chefs de cette armée, et combien sont-ils ?  

Liu-Pou les lui nomma l’un après l’autre. 

— Et combien chaque général a-t-il d’hommes sous ses 

ordres ?  

— Cinquante ou soixante mille au plus.  

— Bien que tout à fait inégaux en nombre, attaquons vite sur 

tous les points avec nos soldats bien reposés, ces troupes 

harassées d’une longue marche, et la victoire sera facile ! 

                                                                                                           

sur Y-Tou ; Louy-Pou sur Lang-Yé ; Tchin-Lan sur Kié-Chy ; Han-Sien sur Hia-Py ; 
Yang-Fong sur Sun-Chan. 
1 Le vrai nom est Tchin-Kong ; nous l’avons altéré ici pour le différencier des deux 

autres. 



Histoire des Trois Royaumes 

478 

— Vous avez mérité plus que la mort, reprit Liu-Pou ; et 

maintenant vous voulez ramener l’espérance dans mon cœur, 

p2-035 le disposer à la clémence pour échapper au châtiment 

qui vous menace !...  

— Mon fils et moi, dit Tchin-Kouey, nous sommes entre vos 

mains, général, comment pourrions-nous échapper à votre 

vengeance ? Mais, suivez les avis du vieillard qui vous parle, 

et vous pourrez sauver votre province.  

— Et bien, donnez vos raisons ! 

Kouey reprit :  

— Les deux généraux, Han-Sien et Yang-Fong, sur lesquels 

Youen-Chu s’appuie comme sur deux ailes, ont sous leurs 

ordres des soldats qui ne valent pas mieux qu’une volée de 

corneilles. Il n’y a en eux ni fidélité, ni envie de bien faire ; 

gardons la ville avec une moitié de nos gens, attaquons 

l’ennemi avec l’autre, et infailliblement nous remporterons la 

victoire. Je sais même un moyen excellent, non seulement de 

défendre cette ville, mais encore de prendre Youen-Chu !  

— Quel est ce moyen ?  

— Le voici : les deux généraux dont je vous parle suivent leur 

maître Youen-Chu, mais ils ne peuvent pas plus rester avec 

lui, que le phénix et la poule ne peuvent percher en même 

lieu ; Youen-Chu ne peut donc manquer d’être battu. Il a la 

sottise d’employer des hommes sur lesquels il ne doit pas 

compter1. Ces deux chefs, dont il a fait ses lieutenants, sont 

d’anciens serviteurs des Han ; la crainte que leur inspire 

Tsao-Tsao les a éloignés de la cour ; ils ont fui, et faute 

d’asile, ils sont venus rejoindre Youen-Chu qui, certainement, 

ne fait pas grand cas d’eux. Si par une petite lettre, vous 

obteniez de ces généraux qu’ils vous prêtassent leur appui, du 

                                       

1 Littéralement : il emploie des gens qui sont comme des tas d’herbes à brûler. 
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milieu même de ce camp qui vous menace ; si vous ameniez 

Hiuen-Té à vous secourir aussi du dehors, assurément Youen-

Chu serait bientôt à votre discrétion ! 

Liu-Pou voulut que Tchin-Teng allât porter lui-même la lettre à ces 

deux chefs ; celui-ci fut bientôt prêt. D’un autre côté, des cavaliers se 

dirigèrent avec un autre message vers Yu-Tchéou, où résidait Hiuen-Té. 

Ce fut au camp de Han-Sien, que Teng, escorté de quelques p2-036 

cavaliers se rendit d’abord, et quand il parut, ce général lui demanda :  

— Envoyé de Liu-Pou, quel sujet vous amène ?  

— Je suis un serviteur des grands Han, répondit le rusé 

mandarin avec un sourire ; pourquoi m’appelez-vous serviteur 

de Liu-Pou ! Je sais qu’en défendant la personne de Sa 

Majesté1 dans le Kouan-Tchong, vous avez acquis une gloire 

immortelle, et que vous n’avez pas démérité du souverain. 

Vous êtes un héros pur et sans tache ; mais en prêtant le 

secours de votre bras à ce rebelle Youen-Chu, vous 

abandonnez la perle brillante pour saisir un tas de boue, vous 

rejetez le jade pour prendre le caillou ! vous vous faites le 

renom d’un homme déloyal, infidèle à ses devoirs ! vous vous 

déshonorez à tout jamais ! Général, j’en rougis pour vous... 

Quoi ! Entraîné par un mouvement de mauvaise humeur, vous 

perdez une réputation glorieuse qui devait passer dans les 

siècles à venir. Et puis, ce Youen-Chu, il y a longtemps qu’il 

vous voit avec défiance ; un jour, croyez-le, il vous fera périr.  

— Hélas ! répliqua Han-Sien, je voudrais servir l'empereur 

légitime ; mais l’occasion, le moyen me manquent. 

A ces mots, Teng lira la lettre de Liu-Pou et la montra à Han-Sien ; 

elle était ainsi conçue : 

                                       

1 Voir page 1-249. 
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« Moi, Liu-Pou, j’ai appris que les deux généraux (Han-Sien et 

Yang-Fong) ont acquis une gloire impérissable en secourant 

l'empereur dans sa retraite. Un mécontentement accidentel les 

a portés à se jeter hors des passages (hors des lieux où Sa 

Majesté commande). Quittez la mauvaise voie où vous1 

marchez, pour entrer dans une autre moins dangereuse et plus 

sûre ; abandonnez les hommes sans cœur, sans droiture, pour 

vous rallier aux gens de bien ; joignez-vous à moi pour secourir 

l'empereur, pour anéantir de vils rebelles ; portant ainsi vos 

vues vers l’avenir, acquérant une renommée qui se transmettra 

p2-037 sur la soie et sur le bambou2 ! Je vous en prie, répondez-

moi ; réfléchissez et considérez ce que je vous dis. 

— Très bien, dit Han-Sien, après avoir lu cette lettre ; allez 

tout d’abord trouver votre maître ; avertissez-le de ceci ; mon 

collègue Yang-Fong et moi, nous devons attaquer cette nuit 

chacun de notre côté ; quand nous donnerons le signal en 

allumant un feu, que le prince votre maître vienne vers nous 

avec ses troupes. 

Teng rendit compte de sa mission à Liu-Pou qui, à l’instant même, 

dirigea un de ses généraux sur chacune des six villes de la province3 

menacée par l’ennemi, et marcha en personne avec le premier corps 

d’armée à la rencontre de Tchang-Hiun, laissant le reste de ses soldats 

dans le chef-lieu pour le garder. A trois milles de cette ville, il campa ; 

Tchang-Hiun qui (comme on l’a vu plus haut) avait ordre d’attaquer 

cette principale place, voyant Liu-Pou dans ses retranchements, ne 

jugea pas prudent de l’y attaquer ; il recula même l’espace de deux 

                                       

1 Littéralement : changer le vieux et établir le neuf ; abandonner ce qui ne vaut plus 
rien, le quitter pour s’affermir sur une base solide et non altérée. Les mots chinois ké et 

ting, dans le sens qu’ils ont ici, sont des expressions empruntées au Chou-King. Le 

tartare traduit ces mots par : changez une ancienne faute en une conduite nouvelle et 
bonne. 
2 Le texte tartare dit simplement soutouri l’histoire ; l’auteur chinois fait allusion aux 

livres anciens, aux antiques annales, qu’on écrivait sur des planchettes de bambou et 
sur des rouleaux de soie. 
3 Ces noms ont été supprimés ; Liu-Pou opposait un général et une division à chacun 

des chefs qui allaient attaquer une des villes désignées ci-dessus dans la note. 
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milles, pour attendre les deux divisions sur lesquelles il croyait pouvoir 

compter, et campa aussi. Au milieu de la nuit, le feu se manifeste sur la 

montagne ; ses troupes s’agitent en désordre ; les deux traîtres, 

arrivés au lieu convenu avec leurs divisions, donnaient le signal. 

Tandis que Tchang-Hiun retient ses soldats dans le camp pour le 

protéger, Liu-Pou profite du moment, l’attaque, le met en pleine 

déroute et le poursuit jusqu’au jour. Ky-Ling se montre devant lui ; les 

deux armées vont en venir aux mains, quand Han-Sien et Yang-Fong 

assaillent à la fois ce général (dont ils ont abandonné la cause) ; Ky-

Ling, battu à son tour, fuit devant Liu-Pou qui se lance sur ses traces. 

Mais au revers de la montagne, une division se présente ; au pied d’une 

bannière où brillent les cinq p2-038 couleurs, sur laquelle sont figurés le 

dragon et le phénix, le soleil et la lune ; ayant auprès de lui la masse 

d’armes en or1, la grande hache d’argent, la petite hache jaune, ainsi 

que le drapeau blanc2 (insignes du pouvoir suprême) ; à l’ombre d’un 

parasol au manche recourbé, fait de soie jaune et brodé d’or, paraît 

Youen-Chu, recouvert d’une armure du plus riche métal, portant à la 

ceinture deux cimeterres. Il injurie Liu-Pou en le traitant de brigand 

révolté, de vil esclave rebelle à son empereur. 

Plein de rage, celui-ci s’élance contre Youen-Chu la lance en arrêt ; 

un des lieutenants de ce dernier, Ly-Fong, vole à sa rencontre ; frappé 

d’un coup de pique à la main dès la troisième attaque, il laisse tomber 

son arme et s’enfuit. Deux autres chefs se précipitent hors des rangs, 

et harcellent Liu-Pou de deux côtés à la fois, sans pouvoir lui tenir 

tête3. Youen-Chu s’avance en personne avec son propre corps 

d’armée ; mais les trois divisions qui le suivent sont bientôt en pleine 

                                       

1 Le texte chinois emploie le caractère koua (clef 97), qui signifie citrouille, courge, et 
que l’interprète chinois rend par maitou, masse, bâton. Après cette peinture du faux 

empereur, l’éditeur chinois du texte in 18 ajoute cette note : pareil à un grand cerf qui 

se cache sous la peau du tigre. 
2 Ce drapeau, appelé mao, est fait d’une queue de vache. 
3 Dans ces combats, on a omis quelques noms propres et ajouté quelques épithètes 

pour éclaircir le texte. 
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déroute. Une immense quantité de chevaux, d’équipements militaires, 

de cuirasses, de casques, devient la proie des soldats de Liu-Pou. 

Mis en fuite à son tour, Youen-Chu rencontre derrière la montagne 

une troupe qui l’arrête ; elle a pour chef Kouan-Yu1, le frère d’armes de 

Hiuen-Té, qui, accompagné de cinq cents fantassins portant des 

coutelas, lui crie d’une voix terrible :  

— Brigand, rebelle ! tu n’as pas encore reçu le châtiment de 

tes crimes ; où cours-tu ainsi ?  

Youen-Chu épouvanté, hors de lui, se sauve toujours ; car son terrible 

ennemi se trouve face à face avec Ky-Ling qui l’arrête en combattant. 

Grâce à cette p2-039 rencontre, Youen s’esquive, échappe à la mort, 

rallie ses troupes et retourne se cacher à Hoay-Nan. De son côté, Liu-

Pou victorieux rentre dans le Su-Tchéou, emmenant avec lui les deux 

généraux qui ont embrassé son parti (Han-Sien et Yang-Fong), ainsi 

que Kouan-Yu ; il les traita avec de grands honneurs, mais après le 

festin, ce dernier se retira près de son maître2. 

A chacun de ces deux nouveaux partisans, Liu-Pou accorda le 

gouvernement d’un district3 et annonça ces nominations à la cour ; 

comme il avait l’intention de garder près de lui ces deux généraux, il en 

conféra avec Tchin-Kouey :  

— N’en faites rien, répondit celui-ci ; qu’ils s’établissent tous 

les deux dans le Chan-Tong, en moins d’un an, général, vous 

commanderez à toutes les villes grandes et petites de cette 

province. 

                                       

1 Il avait été envoyé par Hiuen-Té au secours de Liu-Pou, qui lui avait écrit une lettre, 

ainsi qu’on l’a vu plus haut. L’auteur chinois décline ici ses noms et surnoms, comme 
s’il paraissait pour la première fois. 
2 Les deux frères adoptifs de Hiuen-Té, Kouan-Yu et Tchang-Fey, avaient un 

éloignement invincible pour Liu-Pou, dont la brutalité contrastait en toute occasion avec 
les vertus de leur maître. 
3 Il nomma Han-Sien gouverneur de Y-Tou, et Yang-Fong gouverneur de Ling-Yé, deux 

villes du Su-Tchéou mentionnées plus haut. 
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Liu-Pou goûta ce conseil ; le jour suivant il distribua des récompenses à 

ses trois corps d’armées, et fit partir Han-Sien et Yang-Fong pour leurs 

districts respectifs, où ils devaient attendre les ordres de l'empereur. 

Tchin-Teng demanda alors à son père pourquoi il n’avait pas plutôt 

tâché de faire rester les deux généraux dans le chef-lieu ; il aurait pu 

se servir d’eux pour détruire Liu-Pou.  

— Je m’en suis bien gardé, répondit Tchin-Kouey ; s’ils 

restaient ici auprès de Liu-Pou et qu’ils lui prêtassent leur 

appui, ils le rendraient trop puissant !  

Teng se soumit aux vues élevées de son père. 

Rentré dans sa capitale avec la moitié à peine de ses armées, 

Youen-Chu envoya redemander à Sun-Tsé les soldats qu’il lui avait 

prêtés quelque temps auparavant1. Quand l’émissaire, arrivé dans le 

Kiang-Tong, fit entendre cette réclamation au jeune chef, celui-ci s’écria 

avec colère :  

— Brigand que vous p2-040 êtes, vous vous déclarez empereur, 

vous vous révoltez contre le légitime souverain, et cela avec 

le sceau de jade que je vous ai laissé en gage ! Allez, vous 

n’êtes que des bandits sans foi... Je veux augmenter mes 

armées pour aller châtier vos crimes, et je consentirais à 

prêter du secours à des rebelles !  

Là-dessus pour expliquer son refus, il écrivit à Youen-Chu la lettre 

suivante2. 

« J’ai appris ceci : Dans le ciel, il y a l’esprit d’une planète 

chargé de tenir le compte de nos fautes3 ; les anciens et saints 

empereurs avaient placé à la porte de leur palais, un tambour 

                                       

1 Voir page 1-264. 
2 Cette lettre, écrite en style ancien, fort difficile et peu intéressante en elle-même, est 

traduite pour le lecteur consciencieux, qui s’étonnerait de voir supprimer un de ces 

morceaux auxquels les Chinois attachent un grand prix. Elle ne se trouve pas dans la 
petite édition in-18. 
3 Croyance propre aux Tao-Ssé ; voir le Livre des Récompenses et des Peines, traduit 

en français par M. Stanislas Julien. 
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sur lequel on frappait pour demander justice1 ; ce qui facilitait 

le châtiment des crimes, et rendait plus promptes les 

accusations à porter contre les délinquants. Et pourquoi en 

était-il ainsi ? Parce que, en toute chose, s’il y a un côté visible, 

apparent, il y en a un aussi qui échappe au regard2. L’hiver 

dernier, quand le bruit circula, à votre instigation, que vous 

alliez monter sur un trône, chacun s’émut et douta ; puis en 

vous voyant préparer tous les insignes du pouvoir souverain, 

chacun fut forcé de croire à la vérité de cette nouvelle. 

Maintenant voici ce que je vois : passant des paroles à 

l’exécution, et fidèle à ce plan que vous poursuiviez déjà, 

vous avez fixé le mois, le jour où vous vouliez le réaliser. 

Quant à moi au contraire, j’en ai été affligé, je croyais encore 

que p2-041 c’étaient de vains bruits ; mais puisqu’ils se 

confirment, qu’est-ce que le peuple doit attendre ? Jadis, 

levant des troupes au nom de la fidélité due au souverain, 

tous les grands, tous les gens recommandables de l’Empire se 

sont réunis en un instant. Tong-Tcho, interrompant 

brusquement le règne des lois, avait usurpé le pouvoir, 

déposé l'empereur qu’il exilait avec l’impératrice3, déshonoré 

les femmes du palais, violé les sépultures des princes, et mis 

le comble à son extravagante tyrannie ; voilà pourquoi tous 

les grands, tous les héros, tous les hommes distingués de 

l’époque, instruits de ses violences, se rassemblèrent en 

prenant pour devise le mot fidélité ! Quand, au dehors, une 

énergie inspirée par le ciel anima les cœurs, au dedans, le 

bandit Tong-Tcho perdit l’autorité avec la vie ; quand les plus 

coupables d’entre ces brigands eurent été anéantis, le jeune 

                                       

1 Voir le Ssé-Chou, édition impériale, K. Ier ; le vol. Ier de l’Histoire générale de la 
Chine, et les planches de l’ouvrage de M. Pauthier, sur la Chine. 
2 Le texte chinois dit : « En toute chose, s’il y a ce qui est long, certes aussi il y a ce qui 

est court. » Nous avons traduit littéralement l’interprétation tartare, dans ce passage 
comme dans beaucoup d’autres ; ce qui nous a obligé à paraphraser un peu des 

pensées exprimées en style concis et à peine intelligible. 
3 Voir page 1-065. 
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empereur revint dans la capitale de l’est1. Deux ministres 

d’État2 publièrent des décrets pour établir les généraux au 

nord du fleuve Jaune ; ils se réunirent et tinrent conseil dans 

les monts Hé-Chan. 

Alors Tsao-Tsao opprima à l’est le Su-Tchéou ; Liéou-Piao, au 

sud, mit le désordre dans le Hing-Tchéou ; Kong-Sun-Tsan 

exerça ses violences dans le Yen-Hing ; Liéou-Yao s’établit en 

maître sur les bords du Kiang ; Liéou-Hiuen-Té disputa les 

frontières du Hoay-Nan : ainsi personne ne se soumit à 

l’autorité impériale ; chacun saisit l’arc et agita la lance3. 

Aujourd’hui, Liéou-Yao4 et Liéou-Hiuen-Té sont à bas ; Tsao-

Tsao et les autres ne savent quoi devenir5 ; le moment est 

arrivé où il faut s’entendre dans l’Empire pour châtier tous les 

p2-042 rebelles. Hors de là, il n’y a aucun succès à espérer ; 

celui qui ne pense qu’à s’agrandir par la rébellion, celui-là ne 

trouvera rien dans tout l’Empire qui justifie ses espérances. — 

Premier point. 

Autrefois, quand Tching-Tang renversa l'empereur Kié, il était 

autorisé par les crimes nombreux de ce dernier prince de la 

famille des Hia ; quand Wou-Wang attaqua le dernier prince 

de la dynastie des Yn6, Chéou-Sin, il alléguait les fautes 

graves commises par les empereurs de cette race. Malgré leur 

haute vertu et leurs grands talents, ces deux chefs de 

dynasties n’auraient point régné dans leur siècle, s’ils 

n’avaient rencontré l’heure marquée par le destin, et s’ils 

s’étaient soulevés sans raison légitime. Or, notre jeune prince 

                                       

1 Voir page 1-239. 
2 Le Tay-Pao, conservateur en chef, et le Tay-Fou, intendant général. Voir note de la 
page 1-030, et le vol. Ier de l’Histoire générale de la Chine, page 181. 
3 Le texte mandchou emploie les mots ahoura hatchoun, armes offensives et 

défensives. 
4 Voir page 1-268. 
5 Littéralement : Tsao-Tsao et les autres meurent de faim. 
6 Allusion à la chute des deux dynasties Hia et Yn ; voir l’Histoire générale de la Chine. 
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n’a point péché à la face de l’Empire ; seulement, comme il 

compte encore peu d’années, il est dominé par des mandarins 

puissants et orgueilleux. Se révolter contre lui sans qu’il ait 

donné de justes motifs de plainte, ce n’est point imiter 

Tching-Tang et Wou-Wang (dont la conduite était justifiable). 

— Second point. 

Si Tong-Tcho fut un brigand, s’il poussa la tyrannie jusqu’à 

déposer son souverain, au moins n’usurpa-t-il pas le trône. 

L’Empire, qui connaissait ses forfaits et ses violences, a 

cependant fini par se mettre en garde contre lui1, et lui vouer 

unanimement une haine à mort. Les troupes au dedans des 

passages n’étaient pas exercées à combattre ; Tong-Tcho 

appela les brigands plus habiles dans le métier des armes qui 

vivaient sur les frontières, et il put se soutenir quelque temps 

encore. Aujourd’hui, tous les hommes de toutes les provinces 

ont appris à se battre, et la guerre est pour eux un jeu. Entre 

les mains de nos ennemis, la victoire est un instrument de 

désordre ; entre les nôtres, elle amène l’ordre ; ils sont des 

rebelles et nous sommes des sujets soumis. A la vue des 

tristes p2-043 révolutions de ce siècle, celui qui veut faire de 

formidables armements pour se mettre en évidence, court au 

devant des plus grands malheurs. — Troisième point. 

Sur la terre, on ne doit pas se jouer des esprits ni profaner les 

vases des sacrifices2 ; il faut que le ciel prête son secours aux 

forces de l’homme. A la fin du règne des Yn, un faucon blanc 

annonça les hautes destinées de Tching-Tang ; à la fin de la 

dynastie des Tchéou, un oiseau rouge merveilleux fut le 

précurseur de Wou-Wang ; le premier des Han, Kao-Tsou, fut 

signalé par l’apparition d’un groupe d’étoiles, et quand 

                                       

1 Littéralement : retroussa sa manche d’un sentiment unanime. 
2 On a vu plus haut que Youen-Chu sacrifiait au ciel et à la terre ; cérémonies réservées 

au légitime souverain. 
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Kwang-Wou (de la même famille impériale) vint au monde1, 

on vit une grande clarté pareille à celle que répandrait un 

esprit. Dans ces divers cas, le peuple gémissait impatiemment 

sous le joug d’un Kié et d’un Chéou, il était opprimé par les 

exactions d’un Chi-Hwang-Ty et d’un Wang-Mang ; ce fut 

donc là le motif qui porta ces grands hommes à chasser des 

souverains iniques, et ils réussirent dans leurs desseins. Mais 

aujourd’hui l’Empire n’a point de plaintes à porter contre 

notre jeune empereur ; jusqu’ici on n’a point vu de présage 

surnaturel qui désignât quelqu’un à l’Empire ; quel prétexte 

plausible peut-on avoir de monter tout à coup sur un trône, 

de s’arroger subitement un titre si élevé ? — Quatrième point. 

Les honneurs de l’Empire, les richesses du monde, qui ne 

désire les posséder ? Mais la justice défend de se les 

approprier ; la droiture défend de s’en emparer. Jadis Tchin-

Ching, Hiang-Tsy, Wang-Mang, Kong-Sun-Chu2, en se 

tournant p2-044 vers les provinces méridionales, se sont 

décorés du titre d’empereur3 ; mais ils n’ont pas réussi à 

fonder des dynasties. On ne peut pas, pour obéir à un simple 

caprice, s’élever au rang suprême. — Cinquième point. 

Notre jeune prince n’est ni léger, ni dénué de réflexion ; si l’on 

éloignait de lui ceux qui l’oppriment, si on chassait ceux qui 

font obstacle à l’exercice de son autorité, certainement il ferait 

renaître la morale du milieu de l’Empire. Celui qui le replacerait 

dans une situation aussi florissante qu’était celle de Tching-

Wang des Tchéou, acquerrait une renommée égale à celle de 

                                       

1 Ces mots, à la naissance de, sont ajoutés par l’interprète tartare ; Pantchirédé. 
Remarquons en passant que l’idiome mandchou n’a qu’un mot pour rendre l’idée de 

présage, ferketchoun, que le chinois exprime quatre fois de suite par des caractères 

différents. Dans les Mémoires sur les Chinois, on trouve les portraits de la plupart de 
ces célèbres empereurs. 
2 Kong-Sun-Chu se révolta sous Kwang-Wou-Ty, l’an 30 de notre ère ; Wang-Mang 

s’empara de la couronne l’an 14 de notre ère, au préjudice de Jou-Tseu-Yng. 
3 Le texte chinois dit seulement : se sont appelés eux-mêmes l’orphelin, mot par lequel 

l'empereur se désigne lui-même quand il parle. Il y a un moi particulier dans le style 

cérémonial de la Chine, à peu près pour toutes les classes. 

amiot_portraits.doc


Histoire des Trois Royaumes 

488 

Tchéou-Kong-Tan, et de Chao-Kong-Chy1 ; tel est le rôle 

auquel devait aspirer votre seigneurie. Si notre petit empereur 

avait quelqu’un qui le tournât vers le bien, qui tînt ses regards 

attachés sur l’histoire, qui recherchât les bonnes qualités dans 

ceux qui l’entourent, on verrait se continuer la dynastie des 

Han, et s’affermir de nouveau l’autorité de leur race. Celui (qui 

prendra ce rôle) doit s’attendre à voir ses glorieux services 

écrits sur l’or et sur la pierre, sa propre image conservée en 

peinture pour la postérité ; son beau nom ne périra jamais ; la 

musique perpétuera sa mémoire dans les chants historiques. 

Voilà ce à quoi vous renoncez ! Quand on accomplit une chose 

difficile, si l’on considère l’éclat qui la suit, certainement on ne 

perdra pas patience ! — Sixième point. 

Être ministre sous cinq règnes, c’est jouir d’un grand pouvoir, 

d’une grande autorité, avoir dans l’Empire une position 

qu’aucune autre n’égale. Être mandarin fidèle et probe, c’est 

demeurer nuit et jour attentif à ses devoirs, pour veiller au 

maintien d’une dynastie chancelante et soutenir dans le péril p2-

045 un trône menacé, se conformant ainsi aux exemples et aux 

préceptes des ancêtres et des anciens sages, et manifestant sa 

gratitude pour les bienfaits qu’on a reçus du prince. Mais, c’est 

abandonner la voie qui conduit à la vérité, que de poursuivre 

avec obstination la réalisation de ses plans ambitieux, et de se 

dire : les hommes de l’Empire qui n’occupent pas leurs places 

comme membres de ma famille, les tiendront de mon 

patronage ; quiconque ne m’obéira pas dans toute l’étendue de 

l’Empire, je lui ferai la guerre ; quiconque ne sera pas mon 

égal, mon allié, devra être mon serviteur. Qui donc osera me 

tenir tête, quand, fort de l’autorité, de la puissance dont je jouis 

par l’ancienneté et le rang de ma famille, je lèverai des troupes 

                                       

1 Voir sur Tchéou-Kong, la note page 1-311 ; sa vie est donnée très au long dans le 

vol. III des Mémoires sur les Chinois, page 34. Chao-Kong était frère et fut ministre de 

Wou-Wang. 
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pour le détruire ? (Parler ainsi, ou tenir la conduite de ce sage 

ministre dont l’exemple vient d’être montré), c’est suivre deux 

routes bien différentes ! Est-il possible de ne pas choisir la 

meilleure ? — Septième point. 

Ce qui a fait la véritable gloire des saints et des sages, ça été 

de discerner ce qui était opportun, de s’attacher à ne point 

faire d’action inutile ou déplacée. S’il est difficile de lutter 

pour arriver à la réalisation de ses plans, il n’est pas facile de 

jouir paisiblement du succès. Susciter contre soi la colère 

d’une foule d’ennemis, et s’attirer en même temps l’affection 

de la multitude, avouez, seigneur, que c’est chose 

impossible ! Les plans que l’on forme dans son intérêt 

particulier ne rapportent aucun avantage, et les sages éclairés 

ne s’y arrêtent pas. — Huitième point. 

Les hommes du siècle se laissent prendre à de belles paroles 

qui les flattent ; ils vont sottement à la suite les uns des 

autres ; ils abusent des noms et des textes de l’antiquité pour 

plaire à leur maître. Mais, si à force de talent, on vient à bout 

de séduire la multitude, un jour aussi on s’en repent ! Depuis 

l’antiquité jusqu’à nos jours, il n’y a personne qui ne se soit 

repenti d’avoir suivi une pareille voie. Il est impossible de ne 

pas faire là-dessus de sérieuses réflexions, de ne pas méditer 

ces exemples. — Neuvième point. 

Ces neuf considérations, veuillez les peser dans votre p2-046 

sagesse éclairée. Je n’ai eu d’autre intention, en les 

réunissant ici, que de vous détourner de ces fatales pensées. 

Les paroles sincères ne plaisent pas à l’oreille ; puissiez-vous 

cependant les écouter et les garder dans votre esprit. 

La lecture de cette lettre causa une vive indignation à Youen-Chu.  
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— Quoi, s’écria-t-il avec le ton de l’injure, ce blanc-bec1, ce 

petit écolier ose m’adresser une pareille lettre toute pleine de 

reproches ! Je veux d’abord lui enlever sa province du Kiang-

Tong. 

Et comme son premier secrétaire, Yang-Ta, se hasardait à lui faire 

quelques observations, il lui ôta sa charge. De son côté, après avoir 

écrit cette longue lettre, Sun-Tsé avait eu soin d’envoyer secrètement 

des troupes garder l’embouchure du fleuve Kiang. Tout à coup, un 

exprès de la capitale arriva, qui le décora, de la part de l'empereur, du 

titre de gouverneur de Hoey-Ky, en lui donnant l’ordre de lever des 

troupes pour soumettre le rebelle Youen-Chu. 

Sun-Tsé assembla son conseil et se mit en devoir d’obéir aux 

injonctions de la cour. 

 

@ 

                                       

1 Littéralement : ce bec-jaune. 
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CHAPITRE IV 

Tsao-Tsao marche contre Youen-Chu 

I 

@ 

p2-047 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 198 de J.-C] Sun-Tsé voulait 

marcher contre Youen-Chu ; mais son premier secrétaire, Tchang-

Tchao, l’arrêta par ses représentations. Quoique sous le coup d’une 

défaite, l’ennemi avait encore bien des soldats et des généraux ; bien 

des vivres pour les hommes et des fourrages pour les chevaux. 

L’attaquer, serait courir le risque de se voir repoussé, exposer la 

province à de grands périls. Il valait mieux écrire à Tsao-Tsao, pour 

qu’il menaçât Youen-Chu du côté du midi et agir de concert avec lui. 

Pris entre ces deux armées, Youen-Chu serait infailliblement vaincu, et 

dans le cas d’un revers à peu près impossible, on aurait Tsao sur qui 

s’appuyer. L’avis plut à Sun-Tsé, qui se hâta d’envoyer un émissaire au 

premier ministre. 

Or celui-ci, depuis son retour dans la capitale, songeant encore au 

fidèle Tien-Wei1, fit élever à sa mémoire un temple dans lequel on 

devait offrir des sacrifices aux quatre saisons, donna à son fils Tien-Man 

un grade militaire, et le prit à sa charge dans son propre hôtel. Sur ces 

entrefaites, on lui annonça l’arrivée de l’émissaire chargé de lui 

présenter, de la part de Sun-Tsé, des présents et une lettre ; il voulait 

à l’instant même marcher contre Youen-Chu, quand des courriers lui 

apprirent que ce rebelle, commençant à manquer de vivres, avait 

envoyé des soldats fourrager dans le Tchin-Liéou. Confiant la garde de 

la capitale à son parent Tsao-Jin, le premier ministre partit avec p2-048 

tous ses généraux ; il emmena trois cent mille hommes ; mille chariots 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-023. 
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suivaient l’armée portant les vivres et les fourrages. On était alors au 

neuvième mois de la deuxième année Kien-Ngan. 

A peine ses troupes furent-elles disposées, que Tsao écrivit à Sun-

Tsé, à Hiuen-Té et à Liu-Pou de le joindre, puis il marcha vers les 

frontières du Yu-Tchéou. Hiuen-Té, étant venu au-devant de lui, entra 

dans son camp et lui présenta deux têtes.  

— Quels sont ces deux hommes que vous avez décapités ? 

demanda Tsao tout surpris.  

— Han-Sien et Yang-Fong !  

— Et qu’avaient-ils fait ?  

— Chargés par Liu-Pou de gouverner deux districts, ils se 

servaient de leurs troupes pour opprimer et piller le peuple, 

qui n’a pu supporter ces violences sans murmurer. Je les ai 

invités à un banquet sous prétexte de parler d’affaires, fait 

saisir et punir de mort. Leurs soldats sont sous mes ordres, et 

me voilà prêt à subir mon châtiment !  

— Vous avez débarrassé l’Empire d’un grand fléau, reprit 

Tsao, et bien mérité du souverain ; en quoi donc seriez-vous 

coupable ?  

Il récompensa Hiuen-Té, et ayant réuni ses troupes aux siennes, 

s’achemina vers les confins du Su-Tchéou. 

Quand Liu-Pou vint à sa rencontre, il le flatta par de belles paroles, 

le nomma commandant de la gauche, et ce qui le combla de joie, il lui 

promit de changer son ancien sceau dès qu’il retournerait à la capitale. 

Le commandement de la droite, il le donna à Hiuen-Té, se réservant à 

lui-même celui de la principale division ; l’avant-garde obéissait à 

Héou-Tun et à Yu-Kin. 

Instruit de l’approche des troupes impériales, Youen-Chu dirigea 

contre elles son général en chef, Kiao-Jouy, à la tête de cinquante mille 

hommes. Les deux armées se rencontrèrent près d’un lieu nommé 

Chéou-Tchun. Kiao perdit la vie presque à la première attaque, en 
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combattant hors des lignes avec Héou-Tun ; Youen-Chu, mis en pleine 

déroute, alla s’enfermer dans la ville. De toutes parts on vint l’avertir 

que Sun-Tsé, ayant traversé le Kiang sur des bateaux1, menaçait déjà 

la partie occidentale de p2-049 la place, tandis que vers l’orient Liu-Pou 

arrivait avec ses divisions ; Liéou-Py paraissait déjà dans le midi ; suivi 

de trois cent mille hommes2, Tsao marchait du côté du nord. Dans son 

trouble, Youen-Chu appela au conseil tous ses mandarins civils et 

militaires. 

— Cette année, dit l’un des officiers (nommé Yang-Ta-

Tsiang), les pluies ont manqué et la récolte est mauvaise ; le 

peuple n’a rien à manger. Entrer en campagne aujourd’hui, 

c’est vouloir mettre le comble aux calamités qu’il souffre. Si 

les habitants murmurent et se soulèvent, si des soldats 

arrivent de toutes parts, comment résisterons-nous à 

l’ennemi ? Voilà ce qu’il y a de mieux à faire : laissons ici des 

troupes pour garder la ville ; allons de l’autre côté du fleuve 

Hoey3 chercher un refuge contre les assaillants, qui d’ailleurs, 

une fois leurs vivres épuisés, se retireront d’eux-mêmes. 

Youen-Chu adopta ce plan ; il emmena sur des chars ses richesses, son 

or, ses pierres précieuses, et passa sur l’autre rive du Hoey avec deux 

cent mille hommes, laissant la ville de Chéou-Tchun sous la garde d’une 

division de cent mille soldats, aux ordres de quatre de ses lieutenants4, 

promus au grade de généraux de première classe. 

                                       

1 Le texte mandchou dit plus explicitement : Sun-Tsé a pris des troupes d’eau, et 
traversant le Kiang, il attaque notre coté occidental. 
2 L’édition in-18 porte le nombre des soldats de Tsao-Tsao à 700.000, dans tous les 

passages où il est fait mention de son armée. 
3 Fleuve de la province du Kiang-Nan, dans laquelle Youen-Chu s’était déclaré 

empereur. — Nous avons suivi, pour cette phrase, la construction plus logique de la 

version tartare. L’édition in-18 la développe mieux, et dit : « Au lieu de combattre, 
attendons que l’ennemi ait consommé tous ses vivres ; alors il se retirera de lui-même. 

Et vous, sire, vous traverserez le fleuve Hoey avec votre propre corps d’armée, ce qui 

vous procurera le double avantage de trouver des provisions et d’éviter les coups qui 
vous menacent. » 
4 C’étaient Ly-Fong, Yo-Tsiéou, Liang-Kang et Tchin-Ky. Il est utile de les nommer, au 

moins en note, parce qu’ils reparaîtront plus tard. 
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Cependant, les trois cent mille hommes de Tsao consommaient une 

grande quantité de vivres ; la disette devint si affreuse dans le pays, 

que les habitants se mangeaient les uns les autres. Les maisons 

abandonnées par leurs maîtres morts de faim tombaient en ruines, et 

les troupes ne trouvaient rien à piller. p2-050 Combattre, porter un coup 

décisif, tel était le plus ardent désir de Tsao ; mais Ly-Fong et les 

autres chefs se tenant enfermés dans leurs murailles, après un mois 

de blocus, les troupes impériales n’eurent bientôt plus un grain de blé. 

Tsao en envoya emprunter à Sun-Tsé cent mille boisseaux, quantité 

insuffisante pour tant de monde. Ce que Liu-Pou et Hiuen-Té purent 

en fournir, était bien loin de répondre aux besoins de l’armée. 

L’intendant des vivres, Wang-Héou, fit aussitôt le relevé des 

provisions disponibles, et les ayant divisées par ration de chaque jour, 

il vint annoncer à Tsao qu’il n’y avait pas de quoi subvenir à la 

nourriture de chaque homme. 

— Eh bien, répondit le premier ministre, prenez un boisseau 

plus petit ; c’est un moyen de se tirer d’affaire dans un cas si 

pressant.  

— Mais, si les soldats murmurent ?... 

— Je sais ce que je ferai ! 

L’intendant obéit ; Tsao de son côté, ayant envoyé des espions dans 

le camp, sut par eux qu’il n’y avait pas un soldat qui ne se plaignît, et 

n’accusât le premier ministre de les tromper indignement. Ils éclataient 

tous en murmures, parce qu’on ne distribuait pas à chacun la ration 

convenue. Aussitôt Tsao appela en secret l’intendant et lui dit :  

— Je veux vous emprunter une certaine chose dont j’ai besoin 

pour calmer l’irritation des troupes ; vous avez une femme, 

des enfants, je les prends à ma charge.  

— Seigneur, quelle est cette chose ?...  

— Votre tête ! il faut que je la montre à l’armée. 

— Seigneur, quel crime ai-je donc commis ?  
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— Aucun, et je ne vous accuse de rien ; mais si je ne vous 

sacrifie pas, voila trois cent mille hommes armés tout 

disposés à la révolte. 

L’intendant balbutiait quelques mots ; Tsao le fit prendre, emmener 

hors de la tente et décapiter. Au-dessous de sa tête exposée à tous les 

regards, sur la pointe d’un bambou, on lisait cette inscription :  

« Mis à mort pour avoir employé une fausse mesure ! » 

Trompés par ce faux acte de justice, les trois cent mille hommes 

cessèrent leurs plaintes1. 

p2-051 Quand il vit les provisions entièrement consommées, Tsao 

publia dans le camp que si, sous trois jours, la ville n’était pas enlevée, il 

décimerait les troupes. S’étant lui-même approché des remparts, il 

ordonna aux soldats d’apporter des pierres et de la terre pour combler 

les fossés. Deux officiers subalternes qui arrivaient au pied même de la 

muraille, effrayés de la grêle de traits et de cailloux qu’on leur lançait 

d’en haut, s’enfuirent précipitamment ; Tsao leur abattit la tête, sauta à 

bas de son cheval et se mit à jeter lui-même de la terre dans les fossés. 

A cette vue tous les officiers, quel que fût leur grade, rivalisèrent de 

zèle ; l’armée reprit courage, tandis que du haut du mur les assiégés 

regardaient ces préparatifs avec terreur. La nuit suivante, les soldats 

attaquant la place à l’envi les uns des autres, elle fut prise. Trois des 

généraux chargés de la défendre (Ly-Fong, Tchin-Ky et Liang-Kang), 

tombèrent vivants entre les mains du vainqueur qui les fit décapiter 

devant toute l’armée, et livra aux flammes le palais du faux empereur. 

Sans plus tarder, Tsao voulait poursuivre Youen-Chu sur l’autre rive 

du Hoey ; mais son conseiller Sun-Yo l’arrêta par les représentations 

suivantes :  

— Dans cet espace étroit1 où tant de gens sont réunis, la 

famine se fait sentir ; une seconde campagne harassera les 

                                       

1 À ce propos, l’édition in-18 fait l’observation suivante : « Sun-Tsé a prêté des vivres ; 

ce n’est pas assez, il faut que l’intendant prête sa tête ! Des vivres, oui, cela se prête, 

mais une tête !... » 
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troupes et ruinera le peuple. En cas de revers, nous ne 

pourrons battre en retraite commodément ; retournons donc 

à la capitale ; au printemps prochain, une récolte plus 

abondante nous permettra d’approvisionner l’armée et 

d’accomplir de nouveaux projets. 

Tsao hésitait encore à prendra ce parti, quand il y fut décidé par des 

événements imprévus que des courriers lui annoncèrent. 

Tchang-Siéou s’étant intimement lié avec Liéou-Piao (qui lui avait prêté 

asile après sa défaite, comme on l’a vu plus haut), toutes les villes des 

provinces de Nan-Yang et de Tchang-Ling venaient de lever l’étendard de 

la révolte. Tsao-Hong (parent du premier ministre), plusieurs fois battu et 

hors d’état de se maintenir dans ces pays dont il était gouverneur, 

craignait que p2-052 la capitale ne fût menacée, et il suppliait Tsao-Tsao de 

revenir. Celui-ci écrivit à Sun-Tsé de retraverser le Kiang, afin de tenir 

Liéou-Piao en respect, tandis que lui-même il attaquerait Tchang-Siéou 

pour couper le mal dans sa racine. Sans attendre au lendemain, il mit ses 

troupes en marche, après avoir recommandé à Hiuen-Té et à Liu-Pou de 

vivre en frères, de s’entre-secourir et de cesser tout empiétement sur le 

territoire l’un de l’autre ; puis quand ce dernier fut parti pour Su-Tchéou, il 

dit en secret à Hiuen-Té :  

— Je veux que vous occupiez la ville de Siao-Pey avec vos 

soldats ; creusez une fosse autour du tigre pour l’empêcher 

de sortir2, et, en toute occasion, concertez-vous avec Tchin-

Kouey. Soyez prudent ; au premier appel, je suis prêt à vous 

aider. 

Et il se retira ; (Hiuen-Té de son côté rentra donc à Siao-Pey). 

                                                                                                           

1 Littéralement : dans ces dix districts...., etc. 
2 L’intention de Tsao était de détruire l’un par l’autre ces deux hommes qui, sous des 

rapports bien différents, lui portaient ombrage. Liu-Pou passait pour l’un des héros de 

son temps à cause de sa bravoure, de sa témérité, et de sa force extraordinaire ; 
Hiuen-Té avait une grande influence sur les populations, parce qu’il était de la famille 

impériale des Han. Tsao cherchait à les réunir, quand il avait besoin d’eux, puis à les 

diviser pour les vaincre plus facilement ou les porter à s’attaquer l’un l’autre. 
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A peine arrivé à la capitale avec son armée, Tsao-Tsao apprit que 

Ly-Kio et Kouo-Ssé1 venaient d’être mis à mort. Les généraux Touan-

Oey et Ou-Sy, après avoir abattu les têtes de ces rebelles, avaient 

arrêté tous leurs parents au nombre de deux cents personnes ; le 

premier ministre les fit tous périr2 sans distinction d’âge ni de sexe, à la 

grande satisfaction du peuple. Dès que ces brigands eurent été 

exécutés, il alla faire visite à l'empereur. Tous les mandarins civils et 

militaires furent convoqués et réunis dans un festin de réjouissance. 

Touan-Oey et Ou-Sy, élevés au rang de commandants de districts, s’en 

allèrent avec leurs troupes garder l’ancienne capitale, Tchang-Ngan. 

Alors Tsao représenta au jeune souverain que, Tchang-Siéou portant la 

désolation parmi les habitants de la campagne et tyrannisant le p2-053 

peuple, il allait marcher contre lui ; Sa Majesté en personne, montée 

sur le char impérial, reconduisit le premier ministre hors du palais. 

On était alors au quatrième mois de la troisième année de la période 

Kien-Ngan. 

[Année 198 de J.-C.] Laissant dans la capitale son conseiller intime 

Sun-Yo, Tsao-Tsao se mit en campagne ; sur sa route, il vit que les 

moissons étaient jaunes ; mais le peuple qui voulait sauver ses vivres, 

se cachait et disparaissait dans les montagnes à l’approche des troupes. 

A peine Tsao eut-il dressé son camp, qu’il appela autour de lui tous ses 

généraux, fit venir tous les chefs de villages3, tous les mandarins 

chargés d’administrer les petites villes, et leur dit :  

— Un ordre de Sa Majesté m’enjoint de châtier les rebelles qui 

oppriment la population ; voici le temps de la récolte, mais je 

dois obéir et marcher. Si l’un de mes officiers, quel que soit 

son grade, foule les moissons en traversant les champs, 

dérobe quoi que ce soit dans les maisons, il sera puni de 

                                       

1 Voir livre III, chapitre III. 
2 Quand il s’agit de rébellion et de crime de lèse-majesté au premier chef, on punit de 
mort en Chine les parents du coupable jusqu’au neuvième degré. 
3 Ces chefs de villages sont des vieillards qui jouissent d’une certaine autorité parmi 

leurs concitoyens. 
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mort. Les lois impériales n’ont égard ni aux rangs ni aux 

personnes ; on devra les respecter. Ainsi, que les habitants 

bannissent toute crainte et qu’ils ne prennent plus la fuite ; 

que chacun revienne à ses travaux habituels. 

Dès ce moment, partout où passait le premier ministre, la population 

accourait se jeter à genoux devant lui, en l’appelant le saint, le 

vertueux ! Tout soldat qui traversait une terre ensemencée, mettait 

pied à terre et écartait les épis avec ses mains. 

Un jour, Tsao passant dans un champ, une tourterelle partit tout à 

coup devant son cheval ; l’animal qui était ombrageux se jeta à l’écart 

et foula la moisson. Aussitôt il ordonna de camper, et, appelant le 

premier secrétaire chargé d’enregistrer ses proclamations, il lui dit :  

— N’ai-je pas établi une peine contre ceux qui gâtent les 

récoltes ?  

— Les paroles de votre excellence sont des ordres, reprit le 

mandarin, qui donc oserait ne pas s’y conformer ?  

— Moi, j’ai méconnu les lois que j’ai faites ; serais-je p2-054 

digne encore d’en dicter aux autres ? Non !... 

Et il allait se couper la gorge avec son sabre. Ses officiers l’arrêtèrent, 

et le conseiller Kouo-Hia lui cita un texte du Tchun-Tsiéou1 ainsi conçu :  

« La peine de mort et la torture ne sont jamais infligées aux 

gens de distinction. 

Son excellence, qui commandait à toutes les années de l’Empire, ne 

pouvait donc elle-même se punir d’un pareil supplice !  

— Puisque ce livre vénérable m’autorise a ne pas me donner 

la mort, répondit Tsao, cependant il faut que je conserve un 

souvenir de ma faute !  

                                       

1 De Confucius. — Il faut sous-entendre ici : excepté dans le cas de lèse-majesté ou de 

rébellion. Le texte chinois dit seulement fa, la loi criminelle ; l’interprète tartare ajoute 

le mot eroun, qui correspond au chinois hing, supplice de toute sorte, torture, etc. 



Histoire des Trois Royaumes 

499 

Coupant ses cheveux avec son sabre, il les jeta à terre et s’écria :  

— Cette chevelure, prenez que c’est ma tête1 qui tombe !  

Émus et effrayés par cet exemple, les soldats et les officiers ne firent 

pas tort d’un grain de blé aux gens dont les habitations se trouvaient 

sur leur route. 

Cependant Tchang-Siéou, averti de l’approche des armées 

impériales, appela à son secours Liéou-Piao ; puis, vaincu une première 

fois, il alla se jeter dans la ville de Nan-Yang que Tsao assiégea2. Du 

haut des remparts, les machines de guerre et les arbalètes, lançaient 

en abondance des pierres et des flèches ; un fossé large et profond 

entourait la place, et tous ces moyens de défense en rendaient les 

approches fort difficiles. Les soldats eurent p2-055 ordre de combler les 

douves avec de la terre ; ils l’apportaient dans des sacs, en y jetant 

pêle-mêle des fascines et de l’herbe, et préparaient des échelles pour 

l’assaut ; enfin, à l’aide d’une tour d’observation, on put voir ce qui se 

passait dans les murs3. Depuis trois jours déjà, Tsao faisait sans cesse 

à cheval le tour des remparts pour en découvrir l’endroit faible ; il 

hâtait surtout les préparatifs du siège le long des côtés du nord et de 

l’ouest. Le général assiégé interrogea son conseiller Hia-Hu ; celui-ci 

                                       

1 Littéralement : couper mes cheveux, c’est comme si je coupais ma tête. À ce propos, 
l’édition in-18 dit en note : « Plus haut il a fait tomber la tête de l’intendant des vivres 

pour sauver la sienne ; maintenant il coupe ses cheveux au lieu de sa tête ; il a 

toujours quelque chose à mettre à la place de ce qu’il veut garder !.... C’est ce qui fait 

dire à un poète : 
Cent mille soldats féroces et affamés, ce sont autant de volontés différentes ; 

Un seul homme qui commande à cette multitude a bien de la peine à la maintenir ! 

En coupant ses cheveux avec son sabre au lieu de sa tête, 
Tsao-Tsao a fait voir qu’il était passé maître dans l’art d’éblouir et de tromper la multitude. 

Ce même texte paraît croire dans une autre note, que Tsao met lui-même les paroles 

du Tchun-Tsiéou dans la bouche de son conseiller, pour éviter cette peine de mort qu’il 
faisait semblant de s’infliger de sa main. 
2 On a supprimé le détail du combat ; pour la centième fois, c’était une armée en 

bataille, une provocation, une lutte entre deux chefs, etc. 
3 Littéralement : échelle à escalader les nues. D’après le dessin qu’en ont donné les 

missionnaires, elle ressemble à une échelle de bibliothèque, faite sur des proportions 

gigantesques ; on employait aussi une espèce de mât garni de barreaux, pour arriver à 
une hune posée au sommet ; cet appareil portait, comme tous ceux de ce genre, sur 

quatre ou six roues en bois. Voir Mémoires sur les Chinois, vol. VIII, aux planches, les 

numéros 47, 50, 52, 140. 
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répliqua qu’il devinait les intentions de Tsao, et savait un moyen de le 

forcer à la retraite.  

II1 

@ 

Tchang-Siéou désira connaître le plan qu’il méditait ; Hia-Hu 

répondit :  

— Du haut des murs, je vois depuis trois jours Tsao tourner 

autour de la ville ; il a découvert que sur les côtés de l’est et 

du sud, nous avons des palissades2 inégales, vieilles, mal 

disposées et à moitié pourries. Cette nuit, il va donner 

l’assaut, et c’est pour détourner notre attention qu’il fait 

semblant de préparer l’attaque sur un autre point.  

— En ce cas, que devons-nous faire, demanda Tchang-Siéou ?  

— Quelque chose de très facile : déguiser en soldats les gens 

du peuple ; les placer, pour tromper l’ennemi, sur le côté des 

murailles qu’il feint de menacer, et mettre en embuscade, la 

où se dirigera véritablement son attaque, de vrais soldats et 

des meilleurs. Au milieu de la nuit, cette populace travestie en 

combattants poussera de grands cris, une fois arrivée au lieu 

convenu ; l’ennemi donnera l’assaut et au p2-056 signal, qui 

sera un coup de canon, les troupes cachées se 

démasqueront ; un homme en vaudra cent dans cette 

embuscade, et Tsao sera infailliblement battu ! 

Tchang-Siéou approuva cette ruse. Les hommes du peuple, revêtus 

d’armures, furent rangés sur les parapets des murailles. Ceux qui 

veillaient sur la tour des signaux vinrent dire à Tsao que des soldats se 

dirigeaient vers les côtés du nord et de l’ouest ; il crut que le chef 

                                       

1 Chapitre V, page 79, du texte chinois-mandchou. 
2 En chinois, lo-kio, cornes de cerfs ; ce qui signifie aussi quelquefois chevaux de frise. 

Voir Mémoires sur les Chinois, vol. VIII, planche XXIV. 
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assiégé avait donné dans le piège. Gardant près de lui ses troupes 

d’élite, il dit à celles qui devaient feindre une attaque de préparer leurs 

armes. Au jour, l’assaut commença vers la partie du nord et de l’ouest ; 

à la seconde veille, dans les murs et hors des murs, c’étaient des cris 

assourdissants, et Tsao, profitant de ce que le combat paraissait 

vivement engagé sur ce point, se porta avec les siens sur l’autre, où les 

palissades moins solides présentaient une défense incertaine. Il a bientôt 

traversé les fossés et renversé le faible obstacle ; son armée se jette en 

masse dans la ville..., aucun ennemi ne paraît. Seulement, là où se 

donnait la fausse attaque une grande clameur s’élève ; dans la partie 

que les troupes impériales occupent déjà, un feu subit répand une 

immense clarté. Les gens de Tsao se précipitent en avant ; menacés à 

droite et à gauche par les troupes embusquées qui se démasquent, ils 

veulent rétrograder au plus vite ; mais Tchang-Siéou arrive par derrière 

suivi de ses divisions et les arrête. Les portes de l’est et du sud étaient 

ouvertes ; les soldats choisis que Tsao avait entraînés sur ses pas s’y 

lancent pour échapper à l’ennemi ; culbutés et mis en pleine déroute, ils 

tombent dans les fossés et y trouvent la mort. 

Le carnage dura jusqu’à la cinquième veille ; Tsao battit en retraite 

à un mille de la ville ; après lui avoir enlevé des armures, des chevaux, 

des vivres et des fourrages en abondance, Tchang-Siéou ramena dans 

les murs ses divisions victorieuses. Quand le premier ministre 

rassembla ses troupes mises en fuite, il reconnut qu’il avait perdu 

environ cinquante mille hommes ; deux de ses généraux étaient 

blessés1. 

p2-057 A peine Tsao fut-il rejeté en désordre hors de la ville, que Hia-

Hu écrivit à Liéou-Piao, pour l’avertir qu’il eût à lui couper la retraite ; 

celui-ci allait partir quand la nouvelle arriva que Sun-Tsé (d’après les 

ordres de Tsao, comme on l’a vu plus haut) occupait déjà l’embouchure 

de la rivière Hao2. Liéou-Piao n’osait se mettre en campagne ; 

                                       

1 Liu-Kien et Yu-Kin. 
2 Elle sort de Tao-Lin (la forêt de Pêchers), à l’est des monts Koua-Chan. 
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cependant, son conseiller Kouay-Léang l’exhorta à profiter de 

l’affaiblissement que causait à Tsao une récente défaite, pour tomber 

sur lui et prévenir les maux que ce puissant ministre leur ferait un jour.  

« Son projet d’ailleurs n’avait-il pas toujours été de nous 

intimider par cette diversion, disait Léang ; il est battu lui-

même, on peut le vaincre maintenant, lui porter le dernier 

coup. 

Sur cet avis Liéou-Piao, laissant son lieutenant Kouang-Tchong à 

l’entrée des défilés pour arrêter Sun-Tsé, se dirigea vers un lieu nommé 

Ngan-Tsong ; de son côté Tchang-Siéou, instruit de ce mouvement, 

s’élança avec Hia-Hu et ses propres divisions sur les pas de Tsao, 

espérant compléter sa victoire. 

Tsao-Tsao se retirait lentement ; arrivé au bord de la rivière Yu, il se 

mit à pousser des sanglots sur son cheval, et comme ses officiers lui 

demandaient la cause de cette douleur :  

— Je me souviens que l’an passé, dans ce même lieu, j’ai 

perdu mon fidèle Tien-Wei1, répondit-il ; et à cette pensée je 

n’ai pu retenir mes larmes !  

Tous ses capitaines pleurèrent aussi ; il fit faire halte, sacrifia sur le 

bord de cette fatale rivière un bœuf2 et un cheval aux mânes du héros, 

s’inclina respectueusement à plusieurs reprises, versa des larmes 

abondantes et tomba évanoui dans l’excès de sa douleur. Ses officiers 

le relevèrent ; dans tout le camp il n’y avait pas un général, pas un 

soldat qui ne gémît à son exemple. Le premier sacrifice achevé, il en 

offrit un second et un p2-058 troisième à la mémoire de son neveu et de 

son fils, morts dans la même circonstance, puis un autre3 à l’ombre de 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-023. 
2 Le chinois ne dit pas immoler un bœuf et un cheval, mais bien égorger un bœuf et 

tuer un cheval. Pour ce dernier animal il emploie un mot plus noble, le même dont il se 

servirait à l’égard d’un homme. La langue tartare, moins riche, n’a pas cette distinction. 
3 Cimon, père de Miltiade fit enterrer, devant sa propre tombe, ses chevaux qui avaient 

gagné trois fois les prix aux jeux olympiques. On connaît l’attachement d’Alexandre le 

Grand pour son cheval de bataille Bucéphale, en l’honneur duquel il fonda dans les 
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son cheval qui avait péri en ce lieu d’un coup de flèche ; enfin il fit des 

cérémonies pareilles en souvenir de tous les soldats que l’ennemi avait 

tués dans cette déroute. Le camp entier retentit des gémissements 

sans fin de l’armée ; les troupes attristées ne pouvaient s’arracher de 

ce lieu funèbre. 

Ce fut alors qu’un courrier1 vint annoncer les mesures prises par 

Tchang-Siéou et Liéou-Piao, pour empêcher la retraite de l’armée 

impériale. A ce message Tsao répondit  

« que bien que l’ennemi l’eût laissé se retirer paisiblement 

pendant quelques milles, il savait qu’il serait poursuivi ; en 

conséquence ses plans étaient déjà arrêtés, et il promettait de 

battre Tchang-Siéou, dès qu’il arriverait à Ngan-Tsong. Il n’y 

avait donc rien à craindre. 

A peine Tsao arrivait-il sous les murs de Ngan-Tsong, que Liéou-Piao 

s’y trouvait déjà à la tête de ses troupes, gardant le défilé, tandis que 

Tchang-Siéou paraissait derrière l’armée impériale qu’il poursuivait. Au 

milieu de la nuit, le ministre envoie ses soldats ouvrir des passages 

dans les lieux fourrés ; dès que la route est libre, il y place du monde 

en embuscade. Le jour commençait vaguement à poindre, quand les 

deux généraux ennemis, voyant Tsao avec une petite armée, 

supposèrent qu’il allait fuir devant eux ; ils se lancèrent en même 

temps dans l’étroit passage. Les gens placés en embuscade se 

précipitèrent sur eux ; Tsao se trouva maître du défilé et campa. Au 

même instant, un autre courrier, dépêché de la capitale par Sun-Yo, lui 

remit une lettre ainsi conçue : 

« Les gens arrivés tout récemment du Ky-Tchéou m’ont p2-059 

appris ce qui suit : Tien-Fong a dit à Youen-Chao2 : Général, 

vous avez des vivres en assez grande abondance, de fortes 

armées ; profitez de l’instant où Tsao-Tsao est allé soumettre 

                                                                                                           

Indes la ville de Bucéphalie ; un empereur romain fit son cheval consul, mais c’est une 
idée toute chinoise d’offrir un sacrifice aux mânes d’un animal. 
1 Il était dépêché par Sun-Yo qui gardait la capitale. 
2 Voir page 1-118. 
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les rebelles du sud pour enlever la capitale ; vous 

contraindrez le jeune prince à vous céder la direction de 

toutes les affaires de l’Empire ; voilà un plan merveilleux ! Si 

vous perdez cette occasion de détruire l’influence de Tsao, il 

vous détruira lui-même un jour ; vous vous repentirez, mais 

trop tard ! Youen-Chao hésite encore à suivre les avis de son 

conseiller. Je pense que les deux ennemis qui vous occupent 

maintenant ne peuvent pas être bien dangereux1, et j’espère 

que votre excellence rentrera au plus vite dans la capitale 

pour sauver l’État en péril. 

Troublé par cette nouvelle, Tsao s’empressa de faire rentrer ses 

troupes ; Piao et Siéou avaient rassemblé leurs armées à Ngan-Tsong ; 

quand ils surent par leurs éclaireurs que le premier ministre venait de 

battre en retraite, ils se disposèrent à le poursuivre. Hia-Hu leur dit :  

— N’en faites rien, car vous seriez certainement repoussés 

avec perte !  

— L’occasion est trop belle pour n’en pas profiter, répondit Piao,  

et les deux chefs se lancèrent avec dix mille hommes sur les pas de 

Tsao qu’ils atteignirent à environ une lieue de là. Ils furent battus 

complètement ; au milieu du chemin Siéou rencontra le prudent 

conseiller suivi d’une dizaine de cavaliers, et lui dit :  

— Pour avoir méconnu vos avis, nous voilà en déroute !  

— Eh bien, reprit ce dernier, remettez vos troupes en bon 

ordre et recommencez la poursuite.  

— Quoi, après avoir reçu cette leçon, nous irions...  

— Oui ; les soldats ennemis n’ont plus maintenant la même 

ardeur ; attaquez vite et la victoire est à vous ; j’en réponds 

sur ma tête ! 

                                       

1 Littéralement : sont comme des démangeaisons vives, mais peu à craindre, qui ne 

suffisent pas à inquiéter beaucoup. 
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Siéou suivit ce conseil que rejetait Liéou-Piao, et les prédictions de 

Hia-Hu se réalisèrent ; les troupes de Tsao, battues à leur tour, jetaient 

en fuyant leurs cuirasses, leurs habits militaires, leurs lances et leurs 

sabres. Emporté sur leurs traces, Siéou se vit p2-060 arrêter tout à coup 

par une division qui débouchait de derrière une montagne ; il lui fallut 

rappeler ses soldats. De retour a Ngan-Tsong, il récompensa ses 

divisions victorieuses et témoigna sa reconnaissance à l’habile conseiller 

en lui offrant un splendide repas. Pendant le festin il lui dit :  

— Quand j’ai attaqué avec des troupes triomphantes une 

armée en fuite, vous m’avez présagé une défaite ; quand j’ai 

attaqué avec des troupes déjà repoussées une armée 

triomphante, vous m’avez promis la victoire ; et vos 

prédictions se sont réalisées. Expliquez-moi comment cela a 

pu arriver ainsi, contre toute probabilité.  

— C’est facile à comprendre, répondit Hia-Hu ; tout habile que 

vous êtes dans les combats, général, vous n’êtes pas de force 

à lutter contre Tsao ; celui-ci qui fuyait a deviné que vous le 

poursuiviez ; il est resté à l’arrière avec ses meilleurs soldats 

pour vous arrêter. Ceux que vous lanciez en avant étaient bons 

sans doute, mais ceux qu’il vous opposait valaient mieux 

encore ; j’en ai conclu que vous seriez défait sans aucun doute. 

Très certainement Tsao a quelque affaire pressante qui le 

rappelle à la capitale ; après nous avoir repoussés il ne pouvait 

manquer de hâter sa retraite, laissant à l’arrière-garde qu’il 

abandonnait, d’autres généraux incapables de vous tenir tête. 

Donc cette fois, j’ai deviné que vous auriez l’avantage. 

Les deux chefs admirèrent la sagacité du mandarin ; toujours unis 

d’intérêt et prêts à se secourir, ils se retirèrent l’un (Liéou-Piao) dans le 

Hing-Tchéou, l’autre (Tchang-Siéou) dans la capitale du Hiang-Tchéou. 

Voyant son arrière-garde en déroute, Tsao-Tsao se porta 

immédiatement de ce côté avec ses généraux. Les soldats mis en fuite 

lui dirent que sans l’arrivée inattendue d’une division rencontrée sur le 

chemin, c’en était fait d’eux. Comme il demandait avec empressement 
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le nom de celui qui la commandait, un officier, sautant avec légèreté à 

bas de son cheval, se présenta devant lui. 

 

@ 
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CHAPITRE V 

Tsao-Tsao attaque et bat Liu-Pou 

I 

@ 

p2-061 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 198 de J.-C.] C’était un 

homme maigre, nerveux et fortement constitué, qui avait rendu 

d’importants services à l’époque de la révolte des Bonnets-Jaunes ; il 

se nommait Ly-Tong1. Tsao, après l’avoir récompensé et élevé en 

grade, le chargea d’occuper le Jou-Nan pour arrêter les deux rebelles. 

Le premier ministre, reçu à l’entrée de la capitale par Sun-Yo (qui l’y 

avait rappelé), alla droit au palais impérial et fit valoir les services de 

Sun-Tsé devant Sa Majesté, qui nomma celui-ci général de premier 

rang2 et prince de Ou, en lui ordonnant de réduire Liéou-Piao. L’envoyé 

chargé de porter cet ordre fut expédié vers le Kiang-Tong. 

Quand Tsao-Tsao rentra dans son hôtel, tous ses officiers et ses 

conseillers s’empressèrent autour de sa personne ; Sun-Yo lui demanda 

comment, arrivé à Ngan-Tsong, il avait été sûr de vaincre3 :  

— L’ennemi nous suivait de près, répondit le grand capitaine, 

nous ne savions par où passer ; il fallait donc combattre en 

désespérés. Voilà sur quoi je fondais mes secrètes 

                                       

1 Son surnom Wey-Ta ; il était de Ping-Tchun dans le Kiang-Hia, et avait le titre de 
gouverneur militaire du Tchen-Oey. Il se trouvait dans le Jou-Nan, quand, averti des 

combats livrés aux deux rebelles par Tsao, il s’empressa de lui porter ce secours 

inattendu. Tsao le nomma général en second et lui fit accorder le titre de prince de 
Kien-Kong. 
2 Littéralement : général qui châtie les rebelles, c’est-à-dire chargé d’une mission 

spéciale, hors des limites dans lesquelles un chef doit communiquer en toute occasion 
avec l'empereur. Voir page 1-316. Ce mot Ou, est le nom d’un ancien royaume que 

Sun-Tsé chercha à faire revivre. 
3 Voir plus haut, page 2-058. 
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espérances ; p2-062 d’ailleurs c’est un des préceptes de Sun-

Tsé1 ; d’après cela je n’ai pas douté que je ne fusse victorieux. 

Le conseiller s’inclina respectueusement et se retira. 

Là-dessus entra Kouo-Kia :  

— Quelle affaire pressante vous amène, lui demanda Tsao ?  

— Youen-Chao a envoyé vers votre excellence un émissaire, 

pour lui annoncer qu’étant prêt à marcher contre Kong-Sun-

Tsan2, il désire emprunter des vivres et des soldats.  

— Ah ! répliqua Tsao en riant, on m’avait dit qu’il méditait un 

coup de main sur la capitale ; aujourd’hui qu’il m’y sait arrivé, 

le voilà qui veut soumettre un rebelle et nous demande à cet 

effet des renforts, des secours !  

Il lut la lettre de Youen-Chao ; la trouvant hautaine et presque 

insolente, il fit conduire l’émissaire à l’hôtel des Postes et interrogea le 

conseiller Kouo-Kia :  

— Ce Youen-Chao n’est qu’un insolent qu’il faudrait mettre à 

la raison ; je voudrais le châtier, mais je crains de n’en avoir 

pas la force !  

— Le fondateur de la dynastie des Han, Kao-Tsou était moins 

fort que Pa-Wang qui s’était déclaré empereur de Tsou3 ; 

votre excellence connaît ce fait. Pa-Wang grandit en 

puissance et Kao-Tsou le dompta ; ce fut par la prudence qu’il 

sut triompher de son compétiteur. Or, en y réfléchissant bien, 

                                       

1 Auteur des Treize-Articles sur l’art militaire, traduits au tome VII des Mémoires sur les 

Chinois. A l’Art. VIII, intitulé des neuf changements (page 100), on reconnaît le 
passage auquel Tsao fait allusion dans ces lignes : « Si vous êtes dans un lieu de mort, 

cherchez l’occasion de combattre ; j’appelle lieu de mort ces sortes d’endroits ou l’on a 

aucune ressource, etc., etc... Si vous vous trouvez dans de belles circonstances, hâtez-
vous de livrer combat ; je vous réponds que vos troupes n’oublieront rien pour se bien 

battre. » 
2 Voir livre III, chapitre Ier. 
3 Voir, sur la lutte de ces deux compétiteurs, l’Histoire générale de la Chine, tome II, 

page 423 ; les Portraits des Chinois célèbres, tome III des Mémoires sur les Chinois, 

pages 51 et 53 ; et La Chine de M. Pauthier, p. 233. 

mailla_chine_02.doc#page423a
mailla_chine_02.doc#page423a
amiot_portraits.doc#p03024
amiot_portraits.doc#p03024
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je m’assure qu’il y a dix infériorités dans Youen-Chao et dix 

supériorités en votre excellence1. Car si son armée est forte, il 

lui manque le talent. p2-063  

1° Youen-Chao s’entoure d’un cérémonial exagéré et tient 

trop à l’étiquette ; vous, seigneur, en toute occasion, vous 

savez agir avec convenance. Vous l’emportez par la raison. 

2° Youen-Chao est un rebelle ; vous, seigneur, vous dirigez 

l’Empire sans cesser d’obéir au souverain. Vous l’emportez 

par la justice de votre cause. 

3° La dynastie des Han, sur son déclin, se perd par excès de 

faiblesse ; Youen-Chao ne fait que suivre cet exemple et le 

pousse jusqu’à l’abus : aussi n’est-il guère respecté. Vous, 

seigneur, vous gouvernez avec autorité ; les grands et les 

petits reconnaissent la force des lois. Vous l’emportez par la 

manière de gouverner. 

4° Tout en montrant des dehors de magnanimité, au fond 

Youen-Chao est défiant et envieux ; il redoute ceux dont il se 

sert, et ne se confie qu’à ses proches. Vous, seigneur, sous 

des dehors simples et ordinaires, vous cachez la ruse2 et la 

sagacité. Vous ne prenez point d’ombrage de ceux qui vous 

servent ; s’ils ont du talent, vous les employez, qu’ils vous 

soient parents ou non. Vous l’emportez par la mesure de 

votre conduite. 

5° Youen-Chao forme bien des plans, mais par son indécision 

il manque le but qu’il se propose. Vous, seigneur, à peine 

                                       

1 Les Chinois affectionnent cette manière dogmatique et un peu pédante de raisonner, 
ce qui tient à l’habitude qu’ils ont de subdiviser les idées philosophiques et toute sorte 

de doctrine, d’une façon un peu imaginaire ; ainsi, les neuf changements, les neuf 

sortes de terrains, le plein et le vide en art militaire, les trois puissances en théogonie, 
les cinq relations en morale, etc. De pareils morceaux sont trop dans le genre de la 

langue chinoise et dans le caractère de la nation, pour qu’on puisse les supprimer ; de 

plus, ils se rapprochent toujours du style ancien et, par conséquent, ils présentent des 
difficultés qu’on doit essayer de vaincre, et non pas éluder. 
2 Le lecteur a pu se convaincre que la ruse n’est pas prise en mauvaise part par les 

Chinois. 
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avez-vous formé un plan que vous le mettez à exécution ; les 

circonstances vous trouvent toujours prêt. Vous l’emportez 

par les ressources de l’esprit. 

6° Youen-Chao, grâce au rang élevé qu’il tient de ses aïeux, 

s’est entouré d’une fausse auréole de gloire ; aussi beaucoup 

d’hommes aux paroles apprêtées, aux dehors prétentieux, 

s’attachent à lui. Vous, seigneur, vous montrez dans vos 

rapports p2-064 avec les hommes des sentiments plus élevés ; 

vous agissez dans des vues sincères, sans chercher une 

renommée qui serait vaine. Économe dans les petites 

circonstances, vous n’épargnez rien quand il s’agit de 

récompenser le mérite. Aussi les héros au cœur droit, ceux 

qui voient loin, ceux qui ont un vrai talent, demandent tous à 

servir sous vos ordres. Vous l’emportez par la vertu1. 

7° Si Youen-Chao voyait des hommes mourir de faim et de 

froid, la compassion se peindrait sur son visage ; mais les 

misères dont il n’est pas témoin ne le touchent guère ; c’est 

ce qu’on appelle avoir de l’humanité à la manière des 

femmes ! Vous, seigneur, loin de prendre à cœur la plus 

petite chose qui se passe devant vos yeux, vous vous élevez 

jusqu’aux grandes affaires de tout l’Empire. Vos bienfaits 

s’étendent au-delà de la portée des regards ; des misères qui 

se dérobent à votre vue, il n’y en a aucune que vous ne 

soulagiez. Vous l’emportez en humanité. 

8° Youen-Chao a autour de lui des mandarins qui se disputent 

le pouvoir ; par des calomnies et des médisances, ils 

troublent le jugement de leur maître. Vous, seigneur, habile à 

maintenir vos inférieurs dans la droite voie, vous ne vous 

laissez point conduire par des paroles de médisance et de 

calomnie. Vous l’emportez en clairvoyance. 

                                       

1 Le mot té, vertu, signifie aussi talent, capacité, qualités utiles à celui qui les possède 

autant qu’au reste des hommes. Rien n’est plus difficile que de traduire exactement les 

idées philosophiques des Chinois. 
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9° Youen-Chao ne sait point faire la différence du bien et du 

mal ; vous, seigneur, vous savez honorer selon les rites ce qui 

est bien et punir selon les lois ce qui est mal. Vous l’emportez 

dans la science des livres anciens1. 

10° Youen-Chao se plaît à étaler une vaine puissance ; il p2-

065 ignore l’art de tirer tout le parti possible de la force 

militaire. Vous, seigneur, aidé de peu de moyens, vous avez 

conquis la multitude en employant vos soldats avec un talent 

surnaturel. L’armée a mis sa confiance en vous ; les ennemis 

vous redoutent. Vous remportez dans les connaissances de 

l’art militaire. 

Tels sont, seigneur, les dix points capitaux par lesquels vous 

lui êtes supérieur. Que peut espérer votre rival ?  

— Ainsi donc, reprit Tsao en souriant, selon vous qui 

m’accordez tant de talents extraordinaires, je puis venir à 

bout de Youen-Chao ; mais comment ?  

— Ce Liu-Pou, établi dans le Su-Tchéou, est pour nous un 

cruel sujet d’inquiétude. Dès que Youen-Chao sera en marche 

contre Kong-Sun-Tsan, profitons d’une occasion aussi 

favorable, commençons par nous débarrasser de lui, pacifions 

les provinces de l’est et du sud. Après cela, nous songerons à 

prendre nos mesures contre Youen-Chao ; il en sera temps 

encore. Si nous nous mettions maintenant en campagne dans 

le but de l’attaquer, Liu-Pou ne manquerait pas de se porter 

sur la capitale ; ce qui serait un très grand malheur. 

Tsao approuva ce conseil ; cette même nuit il appela dans ses 

appartements retirés son conseiller intime Sun-Yo, et lui dit :  

                                       

1 Littéralement : par les talents civils, par opposition à ce qui suit. L’édition in-18 

simplifie parfois le texte plus étendu que nous suivons ici ; elle fait suivre chaque 

paraphrase de notes tendant à prouver que Tsao ne mérite aucun de ces éloges. Cette 
réduction, moins classique, est empreinte d’un esprit critique assez curieux à observer : 

une grande animosité contre Tsao, ministre trop puissant, usurpateur de l’autorité 

impériale, sinon du trône des Han, s’y trahit à chaque page. 
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— Savez-vous ce que médite Youen-Chao ?  

— Je sais seulement qu’il a envoyé aujourd’hui un émissaire, 

mais dans quel but, je l’ignore. 

Et Tsao lui ayant montré la lettre, Sun-Yo reprit :  

— Les expressions de Youen-Chao ne sont pas très 

modestes !  

— Eh bien, dit Tsao (pour sonder à son tour le conseiller Sun-

Yo), je voudrais marcher contre lui ; mais suis-je assez fort 

pour cela, je n’en sais rien !  

— Parmi les hommes de l’antiquité, répondit Sun-Yo, voyez 

ceux qui ont réussi et ceux qui ont échoué ; avec du talent, le 

faible a fini par devenir fort ; sans talent, le fort est devenu 

faible. Kao-Tsou de Han n’avait pas une grande puissance et 

pourtant il triompha ; Pa-Wang de Tsou, bien plus redoutable 

(au début de la lutte), fut vaincu cependant. Aujourd’hui, 

seigneur, si vous avez un rival dans l’Empire, c’est Youen-

Chao et nul autre ; (là-dessus il énuméra tous les défauts de 

ce personnage ambitieux représentés chez Tsao-Tsao par les 

qualités p2-066 opposées, et conclut en disant)1 :  

— Vous êtes ministre de l'empereur ; au nom de la fidélité 

due au souverain, marchez contre le rebelle ; qui donc serait 

assez hardi pour ne pas vous obéir ? Non, ni Youen-Chao ni 

ses pareils ne doivent vous inspirer la moindre crainte !  

— Puissé-je posséder véritablement les talents que vous 

m’accorde ! reprit le premier ministre. Les choses étant ainsi, 

il faut que je lève des troupes pour châtier le rebelle ?...  

                                       

1 Il le fit en des termes si pareils à ceux que venait d’employer l’autre conseiller Kouo-

Kia, que les répéter ici ce serait pousser l’amour du texte jusqu’au fétichisme. Ce 
chapitre, presque tout en entier en dialogues (d’un fort beau style chinois), paraîtra au 

lecteur français assez long encore. 
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— Non, pas encore, répliqua le conseiller. Dans le Su-Tchéou, 

il y a Liu-Pou, toujours prêt à faire quelque méchante action ; 

si vous marchez contre Youen-Chao, très certainement il 

profitera de l’occasion pour vous nuire. Écrivez plutôt à Youen 

une lettre qui le tranquillise ; nommez-le à quelque emploi 

élevé, promettez-lui des secours en vivres, et quand il sera 

bien occupé dans cette guerre avec Kong-Sun-Tsan, tombez 

tout d’abord sur Liu-Pou ; après cela vous en finirez d’un seul 

coup avec Youen-Chao. 

— Ah ! s’écria Tsao tout joyeux en frappant dans ses mains, 

Kouo-Kia par sa prudente sagacité, et vous par les ressources 

de votre esprit, vous surpassez Tchin-Ping et Tchang-Léang, 

si célèbres dans l’antiquité1. Bien, je cours attaquer Liu-Pou.  

— Auparavant, interrompit Sun-Yo, envoyez dire à Hiuen-Té 

qu’il se tienne prêt à vous seconder, et attendez sa réponse 

pour entrer en campagne. 

p2-067 Tsao traita parfaitement l’envoyé de Youen-Chao, et, d’après 

ses nouveaux plans, il le chargea de porter à son maître les titres de 

gouverneur de quatre districts, de général de première classe et de 

ministre d’État2, avec l’ordre de réduire Kong-Sun-Tsan, secrètement 

joint à la lettre et suivi de ces mots :  

« J’irai en personne joindre mes forces aux vôtres. 

La joie de Youen-Chao fut grande à l’arrivée de l’envoyé ; il se hâta 

d’obéir. 

                                       

1 Le texte dit : Les ressources de Fong-Sien et la sagacité de Wen-Yo ; ce sont les 
surnoms de Sun-Yo et de Kouo-Kia ; un supérieur qui parle familièrement à son 

inférieur, un ami qui cause avec un ami, s’appellent volontiers par cette dénomination 

qui entraîne avec elle une certaine intimité ; pour la même cause, en l’absence de 
quelqu’un, on s’en sert avec un sentiment de mépris ou de colère. — Tchin-Ping, l’an 

205 avant J.-C., vint demander du service à Liéou-Pang, fondateur de la dynastie des 

Han, après avoir quitté son compétiteur Hiang-Yu ; Tchang-Léang, qui fut ministre de 
ce grand monarque, se rallia à sa cause la même année. Voir l’Histoire générale de la 

Chine, tome II, page 461 ; et les Mémoires sur les Chinois, tome III, page 56. 
2 Le mot ministre d’État est pris tel quel dans Morrison. 

mailla_chine_02.doc#page461a
mailla_chine_02.doc#page461a
amiot_portraits.doc#page03056a
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Cependant Liu-Pou, toujours établi à Su-Tchéou, passait sa vie dans 

les festins. Un soir qu’il traitait Tchin-Kouey et son fils1, ces deux 

personnages (attachés à sa perte) le flattaient par leurs discours. 

Tchin-Kong s’en irritait ; il trouva même l’occasion de dire tout bas à 

l’oreille de Liu-Pou :  

— Les deux hommes qui vous encensent, général, veulent 

vous perdre, j’en ai peur... Prévenez leurs mauvais desseins, 

il le faut...  

— Et vous, répliqua le guerrier d’une voix irritée, arrière avec 

vos calomnies, qui tendent à ruiner des mandarins fidèles et 

vertueux ! Qui d’eux ou de vous est le flatteur ? Si je n’avais 

égard à d’anciens services, je vous ferais décapiter à l’instant.  

— J’ai un cœur loyal et fidèle, reprit Kong en soupirant ; il ne 

veut pas y lire la vérité... ; avant peu il sera puni de son 

aveuglement ! 

Kong était prêt à donner sa démission (à quitter ce maître aveugle 

et insouciant pour retourner près de Tsao) ; la2 crainte de s’exposer à 

la risée de tout l’Empire l’arrêta. Plongé dans de tristes réflexions, 

silencieux, il s’en alla chasser du côté de la ville de Siao-Pey (ou 

résidait Hiuen-Té), emmenant avec lui une dizaine de cavaliers. Tout à 

coup passa devant lui un homme à cheval qui galopait ventre à terre ; 

agité de quelques soupçons, Kong s’éloigne des chasseurs avec ses 

affidés, se jette sur les traces de ce courrier par une route écartée, et 

l’aborde en lui criant :  

— Pour le service de qui faites-vous cette course ? 

p2-068 A la vue d’un mandarin aux ordres de Liu-Pou, le messager se 

trouble et ne peut répondre un seul mot ; ce qu’il portait, c’était la 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-034. 
2 Voir plus haut, page 2-010. Nous avons développé ici le sens du texte. Si Tchin-Kong 
craint de s’attirer la risée de ses contemporains, il lui passe donc dans l’esprit de 

retourner auprès de Tsao, qu’il a déjà abandonné une fois (page 1-079), et dont il a été 

plus tard fort mal reçu (page 1-174) ; enfin devant qui il ne peut reparaître sans honte. 
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réponse de Hiuen-Té au premier ministre ! Amené par Tchin-Kong près 

de Liu-Pou, il répondit aux questions de ce dernier :  

— Son excellence Tsao m’a envoyé porter, à Liéou-Hiuen-Té 

qui réside à Siao-Pey, un message dont je vais lui remettre la 

réponse ; j’ignore de quoi il s’agit !... 

Tchin-Kong, se doutant bien que cette mystérieuse correspondance 

cachait quelque important dessein, n’hésita pas à conclure qu’on devait 

briser le cachet ; tout épouvanté de ce qu’il soupçonnait déjà, Liu-Pou 

donna la lettre au conseiller pour qu’il en fit lecture ; voici ce qu’elle 

contenait : 

« J’ai reçu les ordres de votre excellence ; oserais-je ne pas 

mettre tout le zèle possible à les exécuter !... Seulement, 

ayant trop peu de soldats et de généraux, je ne puis entrer en 

campagne ; et j’attends que votre excellence vienne me 

soutenir à la tête des troupes impériales. Je marcherai en 

avant-garde1 ; Liu-Pou est une bête fauve de l’espèce du tigre 

et du loup ; il faut se garder de l’attaquer sans précaution... 

Mes troupes sont prêtes, et j’attends les nouveaux ordres de 

votre excellence ! 

A cette lecture, Liu-Pou laissant éclater sa fureur, traita Tsao-Tsao 

de brigand effronté. Il fit décapiter le messager, et prit ses mesures 

pour aller attaquer Hiuen-Té à l’instant2. Celui-ci, voyant p2-069 arriver 

Kao-Chun, général de Liu-Pou, se hâta de rassembler son conseil ; Sun-

Kien fut d’avis qu’on envoyât au plus vite un courrier au premier 

                                       

1 Le mol impérial est très significatif dans la bouche de Hiuen-Té, allié à la famille 

régnante et invariablement attaché à la dynastie par cette même cause. Remarquons 

que la petite phrase suivante est omise dans l’édition in-18 ; peut-être serait-il mieux 
de supposer que Hiuen, en écrivant une lettre confidentielle, n’a pas mis tout au long le 

nom de Liu-Pou, en y ajoutant une épithète injurieuse. 
2 Il dit à Tchin-Kong et à Tsang-Pa : allez rassembler les brigands des monts Tan-Chan, 
Sun Kouan, Ou-Tun, Yn-Ly, Tchang-Hy ; et emparez-vous de la ville de Yen-Tchéou, 

dans le Chan-Tong. Les généraux, Kao-Chun et Tchang-Liéao, durent marcher contre la 

place forte de Siao-Pey, résidence de Hiuen-Té ; Song-Hien et Oey-So, contre Jou-
Hing ; Liu-Pou en personne les seconderait à la tête du principal corps d’armée, partagé 

en trois divisions. — La multiplicité des noms propres nous a fait rejeter ce passage au 

bas de la page. 
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ministre, et que l’on mit les murs de la ville en état de résister jusqu’à 

ce qu’on eût une réponse.  

— Qui veut aller à la capitale porter le message, demanda 

Hiuen-Té ? 

— Moi ! répondit un officier en s’avançant au milieu de 

l’assemblée.  

C’était un homme d’un extérieur imposant, habile à parler, du nom de 

Kien-Yong1 ; depuis le jour où il avait embrassé sa cause, Hiuen-Té lui 

témoignait de grands égards. Il le chargea donc aussitôt de la difficile 

mission ; quand la ville fut garnie de troupes capables de la défendre, et 

à l’abri d’un coup de main, Sun-Kien garda la porte du nord. Celles de 

l’ouest et de l’est furent confiées à Yun-Tchang et à Tchang-Fey, frères 

d’armes de Hiuen-Té, qui lui-même veillait à celle du sud. Le conseiller 

My-Tcho2, et My-Fong, son frère cadet, avaient ordre de se tenir près du 

palais avec leurs troupes, pour protéger la famille de Hiuen-Té. 

Déjà Kao-Chun entourait la ville ; du haut des remparts Hiuen-Té lui 

cria :  

— Je n’avais avec Liu-Pou, votre maître, aucun sujet de 

querelle ; pourquoi donc amenez-vous ici vos soldats ? 

— Ah ! reprit Kao-Chun, vous nouez des intrigues avec Tsao 

pour ruiner notre maître, mais le ciel vous a trahi ! Osez-vous 

bien mentir encore ? Sortez des murs ; livrez-vous pieds et 

poings liés !  

Hiuen-Té ne répondit rien. 

Tout un jour, Kao-Chun provoqua les assiégés par ses injures ; mais 

personne ne venait livrer bataille. Devant la porte de l’ouest se trouvait 

Tchang-Liéao ; Yun-Tchang qui la gardait, lui dit :  

                                       

1 Son surnom honorifique Hien-Ho ; il était du même pays que Hiuen-Té. 
2 Il était beau-frère de Hiuen-Té, qui avait épousé sa sœur cadette. Voir l’histoire de 

My-Tcho, page 1-179. La phrase qui précède a été retournée pour plus de clarté et de 

précision. 
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— Vous avez les traits, l’aspect d’un homme distingué ; 

comment se fait-il que vous vous avilissiez au service d’un 

bandit ?  

Liéao baissa la tête sans répondre, et Yun comprit aussitôt qu’il y avait 

dans cet officier des sentiments de fidélité et de loyauté. Pendant le 

reste du jour, il se tint sous les armes en face de la p2-070 porte, sans 

tourmenter les assiégés par des paroles piquantes, sans donner aux 

siens l’ordre d’attaquer les remparts. Là-dessus, Yun envoya, vers la 

porte de l’est, des espions qui lui rapportèrent que Tchang-Fey (son 

frère d’armes), poussé à bout par les provocations, s’était lancé hors 

des murs et voulait se battre à outrance. Yun accourt sur les lieux ; et 

voyant le bouillant capitaine aux prises avec Tchang-Liéao, il se hâte de 

faire rentrer les troupes dans les murailles.  

— Frère, lui cria Tchang-Fey, Liéao avait peur de moi ; il était 

en fuite, pourquoi m’avez-vous forcé de revenir ?  

— Celui que vous poursuiviez, répondit Yun, est un héros qui 

ne le cède en rien ni à vous ni à moi ; hier soir je lui ai dit de 

bonnes paroles, et j’ai vu qu’au fond de son cœur il incline à 

se ranger de notre parti. Voilà pourquoi j’ai empêché que le 

combat entre vous deux n’allât plus loin. 

Tchang-Fey calma son emportement et ne sortit plus des murs ; 

d’un autre côté, Liu-Pou, ennuyé de voir que le siège n’aboutissait à 

rien, vint en personne conduire l’attaque. Du haut des murs, Hiuen-Té 

lui dit :  

— Je ne suis point coupable en tout ceci ; son excellence m’a 

envoyé un ordre de Sa Majesté, et devant un pareil message 

que pouvais-je faire, sinon obéir ? J’ai dû agir en dépit de mes 

propres intentions !  
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Ces paroles firent une certaine impression sur l’esprit de Liu-Pou ; il se 

contenta de tenir la place bloquée sans plus presser l’assaut, et revint 

lui-même à Su-Tchéou1. 

Aussitôt il envoya Hou-Mong, l’un de ses mandarins, vers Youen-

Chu, pour s’excuser d’avoir rompu l’alliance projetée et lui promettre de 

nouveau sa fille2. Son message ne fut pas accueilli ; Hou-Mong rapporta 

la réponse suivante : Youen-Chu exigeait ayant tout que la jeune 

épouse destinée à son fils lui fut amenée. Ceci embarrassa Liu-Pou et le 

rejeta dans ses perplexités. 

Sur ces entrefaites, arrivait à la capitale Kien-Yong ; il déclara p2-071 

au premier ministre que Liu-Pou, après avoir décapité le courrier 

(arrêté sur la route), assiégeait la ville de Siao-Pey. A cette nouvelle, 

Tsao s’empressa d’assembler le conseil.  

— Ce n’est pas Youen-Chu qui me donne de l’inquiétude, dit-il 

aux mandarins réunis, ce sont Liéou-Piao et Tchang-Siéou ; 

tant que j’ai derrière moi ces deux bandits, je n’ose 

marcher !...  

— Ils ont été récemment battus, répliqua Sun-Yéou ; seront-

ils assez hardis pour recommencer les hostilités ? Liu-Pou est 

un homme entreprenant, redoutable ; s’il s’allie à Youen-Chu, 

le voilà maître d’une partie de l’Empire3. Certainement les 

hommes de guerre se joindront à lui ! profitons de cette 

agression inattendue qui nous met en droit d’agir, et puisque 

la multitude ne s’est pas encore déclarée pour lui, il faut au 

plus vite l’écraser avec nos troupes. 

Tsao, adoptant cet avis, détacha en avant-garde trois divisions (aux 

ordres de Hia-Héou-Tun, Liu-Kien et Ly-Tien), tandis qu’il les suivait en 

                                       

1 On ne doit pas perdre de vue que l’auteur fait de Liu-Pou, en toute occasion, un 
guerrier turbulent, impétueux, incapable de se conduire par lui-même et obéissant aux 

impulsions qui lui viennent du dehors. 
2 Voir plus haut, page 2-010. 
3 Littéralement : il traverse en maître l’espace compris entre Hoay et Tsé. Ce sont deux 

rivières : la première coule dans le Kiang-Nan, la seconde dans le Chan-Tong ; il y avait 

aussi deux provinces de ce nom. 
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personne à la tête de tous ses généraux et de ses conseillers. L’envoyé 

de Hiuen-Té, Kien-Yong, retourna en sa compagnie vers la ville de 

Siao-Pey. 

Quand Héou-Tun arriva devant Su-Tchéou avec cinquante mille 

hommes, Kao-Chun se hâta d’avertir Liu-Pou, qui fit avancer trois de 

ses officiers (Héou-Tching, Hou-Mong et Tsao-Seng) avec deux cents 

cavaliers, en leur ordonnant de soutenir Kao-Chun. Ce dernier, reculant 

à la distance de trois milles de Siao-Pey, rencontra l’armée impériale ; 

ce mouvement rétrograde fit comprendre à Hiuen-Té que le premier 

ministre venait à son secours. Il s’élança donc hors des murs avec ses 

deux frères adoptifs (Yun-Tchang et Tchang-Fey), laissant la place sous 

la garde de Sun-Kien, et vint établir ses trois camps derrière Kao-Chun. 

Il commandait la gauche, et Yun-Tchang la droite ; Tchang-Fey était à 

l’avant-garde. 

Cependant, Héou-Tun sortait des rangs pour provoquer au p2-072 

combat les divisions de Liu-Pou ; Kao-Chun s’avança à cheval en 

l’injuriant, et Héou-Tun transporté de colère accepta le défi. Cinquante 

fois ils s’attaquèrent ; enfin, incapable de résister plus longtemps, Kao-

Chun prit la fuite, et tourna autour des rangs, ne sachant par où se 

glisser au milieu des siens. Son ennemi le poursuivait toujours sans le 

lâcher, quand tout à coup un officier sortit des lignes de Liu-Pou ; 

c’était Tsao-Seng. Il lance son cheval au galop, tend son arc, y pose la 

flèche et le trait va percer l’œil gauche de Héou-Tun qui passait près de 

lui. 

Héou-Tun arrache la flèche et avec elle la prunelle de son œil, puis il 

s’écrie à haute voix :  

— Ce qui a été formé du sang de mon père et de ma mère ne 

doit pas être perdu !.. » Il avale son œil, et cesse de 

poursuivre Kao-Chun, pour s’attacher à celui qui l’a blessé ; 

d’un coup de lance il le renverse expirant aux pieds de son 

cheval ; cela fait, il rentre dans les rangs. 
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Dans le combat que donna Liu-Pou avec toutes ses troupes, l’armée 

impériale fut complètement battue ; tandis que Hia-Héou-Youen suivait 

son frère si grièvement blessé, les généraux vaincus (Liu-Kien et Ly-

Tien) allaient, avec leurs soldats en déroute, camper en un lieu nommé 

Tsy-Pé. 

II1 

@ 

Aussitôt Liu-Pou, revenant sur ses pas, attaqua le camp de Yun-

Tchang, tandis que Tchang-Liéao et Kao-Chun attaquaient celui de 

Tchang-Fey. Hiuen-Té divisa ses troupes en deux corps pour secourir les 

deux points menacés ; mais les soldats de ses lieutenants étaient déjà 

en déroute ; lui-même, suivi de quelques cavaliers, il retourna vers sa 

ville de Siao-Pey. Liu-Pou, qui le suivait de près, arriva aussitôt que lui ; 

de sorte que quand il parut sous les murs de la place, et cria qu’on lui 

ouvrît les portes, ses gens n’osaient lancer des flèches d’en haut dans la 

crainte de le blesser lui-même, quelque envie qu’ils eussent de repousser 

l’ennemi. Profitant de cette occasion, Liu-Pou se jette aussi dans p2-073 la 

ville, renversant et dispersant tous ceux qui en gardaient l’entrée, 

appelant ses soldats sur ses traces. Tout à coup Hiuen-Té voit derrière 

lui les flammes de l’incendie, il ne peut arriver jusqu’à sa propre 

maison ; le voilà qui fuit et sort par la porte de l’ouest. 

Quand Liu-Pou arriva devant la demeure de Hiuen-Té, My-Tcho (à 

qui la garde en était confiée) vint se précipiter à genoux à la tête de 

son cheval en lui disant :  

— Mon maître est le jeune frère adoptif de votre seigneurie2 ; 

j’ai entendu dire que les héros de l’antiquité ne faisaient point 

porter le poids de leur colère aux femmes et aux enfants d’un 

ennemi. Celui qui vous dispute l’Empire, c’est Tsao-Tsao ; que 

                                       

1 Chapitre VII, page 105, verso du texte chinois. 
2 Voir page 1-220. 
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vous fait Hiuen-Té ? j’espère donc que vous vous montrerez 

clément. Mon maître se rappelle bien le service éminent que 

vous lui avez rendu, en perçant d’une flèche la tige de votre 

lance1 ; il ne l’a pas oublié !...  

— Oui, répliqua Liu-Pou, j’ai pour lui les sentiments d’un 

frère, et en souvenir de cette affection, je me garderai bien 

de maltraiter sa famille. Emmenez ses femmes, ses enfants, 

tous les siens ; ils se retireront en paix dans ma ville de Su-

Tchéou. Prenez ce sabre, et faites tomber la tête de 

quiconque voudra franchir le seuil de la maison. 

Sun-Kien (autre lieutenant de Hiuen-Té) avait pu aussi sortir de la 

ville ; Liu-Pou y laissa ses généraux, Kao-Chun et Tchang-Liéao, se 

dirigeant lui-même vers Yen-Tchéou, chef-lieu du Chan-Tong. Déjà (les 

deux frères d’armes de Hiuen-Té), Yun-Tchang et Tchang-Fey, s’étaient 

jetés dans les montagnes avec les débris de leurs divisions ; Hiuen-Té, 

qui fuyait seul à cheval à travers les défilés, aperçut un groupe de 

soldats galopant sur ses traces ; il se détourna et reconnut Sun-Kien. 

Se précipitant dans les bras l’un de l’autre, ils fondaient en larmes :  

— Ah ! s’écria Hiuen-Té, que sont devenus mes frères 

d’adoption ; qu’est devenue ma famille ? C’en est fait de moi !...  

— Reprenez courage, dit Sun-Kien ; que n’allez-vous, 

seigneur, p2-074 chercher un refuge près de Tsao, en attendant 

l’occasion de former de nouveaux desseins ? 

Décidé par ces paroles, Hiuen-Té s’acheminait vers la capitale ; mais 

il n’avait rien à manger et, sur la route, il entrait dans les villages pour 

y demander un peu de riz : les habitants qui entendaient prononcer son 

nom, s’agenouillaient en lui présentant à boire et à manger. Un soir, à 

la nuit, il frappa à une porte et réclama un abri jusqu’au lendemain ; un 

vieillard s’étant avancé avec respect, Hiuen-Té sut qu’il vivait du 

produit de sa chasse et se nommait Liéou-Ngan ; il était donc de la 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-007. 
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même famille que lui1 ! Ce jour-là le vieillard avait parcouru et battu la 

plaine sans rien rapporter ; il tua sa propre femme pour soulager la 

faim de Hiuen-Té2 !  

— Quelle est cette chair, demanda Hiuen-Té ?  

— C’est du loup..., lui répondit le vieux chasseur ;  

et ils soupèrent. Le lendemain, à l’aurore, Hiuen-Té prêt à partir, étant 

allé derrière la maison prendre son cheval dans l’écurie, s’aperçut qu’on 

avait tué en ce lieu un être humain, dont le corps portait des traces de 

coupures nombreuses. Les questions qu’il adressa à son hôte lui firent 

connaître la vérité, et les larmes aux yeux, il le supplia de le suivre.  

— J’ai ma vieille mère à soigner, il ne faut pas que je 

m’éloigne d’elle, répondit le chasseur ;  

Hiuen-Té le salua affectueusement et continua sa route. 

Arrivé près de Liang-Tching, il voit une grande poussière qui 

obscurcit le soleil, une armée nombreuse qui couvre la plaine et les 

montagnes, et distingue bientôt les bannières de Tsao-Tsao ; courant à 

sa rencontre, il se jette à bas de son cheval et se prosterne devant lui. 

Le premier ministre mit aussi pied à terre pour le recevoir, et voulant 

récompenser le chasseur du dévouement p2-075 qu’il avait montré, il lui 

envoya par Sun-Kien cent pièces d’or. Hiuen-Té venait de raconter à 

Tsao tous ses malheurs et la tragique aventure de la veille. 

Après leur défaite, deux lieutenants du premier ministre s’étaient 

retirés à Tsy-Pé ; quand celui-ci approcha de leur camp, l’un d’eux, 

Héou-Youen, vint à sa rencontre avec tous les soldats de sa division, et 

lui dit que son frère Héou-Tun souffrait beaucoup de sa blessure à l’œil. 

                                       

1 On sait que le nom de famille de Hiuen-Té est Liéou-Py ; Liéou était le nom 
patronymique de la dynastie impériale des Han. 
2 Cet atroce épisode n’offusque pas les Chinois ; Hiuen-Té est parent de l'empereur ; ce 

titre suffit pour qu’on se dévoue jusqu’à la mort, soi et les siens. L’édition in-18 fait là-
dessus une foule de réflexions et rapproche le dévouement de cet homme, parent de 

son hôte, du crime commis par Tsao au temps de sa fuite, dans des circonstances à peu 

près analogues. (Voir page 1-078). Hiuen-Té et Sun-Kien mangèrent seuls. 
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Tsao alla lui-même voir le malade et voulut qu’on le ramenât aussitôt à 

la capitale, afin qu’il pût y être convenablement soigné. 

Les espions, chargés de recueillir des nouvelles sur les mouvements 

de Liu-Pou, rapportèrent qu’il avait envoyé Tchin-Kong et Tsang-Pa 

rassembler les brigands des montagnes avec lesquels ils devaient 

menacer Yen-Tchéou. Mettant sous les ordres de (son parent) Tsao-Jin, 

trois mille hommes qui devaient lui servir à ressaisir la place de Siao-

Pey, le premier ministre prit avec lui Hiuen-Té et une armée de deux 

cent mille soldats, pour aller attaquer Liu-Pou en personne. Dès son 

arrivée au passage fortifié de Siéou-Kouan1, il le trouva gardé par une 

division de trente mille combattants, que commandaient quatre 

généraux ; en un instant ce nombreux corps d’armée fut dispersé ; un 

héros de l’armée impériale, Hu-Tou, avait à lui seul fait reculer les 

quatre chefs. Tsao-Tsao avança rapidement sur ses pas et parvint au 

pied même du passage ; là il apprit que Liu-Pou était retourné dans son 

chef-lieu de Su-Tchéou. 

Or ce dernier, voulant aller secourir son premier général Kao-Chun, 

confia la défense de sa principale ville à Tchin-Kouey, et emmena avec 

lui le fils de ce dernier, Tchin-Teng (les deux mandarins qui cherchaient 

à le perdre).  

— Autrefois, dit Kouey à son fils, son excellence Tsao vous a 

chargé de conduire les affaires p2-076 dans les provinces 

orientales2 ; en toutes choses il s’en est remis à vous. Liu-Pou 

approche du moment de sa ruine ; voici l’occasion de lui 

porter le dernier coup.  

— Mon père, reprit Teng, je vais m’occuper des affaires du 

dehors ; si Liu-Pou rentre ici après une défaite, dites à My-

                                       

1 Voir sur ces passages fortifiés la note page 1-085. Les quatre généraux de Liu-Pou 

sont Sun-Kouan, Ou-Tun, Yn-Y et Tchang-Hy ; les détails du combat sont abrégés. 

Dans ce morceau, il n’y a de vraiment digne d’intérêt que la trahison de Tchin-Kouey et 
de son fils Tchin-Teng, opposée à la fidélité inébranlable de Tchin-Tong. Puisse la 

similitude d’une partie de ces noms doubles ne pas décourager et troubler le lecteur. 

2 Voir plus haut, pages 2-028 et 2-052. 
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Tcho1 de fermer les portes de la ville, et de lui en refuser 

l’entrée ; quant à sortir moi-même de ces difficultés, j’en 

trouverai le moyen.  

— Toute la famille de Liu-Pou est dans ces murs ; il doit avoir 

ici des partisans dévoués, et en grand nombre...  

— J’ai un projet, laissez-moi faire ! 

Déjà Liu-Pou se préparait à partir ; Teng lui dit :  

— L’ennemi menace de toutes parts les murailles de cette 

ville ; certainement Tsao nous attaquera à outrance. Croyez-

moi, général, faites transporter vos trésors et vos vivres dans 

Hia-Pey. Si la ville de Su-Tchéou succombe, vous aurez au 

moins là un asile, une place approvisionnée où vous pourrez 

tenir encore. 

— Excellente idée2, répliqua Liu-Pou ; je vais y envoyer à 

l’instant ma propre famille !  

Les généraux Song-Hien et Oey-Siéou eurent ordre de protéger, dans 

leur émigration, tous les parents de Liu-Pou ; les grains et les 

fourrages, l’or et l’argent, les étoffes précieuses, furent transportés sur 

des bateaux à Hia-Pey. 

Ces dispositions prises, Liu-Pou se mit en marche pour aller secourir 

le passage attaqué ; à moitié chemin, Teng lui dit encore :  

— Laissez-moi courir en avant, afin que j’observe les 

démarches de Tsao ; et vous, général, venez tout doucement 

derrière moi !...  

— Pourquoi cela ?  

                                       

1 My-Tcho, surpris dans Siao-Pey où il protégeait la demeure et la famille de Hiuen-Té, 

avait été emmené à Su-Tchéou avec tous ceux qui étaient confiés à sa garde. Voir plus 
haut, page 2-073. 
2 Le petit nom de Tchin-Teng est Youen-Long ; littéralement : « Les paroles de Youen-

Long sont excellentes. » 
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— Parce que votre lieutenant Sun-Kouan et ses trois collègues 

ont d’assez mauvaises intentions ; il ne faut guère se fier à 

ces gens-là ! 

— Teng, mon ami, s’écria Liu-Pou, vous m’êtes bien utile ; 

allez, allez ! 

Et il l’envoya aussitôt vers le passage. Bientôt p2-077 celui-ci rencontra 

Tchin-Tong et Tsang-Pa :  

— Notre maître, leur dit-il1, est indigné de ce que vous ne 

marchez pas bravement en avant ; il arrive en personne pour 

vous châtier !...  

— L’ennemi avait trop de monde, répliqua Kong, nous n’avons 

pas dû livrer un combat téméraire. Ce passage, nous le 

gardons de notre mieux ; notre maître ferait bien maintenant 

d’aller protéger la ville de Siao-Pey. 

Tchin-Teng monta sur les remparts qui fermaient le passage ; 

l’ayant vu entouré par les troupes impériales établies tout auprès, 

quand la nuit fut venue, il écrivit trois lettres qu’il attacha à une flèche 

et lança ainsi dans le camp de Tsao2. Le lendemain, comme il allait se 

retirer, Kong lui dit :  

— Notre maître n’a point à craindre pour ce passage ; il peut, 

en toute sûreté, retourner à Siao-Pey et défendre cette ville. 

Au grand galop, Teng revint auprès de Liu-Pou et lui murmura à 

l’oreille :  

                                       

1 Il y a dans le texte : Le prince de Ouan, titre honorifique de Liu-Pou. Tchin-Teng, qui 
était un traître, le désigne ici par son plus beau nom, afin de mieux simuler le zèle et 

l’obéissance. Ce sont là des nuances que l’auteur chinois fait toujours sentir ; 

l’embarras que causent les noms propres dans une traduction ne permet pas de les 
exprimer, si ce n’est en note. 
2 Quand Artabaze assiégeait la ville de Potidée, Timoxène, stratège des Scionéens 

convint de lui livrer la place.... Toutes les fois que Timoxène et Artabaze voulaient 
correspondre l’un avec l’autre, ils attachaient la lettre à une flèche et l’entortillaient 

autour de son entaille, de façon qu’elle lui servit d’ailes ; on tirait ensuite cette flèche 

dans un endroit convenu. Hérodote, Uranie, § CXXVIII. 
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— Seigneur, ceux à qui vous avez confié la garde de cet 

important défilé, ont l’intention de le livrer à Tsao ; j’ai cru 

devoir dire à Tchin-Tong d’aller plutôt au chef-lieu ; vous, 

seigneur, attaquez cette nuit les troupes impériales avec 

vigueur !  

— Sans vous, répliqua Liu-Pou, sans vous, je donnais dans le 

piège de ces traîtres !  

Et il le dépêcha vers Tchin-Kong, pour dire à celui-ci qu’il eût à allumer 

un feu, signal convenu auquel Liu-Pou répondrait lui-même en 

soutenant sa sortie. 

Arrivé près du passage, Teng au contraire donna ce faux avis :  

— Les soldats de Tsao ont pris un chemin détourné ; déjà ils 

sont dans le défilé ; j’ai peur que le chef-lieu ne tombe au 

pouvoir de p2-078 l’ennemi ; retournez à Su-Tchéou, 

commandant, vous et vos collègues... 

Quittant aussitôt le passage, Kong obéit, et Teng montant sur le 

rempart, alluma le feu. Liu-Pou, qui comptait sur les ténèbres, s’avança 

avec ses troupes ; mais celles de Tsao (averti lui-même par la lettre de 

la veille) étaient déjà maîtresses du point fortifié. Les divisions de Sun-

Kouan et de Ou-Tun, prises à l’improviste, se dispersent ; au milieu de 

l’obscurité, les soldats de Tchin-Kong, rencontrant ceux de Liu-Pou, ne 

les reconnaissent pas ; il s’en suit un combat acharné qui dure jusqu’au 

jour1. 

Ce fut alors que Liu-Pou vit clairement le piège dans lequel il était 

tombé ; il prit donc avec Tchin-Kong la route de Su-Tchéou. Mais quand 

il crie qu’on ouvre les portes, une grêle de flèches pleut sur lui du haut 

des remparts. My-Tcho, qui se tenait sur la plate-forme de l’une des 

portes, répond d’une voix indignée :  

                                       

1 Il y a quelque embarras et même un membre de phrase inutile dans ce passage du 

texte chinois. Le tartare-mandchou est plus clair et plus conforme à la petite édition in-

18. Au lieu de Teng, il a mis le mot Kong, qui est la véritable leçon. 



Histoire des Trois Royaumes 

527 

— Tu as volé cette ville à mon maître ; aujourd’hui elle 

retourne à celui qui la possédait autrefois !  

— Où est Tchin-Kouey, demanda Liu-Pou tout surpris ?  

— Le vieux brigand est mort, je l’ai décapité1 !  

— Mais, reprit Liu-Pou en se tournant vers Kong, où est Teng, 

où est-il allé ?  

— Seigneur, répondit ce fidèle mandarin, à quoi bon vous 

obstiner dans l’erreur et chercher encore ce scélérat qui vous 

a trompé ! 

En vain, Liu-Pou parcourut-il tous les rangs de son armée en 

demandant Tchin-Teng ; il lui fallut se retirer avec Kong dans la 

direction de Siao-Pey. Sur sa route il rencontre deux de ses divisions, 

celles de Kao-Chun et de Tchang-Liéao.  

— Où allez-vous, leur crie-t-il ?  

— Tchin-Teng nous a donné avis que vous étiez dans une 

situation désespérée, répondirent lés deux p2-079 généraux, et 

que nous devions, seigneur, voler à votre secours. Ainsi 

faisions-nous en toute hâte !  

— C’est encore un tour que nous a joué ce traître ! murmura 

Kong.  

— Ah ! reprit Liu-Pou en fureur, je le tuerai, certes, je le 

tuerai ! 

En approchant de Siao-Pey, il s’aperçut que Tsao-Jin (parent et 

général du premier ministre) s’en était déjà emparé ; du pied des 

murailles il éclata en invectives contre Teng, et celui-ci, du haut des 

remparts, lui répondit tranquillement :  

                                       

1 Ceci était un mensonge, comme on le verra plus bas : il veut faire croire à Liu-Pou 
qu’il n’a pas été trahi par les deux mandarins, afin de détourner ses soupçons et de 

laisser à Tchin-Teng le temps de bien accomplir ses projets. On se rappelle que Liu-Pou 

avait enlevé cette ville à Hiuen-Té ; voir livre III, chap. V. 
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— Je suis un ancien serviteur des Han ; pouvais-je consentir à 

recevoir plus longtemps les ordres d’un rebelle !  

Dans sa rage, Liu-Pou voulait enlever la ville d’assaut ; derrière lui 

s’élèvent tout à coup de grands cris ; une division paraît. Kao-Chun, 

envoyé en reconnaissance, annonce qu’il a vu Tchang-Fey (frère 

d’armes de Hiuen-Té) au premier rang. En vain il tente de lutter contre 

ce héros, qui le force à fuir et enfonce ses lignes. A son tour, Liu-Pou se 

précipite contre lui. Tandis qu’ils sont aux prises, de nouveaux cris se 

font entendre ; l’armée impériale culbute les bataillons de toutes parts, 

et Liu-Pou, traînant sa pique abaissée, fuit vers l’orient. Déjà Tsao est 

sur ses traces, qui le harcèle avec ses divisions ; il galope toujours, 

épuisé de fatigue et fouettant son cheval harassé. Un ennemi encore lui 

barre la route : c’est Yun-Tchang, le héros au grand sabre (l’autre frère 

d’armes de Hiuen-Té), qui s’élance vers lui en criant :  

— Arrête, arrête ! 

Liu-Pou marche bravement à sa rencontre ; mais Tchang-Fey le 

poursuivant toujours, il n’a que le temps de se jeter furtivement dans la 

ville de Hia-Pey ; un de ses lieutenants, Héou-Tching, l’y reçoit avec ses 

troupes. Alors aussi, Yun-Tchang et Tchang-Fey, séparés après la 

récente défaite de leur maître1, se retrouvent et se racontent ce qu’ils 

ont fait depuis ce jour fatal. Le premier s’était retiré sur le chemin de 

Hay-Tchéou ; là, se tenant aux aguets et averti de ce qui se passait, il 

avait pu prendre part aux événements. Le second, caché dans les 

monts Mang-Teng, y avait mené la vie de chef de partisans. Tous les 

deux, ils allèrent saluer Tsao-Tsao, et quand ils virent près du p2-080 

premier ministre (leur frère d’adoption, leur aîné) Hiuen-Té, ils se 

prosternèrent à ses pieds avec des sanglots, en lui prodiguant de 

sincères hommages. 

Dès qu’ils furent tous entrés dans la ville de Su-Tchéou, My-Tcho se 

présenta aussi devant Hiuen-Té et lui annonça, ce qui le combla de joie, 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-073. 
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que sa famille et sa demeure avaient été respectés1. Kouey et Teng 

vinrent à leur tour s’agenouiller devant le premier ministre, qui ordonna 

un splendide festin pour régaler et honorer toute sa suite. Il occupait 

lui-même la place du milieu ; Hiuen-Té s’assit à sa gauche, le vieux 

Kouey à sa droite ; les mandarins civils et militaires étaient rangés 

selon l’ordre de leurs grades et de leurs dignités. Tsao exalta les 

services que (les deux traîtres) Kouey et Teng venaient de rendre à la 

cause impériale ; au père il accorda le revenu de dix districts ; au fils, 

le titre de général en campagne. 

La possession de Su-Tchéou causa une grande joie à Tsao ; il voulait 

sur l’heure enlever la ville de Hia-Pey ; le conseiller Tching-Yu lui dit :  

— Cette place est la dernière qui reste à Liu-Pou ; ne l’y 

serrons pas de trop près ; poussé à bout, le brigand se 

battrait comme un bon et irait chercher un refuge près de 

Youen-Chu. Une fois réuni à cet autre rebelle, il redeviendrait 

très puissant, et fort difficile à prendre. N’y a-t-il pas une 

route pour arriver à Hoay-Nan, où réside Youen-Chu ? Faites-

la garder par des généraux capables ; au dehors vous 

tiendrez en respect Youen-Chu, au dedans vous empêcherez 

Liu-Pou de sortir. D’ailleurs, seigneur, dans la province de 

Chan-Tong, se trouvent des chefs ennemis qui n’ont pas 

encore fait leur soumission, Tsang-Pa, Sun-Kouan et 

d’autres ; ne négligez pas de vous prémunir contre eux.  

— Je me charge de bloquer les abords de ce pays, répondit 

Tsao ; vous, Hiuen-Té, veuillez fermer la route qui va de Hia-

Pey à Hoay-Nan, ne me refusez pas !  

— Quand votre excellence ordonne, reprit Hiuen-Té, oserais-

je ne pas obéir ? 

Le lendemain ce plan fut mis à exécution ; tandis que Tsao se p2-081 

dirigeait avec tous ses lieutenants vers le Chan-Tong, Hiuen-Té, 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-073. 
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laissant dans la ville prise My-Tcho et Kien-Yong, allait occuper le poste 

qui lui était assigné, en compagnie de Sun-Kien, de Yun-Tchang et de 

Tchang-Fey. Quant à Liu-Pou, enfermé dans Hia-Pey, il avait au 

dedans, à sa disposition, des vivres assez abondants pour se 

maintenir ; au dehors, il s’appuyait sur la rivière Ssé, qui lui servait de 

défense ; aussi se croyait-il à l’abri de tout danger.  

— Seigneur, lui dit Tchin-Kong, Tsao ne fait guère qu’arriver 

ici ; son camp n’est point encore fortifié ; profitons de cette 

circonstance ; avec des troupes fraîches, attaquons vivement 

ses soldats fatigués ; la victoire ne peut nous échapper.  

— J’ai été battu, répliqua Liu-Pou, et je l’ai été à plusieurs 

reprises ; dois-je risquer une sortie imprudente ? J’aime 

mieux attendre que l’ennemi tente un assaut, et culbuter 

dans la rivière ses divisions. C’est un piège que je tends à 

Tsao-Tsao, et il s’y prendra !  

Tchin-Kong se retira en riant de pitié. 

A cinq ou six jours de là, Tsao ayant bien établi ses retranchements, 

s’approcha des fossés avec une vingtaine de généraux, et se mit à 

entamer des conversations avec Liu-Pou, qui se tenait debout sur les 

remparts. A l’ombre de son parasol, le premier ministre montrant avec 

son fouet le chef assiégé, lui cria :  

— Naguère tu projetais de marier ta fille avec le fils de Youen-

Chu ; voilà pourquoi j’ai amené ces soldats contre toi. Youen-

Chu, en se révoltant d’une façon éclatante, a commis le plus 

grand des crimes. C’est à toi que revient la gloire d’avoir tué 

le tyran Tong-Tcho ; aujourd’hui, si tu voulais déposer la 

lance et m’aider à soutenir la dynastie, tu conserverais ton 

titre de prince ; de nouveaux honneurs te seraient accordés, 

de nouveaux mérites accroîtraient ta renommée. Mais, si dans 

ton aveuglement tu fermes l’oreille à mes paroles, la ville qui 

t’abrite tombera tout à l’heure, et pour n’avoir pas su 
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distinguer le jade de la pierre, tu te prépareras de tardifs et 

inutiles regrets ! Réfléchis...  

— Que votre excellence retire un peu ses troupes, répondit 

Liu-Pou (déjà troublé dans ses résolutions) ; qu’elle me laisse 

délibérer quelques instants. 

Mais Tchin-Kong, qui se tenait à ses côtés, éclata en invectives p2-082 

contre Tsao-Tsao :  

— Tu n’es qu’un bandit qui te joues de ton empereur, et tu 

voudrais tromper les autres par de belles paroles...  

En achevant cette phrase injurieuse, il décocha une flèche qui perça le 

parasol de Tsao. Celui-ci, jetant sur Tchin-Kong un regard de colère, 

s’écria :  

— Tu mourras de ma main, je le jure !  

Et il ordonna l’assaut. 

— Seigneur, reprit Liu-Pou, attendez que j’aille me prosterner 

aux pieds de votre excellence, et me remettre entre ses 

mains !  

Tchin-Kong changea de couleur à ces mots, et reprit avec l’accent de la 

colère :  

— Ce brigand de Tsao, ce vil rebelle, pour qui donc le prenez-

vous ! A quoi vous servirait-il de vous rendre à lui 

maintenant ? il vous écraserait comme un œuf sur une pierre. 

Liu-Pou tirait son sabre pour abattre la tête de Tchin-Kong. 

 

@ 
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CHAPITRE VI 

Mort de Liu-Pou 

@ 

p2-083 
1[Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 198 de J.-C.] Deux de ses 

lieutenants, Kao-Chun et Tchang-Liéao, l’arrêtèrent par leurs 

représentations :  

— Tchin-Kong est un mandarin fidèle, loyal, qui parle à cœur 

ouvert ; seigneur, daignez réfléchir... 

Et remettant le sabre dans le fourreau, Liu-Pou reprit avec un sourire :  

— Je voulais jouer, mon ami ! mais indique-moi quelque 

moyen pour arrêter Tsao ?  

Le conseiller répondit d’abord qu’il n’en connaissait aucun ; puis cédant 

aux supplications de Liu-Pou, il ajouta :  

— Oui, j’en sais un, mais le mettrez-vous à exécution ?  

— Et s’il est bon, pourquoi pas ?  

— Le voici : L’armée impériale vient de loin ; si elle s’établit 

fortement ici, nous ne pourrons résister. Avec vos troupes, 

infanterie et cavalerie, allez hors des murs, général, et 

dressez des retranchements solides, menaçant ainsi l’ennemi 

au dehors, tandis qu’au dedans je défendrai la place avec le 

reste des soldats. Si Tsao vous attaque, je serai là pour vous 

secourir ; s’il se porte contre la ville, vous me rendrez le 

même service. En moins de quinze jours, les siens auront 

épuisé leurs vivres, et au premier coup de tambour nous les 

                                       

1 Ce chapitre est sans contredit l’un des plus remarquables du San-Koué-Tchy ; il 

représente, pour ainsi dire, le dernier acte d’un drame dont Liu-Pou serait le héros ; 
triste héros, à la vérité, impétueux et irrésolu, trahi par les siens qu’il ne sait pas 

s’attacher, comme il a trahi ses maîtres, et conduit à sa perte pas à pas, comme un 

tigre traqué tombe dans la fosse du chasseur. 
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tenons. C’est la ce qu’on appelle le stratagème des deux 

cornes du taureau (l’art de frapper sur deux points à la fois). 

— p2-084 Très bien dit, s’écria Liu-Pou,  

et après avoir donné des ordres pour qu’on partageât aussitôt l’armée 

en deux corps, il rentra dans son hôtel. Or, comme il s’occupait de 

quelques préparatifs de départ, sa femme Yen-Chy lui dit :  

— Seigneur, où donc allez-vous ?  

— Je vais, d’après les conseils de Tchin-Kong, employer 

contre l’ennemi le stratagème...  

— Ce Tchin-Kong, interrompit Yen-Chy, Tsao-Tsao l’a aimé 

comme son enfant, et pourtant il l’a abandonné ! Maintenant 

qu’il est à votre service, vous ne pouvez lui témoigner plus 

d’égards que ne le faisait son ancien maître. Allez-vous lui 

confier votre ville, abandonner votre femme, vos enfants, tout 

ce que vous avez de précieux, pour courir au loin avec votre 

armée ? S’il vous trahit à votre tour, moi, votre femme, vous 

aurai-je encore pour époux ! 

Liu-Pou changea d’avis, et ne sortit pas. Trois jours après, Kong 

étant allé le voir, lui dit :  

— Tsao entoure la ville des quatre côtés ; si vous ne marchez 

pas au plus vite contre lui, certainement notre position 

deviendra très difficile.  

— J’ai réfléchi, répliqua Liu-Pou ; au lieu d’attaquer l’ennemi 

au dehors, je préfère me défendre dans les murs. 

— On vient de me dire que Tsao, étant sur le point de 

manquer de vivres, ajouta le conseiller, en a envoyé 

demander à la capitale ; d’un jour à l’autre il peut les 

recevoir. Allez donc, général, allez avec vos meilleures 

troupes et vos officiers les plus braves, intercepter ce 

convoi !...  

— Vous avez en vérité raison, répondit Liu-Pou,  
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et il alla dire à sa femme :  

— L’ennemi attend un convoi de vivres ; je cours l’intercepter 

et je reviens à l’instant ; calmez vos inquiétudes. 

— Si vous vous mettez en campagne, reprit en pleurant 

l’épouse alarmée, il vous faudra laisser la ville à la garde de 

Tchin-Kong et de Kao-Chun ; j’ai entendu dire qu’il y a entre 

eux quelque mésintelligence. A peine serez-vous parti, qu’ils 

ne seront plus d’accord dans le service que vous leur aurez 

confié ; et si quelque malheur arrive, si la ville est prise, dans 

quel asile vous retirerez-vous ? Réfléchissez bien, seigneur ! 

Ne vous laissez point aveugler par les conseils de ce Tchin-

Kong. Une fois déjà, p2-0 moi, votre femme, j’ai été 

abandonnée dans la capitale1 ; par bonheur quelqu’un m’a 

cachée et fait sortir des murs, je me suis sauvée... 

Aujourd’hui encore vous voulez me laisser...  

Et elle fut interrompue par ses sanglots. 

Troublé par cette scène, et ne sachant quel parti prendre, Liu-Pou 

alla consulter sa concubine favorite, Tiao-Tchan2 :  

— Si vous m’aimez, seigneur, lui dit-elle, si j’ai quelque 

Empire sur vous, ne tentez point cette sortie imprudente.  

— Et que peux-tu craindre, reprit Liu-Pou, quand j’ai ma lance 

célèbre, mon fameux coursier le Lièvre-Rouge3 ; sur toute la 

terre est-il un héros qui ose m’approcher ?  

Et quittant sa favorite, il revint dire à Tchin-Kong :  

— Ces convois que Tsao attend, ce sont de fausses nouvelles. 

Tsao a plus d’une ruse à son service ; je n’ose m’aventurer 

hors de la ville. 

                                       

1 Voir page 1-150 : celui qui cacha la famille de Liu-Pou et la sauva du carnage, se 

nommait Pang-Chu. 
2 Voir livre II, chap. III, l’histoire de la danseuse Tiao-Tchan. 
3 Voir page 1-058, l’histoire de ce fameux cheval nommé le Lièvre-Rouge, et l’épisode 

de la première trahison de Liu-Pou. 
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Tchin-Kong poussa un profond soupir, et se retira en disant :  

— Nous périrons tous sans qu’il nous reste un pouce de terre 

pour ensevelir nos corps ! 

Liu-Pou, décidé à ne pas sortir des murailles, passait les jours à boire 

et à festoyer en compagnie de sa femme et de sa concubine, essayant 

de chasser de son esprit les inquiétudes qui l’assiégeaient. Deux 

conseillers de seconde classe, dépendants de Tchin-Kong, demandèrent 

la permission de lui parler : c’étaient Hu-Tsé et Wang-Kay. 

— Quelle affaire vous amène ? dit le général.  

— Seigneur, répliqua Hu-Tsé, Youen-Chu, établi à Hoay-Nan, 

y a acquis une grande puissance. Autrefois il a demandé de 

s’unir à vous par le mariage de votre fille avec son fils ; 

pourquoi ne pas renouer cette alliance ? Il vous enverrait des 

troupes, et vous attaqueriez de deux côtés Tsao-Tsao1, qui 

serait infailliblement battu ! 

p2-086 Cette proposition plut beaucoup à Liu-Pou ; à l’instant même il 

remit une lettre aux deux conseillers pour qu’ils la portassent à Hoay-

Nan ; mais Hu-Tsé lui dit :  

— Il faut au plus vite envoyer une division de troupes qui 

nous ouvre le chemin à travers les lignes ennemies ; sans 

cela nous ne pouvons sortir. 

Liu-Pou ordonna à deux généraux (Tchang-Liéao et Hou-Mong) de se 

tenir prêts à escorter les deux mandarins hors des passages difficiles, 

chacun avec cinq cents hommes ; le premier de ces deux chefs dut 

marcher en avant, le second à l’arrière-garde. A la seconde veille de la 

nuit, la petite troupe sortit bravement de la ville assiégée, en prenant 

par le camp de Hiuen-Té. Les officiers de celui-ci poursuivirent en vain 

les deux envoyés qui purent traverser le défilé sains et saufs. En 

revenant vers la ville, Tchang-Liéao rencontra l’un des frères d’armes 

                                       

1 Ou plus littéralement : dedans et dehors ; des murs de la ville assiégée et de la 

campagne. 
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de Hiuen-Té, Yun-Tchang, qui lui barrait le chemin ; mais comme ils 

avaient mutuellement l’intention de se ménager, ces deux guerriers 

(qui avaient échangé quelques paroles)1 s’abstinrent de combattre. 

Déjà d’ailleurs, deux autres généraux2 s’avançaient avec leurs troupes 

pour secourir Tchang-Liéao ; il entra avec eux dans les murs. 

Cependant, les deux négociateurs arrivés près de Youen-Chu3, le 

saluèrent respectueusement et lui remirent la lettre de leur maître :  

— Précédemment, dit Youen-Chu, votre maître a mis à mort 

l’émissaire que je lui envoyais et rompu une alliance à moitié 

conclue ; le voilà maintenant qui veut renouer avec nous4 !  

— Seigneur, répliqua Hu-Tsé, cette rupture avait été produite 

par les perfides insinuations et les conseils intéressés de Tsao. 

Nous espérons que Votre Majesté daignera écouter notre p2-

087 demande ! (Et ils se servaient de ce mot, Votre Majesté, 

parce que Youen-Chu prenait le titre d’empereur.) 

— Si Tsao ne vous serrait pas d’aussi près avec ses troupes, 

reprit Youen-Chu, votre maître m’accorderait-il maintenant sa 

fille ?  

— Nous répondrons ceci à Votre Majesté : si elle ne porte pas 

secours à Liu-Pou, celui-ci succombera infailliblement. Or, une 

fois que la perte de Liu-Pou aura été consommée, Votre 

Majesté ne pourra compter sur un long avenir ! 

— Je ne me fie point à ses paroles, répliqua Youen-Chu ; qu’il 

m’envoie d’abord sa fille ; quand j’aurai fondé ma dynastie 

par le mariage de mon fils aîné, j’irai le secourir. 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-069. 
2 C’étaient Kao-Chun et Héou-Tching. 
3 Il se trouvait alors à Chéou-Tchun. 
4 Le texte tartare dit seulement : « Pourquoi venez-vous me demander des secours ? » 

Il vaut mieux donner un sens plus large au mot demander de la version chinoise. La 
phrase suivante, renfermée entre deux parenthèses, est dans le texte ; elle y cause 

même quelque embarras, parce qu’elle se trouve dans le dialogue, sans que rien l’en 

distingue. 
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Les deux émissaires saluèrent et prirent congé. Le général Hou-Mong1 

les escortait avec sa division ; quand ils arrivèrent près du camp de 

Hiuen-Té, Hu-Tsé dit :  

— Ne passons pas en jour à travers les assiégeants ; une fois 

la nuit venue, mon collègue et moi, nous marcherons en 

avant ; vous, général, tenez-vous en arrière pour arrêter ceux 

qui nous poursuivront. 

Ils traversèrent donc, à la faveur des ténèbres, le camp de Hiuen-

Té ; (le plus redoutable des deux frères d’armes de celui-ci) Tchang-Fey 

venant leur barrer le chemin, Hou-Mong se hasarda à lutter contre lui ; 

mais à la première attaque, il fut fait prisonnier. Les deux émissaires, 

arrivés devant les murs, crièrent de toutes leurs forces :  

— Les cinq cents hommes sont au pouvoir de l’ennemi ; le 

général est pris, ouvrez ! On ouvrit une porte et ils entrèrent. 

Tchang-Fey avait amené son prisonnier à Hiuen-Té, qui, après l’avoir 

interrogé, le fit conduire sous bonne escorte dans le camp principal, près 

de Tsao-Tsao. Celui-ci, aussi alarmé qu’irrité par les révélations qu’il 

obtint du captif, le fit décapiter à l’entrée des retranchements ; puis il 

ordonna à son premier secrétaire de répandre, dans toutes les divisions 

de l’armée, une proclamation ainsi conçue : p2-088 

« Quiconque laissera passer Liu-Pou lui-même ou quelqu’un 

de ses généraux, sera puni avec toute la rigueur des lois 

militaires. 

De retour à son camp, Hiuen-Té dit à ses deux frères d’armes :  

— C’est nous qui sommes chargés d’intercepter le principal 

passage de la route de Hoay-Nan ; si quelqu’un franchissait 

cet espace par suite de notre négligence, la loi impériale nous 

frapperait sans rémission. Ainsi, mes frères, soyez attentifs ! 

                                       

1 L’édition in-18 nous apprend (ce que notre texte n’a pas dit) que Hou-Mong, avec ses 

cinq cents hommes, avait escorté les émissaires jusqu’au terme de leur voyage, tandis 

que Tchang-Liéao était rentré dans la ville avec son détachement. 
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Quant à moi, je ne quitte pas ma cuirasse, ni le jour, ni la 

unit !  

— Je viens d’arrêter un des lieutenants de Liu-Pou, répliqua 

Tchang-Fey, et Tsao ne m’a pas même récompensé ! Au 

contraire, il publie des ordres sévères comme pour nous 

menacer !  

— Ce n’est pas cela, dit Hiuen-Té ; Tsao a sous lui une très 

nombreuse armée ; s’il n’a pas recours à la menace, comment 

se fera-t-il strictement obéir d’une si grande multitude !  

Et les deux guerriers se retirèrent en promettant d’obéir. 

Cependant les deux émissaires revenus près de Liu-Pou, lui firent 

part de la réponse de Youen-Chu.  

— Comment lui envoyer ma fille, s’écria Liu-Pou ?  

— Seigneur, dit Hu-Tsé, personne1 autre que vous ne peut la 

conduire près de lui.  

— Eh bien, aujourd’hui même, je puis...  

— Non, aujourd’hui est un jour néfaste ; ne sortez pas de la 

ville sous l’influence d’un moment défavorable. Demain sera 

un jour tout à fait propice ; entre la septième et la dixième 

heure de la nuit, montez à cheval. 

Liu-Pou ordonna à Tchang-Liéao et à Héou-Tching de mettre sur pied 

trois mille hommes, et fit préparer un petit char pour y placer sa fille : 

espérant qu’après l’avoir escortée jusqu’à dix lieues environ des murs 

de la ville, il pourrait la laisser continuer sa route sans danger, en 

compagnie des deux généraux. 

Le lendemain, à la nuit, Liu-Pou enveloppa sa fille dans une armure 

et la plaça derrière lui, en croupe, sur le fameux coursier, le Lièvre-

                                       

1 L’édition in 18 développe ainsi cette réponse : Hou-Mong ayant été fait prisonnier, 

Tsao-Tsao sait déjà quels doivent être nos projets. Il va se tenir sur ses gardes, et si ce 

n’est vous, général, qui pourra traverser ce cercle d’ennemis qui nous presse ? 
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Rouge p2-089 ; puis1, prenant en main sa lance célèbre, il se précipita 

hors des murs, suivi de ses deux lieutenants. Comme il approchait du 

camp de Hiuen-Té, vers la seconde veille, la lune répandait une faible 

lueur. Un coup de tambour retentit ; Yun-Tchang est là sur la route, 

barrant le passage et criant :  

— Arrête !  

Le combat s’engage ; après une courte lutte, Liu-Pou esquive l’ennemi 

et se sauve en avant. Tchang-Fey le poursuit alors avec ses troupes ; 

mais Liu-Pou ne s’anime point à la bataille ; ce qu’il veut à tout prix, 

c’est franchir l’obstacle et passer. A son tour arrive Hiuen-Té, à la tête 

de sa division ; de part et d’autre on se bat avec acharnement ; Liu-Pou 

est doué d’un indomptable courage ; mais il emporte avec lui sa fille ; 

et tremblant qu’elle ne reçoive quelque blessure, il n’ose se jeter dans 

la mêlée pour se frayer une route à travers les lignes ennemies. 

Deux lieutenants de Tsao arrivent aussi2 ; les flèches pleuvent 

comme la grêle ; dans toute l’armée impériale ce n’est qu’un cri :  

— Arrêtez, arrêtez Liu-Pou !  

Et Liu-Pou, voyant que le chemin se ferme devant lui, n’a plus qu’à 

retourner dans les murs de la ville ; Hiuen-Té rallie ses soldats ; Su-

Hwang et Hu-Tou rentrent dans les retranchements. Revenu dans la 

place, Liu-Pou, dévoré de chagrins et d’inquiétudes, ne fit plus que 

boire. 

Il y avait deux mois déjà que Tsao bloquait inutilement la ville de 

Hia-Pey, quand on lui apporta les nouvelles suivantes. Tchang-Yang, 

sorti du Ho-Neuy dans l’intention de secourir Liu-Pou, avait été 

assassiné (à Tong-Chy) par son lieutenant Yang-Tchéou. Celui-ci venait 

                                       

1 La phrase chinoise est ainsi construite : Le lendemain, le ciel s’étant obscurci, Liu-Pou 
prend sa fille, l’enveloppe dans une armure et monte sur le Lièvre-Rouge ; sa fille est 

en croupe derrière lui ; dans sa main, il brandit sa lance peinte. C’était l’heure de la 

seconde veille ; au milieu de la nuit, la lune brillait faiblement. On ouvre les portes de la 
ville ; Liu-Pou s’élance en avant, ses deux lieutenants le suivent. — On conçoit qu’il est 

impossible de traduire ainsi un ouvrage de longue haleine. 
2 Su-Hwang et Hu-Tou. 
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offrir la tête du rebelle au premier ministre ; mais il avait été égorgé à 

son tour par Kouey-Kou qui, loin de se soumettre, s’était jeté dans la 

ville de Kiuen-Tching. p2-090 Tsao fut bientôt débarrassé de cet 

ambitieux ; après l’avoir fait battre par un de ses officiers1 et décapiter, 

il assembla son conseil et dit :  

— Voilà deux mois que nous assiégeons cette ville sans la 

pouvoir réduire. Du côté du nord, nous avons la province de 

Sy-Liang qui nous inquiète ; du côté de l’est, c’est Liéou-Piao 

qui nous cause des alarmes ; si bien que ce que nous 

mangeons est sans saveur (la crainte empoisonne notre vie) ! 

Heureusement, cette révolte de Tchang-Yang s’est arrêtée 

d’elle-même ; mais nous avons envie de laisser la Liu-Pou, et 

de retourner à la capitale, tant nous sommes las de 

guerroyer2 ! 

— N’en faites rien, s’écria Sun-Yo en se levant avec 

précipitation ; dans Liu-Pou, je vois un guerrier plein de 

bravoure, mais irrésolu et incapable de se conduire. Après 

toutes les défaites qu’il a essuyées, il doit avoir perdu de sa 

fougue. Or, un général est l’âme d’une armée ; si le chef se 

décourage, les soldats n’ont plus leur ancienne valeur. Tchin-

Kong soutient encore Liu-Pou par ses conseils ; mais Liu-Pou 

est lent à les suivre. Avant que celui-ci ait recouvré son 

énergie, avant que celui-là ait dressé ses plans, attaquons au 

plus vite, et, j’en suis sûr, c’en est fait de ce dangereux 

ennemi !  

— Et moi, je sais un moyen d’en finir avec lui, dit Kouo-Kia ; 

un moyen tel, qu’il vaut une armée de deux cent mille 

hommes. Tout brave qu’est Liu-Pou, il ne pourra échapper.  

                                       

1 Nommé Ssé-Houan. 
2 Il est probable que Tsao parlait ainsi pour réveiller le zèle de ses généraux ; c’est une 

de ces ruses qui conviennent à l’esprit des Chinois. 
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— Ce moyen, reprit Sun-Yo, ce doit être, à n’en pas douter, 

de détourner les eaux de la rivière et d’inonder la ville, n’est-

ce pas !  

— Précisément, fit Kouo-Kia.  

Adoptant le stratagème avec une grande joie, Tsao employa dix mille 

hommes à ce grand travail ; toute l’armée alla camper sur un lieu 

élevé, à l’abri de l’inondation. 

Les soldats de la ville1 qui voyaient l’eau monter, accoururent vers 

Liu-Pou lui donner avis de ce nouveau péril :  

— Mon cheval surnaturel passe dans l’eau en nageant comme 

s’il courait en p2-091 plaine2, leur répondit-il ; que craindrais-je ?  

Et il se remit à savourer d’excellent vin en attendant l’issue des choses. 

Ces orgies, cependant, altéraient sa santé ; son visage portait les 

traces de la fatigue et de l’abattement. Aussi s’étant regardé dans un 

miroir, il fut épouvanté :  

— Cette vie de désordre me tue, s’écria-t-il ; dès aujourd’hui 

j’y mets un terme. 

Et il fit défendre dans toute la ville, à qui que ce fût, de boire du vin, 

sous peine de mort. 

Sur ces entrefaites, il arriva que les palefreniers de Héou-Tching (l’un 

des lieutenants de Liu-Pou) volèrent quinze chevaux, pour en faire 

présent à Hiuen-Té. Héou-Tching, informé de ce vol, se mit sur la trace 

de ses gens et ramena les quinze chevaux. Tous les officiers étant venus 

le féliciter, il fit préparer cinq à six cruches de vin et tuer une dizaine de 

porcs ; mais comme personne n’osait boire, il alla présenter à Liu-Pou 

cinq flacons et un plat de viande, puis s’agenouillant devant lui :  

— Général, lui dit-il, c’est grâce à votre heureuse étoile1 que 

j’ai pu recouvrer le bien qu’on m’avait pris ; tous les officiers 

                                       

1 Le texte chinois dit plus énergiquement : « Qui entendaient la voix des eaux. » 
2 Voir page 1-058. 
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sont venus me faire une visite de félicitation ; j’ai voulu les 

traiter en retour de leur politesse, mais aucun de nous n’a 

rien osé porter à sa bouche, avant que les prémices du festin 

eussent été offertes à votre seigneurie.  

— J’ai défendu que l’on bût du vin, s’écria Liu-Pou avec 

colère, et voila que vous invitez tous les chefs de l’armée à un 

festin ! Sous le prétexte de cette réunion fraternelle, vous 

vous assemblez pour m’insulter par votre désobéissance ! 

Il avait ordonné à ses gardes d’emmener le général et de le 

décapiter ; Kao-Chun et les autres chefs intercédaient pour lui.  

— Puisqu’il a désobéi à mes volontés, répondit Liu-Pou en 

fureur, il a mérité la mort... Pourtant, par considération pour 

vous autres, je permets que la peine capitale soit commuée 

en celle de p2-092 cent coups de bâton. 

Les amis du coupable obtinrent qu’on lui fît grâce de la moitié de ce 

grave châtiment. De retour chez lui, Héou-Tching ne goûta plus ni vin 

ni viande, et les généraux se dirent :  

— Son cœur s’est éloigné de notre maître2 ! 

Deux de ses collègues, Tsong-Hien et Oey-Siéou, étant allés le voir, 

il leur dit en versant des larmes abondantes :  

— Sans vous, j’étais mis à mort !  

— Liu-Pou ne songe qu’à ses femmes et n’écoute qu’elles, dit 

Hien ; il nous traite comme l’herbe sèche qu’il foule aux pieds. 

— L’armée impériale nous tient étroitement bloqués, ajouta 

Siéou ; les eaux enveloppent la ville de toutes parts ; nous 

périrons sans même qu’il nous reste une sépulture !  

                                                                                                           

1 C’est une formule de politesse chinoise, qui consiste à attribuer au bonheur de son 

maître ou de son souverain, tous les succès que l’on peut obtenir. Le texte chinois dit : 

« C’est par la puissance pareille à celle du tigre » ; ce que le tartare interprète ainsi : 
« C’est par le grand bonheur qui vous est accordé... » 
2 L’édition in-18 fait remarquer en note que cet épisode rappelle celui de la page 1-256. 
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— La porte de l’est se trouve encore à l’abri de l’inondation, 

interrompit Hien ; abandonnons un mauvais maître et 

fuyons ; qu’en dites-vous ? 

Siéou reprit :  

— Ce serait trop peu pour des hommes comme nous ; 

emparons-nous de la personne de Liu-Pou, livrons-le au 

premier ministre ; nous nous mettrons ainsi à l’abri des 

grands malheurs qui nous menacent.  

— C’est à propos de chevaux, dit à son tour Héou-Tching, que 

je me suis attiré ce châtiment ; ce qui fait la force de Liu-Pou, 

c’est son Lièvre-Rouge. Eh bien, je commencerai par le lui 

voler, ce fameux cheval, et j’irai avertir Tsao-Tsao, tandis que 

tous les deux, maîtres de la personne de Liu-Pou, vous 

livrerez les portes de la ville. 

Ainsi ils arrêtèrent les bases de leur complot. A la nuit, Héou-Tching 

s’approchant de l’écurie, trouve les palefreniers plongés dans le 

sommeil. Il vole le cheval célèbre, sort par la porte de l’est, que son 

ami Siéou le laisse franchir tout en feignant de le poursuivre, et arrive 

au camp de Tsao ; là il se présente devant ce dernier, et après lui avoir 

raconté tous les événements de la veille, il lui offre en présent le 

coursier qui l’apporte. Un drapeau blanc, planté sur les murs par ses 

deux complices, doit être le signal ; (Tsao n’a qu’à marcher et la ville 

lui sera livrée). 

Aussitôt Tsao fit écrire dix copies de la proclamation suivante, qui 

furent lancées dans la ville avec des flèches : p2-093  

« Un ordre de Sa Majesté m’enjoint de châtier le rebelle Liu-

Pou ; quiconque résistera à l’armée impériale, sera puni de 

mort avec toute sa famille. Tout homme, quel que soit son 

rang et de quelque classe qu’il soit, qui apportera la tête de 

Liu-Pou, recevra pour récompense un grade élevé dans 

l’armée, ou un emploi considérable dans l’administration 

civile, ainsi que de riches présents. »  
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— Proclamation de Tsao, général en chef. 

Le lendemain, en plein jour, les troupes impériales attaquent toutes 

à la fois. Liu-Pou troublé saisit précipitamment sa fameuse lance, 

monte sur les murs, les inspecte sur tous les points et adresse d’amers 

reproches à Oey-Siéou, de ce qu’il a laissé fuir Héou-Tching. Il se 

disposait même à le punir de mort ; mais les troupes impériales ont 

aperçu le drapeau blanc ; Tsao a fait avancer son monde, l’attaque se 

prolonge jusque vers midi, puis les assiégeants se retirent1. 

A ce moment, Liu-Pou prenait un peu de repos dans un pavillon 

situé au-dessus d’une des portes de la ville ; Hien écarte à grands 

coups les gardes qui l’entourent2 et lui enlève sa lance ; Siéou, entrant 

à la même minute, se jette sur lui et le garrotte. Soudainement éveillé, 

Liu-Pou appelle du secours ; mais le second de ces deux traîtres se 

hâte d’agiter le drapeau blanc ; (un des lieutenants de Tsao) Héou-

Youen s’avance au pied des remparts avec sa division.  

— Je le tiens, je l’ai pris vivant ! lui cria Siéou.  

Comme Youen hésitait encore à en croire ses oreilles, Siéou jeta du 

haut des murs la lance bien connue de son maître ; les portes 

s’ouvrirent toutes grandes, et les troupes impériales pénétrèrent en 

masse dans la ville. Arrêtés à la porte de l’ouest par les eaux débordées 

qui les empêchaient de fuir, Kao-Chun et p2-094 Tchang-Liéao furent 

faits prisonniers, tandis que Tchin-Kong éprouvait le même sort à la 

porte du sud3. 

                                       

1 Ce premier signal était pour dire à Tsao d’approcher et de se tenir prêt. 
2 Il faut supposer que les gardes veillaient au bas de la porte, et non auprès de Liu-

Pou. Dans l’édition in-18, il est dit qu’il sommeillait, que les deux traîtres le prirent 

endormi, de manière qu’en se sentant lié, il s’éveilla comme d’un rêve. En général, la 
petite édition développe ces détails de narration, que l’autre donne d’une façon plus 

concise. 
3 Il fut arrêté par Su-Hwang. 
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Tsao défendit que l’on commît aucune violence dans la ville prise1 ; 

assis dans le pavillon, il pria Hiuen-Té de se placer à ses côtés et se fit 

amener les prisonniers, Liu-Pou et les autres.  

— Mes liens sont trop serrés, dit Liu-Pou, qu’on les lâche un 

peu.  

— Quand on tient le tigre, répondit Tsao avec dureté, on ne 

peut l’enchaîner trop solidement.  

— Laissez-moi dire un mot avant de mourir, demanda le 

captif.  

Tsao fit signe qu’on lâchât un peu ses liens ; mais son premier 

secrétaire, Wang-Py, s’avançant avec précipitation, s’écria :  

— Prenez garde, c’est un ennemi terrible ; ses partisans sont 

là tout près ; ne vous montrez pas si indulgent.  

— Je veux que vous lâchiez un peu ses liens, reprit Tsao ;  

le mandarin refusa d’obéir. 

Quand Liu-Pou aperçut les trois chefs qui l’avaient livré, debout 

devant lui, il leur dit :  

— Je ne vous ai jamais maltraités, pourquoi donc m’avoir 

trahi ?  

— Tu n’as écouté que tes femmes, répondit Tsong-Hien, et tu 

n’as point suivi les conseils de tes officiers ; est-ce là ce que 

tu appelles nous avoir traités comme il convient ?  

Liu-Pou baissa la tête. 

On amena aussitôt après (le général en chef des armées du vaincu) 

Kao-Chun.  

— Avez-vous quelque chose à dire ? lui demanda Tsao-Tsao ;  

                                       

1 Il faut encore avoir recours ici à la petite édition, dont voici le texte : Alors Tsao-Tsao 

entra dans la ville, et après avoir ordonné qu’on levât les obstacles qui faisaient dévier 
les eaux, après avoir fait rompre les digues, il rassura la population. Hiuen-Té dut 

s’asseoir auprès de lui dans le pavillon, dit Pé-Men, de la porte blanche ; le frère 

d’armes de ce dernier, Tchang-Fey, était debout près de lui... 



Histoire des Trois Royaumes 

546 

et comme le captif ne répondait rien, il ordonna avec colère que l’on fît 

tomber sa tête. 

Ce fut le tour de Tchin-Kong :  

— Kong-Tay1, lui dit Tsao, comment vous êtes-vous porté 

depuis notre séparation ?  

— J’ai reconnu en toi un homme égoïste, inique, répondit le 

prisonnier ; p2-095 voilà pourquoi je t’ai abandonné !  

— Si vous m’avez quitté par suite de ces scrupules, je 

m’étonne que vous ayez suivi Liu-Pou !  

— Il ne sait pas se conduire, j’en conviens, mais ce n’est pas 

comme toi un hypocrite, un héros de parade ! 

— Kong-Tay, reprit Tsao, votre prudente sagacité, les 

ressources de votre esprit vous ont mené... vous voyez où !  

— Oh ! répondit Kong en se tournant vers Liu-Pou, c’est qu’il 

n’a pas voulu suivre mes conseils, cet homme ! s’il m’eût 

écouté, j’en suis sûr, il ne serait pas prisonnier aujourd’hui ! 

Tsao sourit à ces paroles et ajouta :  

— Eh bien, que pensez-vous de l’état présent des affaires ?  

— Les mandarins n’ont plus de fidélité envers leur prince, les 

enfants n’ont plus de piété filiale ; mourir est la seule chose 

désirable.  

— Soit, mais dans ce cas que deviendra votre vieille mère2 ? 

— J’ai entendu dire que ceux qui gouvernent l’Empire avec un 

                                       

1 C’est son surnom ; Voir page 1-077, les événements auxquels Tsao fait allusion. 
Cette phrase ironique veut presque dire : « Après m’avoir abandonné, tu tombes entre 

mes mains. » 
2 Tsao fait tout ce qu’il peut pour attendrir Tchin-Kong ; dans son orgueil, il aimait à 
humilier ou à faire fléchir ses ennemis ; dans sa prudence, il cherchait un prétexte de 

sauver la vie à un homme supérieur pour se l’attacher. Si Tchin-Kong eût demandé la 

vie, Tsao, d’après les lois et les usages du temps, pouvait la lui accorder. 
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saint respect pour la piété filiale1, s’abstiennent de punir les 

parents des gens mis à mort. Le sort de ma vieille mère est 

entre les mains de votre excellence !  

— Et votre femme et vos enfants ?  

— J’ai entendu dire que ceux qui gouvernent au nom de 

l’humanité, ne coupent point le fil des générations ; le sort de 

ma femme et de mes enfants est entre les mains de votre 

excellence ! 

Tsao ne pouvait se résoudre à faire périr le captif ; mais celui-ci 

s’écria :  

— Laissez-moi sortir et chercher la mort comme le veulent les 

lois de la guerre ! Et il se précipita du haut du pavillon en bas, 

avant que les gardes eussent pu l’arrêter. Le premier ministre 

s’était levé, il le regardait les larmes aux yeux ; Tchin-Kong 

détournait la tête pour ne pas rencontrer ses regards. 

S’adressant alors aux gens de sa suite, Tsao leur dit :  

— Je veux p2-096 que la vieille mère, la femme et les enfants 

de Kong-Tay soient conduits à la capitale ; je les garderai 

dans mon palais et j’aurai soin d’eux. Sous peine de mort, je 

défends qu’il soit fait aucun mal à cette famille. 

Kong avait entendu ces paroles ; il dédaigna de répondre, allongea 

la tête et reçut le coup fatal. Tous les assistants versaient des larmes ; 

Tsao fit mettre le corps dans un cercueil, afin de l’ensevelir dans la 

capitale. 

A peine Tsao avait-il accompagné le cadavre au bas du pavillon, par 

respect, que Liu-Pou se mit à adresser des supplications à Hiuen-Té :  

                                       

1 Voir page 1-303, ce qui a été dit sur le sens très étendu de ce mot. Il ne faut pas 

oublier que les parents des condamnés, dans le cas de rébellion, ascendants, 

descendants et collatéraux, doivent être mis à mort. 
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— Seigneur, je suis captif et à genoux devant vous. Du haut 

de cette place élevée, ne laisserez-vous pas tomber une 

parole de clémence ?  

— Hiuen-Té secoua la tête, et Tsao-Tsao comprenant sa 

pensée, ordonna aux gardes d’emmener le prisonnier. 

— Seigneur, reprit Liu-Pou en s’adressant à ce dernier, ce qui 

vous cause des inquiétudes, c’est moi et personne autre. Si je 

me soumets aux lois de l’Empire, vous n’avez plus rien à 

craindre ! Vous, seigneur, à la tête de l’infanterie et moi à la tête 

de la cavalerie ; voilà la Chine pacifiée, à l’abri de toute révolte ! 

— Que pensez-vous de cette idée, demanda Tsao à Hiuen-Té 

en se tournant vers lui. 

— Seigneur, répondit Hiuen-Té, oubliez-vous que cet homme 

a servi et trahi deux maîtres1 ?  

Tsao secoua la tête, et Liu-Pou fixant ses regards sur Hiuen-Té :  

— Tu n’es qu’un enfant, lui cria-t-il, un enfant à qui l’on ne 

peut se fier ! 

Tsao ayant fait signe aux gardes de l’emmener et de lui trancher la 

tête, il se tourna de nouveau vers Hiuen-Té pour lui dire :  

— Niais aux grandes oreilles ! tu ne te souviens pas du 

service que je t’ai rendu en perçant d’une flèche la tige de ma 

lance ! A ces mots, Tsao-Tsao éclata de rire, et une voix se fit 

entendre qui criait :  

— Liu-Pou, vile créature, as-tu donc si grand’peur de mourir ? 

p2-097 Celui qui parlait ainsi attira tous les regards ; c’était Tchang-

Liéao. Déjà Liu-Pou venait d’être étranglé, et les exécuteurs 

                                       

1 Le premier c’est Ting-Youen, le second Tong-Tcho ; voir pages 1-058 et 1-156. — On 
se rappelle aussi que Liu-Pou avait échangé avec Hiuen-Té le nom de frère ; c’est ce qui 

explique la phrase suivante. Il fait ensuite allusion à l’épisode raconté au premier 

chapitre de ce second volume. 



Histoire des Trois Royaumes 

549 

présentaient sa tête à Tsao. Ceci se passa au douzième mois de la 

troisième année Kien-Ngan (198 de J.-C.) 

— Je crois avoir vu quelque part ce visage, dit le ministre, en 

désignant du doigt Tchang-Liéao. 

— En effet, répondit celui-ci, nous nous sommes rencontrés à 

Pou-Yang1 ; l’aviez-vous déjà oublié ?  

— Ah ! reprit Tsao avec un grand éclat de rire, et c’est vous 

qui me le rappelez !  

— Hélas ! oui, et avec douleur !  

— Pourquoi avec douleur ?  

— Parce que je regrette que l’incendie n’ait pas été plus complet. 

Si les flammes avaient gagné toute la ville, l’Empire eût été 

délivré du brigand qui l’opprime, et ce brigand, c’est vous2 ! 

 

@  

                                       

1 Voir le siège et l’incendie de cette ville, livre III, chap. II. 
2 L’édition in-18 cite des pièces de vers sur la mort de ces divers personnages.  

— Voici ceux qui ont rapport à Tchin-Kong : 
À la vie et à la mort, il se montra inébranlable ; mais fut-il un héros ? 

Sans distinguer l’or de la pierre, il inutilisa des talents qui eussent fait de lui le 

soutien du trône. 
En servant l'empereur, il se fût attiré le respect, mais hélas ! il refusa d’honorables 

emplois. 

Aussi, qui approuve la conduite de Tchin-Kong mourant de son plein gré au pavillon 
de Pé-Men ? 

— Sur la mort de Liu-Pou, que Hiuen-Té ne secourut pas, on lit ceux-ci : 

L’homme dangereux, le tigre vorace, même enchaînés, n’excitent pas la pitié ; le 

sang des deux maîtres trahis et égorgés par Liu-Pou, était encore chaud. 
Hiuen-Té savait que ce monstre eût dévoré son propre père, aussi laissa-t-il la 

vengeance de Tsao avoir son cours. 

— Enfin, dans les vers suivants, on trouve comme un résumé des dernières pages de ce 
chapitre : 

Les eaux débordées envahissaient la ville de Hia-Pey ; cette même année Liu-Pou 

fut fait prisonnier. 
En vain comptait-il sur son infatigable coursier ; en vain s’appuyait-il follement sur 

sa lance célèbre ! 

Le tigre enchaîné espérait en la clémence du vainqueur ; quelle faiblesse ! Tant que 
le faucon n’était pas rassasié, on ne l’avait pas craint. 

Épris de ses femmes, il négligea les avis de Tchin-Kong, et injuria méchamment 

Hiuen-Té, en le traitant d’ingrat et de niais aux grandes oreilles. 
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CHAPITRE VII 

Complot contre Tsao-Tsao 

I 

@ 

p2-098 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 199 de J.-C.]  

— Général vaincu, s’écria Tsao avec colère, oses-tu bien 

m’injurier ainsi ?  

Et tirant le glaive du fourreau, il allait le tuer, quand Hiuen-Té arrêta 

son bras :  

— Cet homme est loyal et sincère, s’écria-t-il, laissez-le vivre1 !  

Et Yun-Tchang se précipita à genoux devant Tsao en disant :  

— C’est un guerrier fidèle et loyal ; je réponds de lui sur ma 

tête ! 

— Oui, répliqua Tsao remettant le sabre dans le fourreau2 ; je 

sais que cet homme est fidèle et loyal ; je voulais rire !  

De sa propre main, il délia les liens du captif, le couvrit de ses 

vêtements et ajouta :  

— Eussiez-vous tué toute ma famille, je ne me souviendrais 

plus de rien !  

                                       

1 Littéralement : a le cœur rouge. Cette expression rappelle un passage du livre de 

l’Histoire des Perses, par Aristide, où il est dit que le cœur de Léonidas était velu. 
2 Le surnom de Tchang-Liéao est Wen-Youen ; il avait formé un commencement de 

liaison avec Yun-Tchang, sous les murs de Hia-Pey ; Voir plus haut, page 2-086. On a 

du remarquer cette puérile réponse que l’auteur chinois met parfois dans la bouche de 
ses héros. Quand ils reviennent d’un premier mouvement irréfléchi, ils disent comme 

des enfants : C’était pour rire ! A propos de la clémence de Tsao en cette occasion, 

l’édition in-18 donne les vers suivants : 
Liu-Pou demanda (lâchement) la vie, personne n’intercéda en sa faveur. 

Tchang-Liéao injuria (hardiment) Tsao en l’appelant bandit, et au contraire il eut la 

vie sauve. 
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Tchang-Liéao fit sa soumission, dont p2-099 le grade de général de 

division et le titre de prince1 furent le prix ; en outre il eut ordre d’aller 

près de son collègue Tsang-Pa pour l’inviter à se rendre. Celui-ci, 

sachant que Liu-Pou avait été mis à mort, et que Tchang-Liéao venait 

de se soumettre, se présenta en suppliant avec une centaine de 

soldats. Tsao lui donna de l’or, de l’argent, des vêtements de soie, et le 

chargea à son tour d’attirer sous les drapeaux de l'empereur d’autres 

chefs battus, qui acceptèrent les propositions du vainqueur. 

C’étaient Sun-Kouan, Ou-Tun et Yn-Ly ; Tchang-Hy persista seul 

dans la révolte. Tsang-Pa fut créé vice-roi de Lang-Yé ; les autres 

généraux obtinrent aussi de l’avancement, et eurent pour emploi de 

garder le littoral des districts de Tsing et de Su-Tchéou. Tsao distribua 

aux trois corps d’armée tout le butin pris dans la ville de Hia-Pey ; 

quant à la femme de Liu-Pou, il la fit conduire à la capitale, ainsi que la 

concubine Tiao-Tchan. 

Lorsque le premier ministre entra dans la ville de Su-Tchéou, le 

peuple vint au-devant de lui en brûlant des parfums sur son passage. 

Tous les habitants le suppliaient de leur donner Hiuen-Té pour 

gouverneur.  

— Liéou-Hiuen-Té a acquis de bien grands mérites, répondit 

Tsao ; il faut que je le présente à Sa Majesté avant de vous le 

donner pour maître !  

Et comme le peuple se prosternait avec reconnaissance, Tsao, qui était 

à cheval, se retourna vers Hiuen-Té pour lui dire :  

— Seigneur, quand vous aurez fait votre cour à l'empereur, 

vous reviendrez ici sans plus tarder. 

En attendant, il laissa le Su-Tchéou (le chef-lieu et la province) sous 

le commandement d’un général de division, nommé Tché-Tchéou, et se 

rendit à la capitale. 

                                       

1 Littéralement : prince en dedans des passages. 
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Tous les officiers qui avaient pris part à la campagne, obtinrent de 

l’avancement et reçurent des récompenses ; Tsao voulut que Hiuen-Té 

habitat l’aile gauche de son palais. Dès le lendemain de leur arrivée, il 

le mena faire sa cour à l'empereur ; Hiuen-Té s’agenouilla, tandis que 

le premier ministre faisait à Sa Majesté le récit de ses belles actions.  

— Général, dit alors le petit p2-100 prince en s’adressant à 

Hiuen-Té, à quelle famille appartenez-vous ? 

Hiuen-Té ne put retenir ses larmes, et l'empereur, tout troublé, lui 

demanda quel chagrin subit causait au général une si grande émotion.  

— Votre Majesté ayant daigné m’interroger sur mes ancêtres, 

je me suis senti tristement affecté1, 

répondit le héros ; et après avoir développé toute sa généalogie, il 

ajouta :  

— Je compte des empereurs parmi mes aïeux, et ce qui 

m’arrache des larmes, c’est de soutenir d’une façon si indigne 

la gloire d’une pareille ascendance !  

Le jeune souverain se fit aussitôt apporter les registres de sa famille, et 

y lut ce qui suit : 

« Tching-Ty (neuvième souverain) de la famille des Han, eut 

quatorze fils ; le septième fut Tsing-Wang, qui s’établit dans 

le Tchong-Chan. (Il se nommait aussi) Liéou-Cheng, et eut 

pour fils Liéou-Tchen, prince de Lo-Tching-Ting ; Liéou-Tchen 

eut pour fils Liéou-Ngan, prince de Pey, qui eut pour fils 

Liéou-Lou, prince de Tchang. Liéou-Lou eut pour fils Liéou-

Lien, prince de Y-Chouy, qui eut pour fils Liéou-Hing, prince 

de Kin-Yang. Liéou-Hing eut pour fils Liéou-Kien, prince de 

Ngan-Koue, qui eut pour fils Liéou-Ngay, prince de Kouang- 

Ling. Liéou-Ngay eut pour fils Liéou-Hien, prince de Kiao-

                                       

1 On a supprimé cette première fois la longue généalogie qui se retrouve amplement 
détaillée quelques lignes plus bas. Dans le second cas, on l’a traduite telle quelle, 

comme morceau historique et important, malgré la monotonie du qui autem genuit de 

cette série de petits princes. 
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Chouy, qui eut pour fils Liéou-Chu, prince de Tsou-Y. Liéou-

Chu eut pour fils Liéou-Y, prince de Ky-Yang, qui eut pour fils 

Liéou-Py, prince de Youen-Tsé. Liéou-Py eut pour fils Liéou-

Ta, prince de Yng-Tchouen, qui eut pour fils Liéou-Pou-Y, 

prince de Fong-Ling. Liéou-Pou-Y eut pour fils Liéou-Hoay, 

prince de Tsy-Tchouen, qui eut pour fils Liéou-Hiong. Ce 

dernier donna le jour à Liéou-Hong, lequel n’eut point de titre 

et fut père de Liéou-Pey (surnommé Hiuen-Té). 

Ainsi, pensa le petit empereur (qui trouva cette généalogie conforme 

à celle que Hiuen-Té lui avait exposée), ce personnage est véritablement 

mon oncle ! Et il réfléchissait en lui-même à p2-101 l’autorité que Tsao 

s’était arrogée dans le maniement de toutes les affaires, et comme ce 

ministre tout-puissant ne faisait aucun cas de sa personne sacrée. 

Maintenant qu’il avait retrouvé cet oncle, héros qui comptait dans 

l’Empire, il lui semblait que le ciel auguste lui montrait la route à suivre ! 

Aussitôt il voulut que Hiuen-Té eut ses entrées libres dans le palais 

impérial, lui témoigna les égards dus au frère de son propre père, et le 

traita dans un splendide festin. Il désira même que Tsao accordât un 

titre plus élevé a son parent ; le premier ministre nomma Hiuen-Té 

général en chef du second corps d’armée et prince de Y-Tching-Ting. 

Hiuen-Té s’était agenouillé pour témoigner sa reconnaissance ; les 

cérémonieuses politesses une fois achevées, il se retira. 

Dès lors, tout le monde l’appelait oncle de l'empereur. Quand Tsao 

fut rentré dans son palais, le conseiller Sun-Yo et tous ses collègues 

vinrent le trouver et lui dirent :  

— Le fils du Ciel a reconnu le lien de parenté qui l’unit à 

Hiuen-Té ; nous craignons que cette déclaration ne soit de 

mauvais augure pour voire excellence !  

— Oh ! répondit le ministre, Hiuen-Té et moi, nous sommes 

unis comme deux frères ; songerait-il à devenir mon rival ?  
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— Il est un des premiers hommes de l’époque, ajouta Liéou-

Yé, et qui sait jusqu’où il peut arriver1 ?  

— Eh bien, dit Tsao, avec les bons comme avec les méchants, 

on n’a que trente ans (la durée d’une vie humaine) à 

échanger des marques de politesse. Quelle que soit sa façon 

d’agir envers moi, je sais comment je dois me conduire2 !  

On le vit en effet paraître en public assis sur un même char avec Hiuen-

Té ; il partageait sa chambre avec lui, lui donnait une part des meilleurs 

mets, et le comblait d’attentions comme s’il eût été son jeune frère. 

Un jour le mandarin Tching-Yo vint le voir et lui dit aussi :  

— Vous voici débarrassé de Liu-Pou ; tout l’Empire tremble 

devant vous ; le moment n’est-il pas venu de vous déclarer le 

chef p2-102 des vassaux, de régner enfin ?  

— Ces Han ont encore des partisans dévoués et en grand 

nombre, reprit Tsao ; gardons-nous de dévoiler prématurément 

de pareils desseins. Mon intention est de conduire le jeune 

prince à une partie de chasse, afin d’examiner les façons d’agir 

et d’étudier le caractère des grands de la cour. 

Et le mandarin se retira en admirant les vues profondes du premier 

ministre. 

Après avoir choisi d’excellents chevaux, des faucons de prix et de 

bons chiens, Tsao fit préparer des arcs, des flèches (tout ce qui était 

nécessaire pour une chasse de ce genre) ; hors des murs un corps de 

cavalerie légère avait été rassemblé. Quand le ministre le pria de se 

mêler à cette partie de plaisir, le jeune prince demanda avec une 

                                       

1 Littéralement : il n’est pas une chose dans un étang ; expression figurée dont le sens 

est expliqué par Morrison, à l’article che (Bas. 4.858, Tchy). 
2 L’édition in-18 ne rapporte pas ce dialogue, dans lequel Tsao se montre fort tranquille 

parce qu’il a déjà pris ses mesures ; elle le remplace par une conversation qui met Tsao 

à même de développer ses plans. 
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certaine inquiétude si, en se livrant à cette récréation, il ne blesserait 

pas les rites1 ?  

— Les anciens empereurs, répondit Tsao, faisaient à chaque 

saison, quatre fois l’an, une grande chasse qui leur donnait le 

prétexte de montrer aux vassaux la majesté de leurs armées. 

Maintenant que l’Empire ne jouit, presque sur aucun point, 

d’une parfaite tranquillité, l’expédition à laquelle j’invite votre 

altesse, peut être avantageuse par quatre raisons. — 1° Si 

vous restez toujours au fond du palais, vos forces, votre 

énergie ne se développeront pas ; au contraire, l’exercice de 

l’équitation joint à celui de l’arc, contribuera à vous rendre 

fort et robuste. — 2° Ce sera une occasion de déployer à la 

face de l’Empire un appareil guerrier et imposant, qui inspire 

la crainte et le respect. — 3° Dans l’oisiveté, l’armée 

s’engourdit ; par suite de cette torpeur, elle dépérit ; en lui 

donnant du mouvement, on lui rend l’énergie et la santé. — 

4° Enfin, depuis l'empereur jusqu’aux vassaux, tous les 

grands personnages doivent savoir tirer de l’arc à cheval. 

Docile à ces instructions, l'empereur monta sur un cheval de p2-103 

choix, suspendit à la selle un arc enrichi de sculptures2, avec un 

carquois plein de flèches d’or, et sortit de la capitale au milieu de tout 

son cortège. Hiuen-Té, et un peu plus loin ses deux frères d’armes 

(Yun-Tchang et Tchang-Fey), portant un simple plastron sous la 

tunique, armés pour la chasse, marchaient derrière Sa Majesté ; ils 

menaient à leur suite chacun dix cavaliers. Il n’y avait personne dans la 

foule qui n’admirât la tournure martiale des deux héros, compagnons 

de Hiuen-Té. On voyait surtout Tsao-Tsao, monté sur un cheval aux 

                                       

1 L’auteur chinois veut faire sentir combien Tsao tenait le jeune prince dans l’ignorance 

de l’antiquité ; comme on le sait, et comme ce ministre l’explique lui-même, les 
premiers empereurs chassaient, ou au moins sous ce prétexte, parcouraient leurs États 

quatre fois par an. Voir Mémoires sur les Chinois, vol. Ier, et le Confucii Chi-King, édité 

par M. J. Mohl. 
2 Il s’agit ici de flèches appelées en tartare nirou ; elles sont fort grandes et destinées à 

chasser la grosse bête. Le lieu de la chasse est désigné ici sous le nom de Hu-Tien, qui 

a été omis pour ne pas embarrasser le récit. 
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crins jaunes, pareil à un dragon, vif et rapide en ses allures ; il 

emmenait sur ses pas cent mille hommes de guerre, et c’était ainsi qu’il 

accompagnait le jeune prince à cette partie de chasse. Le ministre 

(chevauchait presque côte à côte avec l'empereur) ; il ne s’en fallait 

que d’une tête de cheval, qu’ils ne fussent sur la même ligne. Derrière 

lui se tenaient ses plus zélés partisans ; venaient ensuite, à grande 

distance, les autres mandarins échelonnés selon leur rang. Chacun 

avait au-dessus de sa flèche un petit étendard portant son nom (afin 

qu’on pût reconnaître celui qui frapperait l’animal). 

— Mon oncle, dit le petit empereur à Hiuen-Té1, quand le 

cortège fut rendu sur le lieu de la chasse, je serai bien aise de 

vous voir percer de vos flèches quelque gibier !  

Hiuen-Té monta a cheval (il en était descendu par respect) sur l’ordre 

de l'empereur, et tout à coup un lièvre partit devant lui du milieu des 

herbes :  

— Tirez, tirez ! cria le jeune souverain ;  

et une flèche ayant percé le lièvre à la course, il applaudit à l’adresse 

du chasseur. Hiuen-Té se jeta à bas de son cheval pour s’incliner 

respectueusement devant l'empereur ; puis il se remit en selle, et à 

quelque distance de là, comme le cortège traversait un coteau, un beau 

cerf accourut de ce côté. 

p2-104 Trois fois, mais en vain, le jeune prince décocha des flèches 

contre l’animal ; puis il se tourna vers Tsao-Tsao, pour le prier d’en 

lancer une à son tour. Le ministre prenant aussitôt l’arc précieux des 

mains du prince, y appliqua une flèche d’or, le tendit avec force et 

abattit le cerf. Ce fut une explosion parmi tous les courtisans :  

                                       

1 L’auteur insiste sur le penchant que le jeune prince ressent pour Hiuen-Té, et sur la 
conduite irréprochable, toute soumise de celui-ci, avec l’intention de l’opposer aux 

façons arrogantes de Tsao-Tsao. Ces mots : quand le cortège fut rendu sur le lieu de la 

chasse, manquent dans le texte chinois, et se trouvent dans la version tartare. 
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— C’est le fils du Ciel qui a lancé le trait ! disaient-ils 

unanimement1, et sautant de joie, ils se prosternèrent et 

crièrent d’une seule voix : « Vive l'empereur ! » 

Tsao-Tsao accourant au galop, abordait de front Sa Majesté2 et se 

trouvait droit devant elle ! A cette vue les mandarins pâlirent ; derrière 

Hiuen-Té, Yun-Tchang ayant peine à contenir son indignation, fronçait 

le sourcil, roulait des prunelles ardentes ; le sabre au poing, il fouettait 

déjà son cheval pour aller décapiter l’arrogant ministre. Hiuen-Té lui fit 

signe des yeux ; respectant cet ordre tacite d’un frère3 aîné, le héros 

doué d’humanité et de modération n’osa exécuter son dessein. Au 

même instant Tsao regarda en face Hiuen-Té ; celui-ci s’empressa de le 

saluer avec politesse en disant :  

— Votre excellence a l’adresse d’un esprit ! Dans tout le 

siècle, on n’a pas vu un archer qui l’égale !  

— C’est grâce au bonheur de Sa Majesté4 que j’ai frappé 

juste ! répondit Tsao en souriant ;  

puis il se mit à son tour à féliciter le petit prince ; mais au lieu de lui 

rendre son arc et ses flèches, il continua de les porter à sa ceinture au 

grand scandale des vieux mandarins, qui tous poussaient de profonds 

soupirs. 

Après la chasse, on fit un repas dans la campagne et le cortège 

revint à la capitale.  

— Frère, dit Hiuen-Té à Yun-Tchang, vous avez été bien 

prompt ce matin à tirer votre sabre !  

                                       

1 C’était bien la flèche d’or qui avait percé le cerf ; les courtisans firent semblant de 

prendre le change. Ces mots : vive l'empereur t sont la traduction du cri des Chinois : 
« (Qu’il vive) dix mille années ! » Au moment où la foule poussait ces acclamations, 

Tsao fit en sorte de se trouver à peu près dans la même position que l'empereur ; 

c’était en quelque sorte essayer du rôle de souverain. 
2 Ce qui est en Chine un crime de lèse-majesté. 
3 Frère par adoption. 
4 Voir la note plus haut, page 2-091. 



Histoire des Trois Royaumes 

558 

— Ce brigand de ministre insulte l'empereur et humilie les 

grands ; j’ai p2-105 peine à supporter de pareilles choses ! Je 

voulais délivrer la dynastie du fléau qui l’opprime ; pourquoi 

m’avez-vous arrêté ?  

— Si vous jetez le rat, prenez garde au vase1. Quand je vous 

ai vu en colère, je me suis hâté d’arrêter votre bras, parce 

que Tsao était entouré d’un très grand nombre de ses 

partisans les plus dévoués. Vous eussiez manqué votre coup, 

sans acquérir aucun mérite. Et s’il s’était porté à quelque 

extrémité envers l'empereur, la faute en retombait sur nous ! 

J’ai donc dû réprimer votre mouvement !  

— Frère, reprit Yun-Tchang, vous le verrez ! En m’empêchant 

de tuer aujourd’hui cet hypocrite, ce tyran, vous avez préparé 

dans l’avenir de grands malheurs !  

— Ce sera à nous d’y veiller, répondit Hiuen-Té. 

Cependant, de retour dans son palais, le jeune souverain se rendit 

près de l’impératrice Fo-Hwang-Héou, et lui dit en versant des larmes :  

— Hélas, hélas ! depuis que je suis sur le trône, je n’ai cessé 

d’avoir à souffrir l’oppression de quelque arrogant ministre. 

D’abord, j’ai eu à endurer le joug de Tong-Tcho ; puis sont 

venus les troubles suscités par Ly-Kio et Kouo-Ssé2. Les autres 

hommes n’ont point de pareilles douleurs ; c’est à vous et à 

moi qu’elles sont réservées !... J’avais cru trouver en Tsao un 

soutien, un appui de mon trône ; voila que par une suite de 

menées artificieuses, de desseins ambitieux, il s’est emparé de 

toute l’autorité dans l’Empire, et je ne suis plus rien à ses 

yeux. Quand je m’assieds sur le siège impérial et que je l’ai là 

devant moi, il me semble que je suis sur un tas d’épines. 

                                       

1 Ce proverbe, dont les dictionnaires ne donnent pas le sens, paraît signifier ici : Si 

vous voulez vous défaire de Tsao-Tsao, ménagez les jours de l'empereur, que votre 
zèle imprudent pourrait compromettre. Le texte tartare traduit littéralement, et l’édition 

in-18 omet ce passage. 
2 Voir les chap. II du livre II, et III du livre III. 
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Aujourd’hui, à la chasse, il s’est tenu devant ma personne, 

quand les mandarins criaient : Vive l'empereur ! comme si ces 

cris eussent été pour lui. Bientôt, un jour ou l’autre, j’en suis 

sûr, il réalisera sa secrète pensée en usurpant le pouvoir 

souverain. Et cependant, nous ne savons pas même, ni vous, 

ni moi, dans quel lieu il nous faudra mourir ! p2-106  

— Quoi, répondit l’impératrice, parmi ceux qui de père en fils, 

depuis quatre siècles, vivent des libéralités de la dynastie des 

Han, il ne se trouvera pas un homme dévoué qui emploie 

toutes ses forces à tirer son souverain de cette triste 

situation ? 

En parlant ainsi, elle mêlait ses larmes à celles du petit empereur, 

quand un mandarin, entrant tout à coup dans l’appartement retiré où 

ils se désolaient, s’écria :  

— Sire, et vous auguste princesse, calmez vos alarmes ! Je 

vous trouverai un homme qui délivrera l'empereur des maux 

qu’il souffre, qui rendra le repos à la dynastie en affermissant 

le trône ! 

Dans celui qui s’exprimait de la sorte, l'empereur reconnut le père 

de l’impératrice, Fou-Wan :  

— Vous savez donc quelles sont nos secrètes douleurs ! lui dit 

le petit souverain en essuyant ses larmes.  

— Dans ce qui s’est passé à la chasse d’hier, répliqua Fou-

Wan, qui n’a pas deviné que Tsao a l’intention formelle 

d’usurper le trône ? Tsao veut manifestement jouer le rôle 

d’un Tchao-Kao1 !  

— Dans toute ma cour, dit l'empereur, autour de moi, il n’y a 

que des parents ou au moins des créatures de cet homme ! 

                                       

1 Voir page 1-308, l’histoire de cet eunuque tout-puissant, qui vivait sous la courte 

dynastie des Tsin. 
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Qui donc serait assez dévoué pour oser quelque chose contre 

le tyran ? 

— Aussi, dit Fou-Wan, ce devra être quelque parent de votre 

altesse, ou personne. Moi, votre vieux serviteur, je suis 

désormais sans aucune autorité ; il me serait difficile de rien 

entreprendre ! Mais, sire, l’oncle maternel de Votre Majesté, 

le général Tong-Tching... 

— Oui, interrompit le jeune souverain ; cet oncle maternel a1 

rendu déjà de nombreux services à la dynastie, je le sais, je 

le sais ! Il faut qu’il pénètre auprès de nous pour que nous 

préparions avec lui ces grands projets.  

— Autour de votre personne, je ne vois que de très chauds 

partisans du ministre pervers ; si nos projets sont divulgués, 

d’effrayantes calamités nous menacent ; p2-107 cependant, 

sire, votre sujet a trouvé un moyen de communiquer avec 

Tong-Tching, sans courir de danger. 

II2 

@ 

— Parlez, parlez ! dit l'empereur.  

Fou-Wan reprit :  

— Sire, faites préparer un vêtement de cour et une ceinture 

de jade, dans laquelle il vous sera facile de glisser un ordre 

écrit de votre main ; ces objets, vous les donnerez en présent 

à Tong-Tching, en lui recommandant de ne pas chercher à 

rien découvrir avant d’être de retour à son hôtel3.  

                                       

1 Il était frère de la princesse Tang-Héou, mère adoptive de l'empereur. Voir livre III, 

chap. III. 
2 Livre IV, chap. X, page 151 du texte chinois. 

3 L’édition in-18 fait la remarque suivante : Ce fut Fou-Wan qui indiqua le stratagème 

de la ceinture, et cependant il ne figura pas même parmi les sept complices que Tong-

Tching associa à ses projets ! — Le même texte ajoute, qu’après avoir donné ce conseil, 
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L'empereur traça quelques lignes avec du sang qu’il tira de son doigt, et 

quand l’impératrice eut cousu le précieux écrit dans l’intérieur de la 

ceinture, il se l’attacha lui-même autour du corps, par-dessus la 

tunique brodée ; puis Tong-Tching ayant été introduit, il lui dit :  

— Le chagrin que nous avons ressenti hier nous a remis en 

mémoire vos services passés ; hélas ! nous soupirons nuit et 

jour ! Venez donc faire avec nous, dans l’intérieur du palais, 

une petite promenade qui soulage un peu notre pauvre cœur ! 

Tong-Tching s’inclina respectueusement, et l'empereur l’ayant 

conduit dans la salle des ancêtres, se mit à considérer les portraits des 

plus illustres personnages de l’Empire1, qui étaient suspendus à la 

muraille. Au milieu, on voyait le fondateur de la dynastie des Han, entre 

vingt-quatre empereurs. Le jeune souverain brûla des parfums et salua 

les vénérables images ; puis montrant du doigt l’ancêtre des Han : 

— Quel homme était mon aïeul ? demanda-t-il. 

— Quoi ? votre altesse ignore ce qu’était ce grand Kao-Tsou 

qui fonda la dynastie ? p2-108  

— D’où venait-il ; comment a-t-il établi notre famille sur le 

trône ?  

— Sire, répondit Tong-Tching tristement surpris ; vous ne 

faites pas ces questions sérieusement ? Se peut-il que vous 

ne connaissiez pas les actions de votre aïeul ? 

— Faites-moi les connaître, répondit l'empereur. 

Tong-Tching reprit :  

— Le grand Kao-Tsou vint d’un petit village du Ssé-Tchang, 

dont il était chef. Avec son glaive long de trois pieds, il abattit 

la tête d’un serpent blanc dans les monts Mang-Sang2, 

                                                                                                           

il se retira prudemment. — Comme on le verra plus bas, l'empereur écrivit sur un 

morceau de gaze blanche. 
1 Littéralement : des mandarins qui ont acquis des mérites. 
2 Voir sa biographie et celle de Tchang-Léang, dans le vol. III des Mémoires sur les 

Chinois, et l’ensemble des événements auxquels il est fait allusion, dans l’Histoire 

../Users/Pierre/AppData/Users/Pierre/AppData/Roaming/Microsoft/Users/Pierre/AppData/Roaming/Microsoft/Users/Pierre/AppData/Roaming/Microsoft/Word/amiot_portraits.doc#p03024
../Users/Pierre/AppData/Users/Pierre/AppData/Roaming/Microsoft/Users/Pierre/AppData/Roaming/Microsoft/Users/Pierre/AppData/Roaming/Microsoft/Word/amiot_portraits.doc#p03026
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assembla des soldats fidèles, et bientôt fut seul maître dans 

tout l’Empire. En trois ans, il eut détruit les Tsin ; en cinq ans, 

il eut anéanti le nouveau royaume de Tsou. Ainsi il a fondé 

cette dynastie impérissable, qui compte quatre siècles de 

durée. 

— Notre aïeul était un si grand héros, et ses descendants sont 

tombés si bas ! dit l'empereur en soupirant ; comment la 

dynastie a-t-elle pu dépérir à ce point !  

— L’illustre Kao-Tsou, sire, était un homme d’un esprit et 

d’une vertu supérieurs, que personne de nos jours ne peut 

égaler ! 

Le jeune empereur demanda l’histoire de deux personnages, dont il 

montrait les portraits à côtés de celui de Kao-Tsou ; Tong-Tching lui 

répondit :  

— A la gauche du grand monarque vous voyez Tchang-Léang, 

à sa droite Siao-Ho. 

— Quels éclatants services ont-ils donc rendus, pour figurer 

ici à côté de mon aïeul ? 

— C’est que si votre ancêtre a établi sa dynastie sur le trône, 

sire, il l’a dû en partie au secours que lui ont prêté ces deux 

personnages. L’un, assis dans sa cabane1, formait les plans 

au moyen desquels Kao-Tsou étendit sa puissance par toute 

la Chine ; p2-109 l’autre sut veiller à la défense de la dynastie, 

nourrir le peuple par sa prévoyance, et faire en sorte que 

jamais la solde ni les vivres ne manquassent aux armées. 

Aussi Kao-Tsou honora-t-il toujours leurs vertus. 

                                                                                                           

générale de la Chine, vol. II, page 443 et suivantes. — Dans cette scène, qui ne 

manque pas de grandeur, pourquoi se trouve-t-il de ces traditions bizarres qui en 

gâtent l’effet ! Ce serpent blanc fabuleux peut être quelque chose comme la tarasque. 
1 Le texte tartare dit : tatan tobo te tahe, était assis dans la cabane, dans la 

chaumière. On peut voir dans cette phrase une allusion à la retraite de Tchang-Léang à 

Hia-Py. 
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— Ah ! reprit l'empereur, de pareils mandarins rendent de 

grands services à l’État ! Ils méritent qu’on leur offre des 

sacrifices1 !  

Puis un coup d’œil jeté autour de lui l’ayant convaincu que ses 

serviteurs étaient loin, il dit mystérieusement à Tong-Tching :  

— Il faut que vous restiez désormais près de ma personne, 

que vous me rendiez des services, à l’exemple de ces deux 

ministres. 

— Votre sujet, sire, étant tout à fait dénué de mérite, n’est 

point digne de...  

— Déjà vous avez acquis des titres à ma reconnaissance en 

me sauvant dans ma retraite vers les provinces de l’ouest2 ; 

je n’en ai pas perdu le souvenir. Il n’a pas été en mon pouvoir 

de vous récompenser, mais prenez cette tunique et cette 

ceinture. Désormais, je veux que vous restiez auprès de ma 

personne...  

Et tout en passant autour de son corps la précieuse ceinture, 

l'empereur lui dit à l’oreille :  

— Examinez ces objets bien attentivement ; et ne refusez 

point la mission que je vous confie !  

Tong-Tching s’était incliné jusqu’à terre ; revêtu de ces marques de 

dignité, il prit congé du jeune souverain. 

Déjà cependant, des affidés du premier ministre étaient allés 

l’avertir que l'empereur tenait une conférence avec Tong-Tching dans la 

galerie des portraits3. Aussitôt Tsao se rendit à la cour, et il y entrait au 

moment où l’oncle maternel du souverain sortait lui-même de la 

galerie. Ils se trouvèrent donc face à face à la porte ; ne pouvant éviter 

                                       

1 Ou plutôt, selon la version tartare : C’est bien justement qu’en les plaçant à côté des 
ancêtres, on leur rend les mêmes honneurs. 
2 Voir page 1-232. 

3 Littéralement : des mandarins qui ont bien mérité. 
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de passer devant Tsao-Tsao, Tong-Tching se rangea un peu et le salua 

avec une certaine émotion.  

— Oncle de l'empereur, dit Tsao, vous ici ! d’où venez-vous ?  

— Sa Majesté ayant eu la bonté de m’appeler, par hasard, 

m’a fait présent de cette tunique et de cette ceinture ! p2-110  

— Et à quel propos Sa Majesté vous a-t-elle donné ces beaux 

vêtements ?  

— En souvenir des services que je lui ai rendus jadis en la 

délivrant des rebelles qui la poursuivaient dans les provinces 

occidentales. 

— Allons, reprit Tsao, défaites un peu cette ceinture, que je la 

voie !  

Le fidèle mandarin, se rappelant avec quel air mystérieux le jeune 

prince lui avait parlé à l’oreille, soupçonnait ce que contenait cette 

ceinture ; dans la crainte que Tsao ne vint à découvrir le secret, il 

hésitait visiblement à lui obéir. Déjà Tsao avait dit à ses gens de la 

dénouer ; il la prit dans ses mains, l’examina et ajouta avec un grand 

éclat de rire :  

— En vérité, voilà une fort belle ceinture de jade ! Et cette 

tunique, voyons-la !... 

Malgré ses répugnances, Tong-Tching n’osait repousser cette 

demande ; il se dépouilla de la tunique et la remit à Tsao. Celui-ci, 

après l’avoir examinée à la clarté du soleil (de manière à voir au 

travers), s’en revêtit lui-même, puis s’attachant la ceinture de jade, et 

se retournant vers les gens de sa suite :  

— Eh bien, leur dit-il, comment me va ce costume ?  

— A merveille ! répondirent ses serviteurs. 

— Maintenant que j’ai endossé ces vêtements, ajouta-t-il en 

s’adressant à Tong-Tching, il me reste à vous offrir quelque 

cadeau en retour.  
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— Je les tiens de la munificence de l'empereur, reprit le 

mandarin, et je ne puis les abandonner si légèrement. 

— S’il vous les a donnés, c’est qu’il y a quelque part dans la 

doublure certain écrit...  

— Un personnage inutile comme moi oserait-il recevoir de Sa 

Majesté une mission importante, répliqua Tong-Tching avec 

empressement ; votre excellence s’est adjugé ce vêtement, 

qu’elle le garde !... 

— Non, dit Tsao, vous le tenez de l'empereur et je m’en 

emparerais !... Je voulais plaisanter, voilà tout !  

Et là-dessus il remit la tunique et la ceinture à Tong-Tching, qui prit 

congé de lui et revint à son hôtel. 

Il se mit à examiner la tunique avec attention ; il la tourna et la 

retourna sans rien y découvrir.  

« Cependant, pensait-il, l'empereur m’a fait signe des yeux 

quand je me retirais, il m’a fait signe de la main, et ces 

gestes-là signifiaient quelque chose ! J’ai p2-111 beau regarder 

cette tunique dans tous les sens, je n’y vois rien, rien du 

tout... C’est extraordinaire ! 

De toute la nuit, il ne put fermer l’œil ; et comme il réfléchissait 

toujours aux paroles de l'empereur, l’idée lui vint d’examiner aussi la 

ceinture. Elle était en dehors, ornée de figures de dragon gravées sur le 

jade ; en dedans, une étoffe brochée d’or sur fond violet lui servait de 

doublure. En vain il l’étudie des yeux avec la plus scrupuleuse 

attention, en dessus, en dessous ; une fatigue subite s’empare de lui, il 

s’accoude sur la table et s’assoupit. Tout à coup un moucheron de la 

lampe venant à tomber sur la doublure de cette ceinture, en consume 

un petit morceau. Tong-Tching, éveillé en sursaut, voit paraître sous 

l’étoffe qui brûlait un morceau de gaze blanche ; avec un couteau, il le 

découd, l’ouvre... C’était un édit secret de l'empereur, ainsi conçu : 
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« Moi, l'empereur, j’ai entendu dire que le premier des cinq 

devoirs établis entre les hommes, est celui qui regarde les 

pères et les enfants ; le plus important est celui qui concerne, 

aux deux extrémités de la société, l'empereur et le sujet. 

Naguère le brigand Tsao-Tsao, s’élevant lui-même du milieu 

des officiers de la cour, a effrontément usurpé le rang de 

ministre ; il est donc coupable d’intrigues et de tyrannie. 

Entouré de ses partisans, il annule l’autorité du trône ; il 

distribue les récompenses et les châtiments, les grades et les 

titres, sans faire aucune attention à mes propres volontés. 

Nuit et jour, je me consume dans de douloureuses pensées, 

en songeant que l’État penche vers sa ruine ! Vous êtes l’un 

des grands de l’Empire, vous êtes uni à ma personne par les 

liens du sang. Rappelez-vous que si Han-Kao-Tsou1, au milieu 

de bien des difficultés et des périls, a pu fonder la dynastie, 

c’est qu’il a rassemblé des serviteurs fidèles et loyaux ; (faites 

de même) triomphez en écrasant les rebelles et les ambitieux 

avec leurs p2-112 complices ; raffermissez le trône chancelant ; 

extirpez la race des tyrans jusqu’à sa racine. Quel bonheur 

vous causerez à mes ancêtres ! Dans mon anxiété, j’ai écrit 

avec mon sang l’ordre ci-joint que je vous confie. Surtout de 

la prudence ! Ne refusez pas la mission dont je vous charge. 

Écrit le troisième mois de la quatrième année Kien-Ngan. 

A la lecture de ces lignes, Tong-Tching fondit en larmes. Agité de 

mille pensées, il ne pouvait ni manger ni boire, ni rester en un même 

lieu ; une invincible tristesse l’accablait. Cachant aussitôt cet écrit dans 

sa manche, il se retira dans son cabinet de travail, et le lendemain se 

mit à relire l’édit impérial deux et trois fois, sans trouver aucun moyen 

de secourir le prince ; puis il le plaça sur son bureau, rêvant toujours 

de quelle façon il viendrait à bout d’abattre l’arrogant ministre. Ses 

                                       

1 L’écrivain chinois oublie, en mettant cette citation dans le décret, que le jeune 

empereur, ignorant les actions de ses aïeux, ne les a apprises que quelques minutes 

après avoir écrit ces lignes, de la bouche même de Tong-Tching. 
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pensées l’occupant, mais aucun projet ne s’offrant à son esprit, Tong-

Tching s’allongea sur sa table et s’endormit ; il était donc sous l’Empire 

du sommeil, quand l’intendant du palais, Wang-Tsé-Fou, se présenta à 

son hôtel. Les portiers n’osèrent lui refuser l’entrée, car il était très lié 

avec leur maître ; si bien que le mandarin pénétra jusque dans le 

cabinet, et Tong-Tching ne s’éveilla pas. De dessous la manche de 

celui-ci sortaient le morceau de gaze blanche et le mot : moi, 

l'empereur ! Wang-Tsé-Fou tout surpris attira furtivement l’écrit 

impérial et le glissa dans sa propre manche, puis il dit à haute voix :  

— Eh ! mon ami, vous dormez là bien tranquillement ! 

Éveillé en sursaut, Tong-Tching s’aperçoit que l’édit impérial a 

disparu ; il est prêt à se trouver mal, ses pieds et ses mains tremblent :  

— Ah ! reprit Wang-Tsé-Fou, vous voulez tuer le premier 

ministre ; eh bien, je vous dénonce ! 

— Frère, répondit Tching en sanglotant, si vous me dénoncez, 

c’en est fait des Han et de tout ce qui reste de la famille 

impériale ! 

— J’ai voulu rire, dit le mandarin ; de père et fils, nous 

vivons, mes ancêtres et moi, des revenus que nous ont 

assurés les Han, et je me montrerais si ingrat envers un 

empereur de cette dynastie !... Je suis prêt à vous aider de 

toutes mes forces dans votre projet d’anéantir les brigands 

qui oppriment le souverain. p2-113  

— Si telles sont vos intentions véritables, quel bonheur pour 

la dynastie !  

— Entrons dans un appartement plus secret, reprit Wang-Tsé-

Fou, et dressons ensemble une liste des hommes dévoués qui 

peuvent être associés au complot ; sacrifions-nous, nous et 

nos parents jusqu’au troisième degré, pour reconnaître les 

bienfaits que nous avons reçus des Han ! 
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Au comble de la joie, Tong-Tching prenant une pièce de satin blanc, 

y écrivit d’abord ses propres noms, puis la passa à son ami qui y traça 

les siens et dit :  

— Je propose le général Ou-Tsé-Lan, avec lequel je suis 

intimement lié ; si nous l’appelons, je suis certain qu’il nous 

prêtera son appui contre les rebelles ! 

— Et moi, ajouta Tong-Tching, je propose parmi les grands de 

l’Empire, un gouverneur de province, Tchong-Tsy ; comme 

celui que vous venez de nommer, il est mon ami et n’hésitera 

pas à se joindre à nous. 

Ainsi ils tenaient conseil, quand des serviteurs annoncèrent l’arrivée 

de Tchong-Tsy et de Ou-Tchu.  

— C’est le ciel qui les envoie ! s’écria Tong-Tching ; 

faisant signe à Wang-Tsé-Fou de se cacher derrière un paravent, il alla 

lui-même au-devant de ses hôtes et les introduisit dans la bibliothèque. 

Lorsqu’ils eurent bu le thé, l’un des nouveaux venus, Tchong-Tsy, se 

mit à dire :  

— En rentrant de cette partie de chasse d’hier, seigneur, ne 

vous sentiez-vous pas triste et agité ? 

— Hélas ! reprit Tong-Tching, ces sentiments de douleur et de 

mécontentement ne peuvent rien produire ! 

— Si je trouvais des hommes de cœur pour me seconder, je 

m’engagerais par serment à tuer ce brigand de Tsao, dit 

l’autre mandarin.  

— Quand il s’agit de délivrer l'empereur des tyrans qui 

l’oppriment, ajouta Tchong-Tsy, on meurt sans regret ! 

Tout à coup Wang-Tsé-Fou sortant de derrière le paravent, s’écria :  

— Vous formez un complot contre le premier ministre, eh 

bien, celui qui vous reçoit vous dénoncera !  
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— Le mandarin fidèle ne craint pas la mort ; celui qui craint la 

mort n’est pas fidèle à son prince, répondit Tchong-Tsy ; si 

nous perdons la vie, même après le trépas nous resterons 

dévoués aux Han, au lieu de nous avilir comme toi au service 

d’un traître ! p2-114  

— Précisément nous préparions un semblable complot, 

répartit Tong-Tching en riant, lorsque vous êtes arrivés. C’est 

le ciel qui vous amène, voyez !... 

Et il leur montra l’édit impérial. A cette vue, les deux mandarins 

versèrent des larmes, et Tchong-Tsy s’écria :  

— Eh bien, qui nous empêche de commencer ! 

Tong-Tching leur donna le morceau de satin pour qu’ils écrivissent leurs 

noms ; Wang-Tsé alla chercher Ou-Tsé-Lan qui ne tarda pas à paraître, 

et quand ce dernier eut signé sur la liste des conjurés, ils passèrent 

tous dans la salle à manger, au fond de l’hôtel, où Tong-Tching leur 

offrit un repas. 

Tout à coup, on vint dire que le commandant en chef du Sy-Liang, 

Ma-Teng1, se présentait pour faire visite.  

— Répondez que je suis malade et hors d’état de le recevoir, 

répliqua Tong-Tching ; 

mais le portier revint, annonçant que Ma-Teng furieux avait dit :  

— Hier soir, j’ai vu de mes yeux votre maître sortir du palais 

avec une tunique brodée et une ceinture de jade ; je l’ai vu à la 

porte Tong-Hoa ; et le voilà qui se dit malade pour ne pas me 

recevoir ! Je ne viens pas lui demander à dîner ; que je puisse 

seulement échanger un mot avec lui, et je retourne dans ma 

province ! Sera-t-il assez impoli pour me refuser sa porte ? 

Dès que le portier eut répété ces paroles un peu vives de Ma-Teng, 

Tching se leva en priant ses convives d’attendre un instant, et alla au-

                                       

1 Voir page 1-163. 
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devant du gouverneur. Après les politesses d’usage, quand ils eurent 

pris tous deux des sièges, Ma-Teng dit :  

— Les armées du Sy-Fan1 viennent de faire invasion sur nos 

frontières ; j’accours tout exprès pour demander à l'empereur 

qu’il me prête des troupes, et je repars à l’instant. Comme 

vous êtes l’oncle de Sa Majesté, un des plus anciens et des 

plus élevés en dignité de tous les mandarins, je suis venu 

vous faire une visite avant de quitter la capitale. Pourquoi 

m’avez-vous reçu avec si peu d’empressement ?  

— Votre humble serviteur est souffrant, reprit Tong-Tching, 

voilà ce qui l’a empêché de courir à votre p2-115 rencontre... Il 

est bien coupable envers vous !  

— Je vois sur votre visage les marques d’une santé 

florissante, dit Ma-Teng, vous n’avez pas du tout l’air d’être 

malade... 

Tong-Tching ne put rien répondre ; Ma-Teng secoua sa manche et 

se retira en poussant un profond soupir :  

— Tous ces gens-là, murmura-t-il, sont incapables de soutenir 

la dynastie ! 

En entendant ces paroles, Tong-Tching crut deviner les pensées du 

gouverneur ; il le ramena poliment vers un siège, et lui demanda ce 

qu’il voulait dire par cette phrase : « Des gens incapables de soutenir la 

dynastie » ? 

— Ce qui s’est passé à la chasse d’hier, répliqua Ma-Teng, m’a 

rempli d’indignation. Vous, oncle, proche parent de 

l'empereur, vous ne pensez qu’au plaisir et à la bonne chère, 

et vous ne songez pas à vous acquitter envers le souverain ! 

Comment auriez-vous assez de capacité pour être le soutien 

de la famille impériale ! 

                                       

1 C’est-à-dire les barbares de l’ouest qui avoisinaient la province occidentale de Sy-

Liang. 
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Tong-Tching craignit qu’il n’y eût un piège sous ces paroles pleines de 

zèle ; aussi répondit-il en soupirant :  

— Son excellence Tsao-Tsao est le soutien, le pilier sur lequel 

s’appuie la dynastie ; pourrions-nous prétendre à une si haute 

position !  

— Vous tenez ce brigand de ministre pour un parfait honnête 

homme !, reprit Ma-Teng avec colère. 

— Il y a des yeux qui nous épient, des oreilles qui nous 

écoutent de tous côtés et de très près, dit Tong-Tching ; 

seigneur, veuillez baisser la voix.  

— Vous tenez à la vie : avec ceux qui craignent la mort, on ne 

peut convenablement traiter de si importantes affaires ! 

Et en parlant ainsi, Ma-Teng se leva pour sortir. Il venait de mettre à 

nu les sentiments de fidélité et de loyauté qui animaient son cœur :  

— Seigneur, reprit Tong-Tching, venez voir quelque chose qui 

vous convaincra de mes véritables intentions. 

A ces mots il le conduisit à son cabinet de travail et lui présenta l’édit 

impérial. Ma-Teng se mordit les lèvres jusqu’au sang (tant sa surprise 

fut grande).  

— Si vous êtes prêt, au-dedans, à secourir l'empereur, 

s’écria-t-il, je me mets a votre disposition, au dehors, avec 

les troupes de Sy-Liang. 

Aussitôt Tong-Tching le présenta aux conjurés, lui montra la liste en 

le priant d’y joindre son nom, et tous ils jurèrent de p2-116 se soutenir, 

serment qu’ils scellèrent en buvant une coupe de vin teint de leur 

propre sang. Ma-Teng dit :  

— Je jure de me dévouer jusqu’à la mort ! Si nous sommes 

dix, le succès de notre entreprise est assuré.  

— Parmi les grands, reprit Tong-Tching, on ne trouve guère 

de serviteurs de la dynastie fidèles et loyaux. Si nous nous 
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associons des traîtres, nous attirerons des malheurs sur nous 

et sur le souverain ! 

Ma-Teng demanda à voir la liste des mandarins ; arrivé à ceux qui, 

portant le nom de Liéou, tenaient par les liens du sang à la famille 

impériale, il frappa dans ses mains et dit :  

— Voilà ceux avec qui nous devons nous entendre ; aidés de 

leur secours, croyez-moi, nous sommes certains de réussir ! 

 

@ 
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CHAPITRE I 

Suite du complot contre Tsao-Tsao 

I 

@ 

 p2-117 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 499 de J.-C]  

— Quelles sont, demanda Tong-Tching, les personnes que 

vous voulez faire entrer dans le complot ?  

— D’abord, répliqua Ma-Teng, il y a le vice-roi de Yu-Tchéou, 

Hiuen-Té ; pourquoi ne pas l’appeler ?  

— Oui, il est parent des Han, oncle de Sa Majesté, mais Tsao 

et lui sont unis comme les doigts de la main1 ; dans une 

affaire de ce genre, pouvons-nous compter sur lui ?  

— J’en ai la preuve ; au fond de son cœur, Hiuen-Té désire la 

mort du ministre. Dans cette partie de chasse d’hier, quand 

(l’arrogant) Tsao se tenait debout devant l'empereur au 

moment où l’on criait : Vive Sa Majesté ! Hiuen-Té a retenu le 

bras de son compagnon d’armes2 qui voulait le frapper. Ce 

n’était pas qu’il n’eût une pareille intention lui-même, mais il 

redoutait les partisans du ministre qui l’entouraient en grand 

nombre ; il craignait que le coup ne fût manqué. Seigneur, si 

vous faites un appel à ce personnage, certainement il y 

répondra ! p2-118  

Leur complice Ou-Tsé-Lan fut d’avis qu’une entreprise si grave ne 

pouvait être abordée légèrement, et qu’il fallait se réunir un autre jour 

pour délibérer de nouveau : là-dessus la petite assemblée se sépara. La 

nuit suivante, Tong-Tching cacha dans sa robe l’ordre écrit par 

                                       

1 Il y a en chinois : dents et ongles ; image analogue que les dictionnaires n’expliquent 

pas, et que la version mandchou n’interprète jamais. 

2 Voir plus haut, page 2-104. 
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l'empereur, et se rendit chez Hiuen-Té ; les portiers avertirent leur 

maître, qui se hâta d’accourir au-devant de son hôte, en lui demandant 

quelle affaire l’amenait à pareille heure.  

— Seigneur, ajouta-t-il, daignez entrer et vous asseoir un 

instant dans mon humble demeure !  

— Si je viens au milieu des ténèbres et non au grand jour, ce 

qui eut été mieux, répondit Tong-Tching, c’est que j’ai craint, 

par une semblable démarche, d’éveiller les soupçons de 

Tsao... 

Hiuen-Té exprima combien il était honoré de sa visite, et fit servir 

du vin ainsi qu’un léger souper ; Tong-Tching dit :  

— Avant-hier, à cette partie de chasse, votre frère adoptif, 

Yun-Tchang, a voulu tuer Tsao, et vous l’avez, par un signe 

d’yeux, par un mouvement de tête, empêché de porter le 

coup ; expliquez-moi quelles étaient vos intentions ?  

— Mais, seigneur, reprit Hiuen-Té, étourdi par cette question, 

comment avez-vous su ?...  

— Les autres assistants n’ont pas remarqué cette scène 

muette, répondit Tong-Tching ; moi seul, qui étais à vos 

côtés, général, j’ai pu voir ces mouvements dont je vous 

parle1. Poussé à bout2, Hiuen-Té avoua que son compagnon 

d’armes n’avait pu se décider à laisser impunie l’arrogance du 

ministre. A ces mots Tong-Tching cacha son visage dans ses 

                                       

1 Une note de l’édition in-18 fait cette observation qui est juste : Ma-Teng l’avait vu 

aussi, mais il feint d’avoir été seul à surprendre ce mouvement. 
2 Cette phrase a été biffée au pinceau et à l’encre rouge, par un lettré qui a écrit en 

marge les mots maô-mei, qui équivalent à peu près à cette exclamation : grossière 

ignorance ! En mandchou, il y a palamtehapi, dont le sens est le même. Il nous est 
impossible de deviner d’où vient cette boutade du lettré, à propos d’une phrase qui 

paraît à sa place, et que l’édition in-18 a reproduite ; peut-être trouve-t-il, en Chinois 

rusé, que Hiuen-Té découvre trop franchement ses intentions. Au reste ce livre tout 
entier appartient à un autre exemplaire que le reste de l’ouvrage ; beaucoup de fautes 

y ont été corrigées à l’encre rouge, surtout à l’occasion des noms propres mal figurés 

dans l’orthographe de la partie tartare. 
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mains en sanglotant, et p2-119 comme Hiuen-Té l’interrogeait 

sur la cause de sa douleur :  

— Hélas ! répliqua-t-il, si Sa Majesté comptait quelques 

serviteurs aussi dévoués que l’est votre frère adoptif, la 

dynastie recouvrerait la sécurité qui lui manque ! 

Craignant que son hôte ne fut envoyé par Tsao pour sonder ses 

intentions, Hiuen-Té voulut changer de langage.  

— Son excellence le premier ministre gouverne l’Empire, 

reprit-il ; quel péril menace la dynastie ?  

A son tour, Tong-Tching se leva, portant sur son visage les traces de la 

consternation :  

— Quoi, s’écria-t-il, vous, parent des Han, de l'empereur, vous 

n’osez soutenir la vérité quand je vous parle à cœur ouvert !  

— C’est que je craignais d’être dupe d’une ruse, répondit 

Hiuen-Té ; voilà pourquoi je dissimulais !  

Aussitôt Tong-Tching tira du fond de sa manche l’ordre impérial et le 

présenta à Hiuen-Té, avec la liste sur laquelle les autres conjurés 

s’étaient inscrits. Celui-ci n’avait pu vaincre son émotion, en lisant 

l’ordre impérial (écrit avec du sang)1 ; à la vue de cette liste où 

figuraient déjà les six personnages éminents engagés dans le complot, 

il s’écria :  

— Quand il y a des hommes dévoués à secourir la dynastie, 

moi, Liéou-Pey-Hiuen, je ne me dévouerais pas aussi comme 

le chien et le cheval se dévouent à leur maître ! 

Tong-Tching le salua en s’inclinant, et il s’écria de nouveau :  

— Puisque un pareil édit tracé par l'empereur m’ordonne de 

marcher, dix mille morts ne m’arrêteraient pas !  

                                       

1 Voir plus haut, page 2-107. 
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— Veuillez ajouter à cette liste votre illustre nom, dit Tong-

Tching ;  

et il signa tout au long : Liéou-Pey1, général du second corps d’armée, 

Tong-Tching replia le morceau de gaze.  

— Il nous manque encore les noms de trois hommes fidèles à 

la dynastie, reprit-il ; ce nombre de dix une fois atteint, nous 

tenterons de détruire les tyrans qui oppriment l’Empire ! 

— Une si importante affaire, dit Hiuen-Té, demande à être 

conduite avec précaution ; par une trop grande précipitation, 

nous pourrions trahir nos projets ! 

Et ils délibérèrent jusqu’à la p2-120 cinquième veille, heure à laquelle 

Tong-Tching se retira. Cependant Hiuen-Té, pour se mettre (à tout 

hasard) à l’abri des pièges que Tsao pouvait lui tendre, se fixa tout à 

fait derrière ses appartements intérieurs, dans son jardin qu’il s’occupa 

à cultiver ; il l’arrosait lui-même, si bien que Yun-Tchang lui dit :  

— Frère aîné, vous ne prenez plus de goût à tirer de l’arc, ni à 

monter à cheval2, comme il conviendrait à un héros qui songe 

à l’Empire ; vous vous livrez à des occupations dignes d’un 

homme vulgaire ! 

— Ce qui m’occupe, vous l’ignorez ! reprit Hiuen-Té.  

Son frère d’armes se mit à étudier le Tchun-Tsiéou de Kong-Fou-Tsé ; 

seulement il sortait quelquefois pour tirer de l’arc à cheval. Un jour que 

Tchang-Fey et lui se trouvaient absents, Hiuen-Té arrosait son potager, 

lorsque Hu-Tchu et Tchang-Liéou3, suivis d’une dizaine de soldats 

entrèrent brusquement dans le jardin, en lui disant que son excellence 

Tsao-Tsao le mandait au plus vite en son hôtel. Que lui voulait le 

                                       

1 On sait que c’est là le nom de famille de Hiuen-Té. 
2 Il vaut peut-être mieux entendre, à cause de ce qui suit : « Tirer de l’arc à cheval. » 
Le sixième précepte de l'empereur Yong-Tcheng aux gens de guerre, recommande aux 

généraux de se rendre habiles à l’exercice de l’arc, tant à pied qu’à cheval. Mémoires 

sur les Chinois, vol. VII, page 31. 
3 Deux officiers de Tsao-Tsao. 
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ministre qui l’appelait comme pour une affaire urgente : les officiers 

l’ignoraient ; son excellence les avait envoyés vers lui, ils n’en savaient 

pas davantage. 

Hiuen-Té les suivit donc jusqu’à l’hôtel de Tsao, qui d’un visage 

sévère lui cria :  

— Vous nous faites là de belles affaires !  

A ces mots Hiuen-Té avait changé de couleur ; Tsao lui prit la main, 

l’emmena dans le bosquet derrière l’hôtel, et lui dit :  

— Seigneur Hiuen, vous vous donnez bien du mal pour 

apprendre à jardiner !  

Cette question ramena le calme dans son esprit :  

— Je n’ai rien à faire, répondit-il ; c’est une façon d’occuper 

mes loisirs !  

— Ah ! reprit Tsao, regardant en l’air avec un grand éclat de 

rire, l’an dernier, quand j’allais combattre le rebelle Tchang-

Siéou, l’eau manqua sur la route et l’armée mourait de soif. 

J’eus recours à un stratagème ; là-bas, devant vous, m’écriai-

je, il y a un bois de pruniers ; et je faisais signe avec mon 

fouet ; à ces mots, les soldats sentirent l’eau leur venir à la 

bouche, et leur p2-121 soif se calma. La vue de ces prunes si 

vertes me rappelle forcément cette aventure ; je veux en 

célébrer le souvenir ; voilà pourquoi j’ai fait préparer du vin 

chaud et appeler mon jeune frère1, afin de lui donner une 

légère collation dans ma petite galerie et de le traiter comme 

il convient de recevoir un ami intime ! 

Tout à fait rassuré, Hiuen-Té suivit le ministre au lieu où le repas 

était servi. Déjà les coupes se trouvaient rangées, des prunes mûres 

brillaient sur les assiettes, le vin bouillait ; les deux convives assis l’un 

en face de l’autre, libres de toute contrainte, mangèrent bien et burent 

                                       

1 On a va plus haut qu’ils avaient échangé le nom de frère, en signe d’une amitié 

difficile à établir et surtout à rendre durable. 
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mieux encore. Tout à coup cependant, les nuages s’amoncelèrent, la 

pluie tomba par torrents, et les serviteurs qui se tenaient derrière les 

conviés montrèrent du doigt le firmament, en assurant qu’ils y voyaient 

un dragon suspendu entre le ciel et la terre. Tsao se pencha sur la 

balustrade pour regarder ainsi que son hôte, puis il dit :  

— Jeune frère, connaissez-vous les transformations du 

dragon ?  

— Non, répliqua Hiuen-Té. 

— Les voici : le dragon se grandit et se raccourcit à volonté ; 

il peut monter dans les airs ou se rendre invisible. Quand il 

est grand1, il fait voler au ciel le brouillard et la pluie ; il mêle 

les eaux du fleuve Kiang et de l’Océan. Quand il est petit, il 

rentre sa tête, replie ses griffes, et se cache sous un brin 

d’herbe. Quand il s’élève dans les airs, il vole majestueusement 

dans tout l’espace ; quand il se dérobe aux regards, il se retire 

au plus profond des ondes. Le dragon, c’est le principe Yang. 

Selon les saisons il se transforme ; maintenant nous sommes 

au cœur du printemps, et c’est l’époque où il se manifeste (où 

de poisson qu’il était devenu, il reprend sa véritable forme) ; 

les héros sont pareils à lui ! Quand le dragon s’élève, il monte 

jusqu’au neuvième ciel ; l’homme supérieur qui arrive à son 

but, qui trouve p2-122 son heure, parcourt en maître tout 

l’Empire. Vous, Hiuen-Té, qui depuis longtemps avez rempli 

des emplois aux quatre coins de l’Empire, vous devez, sans 

aucun doute, avoir rencontré ce héros qui est le premier de 

son siècle. Dites, quel est-il ?  

                                       

1 Voir page 1-311, la note qui a rapport au dragon. On devine où Tsao en veut venir 

avec ce long discours. Sur le principe Yang, ou principe subtil, opposé à Yn, le principe 

plus grossier ; voir les Mémoires sur les Chinois, vol. II, page 29. 
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— Avec des yeux de chair1 (que n’illumine point un esprit 

supérieur), Liéou-Hiuen-Té pourrait-il avoir distingué ce héros 

et le faire connaître ? reprit celui-ci.  

— Mettez de côté cette modestie, répliqua Tsao ; au fond de 

votre cœur, j’en suis convaincu, vous avez une opinion 

arrêtée sur ce point.  

— C’est vous qui dans votre bonté m’avez accordé un grade à 

la cour ; en vérité, je ne connais point encore les héros, les 

sages qui se trouvent...  

— Au moins vous savez les noms, si vous ne connaissez pas 

les personnes ! Je vous en prie, causons de ce qui se passe 

dans notre siècle. 

— Dans le Hoay-Nan, reprit Hiuen-Té, il y a Youen-Chu, qui 

possède une belle armée, d’abondantes provisions ; on peut 

l’appeler un héros !  

— Ah ! ah ! s’écria Tsao en riant ; c’est un vieux os pourri 

dans une bière ! Un de ces jours, soyez-en sûr, j’en viendrai à 

bout.  

— Au nord du fleuve Ho, il y a Youen-Chao ; dans sa famille, 

depuis quatre siècles, se trouvent réunies les trois grandes 

dignités de l’Empire2 ; parmi les anciens mandarins il compte 

beaucoup de clients. Pareil à un tigre, il tient sous sa 

dépendance le Ky-Tchéou ; il a à son service un grand 

nombre d’hommes capables ; on pourrait lui appliquer cette 

dénomination de héros... 

— Non, interrompit Tsao avec un sourire ; ce Youen-Chao est 

une statue imposante d’aspect, mais vide à l’intérieur ; il aime 

former des projets et ne s’arrête à aucun. Dans les grandes 

                                       

1 Le texte mandchou dit simplement : Liéou-Pey mentouhoun ; Liéou-Pey qui n’a pas 
de talent. 
2 Voir l’explication de ce mot san-kong, les trois grandes dignités, à la note de la page 

1-030. 
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occasions, il ne sait pas se risquer, et pour un petit avantage 

il aventure follement sa vie ; c’est là un homme qui peut à 

peine causer quelque inquiétude, et non un héros1 ! p2-123  

— Il y a un brave sans rival dans les Neuf-Districts, Liéou-

King-Ching ; peut-être mérite-t-il d’être appelé...  

— Ce Liéou-Piao est un buveur, un voluptueux, mais non un 

héros ! 

— Sun-Pé-Fou2 commande les provinces situées à l’est du 

Kiang ; il est brave, héroïque même.  

— C’est un blanc-bec, un enfant qui vit de la gloire de son 

père, et rien de plus ! 

— Et Liéou-Tchang qui est maître du Y-Tchéou ?... 

— Ce n’est pas un héros, assurément, mais un pauvre chien 

qui garde une porte !  

— Tchang-Siéou, Tchang-Lou, Han-Souy et tant d’autres, que 

sont-ils à vos yeux ? 

Frappant dans ses mains, Tsao répliqua avec le sourire de mépris 

(qui avait accompagné chacune de ses réponses) :  

— Ce sont des hommes de rien, qui ne valent pas la peine 

d’être comptés !  

— Cependant, après tous ceux-là, je ne trouve plus personne 

à citer ! 

— Le véritable héros, reprit Tsao, est celui qui nourrit en son 

cœur de grandes pensées, qui cache en son esprit de sages 

                                       

1 Dans ce long dialogue, l’auteur passe en revue les principaux personnages de son 

histoire, afin de les remettre dans l’esprit du lecteur et de le tenir en haleine. 
2 Il emploie ici les deux noms ensemble : Liéou, surnommé King-Ching ; Sun, 

surnommé Pé-Fou. Ce sont Liéou-Piao et Sun-Tsé. — Nous avons supprimé l’éternelle 

phrase chinoise : Tsao-Tsao éclatant de rire, répondit... 
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plans de conduite, qui est capable de tout entreprendre et de 

tout mener à fin1. Tel est celui qu’on peut appeler un héros !  

— Et quel homme réunit ces perfections ? demanda Hiuen-Té. 

Tsao montrant du doigt son hôte, répondit :  

— Le héros de notre siècle, c’est vous, seigneur, vous... et 

moi, à l’exclusion de tout autre ! 

 

Hiuen-Té laisse échapper les bâtonnets qu’il tenait à la main 

                                       

1 Ce que le chinois exprime par une image emphatique et de mauvais goût : Avaler et 

vomir le ciel et la terre. Le texte mandchou dit simplement : Qui émettrait la pensée 

d’attaquer le ciel et la terre. 
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Comme il achevait ces paroles, la foudre retentit avec un bruit terrible ; 

une pluie abondante se mit à tomber, et Hiuen-Té laissa échapper les 

bâtonnets qu’il tenait à la main.  

— Pourquoi laissez-vous choir les bâtonnets, demanda Tsao 

surpris ?  

— Le saint homme a dit : Quand le tonnerre se fait entendre, 

quand le vent souffle, c’est un signe qu’il se prépare de 

grands changements. Voilà la cause de ce mouvement de 

frayeur qui vous a surpris.  

— Le tonnerre, c’est la voix du ciel et de la terre ! Quelle 

frayeur doit-il inspirer ? p2-124  

— Depuis mon enfance, répondit Hiuen-Té, j’ai peur de la 

foudre ; c’est un sentiment que je ne puis vaincre !  

Tsao répliqua par un froid sourire, et jugea Hiuen-Té comme un homme 

incapable de former des entreprises hardies ! — Tout rusé, tout habile 

qu’il était, il venait d’être vaincu par son rival1. 

Quand la pluie d’orage eut cessé, on vit entrer brusquement deux 

hommes armés de leurs glaives : c’étaient les frères adoptifs de Hiuen-

Té (Yun-Tchang et Tchang-Fey). Ayant su, au retour de leur partie de 

tir à cheval, que Hiuen-Té avait été emmené par deux généraux du 

premier ministre, ils s’étaient précipitamment dirigés vers l’hôtel de ce 

dernier. Ils venaient d’apprendre que leur frère était dans le jardin, 

derrière le palais ; ils le croyaient en péril, et voilà pourquoi ils avaient 

pénétré sans se faire annoncer, jusqu’auprès de lui. Quand ils virent 

                                       

1 Si Hiuen-Té laissa tomber ses bâtonnets, ce ne fut point par frayeur, comme on le 

verra, mais pour provoquer le jugement que Tsao porta sur lui. A ce propos, l’édition 

in-18 dit : Comme Hiuen-Té trompa Tsao-Tsao ; aussi plus tard a-t-on écrit les vers 
que voici : 

Contraint d’entrer dans la caverne du tigre qui l’y appelait, il sut aussitôt se faire 

petit ; 
Par des paroles qui eussent trahi on esprit supérieur, il eut éveillé les soupçons du 

monstre mangeur d’hommes. 

Saisissant le prétexte avec habileté, il se couvrit du voile de la peur, au bruit du 
tonnerre qui se faisait entendre. 

Il se plia aux circonstances et se soumit aux vicissitudes, sincère (dans ses 

intentions) comme un génie immortel. 
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Hiuen-Té paisiblement assis à table avec Tsao, ils s’arrêtèrent le sabre 

en main.  

— Que voulez-vous ici ? leur demanda Tsao.  

— Nous avons appris, répondit Yun-Tchang, que votre 

excellence avait invité notre frère à un repas, et nous 

sommes venus tout1 exprès pour jouer du sabre, et animer le 

festin par cet exercice ! 

— Ce n’est point ici un festin comme on en célèbre aux portes 

de la capitale, répliqua dédaigneusement Tsao-Tsao, qui avait 

deviné leur pensée ; nous n’avons donc pas besoin de 

jongleurs2 !  

Cette réponse fit sourire Hiuen-Té ; Tsao versa une pleine coupe de vin 

à chacun des deux guerriers qui l’acceptèrent avec politesse ; et le 

repas se termina aussitôt. 

Quand, après avoir pris congé de son hôte, Hiuen-Té fut rentré dans 

sa demeure, Yun-Tchang lui dit combien ils avaient été inquiets de le 

savoir emmené chez le ministre. Hiuen-Té raconta à ses deux frères 

d’armes la petite scène des bâtonnets ; mais ils n’en comprirent pas le 

sens, et il le leur expliqua ainsi :  

— En m’occupant à jardiner et en affectant d’avoir peur de la 

foudre, j’ai eu la même pensée. Tsao est un homme 

artificieux et perfide ; je suis sûr que ses espions me 

surveillent nuit et jour. Si je suis resté dans mon jardin à 

planter des légumes, c’était afin qu’il me crût tout à fait oisif ; 

si j’ai laissé tomber les bâtonnets, ça été parce qu’il venait de 

                                       

1 Voir sur les intermèdes, auxquels il est fait allusion ici, le tome VII de la Description 
de la Chine, page 378. Dans l’Inde, l’exercice du sabre fait encore partie des fêtes 

religieuses et particulières. Des bateleurs, par exemple, tiennent dans chaque main un 

sabre bien aiguisé dont ils se placent la pointe sur les yeux, et pirouettent ainsi jusqu’à 
perdre haleine. 
2 Il y a dans le texte la porte dite Hong-Men ; c’était le nom d’une porte de la capitale, 

de celle où l’on faisait les exécutions. Le texte dit aussi : Qu’avons-nous besoin de 
Hiang-Tchoang et de Hiang-Pé ; ce sont deux personnages célèbres par leur adresse 

dans le maniement du sabre. 
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m’appeler en face un homme héroïque. Je n’ai rien répondu, 

mais la foudre ayant grondé au même instant, j’ai donné 

cette marque de frayeur, en disant que je craignais le 

tonnerre ; Tsao, je l’espère, me regardera comme un enfant 

timide, et ne songera pas à me nuire !  

A cette explication, Yun-Tchang témoigna combien il admirait les vues 

élevées de son frère aîné, qui avait si habilement détourné les soupçons 

du premier ministre. 

Le lendemain, Tsao invita de nouveau Hiuen-Té ; pendant le repas, 

des courriers annoncèrent le retour de Man-Tchong, qui avait été 

envoyé vers le pays occupé par Youen-Chao, pour en apprécier la 

situation. Tsao voulut qu’on fit entrer le mandarin :  

— Je vous ai chargé d’aller au nord du fleuve Ho, lui dit-il ; 

donnez-moi des nouvelles de ce qui se passe dans ces 

contrées.  

— Il n’y a rien de changé de ce côté, répondit Man-Tchong, si 

ce n’est que Kong-Sun-Tsan1 a été détruit par Youen-Chao. 

Et comme Hiuen-Té désirait connaître les détails de cet événement, p2-

126 il reprit :  

— Kong-Sun-Tsan, battu par Youen-Chao, s’était replié sur la 

ville de Ky-Tchéou ; sur les murs de terre à deux étages, il 

s’était construit une tour haute de cent pieds2, et trois cent 

mille boisseaux de grains s’y trouvaient rassemblés ; il avait 

donc tout préparé pour se bien défendre. Malheureusement, 

dans une sortie, ses soldats furent entourés par les 

assiégeants ; le reste de l’armée demanda à voler à leur 

secours, et Kong-Sun-Tsan s’y refusa en disant que si l’on en 

agissait ainsi, les troupes à l’avenir, comptant sur un pareil 

                                       

1 Voir livre III, chap. Ier, et plus haut, page 2-062. 

2 Elle se nommait la tour Y-King-Léou ; mots que l’interprète mandchou déclare ne 

devoir pas être traduits. C’est plutôt un pavillon du genre de ceux que l’on élève sur les 

portes des villes. 
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appui, ne se battraient plus avec courage. Il résulta de là que 

ses soldats se soumirent pour la plupart à Youen-Chao ; 

Kong-Sun-Tsan voyant ses forces diminuées, voulut 

demander du secours à Tchang-Yen. Un feu allumé par celui-

ci devait être le signal d’une attaque qu’il ferait du dehors 

contre les assiégeants, et à laquelle on répondrait du dedans 

par une sortie. L’envoyé chargé de porter cette lettre fut pris 

par les gens de Youen-Chao, qui s’empressa d’allumer le feu ; 

Kong-Sun-Tsan s’étant élancé hors des murs, les soldats 

embusqués à dessein se levèrent de toutes parts ; celui-ci, 

après avoir perdu la moitié de son monde, fut forcé de se 

retirer de nouveau dans la ville. Youen-Chao fit creuser un 

chemin souterrain, qui conduisit ses soldats au pied même de 

cette tour où se tenait Kong-Sun-Tsan. Le malheureux, ne 

sachant par où fuir, a commencé par égorger sa femme et ses 

enfants, puis il s’est pendu. Ses troupes ont passé à 

l’ennemi ; le jeune frère de Youen-Chao, Youen-Chu, établi 

dans le Hoay-Nan, s’y conduit avec hauteur et arrogance ; il 

s’aliène à la fois le peuple et l’armée ; tout le monde veut 

abandonner son parti. Ce que voyant, il s’est démis de son 

titre d’empereur1 en faveur de Youen-Chao. Celui-ci a envoyé 

chercher le sceau impérial ; il se décide à fonder son Empire 

au nord du fleuve Ho. Déjà Youen-Chu en personne s’avance 

pour le recevoir ; son intention est de quitter le Hoay-Nan et 

de soumettre la rive septentrionale du fleuve. Si ces deux 

frères p2-127 se prêtent un mutuel secours, il sera difficile de 

les combattre avec avantage ; donc, son excellence ferait 

bien de profiter des instants qui restent encore pour les 

attaquer. 

A ces mots, Hiuen-Té se leva :  

                                       

1 Voir plus haut, page 2-003. 
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— Si Youen-Chu se jette dans les bras de son frère aîné, 

s’écria-t-il, certainement ils envahiront bientôt le Su-

Tchéou1 ; prêtez-moi une armée, que j’aille barrer la route à 

Youen-Chu, et je viendrai à bout de cet ennemi !  

— Demain, répondit Tsao avec joie, je vous présenterai à 

l'empereur, et j’obtiendrai que vous puissiez partir ! 

Le lendemain, l’audience fut accordée. Tsao fit tenir prêts cinquante 

mille hommes, commandés par Tchu-Ling et Lou-Tchao, et les mit à la 

disposition de Hiuen-Té, en le nommant inspecteur général des 

provinces à soumettre, pour qu’il marchât contre Youen-Chu. Quand 

Hiuen-Té prit congé de l'empereur, Sa Majesté le reconduisit en 

pleurant jusqu’aux portes du palais ; Tong-Tching l’accompagna jusqu’à 

la distance d’une lieue hors des murs, et au moment de se séparer, 

Hiuen-Té lui dit :  

— Oncle maternel de l'empereur, prenez patience ! Dans cette 

expédition, je vous le jure, mes sentiments ne changeront 

pas ; envoyez-moi des courriers pour me tenir au fait de ce 

qui se passera !  

— Seigneur, reprit Tong-Tching, ne perdez point de vue le 

projet que nous avons formé ; ne vous montrez point ingrat 

envers l'empereur !  

Et ils se séparèrent. 

Quand Hiuen-Té fut en route, ses deux compagnons d’armes lui 

demandèrent pourquoi il avait mis tant d’empressement à entreprendre 

cette expédition :  

— C’est que, répondit-il, j’étais comme le poisson dans la 

nasse, comme l’oiseau dans le filet ; c’est pour moi une 

occasion de faire comme le poisson qui retourne à la haute 

mer, comme l’oiseau qui s’élève de nouveau vers le ciel bleu ! 

J’échappe à la nasse et au filet ; Tsao et moi nous avons bien 

                                       

1 C’était la province dont Hiuen-Té venait d’être nommé gouverneur. 



Histoire des Trois Royaumes 

588 

les mêmes sujets d’inquiétude, mais nos désirs, nos 

espérances ne sont pas les mêmes. Ce qui lui causerait de la 

joie, ce serait de nous voir périr misérablement ! 

Les chefs de cette expédition, Tchu-Ling, Lou-Tchao, et les p2-128 

deux frères d’armes de Hiuen-Té, conduisaient leurs soldats à pas 

rapides, sous les ordres de ce dernier. Pendant ce temps (le conseiller 

intime du premier ministre), Kouo-Kia, qui était allé rassembler des 

vivres et recueillir de l’argent, ayant appris au retour le départ de 

Hiuen-Té, accourut auprès de son maître et lui demanda quelle 

intention il avait eue en chargeant cet homme dangereux d’une pareille 

mission ?  

— J’ai voulu qu’il combattit Youen-Chu, répliqua Tsao !  

— Seigneur, dit Tching-Yu (l’un des conseillers), quand jadis 

Hiuen-Té a reçu le gouvernement de l’autre province de Yu-

Tchéou, j’ai donné à votre excellence des avis qu’elle n’a pas 

écoutés ; aujourd’hui vous lui prêtez des troupes... C’est lancer 

le dragon dans la mer, le tigre dans la montagne ! Quand vous 

voudrez vous faire obéir de lui, y parviendrez-vous ?  

— Ce Liéou-Hiuen-Té est un homme supérieur, ajouta Kouo-

Kia ; il a pour lui l’amour des peuples ; ses deux frères adoptifs 

sont des héros capables de résister à une armée ! Plus j’y 

songe, plus je vois en Hiuen-Té un personnage qui ne se 

laissera pas longtemps commander ; il nourrit des projets dont 

on ne peut sonder la profondeur ! Les anciens disaient : Le 

moment où l’on lâche son ennemi1 prépare des regrets pour 

des siècles ! Vous lui confiez des troupes ; autant vaudrait 

donner des ailes à un tigre ! Seigneur, réfléchissez-y bien. 

— Je l’ai vu oisif, cultivant son jardin, dit Tsao ; plus tard, j’ai 

reconnu au coup de tonnerre qui l’a fait trembler, que ce 

                                       

1 Ou plus exactement : « L’imprudence d’un jour que l’on commet en lâchant son 

ennemi, fait naître des chagrins de dix mille siècles. » 
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n’était point là un homme capable de former de grandes 

entreprises ; quelles alarmes me causerait-il ?  

— Par ces paisibles occupations, reprit Tching-Yu, il endormait 

les soupçons de votre excellence ! Par cette faiblesse simulée, 

il masquait le fond de son caractère. Comment votre 

excellence, dont le regard perçant illumine la terre, a-t-elle pu 

se laisser éblouir par les ruses de Hiuen-Té ! 

— Ah ! s’écria Tsao en frappant du pied, j’ai été dupe de son 

astuce ! Qui veut courir sans relâche sur ses traces et me le 

prendre !  

— Moi, répondit un officier qui s’avança fièrement, p2-129 

donnez-moi cinq cents cavaliers, et je vous l’amène ici, pieds 

et poings liés, lui et ses deux formidables amis ! 

Celui qui s’offrait pour accomplir ces grandes choses, c’était Hu-

Tchu, commandant militaire de Hou-Pé ; le premier ministre s’empressa 

de mettre sous ses ordres les cinq cents hommes et il partit.  

II1 

@ 

Cependant Yun-Tchang et Tchang-Fey marchaient toujours ; dès 

qu’ils aperçurent la poussière soulevée derrière eux :  

— Frère, dirent-ils à Hiuen-Té, voilà certainement des troupes 

que Tsao envoie à notre poursuite !  

Ils dressèrent leur camp, et Hu-Tchu s’étant approché, Hiuen-Té lui 

demanda ce qu’il voulait. 

— Son excellence, répondit le général, m’envoie tout exprès 

pour vous dire, qu’ayant à traiter en votre compagnie une 

importante affaire, il vous prie de retourner à la capitale.  

                                       

1 Vol. II, livre V, chap. II, page 19 du texte chinois-mandchou. 
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— Une fois qu’un chef d’armée est hors de la province où 

réside l'empereur, dit Hiuen-Té, il n’écoute plus même les 

ordres de Sa Majesté1, a plus forte raison, ce qu’un ministre 

peut avoir à lui dire ! Allez de ma part porter cette réponse à 

son excellence : Les deux conseillers Tching-Yu et Kouo-Kia, 

m’ont bien des fois demandé en présent de l’or et des étoffes 

précieuses, et parce que j’ai refusé de les satisfaire, ils m’ont 

calomnié auprès de leur maître ; voilà pourquoi maintenant 

son excellence vous a lancé sur mes traces. Vous avez ordre 

de mettre la main sur moi, et moi, si je n’étais aussi humain 

que probe, je vous ferais hacher en pièces ! Mais non ; Tsao 

m’a comblé de bienfaits dont le souvenir ne s’est pas effacé 

de mon cœur. Allez donc vite, allez porter à son excellence 

des paroles de paix ! p2-130  

A côté de lui, ses deux frères d’armes se tenaient debout, le sabre 

au poing, fixant sur Hu-Tchu des regards menaçants, ce qui décida ce 

dernier à retourner vers son maître ; il lui répéta même toutes les 

paroles de Hiuen-Té. Aussitôt appelant ses deux conseillers, Tsao les 

accabla de reproches, de ce que la cupidité seule leur avait inspiré des 

paroles de calomnie ; mais frappant la terre de leurs fronts, ils 

s’écrièrent :  

— Votre excellence se laisse séduire par les ruses de cet 

homme !  

— J’en avais envoyé un, répliqua Tsao en souriant ; si j’en 

envoie d’autres à la poursuite de Hiuen-Té, nous deviendrons 

ennemis irréconciliables. Quant à vous, je vous pardonne, 

mais cessez de m’inspirer ainsi des soupçons !  

                                       

1 L’édition in-18 dit que Hu-Tchu, voyant les troupes de Hiuen-Té rangées en bon 

ordre, et prêtes à résister, mit pied à terre et aborda poliment ce dernier. A propos de 

ce qui est exprimé ici sur l’indépendance des généraux en campagne, une fois arrivés 
hors des limites de la province où l'empereur gouverne en personne, on peut consulter 

la note de la page 1-084. Il y a ici seulement : Quand un général est sorti, c’est-à-dire 

quand il est devenu un général du dehors. 
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Les deux courtisans se retirèrent ; au fond, Tsao ne savait trop s’il 

devait ajouter foi à leurs paroles1. 

De son côté, quand il vit Hiuen-Té sorti de la capitale, l’autre 

conjuré, Ma-Teng, rappelé par des affaires importantes sur les 

frontières de l’ouest, retourna dans sa province de Sy-Liang. 

Hiuen-Té arrivait à Su-Tchéou ; le commandant du lieu, Tché-

Tchéou vint le recevoir avec honneur et le traita solennellement ; les 

anciens conseillers et mandarins, Sun-Kien, My-Tcho2 et les autres se 

portèrent aussi à sa rencontre par respect, puis il alla dans son hôtel 

revoir sa famille (qu’il y avait laissée). 

Cependant, il apprit par ses espions que Youen-Chu s’abandonnait à 

tous les excès d’un fol orgueil ; les généraux Louy-Pou et Tchin-Lan3 

s’étaient jetés dans les monts Tsong-Chan ; les forces de l’ambitieux 

partisan diminuaient de telle sorte, qu’il avait écrit à son frère aîné 

Youen-Chao une lettre ainsi conçue, en lui cédant le titre d’empereur4 : 

« Il y a longtemps que l’Empire échappe à la dynastie des p2-

131 Han. Le souverain n’est qu’un faible enfant ; le 

gouvernement est abandonné à la fantaisie des mandarins. 

Les hommes supérieurs s’attaquent et se partagent les 

provinces ; ainsi au déclin de la dynastie des Tchéou, la Chine 

se divisait en sept royaumes. A la fin, l’Empire appartiendra 

au plus puissant. C’est à la famille des Youen que le ciel 

réserve maintenant la souveraineté ; des signes merveilleux 

l’ont fait connaître. Aujourd’hui, mon frère aîné règne en 

maître sur quatre provinces ; il a sous sa dépendance un 

peuple innombrable ; aucun de ses rivaux ne l’égale en 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-128. 
2 A propos du départ de Hiuen-Té, l’édition in-18 cite les vers suivants : 

Il disposa hommes et chevaux, puis partit au plus vite, 
Le cœur rempli des ordres de Sa Majesté qu’il portait dans sa ceinture. 

Brisant par un mouvement brusque la cage de fer, ainsi s’enfuient le tigre et le léopard ; 

Ainsi marchent tout à coup le crocodile ou le dragon, après avoir rompu leurs 
chaînes d’acier. 

3 Voir plus haut, page 2-034, à la note. 
4 Qu’il avait usurpé lui-même ; voir chapitre III, livre IV. 
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puissance ; aucun d’eux ne peut lui être comparé pour les 

qualités et la capacité. La politique de Tsao consiste à 

soutenir un faible prince, à étayer un trône qui chancelle, à 

faire passer entre les mains des héritiers de la dynastie, le 

sceptre qu’ils tiennent de leurs pères ; pourra-t-il sauver ce 

qui a déjà péri ! Voilà que vous avez le titre d’empereur ; 

montez vite sur le trône, fondez une dynastie impérissable ! 

L’occasion est bonne, profitez-en ; le sceau de jade, le sceau 

héréditaire des empereurs, je vous le cède et vous l’offre ! 

Youen-Chao avait l’ardent désir d’usurper le titre de souverain ; 

aussi envoya-t-il prier son jeune frère de venir. Celui-ci se mit en 

chemin avec ses troupes (son ancien cortège d’empereur), son harem, 

son char et le reste, en se dirigeant vers Su-Tchéou. Informé de 

l’approche de cet ennemi, Hiuen-Té marcha à sa rencontre accompagné 

de ses cinquante mille hommes ; il ne tarda pas à atteindre Ky-Ling, 

chef de l’avant-garde, que (le fougueux) Tchang-Fey aborda avec de 

grands cris, et après une lutte assez longue, renversa mort aux pieds 

de son cheval. Ce premier corps d’armée se dispersa, et Youen-Chu 

vint en personne présenter la bataille avec sa division. Les troupes de 

Hiuen-Té étaient séparées en trois corps ; à sa gauche il avait les deux 

généraux Tchu-Ling et Lou-Tchao1, à sa droite ses deux frères d’armes. 

Lui-même il prit les devants à la tête du principal corps d’armée, et 

apostropha le chef ennemi :  

— Rebelle qui tournes le dos à la justice, un ordre de 

l'empereur m’enjoint de te châtier ; p2-132 viens, les mains 

liées, faire ta soumission ! Viens t’humilier devant le premier 

ministre, si tu veux éviter le châtiment de tes crimes !  

— Petit marchand de nattes, vil faiseur de pantoufles2, 

répliqua Youen-Chu d’un ton injurieux, oses-tu bien me 

manquer de respect...  

                                       

1 Les deux généraux que Tsao lui avait prêtés. 

2 On se rappelle la première profession de Hiuen-Té. Voir page 1-009. 
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A ces mots il s’élance ; Hiuen-Té recule à dessein, de manière à 

l’exposer à la double attaque des deux autres corps d’armée. Youen-

Chu, complètement défait, rallie à peine mille soldats et veut battre en 

retraite vers la ville de Tchéou-Tchun. Mais cette ville était au pouvoir 

des brigands (qui maintenaient leur indépendance à la faveur des 

guerres civiles). Forcé de se replier sur Kiang-Ting, d’abandonner son 

argent et ses vivres entre les mains de Louy-Pou et de Tchin-Lan (que 

nous avons vus plus haut retirés dans les monts Tchong-Chan), il se 

trouva réduit à trente boisseaux de blé. Il distribua ces faibles 

ressources aux soldats ; les habitants qui n’avaient rien à manger, 

mouraient de faim par centaines. Youen-Chu, ennuyé de manger de 

mauvais riz enveloppé de sa pellicule, ne pouvait plus l’avaler ; il 

demanda à son cuisinier de lui donner de l’eau de miel.  

— Où en prendrais-je, répondit le cuisinier ? il n’y a ici que de 

l’eau de sang ! 

A ces mots Youen-Chu s’appuya sur son lit, poussa un grand cri et 

tomba à terre en rejetant par la bouche une pinte de sang... Il était 

mort1. 

p2-133 Ceci arriva au sixième mois de la quatrième année Kien-Ngan 

(199 de J.-C). 

                                       

1 Voir l’abrégé de ces événements, historiques quant au fond, le vol. IV, pages 23, 24 

et 25 de l’Histoire générale de la Chine. On y lit, page 25 : « Lorsque Youen-Chu arriva 
à Kiang-Ting, le cœur accablé de chagrin, il se jeta sur un lit, et ressentant toute 

l’amertume du triste état où il était réduit, il se mit à se lamenter. Il pleura avec une 

telle violence, qu’il se rompit une veine et mourut après avoir vomi le sang à gros 
bouillons. » A la suite de ce récit, vient celui de la conspiration que notre texte a 

racontée dans les chapitres précédents.— L’édition in-18 a résumé, dans les huit vers 

qui suivent, la mort de Youen-Chu : 

Vers la fin de la dynastie des Han, des guerriers se levèrent aux quatre coins de 
l’Empire ; 

Vainement Youen-Chu poussa l’orgueil jusqu’à l’extravagance, 

Vainement, parce que depuis des générations, le titre de ministre passait dans la 
famille, 

Voulut-il prendre le nom qui n’appartient qu’à l'empereur, et se faire maître 

souverain. 
Par la force et par le mensonge, il fit arriver en ses mains le sceau héréditaire. 

Dans son délire hautain, il osa dire que des pronostics surnaturels l’appelaient au 

trône. 
Tourmenté par la soif, il demanda une boisson rafraîchissante sans pouvoir l’obtenir. 

Il ne put faire autre chose que se coucher sur son lit ; puis il vornit le sang et 

mourut. 

mailla_chine_04.doc#page4023a
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Le fils du frère aîné de Youen-Chu, Youen-Yn, ayant placé son corps 

dans un cercueil, l’emporta vers Lou-Kiang, où il emmena toute sa 

famille. Ce neveu fut tué lui-même par un certain Su-Kiéou ; celui-ci 

porta à la capitale le sceau des empereurs et le remit à Tsao-Tsao qui, 

très content d’avoir recouvré ce joyau précieux, nomma l’assassin 

commandant militaire de Kao-Ling. 

Hiuen-Té, instruit de la mort de Youen-Chu, écrivit à l'empereur 

pour l’en informer ; de son côté, Tsao rappela ses deux généraux Tchu-

Ling et Lou-Tchao. Quand ils parurent en sa présence, et annoncèrent 

que Hiuen-Té gardait les troupes qu’on lui avait confiées, le ministre 

indigné voulut les faire décapiter tous les deux :  

— Seigneur, lui dit le conseiller Sun-Yo, c’est Hiuen-Té qui a 

le commandement des troupes ; ces deux généraux 

pouvaient-ils ramener leurs soldats avec eux ?  

Tsao se contenta de les chasser avec des paroles de reproches ; Sun-Yo 

reprit :  

— Écrivez au gouverneur de Su-Tchéou, qu’il tâche de vous 

débarrasser de Hiuen-Té par trahison !  

Le conseil plut à Tsao ; il dépêcha vers le gouverneur un exprès chargé 

de lui transmettre ses ordres ; aussitôt Tché-Tchéou (le gouverneur) en 

conféra avec Tchin-Teng1 :  

— Rien n’est plus facile, répondit celui-ci ; placez des soldats 

en embuscade hors des murs, allez au-devant de Hiuen-Té 

quand il rentrera dans la ville, et dès qu’il approchera du lieu 

où le piège sera tendu, frappez-le. Moi, je ferai assaillir à 

coups de flèches, du haut des remparts, les soldats qui le 

suivent, et la grande affaire sera accomplie ! 

                                       

1 Voir plus haut le rôle que jouèrent ce mandarin et son fils dans les derniers 
événements qui signalèrent la vie de Liu-Pou ; on dirait que l’écrivain les place à 

dessein auprès des hommes mal intentionnés, pour tourner contre eux leurs propres 

ruses. 
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p2-134 A l’instant même, le traître fit prier Hiuen-Té d’entrer dans la 

ville ; mais déjà Tchin-Teng était allé tout dévoiler à son père Tching-

Kouey :  

— Hiuen-Té est plein d’humanité, répondit Kouey ; courez le 

prévenir du danger qui le menace,  

et Teng obéit à son père ; les deux frères d’armes du héros furent 

avertis de ce qu’ils avaient à faire. Tchang-Fey (toujours impétueux) 

voulait voler en avant et combattre ; Youen-Tchang l’arrêta :  

— Il y a des troupes embusquées hors de la ville, 

certainement nous serons repoussés. D’un autre côté, si 

Hiuen-Té sait ce qui se passe, il ne voudra ni entrer dans la 

ville, ni tuer le traître ; je sais un moyen..., le voici : La nuit 

venue, habillons-nous comme des soldats de Tsao ; arrivés 

dans la ville, nous prierons Tché-Tchéou de sortir avec nous, 

et à l’instant nous l’égorgerons.  

— Mais s’il ne se montre pas hors des murs..., que ferons-

nous, dit Tchang-Fey ?  

— Dans ce cas, ayons recours à un autre stratagème ! Ils 

armèrent leurs soldats comme ceux du premier ministre, et 

cette même nuit, à la troisième veille, ils vinrent crier qu’on 

leur ouvrît les portes.  

— Qui va là ? demanda-t-on du haut des murs.  

Ils répondirent :  

— Soldats de Tchang-Wen-Youen, lieutenant de Tsao !  

On courut avertir le gouverneur, qui à son tour alla trouver Tchin-Teng 

et lui dit :  

— Si je ne vais pas au-devant d’eux, je crains que son 

excellence ne doute de mon zèle à remplir ses ordres ; si je 

sors des murs, n’ai-je point à redouter un piège ? 

Il monta donc sur les remparts et répondit :  
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— Au milieu de l’obscurité, il est difficile de se bien 

reconnaître ; quand il fera jour, j’irai au-devant de vous.  

— Nous craignons que Hiuen-Té ne reçoive des avis secrets, 

répondirent d’en bas les soldats déguisés ; hâtez-vous de 

nous ouvrir les portes ! 

A la cinquième veille. Tché-Tchéou se revêtit de sa cuirasse, s’arma 

d’un couteau à forte lame, et sortit de la ville avec un millier d’hommes. 

Arrivé sur le pont-levis, il rangea ses troupes des deux côtés, 

demandant à haute voix :  

— Le général Tchang-Wen-Youen, envoyé par son excellence, 

où est-il ?  

A ces mots Yun-Tchang poussa son cheval en avant et répondit d’une 

voix tonnante :  

— Brigand, oses-tu bien nourrir le dessein d’assassiner p2-135 

Hiuen-Té ?  

La lutte ne dura pas longtemps ; incapable de résister à un pareil 

adversaire, Tché-Tchéou tourna bride en se dirigeant vers le pont. Du 

haut des murs, Tchin-Teng l’accable d’une grêle de traits1 ; en vain fait-

il le tour de la place, fuyant toujours ; Yun-Tchang le poursuit, l’atteint 

et l’abat d’un coup de sabre ; puis il lui coupe la tête et la montre du 

haut des murailles en criant :  

— C’était un traître ; je l’ai tué ! Grâce et pardon à tous les 

habitants ; la vie sauve à ceux de ses soldats qui passeront 

dans nos rangs ! 

Tous les soldats jetant bas leurs cuirasses, abandonnant leurs lances 

et leurs sabres, se prosternèrent ; Yun-Tchang aussitôt rassura le 

peuple, puis il alla au-devant de Hiuen-Té, tenant en main la tête 

sanglante. Quand il lui eut raconté les événements qui venaient de se 

passer, le héros ne put calmer ses inquiétudes :  

                                       

1 Qu’il avait promis de diriger contre les troupes de Hiuen-Té. 
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— Si Tsao vient en personne, s’écria-t-il, nous sommes perdus !  

— Je courrai à sa rencontre avec Tchang-Fey, répondit Yun-

Tchang, et nous l’arrêterons ! 

Hiuen-Té n’approuvait point cette mesure violente. Quand il entra 

dans la ville, tous les vieillards vinrent se prosterner sur son passage ; 

mais une fois arrivé dans son hôtel, il demanda (avec une certaine 

inquiétude) où était Tchang-Fey. (Le guerrier fougueux) avait déjà 

égorgé toute la famille du traître Tché-Tchéou !  

— Cet homme était un ami intime de Tsao, dit Hiuen-Té ; 

Tsao va venir à la tête d’une armée nous demander compte 

de sa mort, et comment lui résisterons-nous ?  

— Je le sais, répliqua Tchin-Teng, je connais un moyen de le 

forcer à la retraite ! 

 

@ 
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CHAPITRE II 

Tsao-Tsao attaque Youen-Chao 

I 

@ 

p2-136 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 199 de J.-C] Hiuen-Té l’ayant 

prié d’exposer son plan, Tchin-Teng répondit :  

— Ce qui fait peur au premier ministre, c’est Youen-Chao ; 

pareil à un tigre en son repaire, celui-ci tient sous sa patte 

quatre provinces1 ; il a une armée formidable ; un très grand 

nombre de mandarins civils et de généraux l’entourent. 

Écrivez-lui pour l’engager à vous secourir, et avec son aide 

vous triompherez de Tsao !  

— J’ai eu des rapports avec lui, répondit Hiuen-Té, mais je ne 

suis pas en avance de bienfaits ; n’ai-je pas dernièrement 

causé la perte de son jeune frère ? Quelle apparence y a-t-il 

qu’il consente à me secourir ? 

Tchin-Teng parla d’un vieillard, nommé Tching-Hiuen (ancien 

président des six bureaux sous le défunt empereur Hiouan-Ty), et dont 

la famille, depuis trois siècles, avait été fort liée avec celle de Youen-

Chao ; si ce vieux mandarin (retiré dans la ville même de Su-Tchéou) 

écrivait quelques lignes à Youen-Chao, celui-ci n’hésiterait pas à prêter 

son appui. A l’instant même Hiuen-Té alla, en compagnie de son 

conseiller, faire visite au vieillard qui voulut bien écrire la lettre 

demandée ; Sun-Kien2 fut chargé de l’aller remettre à Youen-Chao. 

Comme ce puissant seigneur l’interrogeait sur l’état des affaires dans le 

                                       

1 Les districts de Ky, Tching, Yu et Ping-Tchéou. 
2 Ami et conseiller de Hiuen-Té. 
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Su-Tchéou, p2-137 l’envoyé répondit en détail à toutes ses questions, 

puis lui remit la lettre qui était ainsi conçue : 

« J’expose humblement que j’ai entendu dire ceci : La dynastie 

des Han est à peu près anéantie ; de perfides mandarins 

usurpent le pouvoir. Au dehors, il n’y a plus un grand qui 

soutienne l’édifice ébranlé ; au dedans, il n’y a plus un homme 

dévoué qui l’étaie1 ; le brigand Tsao-Tsao a transporté 

l'empereur dans la nouvelle capitale (Hu-Tou), et non 

seulement l’Empire, mais encore la vie des peuples, sont en 

péril. Vous, seigneur, dans la famille de qui les premières 

dignités de l’État ont été remplies pendant des siècles, vous 

êtes l’unique espérance de l’Empire, celui que le peuple attend, 

comme après une grande sécheresse on se tourne vers les 

nuages, comme après de longues pluies, on appelle dans le ciel 

les rayons d’un soleil bienfaisant. Si donc vous vous entendiez 

avec Hiuen-Té pour jouer ensemble le rôle glorieux de Y-Yn et 

de Tchéou-Kong2, et restaurer la dynastie, votre nom inscrit 

dans les annales de l’Empire, passerait ineffaçable jusqu’aux 

générations les plus reculées. Veuillez réfléchir dans votre 

sagesse aux conseils que vous donne votre serviteur. 

Youen-Chao se sentait porté à venger la mort de son frère, plus qu’à 

soutenir Hiuen-Té : Sun-Kien lui répondit qu’en marchant contre 

Youen-Chu, son maître n’avait fait qu’obéir aux ordres du premier 

ministre. Ces paroles le décidèrent à accepter la proposition de Hiuen-

Té, que l’opinion publique lui représentait d’ailleurs comme le héros de 

l’époque. Rassemblant aussitôt ses mandarins civils et militaires, il leur 

                                       

1 Littéralement : « au dehors, il n’y a plus de colonnes ni de pierres qui le soutiennent ; 
au dedans, il n’y a plus de poutre principale qui l’étaie. » La version mandchou a 

supprimé l’image et interverti l’ordre de phrase qui est plus logique dans le texte 

chinois. Tout ce cinquième livre, comme nous l’avons dit plus haut, appartient à un 
exemplaire différent, fautif par endroits et corrigé ça et là par le pinceau d’un lettré. 
2 Il est très souvent fait allusion à ces deux ministres, qui ont laissé de grands 

souvenirs en Chine. Voir les notes des pages 1-056 et 1-065. 
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exposa son dessein de lever des troupes pour aller prendre la capitale, 

anéantir le traître Tsao, et arracher l'empereur à sa captivité. p2-138 

 
Youen-Chao 
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Un conseiller (du pays de Kuu-Lou), nommé Tien-Fong, se leva et dit :  

— Toute l’année nous avons eu des troupes sur pied, le 

peuple est aux abois. Avec cela, les vivres manquent, les 

ressources sont épuisées, et si nous levons de nouveaux 

impôts plus considérables, c’en est fait de ce royaume (à 

peine établi) ! Envoyez d’abord une dépêche à l'empereur, 

pour lui annoncer la ruine et la mort de Kong-Sun-Tsan1 ; 

occupez-vous de faire produire les terres et de laisser reposer 

les populations2. Si notre envoyé ne pénètre pas jusqu’auprès 

du souverain, nous dirons hautement que Tsao-Tsao ferme 

les avenues du trône. Puis nous rassemblerons des troupes à 

Ly-Yang, nous réunirons furtivement un grand nombre de 

bateaux en dedans du fleuve Ho ; nous ferons préparer des 

armes de toute espèce ; nos troupes bien exercées, 

répandues le long de la frontière, ne laisseront pas à l’ennemi 

un instant de repos. Dans trois ans nos grands projets seront 

mûrs, et vous pourrez enfin fonder un royaume ! 

Un seul mandarin désapprouva hautement ce conseil ; c’était 

comme le reconnut Youen-Chao, un personnage à la physionomie 

courageuse, aux traits mâles et robustes (né au pays de Oey-Kiun), du 

nom de Chen-Pey (son surnom Tching-Nan) :  

— Dans les traités d’art militaire, s’écria-t-il, il est dit3 : Si 

vous êtes dix p2-139 fois plus fort que l’ennemi, entourez-le ; 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-126. 
2 Le cinquième précepte de l'empereur Yong-Tcheng aux gens de guerre, recommande 
de cultiver les terres avec soin. « Ouvrez le sein de la terre, préparez-la, ensemencez-

la, cultivez-la, recueillez ce qu’elle vous offre, etc. » Mémoires sur les Chinois, vol. VII, 

page 27 et suivantes. 
3 Au vol. VII des Mémoires sur les Chinois, article III de Sun-Tsé (page 73) on lit : « Si 

vous êtes dix fois plus nombreux que ne l’est l’ennemi, environnez-le de toutes parts ; 

ne lui laissez aucun passage libre, faites en sorte qu’il ne puisse ni s’évader pour aller 
camper ailleurs, ni recevoir le moindre secours. Si vous avez une fois plus de monde 

que lui, disposez tellement votre armée, qu’elle puisse l’attaquer par quatre cotés à la 

fois quand il en sera temps. Mais si de part et d’autre il y a une même quantité de 
monde, tout ce que vous pouvez faire, c’est de hasarder le combat. » On peut 

soupçonner le traducteur d’avoir paraphrasé les paroles de Sun-Tsé. Ici, le texte chinois 

est plus concis ; il y a littéralement : « dix, entourer ; cinq, attaquer, etc. » Ce que la 
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si vous êtes cinq fois plus fort, attaquez-le ; si de part et 

d’autre les forces sont égales, risquez le combat !... Dans la 

circonstance actuelle, que les vaillantes troupes de votre 

seigneurie traversent le fleuve Ho, et battre Tsao-Tsao sera 

la chose la plus aisée. A quoi bon attendre, compter l’un 

après l’autre les jours et les mois ? Si l’on tarde, de plus 

grandes difficultés s’opposeront à la réussite de nos 

projets ! 

— Ramener la paix dans l’Empire troublé, reprit un autre 

mandarin du nom de Tsu-Chéou, et châtier les ambitieux, c’est 

se montrer fidèle à son prince ; s’appuyer sur la multitude, 

s’unir aux ambitieux, c’est mériter le titre de soldat hautain et 

superbe. Le général fidèle est sûr de vaincre ; l’autre est sûr de 

périr. Voici que Tsao a mené le souverain à Hu-Tou ; il l’y a 

établi ; lever des troupes aujourd’hui, ce serait manquer de 

fidélité à la dynastie et se déclarer rebelle ! Donc ce qu’il y a de 

mieux à faire, c’est de ne pas se ranger parmi les hautains et 

les ambitieux. Tsao a pour lui l’apparence de la légalité, ses 

troupes sont exercées, toutes choses qui manquaient à Kong-

Sun-Tsan. Irez-vous abandonner une règle de conduite qui 

vous assure la paix, et entreprendre une guerre sans motif ? 

j’en gémirais pour notre maître... 

Il fut interrompu par le conseiller Kouo-Tou, qui s’écria :  

— Non ! Jadis Wou-Wang1 attaqua et détruisit Chéou-Sin ; 

cependant ce ne fut qu’au nom de la justice qu’il prit les 

armes. Celui qui ayant sous lui des troupes aguerries, des 

capitaines intrépides, ne saisit pas l’occasion favorable de 

                                                                                                           

version tartare traduit et développe ainsi : Si vous êtes dix fois plus fort, entourez ; si 

vous êtes cinq fois plus fort, attaquez la ville ; si vous êtes égal en force, combattez. 
1 Il s’agit du fondateur de la dynastie des Tchéou, surnommé Wou-Wang, l'empereur 

guerrier, qui détruisit le dernier des Yn, Chéou-Sin, et monta sur le trône l’an 1134 

avant notre ère. Cette dissertation politique n’a rien d’amusant ; elle est écrite en style 
ancien, concis et difficile, tout à fait dans le goût des lettrés chinois, mais peu 

intelligible pour le commun des lecteurs ; la preuve, c’est que la petite édition in-18 l’a 

supprimée à peu près en entier. 
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fonder sa puissance ; celui-là, comme on dit, refuse ce que 

le ciel lui donne et ne trouve plus que le malheur ! Ce fut 

ainsi que le royaume de Youe devint p2-140 le premier dans 

l’Empire, et que celui de Ou1 perdit jusqu’à son nom. Un 

général qui sait se conduire, saisit le moment favorable à 

ses desseins sans s’occuper des autres circonstances. 

Seigneur, suivez les avis du vieillard qui vous a écrit cette 

lettre ; priez Hiuen-Té de se joindre à vous pour détruire 

Tsao qui n’est qu’un brigand. D’une part, vous répondrez à 

l’intention manifestée par le ciel ; de l’autre, vous irez au-

devant des désirs du peuple. Seigneur, réfléchissez à ces 

choses ! 

Les quatre conseillers dissertaient sans que rien pût être conclu, 

quand tout à coup deux autres mandarins, Hu-Yéou et Sun-Tchin 

entrèrent dans l’assemblée :  

— Voilà deux personnages qui ont des connaissances plus 

étendues, des vues plus larges, dit Youen-Chao ; je veux 

avoir leur avis. 

Quand ils eurent fini leurs respectueuses salutations, il leur expliqua 

l’affaire en peu de mots. Les deux conseillers, Tien-Fong et Su-Chéou, 

n’étaient point comme Chen-Pey et Kouo-Tou, des amis des deux 

nouveaux venus. Chen-Pey et Kouo-Tou suivaient donc du regard ceux-

ci qui, d’accord avec eux, répondirent :  

— Quand le ciel offre, ne pas recevoir, c’est aller au-devant 

de sa ruine. Si vous ne levez pas des troupes, Tsao 

l’emportera sur vous !  

                                       

1 Allusion historique au dernier prince de Ou, Fou-Tcha, qui se pendit après avoir été 

vaincu par le prince de Youe ou Yu-Youe, l’an 473 avant notre ère. Fou-Tcha avait 

défait les armées de Youe dans une première guerre ; malgré les conseils d’un de ses 
généraux, il ne voulut point exterminer son ennemi ; celui-ci finit par lui enlever ses 

États et par se faire proclamer Pa, c’est-à-dire le premier des vassaux. Histoire 

générale de la Chine, vol. II, page 227 et suivantes. 

mailla_chine_02.doc#page227a
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— Ce que vous dites-là est ce que je pensais moi-même1, 

répliqua Youen-Chao.  

Décidé à faire la guerre, il renvoya Sun-Kien vers son maître, en le 

chargeant de lui annoncer sa détermination :  

— Allez, lui dit-il, et de votre côté tenez-vous prêts à agir ! 

En conséquence, Chen-Pey et Fong-Ky furent mis à la tête de 

l’armée avec le titre de généraux ; les trois autres mandarins p2-141 

(nommés précédemment) restèrent auprès de Youen-Chao en qualité 

de conseillers ; Yen-Léang et Wen-Tchéou commandèrent chacun une 

division. L’armée consistait en vingt mille cavaliers, et quatre-vingts 

mille fantassins ; en tout cent mille hommes de bonnes troupes, qui 

marchèrent vers Ly-Yang. 

Cependant Tsao venait d’apprendre qu’après avoir tué le traître Tché-

Tchéou2, Hiuen-Té restait maître du Su-Tchéou et que, d’accord avec lui, 

Youen-Chao faisait marcher une armée. A cette nouvelle, son premier 

soin fut d’appeler ses conseillers ; Kong-Yong, qui avait été nommé3 

général de première classe, se trouvant à cette époque dans la capitale, 

se rendit au palais comme les autres ; il engagea le ministre à ne pas 

attaquer à la légère un ennemi aussi puissant que Youen-Chao, et à 

demander la paix. Tsao qui voulait peser les avantages de ces deux 

partis, consulta les mandarins assemblés ; le conseiller Sun-Yo répondit :  

— Youen-Chao est un homme sans moyen ; je ne suis pas 

d’avis qu’on entre en arrangement avec lui.  

— Vous vous trompez, docteur, reprit Kong-Yong ; il a sous 

sa dépendance un grand territoire et une population 

nombreuse ; il possède des revenus considérables et une 

armée aguerrie ; autour de lui il compte des conseillers 

                                       

1 L’écrivain chinois veut faire ressortir le caractère indécis de Youen-Chao ; embarrassé 

sur le parti qu’il doit prendre, ce faible personnage recueille les avis de tout le monde, 

et se contente de joindre le sien à celui du plus grand nombre. 
2 Voir plus haut, page 2-135. 
3 Descendant de Confucius et gouverneur de Pé-Hay ; voir des détails sur sa vie, page 

1-180. 
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intelligents et prudents, Tien-Fong et Hu-Yéou ; et aussi des 

serviteurs zélés et loyaux, Chen-Pey et Fong-Ky ; des 

généraux intrépides1, qui tous ont acquis de la réputation. 

Comment donc dites-vous que Youen-Chao est un homme 

incapable de rien entreprendre ! 

— Ah ! répondit Sun-Yo en souriant, vous n’envisagez qu’un 

côté de la question. Ses troupes sont nombreuses, c’est vrai, 

mais indisciplinées ; ce Tien-Fong que vous citez, est un 

homme violent et opiniâtre ; ce Hu-Yéou se laisse séduire par 

des présents, et ne montre guère de probité ; Chen-Pey agit 

plus par caprice que par réflexion ; Fong-Ky est ardent, mais 

incapable. Tous p2-142 ces hommes-là ne s’entendent pas trop, 

et certainement la division se mettra dans le camp ennemi. 

Yen-Léang et Wen-Tchéou sont de pauvres guerriers que nous 

battrons à la première rencontre ; les autres ont de pareils 

défauts et valent tout autant ; fussent-ils un million, que 

peuvent-ils faire ? Rien, voilà pourquoi je juge Youen-Chao 

incapable de rien mener à bien !  

Et comme Kong-Yong ne répondait pas, Tsao reprit d’un air 

triomphant :  

— Rien n’échappe à la sagacité de Sun-Yo ! 

Aussitôt il remit sa bannière à Liéou-Tay et à Wang-Tchéou, en les 

chargeant d’attaquer Hiuen-Té avec cinquante mille hommes. Lui-

même à la tête de sa grande armée, forte de deux cent mille hommes, 

il se dirigea à la rencontre de Youen-Chao. Le conseiller Tching-Yu 

craignait que les deux chefs envoyés contre Hiuen-Té, ne fussent pas 

assez forts pour résister à un pareil ennemi :  

— Je le sais, répondit Tsao ; quant à présent, je veux 

déployer une force imposante et voilà tout. Aussi je leur 

                                       

1 Nous faisons grâce au lecteur d’une longue suite de noms propres, énumérés en 

partie dans la réponse de Sun-Yo. 
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recommande de ne point attaquer avant que je n’aie battu 

Youen-Chao ; cela fait, je me tournerai contre cet autre 

adversaire. 

Les deux généraux partirent munis de ces instructions ; Tsao de son 

côté arriva bientôt près de Ly-Yang ; un espace de huit milles 

seulement séparait les deux armées. De part et d’autre, on entoura le 

camp de fossés profonds et de hauts retranchements ; on s’observa 

sans combattre, depuis le huitième jusqu’au dixième mois. 

Cependant, du côté de Youen-Chao, Hu-Yéou et Chen-Pey n’étaient 

pas d’accord dans le commandement des troupes ; Tsu-Chéou se 

montrait mécontent de ce que ses plans n’avaient pas été adoptés ; il y 

avait donc la mésintelligence, et on ne s’occupait pas d’avancer dans 

cette campagne. Inquiet, ne sachant à qui se fier, Youen-Chao ne 

songeait pas trop à prendre l’offensive. Aussi Tsao retourna-t-il à la 

capitale, après avoir dit à Tsang-Pé de surveiller les villes de Tsing et 

de Su-Tchéou, à Yu-Kin et à Ly-Tien d’établir leurs forces sur les bords 

du Ho, et à son parent Tsao-Jin, nommé général en chef pendant son 

absence, de garder le passage même du fleuve. 

p2-143 Arrivés à dix milles de Su-Tchéou, les deux généraux1 que 

nous avons vus marcher contre Hiuen-Té, avaient dressé leur camp, et 

déployé au centre la bannière de Tsao pour imposer à l’ennemi ; mais 

ils se gardaient de combattre. Sur ces entrefaites, des éclaireurs 

envoyés vers la rive septentrionale du fleuve Ho, vinrent 

précipitamment leur annoncer qu’un exprès du premier ministre 

apportait un ordre tout contraire, celui d’attaquer la ville de Su-Tchéou. 

Là-dessus Liéou-Tay appela son collègue Wang-Tchong, et lui dit :  

— Son excellence fait attaquer Hiuen-Té dans sa ville, 

marchez en tête !...  

                                       

1 Liéou-Tay et Wang-Tchong, que suivaient cinquante mille hommes ; ils campaient à 

une dizaine de milles de Su-Tchéou où se trouvait Hiuen-Té. 
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— Vous devez marcher avant moi, répondit Wang-Tchong ; 

son excellence a...  

— Mais je suis le commandant en chef !  

— C’est-à-dire que nous sommes égaux par le grade et par le 

rang, et nous devons marcher ensemble ! 

Comme ils se disputaient de cette façon, celui qui avait apporté 

l’ordre leur conseilla de tirer au sort. Ainsi firent-ils ; le nom de Wang-

Tchong sortit le premier, et partageant l’armée en deux divisions, il 

s’avança vers Su-Tchéou.  

II1 

@ 

Cependant, Hiuen-Té renfermé à Su-Tchéou, étant instruit de la 

marche des généraux ennemis, fit appeler Tchin-Teng :  

— Mon allié Youen-Chao, lui dit-il, a bien cent mille hommes 

sous ses ordres, mais ils sont à Ly-Yang ; la discorde s’est 

mise parmi ses officiers, et il n’a pas fait un pas en avant. Je 

ne sais où est Tsao ! Sa bannière ne flotte point dans le camp 

de Ly-Yang, tandis qu’elle apparaît au milieu des tentes 

dressées ici près de la ville ; comment s’assurer de ce qu’il y 

a de vrai dans tout ceci ?  

— Tsao a bien des ruses à son service, répondit Tchin-Teng ; 

les opérations les plus importantes de cette campagne, se 

passeront sur la rive septentrionale du fleuve Ho ; c’est là 

qu’il doit être, et non, certainement, sous ces tentes que nous 

voyons là-bas. 

p2-144 Là-dessus Hiuen-Té demanda lequel de ses deux frères 

d’armes se chargeait de faire une reconnaissance :  

— Moi ! cria Tchang-Fey.  

                                       

1 Vol. II, livre V, chap. IV, page 38 du texte chinois-mandchou. 
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— Non, dit Hiuen-Té ; vous êtes trop emporté, trop 

fougueux !  

— Si Tsao est là en personne, je l’attaquerai, je vous 

l’amènerai captif, reprit le guerrier !  

— Non, non ; bien qu’il soit pour l'empereur un véritable 

fléau, le premier ministre a reçu de Sa Majesté l’ordre de 

soumettre tous les rebelles. A des injonctions si plausibles, si 

respectables, on ne peut désobéir ; l’attaquer, ce serait nous 

rendre coupables de rébellion !  

— Avec de pareils discours, murmura Tchang-Fey, vous le 

laisserez venir jusqu’ici les bras croisés !  

— Mais enfin, dit Hiuen-Té, rien ne me prouve encore que 

Youen-Chao veuille nous prêter secours ; dois-je provoquer la 

colère de Tsao, pour qu’il vienne ici à la tête de sa puissante 

armée ? C’est alors qu’il ne nous resterait plus qu’à mourir ! 

— Vous vous exagérez les forces de l’ennemi et vous 

diminuez les vôtres à plaisir ! dit Tchang-Fey.  

— On lit dans les traités sur l’art militaire1 : Connaissez-vous 

vous-même, connaissez bien les autres, et cent combats 

fussent-ils livrés, cent fois vous triompherez, répartit Hiuen-

Té ; si vous ne connaissez que vous-même, les avantages 

seront balancés ; si vous ne connaissez ni les autres ni vous-

même, vous serez toujours battu. Telle est la règle invariable 

établie depuis des siècles ; eh bien, je réfléchis que peu de 

vivres me restent dans ces murs, que tous les soldats que j’ai 

                                       

1 Art. 3 de Sun-Tsé : « ... Si vous joignez à la connaissance que vous devez avoir de 
vous-même et de tout ce que vous pouvez ou ne pouvez pas, celle de tous ceux qui 

sont sous vos ordres, eussiez-vous cent guerres à soutenir, cent fois vous serez 

victorieux. Si vous ne connaissez pas, etc. » Mémoires sur les Chinois, vol. VII, page 
75. Dans la phrase de notre texte, il vaut mieux, peut-être, opposer l’ennemi à celui qui 

parle et dire : « Si vous vous connaissez vous-même, et que vous connaissiez bien 

votre ennemi.» Par respect pour la traduction du passage cité, nous nous rangeons de 
l’avis du P. Amiot. D’ailleurs, ce savant missionnaire a traduit les livres qui traitent de 

l’art militaire sur un texte tartare, et ici même l’interprète tartare rend par niyalma, les 

hommes, autrui, et non par pata ennemi, le mot qui pourrait offrir quelque doute. 
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ici ont servi sous Tsao-Tsao ; et j’en conclus que je ne puis lui 

p2-145 résister. Notre véritable force, c’est Youen-Chao ; tant 

qu’il n’a pas remporté la victoire, je regarde comme téméraire 

de rien entreprendre contre le premier ministre. 

— Cependant, dit Yun-Tchang, nous ne devons pas attendre 

la mort sans rien faire ! Laissez-moi vérifier ce qui se passe 

dans le camp ennemi !  

— Allez, vous, allez ; de votre part je ne crains pas 

d’imprudence, répliqua Hiuen-Té ;  

et il lui confia trois mille hommes, avec lesquels celui-ci marcha contre 

Wang-Tchong1. Ce dernier s’avançait d’assez mauvaise grâce ; les deux 

armées se rangèrent en bataille dans une plaine couverte de neige. Le 

sabre au poing, Yun-Tchang pousse son cheval au galop, sort des lignes 

et apostrophe le chef ennemi.  

— Son excellence le premier ministre est ici, s’écrie Wang-

Tchong, viens faire ta soumission !  

— Dans ce cas, répliqua Yun, que son excellence paraisse 

hors des rangs ; j’ai deux mots à lui dire.  

— Sortir des bataillons pour causer avec un homme comme 

toi, reprit Wang-Tchong, ce serait une inconvenance... 

A ces mots Yun-Tchang (comprenant que Tsao n’était pas là), se 

lance au galop tout en colère ; Wang-Tchong vole au-devant de lui la 

lance au poing ; les deux chevaux se rencontrent. Le premier des deux 

chefs tourne bride et fait semblant de fuir ; son adversaire se jette sur 

ses pas, et le poursuit jusqu’au penchant d’une colline. Là, Yun-Tchang 

pousse un grand cri, et s’arrête ; Wang-Tchong sentant qu’il ne peut lui 

tenir tête, recule au plus vite ; mais le héros brandissant de la main 

                                       

1 Il marchait à contre-cœur, parce que le sort l’avait désigné ; voir plus haut, page 2-

143. L’édition in-18 rappelle au lecteur que ces événements se passaient au solstice 

d’hiver. 
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gauche son cimeterre, avec la droite saisit le fuyard par la ceinture de 

sa cuirasse, le place en travers sur sa selle et l’emporte... 

L’armée de Wang-Tchong, qui a vu enlever son chef, recule 

épouvantée ; celle de Yun-Tchang la chasse en avant et lui prend une 

centaine de chevaux. Le général captif fut donc amené vivant à Su-

Tchéou.  

— Qui êtes-vous, lui demanda Hiuen-Té quand on le lui 

présenta, vous qui avez osé faire croire à la p2-146 présence du 

premier ministre dans vos rangs ?  

— En agissant ainsi, je ne faisais qu’obéir, répondit le 

prisonnier ; son excellence m’avait dit d’user de ce 

stratagème pour effrayer l’ennemi, parce que votre serviteur 

n’était point capable de combattre un général tel que vous. 

Tsao n’est pas ici ; mais au camp de Ly-Yang, d’où il m’a 

envoyé l’ordre d’avancer avec mes troupes ! 

Hiuen-Té lui fit donner des vêtements et offrir à manger ; mais il 

voulut qu’on le tînt sous bonne garde en attendant que les mesures 

fussent prises pour attaquer l’autre général ennemi, Liéou-Tay.  

— Si je l’ai enlevé vivant, dit alors Yun-Tchang, c’est que je 

pensais, frère, que vous aviez l’intention de vous servir de lui 

pour négocier la paix !  

— Et moi, répondit Hiuen-Té, je craignais que Tchang-Fey, 

emporté par sa nature fougueuse et sa colère, ne le tuât en 

combattant ; voilà pourquoi je ne lui ai pas permis d’attaquer. 

On ne gagne rien à mettre à mort des hommes de l’espèce de 

notre prisonnier ; en les traitant bien, au contraire, on 

prépare les voies de la pacification ! 

Au même instant Tchang-Fey s’écria :  
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— Puisque mon frère Yun1 a pris vivant ce chef ennemi, 

laissez-moi aller prendre l’autre ! 

Or, ce Liéou-Tay avait été commandant de Yen-Tchéou2 ; au combat 

livré près du passage de Hou-Lao par les grands vassaux ligués contre 

Tong-Tcho, il marchait de pair avec ces généraux éminents : un pareil 

ennemi devait donc être attaqué avec prudence. Tels furent les avis 

que donna Hiuen-Té au fougueux guerrier :  

— Un homme de sa trempe, répondit celui-ci, vaut-il la peine 

qu’on y regarde de si près ! Comme mon frère Yun a pris 

l’autre vivant, ainsi enlèverai-je celui qui reste.  

— Je crains que vous ne lui ôtiez la vie, reprit Hiuen-Té, et 

que vous ne compromettiez par là tous mes grands projets.  

— Si je le tue, qu’on me tue moi-même, s’écria Tchang-Fey.  

Hiuen-Té le laissa partir à la tête de trois mille hommes. 

p2-147 Instruit du désastre de son collègue, Liéou-Tay se gardait bien 

de sortir de ses retranchements ; il se montrait même insensible aux 

provocations journalières de Tchang-Fey, qui n’avait pas tardé à 

paraître devant son camp fortifié. Ce dernier mit à exécution le 

stratagème que voici : l’ordre fut donné d’attaquer à la seconde veille 

de cette même nuit, les lignes de défense élevées par Liéou-Tay. 

Pendant tout le jour, Fey resta à boire sous sa tente ; il feignit ensuite 

d’être ivre, fit frapper rudement un soldat coupable de quelque méfait, 

et dit à haute voix :  

— Tenez-le dans le camp bien garrotté ; dès que je serai sorti 

pour combattre, vous le mettrez à mort à la vue de tout le 

monde. 

                                       

1 Littéralement : Mon second frère aîné ; on a vu (page 1-011) que Hiuen-Té, Yun-
Tchang (son surnom Kouan Kong), et Tchang-Fey (son surnom Y-Té) avaient échangé 

le titre de frère dans l’ordre où ils sont désignés ici. 
2 Voir page 1-082. 
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Secrètement, il recommandait à ceux qui le gardaient de lui laisser 

l’occasion de s’enfuir. Le soldat parvint facilement à s’évader ; quittant 

son camp, il courut droit à celui de Liéou-Tay, et Tchang-Fey qui 

guettait l’instant, ne le sut pas plutôt en fuite, qu’il divisa son armée en 

trois corps. Une trentaine d’hommes reçurent l’ordre d’aller incendier 

les retranchements ; les flammes donneraient aux deux divisions 

d’attaque le signal de s’élancer à leur tour de derrière le camp. 

De son côté Liéou-Tay, voyant arriver en fugitif ce soldat tout meurtri, 

ajouta foi à ce qu’il lui rapportait de l’état des choses dans l’armée 

ennemie. Il se décida même à laisser son camp sans défense, pour aller 

hors des retranchements attendre les troupes de Tchang-Fey1. Celui-ci, à 

la tête de ses meilleurs soldats, avait couru en hâte se poster de manière 

à couper la retraite à Liéou-Tay. Les trente hommes détachés de la 

division du centre, pénétrèrent dans le camp et y mirent le feu ; Liéou-

Tay et les siens, arrivés furtivement près des tentes ennemies, ne virent 

personne, mais les deux divisions de Tchang-Fey tombant sur eux, ils se 

troublèrent. Au milieu du désordre, Liéou-Tay, à la tête d’une poignée de 

braves, cherchait à s’ouvrir la route, quand p2-148 Tchang-Fey survint qui 

le serra de près, lui ôta tout moyen de fuir, et le fit prisonnier en un 

instant. Tous ceux qui l’accompagnaient déposèrent les armes. 

Aussitôt Tchang-Fey envoya des courriers annoncer sa victoire à Su-

Tchéou :  

— Notre frère Tchang-Fey, dit Hiuen-Té à Yun-Tchang en 

apprenant cette nouvelle, est d’une nature grossière ; mais 

cette nuit il a montré de l’intelligence, et je lui pardonne tout 

le passé ! 

Là-dessus il alla à sa rencontre.  

                                       

1 Lesquelles, d’après les rapports du transfuge, devaient venir l’attaquer. Cette ruse, 
qui consiste à maltraiter un soldat, coupable ou innocent, pour qu’il aille dans le camp 

ennemi porter de fausses indications, est très souvent employée dans le San-Koué-

Tchy. On en a vu (page 1-251), et on en verra dans la suite des exemples fréquents. 
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— Frère aîné, lui cria le guerrier victorieux, vous m’appelez 

fougueux et violent ; que dites-vous de moi aujourd’hui ?  

— Eh ! répliqua Hiuen-Té, si je ne vous avais donné de bons 

conseils, auriez-vous cherché dans votre tête cette ruse qui 

vous a si bien réussi ? 

Tchang-Fey ne put s’empêcher de rire à cette réponse. 

Quand cet autre captif parut devant ses yeux tout garrotté, Hiuen-

Té descendit de cheval et le délia en lui disant :  

— Mon jeune frère s’est rendu coupable d’une injure envers 

vous1 ! 

Puis il le fit entrer dans sa ville (de Su-Tchéou), et donnant aussi la 

liberté à Wang-Tchong, il leur servit un repas.  

— Naguère, leur dit-il pendant le festin, Tché-Tchéou2 voulait 

m’assassiner, je n’ai pu faire autrement que de le mettre à 

mort. Son excellence persiste dans cette vaine pensée que je 

me révolte contre l'empereur, et vous avez été envoyés pour 

me demander compte de ce crime prétendu. J’ai reçu de son 

excellence de grands bienfaits, dont je gémis de ne lui avoir 

point encore témoigné ma gratitude ; et je songerais à me 

ranger parmi les rebelles !... Allez donc tous les deux à la 

capitale, et répétez de ma part à votre maître ce que je viens 

de vous dire ! 

— Seigneur, répondirent les deux généraux en s’inclinant, 

nous sommes reconnaissants au plus haut degré de ce que 

vous nous accordez la vie ; pour gage de votre fidélité, nous 

laisserons entre les mains de Tsao-Tsao nos propres familles !  

                                       

1 Hiuen-Té veut s’excuser devant son prisonnier et lui demander, en quelque sorte, 

pardon du malheur qui lui est arrivé. 
2 Voir plus haut, page 2-134. 



Histoire des Trois Royaumes 

614 

Hiuen-Té accueillit leur réponse avec une respectueuse bienveillance ; 

le lendemain p2-149 il leur rendit toutes leurs troupes (qui avaient 

capitulé) et lui-même, il les accompagna jusqu’aux portes de la ville. 

A peine les deux captifs, redevenus libres, avaient-ils fait quelques 

milles, qu’ils entendirent un grand bruit de tambours ; c’était Tchang-

Fey ; il leur barrait la route en criant :  

— Mon frère aîné ne sait en vérité ce qu’il fait ! Est-il juste de 

relâcher des brigands qu’on a sous sa main ? 

Les deux généraux épouvantés tremblaient sur leurs chevaux ; Tchang-

Fey fronçant le sourcil, brandissait sa pique ; mais derrière lui 

quelqu’un cria :  

— Y-Té1, il le faut, cède à la justice ! 

Tchang-Fey se retourne et reconnaît son frère d’armes Yun-Tchang ; les 

deux chefs en le voyant se sentirent renaître. 

— Puisque notre frère aîné vient de relâcher ces deux captifs, 

dit Yun-Tchang, pourquoi ne respectes-tu pas ses ordres ?  

— Il les a relâchés, reprit Tchang-Fey, eh bien ils reviendront 

en armes !  

— S’ils reparaissent ainsi, répliqua Yun-Tchang, cette fois, tu 

pourras les tuer sans examen !  

— Non, dirent les deux officiers en protestant de leurs bonnes 

intentions, quand son excellence nous menacerait de la mort, 

nous et nos familles, nous ne marcherions plus contre vous ! 

Calmez-vous, général, de grâce !...  

— Si Tsao lui-même s’avance de ce côté, ajouta Tchang-Fey 

grommelant encore, je massacrerai tout le monde ; personne 

                                       

1 C’était son petit nom ; il est employé ici pour indiquer de la part de l’interlocuteur un 

sentiment affectueux. 
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n’échappera. Pour cette fois, gardez donc vos têtes sur vos 

épaules1. 

Et il s’en revint avec Yun-Tchang. Celui-ci déclara à Hiuen-Té qu’il 

regardait comme certaine l’arrivée de Tsao. De son côté aussi, Sun-

Kien, ne croyant pas le district de Su-Tchéou capable de résister à une 

longue attaque, proposa de diviser l’armée et d’occuper à la fois Siao-

Pey et Hia-Py, pour faire face à l’ennemi sur deux points et arrêter la 

marche de Tsao. Ce plan fut adopté par Hiuen-Té ; dans la première de 

ces deux villes, p2-150 il s’établit lui-même avec Tchang-Fey (qu’il tenait 

près de lui pour le surveiller) ; Yun-Tchang garda celle de Hia-Py ; 

Hiuen-Té lui confia ses deux femmes, Kan2 et My. Dans Su-Tchéou 

restèrent les conseillers et généraux My-Tcho, My-Fang, Sun-Kien et 

Kien-Yong. 

Arrivés près du premier ministre, les deux chefs vaincus (Wang-

Tchong et Liéou-Tay) protestèrent de l’innocence de Hiuen-Té :  

— Des hommes comme vous qui déshonorent leur pays, sont-

ils bons à quelque chose ? 

s’écria Tsao transporté de fureur ; et il ordonna à ses gardes de faire 

tomber la tête des deux officiers3. 

 

@ 

                                       

1 Dans ce chapitre, l’auteur chinois fait ressortir clairement le caractère éminemment 

loyal de Hiuen-Té, qui est son héros, les qualités intellectuelles et le courage 

extraordinaire de Yun-Tchang, et enfin la grossière bravoure de Tchang-Fey, qui ne 
comprend rien aux sentiments élevés de son maître. 
2 Kan-Fou-Jin était de Siao-Pey. L’autre femme, My-Fou-Jin, était sœur cadette de My-

Tcho. (Voir page 1-179.) 
3 L’édition in-18, voulant les excuser de leur défaite, cite ces deux vers : 

Le chien et le sanglier pourraient-ils lutter contre le tigre ? 

Le petit poisson et la crevette essaieraient vainement d’attaquer le dragon ! 
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CHAPITRE III 

Tsao-Tsao est injurié par Ni-Nang 

@ 

p2-151 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 199 de J.-C.] Arrêtant tout à 

coup les bourreaux, Kong-Tong alla implorer la clémence de Tsao-Tsao.  

— Les deux officiers n’étaient point de force à se mesurer 

contre Hiuen-Té, voilà pourquoi ils ont été pris. Par leur 

supplice, son excellence s’aliénerait l’esprit des autres 

généraux ; on l’accuserait de ne pas savoir discerner la nature 

d’une faute.  

Tsao, sur ses observations, laissant la vie aux deux chefs vaincus, se 

contenta de les priver de leurs grades ; puis il se disposa à se mettre 

en campagne ; Kong-Yong voulut l’en détourner.  

— Nous sonnes au cœur de l’hiver, disait-il, saison 

défavorable pour faire mouvoir des troupes ; attendez le 

printemps, rien ne sera perdu encore. De plus, il y a deux 

hommes qui se soumettront sans aucun doute, si vous leur 

faites un appel ; ce sont Tchang-Siéou et Liéou-Piao1 ! 

Le conseil parut sage à Tsao, qui ajourna le départ des troupes et 

envoya un chargé d’affaires près de chacun de ces deux seigneurs 

indépendants ; vers le premier, qui habitait Hiang-Tang, il dépêcha 

Liéou-Yé. Celui-ci alla voir d’abord Hia-Hu (conseiller de Tchang-Siéou), 

et lui parla du premier ministre comme d’un homme supérieur, digne 

d’être comparé au fondateur de la dynastie des Han. Séduit par ces 

belles phrases, Hia-Hu emmena l’envoyé dans sa maison, et se rendit le 

lendemain près de son maître, en lui annonçant la mission dont le 

mandarin était chargé. p2-152 Mais pendant cette entrevue, arriva aussi 

                                       

1 La révolte de Tchang-Siéou a été mentionnée, page 2-019. Quant à Liéou-Piao, 

souvent cité dans le cours de l’ouvrage, on trouve quelques détails sur sa vie, à la page 

1-108. 
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un émissaire de Youen-Chao ; Tchang-Siéou le fit entrer, et dans la 

lettre qui lui fut remise, il lut que Youen-Chao sollicitait également son 

alliance. 

— Naguère, dit Hia-Hu à l’émissaire, vous avez mis des troupes 

sur pied pour attaquer Tsao ; d’où en est cette campagne ?  

— La mauvaise saison nous a forcés de l’interrompre, répliqua 

l’envoyé, et comme votre maître est avec le seigneur Liéou-

Piao, le plus important personnage de l’Empire, voilà pourquoi 

nous venons demander à nous unir à vous.  

— Retournez au plus vite vers celui qui vous envoie, s’écria 

Hia-Hu avec mépris ; votre maître n’a pas pu soutenir son 

propre frère ; comment songe-t-il à prendre des étrangers 

sous sa protection ! 

Et déchirant la lettre, il renvoya brusquement l’émissaire. 

Tchang-Siéou qui considérait la position de Youen-Chao comme 

mieux affermie que celle du premier ministre, s’inquiétait déjà à la 

pensée que cette conduite violente lui attirerait la colère d’un ennemi 

puissant.  

— Le meilleur parti à prendre, répondit Hia-Hu, c’est de nous 

soumettre à Tsao-Tsao.  

— Mais, dit Tchang-Siéou, il a contre moi une ancienne 

rancune1 ; peut-il oublier ce ressentiment ? 

Le conseiller, pour toute réponse, exposa les trois motifs qui rendaient 

avantageuse une alliance avec Tsao :  

— Premièrement, ce ministre a reçu de l'empereur même l’ordre de 

ramener à l’obéissance tous les rebelles de l’Empire ; secondement, 

Youen-Chao est très puissant, aussi il ne fera pas grand cas de nous si 

nous nous rallions à son parti, tandis que notre soumission comblera de 

                                       

1 Voir plus haut, chap. II, l’épisode de l’enlèvement de la belle-sœur de Tchang-Siéou, 

par Tsao-Tsao. 
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joie Tsao-Tsao, précisément parce que sa position est moins brillante ; 

troisièmement, l’intention secrète de Tsao est de se déclarer un jour le 

premier des vassaux1 ; certes, il oubliera une injure personnelle, ne 

serait-ce que pour faire briller sa vertu dans tout l’Empire ! Telles sont 

les trois raisons qui doivent nous décider à accepter ses offres ; ainsi 

seigneur, n’hésitez pas ! p2-153  

— Je me rends à vos motifs, répliqua Tchang-Siéou ; amenez-

moi l’envoyé ! 

Hu-Hia présenta donc à son maître Liéou-Yé, qui fit les plus grands 

éloges du premier ministre, et donna à entendre que si ce dernier avait 

gardé quelque rancune d’une ancienne offense, il ne l’eût pas chargé de 

cette mission conciliatrice2. Là-dessus, on servit du vin en abondance ; 

et Tchang-Siéou, suivi de son conseiller, alla faire sa soumission. 

Il se prosterna aux pieds de Tsao qui s’empressa de le relever, et lui 

prit les mains en disant :  

— Oublions à jamais une légère offense !... 

Plusieurs jours se passèrent en festins ; après quoi Tchang-Siéou et 

Hia-Hu furent nommés l’un, général d’une division, l’autre, intendant du 

palais et chef de la police de la capitale. 

Cependant l’autre émissaire envoyé (à King-Tchéou) vers Liéou-

Piao, rapporta que ce seigneur hésitait à accepter les avances de la 

cour, et ne voulait pas se soumettre. Tchang-Siéou s’offrit de lui écrire 

quelques mots, qui lui seraient remis par un homme habile à manier la 

parole, promettant que cette démarche aurait un plein succès.  

— Chez moi, dit alors Kong-Yong, il y a un certain Ni-Hang 

(son surnom Tching-Ping, né à Ping-Youen), homme fort 

érudit, mais qui ne peut souffrir personne ; ses paroles 

                                       

1 De prendre le titre de Pa, qui était accordé sous les Tchéou, au plus puissant des 

princes feudataires. 

2 Pour obvier à la monotonie de ces dialogues, nous avons souvent remplacé le discours 

direct par la forme indirecte et narrative. 
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blessent ceux à qui il s’adresse, et ce qui m’a empêché de le 

présenter à votre excellence, ça toujours été la crainte qu’il 

ne lui tînt des propos irrespectueux. Cependant, à cause de 

l’ancienne intimité qui le lie à Liéou-Piao, il serait utile de 

l’envoyer vers celui-ci en mission. 

Mandé à l’instant même, cet homme (étrange) parut, et fit les saluts 

d’usage ; mais comme Tsao ne daignait pas lui dire de s’asseoir, il leva 

les yeux au ciel en s’écriant :  

— Le ciel et la terre sont bien grands ; se peut-il donc qu’ils 

ne renferment pas un seul homme ?  

— Sous mes ordres, reprit Tsao, j’ai un certain nombre de 

mandarins, qui tous sont des personnages du premier mérite, 

qu’osez-vous dire ? 

p2-154 Ni-Hang pria le ministre de lui exposer les mérites et les 

qualités de chacun de ces personnages ; celui-ci vanta les vues 

profondes, la grande prudence des conseillers Sun-Yo et Sun-Yéou, 

auxquels on ne pouvait comparer ni Siao-Ho, ni Tchin-Ping1 ; 

l’irrésistible valeur de ses capitaines, qui surpassaient Tchin-Pong et 

Ma-Wou2 ; l’habileté, le courage extraordinaire de ses généraux, les 

premiers de leur temps ; et finit par demander à Ni-Hang pourquoi il 

s’obstinait à ne pas voir un seul homme dans l’Empire ? 

Reprenant les uns après les autres les noms cités par le ministre, le 

philosophe répondit en souriant :  

— Erreur que tout cela ! Passons en revue ces personnages. 

Sun-Yo est bon pour conduire le deuil à un convoi, pour 

                                       

1 Siao-Ho fut le conseiller intime de Liéou-Pang, fondateur de la dynastie des Han. 
Tchin-Ping est cité dans le Hao-Kiéou-Tchouen (fortunate union), traduction de Davis, 

vol. Ier, page 214 ; on lit à la note : « Tchen-Ping, the chinese Ulysses, who, during the 

civil wars, assisted one of the contending states with his stratagems. » Cet Ulysse 
chinois, comme l’appelle le traducteur anglais, vivait dans le même temps ; l’an 205 

avant notre ère, il entra au service de Hiang-Yu, le compétiteur de Liéou-Pang. Voir 

Histoire générale de la Chine, tome II, page 461. 

2 Tchin-Pong, général très renommé, qui servait du temps de Kwang-Wou-Ty, le 
régénérateur de la dynastie des Han, l’an 25 de notre ère. Ma-Wou joua un grand rôle 

pendant l’usurpation de Wang-Mang (années 9-23 de l’ère chrétienne). 

mailla_chine_02.doc#page461a
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demander des nouvelles d’un malade ; Sun-Yéou, pour garder 

un cadavre dans sa bière, pour veiller auprès d’un tombeau. 

Tchang-Liéao peut être utilement employé à battre le 

tambour de peau et à frapper le gong de cuivre ; Hu-Tchou, à 

garder une bande de moutons ou une troupe de chevaux. Yo-

Tsin s’entendrait bien à tenir le registre des récompenses et 

des châtiments ; Ly-Tien, à coudre et à joindre ensemble les 

livres et les planchettes sur lesquels sont tracés les édits de la 

cour. Liu-Kien ferait un bon repasseur de couteaux, un bon 

rémouleur de sabres ; Man-Tchong, un remarquable buveur 

et un mangeur recommandable. Yu-Kin devrait porter des 

planches sur son dos et battre la terre sous ses pieds pour 

faire des remparts ; Su-Hwang, égorger des porcs et tuer des 

p2-155 petits chiens. Hia-Héou-Tun, que vous appelez 

l’ordonnateur de votre armée, et votre parent Tsao-Tsé-Hiao, 

dont vous faites votre trésorier en chef, ainsi que les autres, 

sont des porte-manteaux à suspendre des habits, des poches 

à renfermer le grain, des vases à vin, des sacs à viande1. 

— Mais, s’écria Tsao furieux, quelles sont donc vos capacités 

à vous ? 

Le philosophe répondit :  

— De tous les livres qui traitent d’astrologie et de magie, il 

n’y en a pas un que je ne connaisse à fond ! Les neuf écoles 

de philosophie, les trois religions sont ma partie spéciale. 

D’un côté, je m’élève aussi haut que les saints empereurs Yao 

et Chun ; de l’autre, j’égale en mérite Kong-Fou-Tsé et Yen-

                                       

1 Cette boutade du Diogène chinois, se plaignant de ne pas trouver un homme, doit 
plaire aux lettrés du céleste Empire plus qu’au lecteur européan. L’édition in-18 a donné 

ce chapitre en entier ; si nous le traduisons intégralement, c’est dans l’intention d’aider 

les personnes qui auraient la curiosité de lire, dans le texte, ce long ouvrage, le mieux 
écrit de tous ceux que la Chine admire. Quand on fait passer dans une langue 

européenne, un texte oriental, on travaille surtout pour le studieux élève avide de 

traductions, de notes et d’éclaircissements. 
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Tsé1 ! Je renferme en moi l’art de gouverner l’Empire et de 

maintenir le peuple dans la paix. Doit-on me comparer ces 

gens vulgaires que vous avez cités ? 

Tchang-Liéao (qu’il avait déclaré bon à battre le tambour) était là 

près de lui, et il allait le décapiter d’un coup de sabre.  

— Ne le tuez pas ! s’écria Tsao ; il me manque un timbalier, 

et cet homme se tiendra soir et matin au palais pendant le 

repas, pour remplir cet office. 

Ni-Nang ne refusa pas cet emploi ; mais Kong-Yong (qui l’avait 

présenté au premier ministre) se retira aussi honteux qu’irrité. 

Tchang-Liéao demanda au premier ministre pourquoi il ne lui avait 

pas permis de tuer ce misérable, cet insolent.  

— Cet homme jouit d’une réputation usurpée, répondit Tsao ; 

si je le mets à mort, on dira dans le monde que je suis jaloux 

des gens de mérite. p2-156 Comme cet insensé se vante de ses 

talents, eh bien, je le nomme timbalier pour lui faire honte2 ! 

Au huitième mois de la cinquième année Kien-Ngan (200 de J.-C.), 

tous les grands de la cour étant invités à un festin, Tsao ordonna au 

philosophe de commencer ses fonctions. Or, l’ancien chef des timbaliers 

lui fit observer que dans un jour de fête, au palais, il devait se vêtir 

d’habits neufs ; mais Ni-Hang entra couvert de vieux vêtements, et se 

mit à battre trois fois les tambours de manière à rendre un son 

extraordinaire3, ce qui scandalisa les convives. Les serviteurs lui 

                                       

1 Il s’agit sans doute ici de Fou-Ché, surnommé Yen, qui commenta l’ouvrage de Pan-

Kou, sur la création. Voir Mémoires sur les Chinois, vol. Ier, pages 135 et 296. 

2 L’édition in-18 dit en note : Ce fut sur Tsao que retomba la honte, car il fut 
horriblement injurié ! 

3 Le texte dit littéralement : « Aussitôt frappant les tambours, il battit trois fois le yu-

yang, et rendit un son discordant. (l’édition in-18 ajoute : C’était à la fois le son du 
métal et de la pierre.) » Ce qui est expliqué ainsi dans cette petite édition : « Avec les 

instrumenta de bois et de peau, on pouvait obtenir le son du métal et de la pierre, ce 

qui s’appelle ky, bruit de l’eau frappant les rocs. C’était là ce que recherchait le plus 
avidement Ngo-Yang, habile musicien (et comédien célèbre) du royaume de Tsou. Au 

temple des ancêtres, on frappait d’abord ce même ton yu-yang dans sa pleine 

intonation, ce qui s’appelait cho, commencer. Dans le royaume de Yé..., on séparait les 
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demandèrent pourquoi il n’avait pas changé de costume. A cette 

question, Ni-Hang se dépouilla devant tout le monde de ses vêtements 

usés (qui déplaisaient à l’assemblée), et resta debout dans un costume 

si simple, que les assistants se couvraient la face. Le philosophe reprit 

tranquillement ses pantalons, sans témoigner la moindre honte, puis 

frappa trois autres coups de tambour.  

— Oses-tu bien te montrer si impudent au milieu du palais ? 

lui cria Tsao avec colère. 

— L’impudent, répondit-il, est celui qui se joue de l'empereur 

et tend des pièges aux grands ! Si je vous montre tel quel ce 

corps que j’ai reçu de mon père et de ma mère, pourquoi 

m’accusez-vous d’impudence ?  

— Si tu es pur, toi, reprit Tsao, qui donc sera impur... ?  

— Vous, dit Ni-Hang ; vous ne distinguez point les sages 

d’avec les insensés ; vos yeux sont immondes ! Vous ne récitez 

point les livres de l’antiquité, votre bouche est malpropre. Vous 

n’écoutez p2-157 point les conseils des hommes probes ; vos 

oreilles ne sont pas pures ! Vous ne savez pas à fond les lois, 

les rites des anciens ; toute votre personne est souillée et 

votre esprit l’est aussi, car vous ne pouvez souffrir que des 

seigneurs jouissent de leur pouvoir dans l’Empire ; votre cœur 

est immonde, car votre constant désir est de détrôner le 

souverain pour vous mettre à sa place ! Moi, je suis un sage 

renommé sur la terre, et vous m’employez à frapper un 

tambour ! Comme jadis Yong-Hou méditait de faire périr Kong-

Fou-Tsé, comme jadis Tsang-Tsang calomniait Meng-Tsé pour 

le perdre, de même dans l’intention d’usurper le titre de roi et 

de chef des vassaux, vous déshonorez les égaux de ces grands 

personnages. En vérité, vous êtes au niveau de la brute ! 

                                                                                                           

sons, ce qui s’appelait tsue, interrompre ? Traditions qui ne se sont point conservées 

jusqu’à nous. » 
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Les serviteurs, à ces mots, allaient massacrer Ni-Hang ; Tsao les 

arrêta et dit en souriant :  

— Tuer cet homme, ce serait tuer un moineau babillard, une 

souris, et rien de plus. 

Puis s’adressant au philosophe :  

— Je vous envoie en qualité d’ambassadeur près de Liéou-

Piao, afin que vous l’engagiez à se soumettre, et je vous 

donne le rang de mandarin de première classe.  

Ni-Hang ne voulut accepter ni la mission ni le grade ; Tsao fit venir trois 

chevaux, et ordonna à deux hommes de l’emmener. 

Cependant, Tsao avait invité ses plus intimes parmi les mandarins 

civils et militaires, à un repas préparé hors de la porte orientale ; ceux-

ci l’ayant reconduit jusqu’au palais pour donner plus d’éclat à son 

autorité, Sun-Yo (le plus courtisan de tous) s’entendit avec ses 

collègues pour ne point se lever devant Ni-Hang quand il paraîtrait. 

Ainsi firent-ils, et le philosophe éclata en sanglots de telle sorte que 

Sun-Yo demanda pourquoi ces signes de chagrin dans une si joyeuse 

occurrence ?  

— Hélas, répondit-il, je suis tombé au milieu de sépulcres 

(vivants), et je gémis ! 

— Si nous sommes des morts, répliquèrent les courtisans, toi, 

tu es l’esprit malfaisant d’un corps sans tête1 ! 

— Moi, interrompit p2-158 Ni-Hang, je suis un serviteur de la 

dynastie des Han2 et je ne me fais point le partisan de Tsao, 

qui trompe le peuple... 

Ils l’auraient tué si Sun-Yo ne les eut arrêtés :  

                                       

1 C’est-à-dire l’âme errante et mauvaise d’un criminel décapité dans une existence 

antérieure. 

2 Et en cela, dit l’édition in-18, il avait une tête, un chef, c’est-à-dire l'empereur 

légitime, tandis que les courtisans qui reconnaissaient Tsao-Tsao pour maître, en 

manquaient. 
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— Son excellence a dit qu’autant vaudrait tuer un moineau, 

un rat ; et l’a laissé vivre. Irions-nous donc inutilement ternir 

et souiller nos glaives et nos haches ?  

— Si je suis un moineau, un rat, au moins j’ai le cœur, l’esprit 

d’un homme, dit Ni-Hang ; tandis que vous, vous êtes un 

essaim de mouches, un tas de fourmis ! 

Les courtisans se dispersèrent fort mal disposés à l’égard du 

philosophe, qui se rendit à King-Tchéou près de Liéou-Piao. Bien qu’il 

louât la vertu, bien qu’il ne parlât qu’au nom de la vérité, Ni-Hang ne 

plut pas à ce seigneur, et celui-ci l’envoya vers l’un de ses généraux 

Hwang-Tsou1, qui commandait à Kiang-Hia. Cet officier ne connaissait 

ni les livres sacrés ni les rites ; il était même d’un caractère violent et 

emporté. Quelques mandarins demandèrent donc à Liéou-Piao pourquoi 

il n’avait pas puni de mort l’insolence du philosophe qui se jouait de lui. 

— Déjà, répondit-il, cet homme a injurié Tsao, et Tsao ne l’a 

pas mis à mort afin de s’attirer l’estime publique. S’il me l’a 

expédié, c’est pour me donner la tentation de lui abattre la 

tête, pour me fournir l’occasion de me montrer persécuteur 

des sages, et d’acquérir la réputation d’un homme inique. Si 

aujourd’hui je l’adresse à Hwang-Tsou, c’est pour prouver à 

mon tour à Tsao que j’ai autant de prudence que lui. 

Les conseillers Kouey-Youé et Tsay-Mao admirèrent la sagacité de 

leur maître. Or, sur ces entrefaites, arriva aussi un envoyé de Youen-

Chao ; Liéou-Piao le fit descendre à l’hôtel des Postes, et assembla ses 

mandarins pour leur demander vers lequel des deux partis représentés 

chacun par un émissaire, il était convenable de se tourner ?  

— Aujourd’hui, répondit le chef du conseil Han-Song, les deux 

rivaux (Youen-Chao et Tsao-Tsao) sont aux prises ; votre 

intérêt serait de saisir cette occasion et de détruire p2-159 vos 

ennemis. Mais si c’est une chose impossible, choisissez auquel 

                                       

1 Voir page 1-124. 
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des deux il peut être préférable de vous soumettre. 

Aujourd’hui, voyez comme Tsao s’entend à conduire une 

armée, combien d’hommes éminents par leurs vertus et leurs 

qualités se rallient à son parti ! Certes, il y a toute apparence 

qu’il triomphera d’abord de Youen-Chao. Ensuite, il se tournera 

vers la rive orientale du Kiang, et je doute que vous puissiez 

l’en empêcher. Donc, le mieux serait de lui faire hommage de 

cette province de King-Tchéou, pour arrêter ses projets 

ambitieux ; il ne manquera pas de vous traiter avec de grands 

égards, et le succès de vos desseins ultérieurs est infaillible ! 

Liéou-Piao hésitant encore à faire ce sacrifice, voulut envoyer Han-

Song à la capitale pour y prendre connaissance des événements ; à son 

retour, ils se concerteraient ensemble ; le conseiller répondit :  

— L’homme vertueux par excellence connaît à fond la justice ; 

l’homme de bien l’observe ; je suis l’exemple de ce dernier. 

L'empereur et le sujet ont charnu leur devoir ; quand il y a un 

ordre de Sa Majesté, dût-on se jeter dans les eaux, se 

précipiter dans les flammes et mourir, on ne doit pas reculer ! 

Seigneur, si vous voulez obéir au fils du ciel, soumettez-vous 

à Tsao-Tsao ; envoyez-moi vers lui... Vous êtes encore 

irrésolu ; si je vais dans la capitale (pour observer ce qui s’y 

passe), on m’y donnera un grade ; dès lors je ne puis plus 

revenir vers vous, et me voilà serviteur du souverain, sans 

cesser d’être le vôtre (mais à un degré plus éloigné). Le 

souverain doit être servi comme un souverain ; donc je devrai 

accomplir les ordres de l'empereur ! Au nom de la fidélité qui 

lui est due, je ne pourrai plus mettre ma vie à votre service. 

Réfléchissez bien à ceci, seigneur, je vous en prie ; et ne 

m’accusez point de me montrer ingrat1. 

                                       

1 Tout ce passage, emprunté aux auteurs anciens, est très difficile ; il abonde en 

ellipses que nous avons cherché à remplacer par des parenthèses. 
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— Allez d’abord dans la capitale, allez sonder le terrain, dit 

Liéou-Piao, j’ai un autre projet ! 

Han-Song partit ; Tsao l’accueillit avec de grands égards, le nomma 

membre du conseil impérial, commandant de Ling-Ling et le pria de 

retourner vers p2-160 son maître ; ce qui fit dire au courtisan Sun-Yo :  

— Cet homme est venu ici comme un espion ; il ne s’est 

jamais distingué et votre excellence l’avance en grade ! De 

plus elle le renvoie sans lui demander la moindre nouvelle de 

Ni-Hang. 

— Ce fou m’a insulté gravement, répondit le ministre ; je l’ai 

envoyé vers Liéou-Piao pour exciter celui-ci à le mettre à 

mort ; pourquoi m’informerais-je de lui ? 

De retour près de son maître, Han-Song lui vanta les qualités du 

souverain et le pressa d’envoyer son fils en otage à la cour.  

— Vous êtes un traître, s’écria Liéou-Piao avec colère ; que 

votre tête tombe à l’instant.  

— Seigneur, reprit le mandarin à haute voix, c’est vous qui 

m’imputez à mal ce que j’ai fait pour vous, ce n’est pas moi 

qui manque de gratitude ! 

L’autre conseiller Kouey-Youé rappela ce qu’avait dit Han-Song avant 

de partir ; Liéou-Piao le laissa donc aller sain et sauf. 

Alors aussi arriva la nouvelle que Hwang-Tsou avait fait décapiter 

Ni-Hang ; pour quelle cause ? Liéou-Piao voulut le savoir et on lui 

répondit :  

— Ces deux personnages ayant bu ensemble, et largement, 

Hwang-Tsou demanda au philosophe quels étaient les gens 

remarquables de la cour ? — Mes deux enfants1, dit Ni-Hang ; 

eux exceptés, il n’y a pas un homme éminent dans la 

capitale ! — Et moi, que suis-je à vos yeux, reprit le général ! 

                                       

1 Ils sont nommés Kong-Wen-Huu et Yang-Té-Tsou. 



Histoire des Trois Royaumes 

627 

— Vous, vous êtes comme un esprit dans un temple d’idoles ; 

on a beau lui présenter l’offrande, il garde rancune et ne se 

montre pas1 ! — Ah ! s’écria Hwang-Tsou exaspéré, tu me 

compares à une statue d’argile ou de bois ! 

Là-dessus il lui fit abattre la tête ; le philosophe ne cessa de 

l’injurier jusqu’à ce qu’il eut reçu le coup fatal. 

Cette nouvelle contraria beaucoup Liéou-Piao2 ; il résolut même p2-

161 de ne pas se soumettre à Tsao-Tsao. Celui-ci, de son coté, instruit 

de la mort de son émissaire, s’écria en riant aux éclats :  

— Sa langue était un glaive avec lequel il s’est lui-même 

coupé le cou ! 

Ce qui ne l’empêcha pas de se disposer à lever des troupes, pour aller 

demander compte à Liéou-Piao de ce crime commis contre le droit des 

gens. 

 

@ 

                                       

1 Le philosophe semble se rire des cérémonies sacrées, et tourner en plaisanterie les 

statues auxquelles on offrait des sacrifices, mais qui, courroucées sans doute contre les 
officiants, ne laissaient point paraître l’esprit divin résidant en elles. 

2 L’édition in-18 ajoute : Ce ne fut point Hwang-Tsou qui le tua, ce fut Liéou-Piao ; ou 

plutôt ce ne fut pas ce dernier, mais bien Tsao-Tsao ; et le même texte ajoute : Liéou-
Piao le fit ensevelir au bord de l’île appelée Yng-Vou (perroquet), ce qui fournit le sujet 

des quatre vers suivants : 

Hwang-Tsou était un homme d’un talent borné, un personnage ordinaire ; 
Ni-Hang étant mort, sa tête forma la source du fleuve Kiang. 

Aujourd’hui si vous passez au bord de l’île du Perroquet, 

Vous n’y verrez qu’un courant sans transparence et sans limpidité. 
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CHAPITRE IV 

Tsao-Tsao découvre 
la conspiration tramée contre lui 

I 

@ 

p2-162 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 200 de J.-C.]  

« Youen-Chao n’avait pas déposé les armes ; Hiuen-Té n’était 

pas anéanti ; vouloir marcher contre Liéou-Piao, ne serait-ce 

pas abandonner le cœur même du mal pour l’attaquer dans 

ses extrémités ? D’abord, il fallait réduire les deux plus 

puissants ennemis ; cela fait, les provinces comprises entre le 

Kiang et le Han (qui obéissaient à Liéou-Piao), seraient 

pacifiées bien facilement. 

Tels furent les conseils que Sun-Yo donna au premier ministre, et celui-

ci les mit en pratique. 

Mais (revenons aux conspirateurs) ; depuis le départ de Hiuen-Té, 

Tong-Tching délibérait souvent avec Wang-Tsé et les autres1 conjurés, 

sans trouver aucun moyen d’accomplir leurs projets. A la visite du jour 

de l’an, il fut si indigné de la hauteur arrogante avec laquelle Tsao reçut 

les grands, qu’il en tomba malade. De retour en son hôtel il se mit au 

lit, et l'empereur, informé de l’indisposition de son oncle maternel, lui 

envoya le premier médecin du palais. Ce docteur, né à Lo-Yang 

(l’ancienne capitale), se nommait Ky-Tay (son surnom honorifique 

Ping) ; il jouissait d’une immense réputation dans son temps. 

Cependant les remèdes qu’il fit prendre pendant plusieurs jours à Tong-

Tching, n’avaient guère d’effet ; il restait jour et nuit près du malade, 

p2-163 n’osant l’interroger sur la cause des soupirs fréquents qui 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-115, et suivantes. 



Histoire des Trois Royaumes 

629 

soulevaient sa poitrine. Le quinzième jour du premier mois de cette 

année1, comme le docteur demandait à se retirer, Tong-Tching le pria 

de rester près de lui, et ils vidèrent ensemble quelques coupes de vin. 

Les esprits du convalescent s’envolèrent à moitié, et s’endormant tout 

habillé, voici ce qu’il vit en rêve : 

On lui annonce l’arrivée de Wang-Tsé suivi des trois autres conjurés, 

il va les recevoir :  

— Eh bien, s’écrie Wang-Tsé, notre grande affaire va réussir !  

— Parlez, parlez, de grâce..., répondit-il lui-même.  

— Écoutez, continue Wang ; Liéou-Piao a fait alliance avec 

Youen-Chao ; ils ont levé cinq cent mille hommes de troupes, 

et s’avancent du côté du nord. Ma-Teng s’entend avec Han-

Souy ; ils arrivent à la tête de deux cent mille hommes. Tsao 

a fait partir tout ce qu’il y a de soldats ici pour s’opposer à ces 

deux adversaires ; la ville reste déserte. Eh bien, réunissons 

les gens de nos cinq maisons ; leur nombre peut monter à 

mille. Ne laissons pas échapper l’occasion que nous offre la 

fête d’aujourd’hui ; entourons le palais du ministre et 

pénétrons jusqu’à lui pour le tuer. Le peuple nous prêtera 

main forte !... 

Le conseil est adopté par Tong-Tching ; il appelle tous les gens de son 

hôtel, fait préparer des armes, se revêt de sa cuirasse, saisit sa lance et 

monte à cheval. Le lieu du rendez-vous est fixé devant la porte 

intérieure (dite Neuy-Men) ; de part et d’autre on met son monde en 

mouvement. A la seconde veille, tous les hommes armés sont réunis. 

Le sabre en main, Tong-Tching entre, et voyant Tsao qui festoie dans 

ses appartements retirés, il lui crie à haute voix :  

— Brigand, ne fuis pas, 

et d’un coup de son glaive il l’abat ! 

                                       

1 L’année chinoise commence au printemps. Ce quinzième jour du premier mois est 

celui où l’on célèbre la fête des lanternes. 
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Ce mouvement, qu’il exécute avec sa main, le fait tomber... ; il 

s’éveille. Mais en rêvant, il n’avait cessé de crier : 

— Tsao, brigand !... 

Et un homme est là devant lui, qui dit d’une voix forte :  

— Voulez-vous donc égorger Tsao ? 

Tong-Tching ouvre les yeux et reconnaît le médecin ! Dans son 

trouble il ne peut articuler un mot de réponse :  

— Oncle du p2-164 souverain, calmez votre effroi, reprit le 

docteur ; je suis un client du ministre, il est vrai, mais dans 

mon cœur vit toujours le souvenir de ce que je dois à Sa 

Majesté ! Vos soupirs incessants, je les ai remarqués sans oser 

vous en demander la cause ; voilà que vous vous êtes trahi en 

rêvant ; vos véritables sentiments se sont manifestés, ne les 

cachez plus. Si vous avez besoin de mes services, je suis prêt ; 

fallût-il m’exposer à la mort, moi et tous les miens, je 

l’accepterais sans regret ! 

Se cachant le visage, Tong-Tching répondit avec des sanglots, que 

redoutant de rencontrer en lui un espion et non un complice, il n’osait 

encore découvrir tous les projets... A ces mots le docteur se coupa le 

bout d’un doigt avec ses dents1. Le serment fut scellé ainsi ; Tong-

Tching, ayant confiance, se hâta de tout dévoiler à son nouveau 

complice ; il lui montra l’édit écrit par l'empereur, lui fit connaître le 

nom des conjurés, et ajouta qu’aucun moyen ne se présentant 

d’accomplir ces projets, l’inquiétude, l’agitation l’avaient rendu malade. 

— Sans qu’il soit besoin de vous mettre en peine, ni vous, ni vos 

complices, répondit le docteur, la vie du brigand Tsao est entre 

mes mains ; il n’en a qu’une, tôt ou tard je la lui prendrai ! 

— Et comment cela ?...  

                                       

1 De cette façon, dit l’édition in-18, il fit comme l'empereur qui avait écrit l’ordre avec 

son propre sang. 
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— Voici la chose : Le traître Tsao est sujet à des vapeurs1 à la 

tête ; quand elles le font souffrir, il m’appelle pour que je le 

soigne. Un jour ou l’autre, il aura recours à moi ; il me suffira 

de glisser un peu de poison dans un breuvage et c’en est fait 

de lui ; sans que vous ayez besoin de rassembler des armes 

et des soldats !  

— Si vous nous prêtez votre concours, répliqua Tong-Tching, 

la dynastie, l’État sont sauvés ! Tout dépend de vous ! 

Le docteur se retire ; le cœur plein d’une secrète joie, Tong-Tching 

passe dans ses appartements intérieurs. Là, il voit un de ses esclaves 

nommé Tsin-King, en conversation intime avec une p2-165 de ses 

servantes (du nom de Yun-Yng). Outré de colère, il ordonne de prendre 

le coupable et crie qu’on le mette a mort. Sa femme légitime obtient 

qu’il soit fait grâce à l’esclave ; quarante coups de bâton lui sont 

appliqués, après quoi il est chargé de fers et jeté dans un appartement 

inhabité. L’esclave, exaspéré contre son maître, brise ses chaînes 

pendant la nuit, saute par-dessus les murailles et va chercher un refuge 

dans l’hôtel de Tsao, annonçant qu’il a des révélations à lui faire. 

Tsao ordonne qu’il soit introduit ; le fugitif raconte que « six 

personnes (dont il cite les noms) se réunissent chez son maître et y 

tiennent conseil ; dans ce conciliabule, il n’est question d’autre chose 

que d’attenter aux jours de son excellence. On y a montré un morceau 

de gaze blanche sur lequel sont tracés des caractères dont le sens lui 

est inconnu. La veille, le médecin Ky-Ting a fait un serment terrible... » 

Après2 cette dénonciation, Tsao garde l’esclave, le cache dans son 

palais, et dès le lendemain appelle le médecin en disant qu’il souffre de 

ses vapeurs. « Brigand, pensa le docteur, ta dernière heure est 

                                       

1 Il ne s’agit pas précisément ici de vapeurs, mais de l’air, du vent, qui joue un grand 
rôle dans les livres de médecine chinoise. Voir vol. VI de la Description de la Chine, 

page 220, et suivantes. 

2 Dans l’édition in-18, on trouve cette note : Au livre X, la conjuration de Ma-Teng est 
dévoilée par un esclave, et la même circonstance se trouve ici ; dans le premier cas, la 

dénonciation est abrégée ; dans le second, elle se fait plus en détail. C’est le même fait, 

seulement les noms sont changés. 
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venue !... » Et il se rend au palais, muni d’un peu de poison qu’il tient 

caché ; Tsao-Tsao l’attendait, couché sur son lit.  

— Seigneur, dit le médecin après avoir fait chauffer une 

potion, il faut boire ce breuvage et vous serez soulagé. 

Tout en parlant ainsi, il présentait au premier ministre la coupe fumante 

dans laquelle il venait de jeter la substance qui devait causer la mort. 

Ce breuvage, qu’il savait être empoisonné, Tsao ne se pressait pas 

de le boire :  

— Buvez-le pendant qu’il est chaud, dit le médecin ; une 

gorgée vous rendra la santé !  

— Docteur, répliqua Tsao en se relevant, vous êtes lettré, et 

sans aucun doute, versé dans la connaissance des rites et des 

devoirs.  

— Très certainement, dit Ky-Ping.  

— Eh bien, il est écrit quelque part : Quand le prince malade 

doit prendre une potion, le médecin est obligé de la goûter le 

premier. Si un père malade se trouve dans le même p2-166 

cas, c’est le fils qui est chargé de ce soin. Vous qui êtes un de 

mes familiers les plus intimes, pourquoi ne tâtez-vous pas de 

ce breuvage avant de me l’offrir ? Si vous ne le faites pas, 

c’est que sans nul doute la potion est empoisonnée ? 

Le médecin, comprenant qu’il était trahi, se lève, fait un pas en 

avant, saisit l’oreille de Tsao (pour le forcer d’ouvrir la bouche) et 

d’avaler la liqueur mortelle ; mais celui-ci renverse le vase, et le 

poison, en se répandant sur les dalles de faïence qui pavent 

l’appartement, les font fendre à l’instant1. 

Avant que Tsao eut prononcé un seul mot, ses gardes avaient arrêté 

le médecin et il s’écria lui-même en riant :  

                                       

1 Ce sens peut-être hasardé et qui nous laisse quelques scrupules, est tiré du texte 

moins concis de l’édition in-18. Le mandchou dit : Angga te houngherere te, comme il 

(le lui) versait dans la bouche. 
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— Cette maladie, c’était une ruse pour l’éprouver ! 

Une vingtaine de sicaires entraînent le coupable dans le jardin situé au 

fond du palais. Le ministre s’assied dans la galerie ; on amène le 

médecin garrotté ; on le frappe pour le forcer à faire des aveux. Mais 

son visage impassible ne trahit pas la plus légère frayeur. 

— Ah ! s’écria Tsao avec un sourire, toi, médecin, toi qui n’as 

d’appui que mon patronage, tu as osé tenter de 

m’empoisonner ! Certainement quelqu’un t’a poussé à cette 

action ! Nomme tes complices, et je te fais grâce.  

— Tu te joues de l'empereur, répliqua le patient d’un ton de 

mépris, tu cherches à perdre les grands ! Dans l’Empire, 

brigand, il n’est personne qui ne désire ta mort ; je ne suis 

pas le seul. 

Tsao lui fit appliquer trois fois la même torture, mais le patient reprit 

avec colère :  

— J’ai voulu te tuer ! Parce que je suis sous ton patronage, tu 

veux croire que quelqu’un m’a lancé contre toi ; non ! Que je 

meure, et que tout soit fini ! 

Dans sa fureur, Tsao le fit battre jusqu’à ce que la peau fut déchirée, la 

chair mise en lambeaux ; mais il ne put arracher une parole à Ky-Ping, 

bien que son sang inondât le sol. Puis craignant de le voir expirer sans 

obtenir de lui un mot de réponse, il ordonna aux geôliers de le jeter 

dans un cachot. 

Le lendemain, Tsao prépare dans le palais un banquet splendide, p2-

167 auquel il invite les grands. Tong-Tching prétexte sa maladie pour ne 

pas s’y rendre ; Wang-Tsé et les autres conspirateurs, craignant 

d’éveiller des soupçons, prennent place parmi les conviés. Quand le 

vina fait le tour de la table, Tsao s’écrie :  
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— Dans cette fête, il ne faut ni comédie ni musique ! J’ai là 

quelqu’un qui suffira à vous exciter à boire1 ! 

Sur son ordre les vingt alguazils amènent le malheureux docteur, 

enchaîné et la cangue au cou, en se pressant autour de lui.  

— Cet homme, reprit Tsao s’adressant aux mandarins, s’est 

révolté contre l'empereur ; il a des complices ! Il voulait me 

faire périr, mais le ciel a déjoué ses projets. 

Et sommant une fois encore le patient de dénoncer les autres 

conspirateurs, il le fit frapper. Ky-Ping perdit connaissance et tomba. 

L’eau qu’on lui jeta à la face le rappela à la vie ; il lança sur le premier 

ministre un regard terrible, et se remit à l’injurier en grinçant des 

dents :  

— Brigand, s’écria-t-il, tu ne veux pas m’achever ! Qu’attends-

tu donc ? 

— Ces plans de conspiration, ce n’est pas toi qui les a tracés, 

répliqua Tsao ; dénonce tes complices et ton crime te sera 

remis !  

— Tes plans à toi, dit le patient, sont plus odieux que ceux de 

l’usurpateur Wang-Mang et du tyran Tong-Tcho. Tous les 

hommes de l’Empire se disputeraient le plaisir de broyer ta 

chair sous leurs dents ; suis-je donc seul à désirer ta mort ! 

— D’abord ils étaient sept2, répondit Tsao ; tu as fait le 

huitième. Pourquoi ne nommes-tu pas les autres ? 

A ces mots, Wang-Tsé et ses complices ne surent plus où porter leurs 

regards ; ils étaient aussi mal à l’aise que s’ils eussent été assis sur des 

                                       

1 Cette fin de phrase, utile au sens général, ne se trouve que dans l’édition in-18, avec 

cette note : « Le médecin Ky-Ping excellait dans l’art de faire cuire les aliments ; c’est 
lui dont Tsao se sert en ce moment pour donner du goût aux mets, pour assaisonner le 

repas ! » Ce qui fait mieux comprendre l’atroce ironie du premier ministre. 

2 Voir plus haut, page 2-119. 
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pointes de fer1. Une nouvelle bastonnade fut infligée au médecin ; il 

s’évanouit encore et on le fit revenir en lui jetant de l’eau sur p2-168 la 

figure. Voyant qu’il ne pouvait tirer du patient aucun aveu, Tsao 

ordonna de le remmener en prison ; lui-même il sortit et envoya dire 

aux conviés de s’en retourner chez eux ; à l’exception des quatre 

conjurés (Wang-Tsé-Fou, Ou-Tsé-Lan, Ou-Tchu, Tchong-Tsy) qui, tout 

épouvantés, restèrent là comme des corps dont l’âme s’est échappée. 

Tsao-Tsao leur dit :  

— Si je vous ai priés de demeurer, c’est que j’ai à vous 

interroger tous les quatre sur une affaire particulière. Peut-on 

savoir sur quoi vous avez délibéré en compagnie de Tong-

Tching ?  

— Nous n’étions réunis que pour des visites de politesse, dit 

Wang-Tsé ; rien de sérieux ne nous a occupés.  

— Et certain morceau de gaze blanche sur laquelle il y avait 

quelques lignes écrites, qu’était-ce ?  

— Nous l’ignorons, répondirent les conjurés.  

A ces mots le premier ministre fit entrer le délateur. 

— Où nous as-tu vus, lui demanda Wang-Tsé.  

— Vous étiez six en tel endroit, répliqua l’esclave ; vous avez 

fait retirer tout le monde, et rassemblés en un même lieu, 

vous avez écrit je ne sais quoi !  

Wang-Tsé s’écria qu’on ne devait point recevoir le témoignage de ce 

misérable esclave de Tong-Tching, qui se vengeait par des calomnies 

d’un châtiment mérité... 

— Le médecin a tenté de m’empoisonner, reprit Tsao, et si 

Tong-Tching n’est pas l’âme de ce complot, qui sera-ce donc ? 

                                       

1 Littéralement : « Sur un tapis, sur une étoffe foulée faite d’aiguilles au lieu de 

laines. » Dans la phrase suivante, le texte in-8° est d’une concision incroyable ; il dit 

seulement : Tsao ordonna d’un côté de frapper, d’un côté de jeter de l’eau. 
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Les conjurés protestèrent qu’ils ne savaient rien.  

— Pour aujourd’hui, ajouta Tsao, je veux bien prendre 

patience, mais si les preuves se découvrent, il me sera difficile 

de vous faire grâce ! 

Ils persistèrent dans leurs dénégations ; sur un ordre du premier 

ministre on les emmena en prison, et le lendemain mille hommes 

cernèrent l’hôtel de Tong-Tching. C’était Tsao qui venait s’informer de 

sa santé ; il se hâta donc d’aller le recevoir.  

— Pourquoi n’avez-vous pas paru au banquet d’hier, lui 

demanda le ministre ?  

— Une indisposition m’en a empêché...  

— Et cette indisposition était causée par les inquiétudes que 

vous ressentez pour la dynastie ? 

Tong-Tching tremblait de peur ; Tsao s’assit et continua :  

— Oncle de Sa Majesté, vous connaissez l’affaire p2-169 du 

médecin Ky-Ping ? 

Et sur un signe négatif de son hôte, il reprit avec un froid sourire :  

— Quoi, votre seigneurie ignore ce qui s’est passé !... Qu’on 

amène cet homme ! 

Les trente alguazils introduisirent le patient. 

II1 

@ 

Le malheureux médecin, à peine introduit, se remit à injurier Tsao, 

qu’il appelait rebelle, tyran de son prince.  

— Cet homme, dit alors le ministre en s’adressant à Tong-

Tching, m’a déjà dénoncé quatre de ses complices que j’ai 

                                       

1 Vol. II, livre V, chap. VII, page 75 du texte chinois. 
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envoyés en prison sous bonne escorte. Un seul me reste à 

connaître. 

Tong-Tching n’osait rien répondre ; le ministre demanda de nouveau au 

patient : 

— Quelqu’un t’a-t-il chargé de m’empoisonner ?  

— Oui. 

— Nomme-le et je te laisse la vie ! 

— C’est le maître du Ciel, répondit Ky-Ping, qui m’a chargé de 

tuer un brigand rebelle à son prince... 

Plein de rage, Tsao le fit frapper encore, de telle sorte que son corps 

n’était plus qu’une plaie ; à ce spectacle, Tong-Tching, assis dans la 

salle de son hôtel, sentait son cœur se fendre1.  

— Jusqu’ici, reprit Tsao en s’adressant au médecin, tu avais 

dix doigts bien entiers2 ; d’où vient que je ne t’en vois que 

neuf aujourd’hui ?  

— J’en ai coupé un pour sceller le serment que je faisais 

d’anéantir l’ennemi de l'empereur ! 

Tsao ordonna aux bourreaux de les lui couper tous et ajouta :  

— Eh bien maintenant, jure, je te le commande !  

— Il me reste une bouche pour dévorer les traîtres, dit le 

patient, et une langue pour les injurier ! 

Sur un ordre du ministre, la langue allait lui être coupée ; il s’écria : 

« Non, non, laissez-moi-la ! Je cède aux tortures ; voici p2-170 que je 

vais déclarer la vérité !  

                                       

1 Littéralement : « Comme si on lui coupait le cœur. » Autant que possible, nous 
tachons d’adoucir la peinture de ces atrocités qui peignent trop bien la barbarie 

chinoise. Que l’on change les noms et l’époque, on aura l’interrogatoire d’un 

missionnaire catholique, tel qu’il s’est fait jusqu’à ce jour. 

2 Il est dit plus haut (et nous en verrons d’autres exemples), que les conjurés se 

mordaient le doigt pour en tirer du sang et signer la liste. Ky-Ping n’avait pas signé ; il 

s’était coupé un doigt avec les dents, dans sa précipitation à montrer son zèle. 



Histoire des Trois Royaumes 

638 

— S’il en est ainsi, dit Tsao, je te laisse ce corps mutilé.  

— Déliez-moi donc, ajouta le patient ; je vous ferai connaître 

celui qui a ourdi cette conspiration, pour que vous l’arrêtiez ! 

— Que risque-t-on à lui ôter ses fers ? dit Tsao ;  

et il le fit délier. Aussitôt Ky-Ping s’agenouillant dans la direction du 

palais impérial, s’écria :  

— Moi, votre sujet, ô prince, si je n’ai pu détruire ce rebelle 

qui vous opprime, c’est au Ciel qu’il faut s’en prendre ! 

Puis il se fendit la tête sur le parquet et expira. Tsao fit suspendre à 

une potence son corps coupé en quartiers. Ceci se passa le premier 

mois de la cinquième année Kien-Ngan1 (200 de J.-C.). 

L’esclave fugitif ayant été introduit, Tsao demanda à Tong-Tching s’il 

le reconnaissait. Celui-ci, transporté de colère, voulait tuer le délateur ; 

Tsao l’arrêta :  

— Ne le frappez-pas ! Cet homme a dévoilé vos projets ; je 

l’amène ici pour être confronté avec vous, et vous oseriez 

porter la main sur lui !  

— Seigneur, dit Tong-Tching, pourquoi ajoutez-vous foi aux 

dénonciations d’un esclave qui me calomnie, moi, oncle de 

l'empereur ?  

— Wang-Tsé et les autres ont tout avoué, répliqua Tsao (qui 

mentait), pourquoi persistez-vous seul à nier les faits ?  

— Que votre excellence ne tourmente pas ainsi un innocent, 

s’écria l’accusé.  

Sur un ordre du ministre, vingt bourreaux allèrent faire une perquisition 

dans la chambre de Tong-Tching. Le morceau de gaze sur lequel avait 

                                       

1 L’écrivain chinois a déjà conduit les affaires extérieures jusqu’à l’année suivante ; ici, 

il est revenu en arrière pour présenter les détails de cette conspiration, dont il est dit 

quelques mots dans l’Histoire générale de la Chine, vol. IV, page 38. 
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écrit l'empereur, la liste des conjurés, tout fut découvert, et Tsao 

regardant ces pièces de conviction, s’écria avec un sourire :  

— Toi qui conspirais dans l’ombre, voilà donc jusqu’où tu 

poussais l’audace ! 

Et après avoir confié à ses séides tous les parents de l’accusé, il revint 

à son hôtel. Quand ses conseillers furent assemblés, il montra l’écrit 

impérial à Sun-Yo qui lui demanda :  

— Seigneur, après une pareille découverte, qu’allez-vous faire ? 

p2-171 Tsao répondit :  

— Ce que les circonstances me conseillent ; rassurer le peuple, 

tuer l'empereur et choisir un homme doué de qualités, pour le 

mettre à sa place1.  

— Seigneur, répliqua le conseiller, si votre autorité est 

reconnue dans tout l’Empire, si vous dictez des ordres à toute 

la terre, c’est au nom de la dynastie des Han. Pour châtier un 

coupable en le déclarant rebelle, il faut déterminer son crime ; 

dans la distribution des peines et des récompenses, il faut une 

mesure ; réfléchissez attentivement à ce que vous allez faire !  

— Je veux, dit Tsao, donner un exemple aux masses, et 

effrayer les méchants par le supplice de Tong-Tching et de 

ses quatre complices... Mais puis-je détruire aussi leurs 

familles, sans les déclarer coupables de lèse-majesté ?  

— L’affaire est grave, dit Sun-Yo, il y aurait péril à ne pas 

pousser la vengeance jusqu’au bout ! 

Ces dernières paroles décidèrent Tsao-Tsao. Par ses ordres, sept cents 

personnes de tout âge et de tout sexe, alliées par le sang aux cinq 

                                       

1 C’est-à-dire, comme le remarque l’édition in-18, faire ce qu’avait fait déjà Tong-Tcho. 
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conjurés1, furent décapitées devant le seuil de leurs maisons. Le peuple et 

les mandarins étaient dans la désolation. Une propre fille de Tong-Tching, 

que l'empereur avait épousée2, se trouvait enceinte de cinq mois ; Tsao 

entra dans le palais le sabre en main pour l’égorger. Ce jour-là même, 

l'empereur s’entretenait avec l’impératrice3 de cette conspiration tramée 

avec son oncle, et dont il n’entendait plus parler. Tout à coup il voit 

paraître le ministre ; dans son effroi il est prêt à s’évanouir. 

— Le brigand Tong est un conspirateur, dit Tsao, Votre 

Majesté le sait-elle, oui ou non ? p2-172  

— Tong-Tcho, répondit le prince, a depuis longtemps expié 

son crime ; comment pourrait-il conspirer encore ? 

— Je ne parle pas de Tong-Tcho, mais de Tong-Tching !...  

L'empereur épouvanté, tremblant, affirma qu’il ne savait rien.  

— Vous avez donc oublié le sang tiré de votre doigt et l’ordre 

écrit avec ce sang ? 

L'empereur restait muet ; le ministre reprit :  

— Tout homme qui se révolte périt avec ses parents jusqu’au 

neuvième degré, qu’on emmène la fille de Tong-Tching et 

qu’elle soit décapitée !  

— Hélas ! dit le souverain en suppliant, elle porte un enfant 

dans son sein ; j’espère que votre excellence aura pitié d’elle... 

— Si le ciel ne me fût venu en aide, c’en était fait de moi et 

de toute ma famille, répliqua Tsao avec dureté. En laissant 

vivre la fille d’un ennemi, je me prépare pour l’avenir de 

grands malheurs.  

                                       

1 Il va sans dire que les conjurés eux-mêmes périrent les premiers. L’édition in-18 n’a 

pas manqué d’ajouter ce détail, comme aussi de mettre cinq au lieu de quatre, nombre 
fautif donné par le texte impérial, chinois et mandchou. 

2 Tong-Tching, que nous avons désigné par le titre d’oncle maternel de l'empereur, ne 

l’était que par adoption ; sa mère ayant été empoisonnée par une de ses rivales, une 
des épouses de son père, Tong-Héou, sœur de Tong-Tching, l’avait élevé et adopté. 

Voir page 1-033. 

3 Voir plus haut, page 2-105. 
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Tsao entre dans le palais le sabre en main pour égorger la fille de Tong-Tching 
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— Au moins que votre excellence la garde enfermée jusqu’à 

ce qu’elle mette au jour cet enfant ! On la tuera ensuite...  

— Je consentirais à laisser naître un rejeton de cette race 

ennemie, pour qu’un jour il vengeât sa mère ! 

A ces mots l'empereur fondit en larmes :  

— Hélas, s’écria-il ; que son corps reste entier, de grâce ! 

qu’il soit décemment voilé aux regards1 ! 

Tsao fit apporter un linceul blanc.  

— Quand vous serez au bord des neuf fontaines2, dit 

l'empereur à sa jeune épouse, ne vous détournez point de 

moi avec colère ! 

Et il versait des larmes abondantes. 

Dans sa fureur, Tsao reprocha au prince de pleurer comme une 

jeune fille ; puis il appela les bourreaux, qui, entraînant la p2-173 

princesse, allèrent l’étrangler avec une corde de soie à la porte du 

harem. Cela fait, il réunit tous les eunuques, tous les officiers du palais 

et leur dit :  

— Qu’aucun parent, qu’aucun allié de l'empereur ne pénètre 

près de lui sans ma permission, sous peine de mort ! 

Les mandarins qui avaient eu avec Tong-Tching des relations d’amitié, il 

les cassa tous de leurs emplois, et fit décapiter ceux de ses parents les 

plus éloignés qu’il put découvrir. 

                                       

1 L’édition in-18 met la phrase précédente dans la bouche de l’impératrice mère, et 
celle-ci dans celle de la princesse elle-même ; ce qui semble plus naturel et donne plus 

d’intérêt à cette scène tragique. « Cette jeune mère qui ne peut sauver l’enfant 

enfermé dans son sein, dit l’éditeur en note, demande avec des larmes que son corps 
ne soit pas mutilé par le glaive. O douleur ! O chagrins ! Je ne puis, en lisant ceci, 

retenir mes larmes ! » 

2 C’est-à-dire : N’emportez pas dans l’autre monde des sentiments de haine contre 
moi, de ce que je suis la cause (involontaire) de votre mort. Dans le Tso-Tchouen, une 

femme qui reproche sa mort à son mari lui dit : « Quand vous viendrez me rejoindre au 

bord des neuf fontaines, je me détournerai de vous avec colère. » 
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Depuis lors, les mandarins, grands et petits, employés au palais ou 

au dehors, n’osaient plus, quand ils se rencontraient, échanger entre 

eux une parole. Le ministre tout-puissant choisit trois mille hommes 

parmi les plus dévoués à sa personne, dont il fit sa garde particulière ; 

il en donna le commandement à son parent Tsao-Hong. 

Cependant, si en mettant à mort Tong-Tching et les quatre conjurés 

(qui se trouvaient dans la capitale), il avait délivré son esprit d’une 

cruelle appréhension, restaient encore Hiuen-Té et Ma-Teng. Ces deux 

autres complices devaient absolument périr !... Sun-Yo consulté à ce 

sujet répondit :  

— Ma-Teng a des troupes assemblées dans sa province de 

Sy-Liang ; on ne peut l’attaquer à la légère ! Il faut l’attirer ici 

par une lettre et se bien garder d’éveiller ses soupçons ; une 

fois que nous l’aurons amené dans la capitale, nous 

trouverons le moyen de nous débarrasser de lui. Quant à 

Hiuen-Té, on l’a envoyé avec des troupes surveiller le Su-

Tchéou, et lui aussi ne doit pas être attaqué légèrement ! 

— Et pourquoi ? demanda Tsao. 

— Seigneur, celui qui vous dispute l’Empire, c’est Youen-

Chao. Le voilà maintenant à la tête d’une armée au lieu 

nommé Kouan-Tou (le passage principal du fleuve Ho) ; or sa 

constante pensée est de tenter un coup de main sur la 

capitale ; si vous marchez dans l’est contre Hiuen-Té, celui-ci 

enverra demander des secours à Youen-Chao. Supposez que 

ce dernier profite de votre absence pour se porter contre la 

capitale ; comment lui résisterons-nous ? 

Tsao n’approuva pas ces raisonnements. A ses yeux, Hiuen-Té était 

le plus éminent de ses rivaux ; il fallait l’attaquer au plus vite, ne pas 

lui laisser le temps d’accroître sa puissance, sous p2-174 peine de le 

trouver plus redoutable encore, et de s’attirer de grands malheurs dans 

l’avenir. Au contraire, Youen-Chao qui formait de si ambitieux projets, 

ne savait que concevoir une multitude d’entreprises, sans en mettre 
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aucune à exécution. Il ne ferait pas un mouvement du côté de la 

capitale ; quelles inquiétudes pouvait-il donc inspirer ? Sun-Yo, tout en 

convenant que Youen-Chao n’avait pas par lui-même de grandes 

capacités, énumérait tous les conseillers habiles réunis autour de sa 

personne1, dont il lui suffirait d’écouter les avis pour mettre le ministre 

dans de terribles difficultés. 

Tsao ne savait définitivement à quel parti s’arrêter, lorsque Kouo-

Hia rentra dans le conseil. Il le mit au fait des questions qui s’agitaient, 

en lui demandant son opinion.  

— Youen-Chao est un homme irrésolu, que mille petites 

causes inquiètent et empêchent de prendre une 

détermination, répondit Kouo-Hia ; les gens habiles qui 

l’entourent sont divisés entre eux ; quel péril peut nous venir 

de ce côté ? D’autre part Hiuen-Té ne fait que saisir le 

commandement de son armée ; la multitude n’est pas encore 

dévouée à ce nouveau chef. Votre excellence, qui compte 

sous ses ordres des soldats aguerris, n’a qu’un coup à frapper 

pour que son autorité soit consolidée. 

Plein de joie, Tsao proclama que l’avis de Kouo-Hia était en tout 

conforme à ses propres intentions. 

 

@ 

 

                                       

1 Tien-Fong, Tsou-Chéou, Chen-Pey, Kou-To, Hu-Yéou, Fong-Ky ; personnages qui ont 

déjà figuré dans cette histoire et qu’on retrouvera bientôt en scène. 
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CHAPITRE V 

Défaite de Hiuen-Té 

I 

@ 

p2-175 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 200 de J.-C.] Des éclaireurs 

vinrent bientôt à Su-Tchéou, apporter la nouvelle que Tsao-Tsao 

arrivait avec une armée de deux cent mille hommes, divisée en cinq 

corps d’attaque. Sun-Kien (il commandait les troupes du chef-lieu) 

courut d’abord avertir Yun-Tchang qui gardait la ville de Hia-Py ; puis le 

lendemain, il alla trouver Hiuen-Té établi dans Siao-Pey. Consulté par 

son maître, que cet événement consternait, Sun-Kien répondit :  

— Le moyen le plus sûr de nous tirer d’un pareil embarras, 

c’est de demander du secours à Youen-Chao ! 

Une lettre fut écrite par Hiuen-Té qui la remit à Sun-Kien. Celui-ci se 

rendit au nord du fleuve Ho près de Tien-Fong1, et lui conta ce qui se 

passait ; le général promit à l’envoyé de l’introduire le lendemain près 

de Youen-Chao. A l’audience, Youen-Chao parut avec un visage triste et 

défait ; son bonnet (il le portait comme un empereur) était mis de 

travers, et ses vêtements flottaient en désordre ; au point que Tien-

Fong lui demanda la cause de cette singulière tenue.  

— Je suis un homme perdu, répondit Youen-Chao. 

— Quoi ! reprit le général, quand vous jouissez dans l’Empire 

d’une autorité sans bornes, vous prononcez de si affligeantes 

paroles ! p2-176  

— Avant peu, c’en est fait de moi, continua Youen-Chao ; à 

quoi bon m’embarrasser des affaires d’autrui ?  

                                       

1 L’un des généraux de Youen-Chao ; voir plus haut, page 2-174. 
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— Seigneur, seigneur, expliquez-vous !... 

— J’ai cinq fils ; le plus jeune, celui sur lequel je fondais 

toutes mes espérances, est attaqué d’une maladie qui l’aura 

bientôt emporté. Comment me sentirais-je disposé à faire la 

guerre ? 

— Voici que Tsao s’avance vers les provinces de l’est pour les 

soumettre, reprit Tien-Fong ; la capitale se trouve sans 

défense ; profitez de l’occasion, marchez avec des troupes 

levées au nom de la fidélité due au souverain ; protégez, sauvez 

à la fois l'empereur et la nation tout entière ! Quel bonheur ce 

sera pour la dynastie !... Le proverbe dit : Quand le ciel offre, ne 

pas recevoir, c’est (refuser la fortune pour) aller au-devant des 

calamités ! Seigneur, de grâce, songez-bien à ceci !  

— Je sais qu’il en est ainsi, répliqua Youen-Chao ; l’occasion qui 

se présente est belle ; mais dans la disposition d’esprit où je me 

trouve, cette expédition tournerait à mon désavantage ! 

Tien-Fong demanda d’où provenait cette disposition factieuse :  

— J’ai cinq fils, répondit Youen-Chao, et la santé de celui-là 

seul, qui est malade, m’occupe exclusivement. S’il venait à 

mourir en mon absence faute de soins assidus1, je ne m’en 

consolerais jamais ! 

Et se tournant vers Sun-Kien :  

— Allez donc près de votre maître ; dites-lui ce que vous avez 

entendu. Si par malheur il ne réussit pas dans ses affaires, 

qu’il vienne près de nous chercher un asile ; je lui prêterai 

mon appui ! 

Tien-Fong frappant la terre de son bâton, s’écria :  

                                       

1 Dans une note, l’éditeur du texte in-18 oppose la faiblesse de Youen-Chao, son 
excessive tendresse pour son plus jeune fils, au stoïcisme que montra Tsao-Tsao à la 

mort de son fils aîné, tué dans une retraite, après la révolte de Tchang-Siéou ; voir plus 

haut, page 2-024. 



Histoire des Trois Royaumes 

647 

— Le moment est passé à jamais ; c’en est fait ! 

Puis il ajouta avec un soupir :  

— La plus admirable occasion que la fortune pût lui offrir, la 

maladie d’un faible enfant est cause qu’il la laisse échapper ! 

Plus d’espoir de réaliser jamais ces grandes espérances de 

royaume indépendant... Malheur, malheur ! 

Et il se retira en frappant du pied sur le sol. 

p2-177 Quand il vit que Youen-Chao ne voulait pas prêter ses troupes, 

Sun-Kien revint cette même nuit à Siao-Pey.  

— Quoi faire, quoi faire ?  

disait Hiuen-Té qui se désolait en écoutant le récit de son envoyé :  

— Frère, s’écria Tchang-Fey (toujours fougueux1), je sais un 

excellent, un infaillible moyen de battre Tsao. Si ses soldats 

viennent jusqu’ici, ils seront exténués ; sans leur laisser le 

loisir de se fortifier, courons enlever leur camp ! 

— Je vous croyais brave et rien de plus, dit Hiuen-Té ; 

naguère, à l’attaque du camp de Liéou-Tay, vous avez 

employé la ruse avec succès, et dans la circonstance 

présente, en y recourant encore, vous agissez d’après les lois 

de la stratégie. Très bien, très bien ! En effet Tsao arrive de 

loin ; ce qu’il y a de mieux à faire, c’est de vous porter au 

plus vite sur son camp.  

Ce plan fut adopté. 

Cependant Tsao, à la tête du principal corps d’armée, marchait 

contre Siao-Pey. Chemin faisant, il ressentit des vents impétueux, à 

tel point que devant la tête de son cheval, la rafale abattit une 

bannière.  

                                       

1 On se rappelle que Hiuen-Té, craignant la fougue et les emportements de son second 

frère adoptif, l’avait gardé près de lui. 
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— Voilà un présage1, dit-il aussitôt, faites faire halte aux 

soldats ! 

Puis il assemble ses officiers pour les consulter, bien qu’il fût 

parfaitement arrêté dans ses résolutions, et écouta leurs avis différents 

sur la manière d’interpréter le présage. Sun-Yo demanda de quel point 

de l’horizon avait soufflé le vent, et de quelle couleur était la bannière ? 

— Le vent venait du sud-est, répondit Tsao ; la bannière était 

de deux couleurs, rouge et bleue.  

— Le présage n’a rien de fâcheux, dit Sun-Yo ; cette nuit 

Hiuen-Té attaquera très certainement les retranchements de 

notre armée ! 

Tsao fit un signe de tête affirmatif, et au même instant entra Mao-Kiay 

(le devin), qui s’exprima dans le même sens et annonça les mêmes 

événements p2-178 pour la nuit.  

— Le ciel est pour nous, s’écria Tsao, il nous indique les 

précautions à prendre ! 

Aussitôt, partageant son armée en neuf divisions, il n’en laissa 

qu’une sur les lieux pour s’occuper tout d’abord de dresser les 

retranchements, et distribua les huit autres sur divers points où elles se 

tinrent cachées. Cette nuit-là, la lune répandait quelque clarté ; Hiuen-

Té divisa aussi ses troupes en deux corps ; l’aile droite, il la met sous 

les ordres de Tchang-Fey, et prit lui-même le commandement de l’aile 

gauche ; quant à Sun-Kien, la garde de la ville de Siao-Pey lui resta 

confiée. Tout fier d’employer un stratagème qu’il croyait digne d’un 

génie surnaturel, Tchang-Fey, suivi de ses cavaliers, se jette tête 

baissée à travers les retranchements de Tsao. A peine y rencontra-t-il 

çà et là un cheval, un soldat ennemi... Puis tout à coup la flamme brille, 

                                       

1 On a vu (page 1-121) qu’un même présage avait annoncé la mort de Sun-Kien. Tsao 

ne voulant point agir contre les impressions secrètes de ses généraux, a la prudence de 

les consulter l’un après l’autre, et sans doute aussi l’esprit de faire répondre les plus 
influents dans le sens de sa propre pensée, selon ce précepte de Sun-Tsé : « Ne 

permettez pas qu’on tire des augures sinistres de tout ce qui peut arriver 

d’extraordinaire. » (Sun-Tsé, art. 11). 
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de grands cris retentissent aux quatre coins de la plaine ; Tchang-Fey 

reconnaît qu’il a donné dans un piège, et s’élance hors du camp dans la 

direction de l’est ; l’une après l’autre et des huit points1 de l’horizon se 

lèvent les divisions embusquées ; elles marchent en se rapprochant, en 

formant un cercle dans lequel Tchang-Fey est enveloppé. En vain fait-il 

les plus grands efforts pour se dégager ; ses soldats qui avaient à peu 

près tous servi sous Tsao, l’abandonnaient en grand nombre. Voyant 

que cette défection lui a enlevé plus de la moitié de son monde, il se 

précipite avec désespoir contre Su-Hwang, l’un des chefs ennemis, 

l’attaque dix fois, et malgré l’arrivée d’un autre général qui le menace 

par derrière, rompt ce cercle fatal. Il s’est ouvert une route sanglante 

et fuit, à peine accompagné de dix cavaliers, dans la direction de Siao-

Pey ; mais le passage est intercepté par la principale division aux 

ordres de Tsao, qui, avec ses meilleures p2-179 troupes, marchait vers 

les deux villes de Su-Tchéou et de Hia-Pey. Ne sachant où se réfugier, 

Tchang-Fey se jette dans les monts Mang-Teng. 

Revenons a Hiuen-Té ; arrivé, lui aussi, près de ce camp qu’il croyait 

surprendre, il entend de grands cris ; une division ennemie se précipite 

sur ses derrières, lui enlève la moitié de son monde, et à peine a-t-il 

évité ce premier péril en se dégageant, qu’un nouveau corps d’armée 

se met à sa poursuite. Il se détourne... Trente cavaliers seulement 

l’accompagnent ; la ville de Siao-Pey, vers laquelle il se dirige, paraît 

livrée aux flammes ; changeant de route, il veut gagner Su-Tchéou. Le 

fleuve Ho l’arrête ; les troupes victorieuses couvrent les monts et les 

plaines. Dans sa perplexité, Hiuen-Té se rappelle les paroles de Youen-

Chao ; se jeter dans les bras de cet allié, tel est le meilleur parti qui lui 

reste à prendre ; il s’y arrête donc. Le voilà qui suit la route de Tsing-

Tchéou (capitale de Youen-Chao). 

                                       

1 Ces divisions s’avancent du nord, du nord-est, du sud, du sud-est, etc. Les noms des 
généraux qui les commandent sont omis, et nous avons supprimé dans les combats les 

détails cent fois reproduits qui n’apprennent rien. L’ensemble de ces combats peut à la 

rigueur offrir quelque intérêt, mais c’est à condition qu’on en fera disparaître le plus de 
noms propres possible. — Il ne faut pas oublier que la plupart de ces faits en eux-

mêmes sont historiques. (Voir Histoire générale de la Chine, tome IV, page 29, et 

suivantes). 

mailla_chine_04.doc#p4029a
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Après une marche forcée, Hiuen-Té, fuyant toujours, arriva seul 

sous les murs de Tsing-Tchéou, et demanda qu’on lui ouvrît les portes. 

Les gardes lui demandèrent son nom ; le gouverneur fut averti : c’était 

Youen-Tan (le fils aîné de Youen-Chao). Le jeune chef, habitué à 

respecter le héros, apprenant qu’il venait seul, ouvrit les portes et 

courut le recevoir. Il emmena Hiuen-Té dans son palais pour écouter le 

récit des désastreux événements qui l’avaient forcé à chercher un 

refuge hors de ses États perdus, et lui donna un logement à l’hôtel des 

Postes1. Bientôt Youen-Chao, qui avait appris par une lettre de son fils 

les résultats de cette guerre, envoya cinquante hommes au-devant de 

Hiuen-Té ; d’autre part, Youen-Tan se porta avec ses propres troupes 

au lieu nommé Ping-Youen. 

A trois milles de la ville (à Nié-Kiun), Youen-Chao rencontra Hiuen-

Té, qui se jeta à genoux ; lui-même répondant à cette marque de 

déférence, il raconta à son allié comment la maladie p2-180 d’un fils bien-

aimé l’avait empêché de lui porter secours :  

— J’étais plongé dans l’accablement, ajouta-t-il ; mais le 

bonheur de vous voir m’est une grande consolation ; le vœu 

ardent de toute ma vie est exaucé !  

— Depuis longtemps, répondit Hiuen-Té, je souhaitais de me 

ranger à votre parti ; l’occasion seule m’avait manqué ! 

Aujourd’hui mes deux femmes sont au pouvoir de Tsao ; je 

suis seul au monde2. Sachant que votre seigneurie reçoit et 

accueille avec distinction tous ceux qui lui demandent un 

refuge, je suis venu me jeter entre ses bras sans reculer 

devant la honte, sans rougir ! j’espère trouver près d’elle 

secours et appui. 

                                       

1 Cette expression, si souvent répétée, veut dire : loger quelqu’un aux frais de l’État, le 

considérer par conséquent comme un mandarin de premier ordre, comme un envoyé de 

l'empereur, etc. 

2 L’empereur n’avait pas pu protéger son oncle Tong-Tching, ni les sept cents 

personnes de la famille de celui-ci (mises à mort par Tsao-Tsao) ; comment Hiuen-Té 

aurait-il pu être rassuré sur le sort de ses deux femmes ? (Note de l’édition in-18). 
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Ce langage plut à Youen-Chao ; ses enfants et lui témoignèrent de 

grands égards à Hiuen-Té. 

Cependant, cette même nuit, Tsao déjà maître de Siao-Pey marchait 

sur (le chef-lieu de la province) la ville de Su-Tchéou, que My-Tcho et 

Kien-Yong1 abandonnèrent, faute de pouvoir la défendre. Tchin-Teng en 

livra les portes : Tsao y entra avec sa division principale, rassura le 

peuple2, et appela ses conseillers autour de lui, afin de délibérer avec 

eux sur les moyens de prendre Hia-Py. 

— Yun-Tchang y est enfermé avec la famille entière de son 

maître, dit Sun-Yo ; il s’y défendra en désespéré. Cependant il 

importe de s’en emparer au plus vite, car le moindre retard 

pourrait mettre cette place au pouvoir de Youen-Chao. 

— Mais comment prendre cette ville, demanda Tsao ?  

— Seigneur, reprit le conseiller, veillez à la garde du chef-lieu, 

et tâchez d’attirer Yun-Tchang au combat. S’il sort pour 

combattre, vous enlèverez la ville ; une fois la ville enlevée, 

nous le prendrons lui-même (puisqu’il ne lui restera plus 

d’asile). p2-181  

— Ce Yun-Tchang est un héros, un brave par-dessus tous les 

autres, répliqua Tsao ; je l’aime et je voudrais l’avoir pour 

tirer parti de ses talents militaires.  

— D’après ce que je sais de lui, dit Kouo-Kia, il ne reconnaît 

rien au-dessus de la fidélité à ses engagements ; j’en suis 

sûr, il ne se soumettra jamais. Si on lui envoie un 

parlementaire, il le tuera, je le crains ! Serrons-le d’abord de 

près ; quand il se verra réduit à la dernière extrémité, la 

nécessité le forcera à accepter vos offres !  

                                       

1 Voir plus haut, page 2-150. Tchen-Teng, on se le rappelle, a joué un rôle assez 
singulier auprès de Liu-Pou d’abord, puis auprès de Tsao lui-même. 

2 Cette expression paraît avoir le double sens de faire accepter au peuple un 

changement de maître, et de l’assurer positivement que la ville ne sera point pillée. 
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— Et moi, s’écria une voix, je suis depuis bien des années 

intimement lié avec lui ; qu’on me laisse aller dans la ville lui 

dire quelques bonnes paroles... 

C’était Tchang-Liéao (surnommé Wen-Youen) qui parlait ainsi, 

comme le reconnut toute l’assemblée.  

— Ne vous fiez pas à cette amitié qui vous lie avec Yun-

Tchang, dit Tching-Yu ; ce n’est point, si je ne me trompe, un 

homme avec qui l’on puisse discuter... Voici mon plan : 

Quand Yun-Tchang ne pourra plus ni avancer ni reculer, il 

sera temps d’employer ces moyens de conciliation ; et alors 

aussi le guerrier viendra par force se soumettre à votre 

excellence. 

II1 

@ 

Cependant, Yun-Tchang tenait sous sa protection les deux femmes 

de Hiuen-Té, enfermées avec lui dans la ville de Hia-Py qu’il défendait. 

Tsao reprocha vivement à Tchin-Kouey d’avoir été, ainsi que son 

père, l’auteur du meurtre de Tché-Tchéou2, et l’invita à se justifier de 

ce crime ; le mandarin s’étant excusé de toutes ses forces, aucun 

châtiment ne l’atteignit. La délibération recommença donc sur la 

meilleure manière de réduire la ville assiégée, et Tching-Yu reprit3 :  

— Yun-Tchang est un héros capable de résister à une armée. 

Dans la circonstance présente, la confiance que lui a témoignée 

Hiuen-Té (en lui remettant la garde de p2-182 sa famille) ne 

peut qu’accroître encore son zèle et son dévouement. A moins 

d’employer la ruse, il est impossible de vaincre cet homme. 

                                       

1 Vol. II, livre V, chap. IX, page 95 du texte chinois-mandchou. 

2 Voir plus haut, page 2-135. 

3 L’édition in-18 a supprimé, comme étant un hors-d’œuvre, ce double alinéa qui 

interrompt le discours de Tching-Yu. 
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Voici que beaucoup d’anciens soldats (par suite de la défaite 

des deux autres divisions), se sont ralliés sous nos bannières ; 

dans les murs de cette place, il doit se trouver des gens 

nouvellement appelés aux armes par Hiuen-Té, et habitant les 

villages voisins de Su-Tchéou. Envoyons-y secrètement des 

émissaires dévoués à nos intérêts, qui arrivent près de Yun-

Tchang comme des transfuges et nous préparent la chute de la 

ville. Quand ils auront engagé le héros à combattre hors des 

murs, nous autres, feignant d’être battus et de fuir devant ses 

pas, nous l’attirerons en un lieu où nos meilleures troupes 

embusquées pourront lui couper la retraite. Ainsi nous le 

prendrons ou nous l’amènerons à capituler1. 

Adoptant aussitôt ce conseil, Tsao-Tsao choisit dix hommes 

auxquels il recommanda d’entraîner avec eux un égal nombre de 

soldats pris parmi ceux qui avaient fait leur soumission quelques jours 

auparavant. Ils devaient sortir du camp en cachette, se présenter aux 

portes de la ville, et demander à s’incorporer dans la garnison. Yun-

Tchang n’ayant aucun doute sur leur sincérité, les accueillit. Le 

lendemain, Hia-Héou-Tun, à la tête de mille hommes, tenta vainement 

d’attirer Yun-Tchang au combat ; il envoya donc des soldats provoquer 

le chef ennemi par des injures, et celui-ci, emporté par la colère, 

s’élança hors des murs. Trois mille hommes le suivaient ; après deux 

attaques, Héou-Tun fuit devant le héros qui le harcèle avec rage ; il 

l’entraîne ainsi à plus de deux milles des remparts, reculant et résistant 

tour à tour. Alors deux divisions se démasquent ; Yun-Tchang ne peut 

plus faire un pas. A droite et à gauche, les pierres et les flèches 

pleuvent comme une nuée de sauterelles. Il veut battre en retraite et 

rencontre les deux corps d’armée qui l’attaquent ; au moment où il les 

repousse par sa valeur, survient Héou-Tun. Le combat p2-183 dura 

                                       

1 Le même texte cite à ce propos le distique suivant : 

Préparez vos arcs et vos flèches pour attaquer le terrible tigre ; 

L’hameçon à l’appât parfumé est bon pour le poisson avide. 
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jusqu’au soir : Yun-Tchang rallia ses soldats sur une colline pour leur 

faire prendre quelque repos. 

Mais déjà les divisions de Tsao s’avancent doucement ; elles 

entourent la colline ; Yun-Tchang voit s’élever du milieu de la ville des 

flammes qui montent jusqu’au ciel. C’était le signal donné par les 

transfuges. Le premier ministre venait d’entrer dans les murs avec la 

principale division ; en allumant ce feu, il cherchait à jeter le désespoir 

dans le cœur de Yun-Tchang, car les habitants et la garnison n’avaient 

point été inquiétés par les troupes victorieuses. La vue des flammes 

causait au héros absent une mortelle inquiétude : toute la nuit il tenta 

de descendre dans la plaine et de s’ouvrir une route ; des grêles de 

traits ne cessaient de l’assaillir, ses soldats tombaient blessés autour de 

lui ; et il remontait sur sa colline. A la pointe du jour, quand il veut 

encore essayer de rompre les lignes ennemies, un cavalier galope au-

devant de lui en gravissant le tertre ; il reconnaît Tchang-Liéao. 

— Wen-Youen, lui crie-t-il (en l’appelant par son petit nom), 

viens-tu m’attaquer ?...  

— Non, reprit l’officier ; à la faveur de l’ancienne amitié qui 

nous lie, je viens pour entrer en pourparler avec vous... 

Et laissant là son cheval ainsi que son glaive, il s’avança au travers de 

la division, jusqu’auprès de Yun-Tchang. 

Les deux amis s’assirent sur le sommet de la colline. 

— Wen-Youen, dit Yun-Tchang, tu es venu pour causer avec 

moi ?... 

— Non, dit l’officier, autrefois dans cette même ville, mon 

frère aîné1 m’a porté secours ; aujourd’hui puis-je ne pas lui 

venir en aide à mon tour ?  

                                       

1 Frère aîné est une expression familière et polie, dont on se sert en parlant à un ami 

supérieur par l’âge ou le rang. Tchang-Liéao fait allusion à l’accueil qu’il reçut, ainsi que 
son ancien maitre Liu-Pou après une défaite, dans la province appartenant à Hiuen-Té. 

(page 1-219). 
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— Alors, tu arrives pour me prêter main forte ?  

— Pas précisément. Écoutez : Tchang-Fey est-il mort ou 

vivant1, personne ne le sait ; ses troupes sont dispersées 

complètement. Cette nuit, la ville de Hia-Py est tombée au 

pouvoir de Tsao ; mais il n’y a eu ni collision entre les 

troupes, p2-184 ni pillage, ni désordre. Son excellence a envoyé 

des gens pour faire respecter toute la famille de Hiuen-Té, 

avec ordre de décapiter quiconque inquiéterait la moindre 

personne de la maison. Telles sont les assurances que j’avais 

à cœur de vous donner à l’égard... 

— Ah ! s’écria Yun-Tchang avec colère, voilà tout ce que tu 

viens me dire ? Je suis réduit à la dernière extrémité, eh bien, 

j’aime autant mourir que me rendre. Retire-toi... Je me 

précipite au bas de cette colline pour combattre ! 

Tchang-Liéao se prit à rire et répondit :  

— Voilà une action qui déshonorerait à tout jamais mon frère 

aîné !  

— Quoi ! en mourant par loyauté, par fidélité, je m’expose e 

la risée des siècles à venir...  

— Oui ; en cherchant la mort, vous commettez trois grandes 

fautes, et voilà ce qui vous rendrait l’objet d’un éternel 

mépris.  

— Et ces trois fautes, quelles sont-elles ? Parle...  

— Les voici : Au temps où vous vous donnâtes réciproquement 

le nom de frère, Hiuen-Té et vous, ne jurâtes-vous pas de 

vivre et de mourir ensemble2 ? Votre frère aîné, chassé de sa 

                                       

1 L’édition in-18 ajoute : « Hiuen-Té a disparu, on n’a plus de nouvelles de lui ; » ce qui 

complète l’idée. 

2 Voir page 1-011. A cette occasion l’édition in-18 (qui suit le roman avec plus d’intérêt 
qu’il ne nous est possible d’y en attacher), rappelle le passé et dit : Auparavant, 

Tchang-Fey a laissé prendre les deux femmes de son frère aîné (page 1-257) dans la 

ville de Hu-Tchéou ; cette fois Yun-Kong les laisse enlever dans celle de Hia-Pey. La 
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ville, a pris la fuite ; si vous fussiez morts en combattant à 

outrance l’un auprès de l’autre, votre nom à tous les deux se 

fût conservé glorieux dans la postérité. Mais vous n’avez pas 

fui ensemble ; en quelque lieu que soit votre frère aîné, il est 

sûr de trouver un appui. Supposez que vous périssiez 

maintenant ; quand il sortira de cette retraite forcée pour 

vous chercher (il ne vous trouvera plus). N’aurez-vous pas 

manqué de reconnaissance à l’égard de ce maître abandonné, 

violé ce serment de vivre et de mourir ensemble ? Vous 

trompez ainsi l’attente de votre frère et maître ; en courant à 

la mort, vous ne faites, malgré tout, qu’une action blâmable. 

Naguère, Hiuen-Té vous a confié sa famille entière, croyant 

p2-185 la mettre ainsi a l’abri de tout péril. Si vous périssez 

dans un combat, ses deux femmes restent sans appui ; la 

mort seule peut leur offrir un refuge contre la violence qui les 

forcera de manquer à la fidélité conjugale ; si d’autre part 

elles ne conservent pas leur chasteté, les voilà devenues la 

propriété d’un autre époux. Dans ce cas encore, vous péchez 

contre votre frère aîné en négligeant ce qu’il vous a confié. 

Enfin, votre bravoure vous met au-dessus de tous les 

guerriers ; vous avez étudié à fond les livres anciens qui 

traitent de l’histoire et des rites. Or, vous vous êtes voué, de 

concert avec votre frère, à la défense de la dynastie des Han, 

au salut des peuples ; avez-vous oublié ces devoirs ? En 

courant au-devant de la mort, à travers l’eau et le feu, vous 

montrez un courage téméraire, inintelligent. Vous manquez à 

ce qui est dû aux ancêtres et vous déshonorez votre maître, 

bien loin de rester fidèle à vos engagements. — Telles sont 

                                                                                                           

première fois, ce fut la nuit, par suite de l’ivresse et du sommeil de Tchang-Fey ; la 

seconde, ce fut en plein jour, pendant que Yun-Kong avait les yeux bien ouverts. 
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les trois grandes fautes que je ne puis m’empêcher de mettre 

sous vos yeux à fin que vous les évitiez1 ! 

— Hélas ! répliqua le héros en soupirant, en face de ces trois 

crimes, quel parti me conseillez-vous de prendre ? 

— De tous côtés les soldats de Tsao vous entourent ; si vous 

ne déposez les armes, vous êtes mort... Soumettez-vous, 

croyez-moi ; vous saurez ce qu’est devenu votre frère, et 

vous l’irez chercher. D’abord vous continuerez de veiller sur 

les femmes qui vous sont confiées, ensuite vous resterez 

fidèle à tous vos engagements ; enfin vous conserverez votre 

propre vie. Tels sont les trois avantages que je vous supplie 

d’apprécier ! 

— Vous m’avez parlé de trois belles actions à faire (ou de 

trois crimes à éviter), reprit Yun-Tchang ; eh bien, je propose 

à Tsao-Tsao trois conditions ; s’il les accepte, je délie ma 

cuirasse ; s’il les repousse, j’aime mieux commettre les trois 

grandes fautes et mourir !  

— Son excellence est d’une générosité, d’une clémence sans 

bornes ; comment n’accepterait-elle pas vos conditions ?... 

Veuillez me les faire connaître ! p2-186 

Yun-Tchang les énuméra ainsi :  

— 1° J’ai juré à Liéou-Hiuen-Té, allié à la famille des souverains, 

de me dévouer ainsi que lui à la dynastie des Han. En ce 

moment je me soumets à l’EMPEREUR ; je ne me rends pas 

au ministre Tsao. Quand il s’agira de combattre, je n’aurai 

point d’ordre à recevoir de son excellence. 2° Les deux 

femmes de mon frère adoptif recevront la même pension que 

leur époux ; personne, de quelque rang que ce soit, n’entrera 

dans leur domicile. 3° Quand je saurai où est mon frère et 

                                       

1 En mourant, le héros fût resté fidèle, tandis que Tchang-Liéao qui disait de si belles 

paroles ne l’était guère lui-même. (Note de l’édition in-18.) 
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maître, fût-il à mille lieues d’ici, il me sera loisible à l’instant 

même de l’aller rejoindre. Si une seule de ces conditions est 

rejetée, je ne me soumets pas ! 

Il pressa Tchang-Liéao d’aller porter ces propositions à Tsao et de 

venir lui rendre réponse ; celui-ci monta à cheval.  

— Ah ! répliqua Tsao en apprenant les résolutions de Yun-

Tchang, ne suis-je pas le plus grand personnage de l’Empire ? 

Les Han, c’est moi ! J’accepte... 

Telle fut sa réponse à la première condition ; en écoutant la seconde, il 

promit de l’exécuter en tous points, et de plus, de faire augmenter la 

pension de Hiuen-Té. Lorsque la troisième lui fut proposée, il hocha la 

tête et dit :  

— Quant à cette condition, elle est difficile à admettre ! A quoi 

bon nourrir cet homme si je ne puis me servir de lui ?  

— Seigneur, interrompit Tchang-Liéao, ignorez-vous donc ce 

que disait autrefois Yu-Jang1, en parlant des gens du peuple 

et des sages de l’Empire ? Hiuen-Té a comblé Yun-Tchang de 

tendresse et d’égards ; que votre excellence sache se 

l’attacher aussi par un surcroît d’affections et de bons 

traitements ; il y a tout lieu de croire qu’elle le gardera auprès 

d’elle ! 

— Très bien, répliqua Tsao ; j’accepte les trois conditions ! 

Tchang-Liéao remonta sur la colline où l’attendait le général 

vaincu. Celui-ci voulut de plus que Tsao retirât ses troupes hors 

de la ville, et qu’il l’y laissât pénétrer lui-même pour aller avertir p2-187 

les deux femmes de ce qui se passait. Il promettait de venir se 

soumettre aussitôt après. Cette nouvelle condition fut acceptée par le 

                                       

1 Yu-fang, né d’une famille distinguée en littérature et qui sortait du pays de Tsin, 

travailla au Li-Ky, au livre des Rites. Son frère Yu-Tan se fit un nom comme poète. Ici, 
il est fait allusion à un dialogue de cet écrivain, dans lequel, sans doute, on parle du 

moyen de s’attirer un ennemi en le comblant de bienfaits qui lui fassent oublier son 

premier maître. 
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premier ministre ; il éloigna son armée à un mille des remparts, malgré 

les objections de son conseiller Sun-Yo, qui craignait de voir Yun-

Tchang rompre ses engagements et s’échapper.  

— Je connais sa loyauté et sa droiture, dit Tsao ; j’affirme 

qu’il sera fidèle à sa parole. 

 

@ 
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CHAPITRE VI 

Aventures de Yun-Tchang après sa soumission 

I 

@ 

p2-188 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 200 de J.-C.] Tsao-Tsao ayant 

retiré ses troupes, Yun-Tchang rentra dans la ville avec sa division 

vaincue ; la population était parfaitement tranquille. Il se dirigea donc 

vers la demeure des deux femmes de Hiuen-Té ; celles-ci, averties de 

son approche, coururent à sa rencontre en lui criant :  

— Où est notre époux ?  

— Je n’en sais rien,  

répondit le héros qui restait à genoux et pleurait. Puis, aux deux 

femmes qui lui demandaient la cause de sa douleur, il raconta les 

événements que nous avons vus se dérouler plus haut ; et il ajouta :  

— Avant de vous avoir parlé, je n’ai rien osé arrêter d’une 

façon définitive ; maintenant que je songe à mon frère aîné, 

maintenant que je parais devant vous, les larmes les plus 

amères s’échappent de mes yeux. 

De leur côté, elles lui racontèrent comment à son entrée dans la 

ville, l’armée de Tsao, dont elles n’attendaient que la mort, n’avait 

commis aucun acte de violence ; comment aucun soldat n’avait franchi 

le seuil de leur porte. Les conditions posées par lui, elles les 

acceptaient ; était-il besoin qu’il les consultât ? Seulement elles 

craignaient qu’un jour Tsao ne permît point au héros d’aller rejoindre 

son frère adoptif.  

— Rassurez-vous, répondit Yun-Tchang ; si je suis en vie, je 

vous le jure, je reverrai mon maître. Tsao m’a fait une 

promesse solennelle, et si des p2-189 regrets tardifs 
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l’empêchaient de la tenir, quel homme voudrait jamais se 

soumettre à lui ?  

— Frère, répliquèrent-elles, réglez toutes choses ; ce n’est 

point à des femmes comme nous qu’il convient de diriger les 

affaires. 

Là-dessus, après avoir pris congé d’elles, Yun-Tchang partit avec 

une dizaine de cavaliers pour faire sa soumission. Tsao avait envoyé à 

sa rencontre les chefs de son armée ; les conseillers militaires s’y 

portèrent également, et le ministre en personne alla le recevoir hors 

des portes du camp. Descendant de cheval, Yun-Tchang se prosterna ; 

et comme Tsao lui rendait les mêmes politesses, il s’écria :  

— Le chef d’une armée vaincue est profondément touché, 

seigneur, de la bonté que vous avez eue de lui laisser la vie. 

Oserait-il recevoir de vous des marques d’un pareil respect ?  

— Je vous tiens depuis longtemps pour loyal et fidèle, 

répondit Tsao ; pouvais-je songer à frapper un homme 

comme vous ? Que suis-je ? Un ministre des Han ; vous êtes 

aussi au service de l'empereur, et quoique nos rangs, nos 

positions ne soient pas les mêmes, j’honore vos qualités 

supérieures1 ! 

— Votre émissaire a été chargé de vous transmettre pour moi 

les trois conditions que je propose, reprit Yun-Tchang ; 

j’espère que votre excellence, dans sa généreuse bonté...  

— Quand je promets, dit Tsao, je m’adresse à tous les 

hommes de la terre ! Une promesse sur laquelle se repose le 

monde entier, pourrais-je donc ne pas l’accomplir ?  

                                       

1 L’édition in-18 supprime cette dernière phrase qui est cependant caractéristique dans 
la bouche de Tsao-Tsao, et la remplace par celle-ci plus banale : « En vous voyant, je 

sens se réaliser l’espérance de toute ma vie » ; puis, le même texte ajoute en note : 

Cet accueil est précisément celui que Youen-Chao (voir plus haut page 2-180) venait de 
faire à Hiuen-Té. Youen-Chao reçut ce dernier avec une politesse affectée et de vaines 

promesses ; Tsao-Tsao accueillit le héros vaincu avec un cœur froid et l’affectation 

d’une grande clémence... 
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— Dans le cas où mon maître serait vivant, je l’irai chercher 

partout, fallût-il me précipiter dans les flots ou dans les 

flammes. Mais je crains qu’au moment décisif, il ne me soit 

plus permis de partir... Seigneur, je vous en prie, accordez-

moi cette grâce !  

— Si Hiuen-Té est en vie, certainement vous irez le 

rejoindre ; mais il y a tout lieu de craindre qu’il p2-190 n’ait péri 

dans le désastre de son armée ! Rassurez-vous ; que tout 

reste bien établi ainsi qu’il est convenu. 

Yun-Tchang témoigna sa reconnaissance à Tsao, qui célébra un 

magnifique festin en son honneur. Le lendemain, l’armée victorieuse 

s’était mise en marche pour revenir dans la capitale ; le premier ministre 

fit partir une division en avant. Un char fut préparé par Yun-Tchang, qui 

pria les deux femmes d’y prendre place, et les escorta lui-même avec 

ses propres troupes. Par ordre de Tsao, des émissaires avaient été 

chargés de veiller à ce que la nourriture et tout ce dont elles auraient 

besoin ne leur manquassent pas sur la route. Enfin, après avoir atteint la 

capitale, chacun des corps de l’armée retourna à son camp. 

Un palais avait été assigné pour résidence à Yun-Tchang, 

conformément aux volontés du premier ministre ; le héros le sépara en 

deux corps de logis. Devant les portes des appartements réservés, dix 

vieux soldats de sa division faisaient la garde ; lui-même, il s’établit 

dans la partie la plus avancée de l’édifice1. Tsao le présenta à 

l'empereur ; le jeune prince ordonna à son ministre de lui donner un 

grade supérieur ; celui de général en campagne lui fut aussitôt accordé, 

et il se retira après avoir témoigné au souverain toute sa gratitude. Le 

lendemain, Tsao convoqua tous les mandarins civils et militaires à un 

festin, dans lequel Yun-Tchang occupa la place d’honneur : après la 

fête, il lui envoya en présent cent pièces d’étoffes précieuses de toutes 

                                       

1 C’est-à-dire qu’il logea les deux femmes de Hiuen-Té dans le corps de logis le plus 

reculé, et s’établit dans le plus avancé. 
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couleurs, des vases d’or et d’argent ; riches cadeaux que celui-ci remit 

aux femmes de son frère adoptif. 

Depuis qu’il était dans la capitale, Yun-Tchang recevait du premier 

ministre les plus remarquables politesses ; au troisième jour, c’était un 

simple repas, au cinquième, un festin d’honneur. Quand il montait à 

cheval et quand il mettait pied à terre, de l’or et de l’argent lui étaient 

accordés ; dix charmantes filles lui furent aussi envoyées pour le servir. 

Il ne voulut rien accepter ; les belles esclaves, il se hâta de les 

abandonner aux deux femmes p2-191 de Hiuen-Té ; l’or, l’argent, les 

étoffes précieuses qui lui arrivaient ainsi, il remettait tout cela dans un 

endroit particulier qui tenait lieu de trésor, après en avoir écrit le détail 

exact. Tous les trois jours il se permettait de franchir une fois les portes 

de la partie réservée de sa demeure, pour aller devant l’entrée du 

gynécée saluer les deux dames et leur demander des nouvelles de leur 

santé. Celles-ci s’informaient de leur époux ; et le frère dévoué ne les 

quittait que quand elles lui permettaient de se retirer1. 

Tsao qui savait tous ces détails, redoublait d’attention à l’égard de 

Yun-Tchang ; mais celui-ci restait triste. Un jour, ayant remarqué que 

le héros portait une tunique de guerre, faite de soie brochée d’une 

couleur verte, passablement usée, le premier ministre en choisit une 

parmi les siennes qui était toute brodée de nuances diverses, et la lui 

donna. Yun-Tchang l’accepta, mais il la mit en dessous, portant par-

dessus celle qui attestait de longs services ; puis, comme Tsao riait un 

peu de cette économie excessive, il répondit :  

— Ce n’est point par extrême économie que j’agis de la sorte.  

— Mais, dit Tsao, en ma qualité de ministre des Han, ne puis-

je donc pas vous faire présent d’une tunique ? Pourquoi la 

                                       

1 Il faudrait savoir par cœur Meng-Tsé pour apprécier cette conduite d’un jeune frère à 

l’égard des femmes d’un frère aîné, conduite en tout conforme aux rites ; détails de 

politesses et d’égards respectueux qui ne sont guère dans nos mœurs. Aussi l’édition 
in-18 dit-elle en note : « De nos jours trouverait-on un frère comme celui-là ? Non ! » 

La phrase du texte est littéralement celle-ci : « Quand elles disaient : beau-frère, ne 

vous gênez pas ! — Alors il osait prendre congé. » 
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cachez-vous sous cette autre qui est tout usée, si ce n’est par 

économie ? 

Yun-Tchang répondit :  

— Cette tunique, je l’ai reçue jadis du seigneur Hiuen-Té, 

parent de l'empereur ; tant que je la porte sur moi, il me 

semble le voir ; irais-je préférer celle que votre excellence me 

donne aujourd’hui, et mépriser ainsi ce vieux cadeau d’un 

frère ? Voilà pourquoi je garde celle-ci !  

— Sublime fidélité ! s’écria Tsao avec admiration. 

Mais si le premier ministre louait de bouche la loyauté de principes 

qui distinguait le héros, dans son cœur il s’en affligeait. p2-192 Yun-

Tchang, après cette entrevue, était rentré dans sa demeure ; le 

lendemain, on lui annonça que dans les appartements intérieurs les 

deux dames se jetaient à terre de désespoir, en poussant des sanglots, 

sans qu’on devinât la cause de leur douleur. Pressé de se rendre vers 

les deux femmes désolées qui l’appellent, il rajuste ses vêtements, et 

se précipite à genoux devant la porte en demandant ce qui se passe ; 

elles le prient de se relever. 

II1 

@ 

La cause de cette grande douleur, l’une des deux dames (nommée 

Kang) l’apprit à Yun-Tchang, et répondant à ses questions, elle dit 

qu’elle avait vu en rêve son époux Hiuen-Té tomber dans une fosse2. 

Elle en concluait, avec l’autre dame (nommée My), que leur mari était 

descendu au bord des neuf fontaines ! Il leur fit entendre qu’on ne 

devait pas accorder une grande confiance à des songes ; cette vision 

n’était-elle pas produite par les inquiétudes d’un cœur tourmenté ? Il 

                                       

1 Vol. II, livre V, chap. X, page 113 du texte chinois-mandchou. 

2 En tartare-mandchou eié, ce qui peut signifier trappe, et par suite piège. Descendre 

au bas des neuf fontaines, veut dire mourir, comme on l’a vu plus haut. 
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les engagea à se remettre de cette vaine frayeur, et à plusieurs 

reprises, essaya de les rassurer. 

Sur ces entrefaites, Tsao-Tsao l’ayant invité à un repas, il prit congé 

des deux dames et se rendit au palais. Le ministre remarqua qu’il avait 

les yeux rouges ; Yun-Tchang lui répondit :  

— Les deux femmes pensent à leur époux, elles pleurent sans 

cesse, et moi je ne puis maîtriser mon émotion !  

Tsao sourit, puis chercha à le calmer, à l’exciter à boire ; le héros, 

après avoir bu quelques coupes de vin, prit à deux mains sa longue 

barbe (enfoncée sous sa tunique) et dit :  

— Depuis que je suis au monde, il ne m’a pas été donné de 

rendre service à la dynastie ; j’ai abandonné comme un ingrat 

mon frère d’adoption !... Je suis un homme inutile ! 

— Combien de poils avez-vous à votre barbe, demanda Tsao ?  

— Cent, répondit Yun-Tchang ; à l’automne il m’en tombe p2-

193 quatre ou cinq ; aussi, pendant l’hiver, je les tiens 

constamment enveloppés et cachés dans un morceau de gaze 

noire, dans la crainte de les perdre tout à fait. Seulement, 

quand je vais voir quelque personne de distinction, je les 

laisse flotter. 

Le premier ministre lui donna deux pièces de gaze brochée, pour qu’il 

en fit une bourse dans laquelle il pût enfermer sa barbe ; le lendemain 

il se présenta devant l'empereur avec cet ornement. Surpris de lui voir 

pendre sur la poitrine cette bourse étrange, le prince l’interrogea ; Yun-

Tchang répondit que sa barbe étant fort longue, son excellence le 

premier ministre lui avait fait cadeau de cette gaze, dans laquelle il 

ramassait les poils de son menton. Là-dessus l'empereur lui fit délier la 

bourse, et voyant flotter une barbe qui tombait jusqu’à la ceinture du 

héros, s’écria : 

— Vous êtes le guerrier à la belle barbe ! 
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Depuis lors, ce surnom lui resta parmi les officiers du palais1. 

Cependant Tsao remarquait que Yun-Tchang, malgré les beaux 

cadeaux qu’il lui faisait, gardait une figure attristée. Un jour qu’il l’avait 

invité à diner, il s’aperçut, en le reconduisant à la porte du palais, qu’il 

montait un cheval usé.  

— Seigneur, lui dit-il, vous avez là une bien mauvaise 

monture !  

— C’est que je suis lourd, répondit le guerrier, et la pauvre 

bête s’est éreintée à me porter sur son dos ! 

Aussitôt le premier ministre ordonna à ses suivants de lui en prêter un 

meilleur. Il fut bien vite amené ; c’était un coursier couleur de braise 

ardente, aux yeux grands et ouverts comme des clochettes.  

— Le reconnaissez-vous, demanda Tsao en le lui montrant du 

doigt ?  

— Ce ne peut être que le p2-194 coursier de Liu-Pou, le fameux 

Lièvre-Rouge2.  

                                       

1 A tous ces détails singuliers, l’édition in-18 ajoute çà et là les réflexions suivantes : 
Quand on a bu, le cœur se dilate ; le héros profita de cette situation d’esprit pour délier 

sa barbe... Tsao-Tsao ne lui répondit point par une parole de consolation qui se 

rapportât au sens intime de ce monologue, mais il l’interrogea sur sa barbe, comme le 
touchant de plus près. Il voulait à toute force allonger la conversation et l’étendre sur 

des sujets vagues ; car il connaissait bien l’art d’amener les gens à s’ouvrir à lui... En 

prenant soin de sa barbe, Yun-Tchang ne faisait qu’imiter d’autres héros de l’antiquité... 
Flatter un homme directement ou vanter sa barbe, c’est toujours se l’attirer par des 

compliments. 

2 Voir pages 1-059 et 2-089. L’édition in-18 ajoute : Depuis la scène qui s’est passée 

devant le pavillon de Pé-Men, ce coursier avait disparu sans qu’on sût où il se trouvait ; 
maintenant le voilà qui rentre en scène. — L’homme choisit son maître ; le cheval 

choisit le sien ; tant mieux ! — Le Lièvre-Rouge a désormais celui qui peut lui convenir. 

Le guerrier à la face rouge et le coursier de même couleur, c’est comme la lagune et le 
vaste firmament (comme le ciel qui se reflète dans le lac, comme la chose et l’image). 

— Ce n’était point à propos du cheval, mais à la pensée de son frère aîné qu’il 

s’agenouillait ! — Et plus tard on a écrit les vers que voici :  
Dans les guerres désastreuses qui signalèrent l’époque des Trois Royaumes, un 

héros surgit, 

Qui seul se tint à part, et chez qui le sentiment de fidélité s’éleva bien haut. 
Un ministre fourbe, des généraux pervers lui prodiguèrent vainement des marques 

d’égards et de respect ; 

Ils ignoraient donc que jamais ce guerrier ne se soumettrait à Tsao. 
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— Lui-même ; je n’ose monter un pareil animal ; vous seul, 

seigneur, vous seul pouvez vous en servir. 

Et il le lui offrit tout équipé. Dans sa joie, le héros s’agenouilla 

respectueusement. 

Cette fois Tsao s’emporta :  

— Quoi ! je vous ai donné de belles esclaves, de l’or, des 

étoffes précieuses, et jamais encore vous n’aviez fléchi le 

genou devant moi ! Maintenant que je vous fais présent de ce 

cheval, vous montrez de la satisfaction, et vous vous jetez 

deux fois à genoux ! Pourquoi donc mépriser l’homme et 

apprécier tant l’animal ? 

— Ce cheval, répondit Yun-Tchang, je le sais capable de 

parcourir cent lieues en un jour ; aujourd’hui que je suis 

assez heureux pour le posséder, dès que je connaîtrai la 

retraite de mon frère, fût-il à cent lieues, je pourrai le 

rejoindre avant le lendemain ! 

Là-dessus il prit congé ; Tsao aurait bien voulu, en ce moment-là, ne 

pas lui avoir livré ce cheval si rapide ! Il appela même Tchang-Liéao et 

lui demanda comment il se faisait que, malgré tant de bons 

traitements, Yun-Tchang ne songeât qu’à le quitter. Le mandarin 

répliqua : 

— Permettez-moi d’étudier un peu le fond de sa pensée ; je 

vous répondrai après cet examen ! 

Le lendemain, Tchang-Liéao va voir Yun-Tchang, et dans la 

conversation il lui dit :  

— Frère, depuis que je vous ai mis en relation avec son 

excellence, quelle résolution avez-vous prise ? p2-195  

— Le premier ministre me traite admirablement, répondit le 

guerrier ; mais si mon corps est ici, mon cœur est avec 

Hiuen-Té. 
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— Voilà qui est mal parlé, interrompit Tchang-Liéao ; les 

héros, après tout, habitent la terre (et doivent savoir s’y 

conduire). Quiconque ne discerne pas l’importance des 

choses, ne mérite pas le nom de héros. Hiuen-Té vous a traité 

avec égards, je le sais, mais pas mieux, en vérité, que son 

excellence elle-même. Pourquoi donc songez-vous toujours et 

exclusivement à la quitter ?  

— Je reconnais tout ce que son excellence a fait pour moi, 

mais j’ai reçu de mon frère et maître des bienfaits immenses, 

et j’ai juré de vivre et de mourir avec lui ; puis-je manquer à 

mon serment, rester ici toute ma vie ? Dès que je me serai 

acquitté envers Tsao en lui rendant quelque grand service, 

soyez-en sûr, je partirai ! 

— Et si Hiuen-Té n’est plus sur la terre, reprit Tchang-Liéao, 

où irez-vous le rejoindre ?...  

— Sous la terre, je l’y suivrai, s’écria le héros. 

La résolution du guerrier était donc irrévocable. Tchang-Liéao le 

comprit et il allait rendre compte de cette conversation à Tsao, quand 

un scrupule l’arrêta. S’il répétait exactement les paroles du héros, 

n’était-il pas à craindre que le premier ministre ne cherchât à perdre 

cet hôte intraitable ? D’autre part, en déguisant la vérité, ne 

manquerait-il pas à ses devoirs envers son maître ? « Hélas ! se dit-il 

en soupirant, Tsao est un maître, et partant un père ; Yun-Tchang n’est 

pour moi qu’un frère aîné (par adoption, par politesse même !) Aux 

devoirs de jeune frère à frère aîné, on ne peut pas, sans qu’il n’y ait 

déloyauté, sacrifier ceux de sujet à prince, de fils à père1. Mieux vaut 

être infidèle que déloyal ! » 

                                       

1 En chinois, le mot y exprime la fidélité au prince, la loyauté ; le mot tchong 

représente l’obéissance due au frère aîné, une fidélité, pour ainsi dire, au second chef. 
— Tout ce chapitre est fort difficile, en ce qu’il fait allusion aux rites et reproduit le plus 

souvent des expressions anciennes, que l’interprète mandchou rend presque toujours 

par des mots analogues, sans éclaircir la pensée. 
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Il se décida donc à tout dire, et Tsao applaudissant au dévouement 

de Yun-Tchang, s’écria :  

— Servir son maître, ne point p2-196 oublier que c’est là le 

premier devoir, telle est la marque à laquelle on reconnaît ici-

bas l’homme loyal... Quand a-t-il dit qu’il me quitterait ?  

— Après avoir rendu à votre excellence quelque service 

signalé qui l’acquitte envers elle !  

— Très bien ! Voilà ce qu’on appelle avoir du cœur1 !  

Sun-Yo (le courtisan) conclut de là qu’il ne fallait point donner à Yun-

Tchang l’occasion d’acquitter la dette de sa reconnaissance ; tel fut 

aussi l’avis de Tsao-Tsao. 

Revenons à Hiuen-Té ; réfugié auprès de Youen-Chao, il y passait 

ses jours et ses nuits dans la douleur et la désolation.  

— Je n’ai plus aucune nouvelle de mes deux frères adoptifs ; 

mes femmes, je le sais, sont au pouvoir de Tsao ! D’une part 

je ne puis secourir l'empereur ; de l’autre je ne puis protéger 

ma famille ; et ce sont là les deux premiers devoirs ! N’ai-je 

pas de graves motifs de me désoler ! 

Ainsi disait-il à Youen-Chao qui lui demandait la cause de ses tristesses, 

et celui-ci parlait toujours de lever des troupes, de marcher sur la 

capitale ; le printemps, déjà venu, lui offrait une circonstance favorable 

pour entrer en campagne. Il tint même conseil sur la manière de porter 

un grand coup à Tsao. 

— Tsao vient de soumettre le Su-Tchéou, dit Tien-Fong (l’un des 

conseillers) ; la capitale n’est plus dégarnie de troupes. Tsao 

excelle dans l’art de la guerre ; il n’y a pas à compter sur une 

révolution ; tant faible que soit l’ennemi, gardons-nous de le 

mépriser ; mieux vaut attendre encore. Reposez-vous, seigneur, 

sur la défense naturelle que vous offrent les montagnes et les 

                                       

1 En chinois Jin, être humain ; ce que le manchou traduit par saïn moutchilengué 
niyalma, bono corde præditus homo. 
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rivières ; laissez se repeupler tous vos États ; au dehors, 

attachez-vous des généraux habiles ; au dedans, faites 

prospérer l’agriculture ; préparez tout ce qu’il faut pour soutenir 

une guerre. Plus tard, en temps opportun, mettez en marche 

des soldats exercés et portez-vous là où l’ennemi se montrera 

plus faible ; selon qu’il voudra secourir sur un point l’une de ses 

divisions menacées, attaquez-le sur un autre. De cette façon, 

vous tiendrez vos adversaires en p2-197 échec, et les peuples en 

haleine. Sans nous fatiguer vainement, nous réduirons l’ennemi 

aux abois ; en moins de deux ans, le succès pour nous sera 

complet, et il ne nous aura pas coûté trop cher ! Aujourd’hui, si 

vous rejetez ce conseil, si vous voulez risquer la partie, peut-

être serez-vous trompé dans vos espérances de victoire et vous 

éprouverez des regrets qui ne serviront à rien ! 

Youen-Chao voulait réfléchir encore ; il demanda donc à Hiuen-Té 

son avis sur la réponse de Tien-Fong.  

— Les hommes de lettres qui tiennent le pinceau n’aiment pas 

la guerre et ses périls, répondit Hiuen-Té ; c’est en restant 

assis du matin au soir devant une table qu’ils gagnent des 

appointements, et qu’ils vous feront manquer, seigneur, aux 

plus grands devoirs qui existent sur la terre (ceux au nom 

desquels vous iriez délivrer le souverain !) 

— Admirablement répondu, s’écria Youen-Chao ;  

et il ne s’occupa plus qu’à rassembler ses troupes au plus vite. En vain 

Tien-Fong s’acharnait-il à combattre cette résolution :  

— Vous ne vous entendez qu’aux choses qui touchent les 

lettres, répliqua Youen-Chao avec colère ; vous jugez très 

imparfaitement les affaires militaires, et grâce à vous, je 

négligerais mes premiers devoirs !  

— Eh bien, reprit le mandarin en frappant la terre de son 

front, vous méprisez les excellents conseils que je vous 

donne ; faites défiler vos troupes, et vous serez vaincu ! 
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Exaspéré par cette réponse, Youen-Chao lui eût abattu la tête, si 

Hiuen-Té ne l’avait retenu ; il se contenta de l’envoyer en prison1, puis 

distribua dans tous les districts, en faisant un appel aux armes, une 

proclamation où se trouvaient énumérés tous les crimes de Tsao. 

Le conseiller Tsou-Chéou, voyant Tien-Fong emprisonné, rassembla 

les membres de sa famille, et leur abandonna toutes ses richesses :  

— Je m’en vais à l’armée, leur dit-il avec tristesse ; si nous 

sommes victorieux, je ne puis manquer d’atteindre une plus 

p2-198 haute position ; si nous sommes vaincus, je périrai avec 

les autres !  

Et il partit accompagné des larmes de tous ceux qui l’écoutaient. 

Par ordre de Youen-Chao, le général de première classe Yen-Léang 

dut aller, avec l’avant-garde, s’emparer de la ville de Pé-Ma. C’était un 

guerrier très brave, mais à vues étroites, auquel Tsou-Chéou ne jugeait 

pas sage de confier, sans contrôle, un pareil commandement.  

— En vérité, répliqua Youen-Chao, il sied bien à un homme de 

votre trempe de juger le premier d’entre mes généraux ! 

Le principal corps d’armée marcha donc vers Ly-Yang. Liéou-Yen, qui 

commandait (pour l'empereur) les provinces de l’est, annonça à la 

capitale la nouvelle de ce mouvement. A l’instant même, Tsao s’occupa 

d’être prêt à se porter de ce côté, et Yun-Tchang, informé qu’un corps 

ennemi menaçait la ville de Pé-Ma, se sentit le désir de l’aller combattre. 

Il se rendit donc près du premier ministre, et lui demanda la 

permission de faire partie de l’avant-garde, pour trouver l’occasion 

d’acquérir des mérites, et par là de s’acquitter envers lui. Tsao répondit 

qu’il n’osait pas abuser de son zèle en l’envoyant si loin ; qu’il préférait 

l’emmener avec lui, son départ d’ailleurs étant très prochain. Là-dessus 

le héros se retira ; cent cinquante mille hommes, divisés en trois corps 

                                       

1 L’éditeur de la version populaire était un lettré ; aussi dit-il en note : En n’écoutant 

point les avis de ce mandarin, Youen-Chao s’attira la honte d’une défaite. Était-ce en 

traitant ainsi les lettrés qu’il pouvait se montrer supérieur à Tsao. 
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d’armées, marchèrent en effet sous la conduite de Tsao lui-même ; le 

gouverneur Liéou-Yen dépêchait courrier sur courrier. 

Le premier soin de Tsao fut de se diriger avec cinquante mille 

hommes sur la ville de Pé-Ma. Arrivé près d’une montagne, il s’arrête et 

promène au loin ses regards. Devant lui, dans la plaine, sont rangés les 

cent mille soldats composant l’avant-garde commandée par Yen-Léang. 

Cette vue trouble le puissant ministre ; il n’ose attaquer. Yen-Léang qui 

l’a vu, s’élance au galop, et Tsao se détournant vers un ancien officier 

de Liu-Pou, nommé Song-Hien, debout à ses côtés, lui dit :  

— Vous étiez, si je suis bien informé, un des braves de 

l’armée de Liu-Pou ; que n’abordez-vous ce général ? 

Flatté de cette distinction, Song-Hien saisit sa lance, monte à cheval et 

part... Mais après trois attaques, il tombe mort devant les lignes. 

— Voilà un terrible adversaire ! s’écria Tsao épouvanté... p2-

199 — Mon compagnon a été tué, répliqua un autre officier du 

nom de Wey-Sou ; laissez-moi aller le venger. 

Tsao y consent ; le guerrier s’élance armé de sa pique ; au premier choc, 

sa tête roule dans la poussière. 

— Qui donc osera lui résister ? demanda Tsao ; 

Su-Hwang s’offrit. Vingt fois il croisa le fer avec Yen-Léang, puis il rentra 

vaincu au milieu des rangs. Chefs et soldats étaient frappés de stupeur ; 

Tsao donna le signal de la retraite, tout attristé de la perte de ses 

généraux ; de son côté le vainqueur avait emmené ses troupes en arrière. 

— Je connais bien un homme qui pourrait affronter ce terrible 

adversaire, dit Sun-Yo.  

— Quel est-il, demanda le premier ministre ?  

— Yun-Tchang et nul autre... 

— Je crains de lui fournir une occasion de me rendre un 

service (et par suite un prétexte de me quitter) !  
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— Votre excellence tient beaucoup à ce héros et craint de le 

perdre ! pourquoi ne pas mettre aux prises ces deux 

champions ? Si Yun-Tchang est victorieux, vous vous l’attachez 

par de grandes récompenses ; s’il périt dans le combat, vous 

êtes débarrassé de l’inquiétude qu’il vous cause ! 

Tsao approuva le conseil ; il envoya chercher Yun-Tchang qui, plein de 

joie de se voir appelé, alla faire ses adieux aux deux femmes de Hiuen-Té. 

Elles lui recommandèrent de tâcher d’avoir des nouvelles de leur époux :  

— C’est la seule chose qui m’occupe, répondit-il, je pars au 

plus vite !  

Il s’éloigna donc monté sur le Lièvre-Rouge, tenant en main son glaive 

fameux nommé le dragon vert. A la tête de ses anciens compagnons, il 

arrive devant la ville de Pé-Ma ; Tsao qu’il va saluer, lui explique quels 

graves événements se sont passés, comment après la défaite de tant 

de généraux, il désirait s’entretenir avec lui sur le moyen de triompher 

de Yen-Léang.  

— Bien, répliqua Yun-Tchang, laissez-moi aller examiner 

l’attitude et les forces de l’ennemi. 

Déjà Tsao lui a présenté la coupe de vin, et dès qu’on annonce 

l’approche de Yen-Léang, il emmène Yun-Tchang sur la montagne pour 

observer les mouvements de son adversaire. Ils étaient assis tous les 

deux sur la hauteur ; les officiers se tenaient debout autour de Tsao qui 

montrait du doigt au héros les bataillons de p2-200 Yen-Leang, rangés en 

bataille dans la plaine, les bannières étincelant de toutes parts, les 

piques et les cimeterres serrés comme une forêt, terribles à voir. 

— Ces hommes de la rive septentrionale du fleuve Ho, disait-

il, ont un aspect qui fait peur !  

— Bah ! répliqua Yun-Tchang en souriant, ils sont pour moi 

comme des coqs d’argile, comme des chiens de faïence !  

— Tous les chefs sont rangés en bataille ; les étendards 

flottent d’un air menaçant ; les hommes semblent des tigres, 

les chevaux, des dragons malfaisants...  
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— Arcs d’or et flèches de jade (vaine parade) !  

— Au pied de la grande bannière, ce guerrier qui paraît sur 

son coursier, le sabre en main, c’est Yen-Léang1. 

A ces mots, Yun-Tchang leva les yeux et aperçut un chef vêtu d’une 

tunique brodée, couvert d’une cuirasse d’or, à la figure martiale, au 

visage imposant, et se tournant vers Tsao-Tsao :  

— Ce général, lui dit-il, me fait l’effet d’un homme qui s’est 

fourré un bouchon de paille sur l’épaule et livré sa tête à qui 

la veut2.  

— Prenez garde, reprit Tsao ; ne le méprisez pas trop !  

— Je ne vaux pas grand’chose, interrompit en se levant Yun-

Tchang, mais fût-il au milieu de dix mille armées, je vous 

apporterai sa tête !  

— En face des troupes, s’écria Tchang-Liéao, il ne faut pas 

dire de vaines paroles ; frère, trêve de jactance...  

— Qu’on m’amène le Lièvre-Rouge ! dit Yun-Tchang.  

Aussitôt il s’élance sur le coursier fameux, brandit son cimeterre 

redouté et descend la colline au galop. Son casque est suspendu au 

pommeau de la selle ; ses yeux ronds s’ouvrent comme ceux du 

phénix, ses sourcils se redressent comme deux vers à soie qui 

s’allongent ; il arrive hors des rangs. Devant lui, les troupes ennemies, 

composées des gens venus de la rive septentrionale du p2-201 fleuve Ho, 

s’ouvrent et se séparent comme les flots de la mer ; il les divise en 

deux, se trace entre leurs lignes une large route et galope librement. 

                                       

1 Dans les poèmes hindous, et particulièrement dans le Mahâbhârata, on trouve des 
passages que celui-ci rappelle, mais ils sont développés avec une abondance d’images 

que la langue chinoise n’ose aborder. 

2 Le texte chinois dit : Comme un homme qui a mis un signe et vend sa tête ; le texte 
tartare dit : Comme un homme qui ayant fourré de la paille sur son épaule, vendrait sa 

tete. L’édition in-18 ajoute en note : Ceux qui dans le siècle veulent usurper un vain 

renom, tous à l’envi affichent leurs têtes comme une marchandise. 
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Du pied de sa grande bannière, Yen-Léang l’aperçut ; il voulut 

s’avancer vers lui, et avant d’avoir pu savoir son nom, tomba mort sous le 

glaive du héros. Quand ils le virent rouler sans vie, ses officiers éperdus 

prirent la fuite, abandonnant drapeaux, étendards et tambours. Yun-

Tchang mit pied à terre, coupa la tête du vaincu, l’attacha au cou de son 

cheval, remonta précipitamment sur sa selle et, brandissant son 

cimeterre, sortit du milieu des bataillons ennemis comme s’il eût traversé 

des lignes fictives de combattants. Les plus renommés parmi les généraux 

de l’autre rive du fleuve, n’avaient jamais vu d’exemple d’une valeur si 

extraordinaire ; qui d’entre eux eût osé s’approcher de ce héros ? 

Les troupes de Yen-Léang fuyaient en désordre ; celles de Tsao les 

ayant chargées, en tuèrent une immense quantité. Des chevaux, des 

cuirasses, des armes de toute espèce restèrent aux mains des 

vainqueurs. Remontant au galop la colline, Yun-Tchang présenta à Tsao 

la tête sanglante ; tous les officiers applaudissaient à sa victoire, et le 

premier ministre lui-même s’écria :  

— Général, vous êtes plus qu’un mortel !  

— Ce n’est pas la peine de parler de si peu de chose, répondit 

le guerrier triomphant ; mon jeune frère Tchang-Fey1 irait 

enlever une tête à travers toutes les armées du monde, aussi 

facilement qu’il plongerait sa main dans un sac pour en tirer 

une chose quelconque ! 

Tsao effrayé se tourna vers ses officiers et leur dit :  

— Dorénavant, si nous rencontrons ce Tchang-Fey, ne 

l’attaquons pas à la légère. 

Et il voulut écrire ce nom sur la doublure de sa tunique, de peur de 

l’oublier. 

 

@ 

                                       

1 Du pays de Yen ; second compagnon d’armes et frère adoptif de Hiuen-Té. 
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CHAPITRE PREMIER 

Exploits et aventures de Yun-Tchang 

I 

@ 

p2-203 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 200 de J.-C.] Cependant les 

soldats battus de la division de Yen-Léang ayant rencontré Youen-Chao, 

lui annoncèrent que leur chef avait été mis à mort et leurs propres 

lignes rompues par un seul guerrier.  

— Ce ne peut être que le frère cadet de Hiuen-Té, Yun-

Tchang en personne, s’écria Tsou-Chéou ;  

et Youen-Chao, transporté de colère, accusait déjà Hiuen-Té de s’être 

entendu avec le héros pour conspirer sa perte. Devait-il donc le laisser 

vivre ?... Et il criait à ses gens de lui faire tomber la tête. Sans changer 

de visage, Hiuen-Té répondit :  

— Seigneur, pour un mot que vous venez d’entendre, 

oublierez-vous les sentiments d’une affection ancienne ? 

Chassé de Su-Tchéou, j’en suis sorti comme un fugitif, 

abandonnant ma famille entière ; puis-je savoir où se trouve 

mon frère adoptif ? Sous le ciel combien de gens se 

rencontrent qui lui ressemblent de nom et de figure ! Ce 

guerrier au visage rouge, au long glaive recourbé, faut-il donc 

absolument que ce soit Yun-Tchang ? De grâce, seigneur, 

réfléchissez1... 

 

 

                                       

1 Si Youen-Chao eût en effet mis à mort Hiuen-Té à ce moment-là, dit en note l’édition 

in-18, Yun-Tchang en apprenant ce meurtre, n’eût pas manqué d’accomplir son serment. 

Après avoir tué Youen-Chao, il se fût tué lui-même. — Puis à propos du danger que court 
Hiuen-Té d’être décapité par son hôte, le même texte cite ces deux vers : 

Hier vous l’avez vu au banquet assis à la place d’honneur ; 

Le lendemain les circonstances l’amènent comme un coupable aux pieds des marches ! 
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p2-204 Et comme Youen-Chao était le plus irrésolu, le plus changeant 

des hommes, à peine eut-il entendu ces observations, qu’il gourmanda 

Tsou-Chéou en s’écriant :  

— Si j’avais suivi vos conseils, j’aurais mis à mort cet allié que 

je regarde comme un frère ! 

Aussitôt il pria Hiuen-Té d’entrer sous sa tente ; là il se concertait avec 

ses officiers sur les moyens de venger sa défaite et la perte de son 

général Yen-Léang ; l’un d’eux prit la parole et dit :  

— Celui que nous pleurons était mon jeune frère par adoption ; 

je réclame la permission de tirer une éclatante vengeance de 

ce meurtre commis par les gens du traître Tsao ! 

A cette proposition, Hiuen-Té lève les yeux et voit un homme haut de 

huit pieds, au visage terrible1 ; il était né de l’autre côté des montagnes 

et se nommait Wen-Tchéou. Comme il jouissait d’une grande réputation 

de bravoure au nord du fleuve Ho, Youen-Chao qui le jugeait plus que 

personne capable de ce grand exploit, accepta sa demande avec joie, et 

mit sous ses ordres une division de cent mille hommes, en lui 

recommandant d’aller attaquer les troupes impériales sur la rive 

opposée du fleuve Jaune. 

— Quand on fait la guerre, interrompit Tsou-Chéou, l’essentiel 

est d’en prévoir les chances ; nos troupes sont maintenant à 

Hien-Kin, contentons-nous de les diviser en deux corps et de 

veiller au passage du fleuve Ho2. Quel que soit le résultat de 

l’expédition, nous serons prêts à reculer ou à nous porter en 

avant. Si au contraire nous jetons inconsidérément tout notre 

monde sur l’autre rive et que nous éprouvions un échec, 

l’armée ainsi réunie rencontrera de grandes difficultés à 

battre en retraite.  

                                       

1 Littéralement : au visage de Hiay-Tchay ; nom d’un animal fabuleux dont les officiers 

militaires portent le dessin tracé sur leur poitrine, et les bourreaux sur leur bonnet. 

2 Littéralement : à kouan-tou ; ce qui signifie passage public. 
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— Vous cherchez à éteindre l’ardeur de mes soldats, s’écria 

Youen-Chao avec colère ; reculer le moment de porter un 

grand coup, c’est ajourner encore la réalisation de nos 

espérances ! Ne savez-vous donc pas que le génie de la 

guerre est la promptitude1 ! 

p2-205 Tsou-Chéou sortit et dit en soupirant :  

— Le maître infatué de ses idées ne s’occupe guère des 

moyens d’exécution ! Le fleuve Jaune est débordé ; comment 

le traverserons-nous ? 

Dès lors il feignit d’être malade pour ne plus paraître au conseil. 

Au même instant, Hiuen-Té exposa que n’ayant pas encore eu 

l’occasion de se rendre utile à un allié auquel il devait tant d’obligations, 

son plus ardent désir serait de se joindre à ce corps d’avant-garde ; 

d’une part, il acquitterait la dette de la reconnaissance ; de l’autre, il 

saurait quelque nouvelle de son frère Yun-Tchang. Agréant cette 

demande, Youen-Chao ordonna à Wen-Tchéou de prendre Hiuen-Té 

pour lieutenant ; ce que le général refusa, alléguant que cela porterait 

malheur aux troupes, d’avoir à leur tête ce chef encore sous le coup 

d’une défaite ; et là-dessus il se décida à partir seul. 

— Emmenez-le avec vous, dit Touen-Chao voyant qu’il 

s’obstinait à ne pas s’adjoindre Hiuen-Té ; je sais par 

expérience qu’il a de grandes capacités. 

— Puisque vous voulez absolument que je l’emploie, répondit 

le général, je lui cède trente mille hommes et le place à 

l’arrière-garde ; s’il est vaincu, j’exige qu’on le punisse avec 

toute la rigueur des lois militaires. 

— Donnez-moi cette division, dit Hiuen-Té, donnez-la-moi ; je 

l’accepte de bon cœur ! 

                                       

1 S’il était si bien convaincu de cette vérité, pourquoi donc dans les deux occasions 

précédentes a-t-il montré si peu de promptitude à se mettre en campagne ? (Note de 

l’édition in-18.) 
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Et ils marchèrent ainsi ; Wen-Tchéou en avant avec soixante-dix mille 

hommes, Hiuen-Té à l’arrière-garde, commandant trente mille soldats. 

Or, quand Yun-Tchang eut décapité Yen-Léang, Tsao lui témoignant 

encore plus de respect qu’auparavant, adressa à l'empereur une 

requête, pour demander en faveur du héros le titre et le rang de prince 

de Chéou-Ting. Il lui envoya par son ami Tchang-Liéao1 le sceau de sa 

nouvelle dignité, qui portait cette inscription : « Sceau du prince de 

Chéou-Ting » ; mais Yun-Tchang refusa de l’accepter.  

— Quoi, s’écria Liéao, les mérites de mon frère sont-ils donc 

au-dessous de cette distinction ?  

— Mes mérites sont peu de chose, reprit le héros ;  

et il persista dans son refus avec tant d’obstination, que Liéao dut 

rapporter le sceau au p2-206 premier ministre et lui rendre compte de ce 

qui s’était passé. 

— A-t-il regardé l’inscription, demanda le ministre ?  

— Oui, il l’a lue... 

— C’est que j’ai fait un oubli ! 

Et là-dessus Tsao détruisant ce premier sceau, en fit faire un second 

sur lequel fut ajouté le mot Han2. Il chargea le même mandarin de 

l’aller remettre à Yun-Tchang, qui l’ayant regardé s’écria avec un 

sourire :  

— Son excellence a deviné ma pensée ! 

Et il l’accepta en s’agenouillant (par respect pour l'empereur de qui il 

tenait cet insigne de son nouveau rang). Ce fut alors que des 

émissaires vinrent annoncer qu’une partie des troupes de l’ennemi, 

sous la conduite de Wen-Tchéou, avait traversé le fleuve Jaune, tandis 

que le gros de son armée campait à Hien-Kin. 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-183. 

2 L’inscription signifiait ainsi : Sceau du prince de Chéou-Ting, serviteur des Han, ou 

nommé par les Han. 
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A cette nouvelle, Tsao-Tsao envoya aux populations de cette contrée 

l’ordre de se transporter sur la rive occidentale ; lui-même il partit avec 

ses trois corps d’armée. D’abord les soldats étaient en avant, et à 

l’arrière venaient les vivres et les fourrages ; il enjoignit à ses généraux 

de changer cette disposition.  

— Que les chariots marchent en tête, leur dit-il ; que l’arrière-

garde, disposée au premier rang, protège le convoi ; l’avant-

garde occupera ainsi la place du dernier corps. 

L’un des officiers, Liu-Kien, lui demanda la raison de cette singulière 

manœuvre :  

— Nos chariots restant à l’arrière, répondit Tsao, pourraient 

être pillés en grand nombre par les rebelles ; voilà pourquoi 

je les place en avant... 

— Mais si nous rencontrons l’ennemi, cette arrière-garde 

placée en avant et chargée de défendre les vivres et les 

fourrages, n’osera combattre ; très certainement nous serons 

victimes de ces dispositions mal prises !  

— Je sais à quoi m’en tenir ; quand l’ennemi paraîtra, tout 

sera calculé pour le combattre1 ! 

p2-207 Liu-Kien n’était pas très rassuré par cette réponse. Après avoir 

disposé à l’avant-garde les vivres et tous les bagages pesants, Tsao 

marchait donc vers Hien-Kin en suivant le fleuve ; lui-même, il était à 

l’arrière-garde, et de là, il entendit des cris d’alarmes dans les premiers 

rangs. Les gens qu’il dépêcha au plus vite pour savoir la cause de ces 

clameurs, rapportèrent que la grande division ennemie commandée par 

Wen-Tchéou, venait de se montrer ; les troupes s’étaient aussitôt 

dispersées en abandonnant les convois, et comme le dernier corps 

                                       

1 Cette tactique de Tsao est exposée en forme de note à l’article IX de Sun-Tsé sur l’art 

militaire, vol. VII, page 112 des Mémoires sur les Chinois : Lorsque les armées 

chinoises allaient pour combattre, elles envoyaient une partie des chariots, fourgons et 
chars au-devant de l’ennemi, tant pour le tromper par l’appât de quelque butin, que 

pour se faire une espèce de rempart contre toute surprise. Lorsque ces chars étaient 

attaqués, il se détachait quelqu’un pour en donner avis au gros de l’armée. 
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d’armée était bien loin en arrière, on ne savait quel parti prendre. Déjà 

les généraux, d’un commun accord, tendaient à reculer jusqu’au lieu 

nommé Pé-Ma, afin de s’y défendre. — Aussitôt Tsao-Tsao ramena 

toute la division sur la rive septentrionale ; et comme les vaincus, 

trouvant la route interceptée, fuyaient au hasard, il leur montra avec 

son fouet une colline du côté du sud, véritable lieu de refuge contre les 

coups de l’ennemi. 

Cavaliers et fantassins s’y réunirent ; Tsao leur dit de délier les 

cuirasses afin de se reposer un peu, puis il voulut que tous les chevaux 

fussent lâchés. Les soldats victorieux de Wen-Tchéou arrivaient 

menaçants :  

— Voilà les rebelles ! A cheval, galopons vers Pé-Ma ! disaient 

les officiers.  

— Non, s’écria tout à coup une voix ; faisons face à l’ennemi ! 

Fuir... Et pourquoi ? 

Tsao regarda celui qui parlait ainsi ; c’était son conseiller Sun-Yéou. Il 

fixa sur lui un regard perçant accompagné d’un sourire, et le conseiller, 

devinant sa pensée, n’ajouta pas un mot de plus. 

Déjà les soldats de Wen-Tchéou avaient mis la main sur les vivres et 

sur les bagages ; ils enlevaient les chevaux abandonnés, rompant leurs 

rangs, courant çà et là en désordre. Ce fut alors que Tsao donna aux 

siens le signal de descendre de la colline et d’attaquer l’ennemi. En vain 

Wen-Tchéou essaya-t-il seul de résister ; il lui fallut tourner bride et fuir, 

tandis que du haut du monticule, Tsao le montrant du doigt s’écriait :  

— Cet homme est un général fameux dans les pays situés au 

nord du fleuve ; qui veut me l’aller prendre ?  

Deux officiers se lancent en même temps ; le premier ministre a 

reconnu Tchang-Liéao et Su-Hwang. Ils se précipitent sur ses traces et 

crient en l’approchant :  

— Arrête, arrête !! ! p2-208  
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Dès qu’il se voit poursuivi par ces deux adversaires, Wen-Tchéou 

saisissant son arc, décoche contre le premier une flèche qui enlève la 

touffe de soie, ornement de son casque ; puis comme Tchang-Liéao le 

poursuivait toujours, et se trouvait en côté, il lui tire une seconde flèche 

qui atteint le cheval à la mâchoire ; l’animal tombe et le cavalier roule à 

terre avec lui. 

Débarrassé de ce premier ennemi, Wen-Tchéou fouette son coursier 

et fuit en avant ; tout à coup Su-Hwang l’arrête ; trente fois ils luttent 

avec acharnement... Mais Tchang-Liéao est loin derrière ; les troupes 

de Wen-Tchéou se rallient et arrivent sur les pas de leur chef ; Su-

Hwang, à cette vue, tourne bride et revient en arrière au galop. 

Après ce combat, Wen-Tchéou continuait sa route le long du fleuve, 

quand à ses yeux parut un groupe de dix cavaliers portant une 

bannière ; à leur tête se montrait un général armé du cimeterre 

recourbé ; c’était Kouan-Yun-Tchang, prince de Chéou-Ting, serviteur 

des Han ; il criait à haute voix :  

— Arrête-toi, brigand, ne fuis pas !... 

Il a bientôt abordé Wen-Tchéou, qui, après une ou deux attaques, ne se 

sentant plus de cœur à combattre, fuit précipitamment ; mais grâce à 

son coursier pareil à un dragon, capable de parcourir cent lieues en un 

jour, Yun-Tchang l’atteint et l’abat d’un coup de cimeterre. 

Du haut de la colline, Tsao-Tsao a vu tomber le chef ennemi : de 

toutes parts il lance des soldats contre ceux de l’armée adverse qu’ils 

culbutent ; les chariots, les bagages, les chevaux sont repris. 

Accompagné de ses fidèles cavaliers, Yun-Tchang fait à droite et à 

gauche des trouées profondes ; mais voici que Hiuen-Té, à la tête de 

ses trente mille hommes d’arrière-garde, arrive sur les lieux. Les 

éclaireurs lui ont dit que cette fois encore le même héros au visage 

rouge, à la longue barbe, a décidé de la victoire et décapité le général 

en chef. A ces mots, Hiuen-Té singulièrement ému, se précipite en 

avant et regarde. Sur le bord du fleuve, un groupe de combattants 

passait avec la rapidité de l’oiseau :  
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— Il est là, il est là, 

crient les soldats en montrant du doigt cette petite troupe... Hiuen-Té 

distingue à travers un nuage de poussière, un étendard sur lequel sont 

peints ces mots : p2-209 Kouan-Yun-Tchang, prince de Chéou-Ting, au 

service des Han. 

A cette vue, le héros remerciant du fond de son âme le ciel et la 

terre, se dit à lui-même : « Enfin, mon jeune frère est auprès de Tsao, 

j’en suis sûr !... » Et il n’eut plus d’autre pensée que de l’aller trouver1 ; 

mais les troupes victorieuses du premier ministre l’environnaient déjà 

en le menaçant ; il lui fallut ramener hors du champ de bataille ses 

soldats vaincus. 

De son côté, Youen-Chao marchant au secours de cette division, 

venait de camper au passage du fleuve ; là, deux de ses officiers 

(Kouo-Tou et Chen-Pey) lui apprirent que le général en chef du premier 

corps avait été tué par Yun-Tchang, et que Hiuen-Té s’était retiré 

furtivement on ne savait en quel lieu. Dans sa colère, Youen-Chao 

s’écriait avec menace :  

— Le monstre, le brigand !... Quelle audace !... 

Et Hiuen-Té étant arrivé sur ces entrefaites, il ordonna à ses gardes de 

le décapiter.  

— Quel crime ai-je donc commis ? demanda celui-ci.  

— C’est toi qui as envoyé ce brigand, tout exprès pour me 

tuer un général de première classe !  

— Laissez-moi dire une parole avant de mourir !... Tsao a 

toujours eu peur de moi, aujourd’hui que je suis hors de sa 

portée, certainement sa haine me poursuit encore. Sachant 

que je suis réfugié près de votre seigneurie, il redoute que 

                                       

1 L’édition in-18 dit mieux : Il voulait l’attendre pour l’appeler et le voir. — Puis elle 

ajoute en note : S’il fût rempli de joie en le sachant dans l’armée de Tsao, c’est qu’il 
comptait sur lui assez pour comprendre qu’il ne s’était point soumis à ce ministre (mais 

bien aux Han). 
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nous ne l’écrasions par nos efforts réunis ; voilà pourquoi il a 

chargé Yun-Tchang d’aller mettre à mort les généraux que 

vous regrettez. Seigneur, si dans un accès de colère vous me 

faites périr, eh bien, par votre main, ce sera Tsao lui-même 

qui me frappera. Songez, seigneur, donc, à déjouer les 

mauvais desseins qu’un ennemi forme contre vous !  

— J’accepte vos raisons, répliqua Youen-Chao ; vous seriez 

cause, par votre supplice, que je me ferais la mauvaise 

réputation d’un homme qui punit de mort les gens de bien ! 

Il cria aux gardes de le lâcher, et l’emmena même sous sa tente. 

Hiuen-Té s’étant p2-210 assis, témoigna de nouveau à Youen-Chao son 

désir de reconnaître le généreux accueil qu’il avait reçu de lui. Il 

proposa donc d’envoyer près de Yun-Tchang un de ses amis intimes 

chargé de lui remettre une lettre, et de lui faire savoir ce qu’il était 

devenu. Le héros ne manquerait pas d’arriver au plus vite pour prêter 

à Youen-Chao le secours de son bras ; il serait prêt même à tuer 

Tsao-Tsao, afin d’effacer le souvenir fâcheux de ses précédents 

exploits. 

— Si j’avais à mon service Yun-Tchang, répliqua Youen-Chao 

avec joie, je ne regretterais plus les deux généraux qu’il m’a 

tués !... 

Ils écrivent donc la lettre de concert ; seulement, personne ne se 

présentait par qui on pût l’envoyer. Youen-Chao avait fait reculer ses 

troupes jusqu’à Wou-Yang, où elles campèrent par divisions, occupant 

l’espace de plus d’une lieue. De son côté, Tsao avait ordonné à Hia-

Héou-Tun de garder le passage du fleuve, tandis que lui-même il 

revenait à la capitale. Là, dans un banquet solennel où tous les 

mandarins se trouvaient réunis, il célébra les hauts faits de Yun-

Tchang.  

— Ces jours derniers, dit-il à Liu-Kien, quand j’ai placé les 

convois en tête de l’armée, je tendais un appât à l’ennemi, et 

Sun-Yu est le seul qui ait compris ma pensée ! 
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Tous les convives admirèrent les ressources de son esprit, et 

comme le repas finissait, des courriers vinrent dire que du côté de 

Jou-Nan, des Bonnets-Jaunes1 commandés par Liéou-Py et Kong-Tou, 

commettaient toute sorte de brigandages. Tsao-Hong (parent du 

premier ministre, et qui commandait cette province), les ayant 

attaqués sans succès, demandait qu’on lui envoyât de bonnes troupes 

pour les réduire. A cette nouvelle, Yun-Tchang se leva et demanda la 

permission de faire briller son zèle et son dévouement en détruisant 

ces rebelles. 

— Général, répondit Tsao, vous avez acquis des mérites 

extraordinaires qui ne sont point encore récompensés ; 

qu’avez-vous p2-211 besoin de courir de nouveaux hasards ?  

— Si je restais plus longtemps oisif, répartit le héros, je 

tomberais malade ; laissez-moi faire cette campagne ! 

Le premier ministre applaudissant à son ardeur, choisit cinquante mille 

hommes qu’il mit sous ses ordres ; il lui donna pour lieutenants Yu-Kin 

et Yo-Tsin : dès le lendemain la petite armée fut en marche. 

— Yun-Tchang songe toujours à s’en aller vers son frère 

d’adoption, dit Sun-Yo ; s’il sait où le trouver, soyez-en sûr, il 

courra vers lui ; ainsi, ne le laissez pas partir, ce n’est pas 

prudent.  

— Pour cette fois, répliqua Tsao, je lui permets encore 

d’acquérir des mérites, mais ce sera la dernière. 

Et Yun-Tchang, marchant vers le pays de Jou-Nan, ne tarda pas a 

rencontrer les rebelles. 

                                       

1 C’est par souvenir des Bonnets-Jaunes (dont la révolte a été racontée dans le premier 
volume), que les rebelles étaient désignés à cette époque par ce nom trop fameux. — Il 

ne faut pas confondre ce rebelle Liéou-Py avec Liéou-Pey-Hiuen-Té. Voir plus haut, 

page 2-061. 
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II1 

@ 

Il venait de camper ; cette même nuit les soldats qui faisaient 

patrouille hors des retranchements, lui amenèrent deux hommes 

rencontrés dans le voisinage2. Yun-Tchang, à la lueur du flambeau qui 

l’éclairait, reconnut Sun-Kien ; aussitôt criant aux gens de sa suite de 

se retirer, il demanda à son ami où se trouvait Hiuen-Té, dont il n’avait 

pas entendu parler une seule fois depuis leur séparation. 

— Après le désastre de Su-Tchéou, répondit Sun-Kien, je me 

suis jeté dans le Jou-Nan, où par bonheur j’ai rencontré le 

chef de ceux que vous venez combattre (Liéou-Py). Mais 

bientôt j’ai appris que notre maître était auprès de Youen-

Chao, et malgré mon grand désir de le rejoindre, je ne sais 

comment faire. Liéou-Py (que je sers maintenant) et son 

collègue Kong-Tou, se sont p2-212 soulevés pour prêter l’appui 

de leurs forces à Youen-Chao, et l’aider à abattre le puissant 

ministre Tsao. Grâce au ciel, j’ai été informé de votre 

présence à la tête de ce corps d’armée, et mes deux chefs 

m’ont fait conduire ici par un soldat pour recueillir des 

informations. Demain ils se feront battre tout exprès, et 

s’entendront avec vous dans leur fuite. Vous, général, courrez 

prendre les deux femmes de Hiuen-Té (restées à la capitale) 

et venez vous joindre à votre frère. Retiré avec nous dans le 

Jou-Nan, vous verrez s’y former une nouvelle ligue, car les 

deux chefs que je sers se soumettront à Hiuen-Té... J’attends 

ce que vous allez décider et je compte sur vous ! 

                                       

1 Vol. II, livre VI, chap. II, page 14 du texte chinois. 

2 Littéralement : deux espions ; c’est-à-dire des hommes qui erraient autour du camp 

afin de se faire arrêter comme espions et conduire auprès du général en chef. Sun-
Kien, on se le rappelle, est un des conseillers militaires et des amis dévoués de Hiuen-

Té ; après le désastre de Su-Tchéou, chacun s’était enfui au hasard ; maintenant 

l’auteur se plaît à réunir ces guerriers dispersés. 
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— Si mon frère aîné se trouve près de Youen-Chao, répliqua 

Yun-Tchang, j’irai le rejoindre, même en pleine nuit ; mais 

c’est que j’ai décapité deux des premiers officiers de ce 

Youen-Chao, et je crains que les choses ne soient changées1 !  

— Dans ce cas, laissez-moi aller sonder le terrain, et je 

reviendrai vous dire d’où en sont les choses... 

— Ah ! s’écria le héros, pour revoir le visage de mon frère 

aîné, je braverai dix mille morts ! Je retourne à la capitale 

pour prendre congé de Tsao. 

Et cette même nuit, il se sépara affectueusement de Sun-Kien, sans 

que ses deux lieutenants (Yu-Kin et Yo-Tsin, officiers de Tsao) osassent 

l’interroger sur cette singulière entrevue. Le lendemain, quand ses 

troupes se disposèrent à combattre, un des chefs rebelles, Kong-Tou, 

parut devant les lignes ; et Yun-Tchang lui ayant demandé à haute voix 

pourquoi il méconnaissait l’autorité de l'empereur, le guerrier répliqua :  

— Et vous, ne méconnaissez-vous pas celle de votre maître ? 

Quel reproche pouvez-vous m’adresser ?  

— En quoi tournai-je le dos à mon maître, dit Yun-Tchang ?  

— Vous l’ignorez, répondit Kong-Tou ; Hiuen-Té est auprès de 

Youen-Chao, et vous, vous êtes avec leur ennemi p2-213 

commun ! 

— Trève de vaines paroles !... s’écria le héros,  

fouettant son cheval et brandissant son cimeterre recourbé. 

Kong-Tou ne résista pas longtemps à cette attaque ; poursuivi par 

Yun-Tchang, il se détourne et lui dit :  

                                       

1 Ce que l’édition in-18 explique dans une note, de la manière suivante : Il ne craint 
pas que Youen-Chao le mette à mort pour cela, mais il craint qu’à cause de cela, Hiuen-

Té n’ait pas pu rester près de Youen-Chao. La preuve, c’est qu’il ajoute plus bas : Si 

mon frère aîné se trouve encore près de celui-si, je l’irai rejoindre très certainement. 
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— Votre ancien maître vous a comblé de bienfaits, ne les 

oubliez donc pas ! Venez, venez vite dans le Jou-Nan, nous 

vous céderons cette province. 

Comprenant le sens de ces paroles, Yun-Tchang appelle ses soldats 

et les lance sur l’ennemi ; les deux chefs rebelles qui fuient à dessein, 

laissent leurs troupes se disperser au hasard. Le chef-lieu de la 

province tombe au pouvoir du héros ; il rassure la population et se hâte 

de ramener son armée dans la capitale (comme s’il eût achevé une 

campagne sérieuse). Tsao-Tsao étant venu pompeusement à sa 

rencontre, donna des récompenses aux soldats ; après le festin 

d’usage, Yun-Tchang rentra à son hôtel et s’agenouilla sur le seuil de la 

porte des appartements qu’habitaient les deux femmes de Hiuen-Té. 

« Beau-frère, demanda Kan (l’une des deux femmes), dans cette 

expédition avez-vous eu quelque nouvelle de notre époux ?  

— Non, répliqua le héros ;  

et il se retira, laissant les deux dames en proie à la plus vive douleur.  

— Hélas ! disait (l’autre femme nommée) My, notre maître est 

mort ! Dans la crainte de mettre le comble à nos chagrins, 

notre beau-frère nous cache cette affreuse vérité ! 

Et elles se désespéraient ; l’un des vétérans placés en faction devant 

leur demeure, ayant entendu les larmes et les sanglots des deux 

dames, dit à travers la porte :  

— Ne pleurez point ainsi ! Notre seigneur et maître est au 

nord du fleuve, à la cour de Youen-Chao.  

— Comment le savez-vous ? demandèrent-elles.  

— Dans cette campagne, le général a reçu la visite de 

quelqu’un qui le lui a appris. 

A l’instant même elles firent appeler Yun-Tchang et lui adressèrent 

de vifs reproches.  

« Elles ne pouvaient donc plus compter sur lui ; les bienfaits, 

les bons traitements de Tsao avaient effacé dans son cœur 
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ses sentiments anciens, puisqu’il leur cachait une si 

importante vérité ? 

— Voulez-vous donc, ajoutaient-elles, nous faire mourir de 

chagrin, tandis que vous vivrez ici dans les honneurs et les 

richesses ? Prenez en main votre glaive précieux et p2-214 

coupez nos têtes, afin de mettre un terme à l’ennui que nous 

vous causons ! Mais de grâce, ne nous tourmentez pas ainsi... 

Le front dans la poussière, les yeux baignés de larmes, Yun-Tchang 

répondit :  

— Oui, mon frère aîné est sain et sauf au nord du fleuve 

Jaune ! Si je ne vous l’avais pas annoncé, c’est que je 

craignais d’ébruiter cette nouvelle dans la capitale1. Nous 

avons besoin d’agir doucement et avec prudence, de ne rien 

hâter.  

— Frère, reprirent-elles, agissez donc !...  

Et il se retira pour songer aux moyens de quitter la capitale ; mais il 

éprouvait de grandes inquiétudes. 

Or Yu-Kin (qui l’avait accompagné dans l’expédition), savait très 

bien que Hiuen-Té se trouvait au nord du fleuve ; ce qui décida Tsao à 

envoyer encore Tchang-Liéao près de Yun-Tchang pour deviner ses 

pensées. Admis aussitôt près du guerrier, que la tristesse accablait, le 

mandarin lui dit :  

— Nous savons que dans cette guerre vous avez appris des 

nouvelles de votre frère adoptif ; je viens tout exprès pour 

vous en féliciter.  

— Tant que je ne vois pas son visage, reprit le héros, quel 

bonheur y a-t-il pour moi ? 

                                       

1 Parce qu’il voulait attendre que Sun-Kien revint lui donner de nouveaux 

renseignements ; ce que le texte ne fait pas clairement comprendre. (Note de l’édition 

in-18). 
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— Connaissez-vous, reprit Liéao, l’histoire de deux amis 

nommés Kouan-Tchong et Pao-Cho, que Confucius rapporte 

dans son Tchun-Tsiéou ?  

— Oui ; Kouan-Tchong disait : Trois fois j’ai combattu et trois 

fois j’ai fui, mais Pao-Cho ne m’a pas traité de lâche ; il savait 

bien que je conservais ma vie à cause de ma vieille mère. 

Trois fois j’ai été nommé à des emplois et trois fois j’ai perdu 

ma charge, mais Pao-Cho ne m’a pas cru incapable ; il savait 

que j’avais rencontré des circonstances défavorables. Je suis 

pauvre et malheureux, mais je ne rougis point devant Pao-

Cho ; car il ne m’accuse pas d’être l’auteur de ma propre 

infortune : il sait qu’il y a des temps où l’on réussit, d’autres 

où la prospérité s’éloigne. Quand nous avons partagé les 

bénéfices d’un commerce que nous faisions ensemble, je me 

suis adjugé une forte part, et Pao-Cho ne m’a point regardé 

comme un homme p2-215 avide ; il sait que je suis 

nécessiteux, que j’ai à ma charge de vieux parents. Aussi, si 

quelqu’un me connaît, c’est Pao-Cho ! Telle fut l’amitié qui 

unit jadis ces deux personnages célèbres par leur mutuelle 

affection1.  

— Eh bien, ajouta Tchang-Liéao, existe-t-il entre Hiuen-Té et 

vous un lien tout à fait pareil ?  

— Nous sommes unis à la vie et à la mort, dit le héros ; nous 

devons vivre ensemble et mourir le même jour ; cette union 

est donc plus intime encore que celle de Kouan-Tchong et de 

Pao-Cho. 

— Et celle qui existe entre vous et moi, de quelle nature est-elle ?  

                                       

1 Ils vivaient sous la dynastie des Tchéou, au temps de Tchwang-Wang, vers l’an 690 

avant notre ère. Voir pour plus de détails, le recueil de Contes et Nouvelles, page 260 
et suivantes, à l’histoire intitulée le Luth brisé, laquelle contient un véritable traité de 

amicitia d’après les idées chinoises. — L’édition in-18 a supprimé toute cette citation et 

simplifié le reste du dialogue. 
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— C’est le hasard qui nous a rassemblés et rendus amis ; 

dans les circonstances fâcheuses, notre devoir sera de nous 

entr’aider ; dans le malheur, notre devoir sera de nous 

soutenir l’un l’autre ; y manquer, ce serait rompre ce lien. (Si 

ce lien peut se rompre), comment le comparer à celui qui 

m’attache pour la vie et pour la mort à Hiuen-Té ? 

— Dernièrement, reprit Liéao, quand Hiuen-Té a été battu à 

Siao-Pey, pourquoi n’avez-vous pas péri les armes à la main 

en cherchant à le défendre ?  

— A ce moment-là, dit Yun-Tchang, je ne savais pas le 

malheur arrivé à mon frère ; mais s’il y eut perdu la vie, 

croyez-vous que j’eusse pu lui survivre ? 

— Aujourd’hui qu’il est retiré au nord du fleuve, êtes-vous 

décidé à l’y aller rejoindre ?  

— Les préceptes des anciens sages ne doivent point être 

méconnus ; vous avez dû pénétrer mes sentiments ; 

déclarez-les au premier ministre ! 

C’est ce que fit Tchang-Liéao sans y rien changer ; Tsao se contenta 

de répondre :  

— Je sais un moyen de le retenir ! 

Sur ces entrefaites, comme Yun-Tchang était toujours occupé de ses 

projets de départ, on lui annonça la visite d’un étranger ; il l’admit en 

sa présence, et cet homme qu’il ne connaissait pas, déclara se nommer 

Tchin-Tchin, officier au service de Youen-Chao. p2-216 Troublé par ses 

paroles, Yun-Tchang fit retirer les gens de sa suite, et demanda au 

mandarin quelle affaire l’amenait en son hôtel. Celui-ci lui présenta une 

lettre ; elle était de Hiuen-Té, ainsi qu’il reconnut en l’ouvrant, et 

contenait ce qui suit : 

« Moi, Liéou-Pey, j’ai entendu dire ceci : Les sages de 

l’antiquité craignaient de ne pouvoir marcher seuls dans la 

véritable voie ; aussi s’associaient-ils des hommes de bien, à 
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l’effet de se concerter avec eux pour secourir les gens 

vertueux. L’acquisition d’un ami est une richesse, la perte 

d’un ami est une calamité. Autrefois, dans le jardin des 

Pêchers1, je me suis uni à vous par la promesse d’une amitié 

plus forte que la vie ; quoique nous ne soyons pas nés au 

même instant, nous avons juré de mourir à la même heure. 

Aujourd’hui, au milieu de notre carrière, ce lien serait-il 

rompu, ces sentiments de fidélité oubliés ?... A n’en pas 

douter, vous désirez maintenant vous couvrir de gloire, vous 

environner d’honneurs ; je vous offre ma tête pour vous 

donner l’occasion de mettre le comble à vos mérites ! 

Dans une lettre on ne peut tout dire ; résigné à la mort, 

j’attends votre réponse ! 

A la lecture de ces lignes, le guerrier éclata en sanglots : 

— Par-dessus toute chose, s’écria-t-il, je veux retourner près 

de mon frère aîné, mais je ne sais comment faire ? Est-ce que 

je désire servir Tsao ?... Est-ce que j’aspire aux honneurs ?... 

— Hiuen-Té vous attend, seigneur, et ses larmes ne tarissent 

pas, répondit l’envoyé ; si vos sentiments de fidélité sont 

inébranlables, qui vous empêche de partir au plus vite ?  

— L’homme est placé entre le ciel et la terre ; ce qui n’a ni 

commencement ni fin, ce n’est pas le sage2 ! Déjà j’ai fait 

mes conditions là-dessus avec son excellence le premier 

ministre ; et elles ont été acceptées. Trois fois j’ai rendu des 

services qui ont acquitté la dette de la reconnaissance. Mais il 

faut que ma retraite s’opère au grand p2-217 jour ; elle ne doit 

rien avoir de clandestin. Je vais écrire une lettre que vous 

voudrez bien remettre à mon frère aîné, après quoi j’irai 

                                       

1 Voir page 1-011. 

2 Ce qui paraît signifier : L’homme est dans la dépendance des événements ; il doit, s’il 

est sage, tenir compte des antécédents et des résultats probables d’une action. 
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prendre congé de Tsao, et annoncer ma résolution aux deux 

dames. 

—Dans le cas où son excellence chercherait à vous retenir, 

resterez-vous ici ?  

— Plutôt mourir que de rester plus longtemps dans ces lieux ! 

Telle fut la réponse de Yun-Tchang ; pressé par l’officier d’écrire la 

lettre si impatiemment attendue de Hiuen-Té, il traça les lignes 

suivantes : 

« Moi, Kouan-Tchang, j’ai appris que la justice doit se mettre 

au-dessus des sentiments qui naissent du cœur1 ; que la 

loyauté ne s’arrête pas devant la crainte de la mort ; telles 

sont du moins les doctrines des vrais héros ! Depuis mon 

enfance, j’ai étudié les livres ; j’ai appris en gros ce qui 

touche aux rites et à la justice. Depuis que j’ai lu les histoires 

de Yang-Kiéou-Ngay et de Tsou-Pé-Tao, et réfléchi sur les 

actions de Tchang-Youen-Pé et de Fan-Kiu-Tching2 ; quand je 

repasse toutes ces choses en mon souvenir, je ne puis 

m’empêcher de gémir et de pleurer ! Naguère, dans cette ville 

de Hia-Pey, qui était confiée à ma garde, les vivres 

devenaient rares ; à cette calamité intérieure se joignait le 

manque de soldats pour défendre les murs. Je voulais mourir 

pour prouver mon dévouement, mais vos deux femmes 

étaient près de moi ; cette grave considération m’empêcha de 

me couper le cou et de chercher la mort dans les fossés de la 

place. Voici que vos nouvelles m’arrivent du Jou-Nan ; à 

l’instant même je prends p2-218 congé de Tsao et je ramène 

                                       

1 Littéralement : j’ai entendu dire que la justice ne se proportionne pas au cœur, 

d’après l’interprète tartare, et selon l’expression chinoise : ne se règle pas sur le cœur, 

c’est-à-dire sur les passions. — Il faut sans doute lire le caractère chinois fou avec la clé 
de l’homme (Basile, 355), pour arriver à l’équivalent du mot mandchou houaliambi. 

2 Yang-Kiéou-Ngay et Tsou-Pé-Tao, sont deux amis célèbres par leur fidélité, dont 

l’histoire était le sujet de la nouvelle XII du recueil intitulé Kin-Kou-Ky-Kouan, histoires 
merveilleuses anciennes et modernes. Tchang-Youen-Pé et Fan-Kiu-Tching, qui vivaient 

sous les premiers Han, sont cités aussi comme des modèles d’amitié et de dévouement. 

Voir le Sing-Chy-Tso-Pou, Biographie universelle, livre CXVII, page 69, à l’article Fan. 
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les deux dames près de vous. Quand je me suis soumis à 

l'empereur, j’ai eu soin de poser des conditions1 ; désormais 

mes obligations sont remplies ; rien ne peut l’empêcher de 

me laisser partir. 

La vue de votre lettre m’a fait l’effet d’un songe. Je prends le 

ciel et la terre à témoins des sentiments dévoués que je 

nourris dans mon cœur à votre égard ; mais comment dans 

une lettre vous exprimer mes tourments et mes angoisses ! 

J’attends avec anxiété l’heure qui nous réunira, et vous 

supplie de prêter votre attention à ces paroles ! 

L’officier était parti avec cette réponse. Yun-Tchang alla prendre 

congé de Tsao qui, ayant déjà deviné sa pensée, venait de faire 

placarder à sa porte l’ordre de ne laisser entrer personne2. Le cœur 

agité de mille pensées, Yun-Tchang prépara un char pour les deux 

dames que devaient escorter jour et nuit les vingt vétérans. L’une 

d’elles, Kan, appela le héros et se plaignit encore de ce qu’il n’annonçait 

point le jour du départ.  

— Sitôt que j’aurai dit adieu à Tsao, répliqua-t-il, je vous ferai 

monter sur le char ; mais vous abandonnerez ici tous les 

cadeaux que vous avez reçus ; il ne faut pas que vous 

emportiez même un brin de soie.  

— Beau-frère, reprit-elle, soyez prêt, partons sans plus 

tarder !... 

Quand il se présenta de nouveau à l’hôtel du premier ministre, les 

gardes lui montrèrent l’ordre écrit ; et quoiqu’il vînt à plusieurs reprises 

demander audience, la porte ne lui fut point ouverte. Il se décida à 

passer chez Tchang-Liéao, pour conférer avec lui sur cette question 

délicate ; le mandarin fit répondre qu’une indisposition le mettait hors 

d’état de se présenter.  

                                       

1 Voir plus haut, page 2-185. 

2 Voilà, dit en note l’édition in-18, le stratagème dont parlait Tsao, au moyen duquel il 

l’empêcherait de partir. 
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« Je le vois, se dit Yun-Tchang, Tsao ne veut pas m’accorder 

ce que je désire... Mais quand un homme de cœur s’est 

promis de partir, il perd son nom s’il reste en place ! 

Et là-dessus il écrivit la lettre suivante : 

« Kouan-Yun-Tchang, prince de Chéou-Ting, au service des 

Han, après s’être purifié1, salue à plusieurs reprises, en lui 

adressant ces lignes, le grand ministre des Han, son excellence 

Tsao-Tsao. Voici ce que j’ai entendu dire : on distingue le ciel 

et la terre, le père et le fils, le souverain et le sujet2. Le 

principe subtil du ciel qu’on nomme Yang, s’élève, tandis que le 

principe plus grossier de la terre, qu’on nomme Yn, tend à 

descendre ; ces deux éléments premiers se correspondent. Si 

tous les êtres se conforment au temps que le ciel leur prescrit, 

ils prospèrent et se développent ; ils accomplissent ce qui est 

recommandé par les trois lois et les cinq préceptes3. Moi, je 

suis né dans l’Empire des Han ; j’ai juré a Hiuen-Té, parent de 

l'empereur, de vivre et de mourir avec lui. Après avoir été 

battu à Hia-Pey, je me suis soumis à votre excellence ; niais ce 

n’a pas été sans établir trois conditions. Vous daignâtes les 

accepter, et ce fut la raison qui m’engagea à déposer les 

armes. Vous m’avez élevé en dignité au-delà de mes 

espérances, à tel point qu’il était difficile de ne pas rester au-

dessous de pareils bienfaits4. Aujourd’hui, je suis informé que 

mon ancien maître Hiuen-Té, parent de l'empereur, a trouvé 

un refuge dans les armées de Youen-Chao ; dès lors il ne peut 

plus y avoir de repos pour moi. Je me rappelle la générosité de 

                                       

1 C’est-à-dire, avec le plus cérémonieux respect. 

2 C’est-à-dire, il y a des devoirs réciproques entre le père et le fils, le prince et le sujet. 

Il a fallu développer un peu ces lignes pour les rendre intelligibles. 

3 Les trois lois sont les devoirs qui règlent les relations du prince et du ministre, du 

père et du fils, du mari et de la femme ; les cinq préceptes correspondent aux cinq 

vertus principales, qui sont : La bienveillance ou l’humanité, la justice, 
l’accomplissement des rites, la connaissance des devoirs et la véracité. 

4 Ké-Tang, littéralement : pouvoir, être assez fort pour équivaloir ; tang (Basile, 6.232) 

a ici le sens de compensari. 
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votre excellence avec une gratitude qui est profonde comme 

l’Océan ; mais je me souviens aussi du lien qui m’unit à mon 

ancien maître, et c’est à mon cœur un poids lourd comme une 

montagne. Partir est chose difficile ; rester p2-220 est plus 

pénible encore ! Toute affaire a des précédents et des 

conséquences ; je dois retourner près de mon premier maître. 

Si je ne me suis pas encore acquitté envers vous, je suis prêt 

un jour à donner ma vie pour payer l’excédent de cette dette. 

Telle est ma pensée !  

Cette lettre, je l’écris tout exprès pour prendre congé ; de 

grâce, comprenez clairement les sentiments qu’elle exprime.  

— Au septième mois, saison d’automne de la cinquième année 

Kien-Ngan, Yun-Tchang votre serviteur a trace cette requête ! 

Après avoir écrit ces lignes, Yun-Tchang mit son enveloppe et cacheta 

tout ce qu’il avait reçu (pour lui et pour les femmes de son frère adoptif) 

de présents en or et en argent, en étoffes et en vases précieux ; puis il 

suspendit le sceau de sa principauté dans la grande salle1, fit monter en 

plein jour les deux dames dans le petit char qu’entourèrent ses fidèles 

vétérans au nombre de vingt, et envoya un de ses gens porter à Tsao sa 

lettre d’adieux. Monté sur le Lièvre-Rouge, tenant en main son cimeterre 

recourbé (le dragon vert), il se plaça auprès de la voiture qui renfermait 

les deux femmes de son frère, puis sortit de la capitale par la porte du 

nord. Les gardes firent mine de l’arrêter ; mais roulant des yeux pleins 

de colère, agitant son grand sabre, le héros cria d’une telle voix que 

ceux-ci se retirèrent au plus vite. 

A peine était-il hors des murs, qu’il appela les gens de sa suite, et 

leur recommanda de prendre les devants avec le char, se réservant le 

soin d’arrêter ceux qui pourraient se mettre à leur poursuite. 

— Surtout, disait-il, gardez-vous d’effrayer les deux dames ! 

                                       

1 La grande édition se sert du mot kou (Basile, 2.524), qui signifie magasin, trésor ; le 

mandchou emploie ce même mot ; dans la petite édition, on lit Tang (Basile, 1.633), 

grande salle. 
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Les vétérans suivirent donc la grande route, serrés autour de la voiture. 

Cependant Tsao discutait avec ses conseillers sur le départ imminent 

du héros, sans savoir à quel parti s’arrêter, quand les gens de son hôtel 

lui remirent la lettre (que nous connaissons). Il la lut et s’écria tout 

épouvanté :  

— Il est parti !... 

Et les gardes de p2-221 la porte septentrionale, accourus en grande hâte, 

annoncèrent qu’il venait de passer malgré eux ; vingt hommes à cheval 

et un char fermé, s’éloignaient de la capitale dans cette direction. On 

envoya des gens dans l’hôtel du fugitif ; ils rapportèrent que tous les 

cadeaux reçus par celui-ci, sans en excepter les dix jeunes filles, 

restaient abandonnés au lieu qu’avaient habité les deux dames. Le sceau 

de prince de Chéou-Ting était suspendu dans la salle principale ; de 

toutes les personnes affectées à son service, il n’en avait emmené 

aucune autre que les vingt compagnons de guerre qui le suivaient ; il 

avait donc pris la grande route avec le char destiné à voiturer les dames, 

en plein jour, sans cortège, n’emportant que son propre bagage. 

Tous les assistants restaient muets de surprise ; un général 

s’avança qui promit, si on voulait lui donner quelques milliers de 

cavaliers armés de lances, de ramener vivant entre les mains de son 

excellence, le guerrier fugitif1. 

 

@ 

 

                                       

1 L’édition in-18 termine le chapitre par ces deux vers : 

Il voulut s’éloigner de ce repaire où abondaient les crocodiles et les dragons,  

Et il eut à affronter trois mille soldats pareils à des loups et à des tigres. 
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CHAPITRE II 

Yun-Tchang va rejoindre Hiuen-Té 

I 

@ 

p2-222 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 200 de J.-C.] Dans celui qui 

parlait ainsi, les assistants reconnurent le général Tsay-Yang, guerrier 

aux longs bras1. Seul parmi les généraux subordonnés au premier 

ministre, il voyait Yun-Tchang d’un mauvais œil et cherchait toutes les 

occasions de le décrier ; aussi s’offrit-il pour l’arrêter dans sa fuite.  

— Il n’a point oublié son ancien maître, dit Tsao-Tsao, et je le 

tiens pour un sage plein de droiture ! Il est parti, mais au 

grand jour, ce qui est d’un héros ! Vous tous, imitez sa 

conduite ! 

Et il rejeta brusquement les offres de Tsay-Yang. 

— Mais, reprit le conseiller Tching-Yo, cet homme n’a pas pris 

congé de votre excellence ; il est parti sans y être autorisé 

par ordre supérieur...  

— En allant rejoindre son ancien maître, dit Tsao, n’a-t-il pas 

obéi au premier des devoirs ?  

— Si votre excellence le laisse s’en aller, elle mécontentera 

tous les généraux qui sont sous ses ordres. 

— Et pourquoi ? 

— Le voici, continua le conseiller ; Yun-Tchang a commis trois 

grandes fautes qui indisposent contre lui tous les mandarins. 

Quand il s’est soumis après sa défaite de Hia-Pey, vous l’avez 

                                       

1 Littéralement : aux bras de singe ; expression qui rappelle le mot sanscrit 

mahâbâhou. 



Histoire des Trois Royaumes 

700 

honoré du titre de général1 ; p2-223 au troisième jour, vous le 

traitiez dans un banquet particulier ; au cinquième jour, dans 

un repas solennel ; quand il montait à cheval, vous lui 

donniez de l’or, et de l’argent quand il mettait pied à terre2. 

Pour une action d’un éclat médiocre, vous l’avez salué du titre 

de prince. Enfin, vous l’avez comblé d’égards et de 

distinctions, et un matin il vous quitte, excellence, il s’en va ; 

je dis que c’est manquer de loyauté et voilà son premier tort. 

Sans en avoir obtenu la permission de votre excellence, il 

s’éloigne effrontément et menace au passage les gardiens de 

la porte ! Je dis que c’est manquer aux lois de l’Empire ; voilà 

sa seconde faute. 

Au souvenir des minces bienfaits qu’il a reçus de son ancien 

maître, il oublie la générosité bien autrement grande de votre 

excellence. Dans une lettre qui ne contient qu’un bavardage 

condamnable, il ne craint pas de se montrer impudent ; voilà 

sa troisième faute. Enfin, s’il va se joindre à Youen-Chao, 

vous pourrez dire avoir lâché vous-même le tigre qui fera la 

désolation du monde. Croyez-moi, lancez cet officier sur ses 

traces, afin de détourner des malheurs à venir ! 

— Non, reprit Tsao ; si je le laisse aller, c’est que j’ai fait 

autrefois mes conditions avec lui. Qu’on le poursuive et qu’il 

périsse, voilà que tous les hommes de l’Empire m’accuseront 

d’avoir manqué à ma parole. Quant à lui, il a agi dans l’intérêt 

de son maître ; je défends qu’on le poursuive3. 

— Il est parti de son chef, répliqua Tching-Yo ; et en cela 

surtout il a manqué aux lois établies.  

                                       

1 Général sans commandement fixe, général adjoint, comme l’indique l’épithète pien, 

de coté, illégitime, ce qui n’est pas en titre ; en mandchou asha-i. 

2 Voir plus haut, page 2-190. 

3 Youen-Chao avait voulu mettre à mort Hiuen-Té, et Tsao-Tsao ne veut pas qu’on 

poursuive Yun-Tchang ; comme depuis le commencement jusqu’à la fin le ministre se 

montre supérieur à Youen-Chao ! (Note de l’édition in-18). 
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— Deux fois il s’est présenté à mon hôtel sans que je le fisse 

entrer, dit Tsao ; les présents que je lui avais envoyés, il me 

les a rendus ; ni l’or ni l’argent n’ont pu ébranler sa fidélité. 

S’attacher invariablement à ses devoirs et repousser la 

richesse, c’est le fait d’un héros ! Quant à moi, j’estime 

grandement des hommes de cette trempe. 

— Si plus tard des malheurs atteignent votre excellence, 

ajouta p2-224 le conseiller, elle ne s’en étonnera pas !...  

— Yun-Tchang est incapable de méconnaître la justice, 

répliqua Tsao ; en toute occasion il se dévoue à son maître, 

pourrait-il s’arrêter à d’autres considérations ? Après tout, il 

n’est pas encore bien loin ; je veux par une nouvelle marque 

d’égards, m’attirer son affection. Tchang-Liéao ira en avant le 

prier de m’attendre, afin que j’aie le plaisir de le reconduire ; 

je lui offrirai, pour les besoins de la route, un vase précieux 

avec une tunique rouge de soie brochée, convenable en cette 

saison d’automne ; l’engageant ainsi à se souvenir sans cesse 

de moi ! 

— Vous aurez beau faire, dit Tching-Yo, il ne reviendra pas en 

arrière.  

— Eh bien, répondit Tsao, je pars avec dix cavaliers. 

Tchang-Liéao prit donc les devants : quant au héros, monté sur son 

cheval fameux, d’une vitesse incomparable, il pouvait facilement se 

mettre hors de toute atteinte ; mais sa sollicitude à veiller sur le char 

l’empêchait de lancer l’animal ; il retenait la bride afin de marcher plus 

doucement. Derrière lui une voix se fit entendre, qui criait :  

— Yun-Tchang, ne va pas si vite !  

« On m’appelle, pensa le héros ; certainement c’est quelqu’un 

qui a de mauvaises intentions ! 

Il recommande aux gens de l’escorte de suivre la grande route, en 

accompagnant avec soin le chariot ; puis il se détourne et voit Tchang-
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Liéao qui frappe son cheval et galope vers lui. De son côté il arrête le 

Lièvre-Rouge ; déjà le cimeterre recourbé brille dans sa main.  

— Ami1, crie-t-il à Liéao, tu viens pour me saisir, n’est-ce 

pas ?  

— Je suis sans cuirasse, répond le mandarin, et ne porte 

aucune arme offensive ; qui peut motiver de pareils 

soupçons ? Son excellence, sachant que mon frère est parti, 

s’avance tout exprès pour lui faire la conduite, bien loin de 

former contre lui des desseins hostiles. 

— Si son excellence vient en personne, reprit Yun-Tchang, 

sans aucun doute elle a une autre pensée que celle-là !  

— Non, dit le mandarin ; le premier ministre a déclaré que 

chacun était en droit d’agir dans l’intérêt de son maître, et 

qu’il ne fallait pas p2-225 vous poursuivre ; il reconnaît qu’en 

partant de votre propre volonté, vous n’avez fait qu’obéir aux 

devoirs les plus impérieux. C’est parce qu’il n’avait pas eu 

l’honneur de vous reconduire comme un hôte de distinction, 

qu’il se donne la peine de venir ; il m’a envoyé en avant pour 

vous prier de l’attendre.  

— Eh bien, répliqua Yun-Tchang, il aura des cavaliers avec lui, 

et moi je suis seul ; mais je combattrai jusqu’à la mort ! 

Marchant donc quelques pas en arrière, il se plaça sur la défensive 

au milieu du pont de Pa-Ling, et vit paraître Tsao accompagné de 

quelques cavaliers, suivi de plusieurs de ses généraux2, qui galopait 

vers lui. Quand Tsao de son côté l’aperçut le sabre en travers sur la 

selle, et à cheval à l’entrée du pont, il cria à ses officiers de faire halte. 

Ceux-ci se rangèrent à droite et à gauche de leur maître, et comme ils 

ne portaient aucune arme, Yun-Tchang se rassura sur leurs intentions. 

                                       

1 Il l’appelle par son petit nom Wen-Youen. 

2 Si le lecteur veut savoir leurs noms, nous lui dirons que c’étaient : Hu-Tchu, Su-

Hwang, Yu-Kin et Ly-Tien. 
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— Général, lui cria Tsao, pourquoi cet empressement à nous 

quitter ?  

— J’ai déjà expliqué mes motifs à votre excellence, répondit le 

héros, en saluant avec courtoisie sans descendre de cheval ; 

mon ancien maître est près de Youen-Chao, je dois, avec 

toute la rapidité possible, me joindre à lui. A plusieurs 

reprises, je me suis présenté à votre hôtel sans avoir 

l’honneur d’être reçu ; en désespoir de cause, je vous ai écrit 

une lettre d’adieux ; le sceau de mon titre de prince, je l’ai 

déposé ; tous les cadeaux que m’a faits votre excellence, je 

les ai rendus. Quant à vous, seigneur, je l’espère, vous 

n’oublierez pas d’ancienne promesses ? 

— J’ai promis à la face du monde, reprit Tsao-Tsao ; pourrais-

je manquer à ma parole ? La pensée qu’il vous manque 

probablement certains objets indispensables dans ce voyage, 

m’a seule engagé à venir vous les offrir comme présents 

d’adieux. 

Et l’un des généraux de sa suite tendait au héros un vase d’or.  

— Quoi, seigneur, répliqua celui-ci, vous me comblez encore 

de vos libéralités ? Non, gardez plutôt ces choses précieuses 

pour en distribuer p2-226 la valeur aux soldats ; dans ma 

retraite, je ne puis et ne veux rien emporter ! 

Tsao insista, alléguant les immenses services rendus par le héros, et 

dont ce faible présent ne payait pas la millième partie :  

— Non, répliqua celui-ci ; je ressens une profonde 

reconnaissance pour les bienfaits de votre seigneurie, et le 

peu de peine que j’ai endurée à son service n’a pu m’acquitter 

envers elle. Un jour, si nous nous rencontrons sur le courant 

de la vie, je tâcherai de mieux payer ma dette ! 
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— Ah ! s’écria Tsao avec un sourire joyeux, vous êtes aussi 

loyal que fidèle, général1 ! Quel malheur pour moi de ne pas 

pouvoir vous combler d’égards et d’honneurs ! Au moins, que 

cette tunique rouge de soie brochée arrête vos regards ! 

Et par son ordre, un des généraux présents tendait à Yun-Tchang la 

belle tunique ; celui-ci craignant un piège ne descendit point de cheval. 

Il reçut le vêtement sur la pointe de son cimeterre, s’en couvrit les 

épaules, se retourna une minute pour remercier son excellence de ce 

cadeau qu’il acceptait, puis fouetta son cheval et traversa le pont dans 

la direction du nord. 

— En vérité, s’écria l’un des généraux, cet homme est de la 

dernière impolitesse ! Arrêtons-le... 

— Il est seul, répartit Tsao, et nous sommes vingt ; devons-

nous nous étonner de la défiance qu’il manifeste ? Je l’ai dit 

déjà ; qu’on s’abstienne de le poursuivre ! 

Et reprenant avec ses officiers le chemin de la capitale, il leur dit d’un 

ton de tristesse :  

— O vous tous, généraux, imitez-le, si vous voulez jouir dans 

les siècles à venir d’une réputation sans tache ! 

Or, Yun-Tchang s’était mis sur les traces du char (qui portait les 

deux dames) ; après avoir galopé l’espace de plusieurs milles sans le 

rejoindre, il promenait de toutes parts des regards inquiets, p2-227 

quand du haut d’une colline une voix frappa son oreille ; elle criait :  

— Arrête, arrête ! 

                                       

1 C’est là que Tsao en voulait venir ; n’osant violer sa promesse et garder de force ce 

guerrier (assez difficile d’ailleurs à contrarier dans l’exécution de ses projets), au moins 

essaya-t-il de se l’attacher par des bienfaits, afin de ne pas le retrouver trop terrible 
dans les rangs ennemis. On comprend qu’à ce point du récit, l’auteur prépare pour 

l’avenir des scènes animées où ces nuances, ces délicatesses du cœur humain joueront 

le premier rôle. 
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Le héros aperçoit un jeune homme de vingt ans environ, coiffé d’un 

bonnet jaune1, vêtu d’une tunique de soie brochée, la lance au poing, à 

cheval et suivi d’une centaine de fantassins.  

— Qui es-tu ? 

lui demanda-t-il en le voyant galoper vers la plaine à sa rencontre ; le 

jeune guerrier jetant sa lance, sauta à bas de son cheval et se 

prosterna. Yun-Tchang ne se fiait pas à ces démonstrations ; cependant 

il fit halte, abaissa son cimeterre et questionna l’étranger. 

— Je suis de Hiang-Yang, répondit le jeune homme ; je me 

nomme Léao-Hoa (mon petit nom Youen-Kien) ; les troubles 

de l’Empire m’ont conduit à mener la vie d’un vagabond et d’un 

brigand ; avec cinq cents hommes qui se sont réunis à moi, je 

maintiens mon indépendance. En rôdant au bas de cette 

colline, mon compagnon To-Youen a, par erreur, enlevé deux 

dames que nous avons conduites sur la hauteur ; mais en 

apprenant qu’elles sont les épouses de sa seigneurie Hiuen-Té, 

je me suis prosterné à leurs pieds. Elles m’ont dit comment 

elles se trouvaient en ce lieu ; elles m’ont raconté les exploits 

de votre seigneurie, et j’ai voulu aussitôt descendre de la 

colline pour me présenter à vous. Mon compagnon s’opposait à 

mes desseins, je l’ai tué ; voici sa tête que je vous présente ; 

j’attends le châtiment de mon crime2 ! 

— Où sont les deux dames, demanda Yun-Tchang ? 

— Dans la montagne, où je les ai transportées afin de les 

mettre à l’abri de tout danger.  

— Ramenez-les, dit le héros,  

                                       

1 Le bonnet jaune que portait ce chef de partisans était devenu le symbole de 

l’indépendance, maintenue au moyen du brigandage dans cet Empire en proie aux 
guerres civiles. 

2 On sait que c’est la formule usitée pour dire : Je suis à vos ordres, je me rends à 

discrétion, etc. 
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et aussitôt cent hommes d’entre les brigands parurent, escortant le 

petit char. 

Yun-Tchang avait mis pied à terre ; le cimeterre dans le fourreau, 

les mains croisées sur la poitrine, il alla au-devant du char et pria les 

dames de lui pardonner d’avoir été la cause (involontaire) de la terreur 

qu’elles venaient de ressentir.  

— Sans ce p2-228 jeune guerrier, répondirent-elles, l’autre chef 

de la troupe nous eût déshonorées !  

— C’est donc vraiment lui qui a sauvé ces dames ? demanda 

Yun-Tchang aux gens de l’escorte. 

— Oui, répliquèrent-ils ; l’autre brigand les ayant emmenées 

sur la montagne, ils voulurent d’abord se les partager comme 

des captives et s’en adjuger chacun une. Quand Léao-Hoa sut 

qui elles étaient, et comment elles se trouvaient dans ce lieu, 

il leur témoigna un grand respect ; puis comme son 

compagnon persistait dans ses mauvais desseins, il le tua. 

A ces mots, Yun-Tchang salua avec reconnaissance Léao-Hoa qui 

s’offrit de l’escorter avec toute sa bande ; mais le héros songeait qu’il 

s’attirerait la risée du monde, en employant à son service un homme 

qui n’était au fond qu’un brigand de l’espèce des Bonnets-Jaunes ; il le 

remercia donc.  

— Je vous suis infiniment obligé, répondit-il ; mais j’ai juré à 

Tsao le premier ministre que je m’en retournerais seul. Un 

jour, si je vous rencontre, soyez sûr que vous recevrez des 

preuves de ma gratitude. 

Là-dessus, le jeune chef de brigands ayant offert de l’or et des étoffes 

précieuses, qui ne furent point acceptées du héros, prit congé de celui-

ci et se retira de nouveau dans les montagnes avec sa troupe. 

La tunique donnée par Tsao, Yun-Tchang l’offrit aux deux femmes 

de son frère, puis il continua sa route, escortant de près le petit char. 

Le soir étant venu, il ne se présenta d’autre abri qu’une maison isolée 
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dont le maître, vieillard aux cheveux et à la barbe blanchis par l’âge, 

vint les accueillir avec la plus grande politesse. Yun-Tchang ayant mis 

pied à terre, répondit avec courtoisie à ses prévenances et satisfit à ses 

questions en se nommant. 

— Oh ! reprit le vieillard, seriez-vous celui qui a décapité Yen-

Léang et Wen-Tchéou1 ? 

— Précisément ! 

Le vieux campagnard tout joyeux le pria d’entrer.  

— Dans ce char, dit le guerrier, il y a deux dames. 

Et le vieillard appela aussitôt ses femmes pour qu’elles fissent 

descendre et passer dans la salle les deux voyageuses ! Yun-Tchang se 

tenait près d’elles, debout, les mains p2-229 croisées sur la poitrine, et 

comme le paysan, son hôte, l’engageait à s’asseoir :  

— Comment me permettrais-je de m’asseoir, répondit-il, en 

présence des deux femmes de mon frère aîné ; je leur dois 

trop de respect ! 

— Mais, observa le campagnard, vous n’êtes pas de la même 

famille, vous ne portez pas le même nom ! 

Là-dessus Yun-Tchang lui expliqua quel lien, quels serments l’unissaient 

à Hiuen-Té à la vie et à la mort, puis il ajouta :  

— Mes deux belles-sœurs étant obligées de me suivre au 

milieu d’une troupe de gens armés, est-ce là le cas de 

manquer aux plus rigoureuses exigences des rites ? 

Le vieillard loua hautement des sentiments si pleins de délicatesse ; 

il recommanda à ses femmes de tenir compagnie aux deux dames dans 

la grande salle qu’il leur cédait, tandis qu’il s’installait lui-même avec le 

héros dans une petite chambre. Sur la demande de son hôte, le 

campagnard se nomma et conta son histoire en peu de mots :  

                                       

1 Voir plus haut, pages 2-201 et 2-208. 
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— Je m’appelle Hou-Hoa ; sous le règne de l'empereur Hiuen-

Ty, j’occupais une place dans le conseil impérial ; mais j’ai 

donné ma démission et maintenant mon fils Hou-Pan est l’un 

des commandants de Jong-Yang, et conseiller du gouverneur 

Wang-Ky. Sans doute, général, vous passerez par cette ville ; 

permettez-moi de vous charger d’une lettre pour lui. 

Yun-Tchang accueillit cette demande et expliqua comment il avait quitté 

le premier ministre, ce qui épouvanta beaucoup le vieillard. 

Les deux dames ayant passé la nuit dans cette maison, Yun-Tchang 

ne se coucha pas et garda une lumière allumée dans sa chambre1. Le 

lendemain le vieillard offrit le repas d’adieu aux belles-sœurs du héros 

qui les fit remonter sur le char, prit congé de son hôte et s’élança à 

cheval le sabre au poing, revêtu de sa cuirasse. En approchant de Lo-

Yang, il eut à traverser le passage p2-230 de Tong-Ling, défendu par un 

officier dépendant de Tsao, du nom de Kong-Siéou, lequel se tenait sur 

le point le plus élevé du défilé, avec cinq cents hommes. Ce passage 

avait trois entrées ; Yun-Tchang s’aventura avec le char par les 

hauteurs qu’occupaient les soldats : Kong-Siéou, averti de son arrivée, 

parut en avant du sentier, armé de son cimeterre. 

Sommé par lui de mettre pied à terre, Yun-Tchang obéit et vint le 

saluer.  

— Youen-Chao, dit l’officier quand il sut d’où il venait et quel 

était le but de son voyage, est en hostilité avec mon maître ; 

vous ne pouvez vous diriger de ce côté, sans avoir une 

permission écrite de Tsao-Tsao.  

                                       

1 L’écrivain voulait en arriver là et introduire dans son récit cette allusion historique que 
les lecteurs chinois aiment à rencontrer. Lou-Nan-Tsé ayant été obligé de passer la nuit 

seul dans une maison avec une dame, resta jusqu’au jour, un livre à la main, une 

lumière allumée, pour mettre à l’abri de tout soupçon la réputation de cette femme 
aussi bien que la sienne. Voir le Hao-Kiéou-Tchouen, the fortunate union, vol. I°", chap. 

VI, page 128 ; traduction de M. Davis. [c.a. : cf. La Femme accomplie, trad. G. d’Arcy, 

chap. VII] 
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— Dans mon empressement à partir, reprit le héros, je n’ai 

pas eu le temps de me munir d’un pareil ordre1.  

— En ce cas, descendez, cria l’officier ; restez au pied du 

passage jusqu’à ce que j’aie envoyé vers le premier ministre 

un exprès qui me rapporte ses instructions écrites ; alors je 

vous laisserai passer. 

Yun-Tchang déclara que ces préliminaires retarderaient trop son 

voyage :  

— Cependant, répliqua l’officier, qu’il vous faille attendre un 

jour ou un an, vous attendrez !  

— Pourquoi me traitez-vous avec si peu d’égards ? répondit le 

héros en colère. 

— La discipline le veut ainsi, dit Kong-Siéou, je ne puis faire 

autrement que de m’y conformer. L’Empire est déchiré par les 

dissensions ; le dragon et le tigre sont en guerre ; dans un 

pareil temps, je ne puis laisser passer sans ordre écrit, un 

héros qui n’a de recommandation que sa propre parole. 

— Vous ne voulez pas me laisser passer ? cria Yun-Tchang. 

— Je ne m’y oppose pas, dit l’officier, pourvu que vous 

m’abandonniez comme otage votre famille (qui est là dans ce 

char2) ! 

II3 

@ 

Transporté de fureur, Yun-Tchang leva son cimeterre pour p2-234 tuer 

le commandant ; celui-ci dans son trouble battit en retraite derrière les 

                                       

1 L’édition in-18 dit en note : Tsao à son départ lui avait bien offert de l’or et donné une 

riche tunique, mais il ne lui avait pas remis d’ordre écrit. Ainsi c’était le retenir, sans le 
retenir, le laisser partir, sans le laisser partir. 

2 « Réponse fort impolie », dit en note le même texte. 

3 Vol. II, livre VI, chap. IV, page 41 du texte chinois. 
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portes1, les ferma, rassembla ses soldats au son du tambour et les 

plaça en armes, couverts de leurs cuirasses, à ses côtés. Ces 

préparatifs une fois faits, l’officier monta à cheval ; il ouvrit même les 

portes en criant à Yun-Tchang :  

— Passe si tu l’oses ! 

Sans répondre un mot, le guerrier fait reculer le char ; fouettant son 

cheval, le glaive au poing, il s’élance au-devant du commandant qui, 

dès la première attaque, tombe mort. Les soldats s’étaient dispersés :  

— Ne fuyez pas, leur dit le héros victorieux ; j’ai tué votre 

chef, mais je ne pouvais faire autrement et je n’ai rien contre 

vous ! 

Puis, comme ils se prosternaient devant son cheval, il ajouta :  

— Allez à la capitale et répétez ceci de ma part : Tandis que 

son excellence le premier ministre a pris la peine de venir me 

faire des présents pour la route, cet officier a voulu me tuer. 

Voilà pourquoi je lui ai tranché la tête2 ! 

Aussitôt il achemina les deux dames hors du passage, se dirigeant 

vers Lo-Yang (l’ancienne capitale). Déjà des soldats avaient averti de 

son approche Han-Fou, gouverneur de cette ville ; ce mandarin se hâta 

de rassembler ses officiers pour délibérer avec eux.  

— S’il n’a pas d’autorisation écrite, dit un de ces guerriers 

nommé Meng-Wan, c’est qu’il est parti de sa propre volonté 

et nous ne pouvons le laisser passer sans être coupables ! 

— Un héros de sa trempe n’est pas facile à affronter en face, 

reprit Han-Fou ; deux des premiers capitaines de Youen-

                                       

1 Sur les passages, voir la note de la page 1-085. 

2 L’éditeur de l’exemplaire in-18 fait tout ce qu’il peut pour donner raison à Yun-

Tchang. Aux phrases qui précèdent, il ajoute les notes que voici : — Il y avait bien là de 

quoi l’exaspérer. — Cet officier se montre poli, puis arrogant ; Yun-Tchang est d’abord 
respectueux, puis il a recours à la force. — En voilà un de décapité ! — On pourra voir à 

propos des cinq officiers auxquels il fait éprouver le même sort, que le héros était 

vraiment forcé d’agir ainsi. 
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Chao1 sont tombés sous ses coups. Usons plutôt de 

stratagème pour nous rendre maîtres de lui. 

Meng-Wan proposa de boucher la sortie du passage avec des p2-232 

chevaux de frise, une fois que le fugitif s’y serait engagé. Lui-même, il 

irait l’attaquer avec ses propres soldats ; pendant ce temps-là, Han-

Fou, placé sur une hauteur, le ferait assaillir à coups de flèches par ses 

troupes embusquées à ses côtés ; et si par bonheur Yun-Tchang était 

renversé de cheval, ils le prendraient vivant pour le conduire à la 

capitale, où certainement ils obtiendraient une belle récompense... Au 

même instant, on annonce que le héros s’avance avec le char. 

Han-Fou va s’établir en avant avec mille hommes rangés en lignes ; 

comme ce passage commandait l’entrée d’une plaine, on y arrêtait les 

voyageurs le jour comme la nuit, afin de les questionner et de découvrir 

qui ils étaient. Sur les murs flottent des étendards, les piques et les 

cimeterres brillent de tous côtés. Yun-Tchang voit ces préparatifs de 

défense ; déjà Han-Fou fouette son cheval en criant :  

— Qui va là ? 

Le héros s’incline sur sa selle et répond :  

— Kouan-Yun-Tchang, prince de Chéou-Ting, qui demande 

passage ! 

— Avez-vous un permis du premier ministre ? 

— Je suis parti trop précipitamment pour lui en demander un ! 

— Nous avons reçu de son excellence l’ordre de garder 

attentivement l’ancienne capitale, de surveiller tous ceux qui 

passent. Si vous n’avez pas de permis, c’est que vous fuyez !...  

— J’ai déjà tué le commandant de l’autre passage, s’écria 

Yun-Tchang avec colère ; si vous m’arrêtez, le même sort 

vous menace ! 

                                       

1 Yen-Léang et Wen-Tchéou ; voir plus haut, pages 2-201 et 2-208. 
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A ces mots, Han-Fou lança sur lui l’officier Meng-Wan qui, le sabre 

au poing, courut à sa rencontre. Yun-Tchang, après avoir mis le char en 

sûreté, fouette son cheval. A la troisième attaque, Meng-Wan tourne 

bride pour l’attirer sur ses pas ; mais il oubliait quel coursier 

incomparable montait son adversaire. Avec cet animal qui semble avoir 

des ailes, le héros est bientôt sur les talons du fuyard ; il le serre de 

près, l’atteint et le coupe en deux. 

Après cet exploit, Yun-Tchang revenait en arrière, quand Han-Fou, 

caché le long du rempart au-dessus des portes, décochant des flèches 

sur lui, le frappe au bras gauche. Il arrache avec sa bouche le trait de 

sa blessure d’où le sang coule en p2-233 abondance, et se fait jour à 

travers les troupes jusqu’à Han-Fou ; celui-ci ne peut se soustraire à sa 

poursuite ; il tombe renversé par un coup de sabre qui lui fend la tête 

et les épaules. Les troupes sont taillées en pièces : Yun-Tchang escorte 

de nouveau le petit char et franchit le passage après avoir bandé sa 

plaie, chemin faisant, avec un morceau de sa ceinture ; car il n’ose 

s’arrêter en route, dans la crainte de quelque autre embûche. 

Ce fut donc en pleine nuit qu’il marcha vers le passage de Y-Chouy, 

confié à la garde d’un officier (natif de Ping-Tchéou), du nom de Pien-

Hy, fort habile à manier le fléau de fer, ancien chef des Bonnets-

Jaunes, élevé à cet emploi par Tsao, en récompense de sa soumission. 

Averti de la mort du commandant de l’autre passage, Pien-Hy tendit un 

piège à Yun-Tchang. Deux cents hommes embusqués dans un temple 

bouddhique1, à quelques pas en avant des portes, devaient attendre, 

pour agir, le signal qu’il leur donnerait en frappant sur une assiette (au 

milieu d’un repas). 

                                       

1 Le temple se nommait Tchin-Koué-Sse ; une note insérée dans les deux textes 
explique qu’il était consacré à Bouddha. Le mot ssé (Basile, 2.188), dit la note, signifie 

temple dédié à Bouddha (à Foe), tandis que miao (Basile, 2.511 et 2.564) se prend 

pour un temple consacré aux Esprits. L’éditeur du texte in-18, qui tenait pour la secte 
de Confucius, en sa qualité de lettré, ajoute l’observation suivante : Dans un pays 

bouddhique, il se trouve des bandits qui conspirent contre la vie des honnêtes gens ; ce 

qui ne prouve pas que les religieux fussent incapables d’un pareil crime. 



Histoire des Trois Royaumes 

713 

Quand Yun-Tchang vit s’avancer vers lui cet officier aux manières 

empressées, il descendit de cheval pour l’aborder plus poliment :  

— Général, lui dit le commandant, votre réputation s’est 

étendue dans tout l’Empire ; qui ne s’humilierait devant 

vous ? Aujourd’hui vous allez rejoindre le parent de 

l'empereur, Hiuen-Té, obéissant ainsi au premier devoir d’une 

inaltérable fidélité ! 

Pour toute réponse, le héros lui raconta le sort que venaient 

d’éprouver les commandants des deux autres passages ; Pien-Hy 

ajouta :  

— Vous avez fort bien fait de les tuer ; quand je verrai son 

excellence le premier ministre, je vous excuserai moi-même ! 

Le héros remonta à cheval plein de joie, et s’avança vers le p2-234 

passage en compagnie de l’officier. Arrivés au temple bouddhique, il mit 

pied à terre ; là, les bonzes, au nombre de trente environ, venaient à leur 

rencontre en frappant les cloches. Il se trouva parmi eux un vieillard1, né 

au même village que Yun-Tchang, qui prit les devants pour lier 

conversation avec lui, car il connaissait les mauvais desseins de Pien-Hy.  

— Général, lui demanda-t-il, il y a longtemps, n’est-ce pas, 

que vous êtes sorti du hameau de Pou-Tong ?  

— Vingt ans bientôt ! répliqua le héros.  

— Connaissez-vous le pauvre religieux qui vous parle ? 

— Après une si longue séparation, ce serait difficile !  

— Eh bien, la maison du pauvre religieux était tout à côté de 

la vôtre, sur le bord de la rivière... 

Pien-Hy voyant le religieux en train de rappeler à Yun-Tchang 

d’anciens souvenirs, craignit qu’il ne lui dénonçât le piège :  

                                       

1 Son nom de religion était Pou-Tsing-Tchang-Lao, le grand religieux de la pureté 

universelle. 
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— Je veux emmener mon hôte pour lui offrir un banquet, dit-il 

(en interrompant la conversation), vous avez assez parlé, 

vieux bonze !  

— Non, reprit Yun-Tchang, non ; quand deux hommes d’un 

même village se retrouvent, il est si naturel qu’ils relient 

connaissance ! 

Le vieillard le pria d’accepter un repas dans sa cellule :  

— Je ne puis rien prendre, répondit-il, qu’après que les deux 

femmes de mon frère aîné, enfermées dans le chariot, auront 

reçu de vous quelque nourriture ! 

Des aliments maigres1 furent envoyés aux deux dames ; Yun-Tchang 

alors suivit son hôte dans sa petite chambre, et celui-ci le regardant 

d’un air significatif, serra entre ses doigts un grand couteau à hacher 

les herbes. Cet avis, Yun-Tchang le comprit à l’instant ; il appela les 

gens de sa suite p2-235 pour leur dire de prendre en main leurs 

poignards. Bientôt entra le commandant Pien-Hy, qui l’invita à passer 

au réfectoire où le repas l’attendait. 

Yun-Tchang remarqua, derrière les tentures de la muraille, une 

grande quantité d’hommes rangés en lignes et armés de sabres :  

— Commandant, dit-il à Pien-Hy, en m’invitant à ce repas, 

vos intentions sont-elles loyales ? 

— Oserais-je ne pas vous traiter avec les plus grands égards ! 

— Je vous avais pris pour un homme de bien, reprit Yun-

Tchang en faisant paraître sa colère, pourquoi agissez-vous 

de la sorte ?... 

                                       

1 On sait que les religieux Bouddhistes ne mangent jamais de viande. A propos de la 
conversation du supérieur avec Yun-Tchang, l’édition in-18 dit en note : Les gens des 

pays éloignés aiment à parler de la patrie avec des compatriotes ; les gens entrés dans 

la vie religieuse (littéralement : sortis de la maison) aiment à causer avec les gens du 
monde (littéralement : les hommes du siècle) des choses de leur famille. Leur but est 

de savoir en détail les affaires les plus importantes, et cependant, ils ont l’air dans leurs 

paroles de questionner négligemment. 
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Comprenant que ses desseins étaient dévoilés, le commandant cria 

aux soldats de frapper. Les plus hardis d’entre eux firent un pas en 

avant, mais ils tombèrent sous les coups du héros. Pien-Hy prit la fuite ; 

comme il s’était secrètement muni de son fléau de fer, il essaya d’en 

porter des coups à Yun-Tchang qui, abandonnant le sabre de bataille 

pour prendre un grand couteau, le poursuivit, écarta son arme avec le 

dos de sa lame et l’étendit mort. Tout à coup il vit le chariot des deux 

dames entouré de soldats qui l’arrêtaient... Mais à peine eut-il paru, que 

ces brigands se dispersèrent ; ils les chassa et les frappa à outrance. 

— Sans vous, docteur, dit-il alors au vieux bonze en lui 

témoignant sa reconnaissance, sans vous je périssais sous les 

coups de ce traître !  

Et comme il allait prendre congé, le vieillard répliqua : 

— Cet endroit n’est plus habitable pour le pauvre religieux ; le 

sac sur l’épaule, l’écuelle à la main, il va partir en mendiant. 

Un jour nous nous retrouverons, général, soyez heureux ! 

Le héros escortant le petit char, se dirigea vers le passage de Yong-

Yang, commandé par Tchang-Ky ; ce dernier était parent de Han-Fou 

(décapité quelques jours auparavant par Yun-Tchang) ; aussi des gens 

de la famille de ce mandarin lui avaient-ils annoncé l’arrivée du fugitif. 

Il posta devant le passage des soldats en sentinelles, et lui-même avec 

un visage riant, il se présenta au-devant de Yun-Tchang.  

— Je vais rejoindre mon frère aîné, dit le héros.  

— Bien, reprit le mandarin ; puisque votre p2-236 seigneurie 

voyage et qu’il y a deux dames dans ce chariot, daignez 

entrer dans le logement des voyageurs de distinction, pour 

vous y reposer une nuit ; demain vous vous remettrez en 

route. 

Encouragé par l’aspect franc et les paroles hospitalières du mandarin, le 

héros fugitif fit entrer les deux dames dans les murs du passage. Dans 

l’hôtel des Postes, il trouva tout disposé pour le recevoir ; mais quand 

l’officier le pria de s’asseoir à table :  
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— Les femmes de mon frère aîné sont là, répondit-il, je n’ose 

rien porter à ma bouche ! 

En vain le commandant insista-t-il ; Yun-Tchang refusa de manger 

jusqu’à ce qu’on eût servi le repas des deux dames. 

Comme il ne perdait pas de vue les dangers du voyage, Yun-Tchang 

fit d’abord entrer ses compagnes dans leurs appartements ; puis il 

permit à ses soldats de se reposer et veilla à ce qu’on donnât de la 

nourriture à son Lièvre-Rouge, ainsi qu’aux autres animaux. Cela fait, il 

délia sa cuirasse pour dormir un instant. Cependant, Tchang-Ky appela 

en secret son assesseur nommé Hou-Pan, et lui dit :  

— Ce guerrier s’éloigne du premier ministre comme un 

traître ; sur son chemin, il égorge les commandants et les 

officiels chargés de la défense des passages. Il a mérité la 

mort et même davantage ; ce terrible héros n’est pas facile à 

prendre ; ce soir, faites cerner l’hôtel des Postes par mille 

hommes ; chacun d’eux sera muni d’un paquet d’herbe 

sèche ; on mettra le feu d’abord aux portes extérieures, et 

bientôt l’incendie enveloppera tout l’hôtel. Tout le monde 

périra sans distinction d’âge ni de sexe. A la seconde veille de 

la nuit, que tout soit préparé ; j’aurai aussi mille hommes 

prêts à vous seconder. 

Hou-Pan entre dans le complot ; mille hommes sont munis de 

paquets d’herbes ; la paille sèche, le bois sec, tout est déjà disposé 

devant la porte de l’hôtel. « Mais, se dit alors le jeune lieutenant, je n’ai 

jamais vu ce héros, je ne sais pas quel aspect il a... Il faut que je le 

voie ! » 

Arrivé à l’hôtel des Postes, il demande aux gardiens où est Yun-

Tchang ?  

— Dans la grande salle, occupé à lire, lui répondirent-ils. 

L’officier s’avance et regarde... ; la barbe roulée autour de sa main 

gauche, la tête inclinée, le héros fixe ses regards p2-237 sur un livre à la 

lueur d’une lampe.  
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— Ah ! s’écria Hou-Pan frappé d’admiration, c’est en vérité un 

immortel ! 

— Qui est là ? demanda Yun-Tchang. 

— Je suis l’assesseur de Tchang-Ky, répond le jeune officier, 

je me nomme Hou-Pan.  

— Alors vous êtes le fils de Hou-Hoa, n’est-ce pas..., de Hou-

Hoa qui habite hors des murs de Hu-Tou ?  

— Cet homme en effet est mon père. 

Là-dessus le héros appelle les gens de sa suite et se fait apporter la 

lettre que lui avait remis le vieux campagnard.  

— Oh ! se dit Hou-Pan en lisant cette lettre, sur de perfides 

conseils j’allais tuer un homme aussi irréprochable !  

Sans plus tarder il déclare au héros  

« que le commandant Tchang-Ky nourrit des desseins 

criminels, qu’il a juré la perte du fugitif, que mille torches 

vont incendier l’hôtel sur tous les points... A la seconde veille, 

le feu doit éclater ; je vais ouvrir les portes, fuyez, sortez de 

l’enceinte des murs. 

Yun-Tchang, hors de lui, fait précipitamment monter les deux dames 

sur le char ; revêtu de sa cuirasse, tout armé, il saute à cheval et se 

précipite hors de l’hôtel. Il en voit les abords gardés par des soldats 

munis de matières inflammables ; d’un élan rapide il arrive aux portes 

de la ville ; elles étaient fermées. Mais il presse l’ardeur de ses 

compagnons, et déjà il est hors des murs quand Hou-Pan donne le 

signal de l’incendie. 

A peine Yun-Tchang avait-il fait quelques milles, qu’il se sent 

poursuivi par le commandant du passage, qui lui crie :  

— Kouan, ne fuis pas !... 

Le héros s’arrête pour l’accabler d’amers reproches :  
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— Quelle vengeance avais-tu à tirer de moi, pour vouloir me 

faire ainsi périr dans les flammes ! 

Tchang-Ky fouette son coursier, brandit sa pique ; à la lueur de 

l’incendie, son redoutable adversaire armé du glaive recourbé, ayant 

esquivé le coup qu’il lui porte, l’étend mort à ses pieds. Tous les soldats 

se dispersent sans que le vainqueur les poursuive ; il se contente de 

presser la marche du chariot, et d’exprimer sa gratitude à Hou-Pan, 

puis se dirige vers la ville de Houa-Tchéou. Le commandant de cette 

place, Liéou-Yen, vint à sa rencontre avec dix cavaliers. 

— Commandant, dit Yun-Tchang en saluant sur son cheval 

avec courtoisie, vous vous portez bien depuis notre 

séparation ! p2-238  

— Où allez-vous de ce pas ? répondit l’officier.  

— J’ai dit adieu au premier ministre et je vais rejoindre mon 

frère aîné. 

— Mais Hiuen-Té est près de Youen-Chao, et comme ce 

dernier est en hostilité avec le premier ministre, vous 

concevez que je ne puis vous livrer passage !  

— Ce sont là des questions réglées d’avance, interrompit le 

héros. 

Le commandant objectait enfin que Héou-Tun1 avait établi sur les bords 

du fleuve Jaune son lieutenant Tsin-Ky pour en garder les deux rives. 

Ce dernier s’opposerait donc très certainement a ce que le fugitif 

traversât le fleuve. 

— Voulez-vous me prêter un bateau pour passer sur l’autre 

bord ? demanda Yun-Tchang. 

— J’en ai quelques-uns, mais je n’ose les mettre à votre 

disposition2 !  

                                       

1 Voir plus haut, page 2-206. 

2 Voir plus haut, page 2-198. 
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— Naguère, n’ai-je pas décapité deux généraux célèbres dans 

l’armée de Youen-Chao ? Vous-même, je vous ai délivré d’un 

grand péril, et aujourd’hui vous refusez de me livrer une 

barque !  

— Le général Héou-Tun serait averti de cette complaisance et 

m’en ferait un crime... 

Voyant qu’il n’y avait rien à tirer de cet homme, Yun-Tchang fit 

partir le char en avant et marcha droit vers le lieu qu’occupait Tsin-Ky. 

Cet officier, loin de lui accorder passage, le reçut comme les autres, et 

lui demanda s’il était porteur d’un ordre signé du premier ministre.  

— Je ne suis pas son subordonné, reprit Yun-Tchang, quel 

ordre aurais-je de lui ?  

— Et moi, dit l’officier, je suis chargé par Héou-Tun de veiller 

à la garde de ce passage ; à moins de voler par-dessus, vous 

ne le franchirez pas.  

— Sais-tu, interrompit le héros, que j’abats ceux qui veulent 

m’arrêter dans mon chemin ?  

— Ah, oui ; tu as tué des officiers de rien, mais moi !... tu 

n’oserais ! 

— Tu te crois donc supérieur à Yen-Léang et à Wen-Tchéou, 

hurla le héros ;  

et fouettant son cheval avec rage, l’officier se précipite vers lui le sabre 

au poing ; mais au premier choc, il tombe sous le cimeterre de Yun-

Tchang. 

— Je tue ceux qui s’opposent à mon passage, cria p2-239 

Yun-Tchang victorieux ; vous tous, rassurez-vous, amenez-

moi un bateau pour que je gagne l’autre rive. 

Les soldats s’empressèrent de lui obéir ; il pria les deux dames de 

monter sur une grande barque, et en touchant l’autre bord, il se trouva 

fouler le territoire soumis à Youen-Chao. Ainsi, il avait franchi, de vive 

force, cinq passages et fait sauter la tête de six commandants. 
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— Hélas ! s’écria-t-il avec un soupir et sans ralentir sa 

marche, je n’ai fait que me défendre en tuant ceux qui 

entravaient mon voyage ! J’y étais contraint !... Cependant 

Tsao-Tsao l’apprendra ; il me jurera une haine éternelle... ; il 

me regardera comme un homme ingrat et déloyal... 

Et le héros, qui trottait toujours en gémissant avec amertume, vit 

arriver vers lui, du côté du nord, un cavalier. Cet inconnu lui criait à 

haute voix :  

— Yun-Tchang, attends-moi un peu !... 

Il s’arrête et reconnaît aussitôt Sun-Kien1. 

— Mon ami, lui dit-il, depuis que nous nous sommes vus dans 

le Jou-Nan, quoi de nouveau ? 

— Les deux chefs indépendants qui étaient maîtres de cette 

province (Liéou-Py et Kong-Tou), m’avaient envoyé au nord 

du fleuve, près de Youen-Chao, pour concerter avec Hiuen-Té 

les moyens de porter un grand coup à Tsao-Tsao. Mais, 

hélas ! (dans tout le pays soumis à Youen-Chao), dans les 

provinces situées au nord du fleuve, la discorde règne entre 

les conseillers et les généraux. Tien-Fong gémit en prison ; 

Tsou-Chéou s’est retiré et refuse d’agir2 ; Chen-Pey et Kouo-

Tou ont usurpé la direction de toutes les affaires. Plein de 

défiance à l’égard de chacun, Youen-Chao ne fait que changer 

d’avis. Il est instruit de votre retour, et à p2-240 peine aurez-

vous paru qu’il voudra vous mettre à mort ; j’en suis sûr. 

Hiuen-Té et moi, nous avons résolu de chercher un moyen de 

vous arracher à ce péril. Déjà, votre frère aîné est allé dans le 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-211. Pour comprendre ces soupirs de Yun-Tchang, il ne faut 

pas oublier qu’aux yeux des Chinois, ce chevalier sans peur et sans reproches, 
accomplissait les plus héroiques actions et les plus légitimes exploits en sacrifiant tous 

ces officiers qui, de leur côté, au nom du même principe d’obéissance absolue, 

l’empêchaient de se réunir à son frère adoptif. Aussi à chaque fois qu’il abat un de ces 
officiers, l’édition in-18 dit en note : Et d’un, et de deux, et de trois, etc... 

2 Voir plus haut, page 2-197. 
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Jou-Nan, se joindre aux deux chefs indépendants ; depuis 

trois jours il vous y attend ; et effrayé de ne point vous voir 

arriver, craignant que vous ne soyiez allé vous mettre dans la 

gueule du loup, il m’a envoyé à votre rencontre. Grâce au 

ciel, il m’a été donné de vous trouver ! Venez donc, venez 

dans le Jou-Nan, rejoindre votre frère ; que je vous conduise 

près de lui. 

Yun-Tchang présenta son ami aux deux dames qui lui demandèrent 

des nouvelles ; elles pleurèrent abondamment en apprenant que deux 

fois Youen-Chao avait menacé leur époux de la mort. Déterminé par 

ces raisons, Yun-Tchang, au lieu de continuer sa route au nord du 

fleuve, se dirigea vers le Jou-Nan. Mais derrière lui s’élevait un nuage 

de poussière ; un groupe de cavaliers s’acharnait à sa poursuite. 

C’étaient trois cents hommes, commandés par Hia-Héou-Tun qui criait 

à haute voix :  

— Arrête, fugitif, arrête1 ! 

 

@ 

 

                                       

1 L’édition in-18 termine ce chapitre par les vers suivants : 

Il se démit de son grade et restitua les présents en s’éloignant du ministre des Han ; 

Il alla chercher son frère aîné à travers les plus lointains espaces, 
Monté sur son Lièvre-Rouge à la marche rapide, 

Armé du Dragon-Vert, il franchit cinq passages ; 

Plein de fidélité, loyal, d’une bravoure proverbiale par toute la terre, 
Héros sans égal, capable de faire trembler les fleuves et les montagnes, 

A lui seul il abattit tous les commandants qui voulurent lui résister avec arrogance. 

Depuis l’antiquité il a servi de texte à ceux qui se servent de l’encre et du pinceau. 
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CHAPITRE III 

Yun-Tchang retrouve Tchang-Fey 

@ 

p2-241 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 200 de J.-C.] Quand il vit Hia-

Héou-Tun arriver sur ses pas, le héros fit partir les chars en avant sous 

la garde de Sun-Kien, et retournant aussitôt en arrière, le sabre à la 

main :  

— En me poursuivant ainsi, lui cria-t-il, vous allez tout à fait 

contre les intentions du premier ministre !  

— Son excellence n’a pas manifesté ses volontés par un ordre 

écrit, répliqua Hia-Héou-Tun ; vous, vous avez commis des 

meurtres sur votre chemin et assassiné mon lieutenant ; 

j’accours exprès pour vous saisir ; mettez pied à terre et 

livrez-vous comme un coupable !... 

— Quant aux actes de violence dont je me suis rendu 

coupable avant de me soumettre aux Han, vous n’avez pas à 

m’en demander compte ; et quant aux officiers qui 

cherchaient à m’arrêter sur la route, oui, je les ai tués !  

— Et moi, je veux venger la mort de Tsin-Ky, mon lieutenant. 

En prononçant ces mots, Hia-Héou-Tun fouette son cheval, assure sa 

lance..., mais au moment où il va frapper, un cavalier arrive au galop 

derrière lui :  

— N’attaquez pas le seigneur Yun-Tchang !... 

s’écria l’inconnu, et comme le héros arrêtant son coursier, restait 

immobile, il lui remit un écrit qu’il tira de sa tunique, puis ajouta à 

haute voix :  

— Son excellence conserve une affection sincère pour le 

général Yun-Tchang qu’elle regarde comme un modèle de 

loyauté et d’honneur ; dans la crainte qu’il ne fût mis obstacle 
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à sa retraite, elle m’a envoyé lui porter cet écrit qui ouvrira le 

chemin devant ses pas ! 

— Cet homme a tué les commandants des passages qui p2-242 

voulaient l’arrêter, répliqua Hia-Héou-Tun ; son excellence le 

sait-elle ? 

— Pas encore1, dit l’envoyé. 

— Eh bien, je veux le prendre vivant et l’amener devant son 

excellence qui le relâchera, si bon lui semble. 

— Ah ! s’écria le héros avec colère, j’ai bien peur que tu ne 

sois au-dessous d’un pareil exploit ! 

Et il s’élança sur son adversaire qui se précipitait à sa rencontre. La 

lutte se prolongeait, quand une seconde fois un cavalier parut qui disait 

à haute voix :  

— Cessez le combat ! 

Ils s’éloignent l’un de l’autre :  

— Quel sujet vous amène ? demanda Héou-Tun.  

— La réponse de cet envoyé fut à peu près la même que celle 

de celui qui l’avait précédé.  

— Son excellence sait-elle que cet homme a tué les 

commandants des passages tout le long de son chemin ? dit 

encore Héou-Tun.  

— Non !  

— Eh bien, je ne le laisserai pas s’en aller ainsi !... 

                                       

1 L’édition in-18 fait l’observation suivante : « La première fois, quand Yun-Tchang 

décapita le commandant d’un passage, il y a tout lieu de croire que des émissaires 
partirent au galop vers la capitale pour en avertir Tsao-Tsao ; et cinq commandants 

auraient ainsi succombé sous les coups du fugitif, que le premier ministre l’eût 

appris ?... Quand l’envoyé répond : « Pas encore », c’est d’après les propres 
instructions du ministre, qui craignait, s’il laissait partir Yun-Tchang librement après 

avoir eu connaissance de ses actes violents, de passer pour agir d’une façon trop 

contraire aux idées reçues. » 
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Dix fois encore ils s’attaquent ; un troisième émissaire survient qui 

les sépare1.  

— Son excellence vous envoie-t-elle ici pour saisir Yun-

Tchang ? demanda Héou-Tun.  

— Non, reprit l’officier ; je suis le troisième émissaire que son 

excellence a fait partir pour empêcher qu’on arrête ce général 

sur sa route et pour lui remettre un laisser-passer...  

— Oh ! reprit Héou-Tun, le ministre ne sait pas quels 

meurtres cet homme a commis ! 

Aussitôt il ordonna à ses soldats de se serrer autour du héros et de 

l’envelopper de toutes parts ! Ceux-ci obéirent ; mais Yun-Tchang, sans 

éprouver la moindre crainte, rompit leurs lignes p2-243 en faisant entendre 

sa voix pareille au bruit de la foudre ; Héou-Tun s’élança vers lui. 

— Yun-Tchang, cessez de combattre !  

s’écria derrière eux un quatrième émissaire qui arrivait au galop. Tous 

regardent... ; c’était Tchang-Liéao2. Les deux champions lèvent leurs 

armes, et l’officier s’approchant d’eux, annonce que le ministre Tsao 

avant appris la mort du commandant du premier passage Kong-Siéou, 

en avait conclu que Yun-Tchang éprouverait des obstacles sur sa 

route : 

— C’est pour les lever, ajoutait-il, qu’il m’a chargé de venir ici. 

— Tsin-Ky était le neveu de Tsay-Yang que j’estime 

grandement, répliqua Héou-Tun, que j’ai moi-même présenté 

à son excellence comme un homme capable ; Tsay-Yang 

m’avait confié ce jeune fils de sa sœur, et vous dites que ce 

fugitif n’a commis aucune faute en le tuant de sa main ! Non ; 

cela ne peut être admis ! 

                                       

1 Ces passages ont été un peu abrégés ; les répétitions qui plaisent assez aux écrivains 
orientaux n’étant pas trop du goût des lecteurs européens. 

2 Officier au service de Tsao-Tsao, ami de Yun-Tchang ; voir plus haut, livre V, chap. 

V ; et livre VI, chap. II. 
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— Quand je verrai Tsay-Yang, je lui expliquerai l’affaire, 

répondit Tchang-Liéao ; son excellence, dans sa générosité, 

permet à ce général de se retirer et vous ne devez pas aller 

contre les nobles intentions de son excellence. 

Là-dessus, Hia-Héou-Tun rappela ses soldats ; Tchang-Liéao ayant 

demandé au héros vers quel lieu il dirigeait ses pas, celui-ci répliqua :  

— Mon frère aîné n’est plus auprès de Youen-Chao et je le 

cherche sous la voûte des cieux1.  

— Si vous ne savez où le rejoindre, que ne revenez-vous 

auprès du premier ministre ?  

— Je lui ai fait mes adieux ; serait-il raisonnable de retourner 

vers lui ? Allez, allez à la capitale et excusez mes fautes près 

de son excellence. 

Après avoir ainsi parlé, Yun-Tchang rejoignit le char et raconta ce 

qui venait de se passer à Sun-Kien. Ils marchèrent ainsi pendant une 

journée ; mais une pluie abondante ayant gâté p2-244 les bagages et les 

provisions, ils durent chercher un gîte. Une petite maison se présenta, 

vers laquelle Yun-Tchang se dirigea pour demander un abri. Quand il se 

fut fait connaître, le maître du lieu, qui était venu poliment à sa 

rencontre, répondit :  

— Je m’appelle Kouo-Tchang ; bien que toute ma vie se soit 

écoulée dans cette retraite, depuis longtemps le bruit de votre 

nom est arrivé jusqu’à mes oreilles. Quel bonheur pour moi 

de m’incliner devant vous ! 

Le vieillard ayant donné asile d’abord aux dames, tua pour elles un 

mouton et leur servit, au fond des appartements retirés, un repas dans 

lequel le vin ne fit pas faute ; puis, dans la grande salle de sa maison, il 

se mit à boire lui-même, en compagnie de Yun-Tchang et de Sun-Kien : 

pendant ce temps on faisait sécher les bagages ; les bêtes de somme 

                                       

1 Littéralement : sous le ciel, c’est-à-dire dans l’Empire et par suite à travers le monde, 

au hasard, l’Empire étant le monde des Chinois. 
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réparaient leurs forces. A la nuit, entra, en compagnie de quelques 

hommes, un jeune garçon à qui Kouo-Tchang dit d’aller présenter ses 

devoirs au héros.  

— Quel est ce nouveau venu, demanda Yun-Tchang ?  

— Mon fils, seigneur.  

— Et d’où vient-il ? 

— De la chasse, répondit le vieillard ;  

puis il ajouta les larmes aux yeux :  

— Toute ma vie, je me suis voué à l’étude ; les troubles 

survenus dans l’Empire m’ont contraint de me retirer dans la 

campagne et de m’adonner à l’agriculture. Je n’ai que ce fils 

qui s’obstine à ne rien apprendre ; courir après les bêtes 

sauvages, tel est son seul plaisir. Quel chagrin pour moi ! 

— Dans ces temps de guerres civiles, répliqua Yun-Tchang, on 

peut abandonner les livres pour embrasser la carrière des 

armes ; exceller dans l’art de lancer des flèches et de 

conduire un cheval, c’est un moyen d’acquérir des mérites et 

d’arriver à la gloire. Qu’y a-t-il donc là de si triste ! 

— Oh ! reprit le vieillard, s’il s’adonnait noblement à la 

profession des armes, j’en serais heureux ! Mais cet enfant se 

plaît dans le vagabondage ; il n’y a pas d’action mauvaise 

qu’il ne commette ! 

Et la conversation ayant continué pendant une heure sur ce ton de 

confidence, chacun s’en alla prendre du repos ; le vieillard souhaita le 

bon soir à ses hôtes. 

— Ce vieillard est un sage, dit Yun-Tchang a Sun-Kien, et son 

p2-245 fils n’est qu’un insensé ! Le ciel n’a pas voulu qu’ils se 

ressemblassent ! 

Ils causèrent ainsi quelque temps, après quoi ils songèrent à dormir. 

Mais tout à coup, dans le jardin situé derrière la cabane, le 
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hennissement d’un cheval appela leur attention ; des voix d’hommes se 

faisaient entendre... Le glaive en main, Yun-Tchang s’avance et voit le 

fils de son hôte rudement jeté à terre par un cheval ; ses propres 

compagnons se battaient avec les garçons de la ferme. 

— Qu’y a-t-il ?... demanda le héros aux gens de sa suite.  

— Seigneur, répondirent-ils, cet homme avait volé votre 

coursier, le Lièvre-Rouge ; il l’emmenait et voulait lui mettre 

la selle ; l’animal l’a renversé d’une ruade ; il a crié, et c’est 

ce qui nous a fait connaître toute l’affaire. Nous nous sommes 

levés pour le poursuivre ; nous ramenions le cheval..., puis 

les garçons de la ferme ont voulu nous le reprendre et nous 

en sommes venus aux coups. 

Sun-Kien pressait Yun-Tchang de tuer le voleur : 

— Quoi ! s’écria le héros d’un ton de reproche ; je suis seul 

sur cette terre que je parcours en tous sens, je n’ai pour tout 

bien que ce cheval, et tu me le voles ! C’est m’arrêter au 

milieu de ma course. 

Et il allait le frapper de son glaive, quand le vieux Kouo-Tchang lui dit 

en suppliant :  

— Notre fils indigne a commis un crime odieux, qui mérite dix 

mille fois la mort ; sa mère et moi ne l’avons que trop aimé ! 

Si vous le tuez, général, nous, les auteurs de ses jours, nous 

mourrons de chagrin ; oh ! de grâce, montrez-vous humain et 

généreux ! 

Yun-Tchang était un homme de cœur ; touché des supplications du 

vieillard dont il avait reconnu la sincérité, il renvoya le coupable sans le 

punir, puis attendit que le jour parût pour continuer sa marche. Au 

moment où il allait se mettre en route, Kouo-Tchang et sa femme 

s’inclinant devant lui au seuil de l’appartement, lui dirent avec 

reconnaissance : 
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— Ce fils, qui nous déshonore, s’est conduit comme un 

brigand ; dans votre bonté, général, vous l’avez épargné... 

Quels remercîments !...  

— Faites-le venir, que je le rappelle à lui-même par de 

bonnes paroles, dit le héros !  

— Hélas, répondirent les vieux p2-246 parents, il est parti à la 

quatrième veille, emmenant avec lui ses compagnons ; il nous 

fait expier les fautes d’une existence précédente ! 

Prenant congé de ses hôtes, Yun-Tchang fit monter les deux dames 

dans le petit char et partit de la ferme ; il cheminait côte à côte avec 

Sun-Kien. Après une marche de quelques heures, ils étaient arrivés 

dans un lieu où aucune maison ne s’offrait à leurs regards, quand deux 

cavaliers, suivis d’une centaine d’hommes, débouchèrent de derrière 

une montagne. Le chef de cette troupe portait un bonnet jaune et une 

tunique de guerre ; derrière lui se montrait le fils du vieux Kouo-

Tchang ; les bandits ayant d’abord barré le chemin, celui qui les 

commandait s’écria :  

— Je suis un des lieutenants de Tchang-Kio, général du Ciel1 ! 

Mon nom est Youen-Chao ; voyageur, abandonnez-nous ce 

cheval rouge, et la route vous sera ouverte. 

— Ah ! répliqua le héros en riant aux éclats, bandit arrogant, 

tu es un des adeptes du grand chef des Bonnets-Jaunes ! Eh 

bien, tu dois connaître Liéou-Hiuen-Té et ses deux frères, au 

moins de nom ?  

— J’ai bien entendu parler de l’un d’eux, de celui qui a le 

visage rouge et la barbe si longue, de celui qu’on nomme 

Yun-Tchang ; mais je ne l’ai jamais vu. Qui es-tu, toi ? 

                                       

1 Tchang-Kio, qui se nommait lui-même le Général du Ciel, avait été le chef des 

premiers Bonnets-Jaunes ; voir livre I. — Il ne faut pas confondre ce Youen-Chao, qui 

ne fait qu’apparaître sur la scène, avec Youen-Chao, maître des provinces situées au 
nord du fleuve Jaune, ancien chef de la ligue contre Tong-Tcho, et près de qui Hiuen-Té 

avait d’abord cherché un refuge. En chinois, le mot youen présente à l’œil une 

différence que la transcription phonétique ne peut pas reproduire. 
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Pour toute réponse, le héros, remettant le cimeterre dans la gaine, 

délia sa longue barbe. A cette vue, le brigand sauta à bas de son cheval 

et saisit le fils de Kouo-Tchang qu’il conduisit devant le guerrier ; puis il 

s’inclina respectueusement et dit : 

— Après la mort du grand chef des Bonnets-Jaunes, ne 

sachant plus à quel maître obéir, je me suis jeté dans les 

montagnes, dans les forêts, pour me cacher. Ce matin, ce 

scélérat est venu p2-247 m’avertir qu’un étranger, possesseur 

d’un cheval infatigable, passait la nuit sous le toit de son 

père, et que je ferais bien de venir lui enlever cet animal 

précieux. J’ignorais que cet étranger, ce fût vous, seigneur1 ! 

Tuez ce bandit qui est le vrai, le seul coupable, car pour moi, 

votre serviteur, je ne suis rien dans tout ceci. 

— Non, dit Yun-Tchang ; le père de ce jeune homme m’a 

traité avec de grands égards, je ne veux pas le tuer... 

Et relâchant le coupable qu’on tenait là devant la tête de son cheval, il 

reprit :  

— Vous ne m’aviez jamais vu ; comment donc saviez-vous 

mon nom ? 

— A quelques milles d’ici, répondit l’ancien Bonnet-Jaune, 

dans la montagne appelée Ngo-Niéou-Chan, demeure un 

homme du nom de Tchéou-Tsang, capable de porter sur ses 

épaules un poids de mille livres, à la barbe hérissée comme 

celle du dragon, au visage extraordinaire. Il a servi, lui aussi, 

parmi les Bonnets-Jaunes, sous les ordres de Tchang-Pao ; 

après la mort de son chef, il s’est caché dans les monts et 

dans les bois ; maintes fois, seigneur, il m’a parlé de vos 

exploits, et je désirais de pouvoir vous rencontrer.  

— Dans les montagnes, dans les forêts, reprit Yun-Tchang, 

avec un sourire flatteur, on a vu des gens honnêtes mener la 

                                       

1 Littéralement : mon père Yun-Tchang ; il emploie ce mot de père par respect. 



Histoire des Trois Royaumes 

730 

vie de bandits ; à partir de ce jour, abandonnez la mauvaise 

voie pour suivre la bonne : ne vous perdez plus ainsi ! 

S’inclinant avec reconnaissance, le chef des partisans allait prendre 

congé du héros, quand, à la vue d’une autre troupe armée qui se 

montrait à l’horizon, il s’écria :  

— Certainement, voici Tchéou-Tsang ! 

Et il attendit à la même place. C’était bien Tchéou-Tsang ; ce dernier 

mit pied à terre et s’agenouilla à côté de1 Yun-Tchang qui le pria de se 

relever en ajoutant : p2-248  

— Guerrier, vous m’avez donc vu quelque part ?  

— Oui, répondit l’ancien brigand, quand je servais sous 

Tchang-Pao, (chef du troisième corps) des Bonnets-Jaunes, 

j’ai vu votre illustre visage. Enrôlé à la suite de ces bandits, je 

n’ai pu m’attacher à vous ; mais aujourd’hui que le ciel 

m’accorde le bonheur de me prosterner à vos pieds, je vous 

en prie, général, ne me repoussez pas ! Je demande à être 

votre serviteur, à vous présenter le fouet et l’étrier soir et 

matin ; et dussé-je mourir à ce poste, ce sera avec joie ! 

— Bien, dit Yun-Tchang ; mais vos compagnons se 

soumettront-ils aussi ?  

— Je les laisse libres de se décider, répartit Tchéou-Tsang ;  

et s’adressant à ses soldats, il s’écria :  

— Que ceux qui veulent se soumettre, me suivent ! 

A cet appel, ils répondirent tous ; Yun-Tchang descendit de cheval pour 

rejoindre le char, annoncer aux deux darnes ce qui venait de se passer 

et demander leur avis :  

                                       

1 On ne dit pas en chinois s’incliner devant la personne que l’on rencontre, mais 
s’incliner à coté, le long de la route ; le cérémonial ne permettant pas d’aborder en face 

un supérieur. Il y a en sanscrit une locution analogue : Parikrama, circumambulatio, 

l’action de tourner autour d’un supérieur pour le saluer. 
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— Beau-frère, répondit Kan, l’une d’elles, vous êtes 

heureusement venu seul, depuis la capitale jusqu’ici, à travers 

beaucoup de périls, sans recruter ni soldats ni compagnons ; 

vous avez même, au début du voyage, renvoyé de bien loin 

Liéou-Hoa (qui s’offrait de vous suivre) ; et voilà que vous 

accepteriez une escorte de bandits ? Que de mauvais discours 

ne ferait-on pas à cette occasion ? Telle est l’humble 

observation que vous adressent de pauvres femmes ; frère, 

réfléchissez !... 

— Respectables sœurs, vos raisons sont excellentes, reprit le 

héros,  

et s’adressant à Tchéou-Tsang, il lui dit :  

— Je suis très reconnaissant de votre bonne volonté, mais les 

deux dames n’acceptent pas vos offres. Ainsi, retournez dans 

les montagnes ; prenez patience ; quand j’aurai rejoint mon 

frère aîné, je ne manquerai pas de vous appeler sous nos 

drapeaux. 

L’ancien bandit s’inclina respectueusement :  

— Je ne suis qu’un homme grossier, répliqua-t-il ; j’ai commis 

la faute de me faire brigand, et aujourd’hui, en rencontrant 

votre seigneurie, il me semblait que j’avais vu reparaître le 

soleil dans le ciel ! Si un héros comme vous me manque, se 

trouvera-t-il pour moi une nouvelle occasion de revenir au 

bien ? Général, que mes p2-249 compagnons, si vous refusez 

de les admettre à votre service, s’en aillent avec mon 

collègue ; quant à moi, je marche à pied sur vos traces, prêt 

à vous suivre jusqu’au bout du monde ! 

Cette réponse de Tchéou-Tsang, le héros la fit connaître aux deux 

dames, et Kan elle-même ayant admis qu’il n’y aurait rien de 

compromettant à ce qu’un ou deux étrangers se joignissent à l’escorte, 

il fut convenu que Tchéou-Tsang les suivrait, tandis que Pey-Youen-

Chao se retirerait avec le reste de la bande. Ce dernier à son tour 
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témoignait le désir de s’attacher, aussi bien que celui qu’il appelait son 

frère aîné, à la fortune de Yun-Tchang :  

— Si vous nous suivez, lui dit Tchéou-Tsang, tous ces gens se 

disperseront ; ne vaut-il pas mieux que vous les teniez un 

peu de temps encore rassemblés sous vos ordres ? Moi, 

j’accompagnerai le général, mais non sans être convenu avec 

vous du lieu où nous devons nous réunir un jour. 

Là-dessus, Pey-Youen se retira assez triste, tandis que Tchéou-Tsang 

s’en allait avec son nouveau maître. 

Après avoir marché plusieurs jours encore dans la direction du Jou-

Nan, la petite troupe arrivée sur la frontière de la province, aperçut au 

milieu des montagnes une ville que les gens du pays déclarèrent se 

nommer Kou-Tching.  

« Un mois auparavant, ajoutaient-ils, un général du nom de 

Tchang-Fey, accompagné d’une dizaine de cavaliers, en avait 

chassé le gouverneur et s’y était établi. Dans cette place 

forte, où il rassemblait des hommes et des chevaux, des 

vivres et des fourrages, quatre à cinq mille soldats s’étaient 

déjà réunis autour de lui ; personne n’osait l’aborder en 

ennemi, et il y aurait même imprudence à passer par ce lieu. 

— Ah, s’écria Yun-Tchang avec joie, depuis six mois que nous 

avons été séparés sous les murs de Su-Tchéou, pouvais-je 

espérer de rejoindre ici mon jeune frère adoptif ? 

Et il chargea Sun-Kien d’aller vers celui-ci, pour l’avertir de se porter 

au-devant des deux dames. 

Or, après avoir mené dans les monts Mang-Tang une vie errante, 

Tchang-Fey cherchait à passer dans les provinces situées au nord du 

fleuve Jaune ; cette ville de Kou-Tching se p2-250 trouva sur sa route et 

il voulut y entrer pour prendre des vivres, ce à quoi s’opposa le 

gouverneur. Le guerrier, sans plus de façon, arracha au mandarin le 

sceau de sa dignité, et les autres magistrats ayant fui, il s’installa dans 

cette place. Quand Sun-Kien, parvenu jusqu’à lui et interrogé sur le but 
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de sa mission, eut raconté comment Hiuen-Té, quittant Youen-Chao, 

s’était rendu dans le Jou-Nan auprès de Liéou-Py, comment Yun-

Tchang, sorti de la capitale et emmenant les deux dames confiées à sa 

garde, était arrivé devant ces murs en le cherchant lui-même, quand il 

eut ajouté : 

— Général, je vous en supplie, venez recevoir le fugitif !...  

Tchang-Fey, au lieu de répondre, se couvrit de sa cuirasse, saisit sa 

pique et s’élança à cheval suivi de mille hommes, hors de la porte du 

nord1. 

Quand il le vit paraître, Yun-Tchang, transporté d’une indicible joie, 

confia son cimeterre à Tchéou-Tsang et se précipita au galop vers lui ; 

mais le rude guerrier, roulant des yeux ronds pleins de colère, la barbe 

hérissée comme le tigre, pousse un cri qui retentit comme la foudre. La 

lance en arrêt, il attaque Yun-Tchang, et celui-ci tout épouvanté, 

s’écrie, après avoir évité le coup par un mouvement rapide :  

— As-tu donc oublié le serment que nous avons fait dans le 

jardin des Pêchers2 d’être unis comme des frères ?  

— Tu as manqué à cette fidélité jurée, répliqua Tchang-Fey ; 

oses-tu bien paraître devant moi ? 

— Non, non, s’écria le héros ; je n’y ai pas manqué !  

— Ne p2-251 t’es-tu pas soumis à Tsao-Tsao ; n’as-tu pas reçu 

de lui un titre de prince, des présents, des honneurs ?... Va, 

tu crois me tromper aujourd’hui ? Combattons à outrance ; 

que l’un de nous deux reste sur la place ! 

                                       

1 Quelle étrange chose ! — dit en note l’édition in-18 ; — quatre chefs de partisans, 

campagnards et officiers, qu’il a rencontrés dans sa fuite, sont venus au-devant de lui, se 
sont prosternés à ses pieds ; et ce frère bien-aimé ne l’a pas plus tôt aperçu, qu’il saisit 

sa pique... Ah ! le brutal et violent tueur d’hommes ! — Et plus bas, à propos de leur 

dialogue : — Autrefois, ils s’appelaient frère ainé et frère cadet, maintenant voici que tout 
à coup (Tchang-Fey) dit simplement moi et toi, locution fort irrégulière entre frères 

(véritables ou adoptifs). Tu as manqué à la foi jurée (s’écrit-il), c’est-à-dire, toi et moi 

nous faisons deux, nous sommes deux êtres distincts ; et tu ne peux plus me regarder en 
face, c’est-à-dire, je ne puis plus supporter ton visage. Ses paroles sont écrites avec des 

caractères où se peignent l’agitation et prononcées avec l’accent de la colère. 

2 Voir page 1-011. 
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— Tu ne sais pas ce qui s’est passé, répondit Yun-Tchang ; il 

est difficile pour moi de m’expliquer maintenant. Les femmes 

de notre frère aîné sont ici toutes les deux ; viens, viens les 

interroger ! 

— Beau-frère, s’écrièrent les deux dames en relevant les 

portières du char, car elles avaient entendu le dialogue, beau-

frère, que signifie cette indignation ?  

— Pardonnez-moi, répondit le guerrier, il faut que je tue ce 

traître qui a violé ses serments ; vous, entrez dans la ville1. 

Kan, l’une des deux dames, lui expliqua par quelles circonstances 

Yun-Tchang, ne sachant où le rejoindre, avait été réduit à se soumettre 

à l'empereur des Han et non au ministre Tsao.  

— A peine averti que Hiuen-Té avait cherché un asile près de 

Youen-Chao, ajouta-t-elle, il nous a amenées jusqu’ici, tout 

seul, à travers une grande étendue de pays ; cessez donc de 

lui reprocher des fautes dont il est innocent. 

— Celui qui est vraiment un héros sur la terre ne sert jamais 

deux maîtres, lui répliqua Tchang-Fey ; ne vous laissez point 

p2-252 éblouir par ses mauvaises excuses !...  

— En sortant de Hia-Pey après sa défaite, reprit Kan, que 

pouvait-il faire ?  

— Mourir, mourir plutôt que se déshonorer l... Tu t’es soumis 

à Tsao et tu reparais effrontément devant mes yeux...  

                                       

1 Dans ces dernières paroles, il y a une nuance de sentiments que l’édition in-18 fait 

connaître par cette note : Ces deux dames étaient ses belles-sœurs aînées. Tuer devant 

elles un homme coupable d’infidélité envers un aîné, c’eût été commettre ce meurtre 
devant le frère aîné lui-même. — Se soumettre à Tsao, c’eût été manquer au serment 

qui le liait à Hiuen-Té. Manquer au serment qui le liait à Hiuen-Té, c’eût été manquer à 

la fidélité. Tant qu’il a été fidèle, il a été pour lui un frère aîné ; en cessant de l’être, il 
n’est plus qu’un homme ! Ce guerrier était vraiment un saint personnage ! — Et plus 

loin quand les deux dames prennent la défense de Yun-Tchang, une note ajoute : Une 

première fois, Tchang-Fey (voir page 1-258), après sa défaite, abandonna entre les 
mains de Liu-Pou ces mêmes belles-sœurs ; Yun-Tchang lui fit de graves reproches, et 

Hiuen-Té l’excusa. Cette fois Yun-Tchang, après sa défaite, se retire avec les deux 

dames près de Tsao-Tsao ; Tchang-Fey l’accable de reproches et les deux femmes de 
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— Frère, dit Yun-Tchang, cesse de m’accuser ainsi !  

— Il est venu jusqu’ici tout exprès pour vous chercher, ajouta 

Sun-Kien. 

— Vaines paroles, cria Tchang-Fey d’une voix irritée ; ah ! il a 

de bonnes intentions ! oui, il vient ici, j’en suis sûr, tout 

exprès pour me combattre (d’après les ordres de Tsao) !  

— Si tel eût été mon dessein, interrompit le héros, j’eusse au 

moins amené des soldats avec moi ! 

Tchang-Fey, à ces mots, fit un geste qui signifiait : « Les voilà qui 

viennent, tes soldats !... » Et Yun-Tchang ayant tourné la tête, aperçut 

à l’horizon un tourbillon de poussière ; en effet, des troupes arrivaient, 

portant au milieu d’elles la bannière de Tsao.  

— Ah ! reprit Tchang-Fey, transporté de fureur, combattons !...  

— Frère, calme-toi, dit le héros ; tu vas me voir décapiter le 

chef de cette troupe, et tu jugeras alors de la sincérité de mes 

intentions.  

— Si tes intentions sont sincères, répliqua Tchang-Fey, il faut 

qu’au troisième coup que je frapperai sur le tambour, tu 

abattes le commandant de cette division. 

Déjà elle était rangée en bataille ; au pied de la bannière paraissait 

le commandant, à cheval, le sabre en travers sur la selle ; Yun-Tchang, 

en le voyant, rajuste sa cuirasse, fouette son coursier, et s’élance hors 

des rangs pour lui demander son nom.  

— Je suis Tsay-Yang, répond le général ; toi, tu es l’assassin 

de mon neveu Tsin-Ky, tu t’es réfugié ici après ton crime ; 

mais j’ai obtenu de son excellence l’ordre de te poursuivre, et 

si je puis te prendre, le titre de prince de Chéou-Ting (que tu 

portais) sera ma récompense ! 

                                                                                                           

Hiuen-Té l’excusent à leur tour. Entre ces deux passages fort éloignés, il y a un 

rapprochement à faire. 



Histoire des Trois Royaumes 

736 

Le tambour a retenti ; c’est le signal du combat. Déjà Yun-Tchang a 

joint son adversaire ; le premier choc durait encore qu’il avait abattu la 

tête de Tsay-Yang. Les soldats s’étant retirés en désordre, le héros les 

poursuit et fait prisonnier le porte-étendard du détachement. Son 

premier soin fut de questionner le captif, qui lui répondit :  

— Instruit du meurtre de son neveu, p2-255 Tsay-Yang, 

transporté de colère, voulait vous attaquer jusque sur la rive 

septentrionale du fleuve Jaune, tant il était impatient de se 

venger. Son excellence s’opposa à ses desseins, et (pour l’en 

détourner), nous envoya de ce côté, dans le Jou-Nan, 

combattre Liéou-Py qui occupe la province. Là, le hasard nous 

a fait vous rencontrer. 

Ce récit, Yun-Tchang voulut que l’officier le répétât à Tchang-Fey 

comme une preuve de sa sincérité. Tchang-Fey l’interrogea sur ce que 

Yun-Tchang avait fait à la cour pendant son séjour dans la capitale, et 

les réponses du captif furent si complètes et si satisfaisantes, qu’il 

reconnut la vérité des paroles de Yun-Tchang. 

Il allait donc enfin vers le petit char présenter ses respects aux deux 

femmes de leur frère commun, quand des courriers arrivés de la ville 

lui annoncèrent qu’on voyait s’avancer du côté du sud une dizaine de 

cavaliers suspects ; ils s’approchaient avec une extrême rapidité. Cette 

nouvelle causa une vive inquiétude à Tchang-Fey qui se porta, à la tête 

de ses soldats, au-devant de l’ennemi supposé. 

 

@ 
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CHAPITRE IV 

Yun-Tchang retrouve Hiuen-Té 

@ 

p2-254 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 220 de J.-C.] En effet, du côté 

de la ville s’avançaient quelques cavaliers portant des arcs légers et de 

courtes flèches ; Tchang-Fey paraît, et ils se jettent à bas de leurs 

chevaux, car c’étaient My-Tcho et My-Fang (conseillers intimes de 

Hiuen-Té1). Tchang-Fey a mis aussi pied à terre :  

— Après la défaite qui nous dispersa sous les murs de Su-

Tchéou, dit My-Tcho, mon frère et moi nous prîmes la fuite 

vers notre pays. Des éclaireurs envoyés pour recueillir des 

nouvelles nous apprirent que Yun-Tchang s’était rendu au 

ministre des Han, que notre maître avait passé sur la rive 

septentrionale du fleuve Jaune ; et quant à vous, général, on 

ne savait ce que vous étiez devenu. Enfin, hier, sur la route, 

un marchand nous a dit qu’une personne dont le nom et le 

signalement vous convenaient parfaitement, venait de 

prendre cette ville de Kou-Tching. Après un moment de 

réflexion, il ne nous resta plus de doute que ce ne fût vous ; 

nous nous dirigeâmes donc par ici, afin de vous chercher ! 

A son tour, Tchang-Fey leur raconta comment Yun-Tchang l’avait 

rejoint ce jour-là même avec les deux femmes de Hiuen-Té, et en 

compagnie de Sun-Kien ; il les assura que la retraite de leur maître 

commun était enfin connue et, pleins de joie, les deux frères se joignirent 

au guerrier pour escorter les dames jusque dans la ville. Tous les officiers, 

ôtant leurs cuirasses, accompagnèrent et firent entrer dans le palais du 

gouverneur ces p2-255 deux femmes de Hiuen-Té que le peuple reçut à 

genoux, avec de grandes manifestations de douleur, et dont le cœur était 

                                       

1 Voir page 1-179. 
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brisé. Tchang-Fey voulut apprendre d’elles toutes les circonstances de leur 

séjour à la capitale et de leur voyage ; quand il connut la belle conduite de 

son frère Yun-Tchang, il ne put retenir ses sanglots et racheta par de 

nouveaux égards ses premières duretés envers celui-ci1. 

Après ces conversations dans lesquelles tous les événements furent 

expliqués, Tchang-Fey fit tuer des moutons et des porcs pour célébrer 

la bienvenue des nouveaux arrivés2 :  

— Hélas ! dit Yun-Tchang, tant que notre frère aîné n’est pas 

avec nous, ce vin, cette bonne chère, me restent sur le cœur.  

— Il n’y a pas loin d’ici à Jou-Nan, interrompit Sun-Kien, 

demain, si vous le voulez, nous irons l’y rejoindre ? 

Et le lendemain, laissant leur monde dans la ville, à l’exception d’une 

dizaine de cavaliers qu’ils emmenèrent, les deux guerriers se mirent en 

route. Arrivés devant Jou-Nan3, ils demandèrent a Liéou-Py et à son 

collègue Kong-Tou des nouvelles de leur maître. Ceux-ci répondirent 

qu’après être resté quelque temps avec eux, Hiuen-Té, voyant trop peu 

de soldats autour de lui, s’était décidé trois jours auparavant à 

retourner dans les provinces du nord pour y former de nouveaux plans. 

Cette nouvelle contraria beaucoup Yun-Tchang, et p2-256 Sun-Kien, 

pour le consoler, proposa de pousser en avant, de se rendre de 

nouveau auprès de Youen-Chao ; là, ils expliqueraient tout à Hiuen-Té, 

et ne manqueraient pas de le ramener au milieu des siens. Yun-Tchang, 

après avoir pris congé des deux chefs établis dans Jou-Nan, revint voir 

                                       

1 Ignorant sa belle conduite, dit en note l’édition in-18, il s’irrita et voulut le tuer ; 
instruit de ce qui s’était passé, il éclata en sanglots et se prosterna devant lui ; héros 

chez qui l’ardeur martiale et la persévérance brillaient au même degré. 

2 Il ne faut pas oublier que le peuple chinois ne se nourrit guère que de végétaux, la 
viande étant fort rare clans le céleste Empire ; tuer des porcs et des moutons, c’est 

faire un grand festin. 

3 Jou-Nan désigne ici la province et le chef-lieu. L’édition in-18 dit en note : Quand l’un 
était dans le Jou-Nan, l’autre se trouvait au nord du fleuve ; quand celui-ci passa dans le 

Jou-Nan, celui-là se trouva à son tour au nord du fleuve ; il y a un poète ancien qui a dit : 

Les hommes dans la vie ont bien de la peine à se rencontrer ; 
Ils s’agitent sur un même point comme la multitude sur le marché, 

Et se dispersent pour chercher de nouveau la foule ! 

S’il en est ainsi, peut-on s’étonner de ce qu’ils ne se rencontrent pas ! 
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Tchang-Fey, qui voulait aussitôt se mettre en marche pour rejoindre 

Hiuen-Té.  

— Non, lui dit-il, cette ville que vous occupez nous offre un 

précieux abri ; ne l’abandonnons point ainsi ! Restez-y pour la 

défendre, tandis que je me rends près de notre frère avec 

Sun-Kien.  

— Vous avez tué en combat singulier deux des généraux de 

Youen-Chao, dit Tchang-Fey, il n’est pas bon pour vous d’aller 

au-delà du fleuve ! 

— Ne craignez rien, répliqua le héros ; je tâterai le terrain 

avant de me lancer !  

Là-dessus, prenant à sa suite une vingtaine de cavaliers, il appela 

Tchéou-Tsang et lui demanda combien d’hommes et de chevaux se 

trouvaient réunis dans la montagne Ngo-Niéou1 sous les ordres de Pey-

Youen.  

— Il y a environ cinq cents combattants et une demi-douzaine 

de chevaux, répondit le guerrier.  

— Eh bien, répliqua Yun-Tchang, allez dans la montagne, 

rassemblez cette bande autour de vous et gardez le grand 

chemin de manière à ce que personne ne passe, tandis que, 

par une route détournée, j’irai chercher mon frère. 

Tchéou-Tsang obéit ; Yun-Tchang et Sun-Kien, continuant leur 

marche, arrivèrent devant la ville de Ky-Tchéou, c’est-à-dire, sur la 

frontière des provinces soumises à Youen-Chao.  

— Général, dit alors Sun-Kien, cherchez par ici un asile ; 

pendant ce temps, j’irai voir notre maître sur le territoire 

voisin et préparer avec lui les moyens de l’arracher de ce 

pays. 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-247. 
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A la gauche du chemin, Yun-Tchang découvrit une maison de 

campagne à la porte de laquelle il frappa seul ; le maître du lieu vint le 

recevoir poliment et, après l’avoir entendu décliner ses noms, 

répondit :  

— Je me nomme Kouan-Ting ; depuis bien longtemps, 

général, vos exploits me sont connus ; aujourd’hui qu’il m’est 

donné de vous contempler en face, il me semble que p2-257 le 

brouillard et les nuées se dissipant, le ciel se montre dans sa 

sérénité ! 

Et l’introduisant sous son toit, il lui présenta ses deux fils. Yun-Tchang 

fit sur leur compte les questions ordinaires, et le fermier reprit :  

— L’aîné, Kouan-Ning, se voue à l’étude ; le cadet, Kouan-

Ping, apprend l’art de la guerre ! 

Déjà Yun-Tchang s’était établi dans cette ferme ; ses compagnons 

(d’abord laissés en arrière) y avaient également trouvé un asile. Sun-

Kien seul poursuivait sa route vers Ky-Tchéou ; il y rejoignit Hiuen-Té, 

et le mit au fait de tous les événements que nous connaissons déjà.  

— Bien, répliqua celui-ci ; j’ai près de moi le conseiller Kien-

Yong qui a fui comme nous dans cette province ; appelons-le 

en secret et concertons-nous avec lui ! 

Ainsi firent-ils ; Kien-Yong proposa le stratagème que voici : Hiuen-Té 

demanderait à Youen-Chao la permission d’aller en personne près de 

Liéou-Piao (établi dans Tsing-Tchéou), afin d’engager ce dernier à s’unir à 

lui contre (l’ennemi commun, le ministre tout-puissant) Tsao-Tsao. Cette 

mission, à laquelle Youen-Chao ne s’opposerait certainement pas, offrirait 

à Hiuen-Té, et au conseiller lui-même, un excellent moyen de quitter la 

province et de se sauver. Tel était le plan d’évasion qu’il avait formé dans 

son esprit ; tous les trois ils s’occupèrent de le mettre à exécution. 

Le lendemain, Hiuen-Té étant allé voir Youen-Chao lui représenta que 

Liéou-Piao, maître de toute la province de Hiang-Yang, abondamment 

pourvu de troupes et de vivres, devrait être attaché à son parti de 

manière à se servir de lui pour abattre la puissance de Tsao.  
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— Déjà, répondit Youen-Chao, je lui ai envoyé un émissaire, 

mais il a rejeté mes propositions.  

— Il est de la même famille que moi1, répliqua Hiuen-Té ; 

laissez-moi causer avec lui, je suis sûr de vaincre ses 

répugnances. 

— Ce serait pour nous une meilleure acquisition que celle de 

Liéou-Py (de Jou-Nan) ! Allez, partez..., dit Youen-Chao ; 

p2-258 puis il ajouta :  

— On vient de m’annoncer que votre jeune frère Yun-Tchang 

s’est séparé de Tsao ; il y a tout lieu de croire qu’il vous 

cherche ; mais je suis disposé à le mettre à mort pour venger 

les deux généraux qu’il m’a tués2 ! 

— Ces deux généraux, je les compare à deux cerfs, et mon 

jeune frère à un tigre. En perdant deux cerfs, vous gagneriez 

un tigre, un héros précieux dans cette lutte acharnée contre 

le premier ministre... Et vous iriez le tuer ?  

— Je voulais rire, répondit gaiement Youen-Chao, car au fond 

j’aime ce Yun-Tchang ; ainsi, envoyez-le chercher ; qu’il 

vienne !  

— Je vais le faire appeler par Sun-Kien, dit Hiuen-Té ;  

et a peine était-il sorti que Youen-Chao, tout joyeux, avait donné 

l’ordre d’amener le héros.  

— Si Hiuen-Té sort d’ici, lui dit aussitôt Kien-Yong, le 

conseiller, soyez certain qu’il ne reviendra plus !  

— Alors, comment faire ?  

                                       

1 On se rappelle que le nom de famille de Hiuen-Té est Liéou-Pey ; en Chine, tous ceux 
qui portent le même nom sont censés parents. Ce Liéou-Piao a joué un rôle dans la 

première partie de ce livre ; voir page 1-120. 

2 Yen-Léang et Wen-Tchéou ; voir livre V, chap. V et VI. 
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— Laissez-moi partir avec lui ; d’une part, je remplirai la 

mission auprès de Liéou-Piao, de l’autre, je surveillerai les 

mouvements de celui qui vous trompe. 

Youen-Chao (toujours indécis, toujours entraîné par le dernier 

conseil), applaudit à cette proposition. Déjà Hiuen-Té avait dépêché 

Sun-Kien en avant, et le lendemain, quand il vint prendre congé, 

Youen-Chao lui dit :  

— J’ai peur que vous ne réussissiez pas seul dans votre 

entreprise, aussi je vous adjoins, à titre d’auxiliaire, Kien-

Yong qui fera le voyage avec vous. 

Là-dessus, Hiuen-Té et Kien-Yong partirent de compagnie1. 

Comme ils s’en allaient, le conseiller Kouo-Tou vint dire à son tour :  

— Hiuen-Té a été chargé déjà d’une mission auprès de Liéou-

Py (du Jou-Nan), et il n’a pas réussi. Cette fois, vous 

l’envoyez vers Liéou-Piao avec un collègue ; croyez-le bien, ils 

ne reviendront ni l’un ni l’autre.  

— Cessez d’exciter mes p2-259 soupçons, s’écria Youen-Chao ; 

d’ailleurs, je connais le caractère de Kien-Yong !  

Le conseiller se retira tout attristé. 

Cependant, quand Hiuen-Té et Kien-Yong furent hors du territoire 

soumis à Youen-Chao, Sun-Kien vint à leur rencontre et les amena dans 

la ferme de Kouan-Tching. Yun-Tchang, se prosternant sur le seuil de la 

porte devant son frère aîné, prit sa main qu’il couvrit de larmes. Le 

fermier présenta ses deux fils à Hiuen-Té : comme celui-ci leur 

adressait les questions d’usage, Yun-Tchang dit :  

                                       

1 Littéralement : Hiuen-Té et Hien-Yong ayant pris congé de Youen-Chao, montèrent à 

cheval et sortirent de la ville. — Ce sont là de ces détails minutieux, dont un écrivain 

chinois ne fait jamais grâce, mais qu’on ne peut nous reprocher d’omettre quelquefois. 
Par contre aussi, le texte n’offre guère de ces petites phrases de transition 

indispensables à la phraséologie française, et que nous nous permettons d’insérer çà et 

là dans la traduction. 
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— Le maître de cette maison appartient à la même famille 

que moi1 ; je désirerais beaucoup emmener le plus jeune de 

ses deux enfants.  

— Quel âge a-t-il ? demanda Hiuen-Té.  

— Dix-huit ans, répondit le père.  

— Si vous y consentez, votre fils peut suivre mon frère ; 

celui-ci n’a pas d’enfant et je verrais avec plaisir qu’il adoptât 

ce jeune homme ; qu’en dites-vous ?  

— Les désirs de votre seigneurie, répliqua le vieillard, sont 

des ordres pour nous ! 

Hiuen-Té le remercia de ses bons sentiments ; le jeune Kouan-Ping, 

à partir de ce jour, salua Yun-Tchang du nom de père. Le vieux fermier 

reconduisit poliment ses hôtes, car Hiuen-Té, craignant d’être poursuivi 

par Youen-Chao, partit à l’instant sur les pas de Yun-Tchang qui le 

conduisit vers les monts Ngo-Niéou. Mais sur la route, ils virent venir à 

eux Tchéou-Tsang, blessé et accompagné d’une dizaine d’hommes. 

— Que vous est-il arrivé ?  

demanda Hiuen-Té à cet officier que Yun-Tchang lui présenta aussitôt ; 

et il reçut la réponse que voici :  

— Comme j’arrivais dans la montagne, je trouvai mon p2-260 

collègue Pey-Youen aux prises avec un général inconnu, qui 

s’était précipité seul vers lui, au galop. Au premier choc, Pey-

Youen tomba percé d’un coup de pique ; sa mort fut suivie de 

la reddition de tous ses soldats ; le vainqueur s’établit en 

                                       

1 Yun-Tchang se nommait Kouan-Yu ; il était de la famille des Kouan, comme le maître 
de cette ferme, et par conséquent son parent. A propos de cet épisode, l’éditeur du 

texte in-18 qui suit le roman pas à pas et aime à noter les rapprochements, ajoute 

cette observation : Yun-Tchang ne songeait qu’à retrouver son frère aîné, voilà que tout 
à coup il trouve un fils ! Hiuen-Té au même instant est rejoint par son jeune frère et 

reconnaît un neveu ! Quelle admirable histoire, quelle étonnante situation !... 

Précédemment, Hiuen-Té, dans sa fuite, a rencontré un individu (voir plus haut, page 
2-074), de la même famille que lui, qui a tué sa propre femme pour lui donner à 

manger ; Yun-Tchang, dans sa fuite, trouve un personnage du même nom que lui, qui 

lui cède son propre enfant. 
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maître au sein de la montagne. Arrivant à mon tour, j’appelai 

auprès de moi quelques-uns de mes anciens compagnons ; il 

y en eut un certain nombre qui me rejoignit, les autres eurent 

peur et restèrent avec leur nouveau maître. Alors, j’attaquai 

ce guerrier ; après une lutte prolongée, percé de trois coups 

de lance, je pris le parti d’aller à la recherche de votre 

seigneurie ! 

— Donnez-moi le signalement, dites-moi le nom de ce 

guerrier, répliqua Hiuen-Té. 

— Il a l’aspect martial ; quant à son nom, je l’ignore, dit 

Tchéou-Tsang,  

et ils se dirigèrent vers la montagne, Hiuen-Té restant à la queue et 

Yun-Tchang marchant à la tête de la petite troupe. Comme ils 

atteignaient le pied du mont, Tchéou-Tsang poussa un cri ; car 

l’inconnu, suivi de sa troupe, le casque au front, couvert de sa cuirasse, 

la pique en main, descendait à cheval des hauteurs voisines. Hiuen-Té 

fouette son coursier, s’élance en avant..., et s’écrie :  

— C’est... c’est Tsé-Long, j’en suis sûr ! 

Le guerrier a reconnu celui qui prononce son nom ; il se jette à bas 

de son cheval et se prosterne ; Hiuen-Té et ses compagnons, mettant 

pied à terre, s’avancent à sa rencontre. C’était bien Tsé-Long1 :  

— D’où venez-vous ? lui demanda Hiuen-Té. 

— Seigneur, répondit-il, voilà ce qui m’est arrivé depuis que 

je vous ai quitté. Mon ancien maître Kong-Sun-Tsan, 

s’obstinant à ne point écouter des avis salutaires, perdit toute 

sa puissance, et se brûla lui-même. Youen-Chao m’appela 

alors sous ses drapeaux ; il me sembla que ce chef incapable 

ne réussirait jamais à s’élever ; je l’abandonnai donc, et 

comme je me trouvais dans les provinces du nord, j’appris 

                                       

1 Tchao-Yun, surnommé Tsé-Long, de Tchang-Chan dans le Tchin-Ting ; voir page 1-

195, et plus haut, page 2-126. 
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que vous-même, seigneur, aviez cherché un asile près de 

Youen-Chao. Mon désir était de vous p2-261 y rejoindre, mais 

je craignais le ressentiment de cet ancien maître. Errant dans 

l’Empire, sans abri, sans lieu de retraite, j’arrivai ici ; Pey-

Youen descendit de la montagne pour m’enlever mon cheval ; 

je le tuai et je m’établis aussitôt dans ces solitudes. 

Maintenant, on me dit que Tchang-Fey occupe la ville de Kou-

Tching ; j’aurais eu l’intention de l’y rejoindre, si je n’avais 

douté de la vérité de cette nouvelle... Mais, grâce au ciel, je 

vous retrouve, seigneur ! Mon rêve de la nuit dernière était 

un avertissement d’en-haut ! 

Ce fut une grande joie pour Hiuen-Té de revoir Tsé-Long ; après lui 

avoir aussi raconté toutes ses aventures, il ajouta :  

— Maintenant que vous m’êtes rendu, je sens que mon 

affection pour vous est toujours aussi vive. Pouvions-nous 

espérer de nous rejoindre ainsi ?  

— A travers tout l’Empire, répartit le jeune guerrier, j’ai 

cherché un maître que je pusse servir, et sans le trouver ! 

Aujourd’hui que je suis avec vous, seigneur, le vœu de toute 

ma vie est exaucé ; dussé-je périr misérablement dans les 

plus cruels supplices, je ne me plaindrais pas ! 

Ce même jour, ils mirent le feu à toutes les cabanes répandues dans 

la montagne, et Hiuen-Té, accompagné de cette petite bande, marcha 

droit vers la ville de Kou-Tching. Instruits de son approche, Tchang-

Fey, My-Tcho et My-Fang se précipitèrent à sa rencontre ; chacun 

raconta ses aventures ; les deux femmes de Hiuen-Té apprirent à celui-

ci tout ce que son jeune frère Yun-Tchang avait fait depuis leur 

séparation, et il en fut aussi réjoui que touché1. 

                                       

1 Quand Yun-Tchang a retrouvé son frère alné dans la maison de Kouan-Tching, il s’est 

contenté de lui prendre la main et de sangloter, sans dire une parole pour expliquer sa 

conduite ; c’était aux deux femmes à donner pour lui ces détails. (Note de l’édition in-18.) 
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Enfin, l’on immola un bœuf et un cheval1 ; et l’on adressa p2-262 des 

actions de grâce au ciel et à la terre, après quoi on célébra, dans un 

banquet, cette réunion heureuse d’amis et de frères restés fidèles à 

leur serment. Les troupes reçurent des récompenses ; ce fut une joie 

générale. Les mandarins civils et militaires, employés auparavant, 

s’étaient rassemblés autour de leur ancien maître, et quand Tsé-Long 

en eut complété le nombre, il ne manqua plus rien à la satisfaction sans 

bornes de Hiuen-Té. Cette fête de famille entre frères adoptifs dura 

plusieurs jours ; dans cette ville de Kou-Tching se trouvaient alors 

Hiuen-Té et ses deux inséparables compagnons (Yun-Tchang et 

Tchang-Fey), Tsé-Long, Sun-Kien, Kien-Yong, My-Tao et My-Fang, et 

(les deux nouveaux partisans) Tchéou-Tsang et Kouan-Ping. 

L’armée, infanterie et cavalerie, ne se montait pas à plus de 

cinquante hommes ; Hiuen-Té proposa donc de quitter cette ville et 

d’aller dans le Jou-Nan. Déjà des émissaires envoyés par les deux chefs 

qui occupaient ce pays (Liéou-Py et Kong-Tou), arrivaient pour inviter 

les généraux fugitifs à venir vers eux. Hiuen-Té répondit à leur 

invitation ; il se dirigea sur le Jou-Nan avec son noyau d’armée, 

recrutant des soldats, rassemblant des chevaux, grossissant son parti 

tout le long du chemin. 

Cependant, voyant bien que Hiuen-Té ne reparaîtrait plus, Youen-

Chao, furieux d’être trompé, voulait se jeter sur ses traces avec des 

troupes.  

— Seigneur, lui dit le conseiller Kouo-Tou, Hiuen-Té n’est 

qu’un fantôme d’ennemi2 ; l’adversaire redoutable et 

puissant, c’est Tsao ! Voilà celui par lequel il faut commencer. 

                                       

1 Comme lors de leur première réunion dans le jardin des Pêchers. A propos de ce 

banquet, on lit dans l’édition in-18 les vers suivants : 

Dans ce temps, les frères et les amis étaient tous dispersés, 
Et ne recevaient les uns des autres ni nouvelles, ni le moindre avis ; 

Aujourd’hui le prince et ses sujets forment une réunion de fidèles, 

Comme le dragon et les tigres, comme le vent et les nuées. 

2 Littéralement : une maladie de peau, une maladie qui n’est qu’à la surface, et qui 

n’attaque pas le dedans du corps. Appliquée à un individu, cette expression veut dire : 

Un homme qui cause de l’ennui, une démangeaison et non une crainte réelle. 
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Liéou-Piao, malgré sa bonne armée, malgré l’abondance de 

ses vivres, ne peut vous causer de sérieuses alarmes. A l’est 

du Kiang, il y a Sun-Tsé qui tient sous sa main le triple cours 

du grand fleuve et tout le pays avec ses six provinces ; il est 

assisté dans le conseil par Tchéou-Yu et Tchang-Tchao, p2-263 

secondé à la tête de ses armées par Tching-Pou et Hwang-

Kay ; il a des vivres et des fourrages pour sept années, des 

soldats armés par centaines de mille ! Tâchons donc de faire 

d’abord alliance avec lui contre Tsao, afin de pouvoir à la fois 

frapper de grands coups au nord et au midi ! 

Cet avis plut a Youen-Chao ; il envoya aussitôt Tchin-Tchen porter 

une lettre à Sun-Tsé pour l’engager à se joindre à lui dans une guerre 

contre le puissant ministre. 

 

@ 
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CHAPITRE V 

Sun-Tsé décapite un être surnaturel et meurt 

I 

@ 

p2-264 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 200 de J.-C.] Établi à l’est du 

fleuve Kiang, Sun-Tsé comptait un bon nombre de soldats aguerris ; 

son petit royaume était bien approvisionné. L’occupation de Lou-Kiang, 

la défaite de Hwang-Tsou vaincu dans le combat, la déroute de Liéou-

Hiun, la soumission de Hoa-Hin, tous ces événements avaient accru sa 

puissance1 : il rédigea donc un manifeste dans lequel la fidélité des 

soldats vainqueurs de Hwang-Tsou était célébrée, et envoya le 

mandarin Tchang-Hong porter à la cour sa requête ainsi conçue : 

« Étant parti pour châtier Hwang-Tsou, le huitième jour du 

douzième mois, je me suis mis en marche avec mes troupes 

vers la ville de Cha-Sien. Ce fut alors que Liéou-Piao envoya des 

renforts à son lieutenant Hwang-Tsou ; leurs forces combinées 

vinrent m’assaillir. Je pris avec moi, le onzième jour du même 

mois, mes généraux Tchéou-Yu, Liu-Fan, Tching-Pou, Han-Tang 

et Hwang-Kay ; et dès que le jour parut, m’élançant à cheval 

pour combattre, je fis frapper le tambour et donner ainsi le 

signal de l’action. Les soldats se montrèrent pleins d’ardeur ; ils 

déployèrent un courage qui centuplait leurs forces, et, 

s’exposant bravement à la mort, p2-265 franchirent comme s’ils 

eussent eu des ailes les fossés de la ville. La flamme vole en 

tourbillons ; nos gens, emportés par leur ardeur, lancent des 

nuées de flèches ; les troupes de Hwang-Tsou, rudement 

battues, périssent en grand nombre sous le glaive et la pique. 

                                       

1 Voir Liv. III, chap. VI, et plus haut, pages 2-046 et 2-059. Liéou-Hiun était le 

gouverneur militaire de Lou-Kiang. 
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Leur général seul put s’échapper, laissant en notre pouvoir sa 

famille composée de sept personnes ; son commandant en 

second, nommé Han-Ky, fait prisonnier, eut la tête tranchée. 

Vingt mille ennemis éprouvèrent le même sort1 ; dix mille 

autres ont trouvé la mort dans les eaux du fleuve ; cinq à six 

mille bateaux, petits et grands, sont restés entre nos mains. 

Cette journée nous a valu un butin immense. Il est vrai que 

Liéou-Piao tient encore ; mais le brigand de Hwang-Tsou était 

son plus solide appui, comme les griffes et les dents de cette 

bête fauve : la force de Liéou-Piao résidait tout entière dans 

ce général. La famille de ce Hwang-Tsou, ses soldats, 

jusqu’au dernier, tout cela a été comme balayé de la surface 

de la terre. Resté seul, Liéou-Piao n’a plus que la mort à 

attendre. Cette grande victoire est due à l’héroïsme 

incomparable, à la glorieuse puissance du bienheureux 

souverain. A moi, il ne me revient guère de mérite, si j’ai 

châtié ceux qui étaient coupables envers Sa Majesté ! 

Requête respectueuse. 

Quand il eut pris connaissance de ce message, Tsao-Tsao, 

comprenant quelle puissance avait acquis Sun-Tsé, dit avec un soupir :  

— Le fils du lion devient redoutable ! 

Aussitôt il résolut de marier le jeune frère de ce héros avec la fille de 

son parent Tsao-Jin, et garda l’envoyé Tchang-Hong dans la capitale. 

Mais il refusa le grade de commandant en chef de la cavalerie que 

réclamait le jeune vainqueur ; ce fut pour celui-ci le motif d’un profond 

mécontentement, et l’idée lui vint de marcher sur la capitale. Le 

gouverneur militaire de Ou-Kiun, nommé Hu-Kong, envoya secrètement 

à la cour un émissaire chargé de remettre au souverain en personne la 

requête que voici : p2-266  

                                       

1 Littéralement : nous avons environ vingt mille têtes. 
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« Sun-Tsé est un héros invincible ; il marche sur les traces du 

conquérant Pa-Mang1. Ne serait-il pas bon de lui accorder des 

grades, de le combler de faveur, afin de l’engager à revenir 

dans la capitale. Si on l’y appelle, il ne peut se dispenser d’y 

revenir ; mais si on le laisse librement agir hors des limites du 

territoire impérial, il causera un jour de très grands malheurs, 

auxquels il faut obvier tout d’abord. 

En traversant le Kiang, cet émissaire fut pris par l’officier qui gardait 

le passage du fleuve, et conduit devant Sun-Tsé. Celui-ci, transporté de 

colère à la lecture du message, se fit amener Hu-Kong à l’instant.  

— Vous voulez donc, lui dit-il d’un ton de reproche, me 

reléguer hors de la terre des vivants ?... Et pourquoi ?  

— Telle n’est pas ma pensée, répondit le mandarin, 

mais il ne put ajouter un mot à sa justification, quand Sun-Tsé lui eut 

mis sa lettre sous les yeux. Par ordre de Sun-Tsé, des soldats 

l’emmenèrent pour l’étrangler ; tous les gens de sa famille et de sa 

maison se dispersèrent, dans la crainte d’éprouver le même sort. 

Cependant trois des clients du mandarin supplicié jurèrent de 

venger sa mort ; ils n’attendaient qu’une occasion ; (et elle se 

présenta.) Sun-Tsé était passionné pour la chasse ; un jour qu’il avait 

conduit son armée dans les montagnes de l’ouest pour se livrer à cet 

exercice, des troupes de cerfs venaient d’être lancées, et chacun a 

l’envi les poursuivait de ses flèches. Monté sur un cheval pommelé, 

Sun-Tsé2 gravissait la montagne d’un galop rapide comme s’il eût couru 

en rase campagne. Sur p2-267 le bord du chemin qu’il parcourait ainsi, 

                                       

1 Voir la note de la page 1-097. Pa-Mang est désigné ici par son nom de Hiang-Tsy. 

2 L’édition in-18 dit que Sun-Tsé alla à la chasse dans un lieu nommé Tan-Tou, puis 

ajoute la réflexion suivante : Lorsque Tsao-Tsao alla chasser le cerf à coup de flèches, à 
Hu-Tien, pourquoi était-il si bien entouré d’une pompeuse escorte ? Lorsque Sun-Tsé 

alla courre le cerf, à Tan-Tou, pourquoi prit-il si peu de soin de se faire accompagner ? 

— Ce qui, dans l’idée de l’écrivain, veut dire : Pourquoi le ministre usurpateur fut-il à 
l’abri des coups que de fidèles mandarins voulaient lui porter, et pourquoi Sun-Tsé, qui 

pouvait relever la dynastie, fut-il blessé mortellement dans cette partie de plaisir ? — 

Voir plus haut, page 2-102. 
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trois hommes se montrent à lui ; appuyés sur des lances, l’arc sur le 

dos, ils se tenaient debout au milieu de bambous épais. 

— Qui êtes-vous, leur demanda-t-il, en arrêtant son cheval ?  

— Des soldats du corps de votre lieutenant Han-Tang ; nous 

guettons le cerf1. 

Là-dessus, Sun-Tsé lâche la bride à son coursier et continue de courir ; 

mais l’un des trois assassins lui enfonce sa lance dans la cuisse 

gauche ; Sun-Tsé pousse un grand cri, tire le cimeterre pendu à sa 

ceinture, et comme il se jette en avant pour porter un grand coup, la 

lame se détache et tombe ; il ne lui reste en main que la poignée : un 

second assassin profite de l’instant et décoche une flèche qui se pique 

dans la joue de Sun-Tsé. Celui-ci arrache le trait de la blessure, saisit 

son arc précieux et lance à son tour un flèche contre celui qui l’a frappé 

au visage ; l’homme tombe aussitôt, mais ses deux compagnons, 

levant leurs lances, portent à tort et à travers de grands coups à Sun-

Tsé en criant : 

— Nous sommes des gens de la maison de Hu-Kong et nous 

sommes venus exprès pour venger notre maître ! 

Sun-Tsé n’a plus d’armes offensives ; il frappe ses deux adversaires 

avec le bois de son arc ; ceux-ci luttent en désespérés sans reculer d’un 

pas. Déjà, ils ont porté au jeune conquérant dix coups de lance ; son 

cheval aussi est criblé de blessures ; sa situation devient de plus en 

plus critique, mais Tching-Pou, qui arrive avec quelques cavaliers, cerne 

les trois assassins et les met en pièces ; il aperçoit son maître le visage 

tout baigné de sang !... 

Les blessures de Sun-Tsé étaient graves ; Tching-Pou fend sa 

tunique d’un coup de sabre et, après avoir bandé les plaies de son 

maître, il l’emmène dans sa capitale. Le fameux médecin Hoa-To2 

                                       

1 Ils n’étaient pas là pour percer le cerf à coups de flèches, mais bien pour percer le 

lion ! (Note de l’édition in-18.) 

2 Voir page 1-280. 
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s’était, vers cette époque, retiré dans les domaines impériaux1 ; on le 

chercha en vain ; il n’y avait à Ou-Kiun p2-268 qu’un de ses élèves ; le 

jeune docteur, après avoir donné les premiers remèdes et appliqué 

l’appareil sur les plaies, déclara que la pointe de la flèche était 

empoisonnée et que le mal avait pénétré dans l’os de la joue ; un repos 

de cent jours devenait indispensable, durant lesquels le blessé devait 

s’abstenir de tout mouvement. Car si par l’effet d’un mouvement de 

colère, la plaie s’envenimait, il deviendrait difficile de la guérir. 

Impétueux et violent par caractère, Sun-Tsé ne pouvait rester trois 

jours sans agir ; cependant il avait suivi les conseils du médecin 

pendant vingt jours, lorsqu’il apprit que son envoyé était revenu de la 

capitale ; il le fit appeler et lui demanda compte de sa mission. 

— Tsao-Tsao a peur de votre altesse, répondit l’envoyé, et il a 

dit en soupirant : Le jeune lion est désormais un rude 

adversaire !  

— Mais, reprit Sun-Tsé en riant, ses conseillers militaires ont-

ils tous peur de moi, eux aussi ?  

— Il n’y a que Kouo-Hia, dit l’envoyé, qui ne reconnaît pas la 

supériorité de votre altesse.  

— Eh bien, qu’a-t-il dit ? 

L’envoyé n’osait répéter les paroles de Kouo-Hia. Déjà dans sa 

colère, Sun-Tsé voulait le faire mettre à mort ; le pauvre homme fut 

donc obligé de dire le vérité.  

— Kouo-Hia, reprit-il, s’est exprimé ainsi devant le premier 

ministre : Sun-Tsé ne doit pas vous donner de sérieuses 

craintes ; c’est un étourdi qui ne sait rien prévoir ; eût-il un 

million d’hommes sous ses ordres, il n’oserait se poser en 

usurpateur dans l’Empire ! Il est impétueux, mais nul dans le 

conseil et bon seulement sur le champ de bataille. Il suffit de 

                                       

1 Littéralement : dans la plaine du milieu, par opposition aux petits États dissidents. 
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quelque sicaire pour le tuer et faire de lui un esprit méchant ! 

Un jour il périra de la main d’un homme du peuple ! 

A ces mots, Sun-Tsé laissa éclater sa colère :  

— Le scélérat a osé m’injurier ainsi par des qualifications 

odieuses ! Les assassins qui m’ont attaqué sont assurément 

des émissaires de Tsao ! Je fais serment de me rendre maître 

de Hu-Tchang1 et de me saisir de l'empereur ! 

Sans attendre que ses blessures fussent p2-269 guéries, il voulait déjà 

convoquer ses officiers et dresser le plan de la campagne. 

— Le médecin a ordonné à votre altesse un repos absolu de 

cent jours, dit Tchang-Tchao en cherchant à lui donner de 

bons conseils ; faut-il pour un accès d’impatience 

compromettre si légèrement le salut de votre précieuse 

personne !  

— Kouo-Hia m’a insulté, reprit Sun-Tsé ; est-ce une chose 

que je puisse souffrir ! Je m’emparerai de l’Empire pour lui 

montrer quel homme je suis !  

— Que votre altesse attende son entière guérison, ajouta Tchao, 

et il ne sera pas trop tard pour entamer cette grande affaire. 

Ils parlaient ainsi, quand arriva un envoyé de Youen-Chao, Tchin-

Tchen qui dit :  

— Mon maître et votre seigneurie gouvernent deux États 

florissants ; il serait bon d’attaquer Tsao-Tsao par le sud et 

par le nord, et de partager l’Empire. 

Sun-Tsé, enchanté de cette proposition, convoqua tous ses généraux 

dans une galerie située sur le rempart, et tandis qu’il buvait avec Tchin-

Tchen à qui il offrait une collation, il s’aperçut tout à coup que les chefs 

de son armée, après s’être parlé entre eux à voix basse, descendaient 

tous à la fois. 

                                       

1 La capitale dans laquelle Tsao avait établi la cour. 



Histoire des Trois Royaumes 

754 

— Qu’y a-t-il, demanda Sun-Tsé avec surprise ? 

Et les gens de sa suite lui répondirent :  

— C’est un génie divin et immortel qui passe au pied de la 

galerie ; les généraux sont tous allés lui rendre hommage ! 

Sun-Tsé se lève, se penche sur le balcon et voit un Tao-Ssé de 

grande taille ; sa barbe et ses cheveux sont blancs ; son visage est 

frais comme la fleur du pêcher1 ; il porte les vêtements légers de sa 

secte, et s’appuie sur un bâton plus haut que lui. p2-270 Il est debout 

dans le milieu du chemin ; d’une part les généraux de la province 

soumise à Sun-Tsé, de l’autre les habitants de la ville, hommes et 

femmes, brûlent des parfums et se prosternent sur son passage en 

frappant la terre de leur front. 

— C’est un sorcier, s’écria Sun-Tsé avec colère, allez me le 

saisir !  

— Seigneur, répondirent les courtisans, cet homme habite les 

pays de l’est ; mais il a tant fait de tournées dans notre 

province de Ou, qu’il y a maintenant à côté de la ville un 

temple Tao-Ssé ! Il passe les nuits dans les méditations ; le 

jour, il brûle des parfums et enseigne la doctrine de Lao-Tsé : 

avec de l’eau sur laquelle il a prononcé de magiques paroles, 

ce vieillard guérit toutes les maladies ; c’est un fait dont tout 

le monde rend témoignage, et ses contemporains le 

surnomment Chin-Sien, l’immortel divin. C’est le grand 

protecteur des contrées situées à l’orient du fleuve Kiang ; il 

mérite donc les plus grands égards2 !... » 

                                       

1 Les Tao-Ssé prétendaient avoir trouvé le moyen de conserver une éternelle jeunesse, 
en se nourrissant du suc de certaines plantes. On peut voir, dans l’Histoire de la Chine, 

les efforts que firent plusieurs souverains pour acquérir cette immortalité, dont les 

sorciers de la secte se vantaient de posséder le secret. — Quant à ces mots, les 
vêtements de sa secte, ils sont traduits littéralement du mandchou. Le texte chinois 

dit : Sur son corps flottent comme une nuée volante, les habits faits d’un tissu où se 

mêle le plumage de l’oiseau tsiao. — Le bâton fait d’une certaine plante a été expliqué 
page 1-006. 

2 L’éditeur du texte in-18 qui proteste contre la superstition des Tao-Ssé, dit en note 

avec assez de raison : Le docteur Hoa-To était médecin, on l’appela. Ce Tao-Ssé divin, 
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— Quoi, s’écria Sun-Tsé furieux, vous osez résister à mes 

ordres ! 

Et comme il tirait son sabre, les gens de sa suite furent obligés de 

descendre dans la rue, d’aller chercher Yu-Ky (c’était le nom du Tao-

Ssé), qu’ils amenèrent devant leur maître. 

— Comment oses-tu aveugler le cœur des hommes, lui 

demanda Sun-Tsé ? 

Le Tao-Ssé répondit : 

— Le pauvre religieux est supérieur du couvent de Tsong-Y-

Kué situé au lieu nommé Lang-Yé-Kong. Du temps de Han-

Chun-Ty1, comme il allait cueillir des herbes sur les 

montagnes, il trouva tout près de la source de Kio-Yang un 

livre magique, écrit en caractères rouges sur fond blanc, et 

intitulé : Tai-Ping-Tsing-Ling-Tao, La voie pour arriver à la 

grande quiétude, et à la restriction des sens. Cet ouvrage se 

composait de cent cahiers, p2-271 contenant tous des recettes 

magiques pour traiter les maladies de l’humanité ; ces 

recettes sont appelées Kin-Tchéou-Ko. Et le pauvre religieux, 

les ayant eues en son pouvoir, a publié les enseignements 

reçus par lui au nom du ciel, converti et guéri les hommes de 

l’Empire ; et cela sans jamais accepter le plus modique 

salaire ; comment donc pourrait-il corrompre l’esprit des 

soldats de votre altesse ? 

— Si vous n’acceptez aucun salaire en argent, reprit Sun-Tsé, 

pourquoi donc recevez-vous de la nourriture et des 

vêtements ? Vous n’êtes qu’un brigand de Bonnet-Jaune, un 

                                                                                                           

en qualité d’être surnaturel, était médecin aussi ; or Sun-Tsé se trouvant criblé de 

blessures, pourquoi les généraux ne lui amenèrent-ils pas ce sorcier ? Sun-Tsé, s’il l’eût 
guéri, lui eût naturellement et très volontiers prodigué les mêmes égards qu’au 

médecin Hoa-To. 

1 Chun-Ty des Han, régna de 126 à 145 de notre ère. Le vieillard qui racontait ces 
détails l’an 220, se donnait donc près d’un siècle d’existence. [c.a. : En fait, l’action en 

est à l’an 200 (date de la mort de Sun-Tsé), l’édition-papier de 1851 mentionnant par 

erreur, depuis le liv. VI, ch. II, en tête des chapitres, "Année 220 de J.-C.". Le vieillard 
aurait donc 70 à 80 ans environ.] 
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disciple du rebelle Tchang-Kio ! Si je ne vous fais pas périr à 

l’instant, vous serez un jour le fléau de l’Empire ! 

Et il donna l’ordre aux gens de sa suite de décapiter le vieillard. 

Le conseiller Tchang-Tchao prit la parole et fit observer que ce Tao-

Ssé, établi depuis dix ans à l’est du fleuve Kiang, n’y avait jamais 

commis la plus légère faute ; il ne fallait donc pas le mettre à mort, 

sous peine de s’aliéner l’esprit du peuple.  

— Ce n’est qu’un montagnard, un paysan stupide, reprit Sun-

Tsé ; j’ai envie d’essayer sur ce sorcier mon glaive précieux 

comme je le ferais sur quelque animal immonde ! 

Les mandarins cherchèrent à le détourner de ce mauvais dessein, ce 

qui ne fit qu’augmenter sa colère ; il ordonna de mettre au vieillard les 

fers et la cangue, et de le jeter en prison. 

Aussitôt les mandarins, se retirant chacun chez soi, allèrent dire à 

leurs femmes de se rendre vers la mère de Sun-Tsé, pour intercéder 

près d’elle en faveur du vieillard. Celle-ci fit appeler son fils dans les 

appartements réservés, et lui dit :  

— J’ai appris que vous avez fait lier et emprisonner le docteur 

Yu-Ky. Cet homme, en donnant la victoire à votre armée et 

en guérissant les malades, a rendu de grands services aux 

officiers et aux soldats ; il ne faut pas le faire périr.  

— C’est un dangereux sorcier, répliqua Sun-Tsé ; par ses 

talismans il corrompt l’esprit de la multitude. Il est déjà cause 

que tous mes officiers (ne me regardent plus avec la même 

considération), n’ont plus pour moi le respect qu’un sujet doit 

à son souverain. Ne sont-ils pas tous descendus, de la galerie 

où je me trouvais, pour se p2-272 prosterner devant lui ? Je 

leur ai crié de cesser, mais ma voix n’a rien pu sur eux ; cet 
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homme est de la même trempe que les anciens Bonnets-

Jaunes1. Je ne puis lui faire grâce.  

Et comme elle insistait toujours, il ajouta : 

— Ma mère, veuillez donc ne pas écouter les paroles ineptes 

de ces femmes ! La détermination de votre fils est bien 

arrêtée. 

Alors, il quitta sa mère et ordonna aux geôliers de faire sortir le devin 

de sa prison. Ceux-ci avaient dégagé le vieillard de ses chaînes et de sa 

cangue ; car ils le traitaient avec le respect qu’on doit avoir pour un père 

et pour une mère ; mais l’officier envoyé vers eux lui fit remettre ces 

instruments de punition avant de l’amener devant son maître. Cette 

indulgence avait exaspéré Sun-Tsé ; après avoir puni de mort tous les 

geôliers, il fit reconduire le devin en prison avec les fers aux mains. Cette 

fois, le conseiller Tchang-Tchao et dix autres personnages présentèrent 

en faveur du Tao-Ssé une requête signée de leurs noms :  

— Vous êtes tous versés dans la connaissance des livres, leur 

dit Sun-Tsé, pourquoi donc allez-vous contre les rites ? 

Autrefois, Tchang-Tsin de Nan-Yang, étant vice-roi du Kiao-

Tchéou de l’Empire des Han, s’éloigna des enseignements 

transmis par les saints de l’antiquité, abolit les lois et les 

coutumes suivies par la dynastie régnante ; il était toujours 

coiffé d’un bonnet rouge2 ; il frappait l’instrument de pierre 

appelé Sé, et brûlait des parfums, en lisant les livres de la 

fausse doctrine. Étant allé lui-même soutenir l’ardeur des 

troupes qu’il avait mises en campagne, il périt vaincu par les 

barbares du sud. Ceux qui l’ont imité, n’ont pas eu plus de 

                                       

1 Tchang-Kio, le chef des Bonnets-Jaunes, dit en note l’édition in-18, prétendait aussi 

avoir le talisman de la grande quiétude ; il le disait tout seul, car personne n’avait vu ce 
livre, ni ces recettes ! 

2 Une note de l’édition in-18 nous apprend que ce Tchang-Tsin précéda Tchang-Kio ; le 

premier portait un bonnet rouge (couleur de la terre) et proclamait que la terre rouge 
allait se lever ; le second portait un bonnet jaune (couleur du ciel) et proclamait que le 

ciel jaune allait se lever. — Le ciel et la terre représentent ici deux des trois pouvoirs. 

Voir la note de la page 1-008. 
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succès. Vous êtes donc frappés d’aveuglement ? Cet homme a 

déjà sa place marquée p2-273 parmi les esprits malfaisants ; ne 

prenez donc pas la peine de promener inutilement au bas 

d’une requête votre pinceau fleuri ; car en vérité, je ferai 

décapiter cet homme ! 

— Je sais pertinemment, objecta Liu-Fan, que le docteur Yu-

Ky a le pouvoir, par ses prières, de faire souffler le vent et 

tomber la pluie. Maintenant que le ciel est sec, que ne lui or-

donnez-vous de demander les eaux du ciel pour racheter la 

peine qui le menace ?  

— Soit, répondit Sun-Tsé, au moins je verrai ce que sait faire 

ce sorcier. 

Aussitôt tous les officiers qui gardaient la prison délièrent la cangue 

et les fers du vieux Tao-Ssé ! Il lui fut ordonné de faire tomber une 

pluie bienfaisante pour sauver le peuple d’une imminente famine. Le 

prisonnier fit ses ablutions, changea de vêtements, et dit aux 

mandarins qui l’entouraient : 

— Je demande trois pouces d’une pluie bienfaisante pour 

sauver le peuple. Mais, je ne puis guère éviter la mort qui 

m’attend ! 

Et les officiers répondirent : 

— Si vous accomplissez un miracle qui puisse convaincre 

notre maître, il vous respectera ! 

— Le temps accordé au souffle de ma vie est arrivé à ce 

point, répliqua le Tao-Ssé, qu’il m’est difficile d’échapper... 

Puis, se liant lui-même avec une corde, il se coucha au soleil. L’officier 

chargé d’exécuter les ordres de Sun-Tsé vint avertir le devin que si à 

midi la pluie n’était pas tombée, il serait brûlé vif dans ce lieu même. 

Déjà on avait envoyé des hommes chercher du bois sec qui formait un 

grand bûcher dans le milieu du marché. Tout à coup il souffla un vent 



Histoire des Trois Royaumes 

759 

furieux ; le nombre des spectateurs s’élevait à plus de dix mille 

personnes rassemblées en foule et encombrant les rues. 

Du haut de la galerie régnant sur le rempart, Sun-Tsé regardait. Dès 

que la brise s’élève, les nuages se forment dans le nord-ouest et 

remplissent bientôt la voûte du ciel ; l’officier chargé de veiller l’heure 

annonce qu’il est midi trois minutes. 

— Dans le ciel, il y a bien des nuages, dit alors Sun-Tsé, mais 

la pluie bienfaisante ne tombe pas ! Cet homme n’est qu’un 

imposteur ! — Prenez le vieux Tao-Ssé, cria-t-il aux gens de 

sa suite, et étendez-le sur ce bûcher. 

On met le feu aux quatre coins de la p2-274 pile de bois ; déjà s’élève 

une masse de fumée sombre qui monte vers les cieux ; mais au milieu 

de l’espace résonne aussi le bruit grondant de la foudre, il tombe des 

torrents de pluie ; en un instant la place du marché est comme 

submergée par un débordement. 

Il plut ainsi depuis midi jusqu’au soir, et la quantité d’eau qui 

tomba, s’éleva bien à trois pieds. Étendu sur le bûcher, le devin cria à 

haute voix :  

— Nuages, roulez-vous (comme un voile), pluie, cesse de 

tomber... ! 

Et le soleil se montra de nouveau. 

Tous les mandarins avaient aidé le Tao-Ssé à descendre de dessus 

le bûcher (la flamme était éteinte) : ils le débarrassèrent de ses 

chaînes, et vinrent supplier Sun-Tsé de reconnaître son pouvoir 

surnaturel. Mais le jeune conquérant, couché dans sa litière, s’en allait 

par la grande rue ; tandis que tous les grands formaient un cercle 

compact1 et s’agenouillaient au milieu de l’eau devant le devin, sans 

                                       

1 Tous ces mandarins, tous ces gens du peuple, dit en note la petite édition, sont 

véritablement responsables de la mort du sorcier ; car si Sun Tsé le tua, ce fut parce 

qu’ils ne lui témoignèrent pas, à lui-même, le respect auquel il avait droit. 
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songer qu’ils gâtaient leurs habits de cour. A cette vue, la colère de 

Sun-Tsé se ranima :  

— La pluie est réglée selon les combinaisons du ciel et de la 

terre, s’écria-t-il, et c’est par un heureux hasard que cet 

imposteur a rencontré juste. Vous tous, qui êtes à mon 

service, vous, mes plus dévoués partisans, vous êtes les 

premiers à me causer des chagrins ! 

Et tirant son sabre précieux il ordonna aux hommes de sa suite de 

décapiter le vieux devin. 

Cette fois encore les mandarins demandèrent sa grâce avec de vives 

instances :  

— Quoi donc, leur répondit Sun-Tsé, vous voulez vous rallier 

au sorcier et mépriser mes ordres ! 

Tous gardèrent le silence : aussitôt d’une voix brusque il commanda 

aux soldats de frapper ; la tête coupée roula sur la terre ! On aperçut 

une vapeur noirâtre, quelque chose comme un esprit qui s’en allait vers 

le nord-est. Sun-Tsé, plus furieux encore, fit suspendre dans le marché 

le cadavre sans tête p2-275 avec cette inscription :  

« Mis à mort comme magicien et comme imposteur ». 

Pendant toute la nuit, jusqu’au matin, le vent souffla et la pluie 

continua de tomber ; le cadavre du sorcier disparut ; quand on lui 

annonça cette nouvelle, Sun-Tsé furieux voulut faire décapiter ceux à 

qui il en avait confié la garde ; mais tout à coup, il aperçut 

distinctement devant la salle d’audience, le devin en personne qui 

venait à lui, marchant au milieu d’une nuée sombre. Déjà Sun-Tsé avait 

saisi son glaive pour couper la tête du fantôme, quand il fut pris d’une 

faiblesse subite et tomba à terre. 
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II1 

@ 

Les gens du palais le transportèrent dans sa chambre à coucher, 

sans qu’il revînt de son évanouissement. Sa mère accourut pour le voir, 

et ce fut alors que reprenant aussitôt ses sens, il lui raconta l’apparition 

dont il avait été témoin. 

— Mon fils, lui répondit sa mère, en vous obstinant à tuer un 

immortel, vous vous êtes attiré de grands maux ! 

— Dès ma plus tendre enfance, répliqua Sun-Tsé, avec un 

sourire, j’ai suivi mon père dans ses expéditions ; j’ai abattu 

des hommes comme des brins de chanvre, par milliers, des 

bons et des mauvais ; et quel malheur me suis-je attiré ? 

Aujourd’hui, j’ai décapité un sorcier, pour couper court à de 

grandes calamités, qu’y a-t-il là qui puisse m’inspirer des 

craintes2 ! 

— La foi vous a manqué, ajouta sa mère, et voilà ce qui vous 

a réduit à cet état ! Il faut faire de bonnes œuvres pour 

apaiser les esprits irrités.  

— Ma vie dépend du ciel, répliqua Sun-Tsé, que peut contre 

moi un sorcier ? 

p2-276 Voyant que ses exhortations ne produisaient aucun effet, sa 

mère ordonna en secret aux gens du palais de s’appliquer aux bonnes 

œuvres, pour sauver la vie de leur maître. Cette même nuit, vers la 

seconde veille, tandis que Sun-Tsé dormait dans sa chambre, des 

nuages s’élevèrent, et le vent éteignit la lampe placée sur sa table. 

Sun-Tsé la rallume et voilà que sous les rayons de cette lumière, il 

                                       

1 Vol. II, livre VI, chap. V, page 102 du texte chinois. 

2 Cette foi d’une femme dans les esprits, c’est bien le sentiment d’une mère qui aime 

tendrement son fils. Ne devait-il pas aussi calmer par des prières et des sacrifices les 
mânes du mandarin décapité. (Hu-Kong), et des trois partisans de celui-ci qu’il avait 

tués ? Peut-on ne faire aucun cas des âmes des morts et respecter ainsi un être 

surnaturel ? (Note de l’édition in-18). 
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aperçoit le sorcier debout, en face de son lit. Sun-Tsé s’appuie sur le 

chevet, saisit son glaive et s’élance vers le fantôme... ; l’arme rend un 

son métallique. 

— Toute ma vie, s’écrie Sun-Tsé, j’ai fait serment 

d’exterminer les magiciens imposteurs, pour que la terre 

restât pure. Toi qui es un esprit des régions inférieures, 

pourquoi oses-tu m’approcher ! 

A ces mots le fantôme disparut comme s’il eût obéi. 

Cette seconde scène causa à la mère de Sun-Tsé un nouveau 

chagrin ; et celui-ci, pour calmer ses alarmes, fit de violents efforts sur 

lui-même ; il tâchait de dissimuler l’épuisement de ses forces1. De son 

côté, voyant que la santé de son fils dépérissait chaque jour, la pauvre 

mère s’adonnait à de pieuses pratiques, jeûnait et faisait des sacrifices, 

espérant écarter de lui la colère divine. Mais Sun-Tsé instruit de toutes 

ces choses, lui disait :  

— Votre fils a, dès son enfance, suivi son père dans ses 

campagnes, aux quatre coins de l’Empire, et jamais il ne l’a 

vu croire aux démons et aux esprits, ni leur témoigner aucun 

respect ; pourquoi donc ma mère leur rend-elle un culte si 

aveugle ? 

— Mon fils, répondait-elle, vous êtes dans l’erreur ; parmi 

tous les hommes qui naissent entre le ciel et la terre, en est-il 

un seul qui soit exempt de mourir ! Seulement, il existe une 

différence entre celui qui est pur et celui qui est souillé. Celui 

qui a conservé en lui sa pureté, monte, sans que les parties 

subtiles qui composent son être soient séparées, jusqu’au ciel 

et devient un esprit immortel ; celui qui n’emporte p2-277 que 

des souillures, avec son corps aussi descend sous la terre et 

devient un démon. Les saints hommes disaient : Les génies 

                                       

1 Sun-Tsé, ajoute le même éditeur, se montre plein de respect filial pour sa mère ; un 

immortel eût-il voulu perdre un fils aussi pieux ? — On sait que la piété filiale est pour 

les lettrés de la secte de Confucius, le principe de toute morale. 



Histoire des Trois Royaumes 

763 

immortels sont des hommes qui ont été ornés de toutes les 

vertus. Ils ajoutaient aussi : Adressez des prières aux génies 

supérieurs et inférieurs ! Donc, il faut croire absolument aux 

génies immortels et aux démons1. Vous vous êtes obstiné à 

détruire un esprit d’en-haut, pourquoi ne se vengerait-il pas ? 

J’ai enjoint au peuple de faire des prières et des sacrifices 

dans le temple nommé Yu-Tsing-Kouan, qui se trouve hors de 

la ville ; allez-y vous-même demander pardon de votre crime 

et vous recouvrerez la santé. 

Comment eût-il résisté aux volontés de sa mère ? Sun-Tsé monta 

donc dans sa litière ; arrivé au temple, il vit le chef des religieux venir à 

sa rencontre, et comme, au fond, cette démarche lui déplaisait, il 

n’entra dans la pagode qu’à contre-cœur. Le desservant pria Sun-Tsé 

de brûler des parfums et il le fit, mais sans y joindre des prières. Tout à 

coup, tandis que les essences brûlaient sur le réchaud, la fumée s’éleva 

en un tourbillon compact qui formait comme un piédestal, sur lequel se 

tenait le devin décapité. 

Sun-Tsé plein de colère sort précipitamment du temple et descend 

sous la galerie ; mais à peine avait-il fait quelques pas, que l’apparition 

se retrouve encore face à face avec lui ; tirant le glaive d’un des gens 

de sa suite, il s’élance contre le fantôme ; un homme tombe blessé ? 

Tous2 regardent et reconnaissent celui qui peu de jours auparavant a 

décapité de sa main le saint personnage. Le glaive a pénétré jusqu’à la 

cervelle ; son sang coule par le nez, les yeux, les oreilles et la bouche ; 

il expire... p2-278  

— Qu’on l’emporte pour l’enterrer, dit Sun-Tsé,  

                                       

1 De nos jours encore, ceux qui croient à Fo (Bouddha) et aux esprits immortels 

(comme les sectateurs de Lao-Tsé), faussent le sens des paroles de Kong-Fou-Tsé et de 

Meng-Tsé, pour y chercher des preuves à l’appui de leurs doctrines. Ce n’est pas 
seulement l’erreur particulière d’une femme du pays de Ou (celui où s’était établi Sun-

Kien). (Note de l’édition in-18). 

2 A ce propos, le même texte poursuivant sa thèse, ajoute en note : Ce simple soldat a 
fait un acte passif en tuant le sorcier ; ce n’est pas lui qui a eu l’intention ; et voilà que 

ce sorcier (après sa mort) se venge et le tue !... Non, ce n’était pas là le fait d’un esprit 

immortel ! 
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et quand il va pour sortir du temple, le fantôme se dresse de nouveau 

devant la porte ; personne ne peut le voir, excepté Sun-Tsé ; il attribue 

cette vision à la magie, et s’asseyant en face de la pagode, il ordonne à 

cinq ou six cents soldats de démolir l’édifice. 

Les soldats montent sur les toits et enlèvent les tuiles ; mais ils sont 

tous renversés. Sun-Tsé aperçoit encore sur l’édifice le devin Yu-Ky, 

visible pour lui seul ; avec sa main il poussait les travailleurs en bas du 

toit. La colère de Sun-Tsé n’a plus de bornes ; il ordonne à tous ses 

soldats de mettre le feu aux quatre coins du temple ; mais au milieu1 

des flammes étincelantes, apparaît le Tao-Ssé ; il fait voler les briques 

et les lance autour de lui : Sun-Tsé retourne vivement vers son palais ; 

le spectre l’y attend à l’entrée Alors au lieu de rentrer sous son toit, il 

convoque trente mille hommes de troupes, avec lesquels il va camper 

hors des murs, en rase campagne. La nuit, il la passe sous sa tente ; 

les soldats ont ordre de veiller et de faire des patrouilles autour du 

pavillon avec de longues lances et de lourdes haches. Vers minuit, lui 

seul voit arriver le Tao-Ssé, qui vient, les cheveux épars, se placer 

devant sa tente ; jusqu’au jour, Sun-Tsé pousse des cris comme un fou 

furieux, puis il se hâte de rentrer dans la ville. 

Devant la porte de sa capitale, le jeune conquérant rencontre le 

fantôme ; cette fois il n’y prend pas garde et passe outre. Sa mère, à 

qui les gens de sa suite ont tout raconté, éclate en sanglots ; durant la 

nuit, le spectre lui apparaît dix fois, il ne peut fermer les yeux. Dès que 

le jour se montre, sa mère court près de lui ; elle le trouve dans un état 

de faiblesse alarmant. 

— Mon enfant, s’écrie-telle, comme vous voilà changé ! 

Sun-Tsé se fait apporter un miroir, regarde son visage ; l’altération de 

ses traits l’épouvante, il se tourne vers ses serviteurs et leur dit :  

                                       

1 C’était le cas, dit en note la même édition, d’obtenir du ciel une pluie bienfaisante qui 

éteignit le feu ! 
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— Puisque ma physionomie a pris une pareille p2-279 couleur, 

comment espérerais-je d’acquérir de la gloire et de fonder un 

État indépendant ! 

Le spectre apparaissait dans le miroir de cuivre ; Sun-Tsé frappe cette 

surface polie, et s’écrie avec rage :  

— Le sorcier ! 

Le cri qu’il a poussé a rouvert la blessure, il tombe sans mouvement

Sa mère le fait transporter dans sa chambre à coucher, et bientôt il 

reprend ses sens ; mais en voyant sa blessure rouverte, il dit avec un 

soupir :  

— Hélas ! je ne puis revenir à la vie ! Que mes conseillers 

Tchang-Tchao et les autres soient introduits près de moi...  

Et il leur fit les recommandations suivantes : 

« La Chine est en proie à l’anarchie ; mais avec le peuple de 

Ou et de Youé1, avec la barrière solide que présente le fleuve 

Kiang dans ses trois branches, on peut attendre, sans crainte 

ni danger, l’issue des événements. Vous tous, appliquez-vous 

à bien seconder mon jeune frère Sun-Kuen. 

Puis prenant à la main le sceau suspendu à son cou, il appela près de 

lui ce frère destiné à lui succéder ; et quand celui-ci fut près de sa 

couche, il ajouta :  

— N’allez point, à mon exemple, vous mettre à la tête des 

peuples du Kiang-Tong, chercher la réalisation de vos projets 

entre deux armées rangées en bataille, et guerroyer à travers 

l’Empire. Élevez les gens sages, employez les gens habiles ; 

alors chacun rivalisera de zèle pour défendre votre pays du 

Kiang-Tong. Ma position n’était pas la même que la vôtre ; 

n’oubliez donc pas les difficultés qu’ont surmontées notre père 

                                       

1 Ou et Youé sont les noms de deux anciens royaumes tributaires des Tchéou, et 

auxquels correspondaient les provinces de l’Empire des Han dont le père de Sun-Tsé 

s’était emparé à la faveur des guerres civiles. 
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et votre frère aîné pour s’emparer de la souveraineté qu’ils 

vous laissent ! Ne changez pas légèrement ce qu’ils ont fait ! 

Sun-Kuen s’agenouilla et reçut le sceau royal. 

Alors Sun-Tsé fit signe à sa mère d’approcher, et lui dit :  

— Votre fils indigne va mourir... Les années que le ciel 

m’accorde sont accomplies. Je ne puis plus veiller aux besoins 

de ma mère ; le sceau royal, je l’ai confié à l’aîné de mes 

quatre p2-280 frères, avec l’espérance que ma mère le dirigera 

sans cesse par ses conseils. Les anciens serviteurs du père et 

du frère aîné méritent d’être traités avec égards.  

— Hélas ! dit la mère du mourant avec des sanglots, je crains 

que votre jeune frère ne soit, par sa trop grande jeunesse, 

incapable de maintenir votre puissance ; alors, que deviendrons-

nous ? 

— Sun-Kuen, reprit le moribond, l’emporte sur moi de 

beaucoup ; notre souveraineté n’est en rien menacée ; si les 

affaires de l’intérieur offrent quelque embarras, qu’il consulte 

Tchang-Tchao. Si les inquiétudes viennent du dehors, qu’il 

consulte Tu-Yu ; malheureusement ce dernier n’est pas ici 

parmi ceux qui m’entourent et je ne puis lui adresser mes 

recommandations ! 

Puis, à ses trois autres jeunes frères il adressa les paroles suivantes :  

— Après ma mort, obéissez aux ordres que vous dictera votre 

aîné Sun-Kuen. S’il se trouve dans la famille quelqu’un qui 

sème la discorde, réunissez-vous pour le faire périr. Un 

parent qui se révolte contre les siens, n’est plus digne de 

reposer auprès de ses ancêtres1 ! 

Enfin, il appela à ses côtés son épouse Kiao-Sé, et lui dit : 

                                       

1 C’est-à-dire qu’étant considéré comme coupable de rebellion, il est séparé jusque 

dans la tombe du reste de la famille. La jeune sœur dont il parle quelques lignes plus 

bas, est sa propre sœur. Voir page 1-119. 
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Tchang-Tchao 

— Hélas ! nous voilà séparés au milieu de la vie ! Que votre 

jeune sœur vous rende des devoirs assidus ; qu’elle ait surtout 

une grande condescendance pour son époux Tchéou-Yu ; de 

votre côté, montrez-vous dévouée envers mes jeunes frères. 

N’oubliez pas mes dernières volontés, et pendant toute votre 

vie, témoignez un grand respect à ma mère, sans jamais 

relâcher le lien qui unit les membres d’une même famille.  
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Et se tournant vers les mandarins civils et militaires, il ajouta :  

— Vous tous, servez avec zèle mon jeune frère. Méritez le 

nom de serviteurs dévoués et fidèles. — Et vous, Sun-Kuen, si 

vous veniez à méconnaître les services d’un mandarin digne 

de votre estime, au bord des neuf fontaines où je vais habiter 

sous la forme d’un esprit, croyez-le, je refuserais un jour de 

vous voir ! p2-281  

Après avoir fait ses diverses recommandations, il mourut, dans la 

vingt-sixième année de son âge1. 

 

@ 

 

                                       

1 Dans la suite, dit l’édition in-18, on a écrit sur lui les vers qui suivent : 

Seul, il conquit les provinces du sud-est de la Chine, et les hommes l’ont comparé à 

Pa-Wang. 
Il méditait ses attaques comme le tigre (qui songe) dans sa tanière ; il se précipitait 

à l’exécution de ses projets comme le faucon qui s’élance dans les airs.  

Il soumit à sa puissance les trois bras du fleuve Kiang, et sa renommée se répandit 
comme un parfum entre les quatre mers. 

Au moment de mourir, il légua à son successeur l’accomplissement de ses grandes 

entreprises, et en confia la direction à Tchéou-Yu. 
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CHAPITRE VI 

Tsao-Tsao attaque Youen-Chao 

I 

@ 

p2-282 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 200 de J.-C.] Le jeune 

conquérant venait d’expirer ; son frère Sun-Kuen s’étant précipité avec 

des sanglots devant sa couche, Tchang-Tchao lui dit :  

— Seigneur, ce n’est pas là le moment de pleurer ! Jadis, les 

lois établies par Tchéou-Kong à l’occasion de l’élévation au 

trône, son fils Pé-Kin ne les observa pas1 ; non qu’il voulût 

désobéir à son père, mais les circonstances le forçaient à se 

départir des rites. Aujourd’hui, l’Empire ne jouit point d’une 

tranquillité parfaite ; craignez, en vous occupant trop des 

cérémonies funèbres, de perdre le fruit des travaux de ceux 

qui vous ont précédé. De plus encore, voici que de toutes 

parts se lèvent des ambitieux et des turbulents ; les chacals 

et les loups remplissent les routes. Si on s’arrête, dans sa 

tendresse pour un défunt, à pratiquer tous les rites, autant 

vaut ouvrir sa porte et saluer respectueusement le voleur qui 

entre ; ce qui, assurément, ne serait plus de l’humanité ! 

p2-283 Après ce discours, Tchang-Tchao confia le soin des cérémonies 

funèbres à Sun-Tsing2, et fit changer d’habits à Sun-Kuen, qui montant 

a cheval, sortit avec lui pour aller délibérer sur la prochaine campagne. 

                                       

1 L’allusion historique renfermée dans ce passage nous a forcé de paraphraser un peu 
les mots du texte. A la mort de Wou-Wang, fondateur de la dynastie des Tchéou, son 

frère Tchéou-Kong, chargé de diriger l’Empire et d’instruire l’héritier présomptif, se 

retira pendant deux ans, laissant à sa place son fils Pé-Kin. Voir la note page 1-065 ; 
l’Histoire générale de la Chine, vol. Ier, page 285 ; et les Mémoires sur les Chinois, vol. 

III, page 35. 

2 Oncle de Sun-Kuen ; voir page 1-119. 

mailla_chine_01.doc#p284a
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Le nouveau prince avait le visage carré, la bouche grande, les yeux 

noirs, la barbe un peu rouge. Jadis, Liéou-Wan, ambassadeur des Han, 

étant venu dans ce royaume de Ou, s’était écrié en regardant l’un après 

l’autre ces cinq frères :  

— Si je considère attentivement cette famille, tous ces jeunes 

gens me semblent doués des plus heureuses dispositions ; il 

ne leur manque rien du côté de la fortune ; mais sur le visage 

de Sun-Kuen je lis quelque chose d’extraordinaire, de 

particulièrement majestueux. Son physique a je ne sais quoi 

qui dénote l’homme supérieur ; une grande destinée l’attend. 

Aucun des autres ne jouira comme lui d’une vie longue et 

prospère ! 

Ce n’était pas sans une grande inquiétude que Sun-Kuen se voyait à 

la tête de ce royaume (fondé par son frère) à l’est du fleuve Kiang ; 

toutefois, il se sentit rassuré quand on lui apprit le retour de Tchéou-Yu 

(intendant en chef des troupes), qui revenait avec son armée. Ce 

général occupait avec ses forces la ville de Pa-Kiu ; averti que Sun-Tsé 

avait été blessé d’une flèche, il s’était mis en marche pour accourir vers 

lui. A peine mettait-il le pied sur le district de Ou1, qu’on lui annonça la 

mort de son jeune maître. Marchant en pleine nuit, il vint se prosterner 

devant le cercueil, et la veuve de Sun-Tsé lui fit part des dernières 

volontés de son mari :  

— Hélas, répondit le fidèle général, comment oserais-je me 

charger du pesant fardeau qu’il m’a imposé ?  

— Désormais, répliqua-telle, c’est sur vous que repose le soin 

des affaires dans ces provinces. De grâce, gardez au fond de 

votre cœur les paroles que mon mari vous adresse (par ma 

bouche) ; Sun-Kuen pourra élever les siens et agrandir sa 

puissance ! 

                                       

1 C’est-à-dire le district où se trouvait la capitale du petit royaume. 
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Tchéou-Yu se prosternant à terre, jura de se dévouer avec p2-284 zèle 

aux intérêts de la famille ; et frappant le sol de son front devant Sun-

Kuen, qui le salua d’une façon respectueuse, et le supplia aussi de 

graver dans son âme les paroles pressantes du mourant ; il ajouta :  

— Je voudrais donner ma vie pour témoigner la 

reconnaissance qui m’anime1 ! 

— Ce royaume qu’ont fondé mon père et mon frère aîné, 

reprit Sun-Kuen, comment le mettrai-je à l’abri des périls qui 

le menacent ?  

— Aujourd’hui, dit Tchéou-Yu, on voit de toutes parts des 

héros, des personnes supérieures qui se distinguent. Celui qui 

gagne a soi les hommes, réussira ; celui qui se les aliène, 

périra ! Appelez à vous, sans plus tarder, les sages à l’esprit 

profond, les gens habiles qui voient loin, pour en faire vos 

ministres, vos soutiens, et le royaume de Ou s’affermira. 

— Mon frère m’a dit : Pour les affaires du dedans, rapportez-

vous à Tchang-Tsé-Pou ; pour les affaires du dehors, prenez 

conseil en toute occasion de Tchéou-Yu ! 

— Tchang-Tsé-Pou est un homme vertueux qui entend les 

affaires, répondit le général ; regardez-le comme le maître 

dont vous devez écouter les avis, et vénérez-le de même. 

Quant à moi, je suis sans talents, et je craindrais de trop mal 

m’acquitter des hautes fonctions qui me sont dévolues. 

Permettez-moi donc de vous recommander un personnage 

capable de vous aider à gouverner...  

— Quel est-il ?  

— C’est un homme qui sait par cœur le San-Liéao et le Lou-

Tao2, un conseiller fertile en ressources et en stratagèmes. 

                                       

1 Littéralement : je voudrais graisser la terre avec mon fiel et mon foie pour, etc. 

2 Ce sont le sixième et le dernier des sept ouvrages fondamentaux sur l’art militaire des 

Chinois ; voir page 1-296, note de la page 1-016. 
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Privé de son père depuis son enfance, il se montre plein de 

piété filiale envers sa mère. Il possédait de grands biens ; 

mais ses richesses, il les a distribuées aux pauvres pour 

soulager leurs besoins. Quand j’étais gouverneur de Kuu-

Tchao, passant un jour avec une centaine de soldats près de 

chez lui, je me trouvai sans vivres. J’allai lui en demander ; 

dans sa maison il avait alors deux greniers renfermant chacun 

trois mille mesures de grains. Au même instant, il en mit un à 

ma p2-285 disposition1. Dès son bas âge, cet homme s’est 

exercé au maniement du sabre et au tir de l’arc à cheval ; il 

habitait le village de Kuu-Hou, mais son aïeule étant morte, il 

est allé l’enterrer à Tong-Tching où il réside maintenant. 

Liéou-Tsé-Yang2, son ami intime, l’a plusieurs fois prié de 

venir près de lui dans sa ville de Tchao-Hou, mais sans 

pouvoir l’y attirer. Seigneur, il convient de faire des 

propositions à ce personnage, né à Lin-Hoay-Tong, et qui se 

nomme Lou-Sou (son surnom honorifique Tsé-King.) 

Ce fut Tchéou-Yu lui-même que le nouveau roi de Ou chargea de se 

rendre près de Lou-Sou. Quand ce dernier eut entendu les explications 

que lui donnait le général, il répondit :  

— Liéou-Tsé-Yang m’a invité à me rendre près de lui, je veux 

répondre à son appel.  

— Jadis, répliqua Tchéou-Yu, Ma-Youen3 alla trouver l'empereur 

Kwang-Wou (dans une circonstance analogue) : de nos jours, 

ce ne sont guère les princes qui choisissent leurs serviteurs, 

                                       

1 A ce propos, l’édition in-18 insère la note suivante : Celui qui a de la piété filiale 

envers les siens, et qui secourt ses amis, sera certainement loyal envers son prince. 
Celui qui se prive soi-même et aime à rendre service, ne sacrifiera certainement pas 

aux intérêts particuliers de sa famille, ceux de l’État. 

2 Il s’agit ici de Liéou-Piao, souvent cité. 

3 Ma-Youen joua un grand rôle sous Kwang-Wou-Ty, qui régénéra l’Empire et la 

dynastie des Han, après l’usurpation de Wang Mang (l’an 25 de notre ère). Voir Histoire 

générale de la Chine, vol. III, pages 282 et suivantes. — Tout ce chapitre écrit en 
chinois avec une élégance remarquable et en style ancien assez difficile, abonde en 

allusions historiques que nous devons traduire. Après tout, c’est ainsi que les écrivains 

du céleste Empire traitent la philosophie de l’histoire. 

mailla_chine_03.doc#page282a
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mais les serviteurs qui choisissent leur maître. Or, Sun-Kuen, 

mon maître, veut s’entourer de gens de bien ; il veut employer 

les hommes capables, élever aux honneurs ceux qui paraissent 

dignes d’être distingués. J’ai déjà entendu dire à des personnes 

prudentes, que certainement le pouvoir légué par le ciel à la 

famille des Liéou1, pendant une longue suite de générations, 

allait passer dans les provinces du sud-est de l’Empire. Suivre 

pas à pas les événements, étudier les vicissitudes de la p2-286 

fortune, c’est se conformer aux changements que décide le ciel. 

(Celui qui se met d’accord avec les desseins d’en haut, arrive à 

la fin à posséder l’Empire). Ainsi le sage plein de mérite, imitant 

le dragon et le phénix, trouve le moment où il s’élèvera avec 

gloire et majesté. Vous donc, ne songez plus à ce que vous a 

dit Liéou-Tsé-Yang ! 

Décidé par ce discours, Lou-Sou se laissa conduire près de Sun-

Kuen, qui le reçut avec de grands égards et resta jusqu’au soir à 

converser avec lui sans se lasser. Un jour, après le repas, tous les 

convives s’étant retirés, Sun-Kuen garda Lou-Sou à boire en sa 

compagnie ; ils se couchèrent côte à côte, et après avoir sommeillé 

jusque vers minuit, Sun-Kuen dit à son confident :  

— Voici que la dynastie des Han est sur le bord d’un abîme ; de 

toutes parts la tempête se montre menaçante. Ce pouvoir que 

mon père et mon frère aîné m’ont transmis, je voudrais l’affermir 

à l’exemple de Hiuen-Kong et de Wen-Kong2. Vous, sur qui je 

compte pour m’aider, que me conseillez-vous de faire ? 

— Autrefois, répliqua Lou-Sou, le fondateur de la dynastie des 

Han voulait très sincèrement reconnaître et honorer 

                                       

1 On sait que le nom de famille des Han était Liéou. 

2 Hiuen-Kong, roi de Tai, fut le plus puissant des vassaux sous Hoey-Wang des Tchéou, 
vers l’an 670, et Wen-Kong eut le même rang sous Siang-Wang, de la même dynastie, 

vers l’an 636 avant J.-C. Voir dans l’Histoire générale de la Chine, ces deux empereurs, 

vol. II. 
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l'empereur Y-Ty1 ; la tyrannie de Hiang-Yu fut ce qui l’en 

empêcha. Aujourd’hui Tsao-Tsao peut être comparé à Hiang-

Yu2 ; de votre côté, seigneur, pourquoi vous borneriez-vous à 

aspirer au rôle de chef des vassaux comme Hiuen-Kong et 

Wen-Kong ? Si je ne me trompe, il ne peut plus y avoir de 

restauration de la famille des Han ; mais Tsao est aussi 

impossible p2-287 à abattre. Que vous reste-t-il donc à faire ? 

Une seule chose ; vous établir fortement à l’est du Kiang pour 

être prêt à profiter des circonstances. Si vous prenez ce parti, 

rien ne s’opposera à la réussite de vos projets. Dans le nord, 

vous le savez, les ennemis sont nombreux ; mais vous avez 

de moins à compter Hwang-Tsou qui vient d’être battu. 

Détruisez donc d’abord Liéou-Piao, rendez-vous maître de 

tous les pays traversés par les eaux profondes du Kiang, et là, 

affermissez-vous. Plus tard, vous prendrez ouvertement le 

titre d’empereur, et soumettant à vos lois la terre entière, 

vous fonderez, comme jadis Liéou-Pang, une dynastie ! 

— Pour l’instant, répartit Sun-Kuen, mon ambition se borne à 

secourir l'empereur (contre Tsao) ; voilà ce que mes forces 

me permettent, et vos vues sont bien au-dessus de mes 

propres desseins. 

— Les anciens disaient : Chacun peut prendre modèle sur les 

saints empereurs Yao et Chun. Quant à vous, seigneur, je 

crains que vous ne portiez pas vos regards aussi haut ! 

                                       

1 Après la chute des Tsin (l’an 206 avant J.-C.), tandis que Liéou-Pang, fondateur de la 

dynastie des Han, luttait contre son compétiteur Hiang-Yu, ce dernier décerna le titre 
d’empereur au roi de Tchou, et lui imposa le nom de Y-Ty. Histoire générale de la 

Chine, vol. II, page 450. 

2 L’édition in-18 dit en note : Hu-Kong (adressant une dépêche secrète à Tsao-Tsao), 
avait comparé Sun-Tsé à ce même Hiang-Yu, et c’était seulement en parlant de son 

courage ; cette fois Lou-Sou compare Tsao-Tsao lui-même à cet usurpateur ; c’était en 

parlant de sa manière de gouverner. 
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A ces paroles du conseiller, Sun-Kuen, transporté de joie, rajusta 

ses habits1 et dit en se levant avec respect :  

— J’accepte les enseignements d’un sage à l’esprit si profond, 

car ils me conduiront, je l’espère, à la gloire et à la fortune ! 

Depuis lors, plein de confiance en Lou-Sou, il fit donner à sa vieille 

mère des vêtements de cour et des ameublements. 

Introduit à la capitale du royaume de Ou par Tchéou-Yun, Lou-Sou 

recommanda à son tour un homme qui s’était retiré dans la contrée2 

pour fuir les troubles. On l’appelait Tchou-Kou-Kin (son surnom 

honorifique Tsé-Yu) ; versé dans l’étude de Tchun-Tsiéou de Confucius, 

il rendait à sa mère tous les devoirs de la piété filiale. Sun-Kuen 

l’accueillit avec de grands égards, le traita en hôte de distinction et 

reçut de lui ce conseil :  

— Ne vous unissez point à Youen-Chao, mais soumettez-vous 

momentanément au ministre des Han, afin de réaliser plus 

tard vos espérances. 

p2-288 Décidé a suivre cet avis, Sun-Kuen renvoya immédiatement 

(vers Youen-Chao) l’émissaire Tchin-Tchen3 avec une réponse. Or, 

Tsao-Tsao, instruit de la mort de Sun-Tsé, se disposait à envahir les 

provinces soumises par le jeune conquérant. L’envoyé de celui-ci, 

Tchang-Hong l’en détourna :  

— Profiter de ce qu’un homme est dans le deuil pour fondre 

sur lui, disait-il, ce n’est point là suivre les préceptes de 

justice légués par les anciens4. En pareil cas, si on échoue 

                                       

1 L’étiquette chinoise veut qu’on rajuste ses habits pour saluer quelqu’un. 

2 Il était de Nan-Yang, dans la province de Lang-Yé. 

3 Voir plus haut, pages 2-263 et 2-269. 

4 A l’article premier de l’art militaire de Ssé-Ma, intitulé De l’humanité, il est dit qu’on 

ne doit point attaquer l’ennemi pendant le temps du grand deuil. Le traducteur ajoute 

en note : Par le grand deuil on entend ici les trois années pendant lesquelles toutes les 

affaires sont interdites à celui auquel la mort a enlevé son père ou sa mère. Comme ce 
terme est un peu long, on l’a restreint à cent jours sous la dynastie présente (celle des 

Tartares-Mandchou). Ainsi, si le roi de l’un des deux partis se trouve dans les 

circonstances du grand deuil, ce serait, suivant la doctrine chinoise, une très grande 
indécence que de lui faire la guerre. Mémoires sur les Chinois, volume VII, page 333. 
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dans son entreprise, on n’a fait que troubler l’harmonie pour 

se créer une inimitié terrible. Le mieux est donc d’attendre et 

de bien traiter le successeur de Sun-Tsé ! 

Tsao suivit ce conseil ; il se hâta de nommer Sun-Kuen général et 

gouverneur de Hoay-Ky ; puis accordant à ce mandarin (Tchang-Hong) 

le grade de gouverneur civil du même district, il l’envoya porter au 

jeune prince le sceau de sa nouvelle dignité. 

Heureux de voir Tchang-Hong revenu, Sun-Kuen le chargea, ainsi 

que Tchang-Tchao, de reprendre la direction des affaires. Le premier de 

ces deux mandarins recommanda Kou-Yong (son surnom Youen-Tan), 

natif du pays de Ou, ancien magistrat de Hou-Fey, qui résidait alors à 

Chang-Yu ; il était disciple de Tsay-Pé-Kiay, officier supérieur à la cour 

des Han, parlait peu, buvait moins encore et se faisait remarquer par la 

droiture de son âme autant que par l’aspect imposant de sa personne. 

Sun-Kuen fit de lui l’un de ses ministres, et le gouverneur de ses 

provinces. Ainsi s’accroissait sa puissance sur la rive orientale de 

Kiang : il avait tout à fait conquis l’affection du peuple. 

p2-289 Cependant, retourné près de Youen-Chao son maître, (avec 

une lettre), Tchin-Tchen lui apprit la mort de Sun-Tsé et quelles faveurs 

le tout puissant ministre des Han venait d’accorder à Sun-Kuen. Youen-

Chao transporté de colère se mit en devoir d’attaquer la capitale avec 

cinq cent mille hommes rassemblés dans les quatre provinces de Ky, de 

Tsing, de Yéou et de Ping, qui lui obéissaient. 

II1 

@ 

— Seigneur, dit le conseiller Tien-Fong à Youen-Chao (qui 

s’avançait déjà vers Kouan-Tou), contentez-vous de mettre 

toutes vos places en bon état de défense et attendez ainsi les 

événements que le ciel fera naître ! Si vous entrez en 

                                       

1 Vol. II, livre VI, chap. IX, page 120 du texte chinois. 
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campagne, soyez-en sûr, vous attirerez sur vous de grands 

malheurs !...  

— Quoi, interrompit le général Fong-Ky, notre maître n’a pas 

encore fait marcher ses loyaux soldats, et déjà ce conseiller 

prononce des paroles de blâme !  

Youen-Chao indigné voulait qu’on décapitât le (trop fidèle) mandarin ; 

cédant aux représentations des grands qui l’entouraient, il se borna à le 

faire jeter en prison, la cangue au cou,  

« attendant, disait-il, qu’il en eût fini avec Tsao, pour punir le 

coupable d’une façon éclatante. 

Puis, il donna l’ordre aux troupes d’avancer. Instruit de l’approche de 

cette armée, Hia-Héou-Tun (chargé de défendre la frontière), en donna 

avis à Tsao. 

Aussitôt le premier ministre confia à Sun-Yo la défense de la capitale, 

et se dirigea vers cette même ville de Kouan-Tou, au-devant de 

l’ennemi, emmenant à sa suite soixante-dix mille hommes, ainsi que 

tous les mandarins civils et militaires. De son côté la grande armée de 

Youen-Chao marchait aussi, couvrant la plaine de ses étendards, faisant 

étinceler une forêt de cimeterres et de piques. Les deux corps de l’avant 

et de l’arrière-garde formaient une masse de sept cent cinquante mille 

hommes p2-290 qui vinrent camper à Yang-Wou ; l’ensemble des tentes 

occupait une étendue de trois lieues ; à cette nouvelle, l’effroi se 

répandit dans l’armée de Tsao-Tsao. 

Avant qu’on ne livrât bataille, Tsou-Chéou dit à Youen-Chao :  

— Les gens du nord sont bien nombreux, mais ils n’égalent pas 

en valeur les troupes du midi. Les troupes du midi sont pleines 

d’expérience dans la guerre, mais elles n’ont pas des provisions 

en aussi grande abondance que celles du nord. Or, puisque 

l’armée du midi manque de vivres, son avantage est d’engager 

le combat sans plus tarder. L’armée du nord a donc sur quoi 

compter ; elle doit garder son camp ; il lui suffit, et elle peut le 
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faire, de leurrer pendant des mois les troupes venues du midi, 

pour que celles-ci soient vaincues sans combattre1. 

— Tien-Fong jetait le découragement dans le cœur de mes 

soldats, et je l’ai fait mettre en prison, répliqua Youen-Chao 

avec colère ; à mon retour, il peut s’attendre à mourir... Et 

vous osez parler de la sorte ?... Gardes, entraînez-le ! Quand 

j’aurai vaincu Tsao je ferai tomber sa tête avec celle de son 

collègue ! 

Dans le camp de Tsao, le conseil était assemblé aussi ; Sun-Yéou 

disait :  

— Cette armée du nord, toute nombreuse qu’elle se montre, 

ne doit pas nous faire peur. Dans notre armée du midi, 

chaque soldat est un héros qui en vaut dix de ceux qu’il vient 

combattre. Notre avantage est d’attaquer au plus vite ; car si 

nous laissons passer les jours et les semaines, les vivres 

venant à manquer, nos troupes se disperseront. 

Ces paroles s’accordaient avec la pensée de Tsao ; il les approuva et 

donna le signal de l’attaque ; une moitié de l’armée ennemie se 

présenta pour p2-291 combattre. Des deux côtés les troupes sont 

rangées en lignes. Dix mille archers dirigés par Chen-Pey (lieutenant de 

Youen-Chao), vont s’embusquer sur les deux ailes ; et cinq mille 

arbalétriers restent cachés dans l’intérieur du camp ; ils attendent pour 

agir que le canon leur donne le signal. 

Trois fois le tambour a retenti. Coiffé du casque d’or, couvert de la 

cuirasse de même métal, vêtu de la tunique de brocard et portant la 

ceinture de jade, Youen-Chao paraît à cheval, en tête des rangs. A ses 

côtés se montrent les généraux de première classe, Tchang-Hou, Kao-

                                       

1 L’armée du midi est celle de Tsao ; l’armée du nord est celle de Youen-Chao. 

L’auteur, emporté par son désir de peindre Youen-Chao comme un homme irrésolu et 

violent, le replace encore dans la même situation ; il le montre toujours prêt à rejeter 
les bons conseils, à suivre les mauvais avis, en un mot courant à sa perte tête baissée, 

tandis que Tsao, plus habile et plus prudent, prête l’oreille aux paroles de ses 

mandarins et assure sa victoire. 
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Lan, Han-Mang, Chun-Yu-Kiong et d’autres ; les étendards de diverses 

formes1, la hache (insigne du pouvoir royal) sont disposés avec soin 

autour de lui ; il appelle Tsao-Tsao à haute voix en le priant de 

répondre. Dans l’armée opposée, les bannières2 s’écartent et livrent 

passage à Tsao qui sort à cheval entre une double haie de généraux, 

tous armés, tous montés sur leurs chevaux, qu’ils arrêtent afin de 

prêter l’oreille au dialogue qui se prépare. 

Tsao montre le chef ennemi avec son fouet en disant :  

— Naguère, j’ai obtenu pour toi de l'empereur le grade de 

général de première classe, d’inspecteur suprême de tous les 

districts situés au-delà des monts ! Pourquoi donc lèves-tu de 

nouveau l’étendard de la révolte ?  

— Ah ! répliqua Youen-Chao d’un accent de colère, tu portes 

effrontément le titre de ministre des Han, mais en vérité, tu 

es le fléau de la dynastie dont tu usurpes le pouvoir ! Tes 

crimes, tes mauvaises actions remplissent le ciel ; tu n’es 

qu’un Wang-Mang, un Tong-Tcho3 ; et tu oses accuser 

quelqu’un de rébellion ! 

— J’ai reçu de l'empereur l’ordre de te châtier ! 

— p2-292 Et moi, j’ai aussi reçu de l'empereur un ordre 

particulier qui m’enjoint d’exterminer les traîtres, ennemis de 

la majesté souveraine... 

A ces mots, Tsao exaspéré lance contre un des généraux ennemis 

son lieutenant Tchang-Liéao ; les deux champions luttent longtemps 

avec des forces égales, et bientôt deux autres chefs se sont précipités 

hors des lignes. Pendant ce double duel, Hia-Héou-Tun et Tsao-Hong, 

                                       

1 Voir sur les étendards et la hache, la note de la page 1-084. 

2 Il s’agit ici des bannières de général en chef, placées aux portes du camp. Si on l’osait 

on devrait dire : Entouré de ses officiers d’état-major... ; ce sont Hu-Tchu, Tchang-

Liéao, Su-Hwang, Ly-Tien, Yu-Kin, Yo-Tsin et d’autres ; ils ont tous paru dans les 
guerres précédentes. 

3 Il a été fait maintes fois déjà allusion à l’usurpation de Wang-Mang ; quant à celle de 

Tong-Tcho, elle se trouve rapportée tout au long dans les Liv. I et II. 
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sortis du camp sur l’ordre du ministre, chacun avec mille hommes, se 

jettent au travers de l’armée ennemie. C’est alors que Chen-Pey qui se 

tenait sur la tour aux signaux1, voyant cette manœuvre, donna le signal 

convenu. D’une part les arbalétriers, de l’autre les archers assaillirent 

avec violence les troupes de Tsao et les mirent en pleine déroute ; 

poursuivis dans leur retraite, les fuyards furent forcés de se replier sur 

Kouan-Tou2 : aussitôt Youen-Chao à la tête de son armée s’approcha 

de ce lieu et y dressa son camp. 

— Maintenant, dit Chen-Pey, établissons dix mille hommes en 

ce lieu pour le tenir en état de défense, puis fermons le camp 

de Tsao avec une montagne de terre rapportée, d’où nos gens 

puissent le dominer et l’accabler de projectiles. Tsao sera très 

certainement obligé d’évacuer cette position (pour se porter 

de l’autre côté des montagnes) ; et nous, une fois maîtres des 

défilés, des passages, nous enlèverons la capitale. 

Youen-Chao adoptant ce conseil, chargea ses plus vigoureux soldats 

d’élever des montagnes qui, dans un espace de plusieurs lieues, 

cernassent le camp de Tsao. Appuyée d’un côté sur le fleuve, adossée 

aux monts qui ne présentent que des gorges étroites, l’armée du 

premier ministre ne savait trop par où se choisir un chemin. p2-293 Aussi 

voyant cette colline se former autour de son camp, Tsao envoya-t-il 

deux de ses lieutenants contre l’ennemi, pour qu’ils s’ouvrissent un 

passage ; mais les archers de Chen-Pey embusqués au point le plus 

difficile du défilé les repoussèrent. 

Dix jours s’écoulèrent, durant lesquels une cinquantaine de 

montagnes artificielles furent élevées ; sur ces tertres se dressèrent 

                                       

1 Littéralement : la tour du général ; elle est d’ordinaire placée à l’un des angles du 

camp. Voir vol. VII et VIII des Mémoires sur les Chinois, la description et la figure de 
ces tours. 

2 Nous avons déjà remarqué que ce mot signifie le grand gué, le grand passage ; en le 

reproduisant sous la forme de Kouan-Tou, on peut comprendre que ce nom s’applique à 
un village voisin, désigné par la même dénomination. — Ces détails de combats ont été 

abrégés. — L’édition in-18 fait observer que les soldats du nord, très exercés au 

maniement de l’arc, l’emportaient de ce côté sur ceux du midi. 
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des tours volantes1, que garnit bientôt la moitié des archers. Les traits 

pleuvaient par torrents du haut de ces tours ; les soldats de Tsao 

épouvantés au dernier point se couchaient sous leurs boucliers pour 

éviter ces coups. Chaque fois que le gong retentissait, des nuées de 

flèches tombaient dans le camp de Tsao, et ses gens blottis sous leurs 

pavois se couchaient à terre ; ce qui provoquait les cris joyeux et les 

rires bruyants de l’ennemi. 

Enfin, Tsao, voyant ses troupes démoralisées, pria ses conseillers de lui 

indiquer un moyen de sortir de ce mauvais pas. L’un d’eux, Liéou-Yé, 

proposa de construire des chars à lancer des pierres2 ; il fut 

immédiatement chargé de ce soin. Dans la même nuit, une centaine de 

ces machines furent établies ; et on les plaça vis-à-vis de chacune des 

tours ; ainsi, quand les traits partaient d’en-haut, les assiégés amenaient 

leurs chars et les faisaient jouer à l’envi. De gros blocs de pierres lancés 

par les engins volaient dans les airs et frappaient les tours de bois, de 

sorte que les archers et les arbalétriers perchés sur ces machines, n’ayant 

point où s’abriter, recevaient en grand nombre le coup de la mort.  

— Ces instruments terribles sont véritablement la foudre3, 

disaient les soldats du nord ;  

et ils n’osaient plus monter sur leurs tours pour assaillir les assiégés. 

p2-294 Dès lors Chen-Pey eut recours à un autre stratagème ; ce fut 

de creuser sous terre un chemin qui pût aboutir au milieu du camp de 

Tsao. L’ouvrage tirait a sa fin quand les soldats de ce dernier 

                                       

1 Littéralement : échelle (pour escalader les) nuages. Voir les vol. VII et VIII des 

Mémoires sur les Chinois. Toutes ces ruses de guerre, tous ces mouvements 
stratégiques sont expliqués au vol. VII de ces mêmes Mémoires ; ils ont donc un intérêt 

particulier pour les Chinois qui, avides de retrouver partout la tradition, ne se plaisent 

point comme nous à rencontrer l’imprévu. Il leur faut des allusions historiques, ou des 
réminiscences, des applications d’un texte qui a fait le sujet de leurs études. 

2 C’est-à-dire des balistes montées sur des roues. 

3 L’édition in-18 explique ainsi dans une note ces paroles des soldats : Les flèches qui 
sont lancées de haut en bas, on les appelle pluie ; quand elles vont de bas en haut, on 

les appelle foudre. Après la pluie, le ciel s’abaisse, et le tonnerre, la foudre, s’élance de 

la terre au firmament. 
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s’aperçurent du péril et l’en avertirent. Liéou-Yé que Tsao consulta 

encore, répondit :  

— Les gens du nord se sentent dans l’impossibilité de nous 

détruire au grand jour, et ils creusent une route souterraine 

qui les conduira certainement au beau milieu de nos tentes !  

— Et quel moyen de les arrêter dans ce travail ?  

— Faites creuser dans le camp un vaste fossé circulaire ; par 

là, vous rendrez vains leurs efforts. 

Cette même nuit, le fossé fut terminé ; les mineurs de l’armée 

ennemie arrivés à cette ouverture ne purent continuer leurs travaux à 

ciel ouvert ; tout ce qu’ils avaient fait jusque-là se trouva inutile. Ainsi 

Tsao se maintint à Kouan-Tou ; depuis le commencement du huitième 

mois jusqu’à la fin du neuvième, Youen-Chao l’y tint bloqué sans 

reculer d’un pas. Dans l’armée du premier ministre, hommes et 

chevaux étaient excédés de fatigue ; les vivres et les fourrages 

manquaient ; il devenait urgent de quitter ce lieu et de retourner à la 

capitale. Tsao voulait prendre ce parti, mais il hésitait encore, et 

préféra écrire à Sun-Yo (son conseiller intime) pour lui demander le 

secours de ses avis. Celui-ci (qui était dans la capitale) répondit par les 

lignes suivantes : 

« Votre excellence a daigné me faire connaître qu’elle ne sait 

pas si elle doit avancer ou reculer. Voici mon humble pensée : 

Youen-Chao a réuni dans ce lieu de Kouan-Tou l’ensemble des 

forces dont il dispose ; il veut jouer avec votre excellence une 

partie décisive. Votre excellence avec très peu de monde est 

en face d’un ennemi extrêmement fort ; si elle ne peut se 

tenir sur la défensive et résister, au moins il lui reste le 

hasard... Sur la terre il se présente de grandes vicissitudes ! 

D’ailleurs, Youen-Chao n’est qu’un héros de parade1 ; il peut 

réunir ses armées, mais il lui manque le talent d’en tirer parti. 

                                       

1 Littéralement : un héros vêtu de toile. 
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Votre excellence a, de plus que lui, une valeur surnaturelle, 

p2-295 une prudence qui devine tout ; de plus elle a pour elle la 

bonne cause ; n’est-ce pas assez pour faire face à un pareil 

ennemi ? Voici que vos troupes manquent de vivres, mais 

elles n’en sont pas encore arrivées à cette extrémité où se 

trouvèrent réduits jadis, dans les villes de Yong-Yang et de 

Tching-Kao, les deux compétiteurs à l’Empire, Liéou-Pang et 

Hiang-Yu1. Cependant, c’était à qui ne reculerait pas le 

premier, car la retraite eût entraîné la perte de celui qui 

lâchait pied. Ainsi, seigneur, n’eussiez-vous que la dixième 

partie des forces qui vous menacent, gardez votre position. 

Vous occupez un défilé, ne reculez pas ; attendez que six 

mois s’écoulent, examinez les événements qui peuvent 

survenir. Certainement, dans cette armée qui vous arrête, il y 

aura des désordres, des changements. Ce sera là le vrai 

moment d’agir, l’occasion qu’il ne faudra pas laisser échapper.  

Telle est l’humble pensée de votre serviteur ; excellence, 

daignez réfléchir à ces paroles.  

Cette réponse causa une grande joie à Tsao ; il recommanda à tous 

ses officiers de faire les plus grands efforts pour résister sans perdre un 

pouce de terrain. Sur ces entrefaites Youen-Chao recula d’une ou deux 

lieues, et un lieutenant de Su-Hwang (nommé Ssé-Houan), ayant pris 

quelques soldats ennemis, les interrogea sur les mouvements de 

l’armée du nord. Les prisonniers répondirent :  

— Notre grand général Han-Mang doit amener un convoi de 

vivres pour les trois corps ; nous avions été envoyés en avant 

pour reconnaître si la route était libre. 

Su-Hwang amena ces prisonniers à Tsao-Tsao, devant qui ils répétèrent 

ces mêmes paroles, et Sun-Yéou dit :  

                                       

1 Voir les notes précédentes, où les incidents de cette guerre ancienne sont rapportés 
en détail. Liéou-Pang fut serré de près dans la ville de Yong-Yang où il manquait de 

vivres, et plus tard Hiang-Yu se vit assiégé par lui dans Tching-Kao, l’an 206 avant J.-C. 

Voir l’Histoire générale de la Chine, vol. II, pages 470 et suivantes. 

mailla_chine_02.doc#page470a
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— Ce Han-Mang est un brave, confiant en sa valeur et 

téméraire ; envoyons un général avec mille cavaliers pour lui 

barrer le chemin ; nous pourrions intercepter le p2-296 convoi, 

ce qui jetterait le désordre1 dans le camp de Youen-Chao. 

Il fut décidé que Su-Hwang était l’officier qui convenait pour ce coup 

de main. Tsao le fit donc partir avec son lieutenant Ssé-Houan ; ils 

portaient de quoi incendier les chars ennemis ; derrière eux six mille 

hommes (commandés par Tchang-Liéao et Su-Tchu), se tenaient prêts 

à leur porter secours. La petite troupe marchait en deux divisions. Or, 

cette même nuit, Han-Mang amenait à Youen-Chao un convoi de mille 

chariots chargés de vivres et de fourrages. A travers les gorges des 

montagnes, se montrèrent les trois mille hommes (aux ordres de Su-

Hwang et de Ssé-Houan), prêts à lui disputer le passage. Han-Mang 

s’élança bravement au galop pour attaquer le premier de ces deux 

chefs, et tandis que la lutte se prolongeait entre eux, Ssé-Houan 

dispersant les soldats chargés de défendre le convoi, mit le feu aux 

chariots qui portaient les fourrages et les grains. Bientôt Han-Mang, 

hors d’état de résister à son adversaire, tourna bride pour s’enfuir ; Su-

Hwang, hâtant la marche des siens, vint achever l’œuvre de destruction 

et les chariots furent réduits en cendre. 

Les soldats de Youen-Chao voyaient dans le nord-ouest les flammes 

monter au milieu des airs, quand les fuyards arrivèrent pour leur 

annoncer que le convoi venait d’être enlevé et détruit. Aussitôt deux 

généraux furent chargés par Youen-Chao d’aller intercepter la grande 

route ; ils rencontrèrent le chef victorieux qui retournait au camp avec 

Ssé-Houan, après avoir accompli sa mission ; mais Su-Hwang avait sur 

ses derrières, pour le soutenir, les deux autres chefs qui, chargeant à la 

fois, mirent en déroute cette division de l’armée du nord. Ces quatre 

officiers réunirent leur monde et revinrent ainsi à Kouan-Tou. 

Transporté de joie, Tsao récompensa les vainqueurs, puis il divisa son 

                                       

1 C’est-à-dire : Ce qui, en privant les soldats ennemis des provisions attendues, les 

porterait à se mutiner, à se soulever. 
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armée en deux corps, établissant en dehors des retranchements un 

autre camp avancé pour s’appuyer sur deux points en même temps1. 

p2-297 Cependant les vaincus avaient ramené quelques chariots ; 

Youen-Chao, aveuglé par la colère, voulait mettre à mort Han-Mang ; 

mais cédant aux supplications de ses officiers, il se borna à lui donner 

la bastonnade et le fit rentrer dans la classe des soldats.  

— Les vivres sont ce qu’il y a de plus important dans une 

armée, dit alors Chen-Pey ; il ne faut donc rien négliger pour 

s’en procurer. La ville de Ou-Tchao est un lieu 

d’approvisionnement et qu’il serait urgent de garnir de 

troupes, afin de le bien défendre. 

— Mes projets sont arrêtés, répliqua Youen-Chao ; je veux 

que vous alliez à Nié-Kiun pour y préparer des vivres, et que 

nos troupes ne restent pas plus longtemps privées de ce qui 

leur est nécessaire. Ainsi, partez au plus vite. 

— Mais, reprit Chen-Pey, les affaires de cette campagne sont 

très graves (et nécessitent ma présence ici) ; puis-je les 

abandonner tout d’un coup ?  

— Depuis vingt ans je conduis des armées ; y a-t-il donc 

quelque chose que je ne puisse faire moi-même, dit Youen-

Chao ? Vous vous donnez l’importance d’un Siao-Ho2, et en 

vérité, vous n’êtes bon à rien ! Ne lassez pas mon 

indulgence ! 

Chen-Pey fut donc obligé de partir. Aussitôt Youen-Chao envoya un 

général de première classe, Sun-Yu-Kiong, et son lieutenant Koué-

Youen-Tsin, ainsi que d’autres officiers supérieurs3, garder, avec vingt 

                                       

1 Littéralement : avoir la force des cornes du taureau ; ce que le texte mandchou 
exprime par : En même temps observer, se secourir. 

2 Siao-Ho fut premier ministre de Liéou-Pang (fondateur de la dynastie des Han), qu’il 

éclaira par ses conseils et soutint par son sang-froid ; voir l’Histoire générale de la 
Chine, vol. II, page 453. 

3 C’étaient Han-Kiu-Tsé, Liu-Wey-Hwang et Tchao-Jouy. 
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mille hommes, les blés qui se trouvaient entassés dans la ville de Ou-

Tchao. Or, Sun-Yu-Kiong (son surnom honorifique Tchong-Kien), aimait 

beaucoup à boire ; il était violent dans ses colères et traitait mal les 

soldats. A peine arrivé à son poste, il se mit à festoyer ; jusqu’au soir, il 

restait à déguster de bon vin en compagnie de ses officiers. 

Pendant ce temps, les vivres s’épuisaient dans l’armée de Tsao-

Tsao, qui envoya des émissaires à la capitale (vers Sun-Yo et Jin-Kiun), 

pour les presser de lui expédier des provisions à marches forcées. A 

peine hors du camp, ses courriers étant tombés entre les mains de 

l’ennemi, furent menés devant p2-298 un conseiller militaire du nom de 

Hu-Yéou (son surnom honorifique Tsé-Youen). Ce mandarin (né à Nan-

Yang) très orgueilleux, toujours avide de s’attirer des présents, avait 

été dans son enfance ami de Tsao-Tsao ; en ce temps-là, il occupait 

près de Youen-Chao le rang de conseiller. A peine eut-il en son pouvoir 

les lettres interceptées, qu’il courut se présenter devant Youen-Chao. 

— Qu’y a-t-il, demanda celui-ci ?  

— Tsao a levé des troupes et est venu à Kouan-Tou pour nous 

arrêter dans notre marche, répondit le conseiller ; sans aucun 

doute, il a laissé la capitale dégarnie de soldats. Si, 

partageant notre cavalerie en deux corps, nous nous portions 

de nuit sur cette ville, il se pourrait qu’elle fût enlevée. Nous 

irions demander à l'empereur l’ordre de châtier Tsao qui ne 

nous échapperait pas. De cette façon, sans courir de grands 

dangers, le frappant sur deux points, par devant et par 

derrière, nous le battrions infailliblement. Voici que ses vivres 

sont épuisées ; profitons de la circonstance ; attaquons-le de 

deux côtés à la fois ! 

— Ah ! reprit Youen-Chao, c’est un ennemi fertile en ressources 

et en stratagèmes. Ces lettres sont fausses et écrites pour nous 

tenter.  

— Eh bien, dit le conseiller, si nous ne le détruisons pas 

aujourd’hui, nous périrons par ses mains ! 
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Et comme il exhortait Youen-Chao à aborder l’entreprise, un homme 

arriva de Nié-Kiun, apportant une lettre de Chen-Pey dans laquelle 

celui-ci, après avoir exposé les choses relatives aux grains, ajoutait :  

« Hu-Yéou lui-même, pendant son séjour dans le district de 

Ky-Tchéou, a pillé l’argent du peuple ; les gens de sa famille, 

s’étant approprié les grains et l’argent du trésor provenant 

des impôts déjà acquittés par les habitants, je les ai fait tous 

jeter en prison, et tous ils ont, à l’interrogatoire, avoué la 

vérité de ce que j’avance. 

Quand il eut lu cette lettre, Youen-Chao ne se possédant plus 

s’écria :  

— Misérable voleur1 ! Tu oses impudemment paraître p2-299 

devant moi et me proposer tes plans ! Va, tu es un ancien 

ami de Tsao... Tu as reçu de lui de l’or, de riches étoffes, et 

c’est pour ce prix que tu cherches de sa part à causer la ruine 

de mes armées ! J’avais déjà le désir de faire tomber ta tête ; 

mais on m’accuserait de ne rien savoir supporter !... Va, 

garde ta tête sur tes épaules ! 

Il lui cria de se retirer, et le mandarin regardant le ciel s’écria avec 

un profond soupir :  

— Les paroles d’un homme de bien sont dures à entendre ; 

on n’écoute point les paroles d’un enfant ! Ma famille est 

persécutée par Chen-Pey, et moi, devant qui oserais-je 

paraître sur la terre ? 

Après ce monologue, il voulait s’ouvrir le ventre avec son sabre, mais 

ceux qui l’entouraient l’arrêtèrent en lui disant : 

                                       

1 Celui qui excelle dans l’art d’employer les hommes, dit en note l’édition in-18, en tire 

toujours parti, fussent-ils avides d’argent ou menteurs. Ce Hu-Yéou était un voleur, 

c’est vrai, mais ses plans méritaient d’être suivis ; et Youen-Chao les rejeta ! (Le 
célèbre conseiller) Tchin-Ping avait eu la faiblesse lui aussi de se laisser tenter par de 

l’argent, et (le fondateur de la dynastie des Han) Kao-Tsou le combla de richesses pour 

se l’attacher comme un fils. 
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— Maître, pourquoi vous tuer de votre propre main ? Youen-

Chao n’est point l’homme qui doit gouverner l’Empire. Il 

rejette les sages conseils qu’on lui donne ; un jour il 

succombera dans sa lutte contre Tsao, soyez-en sûr ! Maître, 

vous avez d’anciennes relations avec ce dernier, que ne 

quittez-vous les ténèbres pour courir au-devant de la 

lumière ? Vous éviteriez ainsi la mort qui vous attend auprès 

de Youen-Chao. 

Cc peu de paroles ranima le courage abattu de Hu-Yéou ; il alla se 

jeter dans les bras de Tsao-Tsao1. 

 

@ 

  

                                       

1 L’édition in-18 termine ce chapitre par les vers suivants : 

Au commencement, les héros couvraient la fleur du milieu (la Chine) ;  

Au passage de Kouan-Tou, leurs espérances, hélas ! furent frustrées ! 
S’il avait voulu mettre à exécution les plans de Hu-Yéou, 

Les monts et les fleuves seraient retournés, à l’envi, sous la domination de leur 

ancien maître (de l'empereur). 
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CHAPITRE VII 

Tsao-Tsao brûle les vivres rassemblés à Ou-Tchao 

@ 

p2-300 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 201 de J.-C.] Hu-Yéou 

emmenant avec lui quelques fantassins s’éloigna donc à l’instant du 

camp de son maître pour aller trouver Tsao-Tsao. Une patrouille 

embusquée sur le chemin l’arrêta :  

— Je suis un ancien ami du premier ministre, répondit-il en se 

faisant connaître, allez lui apprendre que je suis ici. 

Or, Tsao-Tsao, débarrassé de ses vêtements, dormait quand les soldats 

arrivèrent au camp principal ; ce que les gardes lui dirent de la venue 

de Hu-Yéou lui causa une joie extrême. Sans prendre le temps de 

chausser ses souliers, il courut pieds nus au-devant de son ancien ami, 

et le voyant à une certaine distance :  

— Ah ! s’écria-t-il avec l’accent de la gaité, en frappant dans 

ses mains, celui-là revient de loin ; mes affaires sont en 

bonne voie ! 

Et conduisant le transfuge par le bras, depuis la porte du camp, il le fit 

asseoir sous sa tente. 

Pour honorer le souvenir d’une ancienne liaison, Tsao, le premier, 

s’inclina jusqu’à terre ; Hu-Yu s’empressa de le relever :  

— Vous êtes le ministre des Han, et moi je ne suis rien1 ; 

seigneur, pourquoi vous abaisser ainsi devant moi ?...  

                                       

1 Littéralement : un habit de toile, un homme qui ne porte les insignes d’aucune 

dignité, qui est habillé comme les gens du peuple. Tsao-Tsao l’appelle toujours par son 
petit nom de Tsé-Youen, ce qui implique l’idée de la familiarité et de la 

condescendance. Nous ne pouvons mettre ces nuances dans la traduction ; les noms 

propres y sont trop nombreux déjà, pour que nous allions les doubler. 
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— Quoi, p2-301 reprit Tsao, en riant, vous êtes l’ancien ami de 

celui qui vous reçoit ; quelle différence le rang et la gloire 

pourraient-ils mettre entre vous et moi ?  

— Mes yeux, répliqua le transfuge, étaient comme fermés à la 

lumière, et je me suis rangé dans le parti de Youen-Chao ; 

mais il refuse les avis qu’on lui donne, et rejette les plans 

qu’on lui suggère ; voici que je l’ai quitté, pour rejoindre un 

ancien ami. J’espère que votre excellence ne suspecte point 

ma sincérité !... 

— Comment donc ? dit Tsao, je sais bien que vous êtes plein 

de droiture et de loyauté... Voyons ! Expliquez-moi un peu ce 

que je dois faire pour triompher de ce rival ! 

Le transfuge continua :  

— J’engageais Youen-Chao à lancer des cavaliers sur la 

capitale, à profiter du moment où elle était dégarnie de 

troupes, à vous attaquer ainsi en tête et en queue...  

Il ne m’a point écouté ; là-dessus, je l’ai fui pour passer sous 

vos drapeaux.  

— S’il eût adopté ce plan, s’écria Tsao épouvanté, c’en était 

fait de moi, je périssais misérablement1... 

Et s’inclinant devant le conseiller, il reprit : 

— Youen-Chao est bien puissant, je ne puis l’attaquer de vive 

force, veuillez m’enseigner quelque ruse... 

— Excellence, pour combien de temps votre armée est-elle 

approvisionnée ? 

— Pour un an ! 

— Je n’en crois rien... 

                                       

1 Littéralement : je périssais sans avoir un lieu où l’on m’enterrât. — Expression 
consacrée et qui a en chinois un sens de plus que chez nous, la sépulture d’un habitant 

du céleste Empire étant pour la famille, pour les enfants surtout, l’objet d’une espèce 

de culte domestique. 
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— Pour six mois ! 

— Je vous parle à cœur ouvert, s’écria Hu-Yéou en se levant 

pâle de colère, pourquoi cherchez-vous à me tromper ? 

Et il allait sortir de la tente ; Tsao le pria de rester près de lui :  

— Mon ami, calmez-vous. Je vais vous parler avec sincérité, il 

me reste encore des vivres pour trois mois.  

— Ah ! répliqua Hu-Yéou, en souriant, on vous tient dans ce 

monde pour un rusé menteur, et c’est avec raison ; j’en ai la 

preuve !  

— C’est que, p2-302 dit Tsao, en riant aussi, on peut bien 

mentir quand on parle des choses de la guerre ; 

Et s’inclinant vers son oreille, il ajouta à voix basse :  

— Il ne me reste plus dans le camp de quoi nourrir mes 

troupes au-delà de ce mois-ci ! 

— Et vous n’en avez pas même pour jusqu’à la fin de ce mois, 

dit Hu-Yéou ; vos provisions sont entièrement épuisées. 

— Comment le savez-vous, demanda Tsao un peu troublé ?  

Le transfuge tira sa propre lettre (adressée à Sun-Yo, et saisie sur le 

courrier), et la lui montra en ajoutant :  

— De qui est ce message ? 

— Et comment est-il tombé entre vos mains, dit le ministre 

tout effrayé ?  

Hu-Yéou le lui expliqua en quelques mots.  

— Au nom de l’ancienne amitié qui nous lie, répondit Tsao en 

lui prenant la main, je vous en conjure, donnez-moi un 

moyen de sortir de cette fâcheuse position ! 

— Excellence, dit Hu-Yéou, vous comptez peu de troupes, et 

vous avez affaire à forte partie. Si un plan qui vous donne une 

prompte victoire ne vous vient en aide (votre perte est 
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certaine). Vous êtes sur le chemin de la ruine ! Mais j’ai un 

moyen à vous proposer, par lequel, en moins de trois jours, 

l’innombrable armée de Youen-Chao sera forcée de se retirer 

sans combattre, et dès aujourd’hui, la famille de ce 

redoutable adversaire tombera entre vos mains. Excellence, 

suivrez-vous ce conseil ?  

— Oui, oui, et avec joie ! répondit Tsao.  

— Les approvisionnements de l’armée de votre ennemi sont 

tous rassemblés à Ou-Tchao, ville située à quelques milles au 

nord derrière son camp. Celui à qui la défense en a été confiée, 

pour l’instant, est un certain Sun-Yu-Kiong qui aime a boire et 

néglige toute sorte de précautions. Faites prendre à une 

division de vos meilleurs soldats le costume de ceux de Youen-

Chao ; ils iront dire à ce gouverneur qu’ils viennent garder les 

blés entassés dans la place, de la part de Tsiang-Ky, et une 

fois entrés, ils détruiront par le feu ces immenses magasins. En 

moins de trois jours, l’armée ennemie se sera dispersée. 

Tsao-Tsao, fut si content de ce stratagème, qu’il fit servir du vin à son 

hôte pour le traiter dignement ; dès le lendemain il choisit p2-303 lui-même 

cinq mille soldats, fantassins et cavaliers, qui furent vêtus comme les 

soldats ennemis, et portèrent des bannières aux couleurs de Youen-Chao.  

— Seigneur, lui dit le général Tchang-Liéao, comment se fait-

il que Youen-Chao, après avoir réuni tant de provisions en un 

même lieu, n’ait pas pris plus de précautions pour les 

garder ?... Ne vous fiez pas si facilement à ce conseil... Peut-

être est-ce un piège que vous tend ce transfuge ?  

— Non, reprit Tsao ; l’arrivée de ce mandarin dans mon camp 

est un signe que le ciel veut la ruine de mon rival. D’ailleurs, 

nous n’avons plus de vivres ; nous ne pouvons plus tenir ici, 

et si je ne suis ce conseil (qui vous semble dangereux), que 

nous reste-t-il à faire ? Attendre, dans l’inaction, que nous 

soyons réduits à la dernière extrémité ! Et si cet homme était 
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un traître, demeurerait-il au milieu de nous ? Il y a longtemps 

que je voulais assaillir les retranchements de Youen-Chao... 

Je vous en prie ; dissipez vos soupçons ! 

— Mais, répliqua Tchang-Liéao, n’est-il pas à craindre que 

l’armée ennemie ne profite de l’occasion pour nous attaquer de 

son côté ?  

— Non, dit Tsao, avec un sourire ; ma résolution est 

irrévocablement arrêtée. 

Laissant la garde du camp principal à Sun-Yéou, à Hu-Siéou, à Kia-Hu 

et à Tsao-Hong, il fit embusquer à la gauche des retranchements, avec 

un corps d’armée, Hia-Héou-Tun et son frère Hia-Héou-Youen ; à la 

droite se postèrent Tsao-Jin et Ly-Tien, avec un second corps. A l’avant-

garde marchaient Tchang-Liéao et Hu-Tchu ; à l’arrière-garde, Su-

Hwang et Yu-Kin ; Tsao était au centre avec ses autres généraux. Les 

soldats avaient le bâillon à la bouche, et les chevaux le frein qui les 

empêche de hennir1. Cinq mille hommes en tout, composant l’expédition, 

p2-304 sortirent du campement de Kouan-Tou au crépuscule du soir. 

On était au vingt-troisième jour du dixième mois de la cinquième 

année Kien-Ngan (201 de J.-C.) Les étoiles illuminaient tout le 

firmament :  

— Voyez, dit Tsou-Chéou au milieu de l’armée à celui qui le 

gardait à vue2, cette nuit tous les astres brillent et se 

montrent en ordre ; allons les consulter ; emmenez-moi hors 

des rangs. 

                                       

1 A l’article 4 de Ssé-Ma sur l’art militaire, au chapitre intitulé De la majesté des 

troupes, on lit le passage suivant : S’il arrive que pendant la nuit on veuille faire 

quelque coup de main ou s’il est à propos d’aller surprendre l’ennemi dans son camp... 
il faut que les hommes mettent dans leur bouche le bâillon qui est destiné à cet usage 

et qu’ils portent toujours pendu à leur cou, pour s’en servir dans l’occasion ; il faut 

aussi qu’on mette à celle des chevaux (à leur bouche) le frein qui les empêche de 
hennir. Voir Mémoires sur les Chinois, vol. VII, page 283. — Les Tartares plus braves 

ignoraient sans doute ces précautions, car le texte mandchou se contente de dire : On 

ne laissa pas parler les hommes, ni hennir les chevaux. 

2 Ceci se passait dans l’armée de Youen-Chao, comme l’édition in-18 a soin d’en avertir 

le lecteur. Tsou-Chéou (voir plus haut, page 2-290) était gardé à vue et condamné à 

mourir, pour avoir déplu à son maître en lui donnant de bons conseils. 
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Hia-Héou-Youen 

Il s’éloigne donc, regarde le ciel et voit que la planète Vénus croise 

dans sa route le Capricorne et Hercule. Tout épouvanté de cette 

remarque, il demande à paraître devant Youen-Chao. Celui-ci passait la 

nuit à boire ; quand on l’informe que le mandarin a quelque chose de 

secret à lui communiquer, il le fait entrer.  
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— Cette nuit, dit Tsou-Chéou, comme j’examinais l’aspect du 

ciel, j’ai remarqué que l’étoile Tay-Pé (Vénus), arrivée au 

milieu des constellations Liéou (l’Hydre) et Kouey (le Cancer), 

lançait sa lumière contre les constellations Nieou (le 

Capricorne) et Téou (Hercule). Le pronostic est infaillible ; nos 

troupes seront battues ; le camp va être attaqué par derrière. 

Il est indispensable d’assurer la défense des provisions 

rassemblées à Ou-Tchao. Envoyez vite des généraux 

expérimentés et des troupes d’élite occuper les défilés des 

montagnes, afin de déjouer les ruses de Tsao-Tsao ! 

— Retire-toi d’ici, s’écria Youen-Chao ; toi, déjà condamné à 

mourir, tu oses, par de folles prédictions, jeter l’alarme dans 

le cœur des soldats. Gardes, je vous avais ordonné de veiller 

sur lui avec soin, pourquoi l’avez-vous laissé sortir et 

répandre ses ridicules pronostics ? 

Et ayant abattu d’un coup de sabre la tête de l’officier chargé de la 

garde du captif, il dit à un autre de l’emmener en prison.  

— Hélas, répliqua le mandarin avec un p2-305 soupir, nos 

troupes vont bientôt être détruites, et mes os pourriront je ne 

sais où ! 

 Après ces paroles, il se retira plein d’indignation1. 

Cette nuit-là, le gouverneur Sun-Yu-Kiong, ayant achevé de compter 

et de passer en revue les grains reçus nouvellement, assembla ses 

généraux, leur offrit un repas et se coucha sous sa tente, gorgé de vin. 

Pendant ce temps-là, Tsao avait fait prendre à ses soldats des paquets 

d’herbes sèches et des fascines ; à la seconde veille, ils arrivèrent sous 

                                       

1 Dans la suite, dit l’édition in-18, on a fait à ce propos les vers suivants : 

Il a fermé l’oreille aux conseils loyaux, et les a crus sortis d’une bouche ennemie. 

Ce Youen-Chao n’était qu’un pauvre homme aux vues étroites ! 
Bien des provisions avaient été amassées dans Ou-Tchao au commencement de la 

campagne, 

Et il sembla se borner uniquement à défendre sa ville de Ky-Tchéou. 
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la partie gauche du camp de Youen-Chao, et répondirent aux 

sentinelles des autres divisions qui s’avançaient pour les reconnaître :  

— Nous sommes envoyés par le général Tsiang-Ky, pour 

augmenter la garnison destinée à défendre les grains de Ou-

Tchao. 

A ces mots, les soldats de l’armée du nord regardent les bannières ; ce 

sont bien celles de Youen-Chao. Prenant un chemin détourné, les 

troupes déguisées traversent plusieurs postes en répétant le même mot 

d’ordre et pénètrent, sans obstacles, vers la quatrième veille, dans la 

ville même. Tsao avait recommandé à ceux qui portaient les matières 

inflammables, de mettre le feu aux quatre coins des magasins ; 

officiers et soldats entrent tambour battant... Le gouverneur ne s’était 

pas encore éveillé de son ivresse. Au bruit, il se lève précipitamment, 

demande la cause de ce tumulte et retombe assoupi, avant d’avoir une 

réponse1. 

Deux officiers (Koué-Youen-Tsin et Tchao-Jouy) revenaient de 

chercher des grains ; quand ils voient la flamme dévorer les magasins, 

ils accourent pour arrêter l’incendie. Les gens de l’arrière-garde 

avertissent Tsao du danger ; celui-ci crie à haute voix :  

— L’ennemi est derrière nous ; c’est là qu’il faut organiser la 

résistance ! 

Tous ses généraux se précipitent vigoureusement p2-306 de ce côté ; les 

cadavres jonchent le sol, la flamme illumine tout l’horizon, la fumée 

remplit les airs. Déjà les deux officiers ennemis tombent sous les coups 

des soldats de Tsao qui s’est retourné contre eux ; les autres périssent 

au milieu de leurs troupes. Au gouverneur et aux autres chefs surpris 

dans la ville, Tsao-Tsao fait couper le nez et les oreilles, mutiler les 

pieds et les mains, puis il les lie sur des chevaux, et les renvoie en cet 

état à Youen-Chao pour lui témoigner son mépris. 

                                       

1 Youen-Chao buvait et dormait, le gouverneur de Ou-Tchao buvait et dormait, tel 

maître, tel serviteur. (Note de l’édition in-18). 
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Cependant Youen-Chao apprenait par ses propres soldats que dans le 

nord les flammes emplissaient le ciel ; il reconnut que la ville de Ou-Tchao 

était perdue, et demanda conseil à ses mandarins civils et militaires.  

— Laissez-moi courir avec Kao-Lan et arrêter l’incendie, 

s’écria Tchang-Ho ; laissez-moi exterminer les brigands !  

— Mauvais plan, interrompit Kouo-Tou ; aujourd’hui qu’il est 

venu pour détruire nos grains, Tsao-Tsao n’aura pas manqué 

de se porter en personne sur la ville attaquée avec tout son 

monde. Son camp doit être à peu près dégarni ; marchons de 

ce côté, et sans aucun doute nous pourrons enlever ses 

retranchements. Au bruit de notre départ, il reviendra 

précipitamment sur ses pas (et l’incendie cessera) ; tel est le 

stratagème que jadis employa Sun-Pin, pour triompher du 

royaume de Goey et sauver celui de Yen1.  

— Et moi, s’écria p2-307 Tchang-Ho, je désapprouve votre projet. 

Tsao sait bien comment on fait la guerre ! S’il a quitté son 

camp, il ne l’a pas laissé à la merci d’une attaque ; si nous 

attaquons ses retranchements, et que notre tentative échoue, 

c’en est fait du gouverneur de Ou-Tchao et des siens, nous voilà 

nous-mêmes exposés à périr, et la perte de cette ville pleine 

d’approvisionnements, retombera sur le général en chef ! 

— Si Tsao attaque la place en personne, répliqua Kouo-Tou, 

peut-il avoir laissé du monde dans son camp ? Non ! Je vous 

                                       

1 Sun-Pin fut un des grands capitaines du roi de Goey, Hoey-Wang. L’an 354 avant 

notre ère, Pang-Kiuen, général comme lui au service du prince de Goey, ayant été 

nommé au commandement supérieur des armées, on dit que c’était un passe-droit ; 
Pang-Kiuen pour se venger de ces discours, fit couper les pieds et meurtrir le visage de 

Sun-Pin, qui passa au service du prince de Tsi et le dirigea dans ses expéditions contre 

celui de Goey. Si c’est bien ce Sun-Pin dont il est ici question, il faudrait au lieu de Yen, 
lire Tsi ; l’histoire ne faisant point intervenir le pays de Yen dans les querelles qui 

divisèrent à cette époque les princes feudataires. (Voir l’Histoire générale de la Chine, 

tome II, page 276, l’événement auquel ce passage semble faire allusion). Au reste, 
l’édition in-18 dit le royaume de Hân (distinct de celui de Han d’où sortait la dynastie 

régnante), et le dictionnaire chinois de Kang-Hi, au caractère Yen (Basile, 5.544), cite 

l’ode 7e du Chy-King, section Ta-Ya, qui commence par ces mots : « Elle est vaste 
cette ville de Hân, que les habitants de Yen ont achevée. » Ce qui explique comment la 

même ville, et par suite le petit royaume dont elle était le chef-lieu, peut avoir deux 

appellations distinctes. 

mailla_chine_02.doc#page276a
mailla_chine_02.doc#page276a
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en supplie avec instance, permettez-moi d’attaquer ses 

retranchements ! 

Youen-Chao donna cinq mille hommes à Tchang-Ho et à Kao-Lan, en 

leur recommandant de se porter sur le camp ennemi, tandis que 

Tsiang-Ky, avec dix mille soldats, irait au secours de la ville menacée. 

Ce dernier s’approchait des murs ; Tsao averti à temps, dit aux siens :  

— Arborez les bannières enlevées à l’ennemi, et faites-vous 

passer pour les troupes déjà battues du gouverneur, qui 

retournent à leur camp. 

Ainsi firent-ils ; au milieu des défilés ils rencontrèrent Tsiang-Ky, et 

traversèrent ses lignes en disant que la ville était prise, et qu’après 

avoir été battus ils regagnaient les camps de Youen-Chao, suivis de 

près par les troupes victorieuses. 

Quand ils furent au milieu de cette division, les deux généraux 

(Tchang-Liéao et Hu-Tchu) se mirent tout à coup à crier :  

— Tsiang-Ky, ne fuis pas ! 

Paralysé, interdit, celui-ci ne put faire un mouvement ; Tchang-Liéao le 

renversa d’un coup de sabre, ses troupes tombèrent décimées ; un 

courtier dépêché par Tsao courut porter à Youen-Chao cette fausse 

nouvelle :  

« Tsiang-Ky a déjà dispersé et mis en pleine déroute les 

brigands qui occupaient la place. 

Ce qui fut cause que Youen-Chao n’envoya plus personne au secours de 

la ville qu’il croyait sauvée. 

Cependant Tchang-Ho et Kao-Lan attaquaient le camp de Tsao ; 

assaillis en même temps, les trois généraux1 qui le défendaient 

parvinrent à repousser l’ennemi. A ce moment p2-308 arrivèrent d’autres 

divisions envoyées par Youen-Chao ; mais Tsao se montra derrière ses 

                                       

1 C’étaient à la gauche Hia-Héou-Tun, à la droite Tsao-Jin, et au centre Tsao-Hong, ces 

deux derniers, parents du premier ministre. 
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lieutenants. Les deux généraux de l’armée du nord, serrés de près en 

tête, en queue et sur les côtés, s’esquivent à grand’peine en se faisant 

jour au travers des lignes. Après ces derniers combats, le ministre rallie 

ses troupes pour les ramener à leur camp ; Youen-Chao rassemble ses 

divisions maltraitées et regagne avec elles ses retranchements. Ce fut 

alors qu’il vit venir le gouverneur Sun-Yu-Kiong et ses compagnons 

d’infortune, horriblement mutilés ; quand il apprit par les réponses des 

soldats que ce mandarin, ivre au moment de l’attaque, n’avait pas pu 

défendre la ville de Ou-Tchao confiée à sa garde, il se laissa aller à sa 

colère et le fit décapiter avec les malheureux qui l’accompagnaient. 

Cependant Kouo-Tou (qui avait proposé l’attaque contre le camp de 

l’ennemi), craignant les rapports que feraient Tchang-Ho et Kao-Lan, au 

retour de cette malencontreuse expédition, courut tout d’abord trouver 

Youen-Chao et lui dit :  

— Ces deux généraux ont paru enchantés de la déroute des 

troupes et de la mort de leurs collègues ! 

— Pourquoi cela, demanda Youen-Chao avec une surprise 

mêlée de crainte ?  

— Parce que, depuis longtemps ils ont envie de passer à 

l’ennemi ; ils se sont battus très mollement, et leurs soldats 

ont beaucoup souffert. 

Dans sa fureur, Youen-Chao donna ordre de les arrêter comme 

coupables de trahison, à leur arrivée au camp ; de son côté le conseiller 

Kouo-Tou leur envoya dire :  

« Notre maître veut vous faire prendre et décapiter. 

L’envoyé de Youen-Chao s’étant approché d’eux, ils lui demandèrent 

quel sort les attendait.  

— Je n’en sais rien, répondit celui-ci ;  

à ces mots Kao-Lan l’abattit d’un coup de sabre.  

— Où irons-nous, après ce que vous venez de faire ? s’écria 

son collègue Tchang-Ho épouvanté.  
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— Youen-Chao n’a point la générosité qui convient à un 

maître, répliqua Kao-Lan ; il n’écoute que les calomnies. 

Soyez-en sûr, il périra dans sa lutte contre Tsao. Et nous, 

resterions-nous ici à attendre paisiblement la mort ? Non ; le 

meilleur parti que nous puissions prendre, c’est de passer 

sous les drapeaux du premier ministre. 

p2-309 Tchang-Ho avoua qu’il avait la même pensée ; tous les deux, 

avec leur monde, ils se mirent en devoir d’exécuter ce dessein. Hia-

Héou-Tun en annonçant à Tsao leur soumission, l’engageait à les 

accueillir avec quelque défiance :  

— Ah ! répondit l’heureux ministre, j’aurai le talent de les 

convertir ! S’ils ont le cœur mauvais, je les changerai et j’en 

ferai des gens de bien. 

Aussitôt il ouvrit les portes et reçut les deux transfuges qui, 

déposant les armes, se prosternèrent le visage contre terre :  

— Si votre maître vous eût écoutés, leur dit-il, il n’aurait pas 

essuyé cette défaite. Jadis Tsé-Sou de Ou périt par sa faute, 

pour avoir manqué de prévoyance. Aujourd’hui que vous 

venez tous les deux vous soumettre à moi, je retrouve en 

vous Oey-Tsé quittant le royaume de Yn, et Han-Sin 

embrassant la cause du prince de Han1. 

Il leur donna à l’un et à l’autre le rang de général (sans commandement 

de district), et le titre de prince. 

 

                                       

1 Oey-Tsé était fils naturel de Ty-Y, empereur de la dynastie des Yn (1168 avant notre 

ère). Voyant les crimes de Chéou-Sin, il se rendit en suppliant vers Wou-Wang, roi de 

Tchéou, qui fonda la dynastie de ce nom, l’an 1122 avant notre ère. (Voir sur Han-Sin 
les notes des pages 1-145 et 1-196). Tsé-Sou est probablement le prince de Ou qui, 

pour venger son fils tué par l’héritier présomptif dans une querelle, se révolta contre les 

Han et périt avec ses partisans, l’an 154 avant notre ère, dans une attaque imprudente 
sur le camp impérial. L’Histoire générale de la Chine (tome II, pages 580 et suivantes), 

raconte ces événements sans désigner le prince de Ou par son nom. 
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Tchang-Ho 

Le surnom honorifique de Tchang-Ho était Tsun-Y ; il descendait 

d’une famille originaire de Hou-Kien-Fou ; Kao-Lan venait de Long-Sy. 

Tsao les traita avec beaucoup d’égards ; les troupes de Youen-Chao, 

privées de ces deux officiers, affligées de la perte des vivres entassés à 

Ou-Tchao, perdirent tout courage, et ne songèrent plus qu’à se cacher. 
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Ce fut alors que le transfuge Hu-Yéou pressa Tsao-Tsao d’attaquer 

vivement son ennemi. 

Cette même nuit, les trois corps d’armée se mirent en marche pour 

assaillir le camp de Youen-Chao ; le transfuge Kao-Lan avait obtenu de 

Tsao, d’après les conseils de Hu-Yéou, le commandement de l’avant-

garde. Le combat fut acharné et se prolongea jusqu’au jour ; les 

soldats se rendirent par milliers ; quant p2-310 aux généraux, ils eurent 

la tête tranchée. Youen-Chao faisant une revue de ses troupes, les 

trouva diminuées de plus de la moitié. 

— Faites courir dans l’armée le bruit que vous divisez vos 

soldats en deux colonnes, dit alors Sun-Yéou qui suggérait à 

Tsao les plans de la campagne ; l’une traversant le fleuve 

Jaune, destinée à s’emparer de Soén-Tsao, et à marcher sur 

Nié-Kiun ; l’autre se portant sur Ly-Yang afin de couper le 

chemin à Youen-Chao qui bat en retraite. Dans son trouble, 

cette rumeur lui inspirera l’idée de partager son armée en 

deux corps. Profitons du moment où il se mettra en marche, 

et il ne pourra nous échapper. 

Tsao suivit ce conseil ; il fit répandre à haute voix dans toutes les 

parties du camp, l’ordre de partager l’armée en deux corps, si bien que 

dans les retranchements ennemis on eut connaissance de ce plan, qui 

fut rapporté à Youen-Chao avec tous les détails possibles. Il en résulta 

que celui-ci, épouvanté d’une pareille nouvelle, donna à son fils Youen-

Chang cinquante mille hommes pour qu’il allât secourir la ville de Nié-

Kiun, et une division pareille à Sin-Ming pour qu’il allât, à marches 

forcées, se jeter dans les murs de Ly-Yang. Tsao, informé de cette 

circonstance par ses espions, fit un mouvement à la tête de ses troupes 

formées en huit divisions, et vint se ruer sur le camp de Youen-Chao. 

Les gens de celui-ci qui commençaient à se mettre en marche, ne se 

battirent point avec courage. Les côtés de l’est et de l’ouest ne purent 

se porter secours ; la confusion fut extrême, et Youen-Chao qui n’avait 
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pas eu le temps de revêtir sa cuirasse1, monta à cheval, coiffé d’un 

simple bonnet et couvert de sa tunique de dessous ; son fils Youen-Tan 

se tenait derrière lui. 

Quatre généraux de Tsao s’étaient lancés à sa poursuite2 ; à p2-311 

peine eut-il précipitamment traversé le fleuve, que de toutes parts les 

soldats l’enveloppaient. De part et d’autre, on combattait avec 

acharnement, et Youen-Chao se vit réduit à abandonner ses papiers, ses 

plans, ses trésors, ses effets précieux, pour sauver sa vie. Il ne lui restait 

plus que huit cents hommes avec lesquels il continua de fuir. En vain les 

cavaliers de Tsao voulurent-ils le poursuivre. Derrière lui, il laissa un butin 

immense ; ceux d’entre les vaincus qui feignaient alors de se rendre, 

furent tous décapités ; il en périt bien quatre-vingt mille dans cette mêlée. 

Le sang remplissait les fossés, les cadavres embarrassaient et souillaient 

les eaux du fleuve comme des tas d’herbes marécageuses. 

Cette armée de sept cent cinquante mille hommes que Youen-Chao 

avait amenée là, y périt tout entière. 

Tsao distribua à ses soldats l’immense butin de cette journée ; 

parmi les papiers de son ennemi il trouva des lettres secrètes qui 

trahissaient des intelligences entre les gens de cette armée et des 

habitants de la capitale. Hu-Yéou lui conseilla de prendre les noms de 

ces traîtres et de les faire mettre à mort. 

— Youen-Chao était puissant, répondit Tsao, et moi je ne 

l’étais guère ; j’avais grand’peine à me défendre ; pouvais-je 

donc inspirer beaucoup de confiance aux autres ; 

et il brûla tous ces papiers3. 

                                       

1 Lui qui, au commencement de la campagne, dit en note l’édition in-18, s’était montré 

devant les lignes avec un casque d’or, une cuirasse d’or, une tunique de brocard et la 
ceinture de jade ; quel contraste ! Voir plus haut, page 2-291. 

2 A savoir : Tchang-Liéao, Hu-Tchu, Su-Hwang et Yu-Kin, chacun avec mille hommes. 

3 L’éditeur du texte in-18 ne pouvant ôter au ministre usurpateur le mérite de cette 
belle action, n’oublie pas de dire en note que l'empereur Kwang-Wou-Ty, restaurateur 

de la dynastie des Han, lui en avait donné l’exemple. Voir l’Histoire générale de la 

Chine, tome III, page 270. 
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Au milieu de l’armée vaincue, Tsou-Chéou restait, car il n’avait pu fuir. 

On le prit donc, et comme le premier ministre le connaissait de longue 

date, il se le fit amener. Mais arrivé devant la tente, le captif s’écria :  

— Je ne me soumets pas, je suis prisonnier !...  

— Votre ancien maître, répondit le vainqueur, a été assez fou 

pour ne pas écouter vos conseils. Aujourd’hui que l’Empire 

n’est pas encore affermi, aidez-moi de vos lumières.  

— Mon père, ma mère, mes frères sont entre les mains de 

Youen-Chao, reprit le captif ; si vous avez pitié de moi, 

seigneur, p2-312 tuez-moi au plus vite, c’est ce qui peut 

m’arriver de plus désirable.  

— Non, répliqua Tsao, si j’avais eu plutôt près de moi un 

homme comme vous, l’Empire n’eût pas éprouvé tant de 

malheurs. 

Tsao le traita avec beaucoup d’égards ; le lendemain, il vola un 

cheval dans le camp pour retourner vers Youen-Chao ; et cette audace 

irrita le vainqueur qui le punit de mort. Jusqu’au dernier soupir, il 

conserva tant de sang-froid que Tsao dit en soupirant :  

— Je fais périr un homme aussi fidèle que loyal ! 

Il en gémit jusqu’au soir, et voulut que le corps de Tsou-Chéou fut 

enseveli près d’un gué du fleuve Jaune. Sur sa tombe, il mit cette 

courte inscription : 

« Ici repose Tsou-Chéou, qui fut un sujet loyal1 ! » 

@ 

                                       

1 L’édition in-18 cite à ce propos les vers qui suivent : 

Au nord du fleuve Ho, il y avait bien des mandarins célèbres ; 

Le plus loyal fut Tsou-Chéou ; 
Il connaissait à fond les lois de l’art militaire, 

Et savait, en regardant le ciel, y lire l’avenir. 

Jusqu’à la mort, il garda un cœur inflexible comme l’acier, 
En face du danger, son esprit s’éleva comme la nuée. 

Tsao-Tsao honora son inviolable fidélité, 

Et voulut élever une tombe à ce mandarin abandonné de son maître ! 



Histoire des Trois Royaumes 

805 

 

 

 

LIVRE 

SEPTIÈME 



Histoire des Trois Royaumes 

806 

CHAPITRE PREMIER 

Tsao-Tsao détruit l’armée de Youen-Chao 

@ 

p2-313 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 201 de J.-C.] Cependant 

Youen-Chao était en pleine déroute ; Tsao-Tsao rassembla ses troupes 

et les fit marcher successivement, de sorte que les habitants du Ky-

Tchéou, instruits de ce nouvel état de chose, perdirent courage ; et les 

garnisons entières se rendaient au vainqueur qui accueillit tout le 

monde avec bonté. Suivi de huit cents cavaliers, vêtu d’une simple 

tunique et coiffé d’un bonnet de bachelier, Youen-Chao arriva sur le 

revers septentrional des montagnes, près de Ly-Yang. Le général de 

première classe, Tsiang-Y-Kiu, étant sorti du camp pour le recevoir, il 

lui raconta tous ses malheurs et tous ses chagrins1. Bientôt les soldats 

de l’année dispersée, avertis par une proclamation du commandant de 

la présence de leur chef, se groupèrent autour de lui comme un essaim 

d’abeilles. A la tête de ces nouvelles forces, Youen-Chao résolut de 

retourner dans sa ville même de Ky-Tchéou. 

Le lendemain soir, l’armée campait à Hwang-Chan ; durant la nuit, 

l’air retentit des gémissements de ces soldats ; ils pleuraient p2-314 tous 

un frère aîné mort dans le combat, un jeune frère perdu, leurs 

compagnons abandonnés, leurs parents séparés d’eux ; tous, ils se 

frappaient la poitrine et disaient avec des sanglots :  

— Si on eût écouté les avis de Tien-Fong2, nous n’aurions 

point à déplorer ce désastre ! 

Et Youen-Chao lui-même s’écriait :  

                                       

1 C’est-à-dire les événements que nous avons racontés dans le chapitre précédent ; le 
Ky-Tchéou est la province occupée par Youen-Chao, et dont le chef-lieu est la ville du 

même nom. 

2 Voir plus haut, page 2-191. 
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— Je n’ai point suivi les conseils de ce mandarin ; mes 

armées sont détruites, j’ai perdu mes généraux !... Oserais-je 

reparaître devant lui ? 

Le lendemain, comme il continuait sa route, Fong-Ky s’étant porté 

avec sa division à sa rencontre, il s’accusa devant ce général de s’être 

attiré tant de malheurs pour avoir refusé de prêter l’oreille aux 

observations de Tien-Fong.  

— Ah ! répondit Fong-Ky, quand ce mandarin, du fond de son 

cachot, a appris la défaite de votre seigneurie, il a battu des 

mains. Il a dit en riant. « C’est parce qu’on a rejeté mes 

conseils ! » 

— Le misérable, s’écria Youen-Chao, transporté de colère, il 

ose rire de moi, et bien, je ferai tomber sa tête.  

— Il a dit encore à ses geôliers, continua Fong-Ky, si Youen 

me demande d’autres conseils, je me garderai de les lui 

donner ! 

Or, voici ce qui s’était passé : Fong-Ky, étant dans la prison, le 

mandarin chargé de la surveillance des détenus lui avait dit :  

— Vous voilà comblé d’honneurs et d’avancements ; 

réjouissez-vous !  

— Et pourquoi ?  

— Parce que Youen-Chao revient avec son armée 

complètement battue, et assurément il songera à vous 

témoigner la plus grande estime.  

— Ma mort est certaine, dit Tien-Fong, pour toute réponse.  

— Mais quand chacun se réjouit pour vous, dit le chef des 

prisons, vous vous regardez comme mort !  

— Le général Youen-Chao, sous une apparence de générosité, 

cache un cœur envieux, reprit le mandarin ; il ne me tiendra 

aucun compte de mes avis fidèles et prudents ; victorieux, il 
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m’eût dans sa joie rendu la liberté ; vaincu, il aura honte, et 

je n’espère plus vivre ! 

Le chef des prisons ne pouvait ajouter foi à cette prévision, mais un 

officier vint apporter un glaive et demander la tête du p2-315 prisonnier. 

Tout épouvanté, le gardien du cachot donna à boire et à manger à 

Tien-Fong, qui lui dit :  

— Je sais que je vais mourir ; je vous en prie, donnez-moi un 

couteau bien tranchant. 

Les geôliers ne purent lui refuser cette demande ; ils étaient si émus 

que tous ils fondaient en larmes.  

— La vie d’un héros dépend du ciel et de la terre, dit Tien-

Fong ; servir un maître sans le connaître à fond, c’est une 

imprudence ; prendre la parole pour donner des avis, sans 

prévoir les haines et les soupçons qu’on fera naître, c’est un 

manque de sagacité ! Je reçois la mort aujourd’hui !... Y a-t-il 

là de quoi m’affliger ? 

Il se frappa lui-même dans sa prison et y mourut, emportant les regrets 

de tous ses amis1. 

De retour à Ky-Tchéou, dévoré de chagrin, l’esprit troublé, Youen-

Chao ne pouvait plus conduire les affaires de son gouvernement. Sa 

femme, Liéou-Ssé, l’exhortait à se choisir un successeur, qui pût réunir 

dans ses mains l’autorité sur les troupes et sur le peuple2. Or, Youen-

Chao avait trois fils, Youen-Tan (son surnom Hien-Ssé) qui gardait 

Tsing-Tchéou ; Youen-Hy (son surnom Hien-Hi) qui gardait Yéou-

Tchéou, et Youen-Chang (son surnom Hien-Fou), que lui avait donné sa 

                                       

1 Dans la suite, dit l’édition in-18, on a écrit sur lui les vers que voici : 

Hier, Tsou-Chéou a péri au mllleu de l’armée ; 
Aujourd’hui Tien-Fong se donne la mort dans sa prison. 

Au nord du fleuve Ho, le nouvel Empire voit s’écrouler le faîte de sa puissance ; 

Comment Youen-Chao n’aurait-il pas à pleurer la ruine de sa propre famille ? 

2 C’est-à-dire à nommer l’héritier de ce trône, de ce royaume rétabli à la faveur des 

guerres civiles, afin que l’autorité princière se conservât entre les mains de ce 

successeur. 
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seconde femme Liéou-Ssé. Enfin, un de ses neveux, Kao-Kan, fils de sa 

sœur aînée, tenait sous sa surveillance le Ping-Tchéou. 

Doué de force et de beauté, Youen-Chang était le favori de son 

père ; Liéou-Ssé, sa mère, ne cessait de vanter devant son époux les 

talents supérieurs de ce jeune fils qu’il gardait toujours près de lui. 

Après la déroute de Kouan-Tou, Youen-Tan était retourné dans son 

canton de Tsing, pour lever des troupes. Youen-Hy et son cousin Kao-

Kan étaient absents tous les deux ; Liéou-Ssé engageait donc Youen-

Chao à choisir pour successeur ce troisième fils, Chang, et à lui donner 

le commandement de toute l’armée. p2-316 Dès avant cette époque, 

Chen-Pey et Fong-Ky étaient les lieutenants de Youen-Chang, comme 

Sun-Ping et Kouo-Tou étaient ceux de Youen-Tan. Ces quatre généraux 

voyaient leur maître dans celui qu’ils servaient, et il en résultait une 

discorde éternelle. Ce fut eux que Youen-Chao consulta tous les quatre, 

en leur faisant part de son dessein :  

— Ma vie touche à sa fin, leur dit-il ; je veux choisir celui qui 

me succédera dans la principauté indépendante au nord du 

fleuve Jaune ; naturellement cruel, enclin à répandre le sang, 

mon fils aîné, Tan, malgré la sagacité de son esprit, trahira en 

toute occasion la fougue et la violence de son caractère ; mais 

mon second fils Hy, est, par son ignorance, incapable de 

prendre la direction des affaires ; le troisième, au contraire, 

Chang a tout l’extérieur d’un héros accompli, il honore les 

sages et les lettrés ; c’est lui que j’ai choisi pour mon 

successeur, quel est votre avis ? 

— Prince, répondit Kouo-Tou, j’ai encore présent à l’esprit les 

conseils que vous donnait Tsou-Chéou ; il disait : Si dix mille 

hommes courent après un lièvre, et qu’un seul d’entre eux 

prenne la bête, les plus ardents cesseront la chasse ; c’est 

une vérité reconnue. Youen-Tan est l’aîné, et voici qu’il 

occupe un poste loin de vous ; le choix que vous faites sera 

une source abondante de querelles. Dans tous les temps, 

quand un prince a placé sur le trône un jeune fils au préjudice 
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de l’aîné, les familles régnantes ont été ébranlées : éliminer 

les enfants des femmes de premier rang en faveur de ceux 

des femmes de second ordre, cela a toujours bouleversé 

l’Empire. Aujourd’hui nos armées sont affaiblies et celles de 

Tsao menacent nos frontières ; si vous armez vos deux fils 

l’un contre l’autre, voilà le vrai moyen de faire naître de 

grands troubles. Prince, il faut songer à résister à l’ennemi 

bien plutôt qu’à diviser les membres de votre famille. 

Youen-Chao hésitait à prendre un parti, quand on vint lui annoncer 

que Youen-Hy arrivait à son secours avec soixante mille hommes, levés 

dans le Yéou-Tchéou ; Kao-Kan en amenait cinquante mille, réunis dans 

le Ping-Tchéou ; Youen-Tan en avait recrutés autant dans le pays de 

Tsing. Rassemblant les forces de son chef-lieu de Ky-Tchéou, Youen-

Chao, plein de joie (interrompit cette importante affaire) pour marcher 

à la rencontre du p2-317 premier ministre, qui lui-même avait rangé ses 

troupes en bataille en haut du fleuve. Les gens de la contrée venaient 

au-devant de l’armée impériale avec des paniers pleins de vivres et des 

cruches pleines de vin. Dans la foule, Tsao-Tsao remarqua un vieillard à 

barbe blanche, qui vint se prosterner devant lui ; il le fit entrer dans sa 

tente, lui montra un siège et le vieillard répondit aux questions que le 

premier ministre lui adressait sur son âge :  

— J’ai près de cent ans !  

— Et pourquoi paraissez-vous si joyeux quand mes troupes 

viennent jeter l’effroi et le désordre dans votre pays ? 

— Du temps de l'empereur Hiouan-Ty, reprit le vieillard, une 

étoile de couleur jaune parut hors des deux royaumes de Song 

et de Tsou1. Un très habile astrologue de ce pays de Liéou-

Tong, Yn-Koué vint me dire au milieu de la nuit : L’étoile jaune 

a paru dans le ciel, et puisqu’elle brille maintenant, dans 

                                       

1 Le royaume de Song est celui que fonda Liéou-Hiuen-Té, et qu’il légua à ses 
successeurs ; on appelle cette dynastie Han-Postérieurs. Le royaume de Tsou est celui 

que Sun-Tsé légua à ses frères. Le royaume dans lequel régna la famille de Tsao, 

s’appela royaume de Wey. 
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cinquante années un saint homme se lèvera dans le pays de 

Liang-Pey ; personne ne pourra lui résister ; il ne trouvera plus 

d’ennemi dans tout l’Empire. Or, voilà que les cinquante ans 

sont révolus ; Youen-Chao a accablé le peuple d’impôts trop 

pesants, aussi le peuple le hait. Votre excellence, à la tête 

d’une armée de soldats humains et fidèles, console le peuple et 

punit les méchants ; dans le combat de Kouan-Tou, votre 

excellence a détruit l’innombrable armée de Chao ; tout cela se 

rapporte au temps fixé par l’astrologue ; la nation va enfin 

jouir du repos attendu ! 

— Bon vieillard, répondit Tsao en souriant, comment serais-je 

le héros qu’annoncent vos paroles ! 

Puis il lui donna des vivres, du vin, des étoffes précieuses, et fit savoir 

dans les trois corps d’armée, que quiconque tuerait les animaux 

domestiques1, serait puni comme s’il eût tué un homme. Aussitôt Tsao 

put p2-318 voir, avec une secrète joie, que tout le peuple s’empressait de 

se soumettre à lui. 

Cependant la nouvelle arriva que Youen-Chao, à la tête de deux à 

trois cent mille hommes levés dans ses quatre districts, campait à 

Tsang-Ting ; le premier ministre lui-même alla, avec sa division, 

camper le premier devant l’ennemi. Le lendemain, Youen-Chao lui 

envoya demander le combat, par une lettre sur la marge de laquelle 

celui-ci fixa l’attaque au même jour ; dès que l’émissaire fut retourné 

avec cette réponse, les deux armées battirent le tambour ; chacun 

ceignit sa cuirasse, monta à cheval ; les bataillons se déployèrent. 

Entouré de ses généraux, Tsao-Tsao sortit hors des lignes, et provoqua 

son adversaire par des reproches injurieux ; de son côté, Youen-Chao 

parut accompagné de ses trois fils, de son neveu et de tous les 

                                       

1 Littéralement : un coq ou un chien. L’édition in-18 ajoute en note : Il y a des temps 
où les hommes sont méprisés comme des coqs et des chiens ; il y a des temps où l’on 

estime les coqs et les chiens autant que les hommes. Tout cela dépend des 

circonstances... 
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mandarins civils et militaires de sa principauté, disposés autour de lui 

sur deux rangs. 

— Tu n’as plus de ressources, tes forces sont anéanties, cria 

le premier ministre, et tu ne veux pas te soumettre ! Tu 

attends donc que mon glaive soit sur ton cou, et tu te 

repentiras alors, mais il sera trop tard !  

— Qui veut commencer l’attaque, dit Youen-Chao avec colère, 

en se tournant vers ses capitaines ?...  

Son fils bien aimé, Chang, était devant lui ; déployant la valeur 

indomptable d’un héros, il brandit son double cimeterre, s’élance au 

galop, et caracole à droite et à gauche entre les deux armées. 

— Quel est cet homme, demanda le premier ministre en le 

montrant du doigt ?  

et ceux qui le connaissaient répondirent : 

— C’est Youen-Chang, le troisième fils de Youen-Chao. 

La réponse n’était pas achevée, qu’un général brandissant sa lance, se 

précipitait au-devant de Chang. Tsao regarde ; c’est un lieutenant de 

Su-Hwang, c’est Ssé-Ouan qui, après une courte lutte, oblige son 

adversaire à fuir devant lui. Mais Youen-Chang tend son arc, pose le 

trait sur la corde, se retourne et lance par derrière une flèche qui 

traverse l’œil gauche de Ssé-Ouan ; celui-ci tombe de cheval et meurt. 

Dès qu’il a vu la victoire remportée par son fils, Youen-Chao p2-319 

fait un geste d’appel avec son fouet ; toute l’armée entoure son chef et 

la mêlée devient générale ; depuis midi jusqu’au soir, on se porte, de 

part et d’autre, des coups terribles ; enfin, la nuit sépare les 

combattants ; la retraite sonne1, et des deux côtés les troupes 

reviennent à leur camp. 

                                       

1 Littéralement : on frappa le lo ; c’est un instrument de musique militaire, un grand 

bassin de cuivre sur lequel, disent les écrivains qui ont traité de la stratégie, on doit 

frapper pour donner l’ordre de la retraite. 
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Là, Tsao consulte ses généraux ; il leur demande un moyen 

d’écraser son adversaire, de remporter une victoire décisive. Tching-Yu 

proposa un plan que le généralissime adopta1 ; pour venir à bout de 

Youen-Chao, il fallait d’abord que Tsao reculât jusqu’à la rivière, puis 

disposât ses embuscades. L’ennemi ne manquerait pas de poursuivre la 

division en retraite, et il serait détruit. Voici ce qui fut fait : Les deux 

ailes se composaient chacune de cinq divisions, commandées par Héou-

Tun, Tchang-Liéao, Ly-Tien, Yo-Tsin, Héou-Youen, pour la gauche ; par 

Tsao-Hong, Tchang-Ho, Su-Hwang, Yu-Kin, Kao-Lan, pour la droite ; 

l’avant-garde de la division du milieu avait pour chef Hu-Tchu. Le 

lendemain, Tsao fit avancer ces divisions au nombre de dix, et les plaça 

en embuscade à droite et à gauche ; lui-même, au milieu de la nuit, 

avait détaché l’avant-garde pour simuler une attaque sur le camp 

ennemi. A la vue de cette démonstration, les cinq corps d’armée de 

Youen-Chao s’étaient mis en mouvement, et Hu-Tchu reculant avec les 

siens, attirait les soldats ennemis sur ses traces. Les cris de la mêlée 

retentissaient sans cesse ; au point du jour, les fuyards se trouvaient 

rendus sur les bords du fleuve ; et comme il n’y avait pas à reculer 

davantage, Tsao s’écria à haute voix :  

— Me voilà, soldats, pourquoi ne pas combattre à outrance ! 

Aussitôt ses troupes font volte-face, et opposent une résistance p2-320 

vigoureuse ; Hu-Tchu vole sur son cheval et s’élance en avant, faisant 

sauter les têtes des chefs qu’il rencontre. L’armée ennemie est en 

désordre ; elle veut reculer à son tour, mais Tsao se jette sur ses 

derrières ; au milieu de la route qu’elle suit, de grands cris viennent de 

retentir ; deux des divisions embusquées2 la prennent en flanc, et en 

font un horrible carnage. Youen-Chao, ses trois fils et son neveu se 

                                       

1 C’est, dit le texte, celui qu’on nomme : placer des troupes en embuscade sur dix 
faces. Voici ce que l’édition in-18 ajoute en note : Ce fut le stratagème qu’employa 

Han-Sin pour vaincre Hiang-Yu. S’adosser à la rivière pour déployer ses troupes, ce fut 

le stratagème qu’employa Han-Sin pour vaincre Tchin-Yu. (Voir sur ces événements 
l’Histoire générale de la Chine, vol. II, pages 460 à 484). 

2 A gauche celle de Héou-Youen, à droite celle de Kao-Lan ; ainsi de suite, dans l’ordre 

où ils ont été cités plus haut, mais en sens inverse. 

mailla_chine_02.doc#page460a
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dégagent à force de courage, et laissent derrière eux une longue trace 

de sang. Arrivés à la distance d’un mille, deux autres divisions tombant 

sur les troupes en déroute, les déciment encore ; les cadavres 

encombrent la plaine, le sang coule à grands flots. Plus loin deux autres 

les arrêtent de nouveau dans leur marche ; le combat devient acharné, 

mais Youen-Chao découragé, éperdu, après cette défaite va, avec ses 

fils, se jeter dans son camp. Aussitôt il ordonne à ses trois corps d’armée 

de prendre quelque nourriture ; mais au moment où les soldats vont 

réparer leurs forces, Tchang-Liéao et Tchang-Ho se précipitent à droite 

et à gauche sur les retranchements qu’ils enfoncent. Youen-Chao n’a que 

le temps de monter à cheval et de fuir dans la direction de Tsang-Ting. 

Les hommes et les chevaux tombaient de fatigue et de besoin ; un peu 

de repos et de nourriture devenait indispensable, mais l’armée de Tsao-

Tsao était là qui harcelait les vaincus. 

Abandonnant le soin de sa vie, Youen-Chao fuit droit devant lui ; 

deux autres divisions se présentent qui lui barrent le chemin ; ce sont 

celles de Tsao-Hong et de Héou-Tun. Youen-Chao ne sait plus par où 

passer :  

— Si je ne combats pas jusqu’au dernier soupir, s’écria-t-il, 

me voilà prisonnier !... Et le glaive en main, se frayant une 

route, il sort de ce cercle fatal. Son fils Youen-Hy et son 

neveu Kao-Kan, étaient percés de flèches ; à la faveur de la 

nuit, il se retire en fuyant à dix milles de là ; dix mille 

hommes à peine l’avaient suivi dans sa fuite. Et encore la 

moitié de cette petite armée se dispersa-t-elle, tandis que le 

reste mourait sous les coups de l’ennemi. 

p2-321 Youen-Chao (à cette vue) presse ses trois fils sur son cœur ; il 

pousse des sanglots et tombe évanoui ; les gens de sa suite 

s’empressent de le relever, mais il rejette le sang par la bouche en 

grande abondance.  

— Hélas, s’écrie-t-il, voilà plus de dix grandes batailles que je 

livre, mais je n’ai jamais éprouvé des désastres comparables 

à ceux de Kouan-Fou et de Tsang-Ting ! Le ciel a décrété ma 
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ruine... Tsao-Tsao ne manquera pas de nous poursuivre ; 

allez, (mes enfants), chacun dans votre district lever des 

troupes, et jurez de rester unis pour résister à cet 

usurpateur..., à ce brigand...  

— Dans le canton de Tsing-Tchéou, répondit Youen-Tan, les 

soldats et les vivres abondent ; je vous demande à y 

retourner pour y préparer une nouvelle armée ! 

Youen-Chao le pressa de partir et d’aller tout disposer en avant ; il lui 

adjoignit même comme lieutenants, les deux généraux (qui s’attachaient 

à sa fortune)1. La crainte de voir Tsao envahir ses provinces l’agitait à tel 

point, qu’il fit retourner aussi Kao-Kan à Ping-Tchéou, et Youen-Hy à 

Yéou-Tchéou. Chacun d’eux devait rassembler des hommes et des 

chevaux dans sa localité, et préparer ainsi les moyens de défense. Quant 

à Youen-Chao, lui-même, il revint à sa capitale (Ky-Tchéou) en 

compagnie de son jeune fils, Youen-Chang. Occupé à rétablir sa santé, il 

laissa à celui-ci ainsi qu’à ses deux généraux2, le soin d’organiser les 

troupes ; de grands approvisionnements de vivres et de fourrages furent 

accumulés dans la ville, car on s’y attendait à voir paraître l’armée 

victorieuse. 

Après la victoire décisive remportée à Tsang-Ting, le premier 

ministre avait distribué des récompenses à ses trois corps d’armée. Des 

espions envoyés à Ky-Tchéou, pour savoir ce qui s’y passait, 

rapportèrent que Youen-Chao était malade et qu’il gardait le lit ; (ils 

ajoutaient) que le plus jeune fils de ce dernier, aidé des deux généraux 

déjà cités, mettaient la place en état de défense, tandis que les deux 

autres et leur cousin Kao-Kan, étaient retournés chacun dans leurs 

districts, tous bien résolus à tenir tête p2-322 aux armées impériales.  

— Sans plus tarder, dirent les généraux du premier ministre, 

prenons l’offensive.  

                                       

1 Sin-Ping et Kouo-Tou, comme on l’a vu plus haut. 

2 Chen-Pey et Fong-Ky, confidents de Youen-Chang. 
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— Je n’attaquerai pas cette ville de Ky-Tchéou, répondit celui-

ci ; elle est bien approvisionnée et j’y vois un général (Chen-

Pey) fertile en stratagèmes. Voici la saison où les récoltes 

mûrissent dans les champs, (par conséquent, un temps peu 

favorable à la guerre) ; sans acquérir aucun mérite, nous 

ruinerions la subsistance du peuple. Attendons l’automne, il 

ne sera pas trop tard pour agir.  

— Respecter les intérêts du peuple, répondirent les officiers, 

c’est retarder le succès des grandes entreprises ! 

Tsao-Tsao ajouta :  

— Le peuple est la racine de l’État ; si la racine est forte, 

l’arbre prospère ; si on détruit le peuple et qu’on prenne des 

villes désertes, quel avantage retire-t-on ? 

Cependant, il y avait encore une certaine irrésolution dans son camp, 

lorsque la nouvelle suivante y fut apportée : Hiuen-Té1, maître du Jou-

Nan, se trouvait à la tête d’une armée respectable, que lui fournissaient 

les généraux Liéou-Py et Kong-Tou. Averti du départ du premier 

ministre avec ses troupes, et de la campagne entreprise par lui dans les 

provinces du nord, il avait ordonné à Liéou-Py de garder le Jou-Nan, et 

profité lui-même de l’occasion favorable pour se porter sur la capitale. 

Presque au même instant, arriva une lettre de Sun-Yéou (resté dans la 

capitale en qualité de gouverneur), qui confirmait ces détails. Là-

dessus, Tsao-Tsao laissant sur le bord du fleuve (son parent) Tsao-

Hong avec une division, pour simuler des forces plus imposantes (et 

masquer sa retraite), partit avec tout le reste de son armée, pressé 

d’aller attaquer Hiuen-Té dans le Jou-Nan même. 

@ 

 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-262. 
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CHAPITRE II 

Défaite de Hiuen-Té 

@ 

p2-323 [Règne de Hiao-Hien Ty. Année 201 de J.-C.] Prêt à passer les 

frontières du Ky-Tchéou avec son armée, Tsao-Tsao disait en 

soupirant : 

— J’ai levé des troupes au nom de la fidélité, et combattu les 

rebelles au nom de l'empereur ! Les gens des anciens villages 

(soumis au souverain) ont bientôt tous péri ; à peine, dans un 

jour, rencontre-t-on un visage connu !... Combien je déplore 

ces maux dont je suis la cause involontaire1 ! Voici de plus 

que les grains sont dans les champs ; je dois donc renoncer à 

mettre en mouvement mes armées. 

Et il en était à prendre cette résolution quand lui arriva la lettre de Sun-

Yéou, par laquelle il sut que Hiuen-Té marchant sur la capitale, il lui 

fallait se porter au plus tôt à la rencontre de cet ennemi. Tsao-Hong eut 

donc ordre d’établir ses troupes sur le bord du fleuve Ho, et le premier 

ministre en personne se dirigea vers l’est. 

Cependant, Hiuen-Té, averti des mouvements de Tsao-Tsao, alla 

camper à cinq milles des monts Jang-Chan. Il divisa ses forces en trois 

corps : celui que commandait Tchang-Yun regardait le sud-est ; vers le 

sud-ouest était tourné celui qui obéissait à Tchang-Fey ; dans le sud 

même se trouvaient les tentes de Hiuen-Té et de son lieutenant Tsé-

Long2. A peine eut-on annoncé l’approche de Tsao, que Hiuen-Té fit 

battre le tambour et sortit des p2-324 retranchements. Aussitôt les 

troupes impériales se déployèrent ; le premier ministre appela son 

                                       

1 Ce qui semble signifier que la postérité, en gardant le souvenir des effets, méconnaît 
les causes ; l’édition in-18 a supprimé ce monologue. 

2 Voir plus haut, page 2-260. Nous continuons de désigner par son petit nom, le 

personnage important appelé Tchao-Yun. 
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adversaire en lui disant de venir répondre à ses interpellations ; et 

quand Hiuen-Té parut à cheval hors des portes du camp, il lui cria, en 

le désignant avec son fouet :  

— Je t’avais reçu avec les plus grands égards, et tu as tourné 

le dos à la fidélité, tu as perdu le souvenir des bienfaits... 

Hiuen-Té répondit avec colère :  

— Tu t’appuies sur ton titre de ministre des Han pour usurper 

en réalité le trône comme un rebelle. Moi, j’appartiens à la 

famille impériale, et voilà pourquoi je me charge de châtier 

les brigands !  

— Et moi, interrompit Tsao, j’ai reçu de Sa Majesté l’ordre 

écrit de punir les rebelles aux quatre coins de l’Empire ; oses-

tu bien parler avec tant d’arrogance ?  

— Cet ordre dont tu parles, n’est qu’un mensonge : mais moi 

je possède véritablement ces lignes tracées par Sa Majesté1, 

répliqua Hiuen-Té.  

— Mensonge, mensonge ! s’écria le premier ministre. 

Hiuen-Té voulait lire à haute voix l’ordre impérial caché dans sa 

ceinture ; Tsao-Tsao plein de rage, lança contre lui son lieutenant Hu-

Tchu. Un lieutenant de Hiuen-Té qui se tenait derrière lui sortit au 

galop, armé de la pique ; c’était Tsé-Long.  

— Ah ! s’écria le ministre en montrant du doigt le héros, voilà 

le bandit qui a traversé mon camp à la dérobée certain jour2 ! 

Trente fois les deux guerriers s’attaquent sans pouvoir se vaincre ; 

mais tout à coup dans le sud-est s’élèvent des clameurs tumultueuses ; 

Tchang-Yun arrive suivi de sa division et renversant tout devant ses 

pas. A peine Tsao a-t-il partagé ses troupes pour lui opposer résistance, 

que dans le sud-ouest des cris pareils ont retenti. C’est Tchang-Fey qui 

                                       

1 On se rappelle le complot dirigé par l'empereur lui-même, et auquel Hiuen-Té fait 
allusion ici. Voir plus haut, page 2-117. 

2 Du pays de Tchang-Chan. Voir page 1-187. 
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arrive avec ses soldats, semant la mort devant lui. Sur trois points, la 

mêlée est devenue générale ; fatiguée d’une longue marche, l’armée 

impériale qui vient de loin ne peut résister au choc ; elle fuit 

complètement vaincue, poursuivie jusqu’à deux milles du champ de 

bataille par celle de Hiuen-Té. 

p2-325 Revenu à son camp, le héros se réjouit d’une victoire si 

importante ; dès que ses espions lui ont appris que le premier ministre 

s’est retiré à plus de six milles, il assemble ses généraux et leur dit :  

— Quel heureux hasard que nous ayons tout à coup humilié 

l’orgueil et l’audace de Tsao !  

— Gardons-nous de le prendre sur ce ton, interrompit 

Tchang-Yun ; Tsao a dans la tête bien de mauvaises ruses1 ; 

j’en ai peur, et j’en suis sûr, il médite quelque stratagème...  

— Oh ! dit Hiuen-Té, s’il a battu en retraite, c’est qu’il craint 

et ne veut pas se battre. 

Là-dessus il envoya Tsé-Long provoquer au combat le rusé ministre qui, 

pendant plusieurs jours, refusa de laisser sortir ses troupes. Il résista 

également aux provocations de Tchang-Fey, que Hiuen-Té détachait 

aussi vers lui pour le forcer à livrer bataille. 

Hiuen-Té ne savait trop quoi faire, ni quoi penser ; tout à coup on lui 

annonce que les troupes de Tsao-Tsao arrêtent au passage les vivres et 

les fourrages conduits par Kong-Tou. Bien vite il charge Tchang-Fey de 

voler au secours du convoi ; mais un courrier lui apprend au même 

instant que Tchang-Liéao, avec ses troupes, menace la province de Jou-

Nan qui protégeait ses derrières :  

— Ah ! s’écria-t-il alors, ce qu’avait prévu Tchang-Yun s’est 

réalisé ! Pendant que je retenais ici mon armée à rien faire, 

                                       

1 Tchang-Yun connaissait Tsao mieux que personne, lui qui avait eu tant de mal à lui 

échapper ; voir plus haut, tout le chap. II du livre VI. Tchang-Yun et Kouan-Yu, on ne 

l’a pas oublié, sont les deux noms d’un même personnage. 
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Tsao a envoyé son lieutenant enlever l’asile où se trouvent 

nos femmes et nos enfants ; courons, volons à leur secours ! 

Et il charge Tchang-Yun de cette mission. 

Les deux divisions étaient en marche ; avant la fin du jour, on 

avertit Hiuen-Té que le Jou-Nan, abandonné par Liéou-Py, forcé de fuir, 

venait de tomber au pouvoir de Tchang-Liéao ; Tchang-Yun se trouvait 

donc arrêté dans sa marche. Il en était de même de Tchang-Fey que 

Hiuen-Té, dans son trouble, avait envoyé secourir le général Kong-Tou. 

La crainte d’attirer sur ses pas l’armée du premier ministre, empêcha 

Hiuen-Té de se mettre lui-même en mouvement ; il pouvait tenter un 

coup de p2-326 main sur la capitale, comme le lui proposait un soldat ; 

Tsé-Long se montrait prêt a partir, mais il refusa.  

— Gardons-nous d’attaquer, répondit-il ; sachons ménager 

nos forces ; et cette nuit nous abandonnerons notre camp, 

pour fuir vers les monts Jang-Chan. 

Tsé-Long fut donc obligé de rester enfermé sans combattre ; à la 

nuit, après que les troupes eurent pris leur repas, elles se retirèrent, 

l’infanterie en tête, la cavalerie à l’arrière. Dans le camp qui se vidait 

ainsi, on ne cessa pas de frapper les veilles pour tromper l’ennemi. Une 

fois dehors, Hiuen-Té marcha pendant quelques heures ; mais bientôt il 

vit que sur les collines échelonnées devant ses pas, l’incendie s’élevait 

illuminant l’horizon. Au sommet des hauteurs, des voix crièrent :  

— Ne laissez pas fuir Hiuen-Té... Son excellence est là qui 

attend... 

De toutes parts les flammes lancent leur clarté vers le ciel ; le 

tambour ébranle le firmament. Sur la montagne paraît le ministre en 

personne, et il crie :  

— Rends-toi, Liéou-Pey1 ! 

Celui-ci, éperdu, cherche par où fuir :  

                                       

1 C’est le nom de famille de Hiuen-Té. 
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— Maître, lui dit Tsé-Long, ne craignez rien, suivez votre 

serviteur ; 

et la lance au poing, le jeune héros poussant son cheval, s’ouvre un 

passage à travers les rangs ennemis ; Hiuen-Té le suit, armé du double 

glaive. Au milieu de cette mêlée, survient Tchang-Liéao qui s’attaque à 

Tsé-Long ; sur les pas des fugitifs arrive précipitamment Yu-Kin, et 

tandis que Hiuen-Té le combat, (un autre lieutenant du premier 

ministre) Ly-Tien arrive à son tour. 

Se voyant perdu, Hiuen-Té fuit à travers la plaine : derrière lui des 

cris s’élèvent de nouveau et s’étendent au loin ; il se plonge au milieu 

des défilés de la montagne, il se sauve tout seul, et galope jusqu’à 

l’aurore. A ses côtés paraît encore une division de soldats, l’épouvante 

le saisit ; mais ce sont mille cavaliers environ, reste de la petite armée 

vaincue de Liéou-Py (à qui Hiuen-Té avait confié la défense de Jou-

Nan). Ils ont amené au milieu d’eux la famille entière de leur maître ; là 

se retrouvent, p2-327 outre Liéou-Py, Sun-Kien, My-Fang et Kien-Yong1. 

Hiuen-Té apprend d’eux qu’ils ont été contraints d’abandonner la ville 

devant les forces de Tchang-Liéao, et que, poursuivis par ce dernier, ils 

ont dû leur salut à l’arrivée de Tchang-Yun.  

— Et Tchang-Yun lui-même, mon frère cadet, demanda 

Hiuen-Té, où est-il ? Vous l’ignorez ? 

— Allons à sa recherche, répondit Liéou-Py ;  

et ils partirent2. 

A quelques milles de là, le tambour retentit, un détachement se 

montre ; ils ont devant eux le chef de l’avant-garde ennemie, Tchang-

Ho, qui crie à haute voix :  

— Hiuen-Té, descends de cheval, rends-toi ! 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-262. 

2 Il ne lui dit pas que son frère d’adoption est entouré d’ennemis et serré de près ; il 

veut lui épargner ce chagrin. (Note de l’édition in-18). 
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Celui-ci veut battre en retraite, mais sur la montagne flotte un étendard 

rouge, et derrière lui, du milieu des défilés, s’avance Kao-Lan (autre 

lieutenant du premier ministre). Des deux côtés la fuite devient 

impossible, et levant les yeux au ciel :  

— Pourquoi, s’écrie le héros avec un soupir, pourquoi la 

volonté divine m’a-t-elle réduit à cette extrémité ? Mieux vaut 

mourir que de perdre à la fois sa gloire et son honneur !... Il 

tirait son glaive pour s’ouvrir le ventre1, quand Liéou-Py 

l’arrêta :  

— Me voilà prêt à vous frayer un passage par une lutte 

désespérée, à vous sauver la vie ; 

et en disant ces mots, il retourne en arrière attaquer Kao-Lan. Le 

combat dura longtemps, mais (le fidèle) Liéou-Py, renversé d’un coup 

de sabre, tomba mort aux pieds de son cheval. Plus troublé encore, 

Hiuen-Té veut combattre aussi, quand tout à coup le désordre se met 

parmi les troupes du chef victorieux qui le harcelait par derrière. Un 

guerrier traverse ces lignes et abat d’un coup de lance Kao-Lan lui-

même ; ce héros vainqueur du général ennemi, c’est Tsé-Long. 

Quelle joie éprouva Hiuen-Té ! Armé de sa pique, Tsé-Long pousse 

son cheval et disperse la division qui empêche la retraite, p2-328 puis 

attaquant celle qui le menace de front, il court seul à la rencontre de 

Tchang-Ho. Dix fois ils croisent le fer ; ce dernier ne pouvant soutenir 

la lutte tourne bride et s’enfuit, harcelé par le jeune héros qui profite de 

cette occasion pour le serrer de près. Enfin, Tchang-Ho consent à 

combattre ; Tsé-Long s’aperçoit que les soldats de son adversaire 

gardent tous les défilés de la montagne ; il ne peut donc plus sortir, si 

ce n’est en s’ouvrant un passage de vive force. Mais Yun-Tchang paraît 

accompagné de Kouan-Ping et de Tchéou-Tsang ; trois cents hommes 

les suivent qui attaquent Tchang-Ho, le contraignent à reculer et 

                                       

1 On sait que les Chinois et les Japonais, au lieu de se percer de leur épée, à la manière 

des Grecs et des Romains, s’ouvrent le ventre avec leur large cimeterre. 
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balaient l’entrée des défilés. A leur tour ils campent dans les gorges de 

la montagne dont ils se rendent maîtres. 

Alors Hiuen-Té envoie Yun-Tchang à la recherche de Tchang-Fey, 

qui lui-même était allé au secours de Kong-Tou. Ce dernier ayant péri 

sous les coups de Héou-Youen, Tchang-Fey veut venger sa mort ; il 

disperse la division de Héou-Youen, et le poursuit jusqu’à ce qu’il 

s’arrête devant deux autres généraux du premier ministre (Yo-Kin et 

Su-Hwang) ; au même instant, Yun-Tchang qui cherchait son frère 

adoptif, rencontrant ses soldats dispersés, repousse les deux chefs 

ennemis, et reparaît devant son maître avec le héros qu’il ramène. 

Cependant le principal corps d’armée aux ordres de Tsao est sur 

leurs traces ; on leur en donne avis et Hiuen-Té, après avoir fait partir 

en avant sa famille sous la garde de Sun-Kien, reste à l’arrière-garde 

en compagnie de ses deux frères d’adoption et de Tsé-Long. Ils 

combattent et reculent alternativement ; Tsao-Tsao qui voit le camp 

abandonné et ses adversaires déjà loin, cesse la poursuite et rassemble 

ses soldats. 

Il ne restait pas mille hommes à Hiuen-Té ; le voilà qui suit sa route 

et arrive près du fleuve, à un lieu qu’on lui dit être Han-Kiang. Les gens 

du pays, dès qu’ils surent que le fugitif était Hiuen-Té, vinrent lui offrir 

de la viande de mouton et du vin1 ; la petite troupe tout entière prit 

son repas sur le p2-329 bord du Kiang.  

— Hélas, s’écria Hiuen-Té avec chagrin, après avoir vidé sa 

coupe, vous tous, ô mes frères d’armes, vous avez le talent 

de remplir auprès des empereurs l’emploi de ministre, et voilà 

que vous vous êtes attachés à moi ! Quel malheur ! Combien 

le sort de Liéou-Hiuen-Té, si misérable, attire sur vous de 

                                       

1 Précédemment, dit en note l’édition in-18, les vieillards ont apporté du vin à Tsao-

Tsao ; c’était pour exalter le vainqueur ; maintenant les gens du pays font les mêmes 

offrandes à Hiuen-Té, c’est pour consoler le vaincu. 

Présenter la coupe de vin au temps de la victoire, cela se voit volontiers ; mais l’offrir 

après la défaite, voilà qui est rare ! — Ce qui veut dire que Tsao devait tout à sa 

puissance, et Hiuen-Té à sa vertu personnelle, ainsi qu’à sa parenté avec l'empereur. 
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calamités !... En ce jour, au-dessus de moi pas un morceau 

de tuile qui abrite ma tête ; au-dessous, pas un morceau de 

terre à piquer une alêne !... En vérité, je me reprocherais de 

vous retenir plus longtemps près de moi ; abandonnez-moi 

plutôt, et allez chercher un maître glorieux, qui puisse par des 

présents et des honneurs, récompenser vos mérites et votre 

illustration ! 

Tous cachaient leurs visages dans leurs mains et pleuraient : 

— Maître, reprit Yun-Tchang, vous vous trompez en parlant 

ainsi. J’ai entendu dire que quand l’aïeul des Han, Kao-Tsou, 

disputait la possession de l’Empire à Hiang-Yu, il fut plus 

d’une fois vaincu par son rival, jusqu’à ce qu’enfin il 

l’emportât à la grande journée de Kiéou-Ly-Chan1 : alors il 

commença cette dynastie qui dure depuis quatre siècles. 

Depuis le jour où je me suis joint à vous pour combattre les 

Bonnets-Jaunes, jusqu’ici nous avons traversé vingt années 

ou à peu près, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus. Voilà ce qui 

doit affermir notre courage. Faut-il donc, parce que nous 

sommes aujourd’hui réduits à cette extrémité, désespérer de 

l’avenir ? Frère, ne vous laissez point aller à un 

découragement qui attirerait sur vous la risée de l’Empire !  

— Et moi, répliqua Hiuen-Té, j’ai entendu dire que quand le 

maître est riche, le serviteur avance dans sa carrière. Il ne 

me reste pas grand de terre comme la plante de mon pied ; 

je crains donc de causer votre ruine ! 

— p2-330 Non, dit a son tour Sun-Kien, vos paroles ne nous 

convaincront pas. Tout homme a son heure pour réussir et 

ses jours de malheur : cessez donc de vous décourager ainsi. 

Non loin d’ici dans le King-Tchéou se trouve Liéou-Piao, l’un 

                                       

1 Voir l’Histoire générale de la Chine, vol. II, page 482. L’édition in-18 dit que Hiuen-Té 
n’était pas alors plus mal dans ses affaires que Kao-Tsou lui-même, après sa défaite 

aux bords de la rivière Soui-Choui, où plus de deux cent mille hommes périrent dans 

les eaux. 

mailla_chine_02.doc#page482a
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des héros les plus brillants de notre époque. Il tient sous sa 

dépendance une grande province1, il a sous ses ordres des 

soldats par cent mille, et des montagnes de provisions pour 

les hommes et les chevaux. De plus, il est comme vous, 

seigneur, allié à la famille impériale (comme le prouve son 

nom de Liéou) ; pourquoi ne pas nous jeter entre ses bras ?  

— C’est que, reprit Hiuen-Té, je crains qu’il ne nous 

repousse...  

— Il est maître du Han-Kiang ; à l’est, il confine le Ou-Oey ; à 

l’ouest, il touche le Pa-Cho ; au sud, il a pour limite l’Océan ; 

au nord, il s’appuie sur la rivière Han-Mien ; et vous craignez, 

seigneur, qu’il hésite à vous recevoir ? Laissez-moi me rendre 

près de lui, et vous le verrez s’avancer jusqu’à la frontière de 

sa principauté, pour venir au-devant de vous2. 

Acceptant cette proposition avec bien de la joie, Hiuen-Té envoya en 

avant Sun-Kien : celui-ci se présenta respectueusement à Liéou-Piao, 

qui, après les cérémonies d’introduction, lui demanda par quel hasard, 

lui, l’un des fidèles serviteurs de Hiuen-Té, il venait le trouver ?  

— Mon maître, répondit l’envoyé, est comme votre seigneurie, 

allié à la famille impériale ; tout l’Empire connaît cette 

circonstance. Aujourd’hui, mon maître voudrait se dévouer 

pour secourir la dynastie ; mais par malheur, il a trop peu de 

soldats ; il manque de généraux ; Liéou-Py, de p2-331 Jou-Nan, 

qui n’était pourtant ni son parent3 ni son ancien ami, est mort 

pour lui en serviteur reconnaissant : il en a été de même de 

                                       

1 Littéralement : les neuf provinces, le monde, l’Empire tout entier. Voir Morisson au mot 
Tchéou. Cependant, il s’agit plutôt ici des neuf provinces que les anciens historiens 

plaçaient en dehors de la Chine proprement dite. L’Histoire générale de la Chine, vol. IV, 

page 35, déclare que Liéou-Piao régnait sur le King-Tchéou et sur tout le Haut-Kiang. 

2 L’édition in-18 admire la délicatesse de ce langage. Hiuen-Té n’aura pas la peine 

d’aller chercher Liéou-King ; celui-ci viendra au-devant de lui, pour lui éviter la honte 

de cette démarche ! — D’après l’Histoire générale de la Chine, vol. IV, page 35, Liéou-
Piao avait ajouté, à ses premières conquêtes, ce qui forme aujourd’hui les deux 

provinces de Tchang-Cha et de Tchin-Tchéou, dans le Hou-Kwang. 

3 Quoiqu’il portât aussi le nom de Liéou. 

mailla_chine_04doc#page4035a
mailla_chine_04doc#page4035a
mailla_chine_04.doc#page4035a
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Kong-Tou. Mon maître, sous le coup d’une récente défaite, 

voulait aller à l’est du Kiang, se jeter dans le parti de Sun-Tsé. 

Quoi, lui ai-je dit, vous abandonneriez un parent pour courir 

auprès d’un étranger ? Liéou-Piao est le héros du siècle ; les 

sages arrivent vers lui comme l’eau coule vers l’est1 ; à plus 

forte raison, devez-vous chercher asile près de lui, vous qui 

êtes de sa famille. Mon maître hésitait à tenter lui-même cette 

démarche, et voilà pourquoi il a envoyé en avant votre 

serviteur, vous présenter son humble demande. 

— Hiuen-Té est mon jeune frère, reprit Liéou-Piao enchanté 

de ce discours ; il y a longtemps que, sans pouvoir y réussir, 

je désirais ardemment le voir. Ne suis-je pas maître des neuf 

districts ; et j’hésiterais à recueillir chez moi un parent ? Où 

est Hiuen-Té, que j’envoie immédiatement quelqu’un pour le 

recevoir !  

— N’en faites rien, dit un mandarin du nom de Tsaï-Mao, en 

donnant un perfide conseil ; ce Hiuen-Té est un fourbe qui 

cache de mauvais desseins ; il renie la justice, il se montre 

ingrat. D’abord, il s’est attaché à Liu-Pou, puis à Tsao-Tsao ; 

naguère il avait embrassé le parti de Youen-Chao, et jamais il 

n’a pu rester fidèle jusqu’au bout. Ces exemples suffisent à 

faire connaître quel homme il est. Si vous l’accueillez 

aujourd’hui, certainement vous attirerez les armées de Tsao-

Tsao, et c’en est fait de la paix dont jouit le peuple dans vos 

États. Le mieux serait de couper la tête de cet envoyé, de Sun-

Kien et de la présenter au premier ministre qui ne manquerait 

pas, seigneur, de vous témoigner de grands égards ! 

— Sun-Kien n’est pas un homme qui craigne la mort, répondit 

celui-ci sans pâlir ; si mon maître a servi successivement trois 

partis, c’est que, dans aucun, il n’a trouvé un ami auquel il 

                                       

1 Les plus grands fleuves de la Chine prennent leur source dans les montagnes, à 

l’ouest ; et vont se jeter, à l’est, dans la mer qui forme de ce côté la limite de l’Empire. 
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pût s’attacher. Liu-Pou n’avait-il pas tué (deux fois) ses pères 

p2-332 adoptifs1 ; Tsao-Tsao n’est-il pas au fond un tyran qui 

se joue de la majesté impériale ; Youen-Chao ne refuse-t-il 

pas d’écouter les avis sincères, n’est-il pas le bourreau des 

sages et des gens de bien ? Avec des personnages de cette 

trempe, pouvait-il s’entendre pour marcher dans la voie de 

l’humanité et de la justice ? Mon maître sert loyalement le 

souverain ; il est dans ses promesses, d’une fidélité 

éprouvée ; il se distingue par sa droiture et l’accomplissement 

des premiers devoirs2. Est-il donc fait pour obéir à des 

hommes grossiers ? Il apprend aujourd’hui que le seigneur 

Liéou-Piao, rejeton de la famille impériale des Han, et son 

aîné à lui-même, est généreux et d’un grand cœur, qu’il 

respecte les vieillards et honore les sages, protège le peuple 

et étend sa sollicitude à toutes les créatures, qu’il est le héros 

du siècle, et qu’enfin il règne sur un territoire immense ; il 

apprend ces choses, il accourt de bien loin se jeter entre ses 

bras ! Et vous, vous prononcez des paroles perfides et 

mensongères, qui tendent à perdre les sages et à exciter des 

soupçons jaloux contre les gens capables... 

A cette réponse, Liéou-Piao, adressant la parole au mandarin Tsaï-

Mao, avec l’accent de la colère, s’écria :  

— Ma résolution est irrévocablement prise ; trêve de 

discours ! 

Et le conseiller se retira rouge de honte. 

— Où est votre maître, demanda Liéou-Piao à Sun-Kien ?  

— A l’embouchure du Kiang, répondit celui-ci.  

                                       

1 Voir pages 1-061 et 1-151. 

2 Littéralement : par la droiture et la piété filiale. Nous avons déjà expliqué que les 

Chinois entendent, par cette dernière expression, à peu près toute la morale privée et 

publique. 
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— Eh bien, dit Liéou-Piao, je vais aller au-devant de lui, hors 

de ma capitale.  

Ainsi fit-il ; après avoir envoyé Sun-Kien en avant, en compagnie de 

quelques personnes de sa suite, il marcha trois milles à la rencontre de 

Hiuen-Té1 qui, dès qu’il le vit, se précipita à p2-333 genoux, avec une 

extrême déférence. De son côté, Liéou-Piao, les larmes aux yeux, le 

reçut comme un frère cadet, et lui témoigna de grands égards ; après 

que les deux frères adoptifs de son nouvel hôte (Yun-Tchang et 

Tchang-Fey) lui eurent présenté leurs hommages, il fit avec eux son 

entrée dans la ville. Hiuen-Té fut logé dans la propre maison de Liéou-

Piao, qui, chaque jour lui offrait un repas. Dans la conversation, on 

parlait de ce qui s’était passé ; Tsaï-Mao gardait toujours un profond 

ressentiment contre le nouveau venu, mais comment eût-il osé le 

manifester ! 

Ce fut au neuvième mois, à l’automne de la sixième année Kien-

Ngan (201 de J.-C), que Hiuen-Té se réfugia à King-Tchéou. 

Cependant Tsao-Tsao, instruit de cet événement, voulait aller 

attaquer Liéou-Piao.  

— Attendez, dit Tching-Yu en lui donnant un conseil, Youen-

Chao n’est pas encore détruit ; si nous attaquons en même 

temps le King-Tchéou et le Hiang-Yang, Youen-Chao lèvera 

des troupes dans le nord, et nous nous trouverons entre deux 

ennemis. Voilà que Liéou-Piao s’est fortifié de la présence de 

Hiuen-Té ; Youen-Chao a le secours de ses trois fils, nous ne 

pouvons donc achever notre grande entreprise. Le mieux est 

de retourner à la capitale ; après que les troupes se seront un 

peu refaites, quand au froid de l’hiver succédera la chaleur du 

printemps, nous conduirons nos soldats vers le nord, pour 

                                       

1 Liéou-Piao va au-devant de Hiuen-Té, précisément comme Youen-Chao l’avait fait 

aussi ; mais il y a cette différence entre les deux circonstances analogues, que la 
première fois Hiuen-Té arrivait seul près de Youen-Chao, tandis que la seconde, en se 

soumettant à Liéou-Piao, il amenait avec lui ses braves compagnons. (Note de l’édition 

in-18). 
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attaquer d’abord Youen-Chao, puis avec nos armées 

victorieuses, nous nous porterons sur le King-Tchéou et sur le 

Hiang-Yang. Triompher au nord et au midi, sera alors la chose 

du monde la plus facile. 

Ce conseil fut approuvé par Tsao qui revint aussitôt à la capitale ; il y 

rentra le premier mois, au printemps1 de (l’année suivante), la 

septième de la période Kien-Ngan (202 de J.-C.) 

Lorsqu’il eut délibéré en conseil sur la campagne qui se préparait, le 

premier ministre envoya d’abord Hia-Héou-Tun et Man-Tchong 

surveiller le Jou-Nan, pour tenir en respect Liéou-Piao ; puis, il laissa 

Tsao-Jin et Sun-Yéou dans la capitale pour p2-334 la défendre. Lui-

même, à la tête de l’armée, il alla se placer au passage de Kouan-Tou2. 

Pendant ce temps, Youen-Chao, qui depuis l’année précédente souffrait 

toujours de ses vomissements de sang, se sentait un peu mieux ; il 

voulut s’occuper de faire une tentative contre la capitale. Mais Chen-

Pey l’en détourna par ses conseils :  

« Les grandes défaites éprouvées l’année précédente à 

Kouan-Tou et à Tsang-Ting, avaient abattu le courage des 

troupes ; il valait mieux, à l’abri de fossés profonds et de 

murailles solides, attendre que les soldats et le peuple 

eussent repris de nouvelles forces. » 

Ce fut à ce moment qu’on annonça l’arrivée de Tsao-Tsao au 

passage même de Kouan-Tou, et sa marche sur la capitale du pays3.  

— Si nous attendons que l’ennemi soit au pied de nos murs, 

s’écria Youen-Chao, et sur les fossés, pour nous défendre, il 

sera difficile de combattre. Je veux sortir moi-même de la 

ville à la tête de ma grande armée.  

                                       

1 On sait que l’année chinoise commence au printemps. 

2 Sur la frontière du pays occupé par Youen-Chao. 

3 Ky-Tchéou. 
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— Mon père, répliqua Youen-Chang, vous n’êtes pas encore 

assez bien remis de votre indisposition, n’allez pas si loin et 

permettez à votre fils de courir en avant à la rencontre de 

l’ennemi. 

Youen-Chao le lui permit ; il envoya aussi des émissaires auprès de 

ses deux autres fils et de son neveu, dans leurs districts respectifs1, 

pour que, de quatre points à la fois, les troupes de ses provinces 

pussent attaquer Tsao-Tsao. 

 

@ 

 
 

 

 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-315, les noms de ces personnages et des districts qu’ils 

commandaient. 
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CHAPITRE III 

Discorde entre les fils de Youen-Chao 

@ 

p2-335 [Règne de Hiao-Hien-Ty, année 202 de J.-C.] Enivré par la 

victoire qu’il avait remportée1, Youen-Chang ne chercha plus que 

l’occasion de briller devant son père, et sans attendre l’arrivée de ses 

frères aînés, il sortit vers Ly-Yang avec une dizaine de mille hommes 

pour aller à la rencontre de l’avant-garde impériale2. Quand Tchang-

Liéao (chef de cette division) s’élance à cheval hors des rangs, le jeune 

guerrier emporté par son ardeur, brandit sa lance, excite son coursier 

et va engager le combat. Mais à la troisième attaque, il sent qu’il a 

affaire à un adversaire trop redoutable ; il fuit précipitamment, dans 

une déroute complète, et épouvanté de se voir poursuivi par le 

vainqueur, il se retire, à la faveur de la nuit, jusqu’à Ky-Tchéou. A la 

nouvelle de la défaite et du retour honteux de son fils préféré, Youen-

Chao fut pris d’un tel saisissement, que son ancienne maladie reparut ; 

il vomit une grande quantité de sang et tomba évanoui. Sa femme 

Liéou-Ssé, se hâta de le faire transporter dans ses appartements 

intérieurs pour lui prodiguer des soins. 

Peu à peu, le vieux guerrier cessa de s’occuper des affaires 

humaines ; sa femme s’empressa d’appeler les généraux p2-336 Chen-

Pey et Fong-Ky3, afin de régler avec eux le choix de l’héritier à la 

couronne. Youen-Chao fit un signe avec la main ; Chen-Pey s’approcha 

de son lit, se disposant à écrire ses dernières volontés.  

                                       

1 En décapitant Ssé-Ouan à la tête d’une division ; voir plus haut, page 2-318. 

2 Littéralement : l’armée du sud, par opposition au pays du nord qui est le nom des 
provinces occupées par Youen-Chao. Pour bien comprendre ce chapitre, il ne faut pas 

oublier que Youen-Chang était le troisième fils et le fils préféré de Youen-Chao, qui 

l’avait eu de sa seconde femme Liu-Ssé. 

3 Voir plus haut, page 2-316 ; ils étaient les lieutenants et les partisans dévoués de 

Youen-Chang son fils. L’histoire admet que Youen-Chao mourut sans avoir désigné son 

successeur. 
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— Youen-Chang, demanda la mère ambitieuse, doit-il vous 

succéder sur le trône ? 

Le vieux prince agita sa tête d’une façon affirmative, comme pour dire 

qu’il fallait écrire cette décision sur son testament, puis il se retourna, 

poussa un grand cri, vomit beaucoup de sang et expira. — Il mourut le 

cinquième mois, à l’été, de la septième année Kien-Ngan. — Dans la 

suite, on a écrit sur lui les vers que voici : 

Depuis une longue série de siècles, ses ancêtres avaient illustré son nom ; 

Dans sa jeunesse, il eut de l’ardeur et sa renommée traversa l’Empire. 

Mais vainement il appela à lui tant d’hommes supérieurs par leurs talents ; 

Les soldats héroïques qu’il comptait par cent mille ne lui servirent à rien. 

La brebis sous la peau du tigre n’a pas plus de valeur ; 

La poule parée de la queue du phénix ne peut réussir à de grands projets. 

Hélas ! il laissa derrière lui des germes de discorde, 

Et dans cette famille, les malheurs arrivèrent par la mésintelligence des 

frères1 ! 

La veuve Liéou-Ssé s’occupa des premières cérémonies du deuil. 

Avant que le corps de son époux fut descendu dans la tombe, elle eut 

soin de faire mettre à mort les cinq femmes qu’il avait préférées, et 

craignant que les âmes de ses favorites ne se réunissent de nouveau à 

celle de leur maître, elle ne les enterra qu’après leur avoir arraché les 

cheveux, lacéré le visage et mutilé tout le corps2. De son côté, Youen-

                                       

1 Ces vers sont empruntés à l’édition in-18. 

2 Voilà jusqu’où elle poussa l’envie et la méchanceté, dit l’éditeur du texte in-18 ; puis il 

ajoute en note : S’attaquer dans sa jalousie aux mânes des morts, voilà qui est 

extraordinaire ! Jalouse de ses rivales pendant leur vie, elle veut leur mort ; puis 

jalouse d’elles même après leur mort, comment ne les poursuivrait-elle pas au-delà de 
l’existence ? Tant que nous sommes sur la terre, nous agissons comme des hommes ; 

une fois morts, nous ne pouvons plus faire d’actions méritoires ; nous sommes à l’état 

de mânes, nous n’agissons plus. Mais arrivés à cet état de mânes, nous avons un genre 
d’actions particulier ; et c’est contre cette influence des mânes qu’il est bon de se 

prémunir. — A propos de la phrase suivante, on lit cette autre observation : Quand le 

jeune empereur Hoey-Ty vit la truie (que lui montrait sa mère), il pleura ; Youen-
Chang, au contraire, ajouta ses propres cruautés à celles de sa mère. Voici le fait 

historique auquel se rapporte cette allusion : La mère du jeune empereur Hoey-Ty, 

après avoir empoisonné Tchao-Wang, rival de son fils, fit horriblement mutiler la mère 
de ce malheureux prince ; puis comme Hoey-Ty rentrait sur ces entrefaites, elle 

l’appela pour lui montrer ce cadavre hideux, en disant qu’elle voulait lui faire voir une 

laie extraordinaire et d’une nouvelle espèce. Le jeune empereur fut saisi d’horreur à la 
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Chang, redoutant les embûches p2-337 des parents de ces femmes 

(injustement mises à mort), les fit tous rassembler et égorger en 

masse. Aussitôt, les deux mandarins, Chen-Pey et Fong-Ky, le 

déclarèrent général des armées de l'empereur (titre que portait son 

père) et seigneur des quatre districts de Ky, de Tsing, de Yéou et de 

Ping-Tchéou. (Après avoir pris ces divers arrangements), ils écrivirent à 

son frère aîné Youen-Tan, pour le convier aux funérailles. 

Or, ce dernier avait déjà levé des troupes ; il était en marche quand 

lui arriva la nouvelle de la mort de son père. Sans plus tarder, il se 

consulte avec ses lieutenants Kouo-Tou et Sin-Ping :  

— En votre absence du chef-lieu (Ky-Tchéou), répondit le 

premier de ces deux officiers, votre jeune frère aura été mis 

sur le trône par ses deux affidés (Chen-Pey et Fong-Ky) ; 

hâtons-nous d’arriver... 

— Si nous entrons trop vite, objecta Sin-Ping, certainement 

nous nous attirerons de grands malheurs. Les deux généraux 

que vous venez de nommer auront pris leurs mesures...  

— Mais enfin, quoi faire ? s’écria le jeune prince.  

— Il faut, reprit Kouo-Tou, tenir vos troupes rassemblées hors 

des murs, afin d’observer les événements ; moi-même, 

j’entrerai et je découvrirai ce qui se passe dans la ville. 

Youen-Tan détacha donc son lieutenant qui se rendit près de Youen-

Chang et lui présenta ses hommages.  

— Pourquoi mon frère aîné n’est-il pas venu ? demanda le 

nouveau souverain. 

— Une légère indisposition le retient au milieu de ses troupes, 

répondit Kouo-Tou.  

                                                                                                           

vue de ce corps défiguré et méconnaissable, et ne put s’empêcher de reprocher à sa 

mère tant de cruautés. Hoey-Ty des Han monta sur le trône l’an 194 avant notre ère. 
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— Mon père, continua Youen-Chang, a p2-338 laissé un 

testament par lequel je suis désigné comme héritier de son 

trône ; mon frère Youen-Tan est élevé, par le même écrit, au 

rang de général d’une division, et comme les troupes du sud 

menacent nos frontières, je le prie de vouloir bien partir en 

avant-garde. Moi-même je le suivrai à la tête de l’autre corps 

d’armée pour agir de concert avec lui. 

— Dans notre corps, reprit le général, nous manquons de chefs 

capables de nous donner de bons avis ; pourriez-vous nous 

céder vos deux conseillers intimes, Chen-Pey et Fong-Ky ?  

— Mon intention, dit Youen-Chang, est de leur confier des 

emplois importants !  

— En ce cas, mon maître ne se mettra pas en campagne sans 

inquiétude1. 

Sur cette réponse de Kouo-Tou, Youen-Chang fit appeler les deux 

mandarins, et leur demanda lequel des deux voulait se rendre dans le 

camp de son frère. Ils refusèrent l’un et l’autre d’accepter cette 

mission, si bien que Youen-Chang les fit tirer au sort. Le hasard désigna 

Fong-Ky ; il partit donc avec Kouo-Tou, muni du sceau que lui donna 

son jeune maître, et en qualité de lieutenant de la division qu’il allait 

rejoindre. Arrivé hors des murs, en compagnie de Kouo-Tou, le 

mandarin reconnaît que Youen-Tan n’est pas du tout malade, et 

l’inquiétude s’empare de son esprit. Cependant il lui remet le sceau de 

commandant d’une division, puis répondant à ses questions, il lui 

annonce :  

« qu’en vertu des dernières volontés de son père, Youen-

Chang est en possession du pouvoir ; que lui, Youen-Tan, est 

                                       

1 Kouo-Tou, comme le fait remarquer l’édition in-18, était un rusé mandarin. Il voulait 
priver Youen-Chang de ses deux bras ; seulement il oubliait que celui-ci n’était pas 

homme à éloigner de lui les deux fidèles serviteurs qui faisaient sa force. — La phrase 

suivante, un peu obscure dans le texte chinois-mandchou, est plus claire dans la petite 
édition ; la voici : « Eh bien, dit Kouo-Tou, sur les deux, cédez-nous-en un... Voulez-

vous ? » Youen-Chang ne put refuser cette proposition, et il leur ordonna de tirer au 

sort... 
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nommé au commandement d’un corps de troupes, et 

qu’enfin, il est venu tout exprès pour lui en présenter le 

sceau, insigne de son grade. 

Transporté de colère, Youen-Tan voulait faire décapiter Fong-Ky ; 

Kouo-Tou l’arrêta par ses remontrances :  

— Les ordres d’un père, lui dit-il, doivent en toute occasion 

être respectés ! 

p2-339 Youen-Tan laissa donc la vie au mandarin :  

— Maintenant, ajouta tout bas le prudent Kouo-Tou, le 

premier ministre paraît sur nos frontières ; ce n’est pas le cas 

de discuter. Laissez vivre Fong-Ky, et quand vous aurez 

repoussé les troupes impériales, alors vous reviendrez sans 

plus tarder vers cette capitale de Ky-Tchéou, en réclamer la 

possession. Les anciens on dit : Faute d’un peu de patience, 

on brouille les affaires les plus importantes ! Notre intérêt 

nous commande de laisser vivre cet homme... 

Adoptant avec joie ce conseil, Youen-Tan leva son camp et se dirigea 

vers Ly-Yang. Il s’arrêta devant l’armée de Tsao ; à peine eut-il donné 

ordre à son général en chef Wang-Tchao de commencer le combat, que 

le premier ministre détacha contre celui-ci son lieutenant Su-Hwang. 

Après une courte lutte, ce dernier tua d’un coup de sabre Wang-Tchao, 

et culbuta ses lignes ; Youen-Tan, complètement battu, entra avec les 

débris de son armée dans Ly-Yang, d’où il envoya demander du secours 

à son jeune frère. Celui-ci consulta son favori Chen-Pey : 

— Contentez-vous, répondit le mandarin, de lui fournir 

quelques troupes, car si vous lui en prêtez une grande 

quantité, cela retardera vos affaires ! 

Cinq mille hommes, tel fut le secours que Youen-Chang expédia à son 

frère, et cette division, enveloppée à moitié chemin par deux 

lieutenants de Tsao qui la savait en marche, fut entièrement détruite. 
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De son côté, Youen-Tan, apprenant quels faibles subsides lui avaient 

été envoyés et comment ces cinq mille hommes venaient de périr en 

route, se mit à accabler Fong-Ky de reproches et d’injures :  

— Est-ce donc pour me traiter ainsi que vous êtes venu me 

trouver dans mon camp ?  

— Seigneur, répliqua le mandarin, laissez-moi écrire une 

lettre dans laquelle je prierai si bien mon maître, qu’il ne 

manquera pas de venir vers vous en personne ! 

Il lui fit écrire cette lettre qu’un courrier alla porter à Ky-Tchéou ; Chen-

Pey, consulté par Youen-Chang, répondit :  

— Votre frère a près de lui un conseiller bien rusé, Kouo-Tou. 

Si tout d’abord il ne vous a pas disputé le pouvoir, c’est que 

Tsao-Tsao a passé nos frontières. Vainqueur du premier 

ministre, il fût arrivé ici pour vous enlever la capitale de vos 

États ; p2-340 ainsi gardez-vous de lui envoyer des troupes ; 

empruntez plutôt le secours de Tsao pour vous débarrasser 

de ce frère, et vous n’aurez plus d’inquiétudes dans l’avenir.  

Youen-Chang suivit ce conseil ; il n’envoya point de soldats à son frère, 

qui, furieux de voir revenir son émissaire avec cette réponse, fit 

décapiter Fong-Ky à l’instant même. 

Il voulait même se soumettre à Tsao-Tsao ; il y eut des espions qui 

en avertirent secrètement Youen-Chang :  

— Youen-Tan, lui dirent-ils, n’a plus la force de résister, il va 

passer dans les rangs du premier ministre ; de là, une double 

attaque qui mettra le Ky-Tchéou en grand péril.  

Fort alarmé, Youen-Chang laissa sa capitale sous la protection de Chen-

Pey et de son général en chef Sou-Yéou. Lui-même, à la tête de son 

armée, il alla secourir son frère dans Ly-Yang. Quand il demanda lequel 

de ses capitaines voulait se charger de commander l’avant-garde, deux 

frères, Liu-Kwang et Liu-Tsiang, s’offrirent à la fois : il donna au premier 

un corps de trente mille hommes, en lui disant d’aller commencer 



Histoire des Trois Royaumes 

837 

l’attaque, et tandis que cette division s’avançait jusqu’à la ville de Ly-

Yang, il envoya prévenir Youen-Tan qu’il arrivait, en personne, avec des 

troupes auxiliaires. Cette nouvelle causa tant de joie à ce dernier, qu’il 

renonça à son projet de défection ; il rassembla ses soldats dans les 

murs, et son frère Youen-Chang réunit les siens hors de la ville ; ainsi ils 

pouvaient porter à l’ennemi un double coup. Pendant ce temps, (leur 

autre frère et leur cousin) Youen-Ky et Kao-Kan arrivaient chacun de leur 

côté ; comme ils campèrent l’un et l’autre hors des remparts, il y eut 

ainsi trois camps, d’où chaque jour sortaient d’excellents guerriers qui se 

mesuraient avec ceux de Tsao-Tsao. La division de Youen-Chang fut 

plusieurs fois battue dans ces rencontres ; l’avantage restait toujours 

aux gens du premier ministre, de sorte que la guerre traîna en longueur 

jusqu’au second mois de la huitième année Kien-Ngan (203 de J.-C.) 

Enfin, à cette époque, Tsao-Tsao ayant divisé son armée pour une 

attaque générale, les trois frères et leur cousin Kao-Kan, complètement 

défaits, abandonnèrent la ville. Le vainqueur p2-341 se mit en devoir de 

marcher sur la capitale même du pays ; Youen-Tan et Youen-Chang se 

jetèrent dans la place pour la défendre, tandis que Youen-Hy et Kao-

Kan allèrent camper à quelques milles de là pour simuler une puissante 

armée. Nuit et jour les soldats de Tsao livraient d’inutiles combats, si 

bien qu’à la longue le conseiller Kouo-Hia se prit à dire :  

— Youen-Chao a beaucoup aimé deux de ses enfants, ce qui 

l’a empêché de choisir son successeur1 ; aujourd’hui, les 

circonstances les tiennent réunis, mais chacun d’eux a ses 

partisans ; dans un premier moment de péril, ils se sont 

mutuellement secourus ; mais bientôt la discorde les armera 

les uns contre les autres. Ne vaut-il pas mieux conduire nos 

troupes dans le sud, tourner nos efforts contre Liéou-Piao. 

Pendant que nous soumettrons celui-ci, le temps amènera les 

changements que nous attendons ; et quand la division se 

                                       

1 C’est-à-dire de le proclamer et de le faire reconnaître, au lieu de le désigner par 

testament. 
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sera mise entre les trois frères, il suffira d’une campagne pour 

affermir à jamais notre entreprise ! 

Le conseil parut excellent à Tsao-Tsao ; confiant à Hia-Hu et à Tsao-

Hong le commandement des villes de Ly-Yang et de Kouan-Tou, il 

revint droit à la capitale de l’Empire. Instruits de sa retraite, Youen-Tan 

et Youen-Chang se félicitèrent mutuellement ; quant à Youen-Hy et à 

Kao-Kan, ils s’en retournèrent dans leurs districts. 

Seul avec ses deux intimes conseillers1, Youen-Tan leur dit :  

— Je suis l’aîné et cependant il ne m’est pas donné de 

succéder à mon père dans le royaume qu’il a fondé. Mon plus 

jeune frère (Chang), né d’une femme inférieure à notre mère, 

jouit aujourd’hui de mon héritage... Comment ferai-je pour le 

lui arracher ? 

— Maître, répondit Kouo-Tou, vous pourriez établir vos 

troupes hors des murs, inviter à un repas Youen-Chang et son 

confident Chen-Pey, puis au moyen de sicaires armés de 

coutelas et de haches, mis en embuscade sous la tente, vous 

les feriez égorger tous les deux. Vos projets réussiraient ainsi 

complètement...  

Youen-Tan goûtait ce dessein ; il le développa p2-342 même tout au long 

a l’intendant du palais, Wang-Siéou, qui arrivait de Tsing-Tchéou.  

— Mais, répondit le mandarin, les frères ne sont-ils pas comme 

la main droite et la main gauche d’un même corps ? Et à la 

face du monde ils s’armeraient les uns contre les autres !... 

Quoi, je me couperais la main droite, et je dirais : La victoire 

est à moi... Cela serait-il possible ! Si l’on s’abandonne entre 

frères, si l’on ne se traite pas comme parents, de qui devra-t-

on espérer de l’affection dans le monde ? Si des hommes 

perfides veulent séparer la chair et les os (les membres d’une 

même famille), et font voir en échange un intérêt peu durable, 

                                       

1 Ce sont, on se le rappelle, Kouo-Tou et Sin-Ping. 
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on doit se boucher les oreilles et ne pas écouter leurs paroles ; 

et même si on met à mort ce mandarin, ce conseiller artisan de 

fourberies, le peuple revient affectueusement vers son maître 

et le regarde avec complaisance ; il le défend si bien de tous 

côtés, que rien à travers l’Empire ne peut arrêter sa marche 

victorieuse. Je vous en prie, seigneur, réfléchissez...  

— Retirez-vous ! lui cria Youen-Tan avec colère ;  

et (persistant dans son projet) il envoya porter l’invitation à Youen-

Chang. 

Ce dernier consulta Chen-Pey :  

— Très certainement il y a là quelque stratagème sorti de la 

tête de Kouo-Tou, dit le mandarin ; si vous allez à ce festin, 

seigneur, vous serez victime de quelque odieuse machination.  

— En ce cas, quoi faire, demanda le jeune prince ?  

— Profiter de cette occasion pour attaquer les armes à la 

main ; voilà le meilleur plan ! 

Youen-Chang revêt son armure et va déployer hors des remparts 

ses cinquante mille hommes ; à la vue de cette démonstration hostile, 

Youen-Tan comprend que ses projets sont déjoués. Il se couvre de sa 

cuirasse, monte à cheval et va combattre son jeune frère. Aux 

provocations injurieuses de celui-ci, celui-là répond par de violentes 

accusations. 

— Tu as empoisonné notre père, pour usurper l’autorité 

souveraine, et voilà que tu viens vers ton frère aîné pour 

l’assassiner ! 

Les deux fils de Youen-Chao croisent le fer ; Tan est complètement 

battu ; Chang, à travers une grêle de pierres et de flèches enfonce et 

culbute les lignes ennemies ; puis il revient avec ses divisions, laissant 

le vaincu se retirer en fugitif avec les débris de ses troupes, dans p2-343 

la direction de Ping-Youen. Là, Youen-Tan, aidé des avis de Kouo-Tou, 

songe à mettre en mouvement une nouvelle armée ; il lance en avant 
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un corps considérable qu’il a placé sous les ordres de Tsan-Py. De son 

côté, Youen-Chang a quitté sa capitale pour continuer la guerre ; les 

deux armées sont en présence ; les étendards et les tambours flottent 

et retentissent face à face. Tsan-Py est sorti des lignes l’injure à la 

bouche ; déjà Youen-Chang veut le combattre, mais son général de 

première classe, Liu-Kwang, fouettant son cheval, brandissant son 

cimeterre, s’est élancé au-devant du chef ennemi qu’il a bientôt 

renversé. Après cette seconde défaite, Youen-Tan se retira en fuyant 

jusqu’à Ping-Youen1. 

— Frappons un dernier coup, dit Chen-Pey à son jeune maître 

en l’excitant par ses discours, et arrachons le mal jusqu’à la 

racine ! 

Aussitôt Youen-Chang remet ses troupes en marche ; il arrive en 

courant jusque devant la ville ; mais Youen-Tan ayant fait faire volte-

face aux siens, revient combattre. Il ne peut repousser l’agression du 

vainqueur, et rentre dans Ping-Youen, dont il garde les murs sans 

risquer de sorties. L’armée de son jeune frère bloquait la place par trois 

côtés2, et comme il la savait mal approvisionnée, il demanda conseil à 

Kouo-Tou :  

— Vos troupes sont bien réduites, répondit le mandarin ; et 

puis, les vivres manquent. Youen-Chang arrive avec toute son 

armée, une plus longue résistance devient impossible. Dans 

mon humble pensée, il vaut mieux envoyer à Tsao-Tsao notre 

soumission, pour obtenir de lui qu’il marche contre Chang. Le 

premier ministre fera donc avancer des troupes qu’il dirigera 

indubitablement contre le chef-lieu, contre Ky-Tchéou ; ce 

qui, certainement aussi, forcera Chang à voler au secours de 

sa capitale. Vous-même, à la tête de vos soldats, attaquez-le 

                                       

1 Ping-Youen est aujourd’hui le chef-lieu du même nom dans la province de Ho-Nan 

(note de l’édition in-18). Cet endroit est désigné dans l’Histoire générale de la Chine 
(vol. IV, page 38), comme faisant actuellement partie du district de Taï Ngan-Fou, dans 

le Chan-Tong. 

2 Le fleuve Ho formait le quatrième côté de la ville. 
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par l’ouest, en le prenant à revers du côté de Nié, et c’en est 

fait de lui. Si Tsao-Tsao p2-344 détruit Chang, les soldats de 

celui-ci se disperseront en fuyant ; alors ce sera à vous de les 

rassembler, afin d’être prêt à tenir tête au premier ministre1 ; 

et celui-ci, venu de bien loin, ne pourra continuer la 

campagne contre vous, faute de vivres. Ainsi, tout ce qu’il y a 

de combattants vaincus échappés de Ky-Tchéou2, se rangeant 

sous nos bannières, nous serons assez forts pour résister à 

Tsao-Tsao. 

— Qui enverrai-je porter nos propositions à Tsao, demanda 

Youen-Tan ? 

— Je sais ici un homme très habile à manier la parole. C’est 

Sin-Py (son surnom Tso-Ky) de Yang-Sy, dans le Hing-

Tchouen ; ce personnage qui commande aujourd’hui le district 

de Ping-Youen, doit être chargé de cette mission.  

— C’est le jeune frère de mon lieutenant Sin-Ping, demanda 

Youen-Tan ; je veux le consulter sur cette affaire. 

— Ils sont frères en effet, reprit le mandarin ; ils s’entendent 

parfaitement sur tous les points. Ce Sin-Py remplira bien vos 

vues. 

Youen-Tan fit appeler celui-ci qui se hâta d’obéir, et il lui remit une 

dépêche à l’adresse de Tsao-Tsao ; trois mille hommes escortèrent 

l’envoyé jusqu’au-delà de la frontière. 

                                       

1 Ces détails, ces discours et ces dialogues sont fort longs ; mais nous ne voulons rien 

supprimer, surtout quand il s’agit d’événements historiques. C’est ici le cas, on peut 
s’en convaincre en consultant le vol. IV de l’Histoire générale de la Chine, pages 38 et 

suivantes. Dans cette phrase, Kouo-Tou n’oublie pas que Tsao veut avant tout la ruine 

des deux frères, et que si d’abord il triomphe de Youen-Chang sans le secours de 
Youen-Tan, ses efforts se tourneront contre ce dernier. 

2 Le texte dit : Échappés du royaume de Tchao. C’est le nom d’un petit royaume 

indépendant qui, après avoir duré 187 ans, fut détruit par un prince de la dynastie des 
Tsin, l’an 228 avant notre ère. Ce petit État correspondait au royaume que Youen-Chao 

venait de léguer à ses enfants ; il s’étendait dans le Chen-Sy et le Pé-Tché-Ly, au nord 

de la Chine. 

mailla_chine_04.doc
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Quand Sin-Py arriva à la capitale, il apprit que le premier ministre, 

parti pour son expédition contre Liéou-Piao, avait rassemblé ses forces 

à Sy-Ping, où Hiuen-Té, envoyé à la tête de l’avant-garde par celui qui 

l’avait accueilli dans sa détresse1, se tenait en observation : aucun 

engagement n’avait encore eu p2-345 lieu. L’émissaire alla trouver Tsao-

Tsao dans son camp, et après les civilités d’usage, il répondit aux 

questions que celui-ci lui adressait sur le motif de son voyage, en 

déclarant que son maître le chargeait de proposer sa soumission. Tsao 

ayant lu la lettre, retint près de lui Sin-Py, et rassembla son conseil. Le 

mandarin Tching-Yu, n’attribuant la soumission de Youen-Tan qu’à 

l’extrémité où ses défaites l’avaient réduit, était d’avis qu’on ne devait 

pas la regarder comme sincère.  

— Continuons cette campagne contre Liéou-Piao, ajoutait-il, 

laissons les enfants de Youen-Chao se dévorer les uns les 

autres ; plus tard nous les anéantirons ! 

— Liéou-Piao est puissant maintenant, objecta Liu-Kien, 

finissons-en d’abord avec lui.  

— Quoi, reprit Man-Tchong, son excellence, après avoir 

amené ses troupes jusqu’ici, retournerait en arrière ? 

— Les trois mandarins qui viennent de parler n’ont pas 

envisagé toute la question, répliqua Sun-Yéou ; selon mon 

humble manière de voir, il se passe aujourd’hui de grandes 

choses dans l’Empire. Voici que Liéou-Piao tient sous sa 

domination tout le pays compris entre le Kiang et le Han ; 

mais il n’ose pas remuer d’une semelle, et on peut admettre 

qu’il ne porte point son ambition sur les pays qui l’entourent. 

La famille Youen règne sur quatre provinces et compte plus 

de cent mille soldats sous les armes ; quoique souvent 

vaincue, elle n’a pas perdu l’affection du peuple. Si deux des 

fils de Youen-Chao s’entendaient pour défendre leur héritage, 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-332. 
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il serait impossible de rendre à l’Empire la paix et l’unité. Mais 

voici que ces enfants s’entre-déchirent ; il n’y a plus à 

craindre cette réunion de leurs forces. Enfin, Youen-Tan vient 

faire sa soumission ; si (comme il le demande) nous allons 

tout d’abord détruire Youen-Chang, rien ne nous empêchera 

dans la suite d’épier la marche des affaires, d’achever la ruine 

de la famille, et l’Empire pourra être affermi ! Cette offre de 

soumission est donc une circonstance heureuse qu’il ne faut 

pas laisser échapper ! 

Tsao adopta avec joie ce conseil, et pendant le repas qu’il offrait à 

Sin-Py, il lui dit :  

— Le désir de soumission manifesté par p2-346 votre maître 

est-il sincère ou simulé ? Les armées de Youen-Chang 

peuvent-elles être certainement détruites ?  

— Excellence, répliqua l’envoyé, ne demandez pas si c’est la 

nécessité ou un motif plus sincère qui pousse Youen-Tan à 

cette démarche ; considérez seulement sa position actuelle. 

Les fils de Youen-Chao se déchirent les uns les autres, sans 

qu’aucune personne étrangère soit venue semer entre eux la 

division ; la paix peut donc naturellement se rétablir dans 

l’Empire. Vous en avez une preuve dans le secours qui est si 

inopinément réclamé de votre excellence. Youen-Chang, après 

avoir réduit son frère à la dernière extrémité, n’a pas pu, 

cependant, le détruire tout à fait ; ses forces sont donc 

épuisées. Au dehors, les armées des Youen ont éprouvé une 

suite de défaites ; au dedans, les meilleurs conseillers ont péri 

dans les supplices1 ; deux frères se calomnient et en viennent 

aux mains, voilà un royaume partagé. De longues guerres ont 

amené la misère dans le pays2 ; de plus, la sécheresse a 

                                       

1 Allusion à la mort de Tien-Fong et d’autres mandarins, injustement condamnés par 
Youen-Chao. 

2 Littéralement : par la guerre de ces années qui se suivent, les poux ont éclos dans les 

cuirasses et dans les casques. 
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engendré les sauterelles, le peuple meurt de faim, les greniers 

et le trésor sont vides. Les provisions manquent aux troupes 

en campagne1. D’une part, le ciel verse sur nous ses fléaux ; 

de l’autre, le peuple est réduit au désespoir. Il ne faut 

interroger ni les insensés, ni les sages, pour savoir, ce qui est à 

la connaissance de tous, que l’argile éclate et que le vase se 

brise en morceaux. Voilà le moment marqué par le ciel pour la 

ruine des Youen. Il est dit dans l’art militaire : des murailles de 

pierre, des fossés pleins d’eau, et cent mille soldats couverts 

de la cuirasse, ne suffisent pas à vous défendre, si vous 

manquez de vivres. Aujourd’hui, seigneur, vous attaquez la 

ville de Nié2 ; si Youen-Chang ne revient pas en arrière pour la 

secourir, elle est prise. S’il retourne sur ses pas pour la 

défendre, Youen-Tan tombe sur ses p2-347 derrières et lui porte 

un coup fatal ; car, agissant de concert avec votre seigneurie, 

il ne rencontre plus qu’un ennemi déjà détruit. Les rebelles 

épuisés, harassés, disparaissent, comme à l’automne, les 

feuilles des arbres balayées par le souffle de la tempête. Ainsi, 

le ciel remet entre vos mains Youen-Chang lui-même ; au lieu 

de le prendre, votre excellence attaquerait les districts de 

Liéou-Piao, ces pays fertiles et prospères, ce petit royaume où 

le peuple obéit unanimement à un même maître !... Ne vous 

mettez donc pas de sitôt en mouvement de ce côté. Au 

contraire, les deux fils de Youen-Chao se font une guerre 

acharnée ; voilà des troubles (qui vous offrent de véritables 

chances de succès)... Ils n’ont pas de vivres dans les greniers 

des cités, ils n’en ont pas non plus sur les routes ; voilà des 

gens perdus ! Si vous attendez que l’année présente amène 

ses récoltes, pour entrer en campagne ; si vous laissez ces 

frères revenir de leurs erreurs, faire la paix entre eux, combien 

                                       

1 Littéralement : si l’on marche, il n’y a pas de grains dans les sacs. 

2 Nié ou Yé est le nom d’une ville du Chan-Tong, fondée par Houan-Kong, roi de Tsy, 

l’an 685 avant J.-C. 
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il sera difficile d’entreprendre une expédition dans ce pays ! 

Aujourd’hui, Youen-Tan envoie demander secours et appui ; 

n’y a-t-il pas là pour vous un grand avantage ? De toutes parts 

des rebelles lèvent la tête ; quand il n’y aura plus au nord du 

fleuve Jaune cet ennemi qui fait bonne garde, la rive 

septentrionale sera pacifiée, et six armées complètes se 

répandront dans l’Empire1 ; et quand elles y manœuvreront 

sans obstacle, alors vous serez, seigneur, le véritable chef des 

vassaux ! Je supplie votre excellence de réfléchir à ces choses. 

Tsao-Tsao, enchanté de ce discours et sautant de joie, répondit :  

— Quel dommage, ô mon ami2, que je vous aie connu si tard ! 

Et il se hâta de faire reprendre à ses troupes le chemin de Ky-Tchéou. 

Averti que les armées du premier ministre passaient le fleuve Jaune, 

Youen-Chang s’empressa de revenir avec ses divisions dans la ville de 

Nié. D’un autre côté, Youen-Tan, p2-348 voyant que son frère 

abandonnait sa position pour battre en retraite, fit marcher toutes les 

forces qu’il tenait rassemblées à Ping-Youen, afin de le poursuivre. Mais 

à peine avait-il parcouru quelques milles, que de grands cris se font 

entendre. Deux divisions se présentent... Elles sont commandées, celle 

de gauche, par Liu-Kwang, celle de droite, par Liu-Tsiang, qui tous les 

deux viennent l’arrêter dans sa course. 

 

@ 

                                       

1 Le texte chinois-mandchou dit en note : Six armées, c’est le nombre de celles que 
l’Empire met sur pied ; elles sont chacune de 12.500 hommes. 

2 Tsao-Tsao l’appelle par son petit nom (Sin-Tso-Ky), en signe d’amitié et pour le 

flatter. 
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CHAPITRE IV 

Tsao-Tsao s’empare de Ky-Tchéou 
en arrêtant la rivière 

@ 

p2-349 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 203 de J.-C.] Le dixième mois, 

au solstice d’hiver de la huitième année Kien-Ngan, Tsao-Tsao, 

abandonnant la ville de Sy-Ping qu’il menaçait, se dirigea avec son 

armée vers celle de Ky-Tchéou. Craignant que cette retraite ne fût une 

ruse, Hiuen-Té, au lieu de le poursuivre, revint à King-Tchéou. Le 

premier ministre passa donc le fleuve ; ce fut alors que Youen-Chang, 

retournant en toute hâte vers sa capitale, laissa au bord des eaux les 

deux généraux (que nous venons de voir paraître1), afin qu’ils 

protégeassent ses dernières lignes. Ils avaient menacé Youen-Tan 

poursuivant son frère dans sa retraite ; arrêté au milieu de sa course, 

le jeune prince dit en pleurant à ces deux généraux :  

— Du vivant de mon père, jamais je n’ai eu pour vous de 

mauvais traitements, pourquoi donc obéissez-vous à mon 

frère, pourquoi vous acharnez-vous ainsi contre moi ? 

Émus par ces paroles, les deux généraux descendirent de cheval et 

se soumirent à Youen-Tan qui s’écria :  

— Ce n’est pas à moi, c’est à son excellence Tsao-Tsao que 

vous devez faire votre soumission. 

Ils se laissèrent donc présenter par lui au premier ministre ; celui-ci, 

dans sa joie, promit sa propre fille en mariage à Youen-Tan : il accorda 

aux deux officiers le titre de princes, et les choisit pour remplir les 

formalités2 de cette cérémonie. 

 

                                       

1 Liu-Kwang et Liu-Tsiang. 

2 C’est-à-dire pour remplir le rôle obligé d’entremetteurs. 
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p2-350 Cependant, Youen-Tan priait Tsao d’attaquer la capitale de son 

frère :  

— Attendez, répondit le ministre ; les provisions ne sont pas 

encore arrivées dans mon camp et il serait trop difficile de les 

amener ici. Je ne mettrai mes soldats en marche qu’après 

avoir ouvert la route à mes convois, et cela en arrêtant la 

rivière Ky-Chouy1 qui sort du fleuve Tsy-Ho, pour la faire 

entrer dans le Pé-Kéou. 

Il établit donc Youen-Tan à Ping-Youen et retourna lui-même à Ly-Yang 

en compagnie des deux généraux qui venaient de se soumettre.  

— Je crains bien, dit à Youen-Tan le conseiller Kouo-Tou, que 

Tsao-Tsao en vous accordant sa fille n’ait eu l’intention de 

vous duper. Voyez ; il emmène avec lui ces deux généraux ; il 

en a fait des princes ; les habitants des provinces situées au 

nord du fleuve Jaune, il se les attache par des faveurs, et 

vous, seigneur, il vous absorbera ! Faites faire un sceau2, 

envoyez-le secrètement à Liu-Kwang et à Liu-Tsiang en leur 

ordonnant avec mystère d’agir d’après vos ordres ; puis, 

quand le premier ministre aura détruit la puissance de votre 

frère, nous emploierons quelque stratagème en harmonie 

avec les circonstances. 

Frappé de la justesse de ces paroles, Youen-Tan suivit le conseil de 

son fidèle mandarin. Mais quand les deux généraux eurent reçu le 

sceau envoyé en secret, ils le montrèrent au premier ministre :  

— Ah ! répondit celui-ci avec un sourire de mépris, Youen-Tan 

vous adresse ce signe mystérieux de ralliement ; il veut 

pouvoir compter sur votre coopération. D’abord, il me laisse 

abattre son frère, et puis après il agira selon les 

                                       

1 La rivière Ky coule dans la province du Ho-Nan. L’édition in-18 dit en note : La rivière 
Ky sort du district Hoay-King, province de Y-Youen. La rivière Pé-Kéou coule dans le 

district de Pao-Tching, province de Tsiang-Ngan. 

2 La signification et l’usage du sceau envoyé par un souverain à ses généraux, ont déjà 
été expliqués dans une note page 1-316, et ailleurs. 
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événements... Pauvre stratagème !... Quand j’aurai triomphé 

de Youen-Chang, il me restera encore assez de provisions 

pour me maintenir dans ce pays ; quel mal peut-il me faire ? 

Vous pouvez, en attendant, garder le sceau... 

Et depuis lors Tsao résolut de se défaire de son allié. 

p2-351 Au second mois, au printemps de l’année suivante1, Youen-

Chang, demandant conseil à Chen-Pey, lui dit :  

— Voici que les troupes du premier ministre font entrer par la 

rivière Pé-Kéou leurs provisions ; c’est une preuve infaillible 

que notre chef-lieu va être attaqué. Quel parti prendre... ?  

— Écrire à Yn-Kay (commandant de Wou-Ngan), reprit le 

conseiller, et lui ordonner de s’établir à Mao-Tching, pour 

vous faire arriver des vivres par la route de Chang-Tang. 

Chargez le général de première classe, Tsu-Ko2, de défendre 

la ville de Han-Tan et d’arrêter loin d’ici les armées 

impériales. Vous, seigneur, marchez contre Ping-Youen et 

attaquez-y votre frère ; vous l’accablerez tout d’abord et 

ensuite vous viendrez à bout de Tsao. 

Youen-Chang, approuvant l’avis de son conseiller, lui confia la garde du 

chef-lieu ; puis il envoya à la tête du corps d’avant-garde, menacer la 

ville occupée par son frère, les deux généraux Ma-Yen et Tchang-Kay. 

Ils avancèrent à marches forcées ; Youen-Tan, instruit de leur 

approche, en prévint immédiatement Tsao-Tsao. 

— Bien, répondit le ministre, il me suffit de laisser les choses 

suivre leur cours pour me rendre maître de Ky-Tchéou ! 

Sur ces entrefaites, Hu-Yéou, qui arrivait de la capitale de l’Empire, 

ayant appris que Youen-Chang attaquait son frère aîné, vint dire au 

premier ministre :  

                                       

1 Neuvième de la période Kien-Ngan, 404 de J.-C. 

2 Fils de Tsu-Chéou ; voir plus haut, page 2-312. Chang-Tang est la ville de Lou-

Tchouen, dans la province de Tchang-Ping ; Han-Tan est la ville de Kwang-Tchéou, 

dans la préfecture de Ming-Tan. 
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— Excellence, pourquoi donc attendez-vous sans agir que le 

tonnerre du ciel ait écrasé ces deux frères1 ?  

— Oh ! reprit le ministre, je sais ce que j’ai à faire ! 

Là-dessus, il chargea son parent Tsao-Hong d’occuper le district de Nié, 

tandis qu’il allait en personne attaquer Yn-Kay (établi à Mao-Tching, 

comme on vient de le voir). Dès qu’il parut auprès des fossés, le 

commandant sortit pour le combattre : p2-352  

— Où est mon lieutenant Hu-Tou, demanda Tsao  

en voyant s’avancer le chef ennemi. — Et du milieu des lignes s’élance 

un guerrier à cheval qui se tenait à ses côtés. La lutte dura peu ; Yn-

Kay ayant été renversé d’un coup de sabre, les siens s’enfuirent en 

désordre ; la moitié d’entre eux, répondant à l’appel du vainqueur, 

passa sous les bannières impériales. Tsao s’empresse de faire prendre à 

ses troupes le chemin de Han-Tan ; le commandant de la place, Tsu-

Ko, sort à sa rencontre ; mais, ne pouvant résister au général Tchang-

Liéao accouru pour le combattre, il rentre précipitamment dans les 

lignes. Tchang-Liéao l’y poursuit ; il tend son arc... Sa flèche atteint et 

renverse le chef déjà vaincu. Les troupes de Tsao, lancées par lui, 

chargent la division ébranlée qui fuit de toutes parts ; vainqueur des 

deux généraux qui menaçaient sa marche, le premier ministre se dirige 

tout droit sur Ky-Tchéou. 

Déjà Tsao-Hong arrivait au pied des murailles ; le premier ministre 

ordonna aux trois corps d’armée d’envelopper la place et d’élever tout à 

l’entour des montagnes de terre2, sous lesquelles des chemins 

souterrains permettraient aux soldats d’attaquer la ville. Chen-Pey, qui 

se trouvait chargé de la défense du chef-lieu, fut très alarmé de ces 

                                       

1 Il ne faisait point avec des nuages ce tonnerre (destiné à écraser les frères rivaux) ; 

mais il allait faire des fossés et prendre l’eau pour arme. (Note de l’édition in-18). 

2 On a vu plus haut que Youen-Chao, à l’attaque de Kouan-Tou, avait élevé des 

montagnes de terre et creusé des routes souterraines pour agir contre les assiégés. 

Tsao emploie les mêmes moyens contre la ville de Ky-Tchéou ; il savait bien que ces 
amas de terre et ces galeries souterraines, ne valent pas des fossés où l’on fait entrer 

l’eau. (Note de l’édition in-18.) 
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préparatifs. Le général Fong-Ly, placé à la porte de l’est, s’étant 

enivré1, négligea de faire des rondes, et Chen-Pey, lui fit appliquer sur 

le dos quarante coups de bâton. L’officier, la rage dans le cœur, ouvrit 

cette porte de l’est ; il se sauva près de Tsao qui le consulta sur les 

moyens de réduire la place. Le transfuge conseilla à son nouveau 

maître de creuser un trou profond sous les murailles, de pénétrer ainsi 

à p2-353 l’intérieur de la ville, et de l’incendier, ce qui la ferait 

immédiatement tomber en son pouvoir. Aussitôt Tsao-Tsao lui confia 

trois cents hommes robustes qui devaient, à la faveur des ténèbres, 

mettre ce plan à exécution. De son côté, Chen-Pey (depuis la défection 

de Fong-Ly) parcourait lui-même toutes les nuits les remparts pour 

inspecter les postes ; un soir, du haut du pavillon qui domine l’une des 

portes, il s’aperçoit de l’absence de lumière autour des fossés. Cette 

circonstance lui fait deviner le plan que médite Fong-Ly ; il appelle des 

soldats d’élite, leur ordonne, sans plus tarder, d’apporter des pierres et 

de boucher l’entrée des souterrains ; de cette façon, le transfuge et ses 

trois cents travailleurs périrent sous la terre qu’ils creusaient. 

Découragé par cet échec, Tsao-Tsao fit abandonner les travaux 

entrepris, et ramena ses troupes sur le bord de la rivière Houan pour y 

attendre le retour de Youen-Chang. Ce dernier, instruit des événements 

que nous avons vus s’accomplir2, se porta vers sa capitale pour la 

secourir, suivi de la moitié de son armée. Le général Ma-Yen lui 

conseillait d’éviter la grande route où Tsao ne manquerait pas de lui 

tendre une embuscade.  

— Il vaut mieux, disait-il, prendre un chemin détourné qui 

vous conduira le long des monts Sy-Chan, à l’embouchure de 

                                       

1 L’édition in-18 dit en note : Sun-Yu-Kiong (voir plus haut, page 2-305), ruina les 
affaires de son maître en s’enivrant ; Fong-Ly fait de même. Par quelle fatalité les 

généraux des Youen aimaient-ils à boire ? — Sun-Yu-Kiong est resté célèbre parmi les 

buveurs ; son nom se trouve cité dans le Hao-Kéou-Tchouen, k. IV, page 36, verso. 

2 C’est-à-dire l’occupation de Ping-Youen par le premier ministre, l’attaque de sa 

capitale cernée par des forces imposantes, et la mort des deux généraux Yn-Kay et Kiu-

Kou. 



Histoire des Trois Royaumes 

851 

la rivière Fo-Chouy. Vous pourrez assaillir le camp du premier 

ministre et le forcerez infailliblement à lever le siège.  

— Cette marche en avant peut m’être funeste, répondit 

Youen-Chang ; restez avec Tchang-Hy à l’arrière-garde pour 

me soutenir. 

A peine avait-il pris ces arrangements, à peine était-il en marche que 

des espions vinrent en donner avis à Tsao-Tsao. 

— Cet ennemi qui se retire, dit Tsao-Hong, au lieu de le 

poursuivre, il faut l’éviter ; les soldats de Youen-Chang ont 

leurs familles dans cette ville, et dans leur retraite ils se 

battront avec le courage du désespoir.  

— Si Youen-Chang venait par la p2-354 grande route, je 

l’éviterais en effet, répliqua le premier ministre ; mais s’il 

s’engage dans un chemin détourné, s’il arrive par les 

montagnes, je l’attaque et il est à moi. Si je ne me trompe, il 

aura adopté ce second plan...  

A ce moment on vient lui annoncer quelle route suivait Youen-Chang.  

— Ah ! s’écria-t-il en frappant dans ses mains, le ciel me rend 

maître de Ky-Tchéou !  

Puis il ajouta : 

— Il ne manquera pas en arrivant de faire un signal, d’allumer 

des feux pour avertir la garnison d’agir de concert avec lui ; je 

n’ai qu’à diviser mes troupes, frapper sur deux points en 

même temps et je suis sûr du succès ! 

Déjà Youen-Chang, sortant à l’embouchure de la rivière Fo-Chouy, 

rassemblait ses troupes à cinq milles environ de sa capitale, dans l’est, au 

lieu appelé Yang-Ping. Un de ses côtés s’appuyait sur cette même rivière 

Fo-Chouy. Son premier soin fut d’ordonner aux soldats de former des 

amas de bois mort et d’herbe sèche, et d’y mettre le feu, afin de préparer 

un signal de nuit ; en même temps son secrétaire Ly-Fou, prenant le 

costume d’un inspecteur militaire de l’armée impériale, traversa hardiment 
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le camp de Tsao-Tsao. Répondant à haute voix aux soldats qui gardaient 

la route, il put arriver jusqu’aux portes de la ville. Quand il demanda à 

entrer, Chen-Pey, qui reconnut sa voix, n’hésita pas à le laisser pénétrer 

dans les murs ; il lui apprit que leur maître, arrêté avec ses troupes à 

Yang-Ping, attendait que la garnison secondât son mouvement. Un feu 

allumé sur les remparts devait être le signal de la sortie. 

Chen-Pey disposa des tas d’herbes destinés à produire le signal qui 

le mettrait en communication avec son maître.  

— La ville manque de vivres, dit Ly-Fou ; il faut en faire partir 

les vieillards, les enfants, les malades, ainsi que les femmes ; 

c’est le moyen d’éviter la famine. Que ce peuple évacue la 

place, et les soldats feront ensuite leur sortie. 

Chen-Pey se mit en devoir d’obéir ; le lendemain, sur les remparts, il 

arbora une bannière blanche sur laquelle étaient tracés ces mots : « Le 

peuple de Ky-Tchéou demande à se soumettre. » Les soldats du camp 

impérial en avertirent Tsao-Tsao :  

— La ville manque de vivres, répondit-il ; on nous abandonne 

les bouches inutiles pour éviter p2-355 la famine ; certainement la 

garnison tentera un coup de main après le départ des habitants. 

Et il ordonna à deux généraux (Tchang-Léao et Hu-Hwang) d’aller, 

chacun avec trois mille hommes, s’embusquer aux deux côtés de la 

route. Lui-même, abrité sous le grand étendard, il déploya toute son 

armée autour de la ville. 

En effet, les portes s’ouvrent ; les habitants qui soutiennent les 

vieillards et portent des enfants, s’avancent, tenant à la main des 

bannières blanches. 

— Je vois bien que ce peuple a beaucoup souffert dans la 

ville, dit Tsao-Tsao ; s’il ne la quittait pas, il y mourrait de 

misère !  

Ces malheureux vinrent en masse se jeter à ses pieds, et il leur fit 

distribuer des vivres par les soldats de son arrière-garde. Il y avait bien 
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là dix mille personnes de tout âge ; quand cette foule eut fini d’évacuer 

la place, la garnison tenta une brusque sortie... A cette vue, Tsao-Tsao 

fit signe d’arborer un étendard rouge ; les deux généraux embusqués 

tombèrent sur la division qui se précipitait hors de la ville, la mirent en 

désordre, si bien qu’elle dut rentrer dans les murs... Tsao s’élança au 

galop à sa poursuite ; arrivé sur le pont-levis, il est accablé par une grêle 

de traits qu’on lui lance d’en haut. Une flèche perce son cheval qui tombe 

mort, deux autres pénètrent dans son casque et lui effleurent le front. 

Tous les généraux se précipitent au secours de leur maître qu’ils 

ramènent au milieu des rangs ; mais Tsao change de vêtements, prend 

un autre cheval et s’élançant à la tête de ses officiers, les entraîne vers 

le camp de Youen-Chang. Celui-ci accepte le combat ; complètement 

battu dans cette attaque générale où trois corps d’armée se sont réunis 

contre lui, il recule avec ses soldats éperdus jusqu’aux monts Sy-Chan. 

Là, il campe tandis que des courriers vont avertir les deux lieutenants 

Ma-Yen et Tchang-Hy d’arriver au plus vite. Il ignorait que Tsao-Tsao 

venait de détacher vers eux les deux Liu, auxquels nous avons vu qu’il 

avait accordé le titre de princes1 ; ces deux généraux rencontrèrent à 

moitié chemin ceux qu’ils cherchaient. p2-356 

—Youen-Chang est perdu, dit Liu-Kwang ; son excellence 

Tsao a le cœur large et généreux. Il honore les sages et 

respecte les hommes de talent ; si vous vous soumettez à lui, 

le titre de prince ne peut vous échapper. 

Et gagnés par ces paroles, les deux chefs allèrent faire leur soumission 

à Tsao-Tsao, qui leur accorda en effet le titre de prince. 

Dès le lendemain, le premier ministre, avant de se mettre en 

marche pour attaquer le camp de Sy-Chan, chargea ces quatre 

généraux d’aller intercepter les convois de Youen-Chang. Celui-ci, 

comprenant que les défilés des montagnes ne lui offraient plus d’asile 

sûr, se sauva pendant la nuit à Lan-Kéou. A peine y avait-il établi son 

                                       

1 Cette phrase est empruntée à l’édition in-18, qui la développe plus clairement que le 

texte chinois-mandchou. Ce sont les deux frères Liu-Kwang et Liu-Tsiang. 
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camp, que de toutes parts il se vit attaqué par les flammes ; des 

soldats embusqués se montrent inopinément. Ses soldats étaient sans 

cuirasses ; les chevaux n’étaient point bridés. Cette armée surprise fuit 

en désordre et recule à cinq lieues de là ; ce qui fut cause que Youen-

Chang envoya présenter sa soumission à Tsao-Tsao1. Le rusé ministre 

feignit de l’accepter, puis au milieu de la nuit, il fit attaquer le camp de 

son adversaire par deux divisions2. Contraint d’abandonner le sceau de 

son petit royaume, la hache, signe de commandement, ses vêtements, 

sa cuirasse, tout ce qu’il possédait de précieux, Youen-Chang se sauva 

encore en pleine nuit et se jeta dans les monts Tchong-Chan. 

Alors Tsao-Tsao revint attaquer le chef-lieu de la principauté. Son 

conseiller Hu-Yéou lui ayant donné l’idée de s’emparer de la ville en 

l’inondant avec les eaux du Tchang-Ho, il s’empressa de la mettre à 

exécution. Des soldats creusèrent, autour de la place, un fossé de 

quatre lieues d’étendue ; Chen-Pey, qui du haut des remparts les voyait 

pratiquer cet étroit canal, se prit à dire en souriant :  

— Ah ! vous voulez enlever la ville en y faisant entrer les eaux 

de la rivière ; pour cela, il faut que les eaux puissent s’y 

précipiter, et avec un canal si peu profond, que comptez-vous 

faire ?... Vous n’avez qu’à recommencer sur une p2-357 plus 

grande échelle ! 

Aussi, quand ses généraux vinrent lui parler des travaux entrepris par 

les assiégeants, et le prier de les détruire par une sortie :  

— Ils perdent leur temps, répondit-il ; qu’ils creusent de 

toutes leurs forces, tant qu’ils voudront ! 

Cette même nuit, Tsao-Tsao ajouta aux travailleurs dix compagnies 

de soldats qui firent tant d’efforts3, chacun pour leur part, que le matin 

du jour suivant, le fossé avait la profondeur de deux mesures de dix 

                                       

1 Il chargea de cette mission Yn-Kouey et Tchin-Liu, commandants de Hu-Tchéou. 

2 Celles de Tchang-Léao et de Hu-Hwang. 

3 D’après une très courte note de l’édition in-18, on devine que Tsao n’avait fait creuser 

d’abord qu’une fosse étroite pour ne pas trop éveiller la vigilance des assiégés. 
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pieds. Les eaux de la rivière y entrèrent, et dans la ville elles s’élevèrent 

à la hauteur de quelques pouces. Les vivres manquaient aux assiégés ; 

bien des soldats déjà avaient succombé à la famine ; ce fut dans cette 

circonstance que le transfuge Sin-Py, attachant au bout d’une pique le 

sceau, les vêtements, toute la dépouille de Youen-Chang, promena ce 

trophée autour des murailles pour appeler ces malheureux à la reddition. 

Exaspéré de cette conduite, le gouverneur (Chen-Pey) fit arrêter quatre-

vingts personnes de tout âge et de tout sexe, qui appartenaient à la 

famille de ce général ; ils furent décapités sur les remparts, et leurs têtes 

lancées au pied des murailles. Dans sa douleur, Sin-Py poussa des 

sanglots et des cris que rien ne pouvait arrêter ! 

Les habitants restés dans la ville en étaient réduits à tuer les 

chevaux pour se nourrir ; les soldats mourant de faim ne pouvaient 

plus se tenir à leurs postes. Du haut des remparts, le neveu1 du 

gouverneur, jeune homme appelé Chen-Yong, fut profondément ému 

d’entendre les lamentations incessantes de Sin-Py (pleurant le 

massacre de sa famille) ; et comme depuis longtemps il était très lié 

avec celui-ci, il conçut le dessein secret de remettre entre ses mains 

une des portes de la ville. Il le lui fit connaître au moyen d’une lettre 

lancée au bout d’une flèche, que les soldats trouvèrent et lui remirent. 

Sin-Py, après l’avoir lue, la porta à Tsao-Tsao. Le premier ministre 

assembla p2-358 ses officiers, et déclara solennellement2 qu’à leur entrée 

dans la ville, ils eussent à faire respecter tous les parents de Youen-

Chang, et que les habitants, civils ou militaires, ne seraient point mis à 

mort. Le lendemain, dès que parut le jour, Chen-Yong ouvrit la porte de 

l’ouest3. Les troupes impériales pénétrèrent donc dans la ville, 

conduites par Sin-Py qui galopait en avant et que suivaient de près les 

autres généraux. 

                                       

1 C’est-à-dire fils du frère aîné, nuance qui cous importe peu ici, mais que les Chinois 

n’oublient jamais d’indiquer. 

2 Nous dirions : publia un ordre du jour qui... 

3 L’édition in-18 rappelle que précédemment Chen-Pey a persécuté la famille de Hu-

Yéou. Voir plus haut, page 2-298. 
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Ainsi, la ville de Ky-Tchéou était au pouvoir de l’ennemi ; lorsque du 

haut du pavillon qui dominait la façade sud-est des remparts, le 

gouverneur Chen-Pey vit les divisions impériales remplir la place, il 

descendit avec quelques cavaliers pour se battre en désespéré. Mais 

il se trouva face à face avec Su-Hwang qui le fit prisonnier, le lia et  

 
Su-Hwang 



Histoire des Trois Royaumes 

857 

l’emmena hors des murs. Sur sa route, le captif rencontra Sin-Py ; 

celui-ci, grinçant des dents, le frappa sur la tête avec son fouet : 

— Ah ! brigand, s’écria-t-il, c’est aujourd’hui que tu vas 

mourir ! 

— Chien, répondit Chen-Pey, c’est toi qui as conduit les 

troupes ennemies, et consommé la ruine de cette ville, qui 

était notre patrie à tous les deux1 ! Oh ! que n’ai je pu te tuer 

de ma main !... Mais non, aujourd’hui même, je dois mourir 

de la tienne !  

On le conduisit devant Tsao-Tsao : 

— Savez-vous bien, lui demanda le vainqueur, qui m’a livré 

les portes ?  

— Non, je l’ignore ! 

— C’est votre neveu, répliqua Tsao, en montrant du doigt 

Chen-Yong.  

— Il a donc suffi de la trahison d’un homme de rien pour 

amener tant de maux2 ! p2-359  

— Ces jours derniers, quand je suis venu presser le siège, 

pourquoi m’avez-vous accablé d’un si grand nombre de 

flèches ?  

— Quoi, trop de flèches ?... Hélas ! il y en avait trop peu ! 

— Votre fidélité à la famille des Youen vous poussait à cette 

résistance obstinée ; vous soumettez-vous à moi ?  

— Je ne me soumets pas, non, non ! 

Sin-Py vint se prosterner en sanglotant :  

                                       

1 Nous croyons interpréter ainsi la pensée de l’auteur chinois qui dit : Notre Ky-Tchéou. 

2 Ou bien, en suivant la version de l’édition in-18 : La perversité de ce misérable a pu 

aller jusque là !... Et le même texte ajoute en note : Dans la famille Youen, le frère 

cadet et le frère aîné s’entre-déchirent ; dans la famille Chen, le neveu s’arme contre 
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— Les quatre-vingts personnes qui composaient ma famille 

ont été toutes égorgées par ce brigand, s’écria-t-il ; je prie 

votre excellence de l’immoler en sacrifice à leurs mânes.  

— Durant ma vie, répliqua Chen-Pey, j’ai servi les Youen, et 

je les servirai encore sous la forme d’une ombre1 ! Ce n’est 

pas comme toi, brigand, qui calomnies tes maîtres et flattes 

tes ennemis. Faites vite tomber ma tête. 

Tsao donna ordre qu’on l’emmenât pour le mettre à mort ; s’adressant 

à ses bourreaux, Chen-Pey leur dit avec fierté :  

— Mon maître est dans le nord ; je ne veux pas mourir la face 

tournée vers le sud. 

Puis il se plaça dans la direction qu’il indiquait, allongea le cou, et le 

glaive lui trancha la tête. Il mourut le septième mois de la neuvième 

année de la période Kien-Ngan (204 de J.-C.) Ce fut le visage tourné 

vers le nord qu’il reçut le coup fatal, et tous les assistants restèrent 

consternés ! Par égard pour sa loyauté, pour sa fidélité inébranlable, 

Tsao le fit enterrer au nord de la ville. 

L’armée entra donc tout entière dans la ville, et avec elle le fils aîné du 

premier ministre, jeune homme du nom de Tsao-Py (son surnom Tsé-

Houan), qui entrait dans sa dix-huitième année2. A l’époque de sa 

naissance, un nuage surnaturel de couleur bleue et de forme carrée, 

développé comme la couverture d’un char, était resté tout le jour 

suspendu sur la maison, sans se dissiper. Les gens habiles à interpréter 

les pronostics avaient dit à son père :  

— Cet enfant jouira d’une destinée que les paroles p2-360 ne 

peuvent exprimer ; l’esprit qui s’est manifesté sous la forme 

                                                                                                           

son oncle. Ce sont là des révolutions intestines ; littéralement : des révolutions entre la 

chair et les os. 

1 Littéralement : dans ma vie, j’ai été serviteur des Youen ; mort, je serai mâne des 
Youen ! 

2 Il était né, dit le texte, à Tsiao-Kiun, le dixième mois de la quatrième année Tchong-

Ping (181 de J.-C.) 
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de ce nuage, n’est point de ceux qui se montrent à la 

naissance d’un sujet... 

 
Tsao-Py 

A l’âge de huit ans, il savait lire, et sa perspicacité l’élevait au-dessus 

de tous les jeunes gens de son âge. Les King (les livres canoniques) 
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anciens et modernes, les chefs-d’œuvre littéraires1, les livres des 

diverses sectes, n’avaient pas de difficultés pour lui ; il savait 

parfaitement monter à cheval et tirer de l’arc en galopant ; il excellait 

dans l’art de manier le sabre. Sa mère appartenait à une famille (de 

Lang-Yé) du nom de Pien ; c’était la fille d’une simple courtisane, que 

Tsao avait placée au nombre de ses concubines2. Au temps de 

l’expédition contre la ville de Ky-Tchéou, ce jeune fils l’accompagnait ; 

après la victoire, il entra dans la place suivi de ses propres troupes et 

se dirigea tout droit vers le palais qu’habitait la famille de Youen-

Chang. Arrivé devant la porte, il met pied à terre, le sabre au poing, et 

se prépare à pénétrer dans ce palais :  

— Son excellence a défendu de laisser passer p2-361 personne, 

répondit l’officier de garde ; 

mais le jeune homme, traitant cet officier avec mépris, continue sa 

marche. Armé de son glaive, il s’introduit dans les appartements 

réservés aux femmes, et là, il aperçoit Liéou-Ssé (la mère de Youen-

Chang) qui pleurait, en serrant sur son cœur une jeune fille. 

 

@

                                       

1 Les King sont les livres canoniques, à savoir : Le Y-King, livre des transformations ; le 

Chy-King, livre des vers ; le Chou-King, annales impériales ; le Ly-Ky, mémorial des 
cérémonies ; le Tchun-Tsiéou, chronique du royaume de Lou, au temps où vivait 

Confucius. — Les chefs-d’œuvre littéraires ou Taï-Tsé, sont dix ouvrages écrits par les 

plus brillants littérateurs du céleste Empire. L’histoire des Trois-Royaumes de Lo-Kwan-

Tchong, tient le premier rang parmi ces monuments de la littérature chinoise. Au 
second rang, on place le Yu-Kiao-Ly (les deux cousines), que la traduction d’Abel-

Rémusat a rendu populaire en France ; puis vient le Hao-Kiéou-Tchouen (la femme 

accomplie), traduit en anglais par M. Davis, et en français par M. Guillard-d’Arcy. Le 
quatrième de ces ouvrages est le Ping-Chan-Ling-Yen (les deux chinoises lettrées), le 

plus difficile de tous, que M. Stanislas Julien pouvait seul faire passer dans une langue 

européenne ; le cinquième est le Choui-Hou-Tchouan (histoire des migrations), dont M. 
Bazin prépare une traduction. Le Si-Siang-Ky (histoire du pavillon occidental), est 

considéré comme le cinquième ; on y ajoute le Pi-Pa-Ky (histoire du luth), publié en 

français par M. Bazin ; le Hao-Tsien-Ky (histoire du papier à fleur d’or) ; le Pé-Kouei-
Tsy (la tablette de jade blanc), et le Ping-Kouei-Tchouen (la pacification des démons). 

2 Le texte ajoute : C’est pourquoi elle lui avait donné un fils ; c’est-à-dire un fils qui 

devenait son héritier. 
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CHAPITRE V 

Tsao-Tsao s’empare du passage de Hou-Kwan 

@ 

p2-362 [Règne de Hiao-Hien-Ty, année 204 de J.-C.] Tsao-Py était 

donc là, debout, prêt à frapper de son glaive ; mais une lumière rouge 

éblouissant ses regards1, il renonça à son dessein :  

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il à la jeune femme. 

— L’épouse de général Youen, répondit Liéou-Ssé. 

— Et cet enfant que vous serrez dans vos bras ? 

— La femme de mon second fils, Youen-Hy ; elle se nomme 

Tchin-Ssé. Son époux étant allé défendre la ville de Yéou-

Tchéou, elle n’a pas pu l’accompagner à une si grande 

distance ; voilà pourquoi elle est restée ici avec moi. 

Le jeune guerrier s’approche pour mieux regarder Tchin-Ssé ; avec 

sa manche il met à découvert son visage obscurci par de longs cheveux 

déliés, et voit une peau transparente comme le jade, un teint 

comparable à l’éclat des fleurs. Cette femme avait une beauté à causer 

la ruine d’un Empire.  

— Je suis le fils du premier ministre, dit alors Tsao-Py ; je 

vous prends l’une et l’autre sous ma protection, ne craignez 

rien ! 

Le glaive en main, il s’assit devant l’appartement ; aussi personne 

d’entre les officiers n’osa y pénétrer. 

Cependant, sur l’invitation de ses officiers, Tsao-Tsao fit son p2-363 

entrée dans la ville prise, à cheval, à la tête de son cortège ; le 

                                       

1 Ce que l’édition in-i8 explique par cette idée toute chinoise : Tsao-Tsao était sous 
l’influence de l’astre Hwang (jaune). Voir plus haut, page 2-317. — La naissance de son 

fils avait été signalée par une nuée étincelante. Ce pronostic de la nuée étincelante se 

retrouve dans l’apparition de cette éblouissante lumière. 
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conseiller Hu-Yéou se tenait derrière sa personne. Au moment où ils 

allaient franchir la porte, l’officier poussa son cheval de manière à se 

trouver à côté du premier ministre, et lui montrant avec son fouet cette 

même porte :  

— Ou-Man1, lui dit-il, sans moi, vous ne seriez pas maître de 

cette ville. 

— Vous dites vrai, répliqua Tsao-Tsao, en riant de bon cœur ;  

puis, arrivé devant le palais de Youen-Chao, il demanda si quelqu’un 

s’était permis d’en franchir le seuil. 

— Le fils de votre excellence y a pénétré, répliqua l’officier de 

garde,  

et Tsao-Tsao appela aussitôt son fils à haute voix pour le faire sortir. Il 

voulait le tuer ; ses conseillers Sun-Yéou et Kouo-Kia, lui firent 

observer que la présence de son fils dans ce palais n’avait servi qu’à le 

protéger contre toute insulte, mais il leur imposa silence, et Liéou-Ssé, 

sortant de ses appartements, vint se prosterner devant lui :  

— Sans le fils de votre excellence, s’écria-t-elle, notre 

demeure n’eût point été respectée ; permettez-moi de lui 

accorder ma fille pour vous témoigner notre reconnaissance... 

Sur la demande du premier ministre, qui la priait de venir vers lui, la 

jeune Tchin-Ssé vint se précipiter à ses pieds, et en la voyant il dit à 

son tour :  

— En vérité, je vous prends pour ma bru ! 

Sans plus tarder, il ordonna à son fils de la garder comme épouse. 

Après avoir pacifié le district de Ky-Tchéou (qu’il venait de 

conquérir), Tsao-Tsao alla offrir un sacrifice sur la tombe de Youen-

Chao ; il s’inclina à plusieurs reprises, versa beaucoup de larmes, et se 

tournant vers ses généraux :  

                                       

1 C’était le petit nom du premier ministre. 
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— Autrefois, leur dit-il, j’ai voulu m’entendre avec Pen-Tsou1 

pour lever des troupes, mais il me répondit : Si les 

événements ne me sont pas favorables, sur quoi pourrai-je 

m’appuyer ? — Et comme je le pressai d’expliquer le fond de 

sa pensée, il ajouta : Au sud, j’ai pour appui le fleuve Jaune ; 

au nord je domine la province de Yen-Tay, et p2-364 je tiens en 

respect les hordes de la Mongolie2 ; si je vais au-delà de mes 

frontières du sud lutter pour la possession de l’Empire, ai-je 

quelque chance de réussir ? — Et je lui répondis : L’homme 

habile et fort peut être maître de l’Empire ; mais on ne peut 

le gouverner autrement qu’au nom de la justice ! — Ces 

paroles ne sont jamais sorties de ma mémoire ; maintenant 

que mon rival n’est plus, je me les rappelle, et voilà pourquoi 

mes larmes coulent ! 

Tous les officiers applaudirent à cette générosité. 

Tsao-Tsao donna à la veuve de son ennemi de l’or, des étoffes 

précieuses et des grains, pour la consoler dans sa douleur, puis dans 

une proclamation il déclara :  

« Que le peuple des provinces situées au nord du fleuve, 

ayant eu à souffrir les maux de la guerre, seraient exemptés, 

cette année-là, du paiement de l’impôt. 

Une fois ces grandes affaires réglées, il adressa à l'empereur une 

dépêche pour lui faire connaître les événements de la campagne ; 

quant au gouvernement des districts de Ky-Tchéou, il le garda pour lui-

même. 

Le lendemain, Hu-Tcho, traversant au grand trot de son cheval la 

porte de l’est, rencontra Hu-Yéou qui lui dit : 

                                       

1 C’est le petit nom de Youen-Chao. 

2 Les mots Mongou-Kouroun du mandchou, et Jong Ty du chinois de la grande édition, 

sont remplacés dans la petite par l’expression Cha-Mo, qui désigne le désert ainsi 

appelé et plus connu sous la dénomination de Kobi. 
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— Sans moi, vous ne passeriez pas si librement sous la porte 

de cette ville !  

— Quoi, reprit Tcho avec colère, n’ai-je pas risqué ma vie à 

tout moment, ne me suis-je pas plongé au plus fort de la 

mêlée pour conquérir cette place ? Et vous osez vous vanter 

de la sorte !...  

— En vérité, reprit Yéou d’un ton de mépris, il vous sied bien 

de parler si haut, vous qui n’êtes qu’un officier de fortune ! 

Hu-Tcho, transporté de colère, tira son sabre et abattit la tête du 

conseiller, qu’il alla montrer à Tsao-Tsao en lui expliquant le motif de 

leur querelle.  

— Hélas, s’écria le premier ministre, il était mon ancien ami, 

mon compagnon d’armes ! Pourquoi l’avez-vous tué ? 

Et après avoir accablé de reproches le meurtrier, il fit ensevelir la 

victime. 

p2-365 Comme il désirait avoir quelqu’un qui connût le relevé exact du 

nombre des familles, les gens du pays lui désignèrent un ancien 

gouverneur de Ky-Tou, nommé Tsouy-Yen. Ce mandarin ayant 

plusieurs fois exhorté Youen-Chao a garnir ses frontières, ses paroles 

n’avaient point été écoutées et il avait pris sa retraite1. Tsao-Tsao 

l’envoya chercher ; il le nomma inspecteur de ce pays de Ky-Tchéou2 et 

lui demanda comment cette province, qui ne comptait pas plus de trois 

cent mille habitants, passait pour l’une des grandes de l’Empire ?  

                                       

1 Littéralement : il avait prétexté une maladie et restait dans sa maison. Son surnom 
honorifique était Ky-Kouey ; son pays natal, la ville de Tong-Wou-Tching, dans le Tsing 

Ho. 

2 En chinois Pie-Kia, expression que le mandchou transcrit sans la traduire. Comme les 
dictionnaires ne l’expliquent pas non plus, nous empruntons au texte même de Khang-

Hy la définition suivante : Pie-Kia (littéralement, celui qui mène un char à part) ; c’est 

le nom d’une dignité. Sous les Han, ce magistrat avait les mêmes fonctions que le 
Tsang-Ssé-Ssé, le secrétaire chargé de suivre les affaires. Quand le gouverneur en chef 

de la province se rendait au tribunal, il l’accompagnait sur un char particulier ; de là 

cette dénomination... 
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— Dans ce temps-ci, répondit le mandarin, l’Empire se brise 

en morceaux, les provinces sont violemment séparées ; les 

deux fils de Youen-Chao, Tan et Chang, se font une guerre 

acharnée ; les gens du Ky-Tchéou meurent en si grand 

nombre, que leurs corps couvrent la plaine. Les troupes de 

l'empereur arrivent-elles précédées d’une réputation 

d’humanité et de clémence, s’informent-elles des mœurs et 

des usages d’un pays pour les respecter, enfin, délivreront-

elles le peuple des fléaux qui l’accablent ?... On l’ignore 

jusqu’ici ; la première chose qui vous occupe, c’est le nombre 

des cuirasses et de ceux qui peuvent les porter ! Comment les 

hommes et les femmes d’une province vaincue se 

tourneraient-ils vers vous avec espérance ? 

A ces paroles, le premier ministre devint pensif ; il remercia ce 

mandarin de son conseil et le traita avec de grands égards. 

Les affaires du Ky-Tchéou étaient donc réglées ; Tsao-Tsao envoya 

des espions chargés de recueillir des informations sur Youen-Tan ; voici 

ce qu’ils rapportèrent : Ce dernier avait profité p2-366 du moment 

favorable pour se rendre maître de quatre districts1 ; instruit de la fuite 

de son frère Youen-Chang dans les monts Tchong-Chan, où les troupes 

impériales l’avaient assailli la nuit, et d’où ses soldats affaiblis, 

diminués de nombre, peu disposés à se battre, s’étaient enfuis à la 

première alerte ; sachant en outre que celui-ci avait l’intention de 

rejoindre dans la ville de Yéou-Tchéou leur autre frère Youen-Hy, il 

s’occupait à rassembler les forces dispersées après la déroute, pour 

tâcher de reprendre sa capitale (Ky-Tchéou). Aussi refusa-t-il de se 

présenter devant le premier ministre qui le fit appeler. Celui-ci, furieux, 

lui envoya par courrier une lettre d’injures et de reproches à propos de 

la rupture du mariage projeté avec sa fille ; puis, à la tête du principal 

corps d’armée, il alla camper à Ping-Youen, décidé à châtier sa 

                                       

1 Ceux de Kan-Ling, Pou-Hay, Ngan-Ping et Ho-Hien. 
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mauvaise foi1. Youen-Tan, qui ne se sentait pas de force à lutter, quitta 

cette position et vint se renfermer dans Nan-Py2. 

Au premier mois, au printemps de la dixième année Kien-Ngan (205 

de J.-C.) Tsao-Tsao avait conduit ses soldats devant cette ville de Nan-

Py. L’air était froid et glacial ; la rivière gelée ne permettait pas aux 

bateaux d’amener des grains pour l’armée. Un ordre du premier 

ministre enjoignit aux habitants de la contrée de casser la glace et de 

traîner les barques chargées de vivres pour éviter des fatigues aux 

soldats. Mais les habitants de la contrée, instruits de cette 

proclamation, s’enfuirent dans le fond des montagnes. Outré de colère, 

Tsao-Tsao ordonna à ses troupes de mettre à mort tous les gens du 

pays qu’ils pourraient attraper ; et aussitôt ces malheureux se rendirent 

d’eux-mêmes au camp impérial.  

— Si je ne vous fais pas mettre à p2-367 mort, leur dit Tsao-

Tsao, mes ordres n’auront pas été exécutés ; si je vous punis 

du dernier châtiment, j’aurai manqué d’humanité... Allez donc 

vous cacher dans les montagnes, et ne tombez pas sous la 

main de mes soldats ! 

Les cent familles se retirèrent en versant des larmes. 

A peine l’armée impériale se montrait-elle devant Nan-Py, que 

Youen-Tan sortit avec les chefs de sa cavalerie pour l’attaquer. Les 

deux corps étant en présence, Tsao-Tsao s’avança hors des rangs à 

cheval, et montrant son ennemi du bout de son fouet :  

— Je vous ai traité avec égards, s’écria-t-il, et vous, pourquoi 

avez-vous brisé les liens qui nous unissaient ?  

                                       

1 Liu-Pou avait voulu marier sa fille à l’aîné des fils de Youen-Chao ; l’affaire avait 

manqué, et comme il ramenait la jeune fiancée, Tsao-Tsao avait cherché à conclure une 
alliance du même genre qui n’avait pas réussi non plus. Ainsi, dans la famille des Youen, 

c’était toujours la même incertitude, la même fluctuation. (Note de l’édition in-18.) 

2 Près de Ho-Kien-Fou dans le Pé-Tché-Ly. (Histoire générale de la Chine, vol. IV, page 37.) 

mailla_chine_04.doc#page4037a
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— Vous avez franchi mes frontières pour m’attaquer, répondit 

Youen-Tan, vous m’avez enlevé ma capitale, et c’est vous qui 

m’accusez de trahison !... 

Tsao-Tsao, excité par la colère, lança son général Su-Hwang auquel 

Youen-Tan opposa son lieutenant Pang-Ngan ; après une courte lutte, 

ce dernier tomba, frappé à mort par son adversaire. Les soldats de 

Youen-Tan se retirèrent en déroute jusque dans la ville, que le premier 

ministre fit à l’instant même entourer de toutes parts. Bientôt parut 

devant lui Sin-Ping, envoyé par le vaincu pour traiter de sa reddition.  

— Votre maître est un enfant sans expérience qui tourne à 

tous les vents, répliqua Tsao-Tsao ; il est difficile d’ajouter foi 

à sa parole... Je respecte votre jeune frère1 ; croyez-moi, ne 

retournez pas vers Youen-Tan. 

— Votre excellence n’est pas dans le vrai, reprit le mandarin ; 

voici ce que j’ai entendu dire : « Si le maître est dans la 

prospérité, le sujet acquiert de la considération ; si le maître 

est dans la peine, le sujet éprouve de la honte. Pourquoi ne 

retournerais-je pas près du mien ? » 

Et Tsao-Tsao le congédia aussitôt. Arrivé près de Youen-Tan, il lui dit 

que le vainqueur n’acceptait pas sa soumission.  

— Maintenant que votre jeune frère est au service de Tsao, 

répondit avec amertume Youen-Tan, vous me trahissez ! 

A ces mots, Sin-Ping tomba évanoui et mourut sur le coup ; il fut 

vivement regretté de son maître. 

p2-368 Le conseiller Kouo-Tou exposa que l’armée du nord ne pouvant 

se mesurer avec celle du sud, il fallait, dès le lendemain, faire sortir le 

peuple en masse ; les troupes suivraient immédiatement, et dans un 

combat à outrance contre le premier ministre, on tenterait 

définitivement la fortune2. Ce conseil plut à Youen-Tan. Cette même 

                                       

1 Sin-Py ; voir plus haut, page 2-359. 

2 Littéralement : on distinguerait la femelle du mâle, la poule du coq. 
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nuit, le peuple fut averti par une proclamation, qu’il devait évacuer la 

ville, et s’armer de sabres et de piques. Le lendemain, quand il fit jour, 

les quatre portes s’étant ouvertes à la fois, les troupes sortirent, 

poussant devant elles1 cette foule de peuple qui se ruait en tumulte et 

se dirigeait, entraînée par les soldats, vers le camp impérial. Depuis 

sept heures du matin jusqu’à midi, ce fut une mêlée terrible, et sans 

résultat décisif ; les morts couvraient la terre. Alors, voyant que la 

victoire se refuse à passer de son côté, Tsao-Tsao abandonne son 

cheval ; il gravit à pied la montagne, et frappe le tambour de sa propre 

main. Les généraux et les soldats, qui l’ont vu, se lancent au combat 

avec une nouvelle ardeur ; les lignes ennemies sont mises en pleine 

déroute, le peuple tombe de toutes parts. Su-Hwang2, traversant avec 

intrépidité les bataillons vaincus, rencontre Youen-Tan et l’abat d’un 

coup de sabre. A la vue de ses soldats mis en fuite, Kouo-Tou retourne 

précipitamment vers la ville, mais il tombe dans le fossé, percé par les 

flèches que lui lance Yo-Tsin. 

Déjà le premier ministre, entré dans la place conquise, rassurait le 

peuple, quand parut un corps d’armée commandé par Tsiao-Tcho et 

Tchang-Nan, lieutenants de Youen-Hy. A peine virent-ils les troupes 

conduites vers eux par le vainqueur, qu’ils jetèrent bas leurs armes et 

firent leur soumission : le titre de prince fut leur récompense. Alors 

aussi arriva un rebelle des p2-369 monts Hé-Chan (montagnes noires), 

nommé Tchang-Yen, qui se rendit avec cent mille hommes. Tsao-Tsao 

lui donna un commandement dans les provinces du nord, puis il 

l’envoya, en compagnie des généraux Yo-Tsin et Ly-Tien, soumettre le 

Ping-Tchéou, défendu par Kao-Kan. Lui-même, à la tête du principal 

corps d’armée, il se porta vers Yéou-Tchéou pour y attaquer Youen-Hy 

et Youen-Chang. 

                                       

1 Celui qui est sans pitié pour le peuple, dit en note l’édition in-18, est-il digne de 

posséder la terre ? 

2 Le texte in-18, qui varie un peu dans les détails du combat, attribue cet exploit à 
Tsao-Hong, parent du premier ministre. De là, une note qui fait ressortir d’une part 

l’union qui règne dans la famille de Tsao-Tsao, et de l’autre la division qui a causé la 

ruine des enfants de Youen-Chao. 
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Avant son départ, il avait fait exposer la tête de Youen-Tan et 

publier dans toute la ville une proclamation portant que :  

« Quiconque oserait pleurer devant cette tête périrait avec 

ses parents jusqu’au troisième degré. 

Or, cette tête étant suspendue à la porte du nord1, un homme, coiffé 

d’un bonnet de toile et vêtu de deuil, vint verser des larmes sous ce 

triste trophée. Les soldats de garde le conduisirent comme un criminel 

vers Tsao-Tsao qui l’interrogea. Cet homme avait été inspecteur du 

district de Tsing-Tchéou et se nommait Wang-Siéou2. Au lieu d’écouter 

ses conseils, Youen-Tan l’avait chassé ; mais le fidèle mandarin, instruit 

de la mort de son jeune maître, était venu pleurer sur ses restes. 

— Connaissiez-vous mes ordres, lui demanda Tsao-Tsao ?  

— Oui, répliqua le mandarin.  

— Et vous n’avez pas craint de faire périr avec vous vos plus 

proches parents ?  

— Tant qu’il a vécu, j’ai obéi à ses lois ; après sa mort, si je 

ne le pleurais pas, ce serait manquer au premier des devoirs. 

Par crainte des supplices, je manquerais à ce même devoir, et 

je resterais debout au milieu du monde ? J’ai reçu des 

bienfaits de la famille Youen ; si je pouvais avoir le corps de 

Youen-Tan et l’ensevelir, dussé-je périr avec tous ceux qui me 

sont chers, je fermerais les yeux sans regret ! 

— Au nord du fleuve Jaune, reprit Tsao-Tsao, peut-être y 

avait-il bien des mandarins fidèles comme vous !... Quelle 

pitié p2-370 que ces Youen n’aient pas voulu s’appuyer sur leur 

zèle ! S’ils avaient su employer de pareils hommes, comment 

aurais-je osé regarder en face cette contrée ?...  Il traita le 

mandarin comme un hôte de distinction, et le nomma l’un des 

                                       

1 C’est-à dire, qu’elle faisait face à l’intérieur du pays gouverné naguère par Youen-Tan. 

2 Son surnom honorifique Cho-Tchy ; il était originaire de Yng-Ling, dans le Pé-Hay. 
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intendants du palais. Tout joyeux de s’être attaché un tel 

homme, il lui dit :  

— Maintenant voilà que Youen-Chang s’est jeté dans les bras 

de son frère Youen-Hy ; enseignez-moi ce que j’ai à faire pour 

le prendre.  

Et comme le mandarin gardait le silence, il s’écria :  

— Oh ! serviteur fidèle à ses anciens maîtres ! 

Interrogé à son tour, Kouo-Kia proposa de faire marcher contre ces 

deux frères les généraux Tsio-Tcho et Tchang-Nan, nouvellement soumis 

et qui avaient servi sous les ordres des deux jeunes princes ; ils 

viendraient à bout de les défaire. Tsao-Tsao goûta cet avis ; à ces deux 

commandants, il adjoignit Liu-Kwang, Liu-Tsiang, Ma-Yen et Tchang-Hy1. 

Chacun d’eux fut mis à la tête d’une division, et séparés en trois corps, 

ils marchèrent contre Yéou-Tchéou. Le premier ministre les suivait avec 

son armée, prêt à les soutenir. De son côté, Youen-Chang, sachant que 

l’avant-garde impériale se composait tout entière de soldats des 

provinces du nord qui avaient changé de drapeau, résolut, avec son 

frère, d’abandonner la place. Avec leur monde, ils s’enfuirent la nuit dans 

la direction de Liéou-Sy, cherchant un asile chez les Ou-Hoan2. 

Sur ces entrefaites, le commandant de Yéou-Tchéou, nommé Ou-

Hoan-Tcho, ayant assemblé tous ses officiers, immola un cheval blanc3, 

et voulut boire avec eux du sang de la victime pour sceller le serment 

qu’il leur proposait. Après leur avoir parlé de Tsao-Tsao et de sa lutte 

contre Youen-Chang et Youen-Tan, il trempa le premier ses lèvres dans 

le sang et dit :  

— J’ai entendu p2-371 dire que son excellence le premier 

ministre est le plus grand héros de son temps ; faisons-lui 

                                       

1 Tous ces généraux étaient des déserteurs qui avaient abandonné le parti des Youen. 

2 Ces Tartares avaient profité des troubles de l’Empire pour augmenter leur puissance ; 
on comptait plus de cent mille familles chinoises réfugiées et établies chez eux. 

(Histoire de la Chine, tome IV, page 43.) 

3 Voir, sur cette cérémonie, les détails donnés plus haut et les notes. 
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notre soumission, et que celui qui résistera à ma volonté 

perde la vie ! 

La coupe, en faisant le tour de la table, arriva dans les mains de 

l’inspecteur Han-Heng qui jeta son couteau à terre et s’écria :  

— J’ai reçu des bienfaits de Youen-Chao et de ses enfants ; 

aujourd’hui que notre maître est prêt de périr, le sage qui ne 

cherche pas à le sauver par ses conseils, et le héros qui ne 

combat pas jusqu’à la mort, manquent à leur devoir. Si 

quelqu’un regarde vers le sud et veut se soumettre à Tsao-

Tsao, ce ne sera pas moi ! 

Tous les convives avaient pâli :  

— Lever des troupes, reprit Ou-Hoan-Tcho, voilà la grande 

affaire ; il convient de remplir le plus grand des devoirs ! Mais 

le succès d’une entreprise n’est pas subordonné à la volonté 

d’un seul homme. Si Han-Heng est décidé à faire ce qu’il a 

dit, il en est le maître !... 

Et le mandarin quitta le banquet sain et sauf. Le commandant, sortant 

des murs, alla au-devant des trois divisions impériales et se soumit à 

Tsao-Tsao, qui dans sa joie le nomma général en activité dans les 

provinces du nord, et gouverneur de ce même district de Yéou-Tchéou. 

Des courriers apportèrent aussi la nouvelle de la prise de Ping-Tchéou 

par Yo-Tsin et Ly-Tien ; quant au passage de Hou-Kouan1, gardé par 

Kao-Kan, les troupes n’avaient pu s’en rendre maître. Le premier 

ministre s’y porta en personne ; les deux généraux que nous venons de 

nommer, l’ayant joint sur la route, lui répétèrent que Kao-Kan 

défendait le passage de telle sorte qu’ils n’avaient pu le forcer. 

Tsao-Tsao assembla tous ses officiers pour les consulter sur le 

moyen d’enlever cette importante position :  

— Pour vaincre Kao-Kan, dit le conseiller Sun-Yéou, il n’y a 

qu’une chose à faire, c’est de lui envoyer de faux transfuges. 

                                       

1 Passage situé à l’ouest des montagnes, et qui conduit dans le sud-est. 
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Goûtant ce conseil, Tsao-Tsao appela deux généraux nouvellement 

soumis, Liu-Kwang et Liu-Tsiang, et leur donna des instructions à voix 

basse. Tous les deux, ils partirent avec une dizaine d’hommes, et 

arrivés devant l’entrée du passage, ils dirent :  

— Les façons p2-372 méprisantes de Youen-Chang nous avaient 

contraints de passer dans les rangs de l’armée impériale, 

mais Tsao-Tsao n’a pas de confiance en nous ; c’est un 

homme trop soupçonneux !... Repentants de notre faute, 

nous revenons défendre notre ancien maître ; ouvrez-nous la 

porte et faites-nous entrer. 

Kao-Kan n’ajoutait pas foi à leurs paroles ; il se contenta de les 

admettre seuls en dedans des fortifications, afin de s’entendre avec 

eux. Les deux Liu entrèrent donc sans armes et à pied ; et comme ils 

parlaient très défavorablement de Tsao-Tsao :  

— Son armée approche, dit le commandant, indiquez-moi un 

moyen de la défaire ?  

— Profitez de l’incertitude de ses troupes, répondit Liu-

Kwang ; attaquez son camp cette nuit même ; laissez-nous 

commander l’avant-garde... 

Et cette nuit-là, Kao-Kan confiant son avant-garde aux deux traîtres, 

marcha contre les retranchements ennemis avec dix mille hommes 

environ. 

 

@ 
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CHAPITRE VI 

Kouo-Kia s’empare par ruse du Léao-Tong 

@ 

p2-373 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 205 de J.-C.] A peine Kao-Kan 

arrivait-il sur le camp impérial, que des cris retentissent derrière lui, et 

de toutes parts se montrent des soldats embusqués ; il comprend qu’il 

a donné dans un piège... Son premier mouvement est de retourner vers 

le passage, mais Yo-Tsin et Ly-Tien l’occupent déjà. Tsao-Tsao en 

gardait l’entrée à la tête de ses troupes ; il lance ses soldats à la 

poursuite de Kao-Kan, qui, s’ouvrant un chemin en combattant, allait 

chercher un refuge près du tartare Tchen-Yu. 

Arrivé en dedans des frontières de la Tartarie, le fugitif rencontre un 

chef de horde, du nom de Tso-Hien-Wang, devant lequel il se prosterne 

après s’être jeté à bas de son cheval.  

— Tsao-Tsao a envahi mon territoire, lui dit-il, et maintenant 

il voudra attaquer votre propre pays ; je vous en supplie, en 

grâce, tendez-moi une main secourable, réunissons nos 

efforts pour défendre de nouveau les pays situés au nord de 

la Chine.  

— Jusqu’ici, reprit le chef tartare, je n’ai eu aucun démêlé 

avec Tsao-Tsao ; pourquoi donc aurait-il l’audace d’envahir 

mon royaume ? C’est vous qui voulez me faire prendre part à 

vos guerres !... 

Et il le repoussa sans pitié. Kao-Kan avait beau réfléchir, il ne savait où 

donner de la tête ; enfin, il se décidait à demander asile à Liéou-Piao, 

quand, à moitié route, un de ses plus intimes officiers (nommé Wang-

Yen) l’assassina. Le traître lui coupa la tête et la porta à Tsao-Tsao, qui 

l’honora du titre de prince. 
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p2-374 Le Ping-Tchéou se trouvait donc entièrement conquis1 ; 

humilier les Tartares Ou-Hoan, et mettre la main sur Youen-Hy pour 

couper le mal dans sa racine, tel était le double projet sur lequel Tsao-

Tsao consulta son conseil. Tsao-Hong et les autres disaient :  

— Les deux fils de Youen-Chao ont été battus ; leurs 

généraux sont morts ; leur puissance est anéantie, et il ne 

leur reste plus d’armée. Les voilà réfugiés chez les Barbares, 

hors des limites de l’Empire ; mais ces étrangers sont plus 

avides de butin que bienfaisants ; que feront-ils pour eux ? 

Rien... Aujourd’hui si vous conduisez vos troupes sur le 

territoire de la Tartarie, sans doute Hiuen-Té et Liéou-Piao se 

porteront, avec leurs forces réunies, contre la capitale ; il ne 

sera guère facile de la secourir... Et voilà que de grandes 

calamités surgiront ! Retirez vos armées et n’allez pas au-

delà ; c’est le plus sage parti ! 

— Vous êtes tous dans l’erreur, objecta Kouo-Kia ; la 

puissance de notre maître ne rencontre rien qui lui fasse 

obstacle, j’en conviens ; mais ces habitants du désert2, 

comptant sur la distance qui les sépare de nous, ne sont point 

prêts à la résistance. S’ils ne sont pas sur la défensive, il suffit 

de les attaquer vivement pour les battre. D’ailleurs, il y a eu 

entre eux et Youen-Chao, échange de bons procédés ; deux 

des fils de celui-ci ont trouvé un refuge chez ces Tartares. Si 

donc nous abandonnons les Ou-Hoan, que l’occasion nous 

livre, pour marcher au sud contre d’autres ennemis, les deux 

Youen sauront trouver dans ces alliés un point d’appui. 

Youen-Chang rassemblera les serviteurs de son père et de ses 

                                       

1 Tsao-Tsao se trouvait maître des quatre provinces soumises naguère aux Youen et 
qu’il avait gagnées successivement ; c’étaient les Tchéou ou provinces de Tsing, de Ky, 

de Yéou et de Ping. 

2 Cette expression appartient à l’édition in-18, plus moderne et par conséquent plus 
portée à placer indistinctement, dans le désert de Cha-Mo ou Kobi, ces hordes que la 

Chine eut l’occasion de bien connaître au temps des premières dynasties, mais dont le 

territoire, dans son ensemble, n’était point encore fixé par des cartes exactes. 



Histoire des Trois Royaumes 

875 

frères. Le chef des Tartares1 deviendra plus ambitieux ; il 

épiera l’occasion de satisfaire sa p2-37 convoitise, et je crains 

bien que nous ne perdions les provinces de Tsing et de Ky. 

Liéou-Piao est un hôte qui sait bien2 entretenir un convive ; 

mais, il le sent lui-même, ses talents ne le mettent point au-

dessus de Hiuen-Té. S’il s’agit de confier à celui-ci une affaire 

importante, il craindra de lui laisser prendre trop de pouvoir ; 

d’autre part, Hiuen-Té ne peut pas être confiné dans un 

emploi inférieur ; donc, bien que l’Empire soit dégarni de 

troupes, et qu’il s’agisse de porter la guerre très loin, votre 

excellence peut être tranquille. 

— Les paroles de Fong-Hiao3, s’écria le premier ministre, ont 

tout à fait tranché la grande question qui nous occupe. 

Sans plus tarder, il mit en marche son armée et un millier de chariots ; 

il franchit la palissade qui défend le pays de Lou-Long pour examiner 

les lieux, et n’aperçoit qu’une immensité de sables jaunes et mouvants, 

balayés par un vent impétueux, des ravins offrant au sein des 

montagnes d’étroits et impraticables sentiers. A cette vue, il eut envie 

de faire rétrograder ses troupes ; cependant il voulut interroger encore 

Kouo-Kia. En ce temps-là, ce mandarin, que le climat avait rendu 

malade, était couché dans un char.  

— Hélas ! lui dit le premier ministre en pleurant, cette 

fantaisie que j’ai de soumettre les Barbares du nord, est 

cause que vous m’avez suivi dans ces courses lointaines et 

pénibles, où votre santé s’est altérée !  

                                       

1 Le chef de cette horde se nommait Me-Tha. Dans son tableau ethnographique de 
l’Asie intérieure et moyenne, Klaproth dit : « An 209 avant J.-C., Me-Tha, chef des 

Hiong-Nou, dispersa les Tong-Hou des montagnes, qui se divisèrent en deux branches, 

dont une se retira dans les monts appelés Ou-Houan, qui se trouvent dans le pays de la 
tribu mongole d’Arou-Kortsin de nos jours, à 140 li de leur campement. » 

2 On se rappelle que Hiuen-Té s’était réfugié près de lui ; voir plus haut, page 2-262. 

3 C’est le petit nom de Kouo-Kia. 
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— J’ai reçu tant de bienfaits de votre excellence, répliqua le 

mandarin, qu’en mourant à son service, je n’acquitterais pas 

la dix-millième partie de la reconnaissance que je lui dois ! 

— J’ai vu ce pays du nord plein de montagnes presque 

impossibles à franchir, reprit Tsao-Tsao, je suis tenté de 

revenir sur mes pas avec l’armée ; dites, que dois-je faire ?  

— Dans une p2-376 campagne, dit le mandarin, la rapidité de la 

marche est un point fort important. Dans celle-ci, vous 

traversez des distances infinies pour dompter une nation ; si 

vous êtes trop pesamment chargé, il vous sera difficile de 

réussir. Le mieux est donc d’alléger le soldat, afin que, par 

une marche rapide, il puisse tomber à l’improviste sur un 

ennemi qui ne l’attend pas, et remporter la victoire. Mais 

n’oubliez pas de vous procurer un homme versé dans la 

connaissance des chemins, qui vous serve de guide. 

Et Tsao-Tsao, laissant le mandarin malade à Y-Tchéou, pour qu’il pût 

s’y soigner, s’occupa de chercher le guide dont son armée avait besoin. 

On lui recommanda, comme fort habile dans la connaissance des 

localités, un ancien officier de Youen-Chao, nommé Tien-Tchéou. 

Quand il fut arrivé à l’appel du premier ministre, il lui dit :  

— Dans cette route (que vous suivez maintenant), il y a, en été 

et en automne, beaucoup d’eau, c’est-à-dire, assez pour arrêter 

la marche des chariots et des cavaliers, et trop peu pour 

permettre d’y employer des bateaux et des pirogues ; il est 

donc impossible de s’en servir. Jadis il existait au lieu nommé 

Ping-Kang (dépendant du district de Pé-Ping) une route qui 

partait de Lou-Long et aboutissait à Liéou-Tching ; mais depuis 

le temps de l'empereur Kouang-Wou1, et il y a de cela près de 

                                       

1 L’empereur Kouang-Wou des Han, l’un des plus grands princes de cette dynastie, 

monta sur le trône l’an 25 de l’ère chrétienne. Sous son règne, les Sien-Py, les Hiong-
Nou et les Ou-Houan, eurent entre eux et avec la Chine, de fréquents démêlés qui 

tournèrent à l’avantage du Céleste Empire. (Voir l’Histoire générale de la Chine, page 

320 et suivantes, volume III.) 

mailla_chine_03.doc#page320a
mailla_chine_03.doc#page320a
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deux cents ans, elle a été détruite et ruinée. Toutefois, il reste 

un chemin détourné que vous pouvez prendre. Dans ce 

moment, le chef des Tartares est allé avec son armée à Ou-

Tsong ; persuadé que loin de marcher en avant, vous ne pouvez 

que reculer, il néglige toute espèce de précautions et ne se tient 

point sur la défensive. Faites rétrograder furtivement vos 

divisions, en suivant les défilés de Lou-Long jusqu’aux 

escarpements de Pé-Tan ; arrivé là, vous déboucherez sur un 

terrain plane. Dégagé de tout obstacle, vous vous approcherez 

de Liéou-Tching, et en p2-377 attaquant à l’improviste, vous êtes 

sûr, à la première charge, de venir à bout du chef des Ou-Hoan. 

Ce conseil plut à Tsao-Tsao ; il donna au mandarin le titre de général 

chargé de la pacification des provinces du nord, et lui confia la direction 

de l’avant-garde ; Tchang-Léao eut ordre de se joindre à lui. Le premier 

ministre, en personne, se réservant l’arrière-garde, partit à la tête de la 

cavalerie légère. 

On était alors en automne, au septième mois de la onzième armée 

Kien-Ngan (206 de J.-C.) 

Tien-Tchéou avait conduit son collègue Tchang-Léao et le premier 

corps jusque dans les monts Pé-Lang-Chang ; de leur côté, les deux frères 

Youen s’étaient réunis au chef des Tartares, accompagnés d’environ dix 

mille cavaliers. Sans plus tarder, Tchang-Léao en donna avis au premier 

ministre, qui se lança au galop sur les hauteurs pour faire une 

reconnaissance ; il vit que les troupes du roi tartare ne formaient pas des 

rangs distincts, qu’elles étaient dispersées pêle-mêle et en désordre :  

— Ces barbares ne sont pas en ligne ; attaquons-les à 

l’instant ! s’écria-t-il en s’adressant à son général ;  

puis il lui remit une bannière. 

Tchang-Léao s’adjoignit trois divisions1, et descendant du sommet 

des montagnes par quatre colonnes, les troupes impériales chargèrent 

                                       

1 Commandées par Hu-Tcho, Yu-Kin et Su-Hoang. 
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l’ennemi avec ardeur et impétuosité. La déroute des Tartares fut 

complète ; leur chef, atteint dans sa fuite par Tchang-Léao, tomba sous 

les coups de celui-ci ; tout le reste des vaincus se soumit : depuis le 

chef (qui avait le titre de roi), jusqu’aux simples combattants, Tartares 

ou Chinois, on en compta bien deux cent mille. Quant aux frères Youen, 

ils s’enfuirent vers le Léao-Tong, suivis de mille cavaliers à peine1. 

Des courriers envoyés vers Kouo-Kia pour s’informer de sa santé, 

rapportèrent à Tsao-Tsao que le mandarin était mourant. p2-378 Le 

premier ministre venait de rassembler son armée dans la ville de Liéou-

Tching, et voulant confier cette place à Tien-Tchéou, il la lui donna à 

titre de principauté :  

— Je ne suis qu’un transfuge, répondit celui-ci ; n’ai-je pas 

tourné le dos à mon premier maître ? Après avoir reçu tant de 

bienfaits, je serai heureux de jouir de la vie que vous m’avez 

accordée ; mais ai-je donc vendu le passage de Lou-Long 

pour obtenir en récompense l’apanage que vous m’offrez ? 

Tout ce que je puis faire, c’est de mourir, si vous l’ordonnez, 

mais je refuse la principauté... 

Et en achevant ces paroles, il fondit en larmes. Vainement Tsao-Tsao le 

fit-il presser par Hia-Héou-Tun d’accepter ses offres ; il persista dans 

son refus, et n’accepta que le titre de conseiller impérial. 

Tsao-Tsao traita les Tartares vaincus avec beaucoup de douceur ; 

aussi lui envoyèrent-ils dix mille chevaux de bonne race. Alors il 

commença sa retraite ; le temps était très froid, et la terre si sèche que 

l’armée eut à faire plus de deux cents lys dans un pays dépourvu d’eau. 

Les soldats furent réduits à creuser des puits d’une profondeur de 

trente à quarante pieds2 pour s’en procurer ; les vivres manquèrent 

aussi, et les troupes tuèrent pour se nourrir un millier de chevaux. 

                                       

1 Voir l’Histoire générale de la Chine, volume IV, pages 44 et 45, le récit succinct de 
cette campagne hors des frontières chinoises. Le roman et la chronique sont 

parfaitement d’accord sur tous les points principaux et même sur beaucoup de détails. 

2 Littéralement : trente à quarante mesures de dix pieds chinois. 

mailla_chine_04.doc#page4043a
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Arrivé à Y-Tchéou, le premier ministre récompensa généreusement 

ceux d’entre ses généraux qui lui avaient donné d’abord le conseil de ne 

pas entreprendre cette campagne :  

— Dans le principe, leur dit-il, j’abordais une guerre pleine de 

périls en allant si loin châtier des rebelles. Par bonheur, j’ai 

réussi ; mais ce succès, je le dois à la protection du ciel ! La 

conduite que j’ai tenue en cette circonstance ne doit donc pas 

servir d’exemple. Ainsi, à vous tous qui me conseillez de 

rentrer dans la capitale et d’y rester en repos, je décerne des 

récompenses, afin qu’à l’avenir vous ne craigniez point de me 

donner vos avis ! 

Quand Tsao-Tsao arriva à Y-Tchéou, Kouo-Kia était mort ; depuis 

quelques jours son corps restait déposé dans le palais du gouverneur. Il 

lui rendit les derniers devoirs, et tombant à p2-379 terre, dans l’excès de 

sa douleur, il s’écria :  

— Fong-Hiao1 est mort l... Le ciel m’a frappé au cœur. 

Et se tournant vers les mandarins civils et militaires présents à cette 

cérémonie, il ajouta :  

— Vous êtes tous de mon âge, lui seul était plus jeune que 

moi ! J’espérais dans l’avenir lui confier le fardeau des 

affaires... Mais avant qu’il eût atteint le milieu de sa carrière le 

ciel a tranché le fil de ses jours... Hélas ! non cœur est déchiré ! 

Alors ceux qui avaient assisté le mandarin dans ses derniers moments 

présentèrent à Tsao-Tsao une lettre que le fidèle conseiller avait écrite 

et cachetée de sa main, en lui disant :  

— Voici un billet tracé par Kouo-Kia à son lit de mort ; si votre 

excellence se conforme aux instructions qu’il renferme, le 

Léao-Tong sera conquis sans coup férir.  

                                       

1 C’est le petit nom de Kouo-Kia. 
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— Ah ! répliqua Tsao-Tsao, il s’est dévoué de la sorte à mon 

service, et je ne suivrais pas ses conseils ! 

Il brisa le sceau de la lettre, et la lut avec un mouvement de tête 

affirmatif accompagné d’un soupir ; mais les mandarins qui 

l’entouraient ne comprirent point sa pensée. 

Le lendemain donc, Hia-Héou-Tun, suivi des autres généraux, vint 

dire à Tsao-Tsao :  

— Le commandant de Léao-Tong, Kong-Sun-Kang, tarde bien 

à se soumettre ; voici que déjà les deux Youen ont trouvé 

refuge près de lui ; très certainement il nous viendra de ce 

côté de nouveaux embarras. Pourquoi ne pas profiter de ce 

qu’ils n’ont pas encore fait un mouvement vers nous pour 

marcher contre eux ? par là cette province tomberait entre 

nos mains.  

— Il n’est pas besoin pour cela de recourir à votre bouillante 

ardeur, répliqua Tsao-Tsao en souriant ; avant peu de jours, 

Kong-Sun-Kang m’aura envoyé les têtes des deux fugitifs. 

Les officiers n’ajoutaient guère foi à ces paroles ; aussi le lendemain 

firent-ils de nouvelles observations auxquelles le premier ministre 

répondit comme la première fois ; de leur côté, ils continuaient à ne 

point partager sa confiance. Or, voici ce qui se passait. 

Youen-Hy et Youen-Chang s’étant enfuis avec mille cavaliers p2-380 

dans le Léao-Tong, Kong-Sun-Kang1, commandant du lieu, instruit de 

leur arrivée, assembla ses subordonnés, afin de conférer avec eux sur 

ce qu’il devait faire.  

— De son vivant, dit Kong-Sun-Kong2, Youen-Chao avait le 

désir bien arrêté d’envahir cette province ; l’occasion seule lui 

a manqué. Maintenant ses deux fils arrivent ici, après avoir 

                                       

1 Né à Sian-Ping, dans cette même province ; il était fils de Kong-Sun-Tou, 

commandant militaire de Wou-Wey. 

2 Oncle de Kong-Sun Kang, comme l’apprend le texte mandchou. 
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perdu leur armée ; leurs officiers ont été tués, ils n’ont plus ni 

feu, ni lieu. Leur pensée, en venant ici, est donc de jouer le 

rôle de l’épervier qui s’établit dans le nid de la pie. Si nous 

leur donnons l’hospitalité, ils ne manqueront pas de mettre 

leur dessein à exécution. Le meilleur parti à prendre, c’est 

donc de les inviter à entrer dans nos murs ; puis de les 

égorger et d’envoyer leurs têtes à son excellence, qui ne 

laissera pas que de nous en témoigner son obligation.  

— D’un autre côté, je crains, répliqua Kong-Sun-Kang, que 

Tsao-Tsao ne profite de l’occasion qui s’offre à lui de 

s’emparer de notre province. Appelons plutôt les deux fugitifs 

pour qu’ils nous aident, et faisons avec eux une alliance 

envers et contre tous ! 

— Si Tsao-Tsao a l’intention d’usurper cette province, il ne 

manquera pas d’arriver ici à marches forcées, objecta Kong-

Sun-Kong ; si telle n’est pas sa pensée, certainement il 

restera tranquille avec ses troupes. Ainsi, tâchons de savoir 

ce qu’il fait ; s’il est en mouvement, laissons vivre près de 

nous les deux Youen ; s’il n’avance pas,... tuons les fugitifs et 

livrons-lui leurs têtes.. 

Kong-Sun-Kang, partageant cet avis, envoya au plus vite des 

espions vers les troupes impériales. D’un autre côté, Youen-Hy disait à 

son frère :  

— Cette province de Léao-Tong renferme plus de dix mille 

soldats ; elle est assez forte pour résister à Tsao-Tsao. Entrés 

dans la place, égorgeons le commandant et toute sa famille ; 

le chef-lieu tombera ainsi en notre pouvoir. Après nous y être 

remis de nos défaites, nous pourrons porter la guerre dans le 
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Tchong-Youen1 et reparaître dans nos provinces du p2-381 

nord. 

Ce projet, Youen-Chang avoua à son frère qu’il le formait lui-même 

depuis longtemps. Tous les deux, ils allèrent se présenter au 

commandant de la ville, qui les fit descendre à l’hôtel des Postes, et les 

entoura de gens chargés de les servir, nuit et jour, avec les plus grands 

égards. Quant à lui, il prétexta une indisposition pour ne pas les visiter 

personnellement. Alors arrivèrent les espions ; d’après leurs rapports, 

les troupes impériales restaient cantonnées à Y-Tchéou, sans 

manifester la moindre intention d’attaquer la province. A cette nouvelle, 

Kong-Sun-Kang cacha derrière la tenture de la muraille des sicaires 

armés de coutelas et de haches, puis il invita les deux jeunes princes à 

venir recevoir ses hommages. 

Quand il eut fait asseoir les deux conviés, le commandant entraîna 

hors de la salle les gens qui les avaient accompagnés, sous prétexte 

qu’il s’agissait de traiter des affaires secrètes. Youen-Chang voyant que 

le froid du soir se faisait sentir, et qu’on n’étendait pas de coussins sur 

les lits, ne put s’empêcher de dire à son hôte :  

— Va-t-on apporter ce qu’il faut pour s’asseoir ? 

— Vos deux têtes vont partir pour une longue route, répondit 

le commandant avec colère ; il s’agit bien de coussins ! 

Terrifié par ces paroles, Youen-Chang perdit contenance...  

— Frappez donc ! cria le traître, et les sicaires sortant de leur 

retraite, décapitèrent dans la salle même les deux jeunes 

princes. Les têtes enfermées dans des coffres de bois furent 

aussitôt expédiées à Y-Tchéou. 

Le premier ministre y restait dans l’inaction avec ses troupes. Hia-

Héou-Tun et Tchang-Léao lui disaient :  

                                       

1 Littéralement : la plaine du milieu, c’est-à-dire la Chine, les provinces soumises à 

l'empereur. 
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— Si nous ne marchons pas contre la ville, au moins 

retournons à la capitale, de peur que Liéou-Piao ne tente 

quelque entreprise.  

— J’attends les têtes des deux Youen, répondait gravement le 

ministre, et les officiers riaient tout bas de ces paroles. Mais 

tout-à-coup la nouvelle se répand que des envoyés du 

gouverneur de Léao-Tong apportent en effet ces sanglantes 

dépouilles... Tous les mandarins sont frappés d’une surprise 

mêlée de trouble.  

— Je n’ai fait que suivre les instructions posthumes de Kouo-

Kia, p2-382 répondit Tsao-Tsao en souriant ;  

puis il remit aux gens qui lui avaient apporté le message de Kong-Sun-

Kang des récompenses pour eux, et pour leur maître un sceau avec le 

titre de prince de Hiang-Ping ; il y ajouta le grade de général de la 

gauche. 

Quand les envoyés furent partis, les généraux demandèrent au 

premier ministre ce que signifiaient ces mots : « Je n’ai fait que suivre 

les instructions de Kouo-Kia. » Pour toute réponse, il leur montra le 

billet qu’avait laissé le mandarin et qui contenait ceci : 

« Voici ce que j’ai appris : Les deux Youen ont cherché un 

refuge dans le Léao-Tong ; gardez-vous de mettre vos troupes 

en mouvement. Il y a longtemps que Kong-Sun-Kang craint les 

projets ambitieux de Youen-Chao et de ses fils. L’arrivée de 

ceux-ci lui causera des alarmes ; si vous marchez 

précipitamment contre lui, certainement il s’unira aux fugitifs 

pour vous résister ; vous devez donc plutôt attendre quelque 

temps avant d’agir ; car si vous tardez un peu, les deux fugitifs 

et leur hôte chercheront réciproquement à se détruire... 

A la lecture de ce papier, les officiers laissèrent éclater leur 

admiration ; Tsao-Tsao les emmena tous devant la tombe du mandarin 

sur laquelle il lui offrit un sacrifice. Kouo-Kia était mort à l’âge de trente-

huit ans ; il en avait passé onze à combattre dans les guerres de ce 
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temps, où il s’était acquis une grande gloire. En se retirant vers Ky-

Tchéou, Tsao-Tsao envoya le cercueil du fidèle mandarin en avant et sous 

escorte à la capitale, pour qu’on l’y ensevelit. Tcheng-Yu et les autres 

conseillers lui proposèrent, puisque les provinces du nord se trouvaient 

pacifiées, de revenir auprès de l'empereur, et de former là de nouveaux 

plans pour soumettre les rebelles de la rive méridionale du Kiang.  

— J’ai ce désir moi-même, répliqua-t-il en souriant ; vous 

avez exprimé cette pensée avant moi, mais elle est d’accord 

avec mes propres intentions. 

Cette même nuit, comme il s’était retiré dans un pavillon situé à 

l’angle oriental de la ville de Ky-Tchéou, le ministre tout puissant, 

appuyé sur la balustrade, examinait l’aspect p2-383 du ciel, et Sun-Yéou 

se trouvait près de lui ; il montra le firmament et s’écria :  

— Une grande clarté se montre du côté du midi1 ; je crains 

qu’il ne me soit pas possible d’accomplir mes projets...  

— Le ciel prête son appui à votre excellence, répondit le 

courtisan ; qui pourrait lui résister ! 

Et voilà que tout à coup, élevant leurs yeux, s’élève une traînée de 

lumière couleur d’or.  

— Sans aucun doute, dit Sun-Yéou, la terre renferme là, dans 

son sein, des métaux précieux ! 

Tsao-Tsao descendit du pavillon et fit fouiller le sol : les hommes 

employés à ce travail trouvèrent un petit oiseau de cuivre jaune. 

 

@ 

 

                                       

1 L’histoire rapporte que cette même année, au dixième mois, il parut une comète dans 

la constellation Chun-Vey. 
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CHAPITRE VII 

Liéou-Hiuen-Té assiste à un banquet dans la ville 
de Hiang-Yang 

I 

@ 

p2-384 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 206 de J.-C.]. 

— Que signifie cet objet ? demanda Tsao-Tsao  

quand il eut entre les mains le petit oiseau de cuivre jaune. — Et Sun-

Yéou à qui s’adressait cette question répondit : 

— Jadis la mère de l’empereur Chun rêva qu’elle était 

enceinte d’un petit oiseau de jade, et elle mit au monde le 

fameux empereur Chun. Vous devez donc regarder comme un 

heureux présage la possession de cet oiseau de cuivre, et 

élever une haute tour en souvenir de cet événement fortuné. 

Dans sa joie, le premier ministre ordonna la construction, sur les bords 

du fleuve Tchang-Ho, d’une tour qui fut appelée Tong-Tsio-Tay, la tour 

de l’oiseau de cuivre jaune1. Dès ce jour-là, des ouvriers furent occupés 

à creuser la terre, à couper des arbres, à façonner des tuiles et des 

briques polies, si bien qu’au bout d’une année l’édifice devait être 

achevé. Son second fils, Tsao-Tchy exposa que cette tour devait se 

composer de trois corps de bâtiments :  

— Le principal, celui du milieu, ajouta-t-il, conservera le nom 

de tour de l’oiseau de cuivre ; celui de gauche sera nommé 

Yu-Long, du dragon de jade, et celui de droite, Kin-Fong, du 

phénix d’or. 

                                       

1 Le texte chinois de la petite édition appelle alternativement tour et galerie, cet édifice 

que nous pourrions appeler une pagode dans le sens vulgaire du mot. 
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Il voulut encore deux p2-385 ponts volants pour les réunir en l’air à une 

certaine élévation, ainsi, dans sa pensée, le dragon et le phénix (ces 

deux emblèmes de la majesté impériale) rendaient hommage au petit 

oiseau. Deux années devaient suffire à l’achèvement de ce travail.  

— Tu as raison, mon enfant, répondit Tsao-Tsao avec joie, cet 

édifice une fois achevé me réjouira dans mes vieux jours ! 

Ce jeune fils du premier ministre (son nom Tsao-Tchy, son surnom 

Tsé-Kien) était doué d’une intelligence précoce. A dix ans il excellait à 

écrire des compositions littéraires, et connaissait les livres canoniques. 

Qu’il s’agît de dialogues sur la morale, de vers ou d’art militaire, il 

pouvait tracer dix mille caractères sans faire une seule faute. Quand il 

avait achevé une composition littéraire, il était dans l’habitude de la 

présenter à son père qui lui répondait :  

— Tu es un enfant hors ligne !  

— Et l’enfant reprenait : Les paroles en sortant de la bouche 

forment un discours ; le pinceau en s’abaissant trace une 

composition littéraire ; regardez-moi bien en face l... en quoi 

suis-je supérieur aux autres ? 

Tsao aimait donc beaucoup ce jeune fils. On se rappelle qu’à la déroute 

qui suivit l’expédition contre Tchang-Siéou1, il en perdit un du nom de 

Tsao-Ngan, qu’il avait eu de sa concubine Liéou-Ssé. Une autre de ses 

femmes, Pien-Ssé, lui en donna quatre : Pey, Tchang, Tchy et Hiong ; 

mais toute son affection se concentrait sur le troisième de ces quatre 

derniers. Il le laissa avec Tsao-Pey à Nié pour surveiller la construction 

des trois tours et leur confia à tous les deux la garde des frontières 

septentrionales à Tchang-Yen. 

Les soldats de Youen-Chao, par leur soumission, avaient grossi son 

armée qui ne montait pas à moins de cinq ou six cent mille hommes. Il 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-024. L’édition in-18 fait remarquer que celle faiblesse pour des 
enfants cadets se retrouve chez les trois principaux personnages de celle histoire. On l’a 

notée déjà dans Youen-Chao ; elle se montre ici dans Tsao-Tsao ; nous allons la 

rencontrer plus tard dans Hiuen-Té, sans parler de Liéou-Piao chez qui elle se trahit 
également. 
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la ramena dans la capitale, donna à tous les mandarins qui s’étaient 

distingués dans cette campagne le titre de princes, et afin d’attirer sur 

la mémoire de son conseiller p2-386 Kouo-Kia des honneurs posthumes, 

il adressa à l'empereur la requête suivante : 

« Voici ce que votre sujet a entendu dire : Louer les hommes 

fidèles, témoigner de l’affection aux sages, ce n’est 

certainement pas tout ce que l’on doit faire pour eux. Mais, en 

considération des mérites acquis, leur prodiguer des 

récompenses qui passent à leurs fils et à leurs petits-fils, voilà 

ce à quoi ils ont droit. C’est ainsi que dans le royaume de 

Tsou, le titre de prince devint héréditaire chez les enfants de 

Sun-Cho ; ainsi quand Tsin-Pong fut mort, son rang se 

perpétua dans sa famille. Le défunt conseiller Kouo-Kia était 

le type du loyal et fidèle serviteur ; il avait un naturel vif et 

pénétrant. Dans les grandes délibérations, son avis devenait 

celui de toute l’assemblée ; il savait prendre un juste milieu, 

se tenir dans le droit et dans le vrai. Une fois en campagne, il 

donnait des plans qui n’ont jamais échoué. Durant dix années 

qu’il a servi dans nos guerres, soit en marche, soit au camp, il 

a accompagné votre sujet, galopant avec lui, auprès de lui 

sous la tente. A l’est, il s’est emparé de Liu-Pou ; à l’ouest il a 

capturé Kouei-Kou ; c’est lui qui a décapité Youen-Tan sur le 

champ de bataille, et rétabli l’obéissance dans les provinces 

septentrionales ; à travers les dangers d’une route 

impraticable il m’a aidé à soumettre les Tartares Ou-Hoan. La 

puissance de son génie s’est étendue jusque dans le Léao-

Tong, et elle a fait tomber la tête de Youen-Chang. Quoique la 

puissance du ciel se soit visiblement manifestée (dans les 

événements), les ordres publiés pendant la campagne font 

ressortir cette vérité, que la ruine de nos ennemis est due 

tout entière aux mérites de Kouo-Kia.  

Au moment où il allait être présenté comme digne des plus 

hautes récompenses, il est mort jeune encore ! Le trône a 
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perdu en lui le plus loyal des serviteurs ; ses collègues 

pleurent en lui une merveille que rien ne pourra remplacer !  

Donc, appréciant les mérites du défunt comme s’il vivait 

encore, accordant de plus grands bienfaits à celui qui n’est 

plus afin d’encourager ceux qui viendront, il faut conserver p2-

387 aux fils et aux descendants de Kouo-Kia les titres et 

dignités de celui-ci. 

Requête respectueuse. 

Kouo-Kia reçut le titre posthume de prince de Tchang ; Tsao-Tsao fit 

élever dans sa propre demeure son fils Kouo-Y, qui fut instituteur de 

l’héritier présomptif ; mais il mourut jeune aussi, et son titre passa à 

son fils Kouo-Tchin, qui le transmit à son fils Kouo-Lié. 

Marcher dans le sud contre Liéou-Piao, tel était le projet du premier 

ministre. Sun-Yéou lui objecta qu’à peine l’armée avait achevé sa 

campagne du nord ; avant de se remettre sous les armes et d’aborder 

une lointaine expédition, il lui fallait bien six mois de repos à lui et à ses 

troupes, après quoi Liéou-Piao et Sun-Kuen seraient facilement vaincus. 

Tsao-Tsao ne rejeta pas ce conseil ; il distribua ses soldats dans les 

campagnes en attendant que tout fût prêt pour cette nouvelle guerre. 

Cependant Hiuen-Té, réfugié à King-Tchéou1, y était traité par 

Liéou-Piao avec de grands égards. Un jour il se trouvait à table chez 

son hôte, quand, au milieu du banquet, la nouvelle arriva que deux 

généraux jadis ralliés à leur parti, — Tchang-Hou et Tchin-Seng, — 

commettaient toute espèce de brigandage dans le pays de Kiang-Hia ; 

ils voulaient s’emparer de King-Tchéou et lever l’étendard de la révolte.  

— Si ces deux brigands secouent le joug, s’écria Liéou-Piao 

épouvanté, de grands malheurs nous menacent...  

— Frère, rassurez-vous, répliqua Hiuen-Té, je me charge de 

les réduire.  

                                       

1 Voir plus haut les circonstances de la retraite de Hiuen-Té près de Liéou-Piao, page 2-

257 et page 2-262. 



Histoire des Trois Royaumes 

889 

Trente mille hommes sont placés sous ses ordres ; il se met en marche, 

arrive le lendemain à Kiang-Hia, et là, rencontre les deux rebelles qui 

viennent lui offrir le combat. Debout, auprès de son étendard, il lance 

contre eux Kouan-Kong, Tchang-Fey (ses deux frères d’armes), et Tsé-

Long. Tchang-Hou montait un cheval d’une beauté merveilleuse1 :  

— Oh ! s’écria Hiuen-Té en l’apercevant, p2-388 c’est là, à n’en 

pas douter, un coursier capable de faire cent lieues en un 

jour...  

Il parlait encore que Tsé-Long2 se précipitant au galop à travers les 

lignes, la lance au poing, renverse le chef ennemi, l’étend mort sur la 

place et ramène par la bride l’incomparable coursier. Déjà il rentrait dans 

les rangs, quand l’autre rebelle, Tchin-Seng, le voyant ravir cet animal 

précieux, s’est jeté sur ses pas. A son tour, Tchang-Fey pousse un cri 

terrible ; d’un coup de sa pique il abat Tchin-Seng, et l’armée des 

insurgés se disperse. La province se trouva ainsi pacifiée, grâce à Hiuen-

Té, au grand avantage de tous les habitants des villes du Kiang-Hia. 

Quand le vainqueur rentra avec ses divisions, Liéou-Piao vint le 

recevoir hors des murs de son chef-lieu. Un repas était servi dans le 

palais, et lorsque le vin eut mainte fois circulé autour de la table :  

— Mon jeune frère, dit Liéou-Piao, a véritablement raffermi 

ma puissance dans la province de King-Tchéou par son 

courage et ses rares talents... Mais, ce qui m’inquiète, ce 

sont, du côté du midi, les gens de Youé qui menacent 

toujours mes frontières ; et puis Tchang-Lou et Sun-Kuen me 

tiennent en échec.  

— Mes trois compagnons d’armes, les trois généraux de votre 

jeune frère, suffisent à la défense de ce territoire, répondit 

Hiuen-Té ; Tchang-Fey irait s’établir sur la frontière du 

                                       

1 Par allusion au monument que Tsao-Tsao venait de faire élever sous l’invocation d’un 
oiseau, le texte in-18 dit en note : — Tsao réjouissait d’avoir trouvé un moineau mort ; 

Hiuen-Té au contraire se réjouit à la vue d’un cheval vivant. 

2 Voir sur ce personnage, ami dévoué de Hiuen-Té, l’un des héros du roman, pages 1-
112 et 2-260. 
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royaume de Youé, au sud ; Kouan-Kong cantonné à Kou-Tsé 

tiendrait tête à Tchang-Lou ; Tsé-Long aurait sous sa main les 

trois Kiang, prêt à attaquer Sun-Kuen ; que pouvez-vous donc 

craindre ? 

Cette proposition causa une grande joie à Liéou-Piao. Mais Tsay-

Mao1, qui avait entendu ces paroles, rapporta à sa sœur aînée (Tsay-

Fou-Jin), femme de Liéou-Piao, que Hiuen-Té allait faire occuper les 

frontières par ses trois fières d’adoption, afin p2-389 de s’assurer la 

possession de tout le territoire de King-Tchéou ; qu’un jour de grandes 

calamités naîtraient de cet événement ; que cet hôte réfugié près d’eux 

était un ingrat et un traître, qu’on ne devait point lui confier la défense 

du pays... — Aussi, la nuit suivante, celle-ci dit-elle à son mari :  

— J’ai appris que les gens de ce chef-lieu ont des rapports 

fréquents et intimes avec Hiuen-Té ; vous ne gagnerez rien à 

le garder dans votre capitale ; ce que vous avez de mieux à 

faire, c’est de l’éloigner.  

— Mais, objecta Liéou-Piao, mon jeune frère Hiuen-Té est un 

homme vertueux et probe !  

— Ah ! répliqua Tsay-Fou-Jin, vous jugez les autres d’après 

votre propre cœur ? 

Ces insinuations firent naître de la défiance dans l’esprit de Liéou-

Piao. Le lendemain étant sorti de la ville pour inspecter ses troupes, il 

aperçut Hiuen-Té monté sur un magnifique cheval, que bientôt il sut 

être celui qui avait appartenu à l’un des chefs rebelles. Il se mit à 

vanter ses qualités avec tant d’enthousiasme, que Hiuen-Té, devinant 

son désir, lui en fit présent à l’instant même ; et monté à son tour sur 

ce bel animal, il rentra tout joyeux dans les murs. Kouay-Youé2 l’ayant 

rencontré, lui demanda d’où il tenait ce cheval.  

                                       

1 Voir plus haut (page 2-331) les raisons de l’inimitié qui existait entre Tsay-Mao et 

Hiuen-Té. 

2 Voir ce qu’étaient ce personnage et son frère, liv. II, ch. II. 
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— C’est mon hôte qui me l’a donné, répondit-il.  

— Écoutez, répliqua le mandarin, mon frère aîné était très 

habile connaisseur en chevaux, et s’il est mort, il m’a légué 

un peu de sa science. Cet animal a au bas de l’œil comme un 

sillon tracé par une larme ; au milieu du front1 il porte une 

tache blanche ; c’est ce qu’on appelle un cheval Ty-lou2 ; ce 

genre d’animal porte malheur à son maître ; voyez, le chef 

des rebelles qui le montait a péri... Ainsi, seigneur vous ferez 

bien de ne point vous en servir. 

p2-390 Liéou-Piao, frappé de cette observation, invita le lendemain 

Hiuen-Té à un repas :  

— Je vous suis bien reconnaissant, lui dit-il, du cheval que 

vous m’avez donné hier, mais je réfléchis que vous pourrez 

en avoir besoin dans vos campagnes ; et comme je n’ai 

aucune affaire qui m’appelle au dehors, je vous le renvoie 

avec mille remerciements : montez-le toujours ! 

Hiuen-Té qui s’était assis se leva par politesse, et son hôte reprit :  

— Mon excellent frère cadet, il y a longtemps que vous êtes 

inactif dans cette ville, je crains que vous n’oubliez vos 

projets belliqueux. Il y a dans le district de Hiang-Yang, une 

ville appelée Sin-Yé, qui rapporte beaucoup de revenus en 

argent et en grains ; vous pourriez, mon jeune frère, vous y 

retirer avec vos propres troupes, et je vous laisserais pour 

votre usage tout ce qu’elle produit... 

A cette offre, Hiuen-Té répondit par des remerciements ; sans plus 

tarder, il se mit en marche pour la destination qui lui était assignée, 

avec ses propres soldats : Liéou-Piao en personne lui fit la conduite. 

                                       

1 Les Persans et les Musulmans de l’Inde attachent aussi une idée superstitieuse à cette 

lune sur le front que nous apprécions assez en Europe ; on en trouve des preuves dans 

les petits poèmes persans et hindoustanis les plus répandus. 

2 Ces deux mots ne sont ici que des caractères phonétiques, ils expriment l’idée 

énoncée plus haut, celle d’un cheval qui porte une touffe de poils blancs sur le milieu du 

front. Voir le dictionnaire de Khang-Hy au caractère Lou (Bas. 6.578). 
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Or, comme ils venaient de se quitter, un homme s’approchant de 

Hiuen-Té, lui fit un profond salut et lui dit :  

— Ne montez pas ce cheval ! 

Le héros regarde ce personnage et reconnaît Y-Tsy1, conseiller intime 

de son hôte.  

— Et pourquoi, demanda-t-il en se jetant précipitamment à 

terre, pourquoi ne pas monter ce coursier ?  

— Hier, reprit le mandarin, j’ai entendu Kouay-Youé dire à 

mon maître que cette bête porte au front un signe fatal, et 

qu’il doit causer la perte de celui qui le monte... Voilà 

pourquoi il vous a été rendu.  

— Docteur, dit le héros, je vous suis infiniment obligé de cette 

marque d’intérêt, mais une fois que l’homme est sur la terre, 

sa vie et sa mort, son bonheur et son malheur, tout cela 

dépend du ciel. Comment donc mon sort dépendrait-il d’un 

cheval ? 

Le conseille Y-Tsy admira cette réponse, et depuis lors il se lia plus 

intimement avec Hiuen-Té. Celui-ci arriva bientôt à la ville de Sin-Yé, 

où il remit toutes les affaires sur un nouveau p2-391 pied, à la 

satisfaction générale des habitants. On était alors au printemps de la 

12e année Kien-Ngan (207 de J.-C.) Une des femmes de Hiuen-Té, 

Kan-Fou-Jin, accoucha d’un fils qui fut Liéou-Chen ; pendant la nuit, 

une cigogne2 blanche vint se percher sur le toit du palais, puis après 

avoir jeté quarante fois son cri, prit son vol du côté de l’ouest. Les 

soldats qui étaient de garde virent tous dans cet événement un 

pronostic extraordinaire. De plus, au moment où l’enfant sortit du sein 

de sa mère, tout l’hôtel fut inondé d’un parfum céleste qui ne cessa de 

se faire sentir tant que dura la lune. Une nuit, Kan-Fou-Jin avait cru 

                                       

1 Sur surnom honorifique Ky-Pé, il était originaire de Chan-Yang. 

2 L’oiseau que Tsao-Tsao regarda comme un pronostic si favorable, sortait de la terre ; 

cette cicogne venait du ciel ! (Note de l’édition in-18.) 
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recevoir en elle l’étoile polaire, aussi appela-t-elle cet enfant Ouo-

Téou1. 

Or, au temps où Tsao-Tsao s’engageait dans son expédition au nord 

de la Chine, Hiuen-Té, retiré à King-Tchéou2, près de Liéou-Piao, avait 

conseillé à celui-ci de profiter de ce que le premier ministre, emmenant 

toutes les troupes de l’Empire dans cette guerre lointaine, laissait la 

capitale dégarnie : avec des soldats levés dans le King-Tchéou et dans 

le Hiang-Yang, il suffisait d’attaquer la résidence de la cour pour s’en 

rendre maître. Ainsi s’accomplirait le projet depuis si longtemps 

poursuivi. 

— Il me suffit de posséder ce petit État indépendant3, 

répondit Liéou-Piao, pourquoi formerais-je de plus ambitieux 

desseins ? 

Hiuen-Té n’avait rien dit ; mais bientôt, convié par son hôte à une 

collation dans les appartements intérieurs du palais, il s’aperçut que 

celui-ci, vers la fin du repas, poussait de profonds soupirs.  

— Frère aîné, lui demanda-t-il, quel chagrin vous oppresse ? 

— J’ai dans le cœur des choses difficiles à exprimer, répondit 

Liéou-Piao ;  

et bien que Hiuen-Té insistât pour savoir ce qu’il avait dans l’âme, au 

lieu de répondre, il se retira de la p2-392 table, parce que sa femme Tsay 

venait d’entrer dans la salle. 

Cependant, Hiuen-Té, établi dans sa petite ville de Sin-Yé, 

s’entretenait chaque jour avec les sages des affaires de l’Empire. 

L’hiver de cette même année, ayant appris que Tsao-Tsao revenait de 

Liéou-Tching4, il regrettait amèrement que Liéou-Piao n’eût point 

                                       

1 De son petit nom ; ces deux mots signifient quelque chose comme une exclamation 

de louange adressée à l’étoile du nord. 

2 Cette province était une partie du Ssé-Tchouen actuel. Les événements rapportés ici 
sont antérieurs au départ de Hiuen-Té pour Sin-Yé. 

3 Littéralement : les neuf Tchéou. 

4 C’est-à-dire de son expédition dans le nord. 
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partagé ses projets, quand tout à coup arriva un exprès envoyé par 

celui-ci. Il rappelait au plus vite près de lui (à King-Tchéou) Hiuen-Té 

qui partit avec le courrier même, et fut reçu par son ancien hôte dans 

son propre palais :  

— Voici que Tsao-Tsao rentre dans la capitale avec une armée 

de six cent mille hommes, s’écria Liéou-Piao ; ses forces 

s’accroissent de jour en jour ; à n’en pas douter, c’est à nous 

qu’il en veut maintenant. Naguère j’ai rejeté vos sages 

conseils, et par suite, j’ai laissé échapper une occasion qui ne 

se représentera plus !... 

— Elle pourra revenir dans ces jours de guerre civile qui 

amènent sans cesse des circonstances nouvelles, reprit 

Hiuen-Té, tout n’est donc pas perdu ; seulement il faut se 

tenir prêt à profiter des chances qui s’offriront. 

Liéou-Piao, admirant la justesse de cette réponse, échangea de nouveau 

quelques coupes de vin avec son hôte ; puis ses larmes commencèrent à 

couler avec une telle continuité, que Hiuen-Té s’empressa de l’interroger 

encore sur les causes de cette douleur impossible à contenir :  

— Ces jours passés, répondit-il, j’ai voulu m’ouvrir à vous, 

mais l’occasion m’a manqué et je me suis tu... Cependant 

vous êtes pour moi un proche parent1 ; c’est ce qui me décide 

à vous faire une confidence.  

— Si mon frère aîné éprouve quelque embarras, qu’il s’ouvre 

à moi... Voyons, parlez librement, et si vous avez besoin de 

Hiuen-Té, dût-il braver la mort, il est là, prêt à vous aider ! 

— De Tchin-Ssé, ma première femme, j’ai eu un fils nommé 

Liéou-Ky, excellent garçon à la vérité, mais doué de peu de 

moyens et incapable de porter le poids des affaires. Tsay-Ssé, 

p2-393 ma seconde femme, m’en a donné un autre, Liéou-

                                       

1 On a vu plus haut qu’ils se regardent comme frères par adoption. D’ailleurs il suffit en 

Chine de porter le même nom pour être parent. 
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Tsong ; celui-là possède une rare intelligence ; je voudrais 

donc, au détriment de l’aîné, choisir le cadet pour héritier de 

mes États. La crainte d’aller contre les lois établies me retient 

cependant, mais d’autre part, si j’appelle au trône mon fils 

aîné, je suis certain de causer un jour de grands désordres 

dans mes États, parce que les parents de ma seconde femme 

ont en main l’autorité militaire ; tout cela fait que je ne puis 

prendre une décision.  

— Dans tous les temps, reprit Hiuen-Té, l’élévation des cadets 

au préjudice du fils aîné. a causé de graves désordres ; si 

l’autorité que possèdent les créatures de votre seconde épouse 

vous fait ombrage, retirez-leur peu à peu le commandement 

des troupes, plutôt que de léguer les droits de succession à 

votre jeune fils, en cédant à une coupable faiblesse. 

Liéou-Piao garda le silence ; mais la mère de ce second fils (Tsay-

Fou-Jin), cachée derrière un paravent, avait tout entendu : aussi voua-

t-elle une haine implacable à Hiuen-Té. Celui-ci, comprenant le mauvais 

effet qu’avait produit sa réponse, se leva aussitôt pour passer dans un 

cabinet voisin ; quelque chose qu’il découvrit sur sa propre personne, 

lui arracha des soupirs et des larmes qu’il ne put réprimer. Aussi, 

quand, rappelé dans la salle du festin par son hôte, il y reparut les yeux 

humides de pleurs, celui-ci lui demanda la cause de son chagrin : 

— Pendant bien longtemps, répondit-il, je n’ai pas quitté la 

selle de mon cheval, de telle sorte que la chair de mes cuisses 

avait disparu. Maintenant que je ne me livre plus au même 

exercice, cette chair a repoussé ; peu à peu les jours et les 

mois se succèdent, la vieillesse approche1 ; je ne puis 

acquérir ni gloire, ni position élevée, et voilà ce qui m’afflige ! 

                                       

1 Les larmes de Liéou-Piao provenaient d’une faiblesse de petite fille ; les larmes de 

Hiuen-Té provenaient d’une énergie de héros. (Note de l’édition in-18.) 
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— J’ai entendu dire que quand mon jeune frère était dans la 

capitale, Tsao-Tsao l’avait invité à boire du vin chaud1 et à p2-

394 goûter des pêches, et que là, il avait été question des héros 

de l’Empire. Mon jeune frère, rapporte-t-on, avait cité tous les 

grands hommes de notre temps, mais Tsao-Tsao secouant la 

tête à chaque nom, avait dit : Sur toute la surface de l’Empire, 

il n’y a que deux personnages vraiment supérieurs, votre 

seigneurie et moi ! Et quoique ce puissant ministre compte 

sous ses ordres quatre cent mille soldats, il n’est qu’un 

usurpateur qui opprime Sa Majesté pour mieux dominer les 

grands, et avec tout cela il n’ose se mettre au-dessus de vous ! 

Pourquoi donc vous plaindre de votre position ? 

A ces mots le héros leva sa coupe et répondit fièrement :  

— Si Liéou-Hiuen-Té joue un si grand rôle, pourquoi 

s’inquièterait-il de voir dans l’Empire tant de gens nuls et 

incapables2 ! 

Cette réponse fit pâlir Liéou-Piao ; elle était trop hardie, et Hiuen-Té 

qui le sentit aussitôt, se levant de table comme s’il eût été échauffé par 

le vin, retourna à son hôtel. Si Liéou-Piao n’avait rien dit, il n’en était 

pas moins fort irrité ; aussi sa femme, Tsay-Fou-Jin, qui le vit sombre 

et silencieux, lui dit :  

— J’étais tout à l’heure derrière le paravent et j’ai recueilli les 

paroles de votre ami ; il est clair qu’il a l’intention d’usurper 

vos États ; ne traite-t-il pas les autres comme des brins de 

paille ! Si vous ne vous débarrassez pas de lui, il causera la 

ruine de notre postérité... 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-121, la conversation à laquelle il est fait allusion dans ce 

passage. 

2 L’édition in-18 dit en note : « En présence de Tsao-Tsao, Hiuen-Té s’était appliqué à 

rester humble et à s’amoindrir ; en face de cet hôte (timide et incapable, trop dénué 

d’ambition) il ose se montrer sous les couleurs héroïques qui lui conviennent. » Ces 
rapprochements que nous notons au passage, servent à mieux faire comprendre, nous 

le croyons du moins, l’habileté du romancier chinois ; si on les néglige, le long dialogue 

n’est plus qu’une insignifiante série de demandes et de réponses. 
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Et comme Liéou-Piao, sans rien dire, secouait la tête d’un air triste, 

devinant la pensée de son mari, elle appela aussitôt son jeune frère 

Tsay-Mao, pour s’entendre avec lui sur l’affaire qui l’occupait. Celui-ci 

exposa que Hiuen-Té, désireux de s’élever au-dessus de tous ses 

rivaux, nourrissait très certainement le dessein de s’emparer quelque 

jour du King-Tchéou ; qu’y avait-il de mieux à faire que de l’assassiner 

tout d’abord p2-395 dans son hôtel, quitte à en avertir Liéou-Piao 

immédiatement après l’exécution du projet ? 

— C’est une affaire qui demande de grandes précautions, 

répliqua Tsay-Fou-Jin ; ne vous hâtez pas trop...  

Tsay-Mao sortit à l’instant pour mettre ses troupes sur pied ; 

heureusement, Y-Tsy1, sachant qu’il méditait la mort de Hiuen-Té, 

courut au milieu de la nuit avertir le héros de s’éloigner. 

— Mais, répondit celui-ci, puis-je partir sans prendre 

congé ?...  

— Si vous vous arrêtez pour remplir ce devoir de politesse, 

reprit le mandarin, vous périrez sous les coups de Tsay-Mao ; 

je vous parle dans votre intérêt. 

Avant le jour, Hiuen-Té trottait à cheval par les chemins, et quand le 

traître arriva à son hôtel pour le surprendre, il ne le trouva plus. Dans 

sa rage, il imagina d’écrire sur la muraille quelques vers, puis courant 

chez Liéou-Piao :  

— Tenez, s’écria-t-il, votre hôte avait bien l’intention de se 

lever contre vous ; la preuve, c’est que sans prendre congé, il 

est parti en laissant inscrits sur la muraille des vers qui 

trahissent sa pensée. 

Liéou-Piao refusait d’ajouter foi à cette déclaration ; il se rendit donc 

à l’hôtel pour s’assurer du fait par ses propres yeux... Sur la muraille, 

en effet, il lut les quatre lignes que voici : 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-390. 
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Depuis des années je me consume à veiller à la défense de cette province, 

Devant mes yeux s’étendent et coulent les vieux monts et les vieux fleuves 

qui ne sont rien pour moi ! 

Le Dragon est-il confiné au fond d’un fossé ? 

Non ; il attend, endormi, le vent et le tonnerre, pour reprendre son vol vers 

les cieux ! 

— Ah ! s’écria Liéou-Piao plein de colère, en tirant son sabre, 

je jure d’égorger ce traître !  

Puis, après avoir marché l’espace de quelques pas, il fit cette réflexion : 

— J’ai vécu longtemps avec Hiuen-Té, et je ne me suis jamais 

aperçu qu’il ait composé des vers ! Certainement ceux-ci sont 

d’un autre que lui, de quelqu’un qui veut semer entre nous la 

division par des mensonges. 

Il rentra donc dans l’hôtel, effaça les vers avec la p2-396 pointe de son 

sabre, et jetant son arme loin de lui, il remonta à cheval. 

— J’ai là des soldats tout prêts, lui dit Tsay-Mao ; allons à 

Sin-Yé arrêter le fugitif !  

— Non, reprit Liéou-Piao, j’ai d’autres desseins. 

Et le mandarin, alarmé de cette indécision, retourna secrètement 

auprès de sa sœur pour s’entendre avec elle.  

— Voici que le grain arrive de toutes parts dans les greniers, 

disait-il, ne serait-il pas bon de rassembler à Hiang-Yang tous 

les personnages influents du pays, et de choisir cette réunion 

pour l’accomplissement de nos projets !  

— Vous avez l’autorité en main, répondit-elle ; est-il besoin 

de m’interroger ? 

Dès le lendemain, Tsay-Mao, paraissant devant Liéou-Piao, lui fit part 

de cette idée ; la récolte étant achevée, ce serait le cas d’appeler à 

Hiang-Yang les grands de la province, pour une partie de chasse dont 

tous les préparatifs étaient déjà faits ; les cavaliers allaient se trouver à 

leur poste, il ne manquait plus que Liéou-Piao lui-même. 
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— Cela m’est impossible, répondit celui-ci, je me sens 

indisposé depuis quelques jours ; appelez mes deux fils et 

qu’ils fassent les honneurs de la fête.  

— Ils sont encore jeunes, objecta le mandarin, je craindrais 

que ce ne fût manquer aux rites et aux convenances, et 

surtout à la coutume qui prescrit d’adresser aux convives, en 

cette circonstance, des félicitations et des encouragements. 

— Eh bien, vous avez ici près, à Sin-Yé, mon frère adoptif 

Hiuen-Té ; confiez-lui ce soin. 

« Bon, pensa Tsay-Mao, voilà qui sert mes projets à 

merveille ! 

Et il invita Hiuen-Té à la réunion. 

II1 

@ 

Cependant, Hiuen-Té regrettant les propos inconsidérés qu’il avait 

tenus, n’osait plus voir personne. Quand les exprès, arrivés à Sin-Yé, 

vinrent le convier à la fête, il promit de s’y rendre, mais un des 

assistants s’écria :  

— Seigneur, restez, si vous ne p2-397 voulez pas vous attirer 

de grands malheurs ! 

Cette exclamation troubla tous les mandarins, et comme le héros faisait 

ses préparatifs de départ, Sun-Kien lui dit :  

— Seigneur, j’entends dire depuis plusieurs jours que vous 

êtes agité, et que quelque chagrin pèse sur votre cœur ; votre 

humble serviteur a réfléchi que vous aviez rapporté cette 

tristesse de King-Tchéou. La fête d’aujourd’hui, je le crains, 

cache quelque piège ; j’ose donc vous conseiller de n’y pas 

aller. 

                                       

1 Volume III, livre VII, page 117 du texte chinois-mandchou. 
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Là-dessus, Hiuen-Té raconta devant tous ses officiers ce qui s’était 

passé naguère.  

— Frère, dit Kouan-Kong, le souvenir de ces paroles 

hasardées vous trouble ; je ne crois pas cependant que Liéou-

Piao puisse formuler contre vous aucun grief ; il ne faut pas 

ajouter foi si facilement aux propos du premier venu. La ville 

de Hiang-Yang est peu éloignée d’ici ; si vous vous abstenez 

de paraître à la réunion, il se pourra, au contraire, que votre 

hôte conçoive quelque soupçon. 

Ce conseil semblait très sage à Hiuen-Té, mais Tchang-Fey s’écria que 

le banquet cachait une perfide invitation, que cette réunion n’était 

qu’un prétexte1.  

— Frère, frère, n’allez pas, n’allez pas ! ajouta-t-il,  

et Tsé-Long déclara qu’il emmènerait trois cents soldats pour mettre 

leur maître à l’abri de tout péril. 

— Si Tsé-Long est avec nous, je ne crains rien ! dit le héros,  

et ce jour-là même il partit. Quand il arriva au lieu fixé, distant à peine 

de sept lieues de sa petite ville de Sin-Yé, Tsay-Mao vint le recevoir 

avec tant de démonstrations de politesse et d’égards, qu’il perdit tout 

soupçon. Les deux fils de Liéou-Piao se portèrent ensuite à sa rencontre 

accompagnés des officiers civils et militaires les plus distingués de la 

province2, et à la vue des deux enfants de son hôte, le héros se sentit 

encore plus rassuré. Dès son arrivée, on le pria de descendre dans 

l’hôtel qui lui était p2-398 préparé, et que Tsé-Long, par précaution, eut 

soin d’entourer avec ses trois cents soldats : le jeune guerrier lui-

même, revêtu de sa cuirasse, et le sabre au côté, se tint constamment 

à portée de secourir son maître. 

                                       

1 Littéralement : Ce banquet n’est pas un bon banquet, cette réunion n’est pas une 
bonne réunion. L’auteur aime à mettre des paroles simples et vives dans la bouche de 

Tchang-Fey, toujours ardent et emporté. 

2 A savoir : Wang-Tsan, Fou-Sun, Wang-Vey, Wen-Ping, Teng-Y, Liéou-Sien. 
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— Mon père, empêché par une indisposition réelle, ne pourra 

assister à cette fête, dit Liéou-Ky1 ; je viens en son nom 

inviter mon vénérable oncle à la présider en son absence. Ce 

sera pour tous les mandarins qui gouvernent les districts de la 

province un bonheur de recevoir de sa bouche des félicitations 

et des encouragements.  

— De mon propre mouvement, répondit Hiuen-Té, je n’oserais 

accepter cet honneur, mais les volontés de mon frère adoptif 

sont des ordres pour moi ! 

Le lendemain, on annonça l’arrivée des gouverneurs des quarante-

deux villes comprises dans les neuf districts (soumis à Liéou-Piao), et 

Tsay-Mao courut dire à Kouay-Youé2 :  

— Hiuen-Té est le héros du siècle ; un jour il causera la ruine 

de notre pays ; voici l’occasion de nous défaire de lui.  

— Je craindrais de nous aliéner le peuple et les troupes, 

objecta le mandarin ; n’en faites rien !  

— Mais j’ai déjà parlé secrètement de cette affaire avec Liéou-

Piao.  

— Dans ce cas, au moins, prenez bien vos mesures ! 

Elles étaient bien prises ; Tsay-Mao, comme il le lui expliqua, avait 

aposté à la porte de l’est, sur la grande route des monts Hien-Chan, 

cinq mille hommes commandés par son jeune frère Tsay-Ho ; trois 

mille hommes aux ordres de Tsay-Tchong occupaient la route ouverte 

devant la porte du sud. Celle du nord était gardée par un autre de ses 

frères cadets nommé Tsay-Hun, qui avait avec lui trois mille soldats :  

— Quant à la porte de l’ouest, ajouta-t-il, il n’est pas besoin 

de l’occuper : elle est très suffisamment défendue par la 

                                       

1 Le fils aîné de Liéou-Piao. Il appelle le héros son oncle, parce que celui-ci a échangé 

avec son père le nom de frère. 

2 Voir plus haut, page 2-389. 
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rivière Tan-Ky ; eût-il cent mille soldats avec lui, je le 

mettrais bien au défi de la franchir. 

— Je remarque que Tsé-Long ne le quitte pas d’un instant, p2-

399 reprit Kouay-Youé, ce qui rend la chose plus hasardeuse ! 

— Cinq cents hommes ont été par mes soins embusqués en 

dedans des murs, répondit Tsay-Mao. 

Bien entendu que nous le prendrons vivant, puis nous 

avertirons Liéou-Piao : gardons-nous de le tuer sur le coup ! 

Hors de la salle du repas il faudra préparer un banquet spécial 

pour les mandarins militaires ; Wen-Ping et Wang-Vey s’y 

trouveront ; c’est dans cette pièce qu’ils attireront Tsé-Long, 

et alors... nous agirons ! 

Tsay-Mao l’assura qu’il avait déjà tout prévu. Ce jour-là, on immola 

un bœuf et un cheval, et quand le grand banquet fut prêt, on alla 

chercher Hiuen-Té. Celui-ci montait le fameux cheval Ty-Lou, car il 

affectionnait beaucoup cet animal et ne faisait pas un pas sans lui1. 

Dans cette circonstance, il suivit à cheval la rue qui conduisait au 

palais, et fit conduire son coursier par la bride, dans le jardin, derrière 

l’édifice, où on l’attacha. Tous les mandarins étaient assemblés dans la 

grande salle ; assis à sa place d’honneur le héros avait à ses côtés les 

deux fils de Liéou-Piao, les autres conviés s’étant rangés autour de la 

table selon leurs grades et leurs dignités : quant à Tsé-Lang, il se tenait 

debout près de son maître, le sabre à la ceinture. 

Trois fois le vin avait circulé, lorsque les deux généraux chargés de 

ce rôle, invitèrent le jeune guerrier à passer dans la salle voisine ; mais 

il s’y refusa obstinément, si bien que Hiuen-Té lui-même l’en pria de 

manière à ce qu’il dût obéir. 

Tout autour du palais, Tsay-Mao avait établi comme un cercle de 

fer2, et les trois cents hommes qui servaient d’escorte au héros 

                                       

1 Voir plus haut, page 2-389. 

2 Littéralement : avait disposé le dehors comme un sceau de fer. 
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venaient d’être renvoyés à l’hôtel. Le traître attendait que le vin eût 

produit quelque effet, pour donner le signal. Ce fut alors que Y-Tsy1, 

levant sa coupe, vint se placer devant le héros comme pour la lui offrir 

et sembla, d’un mouvement de l’œil, l’inviter à changer de vêtement. 

Hiuen-Té, devinant sa p2-400 pensée, se hâta de sortir après qu’il eut 

vidé la coupe, sous un prétexte quelconque... Son ami, qui l’attendait 

dans le jardin, lui dit à l’oreille :  

— Les quatre portes de la ville sont gardées, à l’exception 

d’une seule, celle de l’ouest. 

Hiuen-Té tout hors de lui détache son coursier, ouvre la porte du 

jardin et sort ; sans regarder s’il est suivi, il galope comme le vent 

jusqu’à la porte de l’ouest. Interrogé par les gardes2, il répond que le 

vin l’accable. Personne ne pouvant l’arrêter, le chef du poste se hâte 

d’avertir Tsay-Mao qui, à la tête de cinq cents cavaliers, se lance à la 

poursuite du fugitif. 

Cependant, à peine le héros est-il hors des murs, qu’il aperçoit tout 

près de lui une large rivière qui lui barre le chemin. C’était la rivière 

Tan-Ky3, large de dix coudées, aux flots remplis de tourbillons ; il 

reconnaît, en approchant de ses bords, qu’elle est infranchissable, et 

veut tourner bride. Mais derrière lui accourent cinq cents cavaliers bien 

armés ; à leur tête paraît Tsay-Mao ; tous le poursuivent... 

— Je suis perdu ! s’écrie le héros ;  

revenu sur les bords de la rivière, il jette un regard en arrière... Déjà 

les cavaliers approchent. Alors il lâche la bride à son cheval qui plonge 

dans les flots ; à peine l’animal a-t-il fait quelques pas, que les pieds de 

devant s’enfoncent dans les tourbillons ; Hiuen-Té qui sent ses 

vêtements pleins d’eau, l’excite du fouet et de la voix :  

                                       

1 Voir plus haut, page 2-390. 

2 Il s’agit ici du corps de garde placé à toutes les portes des villes. 

3 Elle se jette dans le Hiang Kiang. Le mot employé ici en chinois signifie une rivière 

torrentielle, encaissée. 
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— Ty-Lou, Ty-Lou ! est-ce aujourd’hui que tu porteras 

malheur à ton maître !... Courage, fais effort !!...  

A ces mots, le coursier se relève du sein des flots, et d’un bond 

incommensurable1, il atteint, comme s’il eût des ailes, la rive 

occidentale. 

Il semblait que Hiuen-Té émergeât du milieu des nuages et des 

brouillards ; après avoir gagné la rive occidentale, il se tourna vers 

l’autre bord et entendit Tsay-Mao qui, après l’avoir poursuivi jusqu’au 

fleuve avec ses cinq cents cavaliers, lui criait :  

— Seigneur, pourquoi donc avez-vous déserté le banquet ? 

— Aucun p2-401 motif de haine n’existait entre nous, répliqua 

le héros, pourquoi en vouliez-vous à ma vie ?  

— Jamais pareille pensée n’est entrée dans mon cœur, dit le 

traître mandarin ; seigneur, n’écoutez pas les mensonges de 

gens mal intentionnés ! 

Et Hiuen-Té s’aperçut qu’en parlant, son ennemi se préparait à poser 

une flèche sur la corde de son arc ; il lança donc son cheval au galop 

dans la direction de Nan-Tchang. 

— En vérité, s’écria Tsay-Mao en se tournant vers ses 

officiers, les esprits le protègent !... 

Et n’osant se jeter dans les eaux pour le suivre, il revint dans la ville. 

 

@ 

                                       

1 Le texte dit qu’il fit un bond de trente pieds ! 
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CHAPITRE VIII 

Liéou-Hiuen-Té rencontre Ssé-Ma-Hoey 

@ 

p2-402 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 207 de J.-C.] Cependant Tsé-

Long prenait part au festin, quand tout à coup il s’aperçoit d’un 

mouvement d’hommes et de chevaux ; bien vite il entre dans la salle 

du banquet et n’y trouve plus son maître. Tout éperdu, le jeune 

guerrier court à l’hôtel ; là on lui apprend qu’on a vu Tsay-Mao à la tête 

de ses cavaliers poursuivre quelqu’un du côté de l’ouest. Cette nouvelle 

est pour lui comme un coup de foudre ; il s’arme de sa pique et monte 

à cheval, suivi de ses trois cents hommes.  

— Où est mon maître, crie-t-il à Tsay-Mao qu’il rencontre hors 

des murs ?  

— Il a quitté le festin comme un fugitif, répond le traître, pour 

aller je ne sais où ! 

Agir d’une façon inconsidérée, n’était point dans le caractère 

prudent et réfléchi de Tsé-Long. Il passe au milieu des troupes, regarde 

et ne recueille aucun indice ; devant lui, du côté de l’ouest, coule la 

rivière ; c’est la seule voie qui reste libre : 

— Vous invitez mon maître à un festin, dit-il alors à Tsay-

Mao, et vous faites cerner la ville par des soldats !  

— C’est tout naturel ; ayant appelé les quarante-deux 

gouverneurs des neuf districts, j’ai dû, en ma qualité de 

général en chef, veiller à leur sûreté !  

— Et quand vous avez poursuivi mon maître, quelle direction 

a-t-il prise ?  

— On m’a dit qu’un cavalier est sorti par la porte de l’ouest, 

mais arrivé là, il a disparu. 
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Plus inquiet encore, Tsé-Long s’approche des bords de la rivière... Il 

ne voit rien que des traces qui se perdent dans les eaux1. La rive 

opposée était très escarpée ; les trois cents p2-403 cavaliers dispersés en 

tous sens, promènent leurs regards sur l’horizon ; c’est en vain, ils ne 

découvrent point Hiuen-Té. 

Déjà Tsay-Mao était rentré dans la ville ; Tsé-Long revient en 

arrière, saisit les gardes de la porte et les interroge à leur tour. Ils lui 

répondent aussi que Hiuen-Té a passé au galop sous la porte de l’ouest. 

Sa première pensée fut alors de pénétrer dans les murs ; mais la 

crainte de tomber dans une embuscade (qui l’attendait en effet) le 

décide à se diriger vers Sin-Yé. 

Or, après avoir traversé cette dangereuse rivière, Hiuen-Té, tout 

étourdi, presque sans connaissance, fit route du côté de Nan-Tchang : 

« Si je suis sorti d’un bond du milieu de ces flots écumeux, se disait-il, 

en vérité, c’est le ciel qu’il l’a voulu ! » Il marchait donc droit devant 

lui ; comme le soleil allait se coucher, il aperçut un jeune berger qui 

venait à sa rencontre, monté sur un bœuf, en jouant de la flûte. 

« Hélas, pensa le héros en soupirant, que ne suis-je comme lui !... » 

Puis, arrêtant son cheval, il regarde le petit paysan qui de son côté fait 

faire halte à son bœuf, ôte la flûte de ses lèvres et s’écrie après l’avoir 

considéré longtemps :  

— A n’en pas douter, général, vous êtes Liéou-Hiuen-Té, le 

vainqueur des Bonnets-Jaunes ! 

— Vous n’êtes qu’un jeune enfant de village, demanda le 

héros tout surpris, comment donc connaissez-vous mes 

noms ?  

— En effet, je ne vous connais pas, répondit le petit pâtre ; 

mais chez le maître que je sers, il y a toujours des étrangers 

qui parlent d’un Liéou-Hiuen-Té, haut de sept pieds cinq 

pouces, dont les grandes mains descendent plus bas que le 

                                       

1 Littéralement : les vestiges de quelqu’un qui a traversé la rivière. 
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genou, dont les grands yeux s’ouvrent jusqu’aux oreilles ; 

ils disent que c’est le héros du siècle : et voilà qu’en 

regardant le visage de votre seigneurie, j’ai été sûr que 

c’était vous... 

— Et comment se nomme ton maître ? 

— Son nom est Ssé-Ma-Hoey, son surnom honorifique Té-

Tsao ; il s’appelle, dans la secte des Tao-Ssé, le docteur 

Chouy-King1. p2-404  

— A-t-il des compagnons, des amis ; où habite-t-il ? 

— Il a pour compagnons Pang Té-Kong et Pang-Tong, 

originaires de ce pays de Hiang-Yang, et habite près d’ici une 

cabane au milieu d’un bois. 

— Et ces deux hommes que tu viens de nommer, que sont-

ils ? 

— Le premier est l’oncle du second ; celui-ci est plus jeune de 

cinq ans ; celui-là plus âgé de dix ans que mon maître2. Un 

jour que mon maître était occupé, dans son enclos, à cueillir 

des feuilles de mûrier, Pang-Tong le rencontra et s’assit à 

l’ombre à ses côtés ; depuis le matin jusqu’au soir ils 

restèrent à converser ensemble, sans se fatiguer, prenant 

pour texte l’élévation et la chute des dynasties, si bien que 

mon maître, charmé de ce jeune sage, l’appela son frère 

cadet. 

 

                                       

1 Il était de Yng-Tchouen. « Chouy veut dire eau ; King, miroir. L’eau étant unie avec le 
ciel peut alimenter tous les êtres. Elle peut prendre la forme carrée et la forme ronde. 

Dans un miroir on peut voir les mânes des morts. » Note (très peu satisfaisante) de 

l’édition in-8°.  

Il s’agit de la divination au moyen de l’eau, expliquée ainsi dans la Chine de l’abbé 

Grosier : « Tantôt ils (les Tao-Ssé) font paraître successivement, sur la surface d’un 

bassin plein d’eau, toutes les personnes d’une maison ; ils y font remarquer, comme 
dans un tableau magique, les dignités futures auxquelles seront élevés ceux qui 

embrasseront leur secte. » (Tome IV, page 443.) 

2 Leurs surnoms Chan-Min et Ssé-Youen. 

grosier_description.doc#page577a
grosier_description.doc#page577a
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Pang-Tong. 

Là-dessus, Hiuen-Té se fit connaître au petit pâtre et le pria de le 

conduire vers son maître. A peu de distance de là, ils se trouvèrent 

devant une chaumière ; le héros, descendu de cheval, entendit le son 

mélodieux d’un luth, et fit signe à son guide de s’arrêter. Mais, bien 

qu’il n’eût pas voulu entrer, le luth cessa tout-à-coup de vibrer, puis un 

homme sortit en souriant :  
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— Mon instrument rendait un son clair et vibrant, dit-il, quand 

tout à coup il a passé dans un mode qui est celui des batailles 

et du carnage... Certainement il y a là un héros qui m’écoute 

furtivement1 ! 

Frappé de surprise, Hiuen-Té regarde le sage ; c’était p2-405 un homme 

élancé comme le pin, aux membres grêles comme la cigogne, et qui ne 

ressemblait en rien aux autres mortels. Bien qu’il fût âgé d’un demi-

siècle, il avait la physionomie d’un adolescent. Hiuen-Té, dont les 

vêtements étaient encore tout humides, se tint debout devant lui et le 

salua avec la plus grande politesse. 

— Ah ! lui dit le docteur, votre seigneurie a échappé 

aujourd’hui à un grand péril ! 

Et comme ces paroles causaient au héros un étonnement 

extraordinaire, le jeune pâtre s’écria :  

— Maître, c’est là Liéou-Hiuen-Té ! 

Ce grand nom produisit un effet magique sur le solitaire, qui, avec 

une politesse empressée, fit entrer le héros dans sa chaumière et le fit 

asseoir à la place d’honneur. Celui-ci remarqua des milliers de volumes 

rangés le long de la muraille ; par la fenêtre il aperçut des plantations de 

pins et de bambous, et sur un banc de pierre, servant de couchette, était 

déposé le luth : dans cette petite demeure circulait un air frais et pur.  

— Comme je traversais ce pays, dit alors Hiuen-Té, en se 

levant par respect, ce petit pâtre s’est rencontré sur mon 

chemin, et j’ai eu le bonheur inexprimable de pouvoir 

m’incliner devant votre respectable visage.  

— Seigneur, reprit le sage, dites la vérité ; vous arrivez ici en 

fuyant un grand péril ! 

                                       

1 Pour comprendre ces idées sur les propriétés du luth, voir Le Luth brisé, dans le 

recueil de Contes et Nouvelles traduit du chinois. A ce propos, l’édition in-18 donne la 
note suivante : « Entre le galop des chevaux, le mugissement des flots écumeux qu’il 

venait d’entendre, et le son de cette flûte, les accents de cet instrument à cordes, 

quelle différence, quel contraste ! » 

pavie_contesnouvelles.doc#c07_luth
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Hiuen-Té lui raconta tous les événements que nous venons de voir 

se dérouler :  

— Et moi, continua le docteur, rien qu’à vous regarder, j’ai 

deviné tout cela ; veuillez me dire quel est votre grade, quels 

sont vos titres ? 

— Général de la gauche, prince de Y-Tching-Ting, gouverneur 

de Yu-Tchéou. 

— Depuis longtemps votre réputation est arrivée jusqu’aux 

oreilles de l’humble solitaire ; et cependant vous allez d’un 

lieu à l’autre à la recherche d’une position qui vous 

manque !... Comment cela se fait-il ? 

— Mon heure n’est pas encore venue ; combien d’infortunes 

traversent la vie ? 

— Ce n’est pas cela ; mais votre seigneurie manque de gens 

capables qui secondent ses projets !  

— p2-406 Si ma capacité est bornée, je compte autour de moi 

de bons et habiles conseillers, Sun-Kien, My-Tcho et Kien-

Yong ; des généraux distingués, Kouan-Kong, Tchang-Fey et 

Tsé-Long, qui tous me soutiennent avec fidélité. Vous voyez 

donc que je ne manque pas de gens qui me secondent. 

— Les généraux que vous venez de nommer sont des braves 

qui tiendraient tête à dix mille hommes, mais ils n’ont point le 

talent de prévoir les circonstances. Vos conseillers ne sont 

que des têtes vides, des lettrés, bons à chercher un texte et à 

ramasser des mots, et non pas des savants capables de 

redresser le siècle en distinguant et réunissant ensemble 

(comme des fils de soie) les éléments de reconstruction qui 

s’offrent à eux1 ! Est-ce que, avec de pareils hommes, on 

peut fonder rien de solide ! 

                                       

1 Cette périphrase ne rend qu’imparfaitement les deux caractères chinois King et Sun, 
dont le sens est si difficile à préciser. 
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— Si, dans ma détresse, j’avais l’honneur insigne de 

rencontrer les sages cachés dans les monts et les vallées, ne 

pourrais je pas dire que j’ai trouvé ces hommes précieux !... 

— Les lettrés1 sont des hommes vulgaires qui ne connaissent 

ni le temps ni l’heure ; cette connaissance n’appartient qu’aux 

génies supérieurs. 

— Et ces génies supérieurs, voudriez-vous m’indiquer quels ils 

sont ? 

— Le fondateur de la dynastie des Han avait avec lui Tchang-

Léang, Siao-Ho, Han-Sin. Le régénérateur de la même 

dynastie, Kouang-Wou, avait pour appui Teng-Hiu, Ou-Han, 

Fong-Y2 : avec de pareils généraux et de pareils conseillers, 

ces deux princes ont pu s’élever au rang d’empereur et de chef 

des vassaux. Voilà ceux que j’appelle des génies supérieurs ! 

— Mais dans ce siècle, je crains bien qu’il n’y ait pas de 

personnages de cette trempe ! 

— N’avez-vous jamais entendu prononcer cette parole de 

Kong-Fou-Tsé : Dans un hameau de dix familles on trouvera 

p2-407 certainement un homme fidèle et digne de confiance ! — 

Pourquoi dites-vous que cela est impossible dans notre siècle ? 

— Hélas ! je ne suis qu’un pauvre homme sans talent ; je ne 

sais rien, veuillez donc me guider par la main. 

— Sans doute, vous connaissez ces vers prophétiques que 

chantent partout les enfants : 

Dans la huitième et neuvième année, il a commencé à s’affaiblir ; 

Dans la treizième, il disparaît sans laisser de traces ; 

A la fin, le mandat du ciel sera confié à quelqu’un, 

                                       

1 Ce mot est pris ici par opposition aux docteurs de la secte des Tao-Ssé. 

2 Tous ces personnages sont fameux dans l’histoire ; la plupart d’entre eux se sont déjà 

rencontrés et ont donné lieu à des notes. 
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Et le dragon endormi comme un ver au fond du fossé, s’élèvera 

en volant vers les cieux ! 

En voici l’explication : Le premier vers s’applique à la période 

(Kien-Ngan) du règne actuel. C’est la huitième année de cette 

période que, la première femme de Liéou-Piao étant morte, la 

division a éclaté dans la famille de celui-ci. Le second vers fait 

allusion à la mort prochaine de Liéou-Piao ; quand il ne sera 

plus, ses mandarins civils et militaires, pareils à des feuilles 

dispersées par le vent, disparaîtront sans laisser de traces. 

Celui à qui le Ciel confiera alors son mandat, c’est vous, général ! 

A ces mots Hiuen-Té tout interdit s’inclina en disant :  

— Comment Liéou-Py serait-il digne de ce grand rôle ? 

— Les hommes les plus distingués du siècle, reprit le docteur, 

sont tous les deux dans un même lieu près d’ici ; allez les 

chercher, général !  

— Et quels sont-ils ?  

— Le Dragon endormi1, Fo-Long ; et le Phénix dont les ailes 

sont poussées, Fong-Tsou ; avec ces deux hommes, vous 

pourrez pacifier l’Empire. 

— Mais enfin, quels sont-ils ces hommes ? 

Le docteur frappa dans ses mains avec un grand éclat de rire : 

— Très bien, très bien ! 

Et comme Hiuen-Té réitérait sa question.  

— Voici la nuit, répliqua le Tao-Ssé, allons nous reposer : 

Demain je répondrai à votre demande. 

                                       

1 C’est le nom qu’a conservé dans l’histoire le personnage extraordinaire que nous 
allons voir entrer en scène. Bien qu’il paraisse plus fabuleux que réel, il n’en est pas 

moins vrai qu’il a doté son pays d’une foule de découvertes et d’inventions que nous 

noterons chemin faisant. 
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Puis il appela le petit p2-408 pâtre qui, après leur avoir offert à boire et à 

manger, conduisit Hiuen-Té dans l’appartement destiné aux visiteurs : 

quant au cheval, on le mit à paître dans l’enclos, derrière la chaumière. 

Les paroles du docteur bourdonnaient encore aux oreilles de Hiuen-

Té ; aussi ne pouvait-il fermer l’œil, et la seconde veille venait de 

sonner, quand il entendit entrer un homme à qui son hôte demanda 

pourquoi Youen-Ky était revenu. Hiuen-Té se leva pour prêter l’oreille ; 

l’inconnu reprit :  

— Il y a longtemps que j’entends dire que Liéou-Piao aime les 

gens de bien et déteste les méchants ; et je suis allé vers lui 

tout exprès pour m’assurer du fait ; mais j’ai vu qu’on lui 

faisait une réputation qu’il ne mérite pas, aussi je reviens !  

— Aimer les gens de bien et détester les méchants, répliqua 

le docteur, c’est être homme de bien ; pourquoi donc avez-

vous abandonné un maître qui possède ces qualités ?  

— Il aime les gens de bien et ne sait pas se servir d’eux ; il 

déteste les méchants et ne sait pas les éloigner... Aussi me 

suis-je retiré en lui laissant un billet d’adieu. 

— Dans ces temps-ci, où la dynastie des Han périclite, répliqua 

le docteur d’un ton de reproche, les bons et les mauvais se 

rencontrent dans le même bourbier ! Le bouclier et la lance se 

lèvent, les calamités vont naître... Et vous, vous possédez un 

talent qui honorerait le ministre d’un empereur ! Il faut que 

vous sachiez attendre l’heure et paraître à temps. Votre faute, 

ç’a été de prodiguer le jade comme une vile pierre, de le 

vendre aux hommes pour n’en retirer que de la honte. Quant à 

ce que vous dites d’aimer les gens de bien sans savoir se servir 

d’eux, vous avez parlé juste, car Kong-Fou-Tsé a laissé cette 

parole : Si le beau jade est ici, serrez-le dans l’armoire et 

cachez-le bien, jusqu’à ce que vienne un bon acheteur qui vous 

en donne le prix ! — Voilà ce qu’a dit le sage par excellence. Le 
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héros, l’homme doué d’un génie supérieur était devant vos 

yeux, pourquoi donc alliez-vous chercher Liéou-Piao ? 

L’inconnu convint que le docteur avait raison. De son côté, Hiuen-Té 

rempli de joie par ce qu’il venait d’entendre, réfléchit en lui-même que 

ce personnage ne pouvait être autre que l’un de ceux dont son hôte lui 

avait parlé la veille. Il attendit le jour p2-409 à luire ; alors, sortant de 

son appartement, il vint demander au docteur Chouy-King quel était 

l’étranger avec qui il s’était entretenu durant la nuit ? 

— Il est parti à la recherche d’un maître intelligent, répliqua le 

docteur Tao-Ssé.  

— Quel est son nom ? 

— Ah ! Ah ! fit le docteur... 

— Mais n’est-ce pas un de ceux dont vous m’avez vanté les 

mérites, le Dragon ou le Phénix ?  

— Ah ! Ah !... 

Cette exclamation fut la seule réponse que Hiuen-Té put obtenir de son 

hôte. Il le pria donc, en redoublant de politesse, de l’aider par ses 

conseils à soutenir le trône chancelant des Han. 

Le docteur répliqua :  

— Ce n’est point dans les hommes oisifs, retirés au milieu des 

montagnes et dans les plaines, qu’il faut que vous placiez 

votre espérance. Il existe un personnage, qui vaut dix fois 

plus que moi, et c’est lui qui doit seconder votre seigneurie... 

Il vous reste à le trouver ! 

— Veuillez me l’indiquer, dit Hiuen-Té avec insistance. 

— Ah ! Ah !... très bien ! répliqua de nouveau le docteur,  

et ils furent interrompus dans leur conversation par l’arrivée du petit 

serviteur1 qui vint leur dire qu’on entendait à la porte de la chaumière 

                                       

1 Le petit pâtre que Hiuen-Té avait rencontré dans sa fuite et qui l’avait amené chez le 

docteur Chouy-King. Voir plus haut, page 2-403. 
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des voix d’hommes et des hennissements de chevaux. Il ajouta qu’un 

grand général faisait entourer l’enclos par plusieurs centaines de 

soldats. 

 

@ 

 

Le Dragon endormi 
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CHAPITRE IX 

Liéou-Hiuen-Té rencontre Su-Chu à Sin-Yé1 

@ 

p2-410 [Règne de Hiao-Hien-Ty. Année 207 de J.-C.] La frayeur que 

causa cette nouvelle à Hiuen-Té ne tarda pas à se changer en joie, car 

en courant à la porte, il reconnut Tsé-Long. Revenu la veille à Sin-Yé, 

sans y avoir trouvé son maître, celui-ci s’était lancé de ce côté, au 

milieu de la nuit, quêtant des informations le long de la route. Un 

passant lui avait dit qu’un cavalier, un officier supérieur, s’était montré 

dans cette même direction au coucher du soleil, et avait dû trouver 

asile chez le docteur Tao-Ssé. Grâce à ce renseignement, il avait pu 

rejoindre son maître ; mais il l’invitait à retourner au plus vite à Sin-Yé, 

dans la crainte que leurs ennemis n’y commissent quelque violence2. 

Hiuen-Té prit donc congé de son hôte le Tao-Ssé et partit en compagnie 

de Tsé-Long. 

A peine ont-ils fait quelques lieues, qu’ils rencontrent une division de 

cavalerie, puis bientôt une seconde... Le héros reconnaît 

successivement, dans ceux qui les commandent, ses deux frères 

d’armes3 que l’inquiétude avait poussés à sa rencontre. Il leur raconta 

son grand exploit du passage de la rivière ; puis, p2-411 rentré dans sa 

petite ville, il convint, d’après le conseil de Sun-Kien interrogé sur ce 

point, d’écrire à Liéou-Piao pour lui dévoiler ce qui s’était tramé contre 

lui. Sun-Kien chargé de porter le message fut introduit par Liéou-Piao qui 

lui témoigna sa surprise de ce que Hiuen-Té, honoré de la présidence du 

banquet, eût brusquement pris la fuite au milieu de la fête. Ce fut alors 

                                       

1 Ce titre paraît d’abord fautif, mais on verra dans le huitième livre que le vrai nom de 
Tchen-Fo, dont il va être question, était Su-Chu. 

2 Dans la crainte que Tsay-Mao n’y massacrât leurs partisans. — Ainsi l’explique une 

note de l’édition in-18 qui dit : « Il redoutait l’arrivée des troupes de Tsay-Mao, et ce 
furent les soldats de Tsao-Jin qui l’attaquèrent. » Ceci fait allusion aux événements qui 

vont suivre. 

3 La première était commandée par Tchang-Fey, la seconde par Kouan-Hong. 
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que Sun-Kien, tout en lui présentant la lettre explicative, lui dévoila les 

perfides projets de (son beau-frère) Tsay-Mao. 

Transporté de colère, Liéou-Piao appela ce dernier et se mit a lui 

reprocher son crime... Le traître baissait la tête sans rien répondre.  

— Qu’on l’emmène, s’écria Liéou-Piao, et que sa tête tombe ! 

Mais sa jeune épouse (sœur du coupable) se précipita vers lui en 

demandant grâce, les larmes aux yeux.  

— Non, non, répondait Liéou-Piao, pas de grâce... 

Il fallut que Sun-Kien lui fit entendre que si Tsay-Mao était puni de 

mort, son maître n’oserait plus reparaître dans la ville ; — et Tsay-Mao, 

vertement réprimandé, eut la vie sauve. Cependant Liéou-Piao voulut 

que son fils aîné1 s’en allât, de compagnie avec Sun-Kien, porter des 

paroles d’excuses à Hiuen-Té. Celui-ci, flatté d’une pareille démarche, 

le reçut avec de grands égards ; et voyant les pleurs du jeune prince 

couler au milieu du repas, il lui demanda la cause de sa douleur. 

— La seconde femme de mon père cherche toujours à se 

défaire de moi, répondit-il ; et je ne sais comment me mettre 

à l’abri de ses perfides desseins !  

— Rendez-lui tous vos devoirs avec la plus scrupuleuse 

exactitude, répliqua Hiuen-Té, et vous écarterez ainsi toutes 

les occasions qui pourraient faire éclater son mauvais vouloir. 

Le lendemain, le jeune prince prit congé du héros, en versant bien 

des larmes, et celui-ci, qui le reconduisait hors de sa ville de Sin-Yé, 

monté sur son fameux cheval Ty-Lou, lui dit en montrant l’animal :  

— Sans ce coursier, je serais déjà un habitant des p2-412 

sombres bords2 !  

                                       

1 Liéou-Ky, celui-là même dont Hiuen-Té avait soutenu les intérêts vis-à-vis de son 
père. (Voir page 2-392.) 

2 Littéralement : un homme qui habite au bord des fontaines, ou des neuf fontaines. — 

C’est ainsi que les Chinois désignent le monde des morts. 
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— Ce n’est point à l’énergie de cette bête, répartit Liéou-Ky, 

mais bien à votre heureux génie, que vous devez d’avoir 

échappé à la mort ! 

Et là, il quitta le héros, en donnant les marques de la plus profonde douleur. 

 
Su-Chu 

Hiuen-Té s’en revenait donc seul, quand tout à coup il rencontra 

dans la grande rue un homme portant un bonnet d’écorce1, des habits 

                                       

1 L’écorce de la plante appelée Urtica Nivea ; les Chinois prétendent que ses fleurs ont 

la faculté de réveiller de leur ivresse les gens qui ont trop bu. 
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de toile, des souliers noirs, une ceinture de même couleur, et qui 

chantait à pleine voix la chanson que voici : 

Le Ciel et la Terre sont sens dessus dessous ; 

Le feu est prêt à s’éteindre. 

Quand un grand édifice va crouler, 

Une seule poutre ne suffit pas à l’étayer ! 

Entre les quatre mers il y a des sages, 

Qui voudraient bien se rallier au maître intelligent... 

L’homme au génie supérieur cherche aussi des sages... 

Mais, hélas ! ce maître ne me connaît pas ! 

Et après avoir chanté ce couplet, il se prit à rire en longs éclats. 

Hiuen-Té qui avait entendu le sens de ces paroles, ne douta point que 

ce ne fût là l’un des deux sages dont le docteur Tao-Ssé l’avait 

entretenu. Plein de cette pensée, il met pied à terre, salue l’étranger, et 

le conduit dans son palais. Ce singulier personnage, interrogé sur ses 

noms, déclara s’appeler Tchen-Fo1. Depuis longtemps il avait entendu 

dire que Hiuen-Té désirait engager à son service les gens sages et 

capables ; n’osant l’aborder de lui-même il s’était avisé d’attirer son 

attention en chantant ces quelques lignes dans la rue. Puis comme 

Hiuen-Té parut lui témoigner de grands égards :  

— Je prierai votre seigneurie, demanda-t-il, de vouloir bien 

me laisser voir de nouveau le cheval qu’elle montait tout à 

l’heure. 

L’animal fut amené par la bride à l’instant même.  

— Oui, dit p2-415 Tchen-Fo, voilà un cheval qui doit marcher 

d’une façon surprenante, mais il portera malheur à son maître ! 

— Je sais déjà à quoi m’en tenir là-dessus2, répartit Hiuen-

Té ; 

                                       

1 Il était originaire de Yng-Chang. 
2 Littéralement : il a déjà répondu à cela ; — ce qui n’irait pas bien avec le récit que fait 

Hiuen-Té du passage de la rivière. Mais on peut tout accorder au moyen de la note 

suivante que donne l’édition in-18 : — Oui, ce cheval a répondu au pronostic, puisque 
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et il lui raconta ce qui lui était arrivé au passage de la rivière. 

— Ah ! dit Tchen-Fo, un cheval qui sauve son maître, et un 

cheval qui porte malheur à son maître, ce n’est pas la même 

chose !... D’ailleurs quand on possède un animal dont on 

redoute quelque mauvaise affaire, il y a un moyen de 

détourner les chances. 

— Et ce moyen, quel est-il ?  

— C’est de le faire monter par un proche parent et d’attendre, 

pour s’en servir soi-même, qu’il ait tué son homme !  

A ces mots, Hiuen-Té (au lieu de répondre) ordonna à ses gens de 

servir le bouillon1.  

— Sur la nouvelle que votre seigneurie appelait à son service 

les gens sages et habiles, reprit Tchen-Fo, je suis accouru, 

sans calculer la distance, et voilà que je suis éconduit !...  

— A peine arrivé, répliqua Hiuen-Té, vous me donnez des 

enseignements, des conseils qui blessent l’humanité et les 

devoirs entre parents ; bien plus, vous venez m’apprendre à 

sacrifier les autres à mon intérêt personnel !... Et bien, je 

vous chasse ! 

Tchen-Fo se mit à rire ; puis il reprit d’un ton plus cérémonieux :  

— On répète partout que votre seigneurie pousse loin le 

scrupule sur l’article de l’humanité ; je ne savais s’il fallait 

ajouter foi à ces propos, et ce que j’ai dit, ç’a été pour 

m’assurer du fait. 

— Si j’ai dans l’âme quelque sentiment d’humanité, répliqua 

p2-414 le héros en se levant à son tour avec politesse, oserais-

je prétendre à la trop belle réputation qu’on veut me faire !... 

Mon but unique serait de répandre la paix et le bonheur parmi 

                                                                                                           

son premier maître Tchang-Hou (voir plus haut, page 2-387) a été tué ; et ensuite, il 

n’y a plus répondu, le jour qu’il a sauvé la vie à Hiuen-Té. 
1 Coutume chinoise qui équivaut à servir le dessert et annonce la fin du repas. 
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le peuple et l’armée, et n’étant pas sûr d’y arriver, je réclame, 

docteur, vos excellents conseils. 

— Depuis mon pays de Yng-Chang jusqu’ici, j’ai entendu dire 

que les gens de Sin-Yé chantent un refrain ainsi conçu : — 

Quand sa seigneurie Liéou-Hiuen-Té, oncle de notre Souverain, 

arrive parmi nous, le peuple est dans l’abondance ! — Voilà la 

preuve que vous êtes bon envers le peuple et que vous 

répandez autour de vous des consolations ! 

Hiuen-Té accorda à Tchen-Fo le titre de conseiller militaire, et le 

chargea d’exercer les troupes, hommes et chevaux. 

Cependant, Tsao-Tsao, rentré dans la capitale1, nourrissait toujours 

le désir de s’emparer du King-Tchéou. Il tenait donc rassemblés dans la 

ville de Fan-Tching trente mille hommes commandés par son parent 

Tsao-Jin ; celui-ci avait sous ses ordres, outre Ly-Tien, les deux frères 

Liu2. Ce devait être comme un camp d’observation d’où le général en 

chef de ce corps de troupes surveillerait les mouvements (de Hiuen-Té 

et de Liéou-Piao qui occupaient) le King-Tchéou et le Hiang-Yang. Les 

deux Liu firent remarquer à Tsao-Jin que Hiuen-Té réunissait des 

troupes dans sa ville de Sin-Yé, qu’il s’occupait d’acheter des chevaux 

et de s’approvisionner de grains et de fourrages. Son intention n’était-

elle pas de se porter sur la capitale ? et dans ce cas, ne devait-on pas 

diriger contre lui les premières attaques ?  

— Depuis que nous avons passé sous les drapeaux de Tsao-

Tsao, ajoutaient-ils, nous n’avons pas encore eu l’occasion de 

nous signaler ; de grâce, accordez-nous cinq mille hommes de 

bonnes troupes, pour que nous puissions aller prendre la tête 

de Hiuen-Té et la présenter à son excellence ! 

p2-415 Ce fut avec une grande joie que Tsao-Jin accueillit leur 

proposition. Mais les soldats, chargés de garder les frontières du district 

                                       

1 Après avoir triomphé des Youen dans le Ky-Tchéou. 

2 Liu-Kwang et Liu-Tsiang, qui avaient abandonné le parti des Youen. Voir, page 2-355, 

ce que le texte chinois exprime par les mots : récemment soumis. 
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de Sin-Yé, vinrent en toute hâte avertir Hiuen-Té qui consulta son 

nouveau mandarin Tchen-Fo. 

— Si l’ennemi vient, répondit le conseiller, ne le laissez pas 

franchir la frontière : mais, détachez en avant trois corps sous 

le commandement de vos deux frères d’armes (Kouan-Kong 

et Tchang-Fey) et de Tsé-Long. Le premier, prenant par la 

gauche, arrêtera l’ennemi dans sa marche ; le second, 

s’avançant par la droite, se préparera à lui couper la retraite ; 

le troisième, guidé par vous, se jettera entre les deux 

divisions pour charger. Par ce moyen, vous êtes sûr de mettre 

la main sur les deux chefs ennemis. 

Empressé de suivre ce plan, le héros détache aussitôt les deux généraux 

désignés, après quoi, emmenant avec lui le conseiller Tchen-Fo, ainsi 

que Tsé-Long, il sort des passages avec deux mille hommes. A peine a-t-

il fait quelques pas, qu’il voit une épaisse poussière s’élever derrière la 

montagne : ce sont les deux frères Liu qui arrivent, suivis de leurs cinq 

mille soldats. Les deux armées vont en venir aux mains, quand Hiuen-

Té, à cheval au pied du grand étendard, s’écrie à haute voix :  

— Qui êtes-vous donc, vous qui avez osé envahir mes 

frontières ? 

— Je suis le grand général Liu-Kwang, répond l’aîné des deux 

frères ; un ordre de son excellence me prescrit de m’emparer 

de ta personne ! 

— Et quelle faute ai-je commise ? 

— Tu es un traître, rebelle aux Han... et nous te ferions grâce ! 

Hiuen-Té transporté de colère lance contre lui Tsé-Long. Le combat 

ne dure pas longtemps ; le jeune guerrier a bientôt fait rouler son 

ennemi dans la poussière. En vain Liu-Tsiang veut fuir avec sa 

division ; un corps de troupes se lève près de lui, commandé par un 

général qui se précipite hors des rangs en brandissant un cimeterre 

recourbé... On a reconnu Kouan-Kong ! Il fend les lignes ; les soldats 

de Liu-Tsiang décimés par lui se retirent en pleine déroute. Le guerrier 
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les suit de près, les harcèle, et à quelque distance de là, un autre corps 

leur p2-416 barre le chemin. Celui qui le commande se précipite hors des 

rangs, la pique à la main ; — on a reconnu Tchang Fey1 ! Le chef 

vaincu, menacé par ce héros, perd toute contenance ; la terrible pique 

l’atteint, le perce, le renverse mort à bas de son cheval. Ses soldats qui 

fuyaient éperdus, sont faits prisonniers jusqu’au dernier et conduits à 

Sin-Yé par les troupes de cette même division. 

Un succès aussi complet causa une grande joie à Hiuen-Té. Il 

entoura de respects son nouveau conseiller Tchen-Fo, et n’oublia pas 

de récompenser les trois petites divisions qui avaient remporté la 

victoire. 

Les fugitifs échappés au massacre vinrent annoncer à Tsao-Jin les 

détails de cette désastreuse journée. Celui-ci, tout épouvanté, consulta 

Ly-Tien (le seul lieutenant qui lui restait).  

— Voilà que deux de nos généraux ont péri pour avoir 

témérairement attaqué l’ennemi... s’écria Ly-Tien ; tenons-

nous ici bien enfermés, et envoyons avertir son excellence de 

notre fâcheuse position, afin qu’elle vienne avec sa grande 

armée nous tirer de ce mauvais pas ; c’est ce que nous avons 

de mieux à faire.  

— Non, répliqua Tsao-Jin ; si j’ai perdu deux de mes 

lieutenants, si la moitié de leurs divisions est restée au 

pouvoir de l’ennemi, après tout, ce district de Sin-Yé n’est pas 

si difficile à réduire qu’il faille avertir son excellence de ce 

premier échec. Pour égorger une poule, est-il besoin d’un 

coutelas à tuer les bœufs ? Vous et moi, nous sommes assez 

forts pour venir à bout de Hiuen-Té ! 

— Ne le traitez pas si légèrement, dit Ly-Tien, c’est un héros 

de premier ordre ! 

                                       

1 Littéralement : celui qui commande est un grand général ; armé d’une pique, il 

s’élance à cheval hors des rangs. C’est Tchang-Y-Té, natif du pays de Yen. 
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— Bah ! répliqua Tsao-Jin, vous êtes un poltron ! 

— Les règles de l’art militaire établissent ceci : connaissez 

bien l’ennemi, connaissez-vous bien vous-même, et sur cent 

batailles p2-417 vous n’en perdrez pas une ; je ne crains pas de 

me battre, mais je doute que nous puissions triompher d’un 

pareil adversaire. 

— Vous n’êtes qu’un traître, s’écria Tsao-Jin avec colère... 

— Ce n’est pas d’aujourd’hui que Ly-Tien sert dans les armées 

du premier ministre, répliqua l’officier ; il a eu le temps de 

faire connaître sa loyauté !... 

— Et moi, je vous dis que je suis certain de prendre Hiuen-Té 

vivant...  

— Partez donc, général ; quant à moi, je garde la ville. 

— Et bien, si vous ne me suivez pas, j’en conclus que vous 

méditez une trahison... 

Ly-Tien redoutait l’issue de cette entreprise ; quant à Tsao-Jin, il 

rassembla vingt-cinq mille hommes, leur fit endosser leurs cuirasses, 

leur donna l’ordre de monter à cheval et traversa la rivière pour aller 

attaquer la ville de Sin-Yé. 

 

@ 

 


