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AVERTISSEMENT

@

Au point où en sont aujourd’hui les études orientales, ce qu’on

attendrait d’elles, ce serait sans doute quelque chose de mieux

qu’un volume de nouvelles et de contes. — Les Chinois d’ailleurs

ne font pas entrer dans le domaine de leur littérature des

ouvrages d’une aussi mince importance, et la magnifique

bibliothèque  des  empereurs  exclut  de  ses  rayons  de  simples

histoires, des romans d’imagination, bons tout au plus à occuper

les loisirs d’un étudiant. Pour nous, moins capables de juger et

moins à même de faire un choix, nous avons lu avec un certain

plaisir et comme délassement de travaux plus sérieux, ces récits

un peu dédaignés : après les avoir parcourus, nous avons senti le

désir  de  les  étudier  plus  à  fond,  puis  bientôt  l’envie  de  les

traduire, dans l’espoir que peut-être, tout en passant sous le joug

d’une langue étrangère, ils ne perdraient pas la gracieuse naïveté

qui les distingue dans l’original.

D’ailleurs, même en écrivant les ouvrages les plus futiles au

premier abord, les Chinois s’inspirent presque toujours d’un fait

historique, d’une légende, d’un axiome emprunté à l’une de leurs

trois religions ; et ces collections de nouvelles si abondantes, si

multipliées, formées à des époques diverses, traversant ainsi les

siècles sans nom d’auteur, pourraient à la rigueur se comparer à

tant d’autres recueils anonymes du même genre, vers ou prose,

communs à toutes les nations, et qui sont d’ordinaire la plus

fidèle et la plus piquante peinture des mœurs et des croyances du

peuple chez lequel ils ont pris naissance.

Aussi, dans le but de varier les tableaux, et de faire passer
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sous les yeux du lecteur plusieurs exemples de ce style facile et

soigné,  qui  témoigne  du  goût  des  Chinois  pour  les  contes  et  les

nouvelles, nous avons puisé à des sources différentes, que nous

croyons devoir faire connaître ici :

LES PIVOINES, placées en tête du volume, appartiennent au

recueil intitulé Kin-Kou-Ky-Kwan (Faits remarquables, anciens et

modernes). Le même conte se trouve aussi dans les Histoires à

réveiller le monde, dont la bibliothèque de l’Arsenal possède un

exemplaire  incomplet  :  cet  ouvrage,  qui  semble  un  extrait  des

meilleures collections de ce genre, a fourni de plus le conte

fantastique des RENARDS-FÉES.

La nouvelle de l’illustre poète de la dynastie des Tangs, LY-

TAI-PE, laquelle peut être considérée comme historique (jusqu’au

dénouement toutefois), est empruntée au Kin-Kou-Ky-Kwan déjà

cité, ainsi que celle du LUTH BRISÉ qui termine le volume.

C’est du roman bouddhique Sy-Yeou-Ky, Voyage dans l’Ouest,

(c’est-à-dire  dans  l’Inde,  quand  ce  sont  des  Bouddhistes  chinois

qui parlent) qu’ont été tirés les deux épisodes : LE BONZE SAUVÉ

DES EAUX et LE ROI DES DRAGONS.

Ils forment, dans deux éditions dissemblables en plusieurs

points, le neuvième chapitre de ce roman trop long et trop diffus

pour  être  traduit  en  entier,  mais  très  riche  en  détails

géographiques et en aventures curieuses. Malheureusement

l’exemplaire in-8° de la bibliothèque de l’Arsenal est fort

défectueux.

Enfin, LE LION DE PIERRE est aux yeux des Chinois une cause

célèbre. Elle se trouve dans le Long-Tou-Kong-Ngan, recueil des

plus fameux jugements de Pao-Chy, réunis sous la forme de

trente-deux histoires plus ou moins merveilleuses. Ce petit
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volume, très rare et imprimé à Canton, sous le règne de

l’empereur  actuel  Tao-Kwang,  fait  partie  de  la  rare  collection  de

M. le professeur Stanislas Julien qui a bien voulu nous le

communiquer.

Malgré le grand soin apporté à cette traduction, nous sommes

loin de croire notre travail irréprochable. Les personnes qui

s’occupent de la langue chinoise savent toutes quelles

insurmontables difficultés se rencontrent inopinément au milieu

des textes les plus simples, et combien de pièges sont cachés au

coin de chaque page. Ce sont toujours des lettrés qui écrivent, et

ils se gardent bien d’épargner les allusions historiques, les

expressions poétiques ou consacrées, les sentences religieuses

qu’amènent chemin faisant la suite du récit. Maintes fois il nous

eût  fallu  renoncer  à  ce  travail,  quelque  facile  qu’il  paraisse  à  de

plus expérimentés,  si  nous n’avions eu pour secours les  conseils

du savant professeur dont nous suivons les leçons : enfin grâce à

ses vastes connaissances, à son habileté infaillible devant laquelle

tout obstacle disparaît ; grâce à sa bienveillante complaisance

toujours  active,  toujours  prête  à  venir  au-devant  de  l’élève  en

danger  et  à  le  soutenir  en  dépit  de  ses  découragements,  nous

avons pu réunir ce petit faisceau d’histoires éparses et le

présenter au public.

Peut-être avons-nous trop présumé de nos forces et tenté

avant l’heure : toutefois nous nous consolerions un peu en

songeant que, dans des ouvrages de fantaisie et d’imagination,

les erreurs n’ont pas un résultat bien grave. Ces pages sont donc

un essai,  le  fruit  de quelques années de lecture et  d’étude ;  car

sans être aussi inextricable qu’on l’a pensé longtemps, la langue

chinoise, mystérieuse et sévère, ne cède que peu à peu aux plus

persévérants efforts. Le chemin qui conduit à la connaissance de

cet idiome est long et pénible, et ne saurait se parcourir tout d’un
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trait ; il faut donc s’arrêter quelque fois pour prendre haleine.

Arrivé à cette première halte, encore bien rapprochée du point

de départ, nous adressons non sans effroi, ces nouvelles, et ces

contes, ces épisodes, ce mince volume enfin, à la classe

impartiale de lecteurs que n’effraie ou n’indispose ni l’étrangeté

d’un mot inconnu, ni la bizarrerie capricieuse de l’imagination

chinoise.

@
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LES PIVOINES 1

Conte

@

p.001 Sous le règne de Jin-Tsong 2,  de  la  dynastie  des  Song

méridionaux, au village de Tchang-Yo, situé à deux lys 3 de la

porte orientale de Ping-Kiang, chef-lieu du département de Kiang-

Nan, vivait un homme dont le nom de famille était Tsieou et le

petit nom Sien. Il descendait d’une famille de cultivateurs ;

quelques arpents de terre et une cabane couverte en chaume

composaient son patrimoine : sa femme était morte sans lui

laisser d’enfant.

Dès sa jeunesse, Tsieou-Sien aimant avec passion planter les

fleurs et semer les fruits, avait abandonné p.002 complètement la

culture de ses terres pour se livrer tout entier à son passe-temps

favori. Si, après bien des recherches, il obtenait une fleur rare,

alors  sa  joie  était  plus  grande  que  s’il  eût  ramassé  sur  sa  route

une pierre précieuse. Vous accompagnait-il dehors pour une

affaire très importante, quand chemin faisant se présentait

quelqu’un  qui  possédât  un  jardin,  sans  s’informer  même  si  cela

plaisait ou non au maître de la maison, Tsieou-Sien le suivait d’un

air riant, entrait flâner dans son parterre et demandait avec

instance la permission de voir à loisir. Quand c’étaient des fleurs

et des arbres ordinaires, et qu’il avait lui-même dans son jardin,

si cependant à cette époque tout était épanoui, il se faisait un

grand plaisir d’y revenir. Mais y avait-il une fleur extraordinaire,

une fleur qui lui manquât ou qui fût déjà passée chez lui ; alors,

1 Il s’agit de la pivoine en arbre (Pæonia arborea).
2 Il monta sur le trône en 1023.
3 Dix lys font une lieue.
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sans penser à autre chose, il négligeait toutes les occupations du

moment, restait attaché à celle plante sans pouvoir la quitter, et

oubliait chaque jour de rentrer dans sa demeure. Aussi l’avait-on

surnommé Hoa-Tchy (le Fou des fleurs). Rencontrait-il un

marchand qui eût des plantes précieuses, sans songer à s’assurer

s’il avait sur lui de quoi payer, il fallait absolument qu’il achetât ;

et lorsqu’il était sans argent, il se dépouillait de ses vêtements et

les laissait en gage.

Aussi certains marchands, bien au fait de la p.003 bizarrerie de

Tsieou-Sien, en prenaient occasion d’augmenter leurs prix ; et

celui-ci ne faisait aucune difficulté de payer les choses au-dessus

de leur valeur. D’autres encore, gens de mauvaise foi,

exploitaient à leur profit la passion de Tsieou-Sien : ils s’en

allaient chercher de toutes parts de belles fleurs, les coupaient,

puis, à l’aide d’un peu de boue, dissimulant l’absence de racines,

ils trompaient ce pauvre homme qui n’en achetait pas moins.

Mais,  chose  extraordinaire,  il  avait  à  peine  remis  en  terre  ces

plantes mutilées, qu’elles redevenaient vivantes.

Les jours et les mois s’étant accumulés, Tsieou-Sien était

parvenu à former un grand jardin, renfermé par des treillages de

bambous ; sur cette haie factice, l’églantier, le putchuk,

l’hibiscus, le chèvrefeuille, le calycanthe, le corchorus, le bouton

d’or s’appuyaient en confondant leurs rameaux ; et tout autour

de l’enclos, l’althæa, la balsamine, l’amaranthe, la ketmie à fleurs

changeantes, le pavot et bien d’autres plantes couvraient le sol.

On y voyait aussi le glaïeul doré, le lis, l’œillet qui fleurit au

printemps et celui qui fleurit en automne, l’ipomée, le lychnis

couronné, la pivoine en arbre 1 et une foule de fleurs impossible à

1 Ici plusieurs noms de plantes sont omis ; comme elles sont désignées par des
dénominations poétiques, il en résulte une difficulté de plus à établir la synonymie, qui
d’ailleurs n’est pas entièrement connue.
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énumérer. Au printemps elles jetaient, même à quelque p.004

distance hors de l’enclos, un éclat pareil à celui d’un paravent

enrichi de mille couleurs. Partout on voyait des plantes rares, et

l’une était à peine fanée qu’une autre commençait à s’ouvrir.

En face du soleil était disposée une porte en bois à deux

battants  ;  après  avoir  passé  cette  porte,  on  trouvait  une  double

haie de bambous, aux deux côtés de laquelle s’élevait une rangée

de cyprès, très rapprochés, pour servir d’abri. Cette allée

conduisait à trois salles couvertes en chaume ; mais malgré ces

grossiers éléments, elles étaient élevées, spacieuses, bien aérées,

et recevaient des fenêtres une lumière abondante. Dans

l’appartement principal était suspendu un petit tableau sans nom

d’auteur ; les lits, les tables et les autres meubles, tous en bois

uni, se faisaient remarquer par un brillant et une propreté

extraordinaires : on eût balayé le sol sans rencontrer un atome

de poussière. Par derrière, il y avait encore d’autres jolis petits

appartements, dont la chambre a coucher faisait partie.

Or,  comme  nous  l’avons  dit,  toutes  les  fleurs  sans  exception

décoraient ce jardin, elles y brillaient en abondance ; dans les

quatre  saisons  elles  se  succédaient  à  l’envi,  et  les  huit  divisions

de l’année n’étaient qu’un éternel printemps. On y voyait donc :

Le prunier qui lève une tige luisante ; la vanille dont le parfum se

trahit dans l’ombre ; le thé qui inspire de p.005  belles rimes, le prunier

sauvage  qui  secoue  peu  à  peu  sa  riche  parure  ;  l’amandier  dont  les

pluies printanières doublent l’éclat ; la matricaire qui brave la rigueur

des gelées ; l’immortelle des eaux à l’écorce glacée, au corps de jade ;

la  pivoine,  ornement  de  la  terre,  et  dont  l’arôme  vient  des  cieux  ;

l’hémérocalle toujours debout sur les degrés de marbre ; le lotus

argenté,  abondant au milieu des bassins ;  la  pæonia dont rien n’égale

le parfum et la beauté ; la grenade fière et pompeuse qui n’a pas de

rivale ; la canelle qui exhale au souffle de la brise une odeur dérobée à

la lune ; l’hibiscus à la grâce sévère comme les bords neigeux du fleuve
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Kiang ;  le  poirier  à la  fleur pure et  blanche ainsi  que la lune au milieu

de  la  nuit  ;  le  pêcher  aux  pétales  rouges,  éclatant  comme  s’ils

reflétaient le soleil ; la mussænda dont les boutons, pareils à des

diamants, sont nommés précieux ; le calycanthe qui embaume avec

son calice ouvert en carré comme la clochette de pierre ; le poirier du

Japon, souverain dans les palais de l’occident ; le daphné, si beau avec

ses bordures dorées ; la rose panachée, l’azaléa pareils à des écharpes

aux  nuances  vaporeuses  ;  la  petite  prune  yo-ly,  surnommée  le  ballon

de soie brodée.

On  ne  saurait  décrire  toutes  ces  plantes,  ces  arbres  mêlant  leurs

magnifiques couleurs, ces mille fleurs qui répandent en foule leur éclat

et leur parfum.

En dehors et précisément en face de cette haie, se trouvait un

lac  appelé  Tchao-Tien-Hou  (l’Etang  du  Soleil  levant),  et

vulgairement, la Pièce d’eau du Nénuphar (Ho-Hoa-Tang). La

perspective  en  était  ravissante,  en  toutes  saisons  ;  que  le  soleil

parût ou que la pluie tombât, c’était toujours même beauté.

Tsieou-Sien avait p.006 amassé de la terre et formé une digue sur

le rivage ; là étaient plantés, dans toute la longueur du lac, des

pêchers et des saules. À chaque retour du printemps, quand

brillait  le  rouge  des  fleurs  et  le  vert  des  feuilles,  c’était  un  coup

d’œil aussi charmant que celui du lac Sy-Hou 1 . La rive était

complètement entourée d’hibiscus ; et au milieu des eaux

apparaissaient des nénuphars magnifiques ; quand ils venaient à

s’épanouir, les fleurs, ouvertes par milliers, donnaient au lac

l’aspect d’une nuée étincelante : c’était un parfum à enivrer les

promeneurs.

On  allait  dans  de  petits  bateaux  à  rames  cueillir  des

1 Le père Athanase Kircher, dans sa Chine illustrée, dit, ni parlant de ce lac célèbre :
« Il a 40 milles d’estenduë, et sans entrer dans la ville, flotte néant moins le long des
murailles et les arrouse,.... ce qui a donné aux habitants occasion de faire beaucoup de
canaux qui prennent l’eau de cette petite mer, et la conduisent bien avant dans la ville,
et de bastir de chaque côté de ces canaux des temples, des monastères, des palais, des
collèges, etc. » Ce lac est situé dans le Tche Kiang.
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châtaignes d’eau, et la voix des chanteurs retentissait comme le

bruit  de  la  brise  et  des  flots.  Lorsqu’il  s’élevait  un  vent  oblique,

les bateliers s’exerçaient volontiers à traverser le lac à la voile, et

passaient  d’une  rive  à  l’autre,  comme s’ils  eussent  eu  des  ailes.

Sous les saules, les pêcheurs abritaient leurs barques et faisaient

sécher leurs filets ; ceux-ci se livraient à des jeux, ceux-là

travaillaient aux instruments de la pêche ; les uns, après p.007

avoir bu, se couchaient à la proue des nacelles, les autres se

défiaient à la nage : le bruit joyeux des ris et des chants ne

cessait jamais. Des passants, qui prenaient plaisir au milieu des

nénuphars, se promenaient sur des bateaux peints, en jouant de

la flûte, par troupes nombreuses ; puis quand le ciel était devenu

obscur, ils s’en retournaient en ramant ; et les dix mille lumières

de leurs lanternes étaient telles, qu’il était difficile de ne pas les

confondre avec la clarté des étoiles et l’étincelle des vers luisants.

Vers le milieu de l’automne, quand le vent qui porte la gelée a

commencé à souffler, et que les arbres des forêts se teignent

d’une nuance dorée et violette, les hibiscus et les saules du

rivage, mêlés aux plantes de toutes couleurs, dérobaient aux

regards les limites du lac. Au milieu des roseaux, les oies

sauvages et les grues réunies en troupes poussaient leurs cris

vers les nuages, et leurs voix tristes faisaient une impression

profonde. Au temps de l’hiver, quand des nuées roses se pressent

sur le ciel, la neige 1 sautillait et dansait, le ciel et la terre se

confondaient en une même teinte : c’était pendant toute l’année

un ravissant paysage que les paroles ne peuvent exprimer.

Il y a des vers qui en font foi : p.008

Dans le lac Tchao-Tien, les eaux semblent toucher la voûte des cieux ;

1 En chinois, l’expression poétique qui désigne la neige est : lo-hoa, les six fleurs.
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Sans que personne leur marque la mesure, les pêcheurs chantent en

cueillant les lotus ;

Peu  a  peu  une  foule  de  plantes  et  de  fleurs  magnifiques  s’y  sont

multipliées à l’infini ;

Chaque jour le maître du lieu vient se reposer en face de son jardin et

de son lac.

Mais rentrons dans les limites de notre récit. — Tsieou-Sien,

levé chaque jour de grand matin, lavait les fleurs et enlevait les

feuilles tombées ; il puisait de l’eau pour arroser, et vers le soir il

les  rafraîchissait  une  seconde  fois.  Y  en  avait-il  une  près  de

s’ouvrir, tout hors de lui, il chantait et dansait ; tantôt il faisait

chauffer une coupe de vin, tantôt il faisait bouillir une tasse de

thé, et s’inclinant vers ses fleurs avec de profondes révérences, il

faisait devant elles des libations, en répétant par trois fois :

Fleurs, soyez heureuses ! puissiez-vous vivre dix siècles !

Ensuite, assis à leurs pieds, il vidait son verre en le savourant

goutte à goutte. Lorsque le vin lui avait monté l’imagination, il

chantait et sifflait au gré de sa fantaisie ; puis, quand la fatigue le

prenait, faisant d’une pierre son oreiller, il s’endormait à la racine

de ses plantes. Ainsi, depuis le moment où le bouton se cache

encore jusqu’à celui où il est bien ouvert, il demeurait à poste fixe

dans son parterre : l’éclat trop vif du soleil desséchait-il une fleur,

à l’aide d’un petit p.009 balai de millet, il l’aspergeait d’eau fraîche ;

lorsque la lune brillait, il passait toutes les nuits sans se coucher ;

et venait-il à souffler un vent nuisible, tombait-il une pluie

violente, Tsieou-Sien endossait son habit d’écorce, déployait son

parasol et parcourait le jardin pour tout examiner en détail ; s’il y

avait une branche lésée, il l’étayait avec un roseau ; au milieu

même de la nuit, il se relevait à plusieurs reprises pour faire son

inspection.

Quand enfin tout était passé, fané, c’étaient, pendant bien des
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jours, des soupirs qui allaient jusqu’aux larmes ; il ne pouvait se

séparer de l’objet de ses affections. Ramassant donc les fleurs

tombées, il les essuyait délicatement avec le balai de millet, et les

déposait  sur  des  bassins  de  faïence  ;  après  en  avoir  bien  nourri

ses regards, jusqu’à ce qu’elles fussent entièrement desséchées,

il  les  plaçait  dans  des  cruches  très  propres,  et  faisait  en  leur

honneur une seconde libation de thé et de vin. Comme il eût été

trop cruel pour Tsieou-Sien de les jeter, il prenait alors avec

tendresse ses cruches pleines, et les allait enfouir sous un grand

amas de terre : il appelait cela « enterrer les fleurs ».

Les pétales que la pluie avait salis, il les lavait trois ou quatre

fois  dans  une  eau  limpide,  et  les  plongeait  ensuite

respectueusement dans le lac : cela s’appelait « baigner les

fleurs ».

p.010 Monter sur les arbres et cueillir les branches fleuries,

destinées à fructifier, voila deux choses qui lui avaient toujours

singulièrement déplu ; et il avait coutume de formuler sa pensée

par ce raisonnement : — Dans toute l’année, les fleurs n’ont

qu’une fois à s’épanouir ; sur quatre saisons, elles n’en prennent

qu’une pour elles, et sur cette saison même il ne leur revient que

quelques  jours.  Après  avoir  souffert  les  alternatives  cruelles  de

trois saisons, quand elles ont enfin obtenu la bienfaisante

température des quelques jours qui leur sont accordés, vous les

voyez danser au gré de la brise et venir au-devant de vous en

souriant, comme des hommes satisfaits dont l’attente est

remplie. Mais si on les tourmente, si on les maltraite violemment,

avec  quelle  facilité  ne  sera  pas  détruit  en  un  matin  ce  qui,  à  si

grande peine, avait obtenu quelques jours à vivre ? Oh ! si les

fleurs pouvaient parler, n’exhaleraient-elles pas des soupirs de

douleur !
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Et d’ailleurs, pendant ce rapide instant d’éclat, si d’abord le

bouton a été épargné, dans la suite, au milieu de leur plus grande

beauté, les fleurs ont à souffrir des calamités auxquelles elles ne

résistent pas longtemps : les insectes les percent, les abeilles

cueillent leur suc, les oiseaux les becquètent, les vers les piquent,

le soleil les brûle, le vent les secoue, le brouillard les fatigue, la

pluie les bat. C’est donc à l’homme qu’il est réservé de les

défendre, c’est à lui d’en prendre pitié.

p.011 Si au contraire, par un caprice condamnable, il les coupe

et les mutile, comment supporteront-elles ce traitement ? —

Voyez : c’est du germe que se développe la racine de la plante,

de la racine sort la tige ; la partie la plus robuste constitue le

tronc, la plus faible, les branches ; ce tronc et ces branches, on

ne sait combien d’années il faudra pour leur accroissement. Aussi

à l’époque des fleurs, patiemment attendue, quel délicieux

spectacle ces plantes présenteront à l’homme ! De quelle beauté

ne se pareront-elles pas à ses regards ! Si donc vous les coupez,

la fleur détachée de la branche ne pourra plus y être replacée, la

branche arrachée du tronc ne pourra plus y chercher son appui :

tel un homme mort qui ne peut être rappelé à la vie, un supplicié

dont on ne peut racheter le châtiment. Ah ! si les fleurs parlaient,

ne verseraient-elles pas des larmes d’indignation !

D’autres personnes encore qui coupent les fleurs, s’en vont

tout simplement chercher les plus belles, préférant les branches

mieux garnies ; puis les plantent dans un vase, les étalent sur

une table, soit pour alimenter un instant la joie parmi les

convives, et les exciter à boire, soit pour orner pendant un jour la

toilette d’une jeune fille : comme si les convives ne pouvaient

savourer le même plaisir en admirant la fleur sur sa tige, comme

si la toilette des jeunes filles ne devait pas emprunter tout son
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éclat  au  talent  de  l’artisan  !  Cette  branche  coupée,  c’en  est  une

de moins p.012 sur l’arbre ; et le tronc ainsi mutilé pourra-t-il

prolonger son existence avec la même vigueur, et renouveler

chaque année l’incessant spectacle dont il réjouit vos regards ?

D’ailleurs, au milieu de ces fleurs épanouies, il se trouve parfois

des boutons encore fermés, pauvres êtres qui meurent d’une

mort prématurée.

On  voit  aussi  des  gens  qui,  étrangers  à  tout  sentiment

d’affection envers les plantes, montent sur les branches pour

cueillir les fleurs, jetant les mauvaises, gardant les bonnes ; ils

les  donneront  au  premier  passant  qui  les  leur  demandera  ;  ou

bien ils s’en iront en les semant sur leur route, sans même

détourner la tête : ainsi, victime d’une injustice, un homme

meurt sans pouvoir obtenir de vengeance. Si les fleurs avaient le

don de la parole, n’exprimeraient-elles pas leur ressentiment !

Tsieou-Sien avait donc eu toute sa vie pour règle constante de

ne cueillir jamais une fleur, de ne jamais toucher un bouton.

Lorsque, par exemple, il se trouvait dans le jardin d’un étranger,

c’était avec amour qu’il examinait chaque fleur, et il serait resté

volontiers tout le jour plongé dans cette contemplation. Si le

maître du lieu, prétextant la richesse de son parterre, voulait

cueillir  une  fleur  pour  la  lui  donner,  Tsieou  criait  au  meurtre,  et

n’y consentait d’aucune façon. Il arrivait également que des

voisins curieux venaient chez lui dans l’intention de faire un

bouquet ; tant que Tsieou ne les p.013 voyait pas, cela passait,

mais  s’il  s’en  apercevait,  il  les  engageait  deux  ou  trois  fois  à

cesser  ;  et  quand  ils  ne  tenaient  pas  compte  de  ses

avertissements, Tsieou inclinant respectueusement sa tête, faisait

de grandes politesses, intercédait du fond de son cœur pour ses

pauvres plantes. Aussi, bien qu’on l’appelât le Fou des fleurs, on
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était  vraiment  touché  de  sa  sincère  bonhomie  ;  car  dès  qu’on

s’abstenait de tourmenter les objets de son affection, il se

confondait en saluts et en remerciements.

Les domestiques avaient bien envie parfois de gagner

quelques deniers aux dépens de l’enclos, mais Tsieou aimait

mieux leur donner de l’argent ; et s’ils profitaient de son absence

pour prendre quelque chose, le maître ne manquait pas de voir à

son  retour  la  tige  endommagée,  et  alors,  pénétré  de  douleur  et

de compassion, il appliquait un peu de boue sur la blessure : c’est

ce qu’il appelait « traiter les fleurs ».

A  cause  de  tous  ces  motifs,  depuis  qu’il  était  retiré  dans  ce

jardin, Tsieou n’en accordait pas volontiers l’entrée ; les parents

et les amis qui demandaient à le voir, obtenaient difficilement

une réponse favorable ; il ne les laissait pénétrer qu’après leur

avoir fait ses recommandations, et, comme s’il eût redouté pour

ses fleurs l’effet d’un air nuisible, il exigeait qu’on les regardât à

distance : s’approcher était chose défendue. Quelqu’un profitait-il

de ce que Tsieou était occupé p.014 ailleurs pour dérober une fleur,

celui-ci  ne  tardait  pas  à  le  remarquer  ;  alors  son  front   se

colorait, son visage devenait pourpre ; il poussait de grands

soupirs d’impatience, murmurait quelques imprécations, et pour

ce téméraire le jardin restait à jamais fermé. Dans la suite,

connaissant bien le caractère bizarre de Tsieou, chacun

s’abstenait de toucher même une feuille.

D’ordinaire, les plantes touffues et les arbres épais sont la

retraite des animaux et les oiseaux y font leurs nids : aussi dans

ce lieu, rempli à la fois de fleurs et de fruits, ils se trouvaient en

bien plus grand nombre encore. Tant qu’ils se bornaient à manger

les  fruits,  c’était  peu  de  chose  ;  mais  s’ils  se  laissaient  aller  à

becqueter et à endommager les fleurs, Tsieou-Sien arrivait avec
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du millet et du grain qu’il plaçait dans un endroit bien net, afin

que ces animaux le mangeassent ; il leur adressait des prières

dont ces êtres privés de raison comprenaient clairement le sens :

chaque jour bien repus, ils abaissaient leur vol et sautillaient

délicatement parmi les fleurs, et sans plus jamais becqueter une

seule baie, ils chantaient d’une voix flexible et harmonieuse.

Les  fruits  étant  aussi  respectés,  le  verger  en  contenait  une

foule d’espèces d’un volume, d’un goût et d’une beauté

remarquables. A l’époque de la maturité, Tsieou faisait d’abord

une offrande au génie des fleurs, n’osant toucher qu’après cette

oblation aux productions de son p.015 jardin ; puis il envoyait à la

ronde à tous ses voisins les prémices de sa récolte. Le surplus

était confit, et c’était là son revenu de chaque année.

Comme il avait goûté le charme des fleurs, Tsieou-Sien,

malgré ses cinquante ans, ne ressentait ni fatigue ni

affaiblissement, il était au contraire bien portant, robuste et

alerte. Vêtu d’habits très simples, usant d’une nourriture frugale,

il vivait dans l’aisance et dans le contentement de son sort,

possédait  encore  du  superflu  et  savait  venir  au  secours  des

pauvres du village. Aussi il n’y avait personne dans le voisinage

qui ne lui témoignât du respect ; on l’appelait Monsieur Tsieou 1,

et lui-même  se désignait par le nom du Vieillard qui arrose son

jardin (Kouan-Youen-Seou).

Les vers disent :

Le matin, il arrosait son jardin, le soir il l’arrosait encore,

A force de soins, il y fit éclore cent plantes rares et précieuses ;

Quand elles étaient fleuries, il ne pouvait en rassasier ses regards,

Et il tenait tant à son parterre, qu’il aimait mieux le contempler à loisir

que d’aller prendre du repos.

1 Tsieou-Kong.
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Ici l’histoire se divise. — Dans la ville de Ping-Kiang, dont ce

village de Tchang-Yo était voisin, vivait un jeune homme d’une

famille de mandarins, appelé Tchang-Oey. p.016  C’était un individu

corrompu, astucieux, cruel, tyrannique et arrogant. Plein de

confiance dans l’influence de sa famille, il s’occupait uniquement

à opprimer ses voisins,  à  les  épouvanter  par  ses violences,  et  à

vexer les gens de bien sous divers prétextes ; et quand une fois il

avait entrepris quelqu’un, il lui suscitait jusqu’au bout de

dangereuses affaires, se faisant un jeu de le ruiner de fond en

comble : alors seulement il lâchait sa victime. Une troupe de

valets, d’esclaves, vrais loups, vrais tigres, accomplissait ses

volontés. Beaucoup d’autres vauriens aussi, sans être sous la

dépendance  de  Tchang-Oey,  restaient  nuit  et  jour  dans  sa

compagnie, formant ainsi une troupe occupée à chercher en tous

lieux l’occasion de nuire et à faire naître les désastres sur ses

pas. Combien de personnes avaient eu à souffrir de leur

despotisme !

Or, contre toute attente, il se trouva un personnage pire

encore,  qui  n’eut  pas de peine à saisir  et  à  battre vertement ce

méchant homme. Tchang-Oey alla porter plainte devant les

tribunaux, mais son adversaire fit tant de ses pieds et de ses

mains, qu’il le déjoua et porta même une plainte contre lui. Alors,

pour dissimuler sa honte et son affront, Tchang emmena avec lui

cinq ou six domestiques de sa maison et une bande de mauvais

sujets, avec lesquels il s’en alla à la campagne passer son

chagrin. Or, cette maison de plaisance se trouvait p.017

précisément  située  au  village  de  Chang-Yo,  non  loin  de  la

demeure du vieux Tsieou-Sien.

Un jour donc après le déjeuner, et ils avaient bu au point

d’être à moitié ivres, Tchang-Oey et les siens firent par hasard
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une promenade dans le village, et ne tardèrent pas à se trouver

en face du jardin de Tsieou-Sien. Ils aperçoivent par-dessus la

haie des fleurs brillantes qui réjouissent le regard ; tout autour

sont des arbres répandant un épais ombrage. D’une voix unanime

ils demandent à qui appartient ce jardin si frais et si élégant : un

domestique leur répond que ces plantations font partie de l’enclos

de Monsieur Tsieou, celui-là même que l’on appelle le Fou des

fleurs.

— En effet, ajouta Tchang-Oey, j’ai entendu dire qu’il y a

dans  les  environs  de  ma  maison  de  campagne  une

personne de ce nom, un certain Tsieou qui possède une

collection de plantes rares et de belles fleurs ; puisque

c’est là sa demeure, que n’entrons-nous ?

— C’est que, interrompt le domestique, mon maître est

un peu bizarre ; il ne permet guère que l’on voie son

jardin.

— Pour tout autre, c’est possible, reprend Tchang-Oey,

mais pour moi, cette défense peut-elle avoir lieu ?

Et aussitôt il pousse la porte.

A cette époque les pivoines étaient en pleine fleur. Tsieou

avait  à  peine  fini  d’arroser  ;  assis  dans  le  parterre,  avec  une

cruche de vin et deux plats couverts de fruits, il commençait à

remplir son verre ; il n’avait pas eu le p.018 temps de le vider trois

fois depuis qu’il se livrait à cet innocent plaisir, lorsque le bruit

des portes roulant sur leurs gonds frappa son oreille : il laisse là

son vin, court vers la porte, regarde et voit cinq ou six personnes

debout devant lui. La fumée du vin monte au cerveau de Tsieou ;

il s’imagine que ce sont en effet des curieux qui sont venus pour

voir son jardin, mais les arrêtant à la porte, il leur adresse cette

question :
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— Que demandent ces Messieurs ?

—  Ne  savez-vous  pas  qui  je  suis,  vieillard  ?  répond

Tchang ; je suis connu dans la ville sous le nom de

Tchang-Yâ-Nouy (Tchang de l’intérieur du palais). La

maison de campagne qui est ici près, et qu’on appelle

Tchang-Kia, appartient à ma famille ; j’ai appris que

vous possédez une multitude de belles fleurs, et je viens

tout exprès pour les admirer.

— J’observerai à sa Seigneurie, répliqua le vieillard, que

je n’ai rien de curieux maintenant : ce sont des pêchers,

des abricotiers que vous voyez ici, et rien de plus ; tout

est fané ; il n’y a plus rien du tout que cela.

Tchang-Oey se mit à regarder de travers le vieux jardinier, et

s’écria :

— Qu’a-t-il donc, ce vieillard ? Y a-t-il un si grand mal à

regarder des fleurs ? vous me répondez qu’il n’y a plus

rien : est-ce que je veux vous les manger ?

— Non vraiment, reprit encore Tsieou-Sien, le vieux

Chinois n’en impose point à votre Seigneurie : en vérité,

tout est fini.

p.019 Tchang-Oey n’était pas homme à écouter tout cela. Il

s’avance donc, ouvre brusquement les bras, et pousse au milieu

de la poitrine le vieillard, qui, assez peu solide sur ses pieds,

chancelle, trébuche, est jeté à l’écart ; et toute sa bande entre

tumultueusement. Le pauvre jardinier voit qu’il a affaire à des

vauriens abusant de leur force, et il est contraint de leur livrer

passage. Puis il ferme la porte de l’enclos, va chercher le vin et

les  fruits  qu’il  a  laissés  à  terre,  et  se  tient  auprès  des  jeunes

gens, les accompagnant dans leur promenade.
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Or, parmi les plantes nombreuses du jardin, les pivoines

seules étaient épanouies. On compte cinq espèces remarquables

de cette fleur qui est la reine des parterres ; ce sont : l’étage

d’or,  le  papillon  vert,  la  richesse  du  melon  d’eau,  le  lion  bleu

scintillant, et la tête du grand lion rouge. Mais la ville de Lo-Yang,

dans le Ho-Nan, fut la première de l’empire qui posséda la belle

variété nommée Yao-Hoang-Kouey (l’Elégant génie doré) dont un

seul pied vaut mille des autres.

Peut-être demanderez-vous pourquoi celle ville eut ce

privilège ? Écoutez : sous la dynastie des Tang, vivait la reine

Wou-Sse-Tien, princesse d’une conduite fort irrégulière. La

fantaisie lui prit d’aller se promener pendant l’hiver dans le parc,

derrière le palais, et elle écrivit les quatre vers suivants : p.020

Demain matin, je me promènerai dans le parc :

Que la chaleur aille rapidement l’annoncer au printemps,

Et que toutes les fleurs s’épanouissent dans une nuit,

Sans attendre que la brise du matin ait soufflé.

C’est que la princesse avait la puissance de commander à la

nature, et les fleurs n’osant résister à ses ordres, dans une nuit

les boutons parurent et s’épanouirent. Le lendemain la reine

monta sur son char pour se rendre au parc, et vit mille fleurs de

toutes couleurs, de toutes nuances, dont l’éclat éblouissait les

regards. La pivoine seule, par un sentiment de dignité, ne

consentit pas à flatter bassement la jeune magicienne, qui, quand

elle en eût voulu une seule feuille, n’eût pu la trouver. Wou-Sse-

Tien, furieuse, se hâta d’exiler la fleur rebelle à Lo-Yang : et voilà

pourquoi les pivoines de cette ville lèvent un front radieux parmi

toutes celles de l’empire.

Mais revenons à Tsieou-Sien. Les pivoines étaient placées en

face de la  chaumière,  tout  autour de la  balustrade de pierre qui

bordait l’étang ; et dans toute la longueur s’élevait un petit
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appareil  en  bois,  recouvert  d’un  rideau  de  toile,  destiné  à

protéger les plantes contre l’ardeur du jour. Les plus hautes tiges

avaient  bien dix  pieds de hauteur,  et  les  plus basses six  à sept.

Les plus grandes de ces fleurs ressemblaient à un bassin de

cuivre rouge ; et l’éclat étincelant des couleurs qu’elles reflétaient

dans leur ensemble ravissait les regards.

p.021 Tous les jeunes gens se récriaient sur la beauté de ces

plantes, et Tchang-Oey, pour aller en sentir le parfum, enjamba

par-dessus la balustrade de l’étang. Tsieou-Sien surpris et vexé,

s’écria aussitôt :

— Monsieur, restez ici, regardez de loin, et ne passez

pas cette barrière.

Mais Tchang-Oey, irrité de ce qu’on avait fait des difficultés pour

le laisser entrer, cherchait en lui-même l’occasion de se quereller

avec le vieux jardinier. A ces mots, il prit un air insultant :

— Comment donc, dit-il, vous êtes mon proche voisin,

vieillard, et vous ne savez pas encore quel homme c’est

que Tchang-Yâ-Nouy ! Quand vous avez d’aussi belles

fleurs, vous venez tout exprès me répondre qu’elles sont

passées  :  je  n’ai  pas  fait  de  bruit,  je  suis  resté

tranquille ; vous recommencez à bavarder, et vous

voyez que j’ai encore écouté vos observations. Quand

j’aurai brisé vos fleurs, il sera beaucoup plus convenable

alors de vous acharner à me faire entendre vos discours.

Et là-dessus, déterminé à pousser la chose jusqu’au

bout,  il  attira  à lui  les  fleurs et  franchit  la  barrière pour

aller en respirer l’odeur de plus près.

Tsieou-Sien, qui était à ses côtés, ressentait une violente

colère, mais il n’osait ouvrir la bouche, et se disait à lui-même :

qu’il sente donc une bonne fois et qu’il s’en aille. Mais hélas !
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pouvait-il deviner les intentions de ce méchant homme, qui se

plaisant à déployer toute p.022 sa malice, se mit à dire :

— Puisqu’il y a d’aussi belles fleurs, il faut en jouir ; il

faut  boire  tout  en  savourant  le  parfum  et  la  vue  de  ce

jardin ;

et sur son ordre, les domestiques se hâtèrent d’aller chercher du

vin.  Or  le  vieillard  qui  vit  ces  dispositions,  sentit  augmenter  son

inquiétude et sa mauvaise humeur :

— Monsieur, dit-il en s’avançant, le lieu où rampe le

limaçon est bien vil,  et ce n’est pas un endroit propre à

vous  recevoir.  Sa  Seigneurie,  après  avoir  considéré  ces

fleurs à loisir, peut bien retourner dans sa noble

demeure pour y vider son verre.

Tchang-Oey, montrant du doigt la terre, répondit :

— Voilà une excellente place pour s’asseoir.

—  Mais,  reprit  le  vieillard,  la  terre  est  inégale  et

raboteuse, comment sa Seigneurie peut-elle songer à

choisir un tel siège !

— Cela ne fait rien du tout, répliqua le jeune homme, il

suffira d’étendre un tapis de feutre pour garantir nos

vêtements.

Et déjà le vin et tout ce qu’il fallait pour le repas était arrivé ;

le tapis fut déplié, et toute la troupe s’assit en cercle, se livrant à

mille extravagances, criant et hurlant ; ils étaient au comble de la

joie, tandis que le pauvre jardinier, assis à côté, les maudissait en

silence.

La vue de tant d’arbres et de fleurs poussant et fleurissant en

abondance fit naître dans l’esprit de Tchang-Oey une bien

mauvaise pensée, celle de s’approprier cette demeure. Jetant
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donc sur le jardinier un regard oblique p.023 et troublé par le vin, il

lui dit :

— Je vois bien, stupide vieillard, que vous ne savez faire

autre chose que de planter votre jardin : eh bien ! à

cause de cela, car je n’y trouve aucun mal, je veux vous

récompenser d’un verre de vin.

Tsieou-Sien était-il bien disposé à répondre ? Sa colère

redoublait.

— Le vieux Chinois, dit-il, n’a point reçu du ciel le talent

de boire ; que votre Seigneurie daigne l’excuser.

— Il faut me vendre votre jardin, ajouta brusquement le

jeune seigneur.

Ces  paroles  retentirent  bien  douloureusement  aux  oreilles  du

jardinier ; il fut saisi d’effroi.

—  Ce  jardin  est  la  vie  du  vieux  Chinois,  répondit-il,

comment donc consentirais-je à le vendre ?

—  Que  ce  soit  votre  vie  ou  non,  vendez-le  moi,  ajouta

Tchang. Vous ne sortirez pas d’ici ; une fois que je serai

retourné dans ma maison de campagne, vous n’aurez

rien  autre  chose  à  faire  que  de  planter  pour  mon

compte ; est-ce que cela ne vous sourit pas ?

— Ah ! s’écrièrent tout d’une voix les compagnons du

jeune seigneur, quel bonheur pour vous, vieillard, et

quand vous obtenez une si rare et si insigne faveur de sa

Seigneurie, vous ne vous hâtez pas de lui en témoigner

votre reconnaissance !

Tsieou-Sien se sentait cruellement humilié ; mais il se résigna

et  fit  quelques pas en avant.  Tout  à coup la  colère paralysa ses

bras et ses jambes, et il ne put remuer.
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Tchang-Oey ajouta :

— Quel maudit vieillard ! que tu consentes ou non,

pourquoi ne me réponds-tu pas ?

— Je vous p.024 l’ai  dit,  reprit  alors  le  jardinier,  je  ne  le

vendrai pas, pourquoi prendre la peine de faire cette

question ?

— Sottises que tout cela, s’écria le jeune homme ; si tu

répètes encore que tu ne veux pas vendre ton jardin, je

vais  écrire  un  billet,  et  l’envoyer  au  préfet  du

département.

Le vieillard n’y tenait plus ; il avait une furieuse envie d’éclater

en injures, mais il songea qu’il avait en tête un homme puissant,

qui de plus était ivre. Comment donc espérer de s’entendre ?

Ainsi, il eut recours à un expédient ; et maîtrisant sa colère, il

dit :

— Puisque sa Seigneurie est décidée à acheter, eh bien !

soit ; mais je demande que l’on m’accorde un jour, ce

n’est pas une affaire qui puisse se traiter en une minute,

au galop.

— Bien, très bien ! s’écria toute la bande, c’est à

merveille : à demain donc.

Or ils étaient complètement ivres ; quand ils se furent levés,

les domestiques remportèrent les objets qui avaient servi au

repas, et Tsieou-Sien craignant toujours pour ses fleurs, avait la

prévoyance de se tenir à côté, tout prêt à les protéger contre

Tchang-Oey, qui prenait sa course en avant, dans le but de

passer par-dessus le mur de l’étang pour aller cueillir les

pivoines. Mais le vieillard l’arrêta :
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— Monsieur, lui dit-il, ces plantes sont peu de chose, à la

vérité  ;  cependant,  vous  ne  savez  pas  combien  de

travaux elles exigent tout le long de l’année. Aujourd’hui

qu’elles ont pu se parer de ces fleurs, ne vous acharnez

p.025 pas à les détruire : ce serait vraiment une grande

pitié. Si vous les cueillez, avant un ou deux jours elles

seront toutes fanées. Que ce serait mal de commettre un

tel crime !

Mais Tchang-Oey reprit d’un ton insultant :

— Qu’est-ce qu’il appelle un crime ? Demain vous

vendez, et ces choses là sont à moi ; quand je briserais

tout, qu’est-ce que cela vous fait ?

Et il avança la main.

Le  vieux  jardinier  l’arrêta  par  ses  habits,  et  eût  donné  sa  vie

plutôt que de le lâcher.

— Seigneur, criait-il, assommez le vieux Chinois, tuez-le,

mais il ne vous laissera pas arracher ses fleurs.

— Quel détestable vieillard, s’écrièrent tous en chœur les

amis de Tchang-Oey. Sa Seigneurie cueille des fleurs,

qu’y  a-t-il  donc  là  de  si  grave  ?  Parce  que  vous  prenez

de grands airs, croyez-vous que vous lui ferez peur et

que vous l’en empêcherez ;

et les voilà tous qui s’en vont en désordre cueillir les pivoines.

Le pauvre vieillard, hors de lui, implorait le secours du ciel ; il

avait lâché Tchang-Oey, et il prodiguait sa vie pour arrêter le

pillage. Mais tandis qu’il attaquait à droite, il ne pouvait avoir l’œil

à gauche. En une minute, bien des fleurs avaient été enlevées.

Tsieou-Sien, accablé de chagrin, se mit à injurier cette troupe

désordonnée :
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— Bandits, canaille, vous franchissez sans motif le seuil

de ma porte pour venir m’injurier, me vilipender ; vous

voulez ce jardin qui est ma vie, et pourquoi p.026 faire ?

Alors s’élançant vers Tchang-Oey, il le pousse avec une violence

terrible. Le jeune homme avait trop bu, ses jambes n’étaient pas

solides, et il roula à terre la tête la première.

Les amis de celui-ci crièrent à l’infamie ;

— Sa Seigneurie est renversée !

Laissant là les fleurs, ils se précipitèrent sur le vieillard pour le

frapper. Mais parmi eux se trouvait un homme d’un âge plus mûr,

qui songeant aux cinquante ans dont Tsieou-Sien était chargé,

craignit que ces fous ne s’exposassent à de fâcheuses affaires en

battant un vieillard : il calma ses compagnons. Tchang-Oey était

remis sur pied.

Mais  cette  chute  n’avait  fait  que  remuer  la  bile  qu’il  portait

dans le cœur ; il court et brise les boutons avec acharnement, le

sol en est jonché de toutes parts. Ce n’est pas assez, il saute au

milieu des pivoines et les foule aux pieds : quelle pitié ! de si

belles fleurs !

Le vieillard a châtié d’un bras robuste cette troupe ivre et méchante ;

Ces charmantes fleurs ont en un instant cessé d’exister :

Comme si elles eussent péri victimes du vent et de la grêle,

Elles  pleuvent  en  désordre  comme  un  nuage  de  pourpre,  sans  que

personne les recueille.

Dans son indignation, Tsieou-Sien invoquait le ciel et la terre :

tout le jardin était bouleversé. Les voisins entendant les cris et

les gémissements qui sortent de p.027 l’enclos, s’y rendent en

masse, et ils voient cette troupe de scélérats occupés à couvrir la

terre de débris de fleurs et de branches. Les habitants du village

manifestent leur surprise, s’avancent vers les jeunes gens pour
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les engager à cesser leur œuvre de destruction, et demandent ce

que  tout  cela  veut  dire.  Au  milieu  d’eux  il  y  avait  deux  ou  trois

fermiers de Tchang-Oey, qui abandonnèrent le parti du vieillard

pour celui de ses ennemis ; leur premier sentiment s’évanouit,

leur colère se calma, et ils accompagnèrent jusqu’à la porte leur

maître qui criait :

—  Vous  l’avez  entendu,  ce  scélérat  de  vieillard  l’a  dit

devant vous, il m’a bien cédé son jardin, aussi je l’ai

épargné ; mais qu’il n’ajoute pas un mot, ou je lui

apprendrai à mesurer ses paroles !

Et là-dessus il partit en manifestant la haine qu’il avait dans le

cœur.

Paroles d’ivrogne, dirent les gens du village qui s’aperçurent

bien que le jeune seigneur avait bu, paroles d’ivrogne, dites sans

intention ! Alors ils retournèrent vers le vieillard et le firent

asseoir sur les marches de la cour, cherchant à consoler le pauvre

jardinier qui s’abandonnait à l’expression de sa douleur ; puis ils

prirent congé de lui et eurent l’attention de fermer la porte de

l’enclos.

Chemin faisant, les uns, surpris de l’obstination avec laquelle

ce vieillard avait toute sa vie refusé l’entrée de p.028 son jardin, se

mirent à dire :

— Ce vieux Monsieur est vraiment d’une originalité,

d’une bizarrerie inexcusable ; voilà ce qui lui attire de

semblables affaires. L’expérience d’un premier malheur

le garantira sans doute d’un second.

Cependant d’autres, doués d’une raison plus éclairée, disaient

aussi :



Contes et nouvelles

31

— Ne proférez pas des paroles si opposées aux principes

de la justice ; les anciens avaient coutume de dire : « La

culture demande une année, et la fleur ne se montre que

pendant dix jours. » — Le curieux, frappé de leur éclat,

s’écrie : Ah ! les belles plantes ! — et voilà tout. Mais

comprend-il tous les soins, toutes les peines de celui qui

les a mises en terre ? Si vous ignorez les travaux qu’exige

cette profession, ne vous étonnez pas au moins que le

cultivateur en les voyant enfin couvertes de fleurs,

ressente pour elles de la tendresse et de la compassion.

Mais revenons à notre vieillard : il n’avait pu s’éloigner de ses

fleurs mortes ; courant vers elles, il les recueillit dans sa main et

se  mit  à  les  examiner  avec  soin.  Il  les  vit  foulées  aux  pieds,

flétries, maltraitées, arrachées de leur tige, salies, souillées de

boue. Accablé de douleur, il s’écria :

— O fleurs  que  j’ai  toute  ma vie  tant  aimées  et  si  bien

protégées ! Moi qui n’eusse pas voulu toucher une seule

de vos feuilles, pouvais-je prévoir le malheur qui vient

de fondre sur vous !

Ainsi il se lamentait, lorsque derrière lui se fit p.029 entendre

une voix humaine qui disait :

— Tsieou-Sien, qu’as-tu donc à te désoler ainsi ?

Tsieou-Sien se détourne, et il voit devant lui une jeune fille de

seize  ans  environ,  gracieuse  et  belle,  vêtue  avec  goût  et

simplicité. Le vieux jardinier ne connaissait nullement cette jeune

personne. Il suspend le cours de ses larmes et lui adresse cette

question :

—  Qui  êtes-vous  donc,  Mademoiselle,  et  qu’est-ce  qui

vous amène ici ?
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— Je suis, répond la jeune fille, votre proche voisine ;

j’ai appris que vous avez dans votre jardin de

magnifiques pivoines en pleine fleur, et je viens tout

exprès pour les admirer : il est à croire qu’elles ne sont

pas encore fanées.

A ce mot de pivoines, Tsieou-Sien se mit à sangloter de nouveau.

— Quelle triste aventure vous est donc arrivée, demanda

la jeune fille, que vous vous désolez ainsi ?

Et le pauvre jardinier lui raconte les violences exercées par le

jeune seigneur.

—  C’est  là,  reprend-elle  en  souriant,  la  cause  de  vos

chagrins ! vous serait-il agréable que les fleurs

reparussent sur leur tige ?

— Mademoiselle, répond Tsieou, ne vous jouez pas de

moi : quand la fleur a quitté la branche, est-il un moyen

de l’y replacer ?

— Mes ancêtres, ajouta la jeune inconnue, m’ont

transmis un art magique au moyen duquel je puis opérer

ce  prodige  ;  j’ai  réussi  toutes  les  fois  que  j’en  ai  fait

l’essai.

A ces mots la douleur de Tsieou se changea en joie ; p.030 et il

s’écria :

—  Quoi  !  est-il  bien  vrai  que  vous  possédiez  cet  art

surnaturel ?

— Et pourquoi pas, répond la jeune fille ?

Le vieillard était tombé à ses pieds et lui exprimait ainsi sa

reconnaissance :
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— Mademoiselle, daignez employer cet art magique ; il

sera  au-dessus  des  forces  du  vieux  Chinois  de  vous  en

témoigner sa gratitude, mais à chaque fleur qui

s’épanouira il ira vous inviter à la venir voir.

— Au lieu de me remercier ainsi, reprit l’inconnue, allez

puiser un peu d’eau.

Le vieillard s’empresse d’obéir, mais il lui revient à l’esprit ces

pensées : Possède-t-elle cette magique puissance ? ah ! non. —

Voyant mes larmes et ma douleur, cette jeune fille est venue se

rire de moi : pourtant, elle m’est tout à fait étrangère ; qui l’a

donc amenée près de moi ? Non, elle mérite toute confiance...

Et il se hâte d’emplir sa cruche d’une eau limpide, puis retourne

la tête ; — cependant, la jeune fille a disparu, et toutes les fleurs

ont repris leur place sur les tiges, il n’en est pas resté une seule

oubliée à terre.

Précédemment, chacune d’elles avait une couleur distincte, et

maintenant, il y a cela de changé que la rouge est marbrée, celle

d’une nuance plus pâle porte au fond de son disque une teinte

foncée ; chaque pied réunit les cinq couleurs, et les voilà toutes

plus brillantes, plus étincelantes qu’auparavant. p.031

Il y a des vers qui en ont perpétué la mémoire :

On dit que ces fleurs ayant été mutilées et traînées dans la boue,

Une jeune immortelle lui apparut, qui connaissait l’art de les

ressusciter ;

Il était plein de foi, il était avancé dans la vertu : aussi il a su concilier

l’affection des objets inanimés.

Les imbéciles, qui se riaient du Fou des fleurs !

Partagé entre la joie et une surprise mêlée de crainte, Tsieou

s’écrie :
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— Je ne croyais pas que cette jeune demoiselle fût une

si habile magicienne ! Il faut que je retourne dans le

parterre ;

et, laissant là son eau, il s’avance pour lui adresser ses

remerciements.  Il  fait  le  tour  du  jardin,  cherche  par  ici,  cherche

par là. — Aucune trace de la jeune inconnue ! Par où s’en est-elle

donc allée, se dit-il à lui-même ? — Décidément je vais retourner

à la porte, l’attendre au passage, pour lui demander de me

communiquer cet art magique. — Et il prend sa course vers la

porte, mais elle était fermée ; et tandis qu’il l’ouvre, il aperçoit,

assis à l’entrée même, ses deux voisins de droite, Hou-Kong et

Tan-Lao, occupés à regarder les pêcheurs du village qui faisaient

sécher leurs filets au soleil.

Dès qu’ils voient le jardinier, les deux vieillards se lèvent et le

saluent, en disant :

— Nous avons appris l’injustice que Tchang-Oey a

commise à votre égard ; comme p.032 nous nous rendions

aux champs, nous n’avons pas pu nous informer des

détails de cette affaire.

— Oh ! n’en parlons plus, reprit Tsieou-Sien ; j’ai eu à

souffrir les mauvais traitements d’une troupe de

débauchés insolents, mais il est venu une jeune

demoiselle qui, à l’aide d’un secret magique, a su tout

rétablir ; et elle est partie avant que j’aie pu lui adresser

une parole de remerciement. Vous avez dû voir, vous

autres, de quel côté elle est passée.

Ces paroles étonnèrent singulièrement les deux voisins :
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— A-t-il jamais existé de moyen d’opérer un pareil

prodige, s’écrièrent-ils ? Et quand dites-vous que cette

jeune fille s’en est allée ?

— A l’instant même, répondit Tsieou.

—  Nous  étions  très  bien  placés  pour  la  voir  sortir,  et

personne n’a remué par ici : quelle jeune fille avez-vous

donc vue ?

cette réponse jeta quelque hésitation dans l’esprit du vieux

jardinier.  Puisque  c’est  ainsi,  pensa-t-il,  ce  ne  peut  être  qu’un

esprit immortel qui est descendu du ciel.

— Mais comment donc a-t-elle remis vos fleurs sur leur

tige, demandèrent les deux amis ?

Tsieou-Sien leur raconta ponctuellement tout ce qui était arrivé ;

et ceux-ci, avouant qu’il y avait là-dedans quelque chose de

surnaturel, demandèrent à aller s’assurer du prodige par leur

propres yeux.

Ils s’avancent donc et leur stupeur redouble. Cette jeune fille

est bien un esprit, car quel mortel peut p.033 jamais opérer de si

grands miracles par le secours de la magie ?

Tsieou avait allumé du feu et brûlait des parfums choisis pour

remercier le ciel ; pendant qu’il se prosternait humblement, ses

deux amis lui dirent :

— L’ardente affection que vous avez toujours témoignée

aux fleurs est ce qui a déterminé les immortels à

descendre  vers  vous.  Si  demain  on  faisait  en  sorte  que

les  mauvais  sujets  de  la  compagnie  de  Tchang-Oey,

informés de ce qui s’est passé, vinssent ici, ils en

mourraient de honte !
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— Non, non, répartit le vieillard, ces gens-là sont comme

des chiens hargneux, qu’il faut fuir du plus loin qu’on les

voit ; à quel propos les attirer encore ici ?

et les deux voisins trouvèrent qu’il avait grandement raison.

Dans l’excès de sa joie, Tsieou-Sien fit chauffer de nouveau le

vin  qu’il  avait  apporté,  et  retint  près  de  lui  ses  deux  amis,  qui,

après avoir joui du spectacle des fleurs jusqu’au soir, s’en

retournèrent au village, racontant l’événement du jour. Tout le

monde en fut promptement informé, et le lendemain bien des

gens  avaient  envie  de  venir  voir,  mais  ils  craignaient  de  ne  pas

obtenir la permission d’entrer ; car ils ignoraient que Tsieou était

un homme d’un sens profond. S’étant vu ainsi favorisé des

immortels,  sa  pensée  prit  son  vol  au-dessus  des  choses  de  la

terre.  Assis  pendant  toute  la  nuit  à  côté  de  ses  pivoines,  il

repassa plusieurs fois dans p.034 son souvenir l’aventure de

Tchang-Oey, et son esprit ayant été soudainement éclairé, il se

dit : Je gardais toutes ces choses renfermées dans mon sein, je

les couvais des yeux depuis bien des années ; c’est là sans doute

ce qui  a  attiré  sur  elles  ce malheur arrivé du dehors.  Mais  si  les

immortels les protègent, eux dont le pouvoir est immense, sans

bornes,  il  n’y  a  plus  de  motifs  pour  fermer  ma  porte.  Et  dès  le

lendemain matin il l’ouvrit à deux battants.

Ceux qui étaient déjà venus pour savoir quelque nouvelle,

trouvèrent le vieillard assis devant ses fleurs ; et ils furent

accueillis par lui avec ces paroles :

—  Entrez,  Messieurs,  entrez,  venez  voir,  mais  gardez-

vous de toucher à rien.

Ceux-ci se hâtèrent de faire connaître partout les bonnes

dispositions  de  Tsieou,  et  les  habitants  du  village,  hommes  et

femmes, se rendirent tous jusqu’au dernier dans son enclos.
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Mais nous les laisserons se promener, et nous reviendrons à

Tchang-Oey, qui le lendemain, voyant ses amis assemblés, leur

dit :

—  Hier  ce  vieux  brigand  m’a  culbuté,  est-ce  un  affront

qu’on oublie si vite ? il faut retourner à l’instant, exiger

de lui ce jardin ; s’il refuse, je laisserai quelques valets

qui arracheront fleurs et arbustes, et en feront un grand

feu : ma colère pourra ainsi être satisfaite.

— Étant votre si proche voisin, répondirent les jeunes

gens, il n’osera faire des difficultés ; p.035 seulement, au

lieu de briser hier toutes les fleurs, il fallait en laisser

quelques-unes, et dans deux ou trois jours, nous

n’eussions pas manqué de revenir.

— Si  vous le  prenez ainsi,  reprit  le  jeune seigneur,  l’an

prochain aussi il y en aura d’autres ; partons donc de

suite, afin qu’il n’ait pas le temps de se revoir.

Et toute la troupe se mit en marche.

Mais dès la porte de la ferme, ils entendirent raconter le

prodige opéré dans l’enclos, l’apparition de la jeune immortelle, la

résurrection des plantes. Tchang-Oey n’en croyait pas un mot.

—  Vraiment,  disait-il,  ce  vieux  scélérat  a  le  pouvoir  de

faire descendre les esprits à sa voix ! Eh bien ! allons

sans perdre une minute, courons détruire de nouveau

ses  plantes,  et  les  esprits  viendront  !  Est-ce  qu’il  a  des

esprits à son service ? Il est évident que, dans la crainte

d’une seconde visite de notre part, il s’est plu à faire

répandre le bruit que les immortels le protègent ; c’est

pour nous empêcher d’aller le tourmenter.
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— Bravo ! sa Seigneurie a parfaitement raison, cria en

chœur toute la bande.

Les voilà donc qui se hâtent d’arriver au jardin.

En effet, les portes grandes ouvertes laissaient une libre

entrée aux gens du voisinage qui s’y promenaient à leur gré,

exactement comme on l’avait raconté.

—  C’est  cependant  bien  vrai,  dirent  alors  les  amis  de

Tchang.

— Et qu’importe ! répondit celui-ci ; si les immortels p.036

ont apparu dans ce jardin, et s’ils y habitent, certes il

n’en est que plus désirable.

Ayant donc marché, tourné de côté et d’autre jusqu’en face de sa

cabane, il est convaincu par un regard qu’il n’a pas été dit un mot

qui ne fût vrai ; car ces fleurs étaient surprenantes,

extraordinaires : à la vue des promeneurs, elles augmentaient

encore leur éclatante beauté, leur splendeur était doublée, elles

semblaient sourire aux passants.

Malgré l’étonnement mêlé d’effroi dont il était frappé, Tchang-

Oey n’avait en rien du tout changé d’avis, il désirait toujours se

rendre maître de ce lieu ; et après l’avoir regardé une fois encore,

une mauvaise pensée s’empara soudainement de son esprit, il

rappela sa troupe :

— Allons-nous-en, dit-il.

Et tous sortirent sur ses pas.

— Eh quoi ! lui demandèrent ses amis, est-ce que votre

Seigneurie n’a plus de goût pour ce jardin ?
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—  J’ai  un  plan,  répondit  le  jeune  homme,  un  bon  plan

qu’il est inutile de vous exposer ici. Demain ce jardin doit

être à moi.

— Mais quel est donc ce fameux plan ?

— Le voici, reprit Tchang-Oey. Je viens d’apprendre que

Wang-Sse de Pey-Tcheou, en pleine révolte contre

l’empereur,  a  eu  recours  aux  sortilèges  :  le  ministre  de

la guerre a envoyé une circulaire qui ordonne de

réprimer sévèrement les mauvaises doctrines, tant à

l’armée que dans les départements, et d’emprisonner

ceux qui s’adonnent à la magie. Le préfet de ce district a

même p.037 promis 3.000 tsien 1  de récompense, pour

encourager les délations. Ce qui s’est passé hier dans le

jardin de Tsieou-Sien me servira de texte. J’envoie mon

affidé, Tchang-Pe, au palais, dénoncer cet individu

comme pratiquant la magie ; le vieux jardinier est

torturé avec la dernière rigueur, il avoue : on le jette en

prison, l’enclos est vendu au profit de l’État. Qui osera

l’acheter ? personne : il m’est donc dévolu, et de plus

j’ai trois mille tsien de récompense.

Les  amis  de  Tchang  approuvèrent  très  fort  le  plan  de  sa

Seigneurie. Il était urgent de s’occuper de le réaliser ; ayant donc

pris toutes les mesures, ils allèrent à l’instant même à la ville

pour y dresser leur accusation, que le lendemain Tchang-Pe eut

ordre d’aller présenter au préfet de Ping-Kiang. Or, ce Tchang-Pe,

le  plus  intelligent,  le  plus  rusé  des  subordonnés  de  la  maison

Tchang, était aussi très versé dans les intrigues du palais : voilà

pourquoi on le chargeait de cette affaire.

1 Environ 22.500 francs.
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Le  juge  suprême  était  précisément  occupé  à  poursuivre  les

sorciers. En apprenant cette histoire dont tout le village avait été

témoin, il ne put se refuser d’y croire, et envoya à l’instant même

des satellites et des alguazils qui emmenèrent avec eux d’autres

affidés  du  palais  ;  quant  à  Tchang-Pe,  il  devait  aller  en  avant

donner  le  coup  d’œil,  entrer  le  premier  pour  saisir  le  coupable.

p.038 Tchang-Oey, grâce à quelques largesses, disposa toute

l’affaire selon ses vues, et laissant Tchang-Pe passer le premier

avec les alguazils, il se tint à l’arrière-garde avec ses amis.

Le chef des recors pénétra dans le jardin : Tsieou-Sien,

persuadé que c’était un amateur venu pour contempler ses

pivoines, n’y prit pas garde. Mais toute la bande courut sur lui en

poussant des cris, et on le garrotta comme un malfaiteur. Le

vieillard criait aussi de toute sa force :

—  Quel  crime  a  donc,  commis  le  vieux  Chinois,

Messieurs ? j’espère que vous le lui ferez au moins

savoir !

Mais les sbires le chargeaient d’imprécations, l’appelant sorcier,

bandit, et sans autre explication, ils l’entraînèrent hors du jardin.

A cette vue, les voisins frappés de stupeur, accoururent en

foule pour connaître la cause de cette conduite.

— Qu’est-ce que vous demandez ? leur répondit le chef

de l’escouade ; son crime n’est pas léger, et peut-être

même  que,  vous  autres  habitants  du  village,  vous  en

avez votre part.

Les paysans stupides, effrayés par ces grands mots, n’eurent plus

dans  le  cœur  que  de  la  crainte  au  lieu  de  zèle  ;  et  ils  se

dispersèrent précipitamment, redoutant encore de se trouver

compromis. Hou-Kong et Tan-Lao, amis intimes et de vieille date
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du pauvre jardinier, se hasardèrent seuls à suivre de bien loin

pour voir où tout cela devait aboutir.

p.039 Or, Tchang-Oey, resté en arrière avec les siens, attendit

que le propriétaire fût sorti, et s’étant assuré par une inspection

minutieuse qu’il n’y avait plus personne dans le jardin, il en ferma

la porte, et se rendit en hâte au tribunal.

Le commandant des alguazils avait fait mettre le vieillard à

genoux au milieu de la salle. Le pauvre Tsieou, prosterné sur les

dalles, regardait tout autour de lui, et ne rencontrait pas un

visage connu, mais il  ignorait que les geôliers, soudoyés par son

ennemi, s’apprêtaient à le torturer ! En effet, ils apportèrent les

instruments de supplice et attendirent.

Le grand-juge commença son interrogatoire d’une voix

menaçante :

— Quel audacieux sorcier êtes-vous donc, vieillard, pour

avoir  osé dans ce pays abuser les  cent  familles  par  des

artifices magiques ? Si vous avez des complices, avouez-

le sincèrement.

Celui qui au milieu de l’obscurité entend éclater une bombe, sans

savoir d’où elle est venue, n’est pas plus surpris que ne le fut

Tsieou-Sien, en entendant ces mots. Il répondit donc pour

s’excuser :

— J’ai toute ma vie habité le village de Tchang-Yo ; il ne

s’y trouve point de sorciers comme il peut y en avoir

ailleurs ; je ne sais vraiment pas de quels artifices

magiques il est question.

— Mais ces jours passés, ajouta-le juge, vous avez

employé la magie pour remettre sur la tige les fleurs

brisées, et vous avez le front de nier !
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p.040 Le texte de l’accusation fit voir clairement au vieillard que

le trait avait été lancé par Tchang-Oey ; il raconta donc en détail

la manière dont son ennemi s’était comporté dans l’intention de

s’emparer du jardin, et la visite de la jeune immortelle. Mais il ne

songeait pas que le juge était trop obstiné pour ajouter foi à ce

récit.

— Combien de gens, reprit le magistrat, en souriant, ont

respecté les immortels et pratiqué la vertu sans avoir pu

réussir à obtenir la visite des esprits ; et vous, parce que

vous avez pleuré vos fleurs, voilà qu’un être céleste

consent à descendre du ciel. Au moins en partant il eût

dû laisser son nom, afin qu’on pût le connaître ! Est-ce

qu’il s’en est allé sans faire d’adieux ? Celui qui cherche

à tromper par des paroles aussi artificieuses est bien

évidemment un magicien ; cela va sans se dire.

Aussitôt s’élançant des deux côtés, les geôliers répondent tous

ensemble à la voix du juge ; pareils à une troupe de tigres, ils

entourent brusquement le prisonnier, et vont lui serrer les pieds

et les mains. Ils étaient sur le point de commencer la torture,

lorsque  le  juge,  saisi  d’un  étourdissement  subit,  faillit  rouler  au

bas  du  tribunal  ;  sa  tête  et  ses  yeux  sont  troublés  par  des

vertiges ; il ne peut demeurer sur son siège. Il ajourne donc au

lendemain la suite de l’affaire, après avoir ordonné aux geôliers

de conduire en prison le patient, chargé de la cangue.

p.041 Tsieou-Sien, pleurant et sanglotant, s’en allait donc en

prison sous l’escorte des gardiens, lorsque Tchang-Oey se

présente à ses regards.

—  Seigneur  Tchang,  s’écrie-t-il,  je  ne  vous  ai  jamais,

avant ce jour, donné aucun sujet de me haïr ; je n’ai
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jamais  été  votre  ennemi  :  pourquoi  donc  m’accabler  de

la sorte, et pourquoi chercher à m’arracher la vie ?

Mais le jeune seigneur, sans répondre, se joignit à Tchang-Pe et

au reste de la bande, fit une pirouette et s’en alla.

 Les deux vieillards, Hou-Kong et Tan-Lao, vinrent au-devant

de leur ami pour savoir ce qui s’était passé au tribunal. Quand ils

en furent informés, ils lui dirent :

— C’est évidemment une injustice dont vous êtes

victime, mais cela n’aura pas de suite ; demain, nous

tous habitants du village, nous signerons une pétition en

votre faveur, et nous nous porterons caution ; rassurez-

vous !

— Ce que vous désirez faire serait bien utile, répondit

Tsieou-Sien en gémissant....

et les geôliers l’interrompirent par des injures :

— Allons, canaille de prisonnier, tu pleures au lieu

d’avancer !

et le vieillard arrêtant ses larmes, entra dans le cachot. Les

voisins allèrent chercher du vin et des mets qu’ils déposèrent à la

porte de la prison ; mais qui d’entre les geôliers aurait eu la

complaisance de lui faire passer ces vivres ? Il les prirent pour

eux, et s’en régalèrent.

A la nuit, le pauvre jardinier fut étendu sur la planche p.042 qui

sert de lit aux prisonniers ; là, plus mort que vif, garrotté de

manière à ne pouvoir allonger les pieds ni les mains, dans

l’amertume de sa douleur il se livrait à ces pensées : Aurais-je pu

prévoir qu’en rendant la vie à mes fleurs, cette jeune immortelle

donnait à mon cruel ennemi l’occasion de me tyranniser ainsi ? O

jeune immortelle, si tu as pitié de Tsieou-Sien, viens donc, viens
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sauver ses jours en péril ; je suis résolu à quitter le monde pour

entrer dans la vie religieuse.

Ces paroles l’agitaient encore lorsqu’il vit la même immortelle

qui s’avançait doucement devant lui. Aussitôt il crie vers elle :

— Puissante immortelle, sauvez votre jeune frère,

sauvez-le, en grâce !

— Tu veux donc que je t’arrache à ce danger, répondit la

jeune fille ;

et  à  un  signe  de  sa  main,  la  cangue  se  défit  et  tomba  d’elle-

même.

Le  prisonnier  se  glissa  en  rampant  jusqu’aux  pieds  de  sa

libératrice, et frappant la terre de son front :

— Quel est le nom de la puissante immortelle ? lui

demanda-t-il.

—  Je  suis,  répondit  celle-ci,  le  génie  qui  préside  aux

jardins, sous les ordres de la reine Tchy-Wan-Mou. Elle a

eu pitié de toi en faveur de ta tendresse pour les fleurs ;

et  c’est  ce  qui  l’a  engagée  à  rétablir  les  pivoines  sur

leurs tiges, bien éloignée de croire que des gens pervers

dussent  tirer  de  là  occasion  de  te  calomnier.  Puisque

cette infortune vient fondre sur toi au milieu de ta

carrière, dès demain Tchang-Oey, qui détruit les plantes

et p.043 nuit aux hommes, sera enlevé du milieu des

vivants.  L’esprit  qui  préside  aux  fleurs  en  a  fait  un

rapport au maître du ciel, et il a retranché la somme des

jours que ce méchant avait à vivre. Les compagnons qui

secondaient ses vues éprouveront aussi de grands

malheurs. Pour toi, pratique avec zèle les vertus qui

conduisent à prendre place parmi les immortels, et, dans
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quelques années, je te ferai passer dans une autre

condition d’existence.

Le vieux jardinier frappait la terre de son front :

— Oserais-je, dit-il, demander à Mademoiselle quelle est

cette pratique de vertu qui rend immortel ?

— Les voies sont diverses, répondit la jeune fille céleste,

il faut au moins que tu en connaisses les bases. Par ta

profonde tendresse envers les fleurs tu as acquis des

mérites, et désormais c’est par les fleurs que tu arriveras

à l’accomplissement de cette voie, c’est-à-dire, au

perfectionnement qui rend immortel. Nourris-toi de fleurs,

et tu pourras avec ton propre corps t’élever dans les airs.

Et elle lui enseigna la manière dont il devait se vêtir et se nourrir.

Après avoir incliné son front jusque dans la poussière pour

remercier l’envoyé céleste, Tsieou se leva, mais il ne vit plus la

jeune fille. Il allonge la tête, il regarde : elle est sur le mur de la

prison, et lui fait signe de la main.

— Viens, dit-elle, monte et suis-moi, nous sortirons d’ici.

Le vieillard se met donc à grimper ; mais toute la puissance de son

élan ne le conduit qu’à moitié p.044 de la muraille. Il reprend haleine

et arrive peu à peu jusqu’au sommet ; puis au-dessous de lui il

entend le tamtam des soldats en patrouille et des voix qui crient :

— Le magicien est échappé, arrêtez-le, arrêtez-le !

Tsieou  est  saisi  d’effroi,  il  se  trouble,  ses  mains  ont  perdu  leurs

forces, ses jambes fléchissent, il tombe à terre ; et revenu de son

trouble, il s’éveille sur son lit de douleur ! Cependant ces paroles

entendues dans le rêve sont gravées dans son esprit, nettes et

intelligibles,  il  se  voit  tiré  d’affaire,  son  cœur  se  dilate  ;  car  on

dit :
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« Celui qui ne nourrit en son cœur aucun sentiment d’égoïsme,

comprend clairement que les immortels sont les arbitres des

événements.

Ce fut une grande joie pour Tchang-Oey de voir que le

magistrat avait reconnu le vieux jardinier coupable de sorcellerie.

— Ce vieillard, dit-il avec ironie, à des bizarreries bien

étranges : il a la bonté de passer toute cette nuit entière

sur le lit de douleur, tout exprès pour nous laisser libres

de nous réjouir dans son jardin.

— Ces jours passés, ajoutèrent ses amis, l’enclos

appartenait encore au vieux jardinier, nous n’avons pas

pu y prendre complètement nos ébats ; mais aujourd’hui

il est devenu la propriété de votre noble Seigneurie, il

faut nous y livrer à l’ivresse du plaisir.

Tchang-Oey goûta leur avis : toute la troupe sortit de la ville ; et

après avoir ordonné aux domestiques de p.045 préparer un festin,

ils s’acheminèrent vers le but de leur promenade. La porte est

ouverte, on entre ; les voisins, loin d’être rassurés en voyant

Tchang-Oey, restent silencieux et n’osent dire mot. La bande

joyeuse, précédée de son chef, arrive devant la cabane ; pas une

seule pivoine n’est restée sur sa tige : c’est comme au jour où ils

les ont brisées, elles sont répandues à terre en désordre et

jonchent le sol.

Tous les jeunes gens crient au miracle. Mais Tchang- Oey

prend la parole :

— D’après ce que je vois, ce misérable possède

évidemment des secrets magiques, autrement, comment

en  moins  de  douze  heures  aurait-il  pu  opérer  une

transformation si complète. Est-ce que ce seraient les

immortels qui les auraient abattues ?
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— Certainement, répondit un de ces jeunes gens, il a su

que votre Seigneurie voulait se récréer parmi les fleurs,

voilà pourquoi il s’est amusé à nous jouer ce mauvais

tour.

—  Puisqu’il  lui  a  plu  de  nous  faire  des  tours  de  magie,

ajouta Tchang, hé bien ! nous nous réjouirons au milieu

des fleurs tombées.

Aussitôt on étend à terre des tapis, on place les nattes, et chacun

s’étant assis, on s’abandonne à la joie et aux excès de l’orgie.

Insensiblement le repas s’était prolongé jusqu’à l’heure où le

soleil  pâlit  dans l’ouest. Il  n’y avait personne qui ne fût à moitié

ivre, lorsque tout à coup il s’élève un tourbillon impétueux. Or, ce

tourbillon p.046

Agite et secoue les plantes choisies qui se sont multipliées devant le

vestibule,

Et ces herbes flottantes qui s’épanouissent à la surface des eaux.

La tempête hurle comme une troupe de tigres affamés,

Et siffle à travers les pins de la forêt.

Cette terrible trombe soufflant sur les fleurs éparses, elles se

relevèrent en une seconde, mais transformées en petites

demoiselles hautes d’un pied.

— Quel prodige ! s’écrièrent les amis de Tchang

singulièrement effrayés.

Ils parlaient encore, quand ces petites apparitions s’étant agitées

à la rencontre du vent, devinrent subitement de grandes

demoiselles au visage gracieux, belles à voir, portant sur leurs

vêtements tout l’éclat des fleurs ; elles errent réunies en troupe

en face des jeunes gens, qu’un tel miracle plonge dans une

muette stupeur.
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Parmi ces jeunes filles, il y en avait une habillée de rouge, qui

prit la parole :

— Nous toutes, qui sommes sœurs, habitons ce lieu

depuis plus de dix ans : montrons-nous reconnaissants

de la tendresse que nous a témoignée Tsieou-Sien en

nous défendant toujours. Quoi donc ! il a été en butte

aux oppressions de quelques vils esclaves et cruellement

tyrannisé par eux ; ils l’ont même, par leurs calomnies,

jeté dans un péril où ses jours sont menacés, et cela

dans le criminel espoir de s’emparer de ce jardin : nos

ennemis et les siens sont devant nos yeux. Mes sœurs,

ne réunirons-nous pas nos p.047 efforts pour les châtier ?

et en faveur de notre vieil ami, ne laverons-nous pas

aussi la honte de l’injure dont ces impies l’ont abreuvé ?

Que vous en semble, mes sœurs ?

Toutes les jeunes filles témoignèrent leur assentiment :

— Oui, il faut se mettre à l’œuvre, et que chacune de

nous fasse en sorte de se bien cacher.

A peine avaient-elles fini de parler, que toutes élèvent à la fois

leurs larges manches et les agitent en l’air ; ces manches,

longues de plusieurs pieds, produisirent un vent terrible, une

trombe impétueuse et glacée qui pénétrait la chair.

— Ce sont des démons, s’écrièrent alors les jeunes

débauchés, occupés à boire ;

et laissant là les coupes du festin, ils cherchent à sortir de

l’enclos ; chacun s’enfuit sans songer à son voisin. L’un heurte les

pieds contre les marches de l’escalier, l’autre a le visage fustigé

par les branches des arbres ; celui-ci tombe, se relève pour

courir, et retombe encore. Ce désordre dura longtemps ; puis,
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quand tout fut un peu calmé, on songea à faire un recensement

de la troupe : Tchang-Oey et son client Tchang-Pe étaient tous

les deux absents. Lorsque la trombe souffla, le crépuscule était

assez sombre : ils se dirigeaient vers la maison, aussi empressés

que s’il se fût agi de conserver leur vie ; et tous ils s’en allaient

en courant, la tête baissée sur leur poitrine, découragés et

honteux. Les domestiques hors d’haleine se décident à appeler

p.048 quelques vigoureux garçons de ferme, et s’en vont de

concert, avec des lanternes, faire des recherches dans le jardin.

Sous un épais bosquet de grands arbres, une voix lamentable se

fait entendre, on approche la lumière, c’est Tchang-Pe.

Embarrassé dans sa course par une racine, il a eu la tête brisée

en tombant, et ses blessures trop graves ne lui permettent pas

de se relever. Deux des fermiers l’emportent à la maison.

On continue de parcourir l’enclos ; mais en tous lieux règne un

calme parfait : les mille voix des bosquets sont silencieuses, les

pivoines sous leur tonnelle sont fleuries comme auparavant ; pas

une seule n’est tombée. Dans la salle champêtre au contraire, les

coupes et les plats sont renversés en désordre, le vin est répandu

et coule dans la poussière. Les jeunes gens sont forcés d’avouer

qu’il y a là un miracle. On s’occupe donc de recueillir les vases du

festin, puis de faire encore une recherche avec la plus grande

attention. Le jardin n’était pas grand : il est visité en entier,

quatre ou cinq fois ; mais hélas ! on ne découvre aucune trace du

jeune patron ! Quoi ! ce tourbillon l’aurait-il enlevé ! Ces démons

femelles l’auraient-ils avalé ! Dans quelle retraite inconnue est-il

donc caché ? On fait une nouvelle perquisition : mais enfin, que

faire ? — Aller passer la nuit chez soi...

Après avoir bien réfléchi et examiné, ils allaient sortir, lorsque

à  la  porte  voici  venir  d’autres  gens  qui p.049 entrent avec des
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flambeaux : c’étaient tout simplement Hou-Kong et Tan-Lao, les

deux amis du jardinier dépossédé, qui, vaguement instruits de la

rencontre des jeunes gens avec les démons et de la disparition de

Tchang-Oey, arrivaient pour voir ce qu’il en était. Les fermiers

racontent la chose, et les deux vieillards, saisis d’une grande

frayeur, les engagent à ne pas  se retirer.

— Restez, disent-ils, nous allons nous joindre à vous et

recommencer les recherches.

On s’en occupa donc avec une scrupuleuse attention, à l’aide de

lanternes ; mais leur zèle était à bout et ils s’en allèrent en

soupirant.

— Messieurs,  dirent  alors  les  deux vieillards,  si  vous ne

revenez pas ce soir, nous vous prions de vouloir bien

fermer les portes ; il ne reste personne pour garder, et

la responsabilité pèsera toute entière sur nous qui

sommes les voisins.

Mais les hôtes du jeune seigneur, serpents sans tête, incapables

de marcher, n’avaient plus comme la veille la parole hautaine :

— C’est bien, nous nous en rapportons à vous,

répondirent-ils ;

et ils se dispersèrent.

A peine étaient-ils dehors qu’ils entendent au bas du mur, du

côté de l’est, un des fermiers qui criait :

— Sa Seigneurie est ici.

Tous se précipitent à la fois.

— Tenez, ajoute le paysan, en faisant signe de la main, il

y a quelque chose qui pend à cet acacia ; n’est-ce pas le

bonnet de notre maître ?
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C’était bien lui. — On éclaire le long du mur, et à quelques pas de

là, à l’angle p.050 oriental, dans un détour formé par l’enceinte, se

trouve une fosse remplie d’immondices, au milieu de laquelle est

un homme, planté tout droit, les jambes en haut, la tête en bas.

Tout le monde reconnut les bottes et les vêtements du jeune

seigneur. L’odeur de cette fosse était insupportable ; tandis qu’on

s’occupait de retirer le corps de Tchang-Oey, les deux vieillards

adressaient secrètement des prières à Bouddha. Puis ils se

joignirent aux autres voisins et se retirèrent.

Les fermiers chargèrent sur leurs épaules le cadavre du maître

et allèrent le laver dans l’étang ; quelqu’un partit annoncer cette

nouvelle à la maison de campagne. Petits et grands

s’abandonnèrent à la douleur ; et le corps, déposé dans un

cercueil, fut rendu à la terre : nous l’y laisserons.

Les blessures que Tchang-Pe avait reçues à la tête étaient très

graves : il expira à la cinquième veille de la nuit. Ainsi les

mauvaises actions ont leur récompense.

Deux scélérats qui ont quitté le monde,

Ce sont deux démons méchants qui descendent dans les enfers.

Le lendemain, le grand juge, remis de son indisposition, se

rendit au tribunal pour reprendre l’affaire de Tsieou-Sien ; mais

un employé du palais vient lui annoncer que l’accusateur Tchang-

Oey et le dénonciateur p.051 Tchang-Pe sont morts tous les deux

dans la nuit, et il raconte tous les événements de cette fatale

soirée. Le juge effrayé ne peut ajouter foi à cette aventure,

lorsque, quelques minutes après, il voit venir le chef du village,

qui, escorté de tous les habitants de Tchang-Yo, lui présente une

pétition signée des cent familles, dans laquelle les faits sont

exposés avec exactitude et établissent en outre que toute sa vie

Tsieou-Sien, rempli de tendresse pour les fleurs, s’est livré à la
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pratique de la vertu ; qu’il n’est rien moins que sorcier ; que

Tchang-Oey, cherchant à s’emparer illicitement du jardin et à

perdre le vieillard, a suscité contre lui une accusation

calomnieuse ; mais qu’enfin la providence a pris parti pour

l’innocent. Tout ce qui s’était passé dans cette affaire était

rapporté avec le plus grand détail et la plus grande précision.

Le vertige dont il avait été saisi la veille avait déjà donné au

juge quelque soupçon,  et  il  avait  eu l’idée de l’injustice de cette

accusation ; dès lors, ce doute se changea en certitude, et sa joie

fut grande de ne pas avoir encore employé la torture. Il ordonna

de  tirer  de  prison  Tsieou-Sien  et  de  l’introduire  dans  la  salle  du

tribunal, où il fut rendu à la liberté. Puis il lui remit un arrêté

marqué de son propre sceau, pour être affiché à sa porte. Ce

décret défendait aux promeneurs de causer un dommage

quelconque aux fleurs et aux arbres.

p.052 Toute l’assemblée salua en s’inclinant jusqu’à terre, et

Tsieou-Sien adressa à ses voisins de sincères remerciements. Les

deux vieillards ouvrirent les portes de l’enclos et firent leur entrée

avec  le  vieux  jardinier.  A  la  vue  des  pivoines  aussi  belles,  aussi

épanouies que jamais, Tsieou fut profondément ému. On lui

apporta du vin pour achever de dissiper  ses terreurs :  lui-même

répondit à l’empressement de ses amis par un banquet, et il y eut

quelques jours de fêtes, dont nous ne parlerons pas.

Depuis lors, Tsieou-Sien se mit à manger chaque jour des

fleurs. Insensiblement il s’y accoutuma, renonça à toute chose

rôtie au feu. Ses fruits confits il les vendit, et cet argent fut

employé en aumônes. Dans quelques années, ses cheveux

redevinrent noirs, sa physionomie reprit la fraîcheur de la

jeunesse.
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Un jour, c’était le 15e de la 8e lune, le temps était magnifique,

le ciel si pur qu’on n’eût pu apercevoir un nuage dans toute

l’étendue de l’horizon ; Tsieou-Sien était assis, les jambes

croisées,  auprès  de  ses  fleurs.  Tout  à-coup  une  brise  de  bon

augure souffle doucement, il s’élève une vapeur étincelante

comme l’éclat des flambeaux : on entend, dans l’espace, des

chants et de la musique, un parfum surnaturel embaume

l’atmosphère ; des phénix bleus, des cigognes blanches

s’ébattent et voltigent. Peu à peu, en face de la maison, apparaît

la jeune p.053 immortelle, debout au milieu d’un nuage. A ses côtés

flottent des étendards couverts de pierres précieuses, et un grand

nombre d’autres jeunes filles, immortelles aussi, l’entourent,

tenant en main des instruments de musique.

Le vieillard se prosterne dans la poussière, et la jeune déesse

qui préside aux fleurs lui parle en ces termes :

— Tsieou, le cercle des mérites que vous aviez à

acquérir est rempli ; j’en ai fait mon rapport au maître

du ciel, qui a daigné ordonner qu’en considération de

l’amour que vous avez toujours eu pour les fleurs, et du

soin que vous en avez toujours pris, parmi les hommes,

vous soyez enlevé aux demeures célestes. Celui qui aime

et protège les fleurs augmente sa félicité ; celui, au

contraire, qui leur cause du dommage et les détruit,

attire sur soi de grandes calamités.

Tsieou-Sien, frappant la terre de son front, témoigna sa

reconnaissance à la jeune fille assise dans l’espace : puis,

obéissant aux ordres des immortels, il monta sur le nuage.

Bientôt, chaumière, fleurs, arbres, tout s’éleva lentement vers les

cieux, dans la direction du sud.
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Les deux vieillards Hou-Kong et Tan-Lao, ainsi que tous les

habitants du village, se prosternèrent avec respect ; ils virent

longtemps encore Tsieou-Sien qui, du milieu de son nuage, leur

faisait des signes d’adieux. — Puis tout disparut.

p.054 Cet endroit a changé son nom en celui de Ching-Sien-Ly,

le village de l’Immortel qui monte aux cieux. On l’appelle aussi le

village des Cent Fleurs.

Comme le maître du jardin avait toujours chéri les fleurs,

Obéissant à sa voix, les immortels descendaient le visiter ;

Sa cabane, ses plantes, ses arbres ont été enlevés au ciel avec lui :

Le tao-sse Hoay-Nan n’a pas besoin de purifier l’or par le feu.

@
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LE BONZE KAY-TSANG

sauvé des eaux

Histoire bouddhique

@

La ville de Tchang-Ngan 1, dans le Chen-Si, est le lieu où les

empereurs ont successivement établi leur cour, depuis les

Tcheou,  les  Tsin  et  les  Han  jusqu’à  nos  jours.  Elle  est  partagée

entre trois îles étincelantes comme des écharpes brodées, huit

bras de rivières baignent ses murs : aussi jouit-elle d’une grande

célébrité.

Quand Taï-Tsong, de la dynastie des grands Tang, prit les

rênes du gouvernement, il data de l’année Tching-Kwan 2.  Or, la

13e année de son règne, l’empire jouissait d’une paix profonde ;

les huit provinces payaient p.058 le tribut et les quatre mers

reconnaissaient la souveraineté de la Chine.

Un jour, Taï-Tsong était sur son trône ; les magistrats civils et

militaires, réunis autour de lui, achevaient de faire leur cour,

lorsque le ministre Oey-Tching sortit des rangs des courtisans et

s’adressant à l’empereur :

—  Aujourd’hui,  dit-il,  que  le  calme  le  plus  parfait  est

rétabli dans le royaume, que les huit provinces sont

pacifiées et tranquilles, il serait bon d’ouvrir,

conformément aux lois de l’antiquité, un concours

général, et d’y appeler les lettrés recommandables par

leur sagesse et leurs lumières ; afin de choisir parmi eux

1 Le mot Tchang-Ngan signifie proprement lieu du repos éternel ; il s’applique au pays où
habite la cour : dans ce passage, il désigne la ville de Si-Ngan-Fou, capitale des Tang.
2 An 627 de J.-C.
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et de tirer parti de leurs capacités, pour ramener le

peuple à la vertu.

— La proposition de mon digne ministre est pleine de

raison, répondit Taï-Tsong.

Aussitôt il rendit un décret qui fut promulgué dans toutes les

villes, dans tous les districts, dans toutes les provinces et jusque

dans les camps. Il portait que les lettrés initiés à la lecture des

livres classiques, capables d’en pénétrer le sens et de le

développer avec clarté, et de présenter les trois compositions

pour le doctorat, eussent à  se rendre au concours général de la

capitale.

L’ordonnance impériale parvint au pays de Haï-Tcheou. Un

jeune homme nommé Tchin-Ngo, dont le titre honorifique était

Kwang-Jouy (le bouton brillant),  aperçut  cette  affiche  à  la  porte

du palais. De retour chez lui, il p.059 dit à sa mère Tchang-Chy :

— Un édit émané du trône proclame un concours dans la

province  du  sud,  afin  de  pouvoir,  d’après  le  résultat  de

l’examen, employer les lettrés, selon leurs vertus et

leurs talents. Votre fils a le désir de s’y présenter ; s’il

obtient une magistrature ou un grade quelconque, il

donnera de l’éclat à son nom,  se mariera et élèvera des

enfants qui soutiendront l’honneur de sa famille. Votre

fils est tout décidé ; seulement, il tenait à consulter sa

mère avant de partir.

— Mon fils, répondit Tchang-Chy, vous êtes versé dans

la connaissance des livres classiques : pendant l’enfance

on  étudie,  et  arrivé  à  l’âge  mûr  on  tire  parti  de  son

savoir ; ainsi, il faut aller comme les autres à cet

examen. Mais durant le voyage soyez attentif à ce que
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vous  ferez,  et  si  vous  obtenez  quelque  emploi,  revenez

au plus vite vers votre mère.

Kwang-Jouy ordonna aussitôt à ses domestiques de tout

disposer pour le départ, puis, après avoir pris congé de sa mère,

il  se mit en route et ne tarda pas à arriver dans la capitale. Le

concours venait de s’ouvrir : Kwang-Jouy présenta ses

compositions ; l’issue de l’examen prouva qu’il était admis, et son

nom fut porté le troisième sur la liste. Le grand souverain de la

dynastie des Tang, de son pinceau impérial, lui conféra le titre de

docteur ; ensuite le lauréat, monté sur un cheval, parcourut la

ville pendant trois jours.

p.060 Or, comme il passait devant la porte du palais habité par

le premier ministre Oey-Tching, la fille de ce dignitaire, appelée

Ouen-Kiao  (et  aussi  Moan-Tang-Kiao),  se  trouvait  dans  son

appartement tout tapissé de festons et de guirlandes. Cette jeune

personne, qui n’était pas mariée encore, tenait à la main une

petite balle de soie, qu’elle allait lancer pour deviner, par le sort,

l’époux qui lui était destiné.

Dans ce moment le nouveau docteur vint à paraître sous le

balcon  :  la  fille  de  Oey-Tching  vit  en  lui,  au  premier  coup  d’œil,

un homme au-dessus du vulgaire ; et quand elle reconnut que

c’était un des vainqueurs du dernier concours, son cœur fut

rempli de joie ; saisissant donc la petite balle, elle la jeta

rapidement, de manière qu’elle allât frapper le bonnet de gaze

noire du docteur Kwang-Jouy. Il entendit alors avec surprise une

charmante musique de flûtes et de hautbois retentir dans le

palais ; bientôt une dizaine de servantes, descendues de l’étage

supérieur, arrêtèrent son cheval à la bride et l’introduisirent lui-

même dans le palais pour accomplir l’union.

Le  ministre  sortit  de  la  grande  salle,  accompagné  de  son
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épouse, accueillit le docteur avec beaucoup de politesse et le pria

d’entrer, puis il lui accorda la main de sa fille. Kwang-Jouy

s’inclina jusqu’à terre, et lorsque les époux eurent achevé

réciproquement toutes les civilités p.061 dictées par les rites, le

jeune homme salua respectueusement ses nouveaux parents des

titres de beau-père et belle-mère.

Un grand repas fut commandé par Oey-Tching ; la nuit se

passa en réjouissances, et les époux furent conduits par la main

dans l’appartement parfumé.

Le lendemain, à la cinquième veille, Taï-Tsong siégeait sur son

trône dans le palais des clochettes d’or ; les officiers civils et

militaires étaient venus faire leur cour. L’empereur demanda quel

emploi il convenait d’accorder au nouveau docteur Kwang-Jouy.

Le ministre prit la parole et dit :

— Votre sujet fait observer que la préfecture 1 de Kiang-

Tcheou est la seule qui se trouve vacante, et il ose la

demander pour Kwang-Jouy.

Taï-Tsong lui accorda cette faveur, en intimant au nouveau

magistrat l’ordre de partir immédiatement pour le lieu de sa

résidence et d’y arriver dans le délai qui lui était assigné. Après

avoir témoigné sa reconnaissance à l’empereur, Kwang-Jouy revint

à l’hôtel du ministre, p.062 afin de s’entendre avec son épouse sur

les préparatifs du voyage ; puis il prit congé de ses parents, et

partit en compagnie de Ouen-Kiao pour le Kiang-Tcheou.

1 Le mot de préfecture n’est pas plus impropre que celui de département, les Chinois
étant dans l’usage de désigner leurs provinces d’après les fleuves qui les arrosent ou
les montagnes qu’elles renferment.  Le Kiang-Tcheou correspond au pays de Ou et de
Tsou, au temps où la Chine était divisée en sept petits États, c’est à dire jusqu’à l’an
221 avant J.-C., époque à laquelle Hoang-Ti, de la dynastie des Tsin, détruisit toutes
ces principautés féodales.
Le fleuve Kiang, le plus grand de la Chine, avec le Fleuve Jaune (Hoang-Ho), prend sa
source dans les montagnes du Thibet et se jette dans la Mer Orientale, après un cours
de 600 lieues.
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Ils quittèrent donc la capitale et poursuivirent leur marche. Le

printemps faisait sentir sa douce influence : une brise attiédie

balançait la tige des saules, une pluie fine tombant goutte à

goutte arrosait le calice empourpré des fleurs. Profitant de

l’occasion  offerte  par  la  direction  de  la  route,  Kwang-Jouy  alla

saluer sa mère et lui présenter son épouse. Tchang-Chy témoigna

toute sa joie de voir son fils marié, et revenu vers elle d’après sa

recommandation. Elle écouta avec intérêt le récit que lui fit le

nouveau docteur de ses triomphes, de son mariage et de sa

nomination. Kwang-Jouy terminait en exprimant le désir

d’emmener sa mère ; cette proposition plut à la vieille dame, qui

se disposa en conséquence. On partit, et en quelques jours on fut

rendu à l’auberge de Ouan-Hoa, où l’on prit quelque repos.

Tchang-Chy,  s’étant  trouvée  subitement  indisposée,  dit  à  son

fils :

— Je suis malade, il est à propos que je reste deux jours

encore  à  me  soigner  dans  cette  hôtellerie,  après  quoi

nous partirons.

Kwang-Jouy accéda aux volontés de sa mère.

Le lendemain, de grand matin, il vit à la porte un homme

tenant à la main un poisson d’une belle couleur d’or, de l’espèce

dite  Ly-Yu,  qu’il  voulait  vendre.  Le p.063 docteur acheta ce

poisson  ;  mais,  à  l’instant  ou  il  se  disposait  à  le  faire  rôtir  pour

l’offrir à sa mère, il s’aperçut que l’animal se débattait, ouvrait et

refermait les yeux. « J’ai entendu dire, songea Kwang-Jouy tout

stupéfait, que quand les anguilles ou les autres poissons agitent

ainsi les yeux, c’est un avertissement qu’il ne faut pas négliger. »

Il alla donc demander au pêcheur où il avait pris ce poisson.
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—  A  dix  lys 1  d’ici, répondit l’étranger, dans le fleuve

Hong-Kiang.

A ces mots, Kwang-Jouy prit l’animal et courut le remettre dans

l’eau  ;  puis,  après  avoir  rendu  la  vie  à  cet  être  créé,  il  vint

annoncer cette bonne action à sa mère.

— Rendre la vie aux animaux est une œuvre méritoire, dit

la vieille dame ; et ce que vous avez fait là me remplit de

satisfaction.

— Ma mère, reprit Kwang-Jouy, voilà déjà trois jours que

nous sommes ici, le délai accordé pour la route va bientôt

expirer ; votre fils désire se remettre en marche demain :

mais comment est la santé de ma mère ?

— Pas très mauvaise, répartit Tchang-Chy ; cependant

voyager par une saison aussi chaude pourrait, je le

crains, aggraver mon indisposition. Louez une chambre,

laissez-moi de quoi y vivre jusqu’à ce que je sois rétablie,

et parlez devant tous deux : aux premières fraîcheurs de

l’automne, vous viendrez me chercher.

p.064 Ce plan fut communiqué par le docteur à son épouse, qui

l’adopta.  Ils  firent  leurs  adieux  à  Tchang-Chy  et  se  mirent  en

route.

La difficulté des chemins leur causait beaucoup de fatigue ;

après avoir marché tout le jour, la nuit ils faisaient halte. Enfin ils

arrivèrent à l’endroit où l’on s’embarque sur le fleuve Hong-

Kiang, et là ils rencontrèrent les deux mariniers Lieou-Hong et Ly-

Pieou, qui venaient en ramant vers le rivage où ils étaient

arrêtés.

Dans une existence antérieure, Kwang-Jouy avait été destiné à

1 Une lieue.
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devenir la victime d’une grande infortune, et il allait ainsi au-

devant  de  son  ennemi.  Les  bagages  portés  par  son  ordre  sur  le

bateau, son épouse et lui s’embarquèrent avec leurs

domestiques.

Le patron de la barque, Lieou-Hong, fixa ses regards sur la

jeune femme. Son visage était arrondi comme la pleine lune, ses

yeux brillaient comme les flots en automne 1, sa bouche petite et

fraîche ressemblait à une cerise, sa taille de guêpe offrait la

flexibilité du saule, elle avait la grâce du poisson qui plonge sous

les  eaux  ou  de  la  mouette  qui  se  laisse  tomber  du  haut  des

cieux : sa beauté éclipsait la lune et faisait honte à la fleur. Tant

de charmes firent naître de mauvais desseins dans le cœur du

batelier, qui les communiqua à son compagnon p.065 Ly- Pieou. Par

suite de leur complot, le bateau fut dirigé sur une plage déserte,

et  vers  la  troisième  veille  de  la  nuit,  au  milieu  du  silence  et  de

l’obscurité, ils commencèrent par tuer les domestiques, puis

massacrèrent Kwang-Jouy et jetèrent son corps au milieu des

eaux.

A la vue de son mari égorgé, Ouen-Kiao allait se précipiter

dans le fleuve ; mais Lieou-Hong la retint.

— Si  vous  obéissez,  lui  dit-il,  tout  ce  que  vous  pourrez

souhaiter vous sera accordé ; si au contraire vous me

résistez, je vous frappe avec ce poignard.

La jeune dame ne savait quel parti prendre. Il lui fallut forcément

se  soumettre  aux  circonstances,  et  elle  resta  à  la  merci  du

brigand.  Après avoir  atteint  la  rive méridionale du fleuve,  Lieou-

Hong remit le bateau entre les mains de son complice Ly-Pieou ;

1 Le mot Tsieou-Po (Vagues d’automne) exprime souvent, par élégance, deux beaux
yeux de femme.
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et, ayant revêtu les habits et pris le diplôme du malheureux

magistrat, il se rendit avec sa veuve dans le Kiang-Tcheou pour y

remplir la charge de sa victime.

Or, les cadavres des domestiques assassinés par le bandit

avaient flotté au fil de l’eau, tandis que celui de Kwang-Jouy était

allé  à  fond.  L’esprit  préposé  à  l’inspection  des  mers,  qui  se

trouvait à l’embouchure du fleuve, l’aperçut et, avec la rapidité de

l’étoile qui file, il courut faire son rapport au roi des dragons, qui

était assis sur son trône.

— Un lettré inconnu, lui dit-il, a été égorgé il n’y a qu’un

instant, à l’entrée du fleuve p.066 Hong-Kiang, son corps

est descendu au fond des eaux.

Le roi des dragons se fit apporter le cadavre et, après l’avoir

considéré attentivement, il s’écria :

— C’est l’homme généreux qui m’a sauvé la vie ! Par qui

donc a-t-il été mis à mort ?

Puis il ajouta :

—  Un  bienfait  reçu  mérite  une  récompense  égale  :  je

dois de mon côté le rappeler à la vie, pour reconnaitre le

service qu’il m’a rendu ces jours passés.

Il écrivit de suite un billet, et chargea ce même satellite de le

porter au génie qui préside à la ville principale Hong-Tcheou.

Dans cette lettre le roi des dragons priait ce dernier de lui rendre

l’âme du docteur défunt, afin qu’il pût la rappeler à la vie. Le dieu

tutélaire de la ville ordonna à un petit génie de prendre l’âme de

Kwang-Jouy et de la remettre à l’envoyé du roi des dragons.

Celui-ci, muni de son précieux dépôt, le transporta au fond des

eaux dans le palais de son maître.
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— Lettré, quel est ton nom ? quelle est ta patrie ?

comment es-tu tombé dans ce malheur ? et pour quelle

cause as-tu été victime d’un assassinat ?

A ces questions, Kwang-Jouy salua respectueusement le roi des

dragons, lui raconta toute son histoire et le supplia de le faire

revivre.

— Eh bien ! reprit alors le dieu des mers 1,  ce petit p.067

poisson  d’or  que  tu  as  remis  dans  l’eau,  c’est  moi.  Si

l’homme auquel je dois la vie se trouve à son tour dans

le même danger, pourrais-je ne pas le sauver ?

A ces mots, il releva le cadavre de Kwang-Jouy, plaça dans sa

bouche un certain nombre de pierres précieuses pour empêcher

la dissolution du corps ; puis, quelques jours après que son âme

fut réintégrée, il lui dit :

—  Maintenant  que  tu  as  recouvré  la  vie,  les

circonstances t’obligent à vivre dans l’empire des eaux :

restes-y avec un grade à ma cour.

Cette offre fut acceptée avec empressement par Kwang-Jouy,

qui en exprima sa gratitude au roi des dragons.

Mais revenons à la veuve du docteur. Dans son aversion pour

l’assassin de son époux, elle ne voulait se nourrir que de légumes

et dormait sur la dure. Cependant elle était enceinte et ignorait

de quel sexe serait l’enfant qu’elle devait mettre au jour 2 ; dans

cette perplexité, elle avait dû obéir à la force des événements et

suivre Lieou.

Bientôt ils arrivèrent dans le Kiang-Tcheou ; les greffiers et les

1 Toute cette histoire roule sur la croyance que la carpe couleur d’or (kin-ly-yu) se
change en dragon à certaine époque de l’année.
2 L’idée de cette phrase, traduite trop mot à mot, est celle-ci : Elle ignorait si elle ne
mettrait pas au monde un fils qui dût un jour venger son père.
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employés inférieurs de la cour allèrent au-devant de celui qu’ils

prenaient pour le magistrat. Les fonctionnaires subalternes

vinrent eux-mêmes à l’hôtel p.068  complimenter, d’après l’ordre

de leur rang, le nouveau préfet.

— En acceptant cet emploi, leur dit Lieou-Hong, je

compte sur le concours de vos lumières pour aider mes

faibles talents.

— Seigneur, répondirent les magistrats, votre rare

génie, votre haute capacité suffiront ; vous regarderez le

peuple comme votre fils, l’équité présidera à vos

jugements et les punitions seront appliquées avec

impartialité  :  tel  est  l’espoir  de  vos  subordonnés.  De

grâce, daignez être moins humble !

Après cette visite, ils se retirèrent.

Les instants fuient avec rapidité. — Un jour que Lieou-Hong

était  sorti  pour  des  affaires  publiques,  la  jeune  dame  restée  à

l’hôtel était occupée du souvenir de son époux et de sa belle-

mère, et elle se désolait dans la galerie si bien décorée de sa

nouvelle demeure. Tout à coup elle se sentit malade, de violentes

douleurs l’assaillirent : elle s’évanouit. Bientôt elle donna

naissance à un fils, et une voix se fit entendre, qui disait :

— Jeune dame, prêtez l’oreille à mes paroles. Je suis le

génie du pôle sud, la déesse Kwan-Yn m’envoie vous

offrir ce fils : un jour sa réputation sera immense et sans

rivale  ;  Lieou-Hong  cherchera  à  le  faire  périr,  veillez  de

tout votre cœur à sa conservation. Votre époux a été

sauvé par le roi des dragons ; dans quelque temps vous

et lui resserrerez les liens d’affection qui vous unissaient,

et une éclatante vengeance confondra votre ennemi : un
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p.069  jour viendra où vous vous souviendrez de tout ceci.

Rassurez-vous donc et reprenez vos sens.

Puis la voix se tut.

Revenue à elle, la jeune mère grava dans son esprit les

paroles qu’elle venait d’entendre et serra son enfant dans ses

bras, ne sachant trop que devenir. Au même instant Lieou-Hong

entra, et dès qu’il aperçut l’enfant il voulut le faire précipiter dans

le fleuve afin de s’en débarrasser.

— Il fait déjà nuit, objecta la jeune dame, attendez à

demain que le jour paraisse ; alors il sera jeté dans les

eaux et vous serez satisfait.

Le lendemain une affaire importante appela de nouveau Lieou-

Hong au tribunal. Quand il fut parti, la pauvre mère, pleine de

sollicitude pour son enfant, pensa que si elle attendait encore une

fois  le  retour  du  bandit,  c’en  était  fait  de  son  fils.  Il  valait  donc

mieux dès aussitôt le déposer sur le fleuve et l’abandonner à son

sort. « Peut-être, songea-t-elle, le ciel laissera tomber sur lui un

regard de pitié ; il se trouvera quelqu’un qui sauvera mon fils, en

prendra soin ; et un jour le hasard nous réunira. Cependant il

sera difficile de le reconnaître... »

Éclairée  par  cette  pensée,  elle  se  mordit  à  la  main,  et  écrivit

avec son sang sur du papier les noms de ses père et mère, ainsi

que tout le détail de leur triste aventure ; puis elle fit avec les

dents une marque au petit doigt du pied gauche de l’enfant.

Déchirant ensuite ses vêtements, elle en prit un lambeau dans

lequel elle p.070  l’enveloppa. La porte de l’hôtel se trouvant

ouverte, c’était une occasion favorable ; par bonheur aussi il n’y

avait pas loin de là au fleuve.

En arrivant sur le rivage, la jeune mère versa un torrent de
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larmes ; et comme elle cherchait quelque objet qui pût flotter,

elle remarqua une branche que la violence du vent avait

arrachée. Après avoir rendu grâce au ciel de cette heureuse

circonstance, elle place l’enfant sur la branche, attache sur sa

poitrine le billet mystérieux, et le confie ainsi à son sort, au milieu

du courant ; puis, essuyant ses pleurs, elle rentre à l’hôtel.

Entraîné  par  les  flots,  le  frêle  radeau  alla  aborder  au  pied  du

couvent de Kin-Chan. Le supérieur de cette communauté, le

bonze Fa-Ming, était un vieillard très avancé dans la pratique des

vertus, éclairé sur tous les points de la doctrine et parfaitement

instruit des préceptes de Fo.

Assis dans la posture d’une méditation profonde, il était livré

tout  entier  à  la  pensée  du  dieu,  quand  tout  à  coup  les  cris  d’un

petit enfant arrivent à lui. Son cœur est ému ; il court au bord du

fleuve : que voit-il ? Une branche flotte au gré des eaux, sur

laquelle est attaché un enfant nouveau-né. Comme il s’empresse

de le déposer à terre, il aperçoit un billet écrit avec du sang, qui

lui fait connaître les noms et l’histoire de Kwang-Jouy et de son

épouse. Le vieux bonze recueille le p.071 nouveau-né, lui donne le

nom de Kiang-Lieou (Flottant sur le fleuve Kiang) et le confie aux

soins d’une personne qui l’élève ; mais il garde et cache avec soin

le papier mystérieux.

Les  instants  passent  comme  la  flèche,  les  jours  et  les  mois

sont rapides comme la navette du tisserand. — L’enfant

grandit  ;  et  quand  il  eut  atteint  l’âge  de  dix-huit  ans,  le  bonze

désira qu’il coupât ses cheveux 1  et se livrât à l’étude de la

vertu. Alors il  lui imposa le nom de Kay-Tsang. Le jeune novice

s’appliqua de tous ses efforts à suivre les commandements de la

1 Couper les cheveux est le premier acte d’initiation pour le novice bouddhiste. Ensuite
on lui impose un nom de religion.
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loi et à affermir son cœur dans la pratique de la vertu.

Un jour que l’air vivifiant du printemps réjouissait la nature,

tous les bonzes rassemblés à l’ombre des pins développaient les

textes sacrés et parlaient sur la méditation. Ce qu’ils disaient en

faveur de l’abstinence du vin et de la viande 1  était profond,

difficile à saisir, et, malgré l’accord de tous les religieux sur ces

points, le novice avait de la peine à en pénétrer le vrai sens. Les

bonzes irrités lui adressèrent des injures :

— Stupide ignorant, lui dirent-ils, on ne connaît ni ton

père  ni  la  mère,  tu  n’es  qu’un  absurde  démon venu  on

ne sait d’où !

p.072 Ainsi outragé par leurs paroles, le novice courut aussitôt

se jeter aux pieds du vieux bonze et, fondant en larmes, il lui

dit :

— L’homme qui naît entre le ciel et la terre a pour base de

son existence 2  et pour appui les deux principes qui

président à la formation de tous les êtres ; il a sa cause et

son origine dans les cinq éléments : ce sont là et le père

qui lui donne l’être et la mère qui le nourrit. Comment

donc y aurait-il dans le monde un homme qui n’eût ni

père  ni  mère  ?  Deux  et  trois  fois  je  vous  supplie  avec

instance de me dire quels sont les auteurs de mes jours.

— Eh bien ! répondit le chef des bonzes, si tu veux

arriver à connaître leurs noms, suis-moi dans ma cellule.

1 Les préceptes de la loi bouddhique défendent aux bonzes l’usage du vin, de la viande
et de certains légumes.
2 La  cosmogonie  développée  dans  le  1er chapitre du roman d’où cette nouvelle est
extraite, explique ainsi la naissance de l’homme et des êtres vivants. « A l’heure tcheou
(de 1 à 3 heures de matin) du grand jour de la création (youen), qui embrasse 129.600
ans, le principe subtil du ciel descendit, le principe terrestre plus grossier s’éleva : le
ciel et la terre entrèrent en jonction, et dans la seconde partie de cette division du jour
naquirent le premier homme et les animaux qui se meuvent sur la terre et dans l’eau. »
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Kay-Tsang l’y accompagna avec empressement. Là, le vieux

bonze tira de derrière la poutre principale une petite botte ; il

l’ouvrit,  et  y  prit  le  papier  ensanglanté  avec  le  lambeau  de

vêtement qu’il remit au novice. Celui-ci déploya l’écrit fatal et

apprit  avec  les  noms  de  ses  parents  la  vengeance  que  sa  mère

attendait de lui.

A cette lecture Kay-Tsang éclata en sanglots, tomba p.073 la

face contre terre et s’écria :

—  Quoi  !  l’injustice  dont  mon  père  et  ma  mère  ont  été

victimes n’est point encore vengée, et j’ai pu arriver

jusqu’à l’âge de dix-huit ans sans connaître ceux à qui je

dois la vie ! Maintenant il m’est révélé que ma mère

existe ; et moi, si vous, mon père, ne m’aviez sauvé des

eaux, élevé, soigné de vos mains, comment aurais-je pu

voir ce jour décisif ? Oh ! permettez donc à votre disciple

d’aller à la recherche de sa mère ! Dans la suite, portant

un vase du plus précieux parfum, il fondera un

monastère dans lequel vous serez traité avec les plus

grands égards, et il vous témoignera ainsi sa profonde

reconnaissance..

— Si tu désires, répondit Fa-Ming, entreprendre cet acte

pieux, munis-toi de ces divers objets ; puis, sous les

dehors d’un bonze mendiant, va frapper à la porte de

l’hôtel du préfet de Kiang-Tcheou : là, tu pourras avoir

une entrevue avec ta mère.

Kay-Tsang suivit en tout point les instructions du chef du

couvent. A l’instant où il arriva à la demeure de Lieou-Hong, le

bandit était sorti pour affaire : le ciel avait dit que le fils aurait un

entretien avec sa mère. Le novice demanda donc l’aumône aux

portes du palais.
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Or,  cette  même  nuit,  la  veuve  de  Kwang-Jouy  avait  eu  un

songe ; la lune, échancrée la veille, avait arrondi son disque ; elle

se dit donc : « Je n’ai pas entendu parler de ma belle-mère, mon

mari est mort assassiné p.074 par le bandit, mon fils a été exposé

sur le fleuve. Si quelqu’un l’a retiré des eaux pour l’élever, il doit

avoir maintenant dix-huit ans ; peut-être le ciel a-t-il décrété que

nous serions réunis aujourd’hui, qui sait ? »

Elle fut interrompue dans ces réflexions par une servante qui

lui annonçait qu’il y avait à la porte un religieux récitant des

prières et demandant l’aumône.

Aussitôt la dame se leva frappée de cette coïncidence,

— Et d’où vient-il ? demanda-t-elle.

— Le pauvre religieux vient du couvent de Kin-Chan,

répondit le novice ; il est disciple du bonze Fa-Ming.

— Puisqu’il en est ainsi, entrez.

On servit au religieux le repas maigre exigé par les

commandements, et tandis qu’il mangeait, la veuve de Kwang-

Jouy portant toute son attention sur ses manières et son langage

se disait : « C’est l’image vivante de mon mari ! » Ensuite,

congédiant la servante, elle lui demanda si depuis son enfance il

avait été voué à la vie du couvent, ou s’il  l’avait embrassée plus

tard,  comment  il  s’appelait,  si  son  père  et  sa  mère  vivaient

encore.

Kay-Tsang s’empressa de répondre :

— Je ne suis point un religieux voué dès l’enfance à la

vie des couvents, et ne suis point entré dans cette

carrière à l’âge où l’on choisit une profession ; mais

écoutez. J’ai reçu du ciel pour héritage une inimitié

terrible, une haine profonde comme les mers. Mon père
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a été assassiné par p.075 un scélérat qui s’est emparé de

ma mère,  et  c’est  elle  que  je  viens  chercher  ici  d’après

les instructions de mon guide spirituel Fa-Ming.

— Et quel est le nom de votre mère ?

— Son nom de famille est Yn et son petit nom Ouen-

Kiao, ceux de mon père, Tchin-Kwang-Jouy ; je

m’appelle moi-même Kiang-Lieou, mon nom de religion

est Kay-Tsang.

— En effet, Ouen-Kiao est mon nom, répartit la veuve,

mais où sont les preuves de ce que vous dites ?

A ces mots qui lui faisaient connaître sa mère, le novice s’était

précipité  à  genoux  et,  avec  des  larmes  mêlées  de  sanglots,  il

s’écria :

— Si vous ne me croyez pas, ô ma mère, voyez, voyez

ces témoignages !

Ouen-Kiao regarde : il n’y avait plus de doute, c’était bien son

fils. Elle le pressa dans ses bras en versant des pleurs et lui dit :

— Pars, mon fils, pars au plus vite. Quoi ! je suis resté

dix-huit années sans connaître les auteurs de mes jours,

et  au  moment  que  je  retrouve  ma  mère,  c’est  elle  qui

m’ordonne une si cruelle séparation !

— Ton amour te trahirait ; fuis par prudence, mon fils :

si Lieou-Hong revenait il voudrait te faire périr. Demain

je  feindrai  d’être  malade  et  je  dirai  que  depuis

longtemps j’ai promis d’offrir à des bonzes cent paires de

souliers : c’est ton couvent que je choisirai pour y

accomplir mon vœu ; là du moins nous pourrons nous

entretenir.
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p.076 Docile aux volontés de sa mère, Kay-Tsang se sépara

d’elle.

Cependant à la suite de cette double émotion de joie et de

douleur, excitée par la vue de son fils, la veuve de Kwang-Jouy

tomba malade, elle ne put rien prendre et ne se leva pas. Lorsque

Lieou-Hong la questionna sur la cause de son indisposition, elle

parla  du  vœu  fait  dans  sa  jeunesse  de  donner  cent  paires  de

souliers à des bonzes.

— Il y a cinq jours, ajouta-t-elle, j’ai vu en songe un

religieux qui tenait en main un couteau, en réclamant

impérieusement le don promis : cette vision m’a rendue

malade.

— C’est peu de chose, en vérité, répliqua le brigand ;

pourquoi ne pas m’en avoir averti plus tôt ? En allant au

tribunal, je vais charger mes deux huissiers d’en faire

confectionner  une  paire  à  chacune  des  cent  familles,  et

cela dans le délai de cinq jours.

En effet, à l’époque fixée, les cent familles apportèrent

l’ouvrage exigé. La veuve de Kwang-Jouy demanda à Lieou-Hong

où était le couvent auquel il convenait de faire cette offrande.

— Dans la province de Kiang-Tcheou il y en a deux,

répondit-il : celui de Kin-Chan et celui de Tsiao-Chan ;

vous pouvez aller dans le premier.

— D’ailleurs, reprit la dame, j’ai depuis longtemps

entendu dire beaucoup de bien de ce couvent de Kin-

Chan, c’est lui que je choisis.

Lieou-Hong envoya ses deux huissiers préparer un

bateau, et la mère p.077 de Kay-Tsang, accompagnée de
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domestiques affidés, s’embarqua. Le bateau fut détaché

du rivage et bientôt on aborda au pied du couvent.

Au retour de son excursion, Kay-Tsang était allé trouver Fa-

Ming et lui avait raconté tout ce qui venait de se passer : le vieux

bonze parut très satisfait du succès de l’entreprise. Le lendemain

on vit venir une servante qui annonçait l’arrivée de sa maîtresse.

Tous les religieux sortirent au-devant de la jeune dame et

l’introduisirent dans le couvent. Là, elle salua les images des pou-

ssa 1, revêtit des habits de deuil et dit à sa suivante de tirer de

leur enveloppe les cent paires de chaussures et de les déposer sur

un plateau. Entrée dans la salle du temple, elle pria de nouveau,

offrit des parfums et salua l’assemblée, puis elle engagea le

supérieur du couvent à distribuer les souliers à ses religieux.

Lorsque Kay-Tsang vit tous les bonzes partis et la salle

déserte, il se jeta aux genoux de sa mère, qui lui dit qu’à l’instant

où il se chaussait, elle avait aperçu en effet une marque au petit

doigt de son pied gauche. A ces mots, ils tombèrent dans les bras

l’un de p.078 l’autre en pleurant, et tous deux ils témoignèrent leur

reconnaissance au vieux bonze des soins qu’il avait pris de

l’enfant abandonné sur les eaux. Mais celui-ci leur dit :

— Maintenant que la mère et le fils sont réunis, il est à

craindre que le brigand Lieou-Hong n’en soit averti. Il

faut donc vous séparer sans bruit, afin d’éviter les

malheurs qui vous menaceraient.

Alors  la  veuve  donna  à  son  fils  un  bracelet  parfumé,  en  lui

disant :

1 Les pou-ssa sont de saints personnages qui, arrivés par leurs grandes vertus à l’état
de Bouddha, ne doivent plus,  comme les autres mortels,  continuer de vivre dans des
migrations successives ». Les Anglais rendent très bien par le mot de boddhood l’état
de ces êtres privilégiés, parvenus à la béatitude finale et exempts de ces interminables
épreuves.
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— Tu iras au nord-ouest du Kiang-Tcheou, à la distance

de 1.500 lys, à l’hôtellerie de Ouan-Hoa ; c’est là que

nous avons laissé ton aïeule, cette qui est la mère de ton

père. Je vais écrire une lettre que tu porteras dans la

capitale du grand empereur des Tang. A droite du palais

des clochettes d’or, est celui de Yn-Oey-Tching, premier

ministre de sa Majesté : ce ministre et son épouse sont

les parents auxquels ta mère doit elle-même le jour. Tu

présenteras cette lettre à ton aïeul, en le priant de

demander  à  l’empereur  de  vouloir  bien  envoyer  des

hommes et des chevaux, afin de s’emparer du bandit et

de venger ton père. Ensuite tu délivreras ton aïeule de la

misère dans laquelle elle doit être plongée et tu

l’amèneras. Je n’ose pour l’instant demeurer davantage

ici : je craindrais que ce scélérat de Lieou-Hong ne

s’étonnât de ma trop longue absence.

Après ces paroles elle quitta le couvent et regagna le bateau.

Kay-Tsang rentra en gémissant dans l’intérieur du p.079

monastère. Il rapporta au vieux Fa-Ming tout ce que sa mère

exigeait de lui ; puis, prenant congé du religieux, il se mit en

route.

Arrivé à l’hôtellerie de Ouan-Hoa, il s’informa auprès de Lieou-

Siao-Eul si jadis un magistrat étranger, nommé Tchin, n’était pas

descendu dans cette maison avec une vieille mère, et si on savait

ce qu’était devenue cette dame.

— En effet, répondit l’hôtelier, elle est restée chez moi ;

mais au bout de trois ou quatre ans elle devint aveugle,

et comme elle n’avait plus de quoi payer son logement,

elle s’en alla demeurer dans un vieux four ruiné, ici près,

à la porte du sud, et tous les jours elle va demander son
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pain.  Quant  au  magistral,  depuis  lors,  et  il  y  a  bien

longtemps, nous n’en avons plus entendu parler, et

personne ne sait ce qu’il est devenu.

Sur  cette  réponse  Kay-Tsang  demanda  où  était  ce  four  ruiné

et courut chercher la vieille dame. Au son de sa voix, l’aveugle

s’écria :

— Oh ! c’est l’accent de mon fils Kwang-Jouy.

— Ce n’est pas lui, répondit le novice, mais c’est son fils,

le fils du docteur Kwang et de son épouse Ouen-Kiao.

— Eh ! pourquoi ne sont-ils venus ni l’un ni l’autre ?

— Hélas ! mon père a été assassiné par un scélérat qui a

forcé ma mère à demeurer près de lui.

— Mais comment as-tu pu apprendre que j’étais ici et

m’y venir chercher ?

— C’est ma mère qui m’a envoyé avec une lettre pour la

capitale et ce bracelet parfumé.

p.080 La vieille tâta les deux objets et s’écria les larmes aux

yeux :

— Hélas  !  je  me disais  :  mon fils  a  tant  de  talent  !  Il  a

obtenu tant de gloire qu’il a perdu tout sentiment de

justice et oublié les devoirs de la reconnaissance ! J’étais

loin de penser qu’il eût péri victime d’un assassinat ;

mais je me réjouis à l’idée que le ciel compatissant ne l’a

pas privé de postérité, et a permis qu’il y eût un petit-fils

pour venir me trouver.

— Et comment mon aïeule a-t-elle perdu la vue ?

demanda Kay-Tsang.
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— Longtemps j’attendis ton père avec anxiété, répondit

la vieille dame ; enfin comme il ne venait pas, j’ai tant

pleuré que mes yeux se sont fermés à la lumière.

En entendant ces tristes paroles, le jeune bonze tomba à

genoux et fit cette prière :

—  Moi,  Kay-Tsang,  j’ai  dix-huit  ans,  mon  père  et  ma

mère ont un ennemi dont ils ne sont pas encore vengés ;

enfin  j’ai  retrouvé  celle  à  qui  je  dois  le  jour,  il  m’a  été

donné aussi de revoir mon aïeule ; mais si le ciel

bienfaisant n’est pas sourd aux vœux que je lui adresse

du fond de mon cœur, je l’en supplie, que les deux yeux

de mon aïeule s’ouvrent de nouveau à la clarté du jour !

Cela dit, il passa l’extrémité de sa langue sur les paupières de la

pauvre aveugle, et au même instant elle recouvra la vue.

Dès qu’elle put voir le novice, Tchang-Chy s’écria :

— Ce sont là tous les traits de mon fils Kwang-Jouy.

Sa joie était au comble et elle se sentait vivement émue.

p.081 Kay-Tsang  pria  son  aïeule  de  sortir  de  ce  four  et  la

conduisit de nouveau dans l’hôtellerie, il paya ce qui était dû pour

le  logement ;  puis,  après avoir  pris  quelque repos,  il  donna à la

vieille dame l’argent dont elle avait besoin jusqu’à son retour, en

lui disant :

— Il y a plus d’un mois que je suis en voyage, il faut que

je vous quitte pour aller à la capitale.

Arrivé à la résidence de l’empereur, il se rendit aux portes de

l’hôtel de Oey-Tching et dit aux gardes qu’il avait besoin de voir

le ministre, et que d’ailleurs il était son parent. Quand on lui fit

part de cette demande, le ministre répondit qu’il n’avait pas de

bonze dans sa famille ; mais son épouse lui dit :
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— La nuit dernière, j’ai vu en songe ma fille Ouen-Kiao ;

ce doit être une lettre de notre gendre qu’on nous

apporte.

Le ministre donna ordre de faire entrer le jeune bonze dans la

salle du palais.

A peine Kay-Tsang eut-il aperçu Oey-Tching et son épouse,

qu’il éclata en sanglots ; puis, s’inclinant jusqu’à terre, il tira de

sous sa robe la lettre dont il était chargé et la leur présenta. Le

ministre  l’ouvre,  la  lit  et  fond  en  larmes  en  jetant  des  cris  de

douleur.

— Qu’y a-t-il donc ? lui demanda son épouse.

Et le ministre lui raconta tout ce qui était contenu dans la lettre.

A ce récit la belle-mère de Kwang-Jouy s’abandonna aussi au plus

violent chagrin et versa un torrent de pleurs.

— Rassurez-vous, p.082 lui dit alors son époux, j’irai

déclarer cet événement à sa Majesté et lui demander

des troupes pour venger notre gendre.

Le lendemain Oey-Tching se rendit à la cour et informa

l’empereur de l’assassinat dont Kwang-Jouy avait été victime, de

l’oppression exercée envers sa veuve, enfin de l’usurpation des

titres du défunt. L’empereur, saisi d’une violente colère, fit

assembler  les  60.000  hommes  de  sa  garde  et  donna  ordre  au

ministre de partir en avant, à la tête des troupes. Dès qu’il fut

sorti, Oey-Tching réunit les soldats et les dirigea sur le Kiang-

Tcheou. Ils marchaient le jour, le soir ils se reposaient, faisant

diligence et rapides dans leur course comme l’étoile filante.

Bientôt  on  arriva  au  Kiang-Tcheou,  et  les  troupes  se

retranchèrent sur la rive septentrionale du fleuve.

Pendant la nuit, à la lueur des étoiles, on distribua au peuple
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la proclamation impériale, et les deux magistrats, les premiers en

grade après le préfet, apprirent ce qui allait se passer de la

bouche du ministre, qui les pria de concourir avec leurs troupes

au succès de l’entreprise. Tout le monde passa le fleuve en même

temps, et il ne faisait pas jour encore, que le palais de Lieou-

Hong était déjà cerné. Or, à cet instant Lieou-Hong dormait ; il

entendit le bruit des armes et le roulement des tambours

résonnant tous à la fois. Les soldats se précipitèrent dans p.083 le

palais, les armes à la main, et le bandit ne put leur échapper, il

fut pris. Le ministre fit annoncer à l’armée que le brigand Lieou-

Hong, lié et garrotté, allait subir le châtiment de son crime, et

prescrivit aux soldats de se tenir prêts, hors de la ville, sur la

place des exécutions.

Oey-Tching entra dans la salle principale du palais et fit prier

sa fille de se présenter devant lui ; mais elle hésitait et voulait

laver sa honte avant de paraître devant son père : elle avait

même formé la résolution de se pendre. Dès que Kay-Tsang en

fut averti, il courut bien vite pour l’arracher à ce trépas

volontaire, et se jetant à ses genoux :

— Puisque, sur ma prière, lui dit-il, mon aïeul est venu

avec des troupes, votre époux est vengé : le monstre va

expier son forfait. Pourquoi donc, ô ma mère, persister à

vouloir vous donner la mort ? Si vous mourez aussi,

votre fils pourra-t-il vous survivre ?

Le ministre arriva, qui joignit ses propres instances pour

exhorter sa fille à se calmer ; mais la pauvre veuve s’écriait :

—  J’ai  entendu  dire  qu’une  femme  doit  rester

inconsolable de la perte de son époux : le mien a été

assassiné par un bandit, et moi j’ai pu me déshonorer au

point  de  suivre  ce  misérable  !  Il  est  vrai  que  ce  fut  à
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cause  de  l’enfant  que  je  portais  dans  mon sein,  que  ce

fut  à  cause  de  lui  que  je  consentis  à  vivre  en  dépit  de

toutes les lois humaines !... Aujourd’hui ce fils est p.084

grand, mon père est venu châtier le brigand : quant à

moi, qu’ai-je besoin de me présenter devant lui ? Il ne

me reste plus qu’à mourir pour acquitter ma dette

envers mon époux !

— Ni moi, ni mon fils, répliqua le ministre, ne voulons

fouler aux pieds une si grande douleur et approuver une

conduite qui serait contraire à la chasteté d’une veuve :

mais ce qui s’est passé, il était au-dessus de nos forces

de l’empêcher. Ainsi, de quoi donc rougirais-tu ?

L’aïeul  et  le  petit-fils  se  jetèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre

en  sanglotant  ;  Kay-Tsang  ne  pouvait  arrêter  le  cours  de  sa

douleur. Cependant le ministre essuya ses larmes et dit :

— Mes enfants, modérez votre chagrin ; j’ai déjà tiré

vengeance du scélérat Lieou-Hong, et son supplice est

une chose arrêtée.

Oey-Tching se rendit au lieu des exécutions. Les deux

magistrats principaux du Kiang-Tcheou avaient en toute hâte

expédié des soldats à la recherche du complice Ly-Pieou, et on

l’amenait pour le traduire en justice. Satisfait de cette nouvelle, le

ministre fit attacher les deux brigands, et chaque bourreau leur

donna cent coups de bâton. Par ce moyen on parvint à en obtenir

des aveux, qui firent connaître que jadis, contre toutes les lois

divines et humaines, ils avaient comploté et accompli le meurtre

du docteur Kwang-Jouy.

p.085 On procéda au supplice de ces deux scélérats, en

commençant par Ly-Pieou. Cloué sur un chevalet, on le traîna au

milieu de la place du marché ; là, son corps fut coupé en
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morceaux et sa tête montrée au peuple. Quant à Lieou-Hong, on

le conduisit à l’embouchure du fleuve, à l’endroit même où il avait

commis le crime.

Accompagné de sa fille et de son fils, le ministre arriva sur le

bord du fleuve Kiang, afin d’y accomplir un sacrifice sanglant : il

offrit à la victime le cœur du meurtrier et y joignit un papier qu’il

brûla. Puis tous les trois ils se penchèrent sur les eaux et

versèrent des larmes. Leurs soupirs furent entendus dans

l’empire des ondes : le génie qui préside à l’inspection des mers

alla présenter ce papier au roi des dragons, qui dépêcha aussitôt

le chef suprême des grandes tortues vers le défunt Kwang-Jouy,

pour le prier de venir le trouver.

— Docteur, s’écria le roi des eaux, en le voyant,

réjouissez-vous ! Votre épouse, votre fils et le ministre

votre beau-père sont venus faire sur le bord du fleuve

un sacrifice expiatoire : je vais vous rendre la vie et

animer de nouveau votre corps. En outre, voici une perle

de l’espèce Yu-Y et une autre de l’espèce Tseou-Pan 1,

dix p.086 pièces d’étoffes de soie, et enfin une ceinture de

jade et de diamants : je vous les offre avec respect.

Aujourd’hui même vous allez revoir votre épouse et

votre vieille mère.

Le docteur salua le roi des dragons et lui fit ses

remerciements. Alors le petit génie, prenant le cadavre du défunt

qui était resté à l’embouchure du fleuve, y réintégra l’âme

absente et, cet acte accompli, il s’éloigna.

Après  avoir  longuement  pleuré  et  honoré  les  mânes  de  son

1 Yu-Y signifie selon le désir, c’est-à dire, une pierre précieuse avec laquelle on pourrait
acheter tout ce qui est désirable. Tseou-Pan signifie qui s’agite sur le plateau ; ce
diamant est ainsi appelé parce qu’il semble dans un perpétuel mouvement, à cause de
l’oscillation de la lumière qu’il reflète.
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époux, la veuve de Kwang-Jouy voulut chercher la mort dans les

eaux  du  fleuve  ;  mais  son  fils  l’arrêta,  au  péril  de  ses  jours.  Au

moment de leur plus vive angoisse, ils aperçurent tout à coup à la

surface de l’eau un cadavre qui flottait en s’avançant vers le

rivage. Ouen-Kiao s’élance pour le reconnaître... C’était bien lui,

c’était le corps de son époux !

A cette vue sa joie se trahit par un torrent de larmes. Tous

ceux qui étaient présents s’approchèrent aussi et distinguèrent le

cadavre, qui se leva lentement sur ses pieds ; peu à peu le corps

s’anima,  il  grimpa  sur  le  rivage  et  vint  s’y  asseoir,  à  la

stupéfaction de l’assemblée. Kwang-Jouy ayant ouvert les yeux,

regarda  sa  femme  qui  était  là  près  de  lui,  pleurant  ainsi  que  le

ministre Oey-Tching et le jeune bonze.

— Que faites-vous ici ? leur demanda le docteur

ressuscité.

— Vous avez été assassiné, lui répondit son p.087

épouse ; notre fils, recueilli dans le couvent de Kin-

Chan, a été l’instrument de votre résurrection.

Puis, après avoir raconté toute cette histoire :

—  Je  ne  sais  en  vérité,  ajouta-t-elle,  si  j’ai  devant  les

yeux mon époux vivant, ou l’ombre de mon époux ?

— Ce petit poisson d’or que j’ai remis à l’eau, répliqua le

docteur, c’était le roi des dragons, et c’est lui qui, à son

tour,  m’a  sauvé  ;  il  a  rendu  à  mon  corps  l’âme  qui  en

était séparée, et il m’a fait présent en outre de plusieurs

objets précieux que je porte sur moi. Puis donc que

notre  fils  a  pu  obtenir  de  son  aïeul  le  ministre  que  je

fusse vengé de mon ennemi, notre douleur se change en

une joie sans égale.
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Les magistrats joignirent leurs félicitations à ces paroles, et le

ministre fit préparer un banquet pour remercier ses subordonnés

de la part qu’ils avaient prise à l’événement. L’armée entière,

cavaliers et fantassins, s’étant mise en marche pour retourner à

la  capitale,  arriva  à  l’hôtellerie  de  Ouan-Hoa,  ou  le  ministre

ordonna de camper.

Le docteur était  parti  avec son fils  pour y aller  retrouver leur

mère. Or, cette nuit-là, la vieille dame avait rêvé qu’elle voyait

refleurir  subitement  un  arbre  desséché,  et  que  des  oiseaux  de

bon augure gazouillaient gaiement derrière la maison. Elle s’était

dit  alors  :  «  Assurément  c’est  que  mon  fils  arrive  !  »  A  peine

avait-elle exprimé cette pensée, que Kwang-Jouy parut p.088 et, la

montrant du doigt, il s’écria :

— Voilà ma mère !

Aussitôt il se précipita dans ses bras, et tous les deux pleurèrent

de tendresse.

Après avoir raconté ce qui s’était passé, il paya l’hôtelier ; puis

tous trois prirent le chemin de la capitale, où ils se présentèrent

chez le ministre.

Les époux, réunis après une si longue absence, étaient au

comble de l’ivresse. Ils ordonnèrent un grand festin en

réjouissance d’un si heureux dénouement. Le ministre voulut que

cette fête fût appelée Touan-Youen-Hoey : Réunion des tendres

époux.

Ce  jour  fut  consacré  par  toute  la  famille  au  plaisir  et  à

l’allégresse. Le lendemain l’empereur étant assis au milieu des

magistrats, le ministre lui raconta ce qui s’était passé, et parla

avec éloge de son gendre,  comme d’un homme dont on pouvait

tirer grand parti. Sa Majesté, agréant sa proposition, nomma le
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docteur  ministre  d’État  et  le  retint  à  la  cour,  pour  veiller  aux

affaires.

Son fils Kay-Tsang était décidé à embrasser la vie religieuse :

il alla en conséquence se perfectionner dans la vertu au couvent

de Hong-Fo.

Dans la suite l’épouse de Kwang-Jouy, après de mûres

réflexions, accomplit le fatal dessein qu’elle nourrissait depuis

longtemps, et se donna la mort.

Kay-Tsang fit un voyage au couvent de Kin-Chan tout exprès

pour  remercier  le  vieux  bonze  Fa-Ming  des  soins  qu’il  avait  pris

de son enfance.

@
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LE POÈTE LY-TAI PE

Nouvelle

I

@

Louange à notre contemporain Ly, à l’Immortel exilé sur la terre !

Chanter les vers et remplir sa coupe de vin, ce furent là tour à tour les

deux phases de sa vie ;

Les replis de son cœur ne renfermant rien que de pur et de noble, il sut

se conserver intègre dans des temps de corruption.

Quand  il  abaissait  son  pinceau,  les  vents  et  les  pluies  obéissaient

comme jadis à la voix des anciens sages ;

En écrivant aux Barbares dans leur propre langue, il recula les bornes

de son imposante renommée :

Ses  vers  et  ses  chansons  rayonnèrent  par  tout  l’empire,  pareils  au

croissant radieux.

Ne dites pas que les œuvres du poète de génie passent et s’effacent,

Car la lune éclatante est toujours suspendue au-dessus des rives du

fleuve Tsay-Chy.

Sous le règne de l’empereur Hiouan-Tsong 1, de la dynastie

des Tang, vivait un poète de génie appelé Ly-Pe, dont le nom

honorifique fut Taï-Pe. Il descendait, p.092 à  la  9e génération, de

l’empereur Wou-Ti, de la dynastie des Liang occidentaux, et était

originaire de Kin-Tcheou, dans le petit royaume de Cho. Comme il

avait  été  conçu  pendant  un  rêve  de  sa  mère,  par  l’influence  de

l’étoile de Vénus, ce fut en l’honneur de cet astre, nommé Taï-Pe-

Sing, que le poète reçut ce surnom.

Doué  d’un  visage  charmant,  remarquablement  beau  et  bien

fait  dans  toute  sa  personne,  Taï-Pe  décelait  par  tous  ses

mouvements pleins d’une douce noblesse, un homme destiné à

1 Il monta sur le trône l’an 713 de J.-C.
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s’élever  au-dessus  de  son  siècle.  A  l’âge  de  dix  ans,  grâce  à  la

pénétration de son esprit, il découvrait le sens des livres saints et

des ouvrages historiques. Chaque parole sortie de sa bouche était

d’une élégance parfaite,  on vantait  partout  le  tour  brillant  de sa

pensée et l’éclat de sa diction. C’était, disait-on, un immortel

descendu sur la terre : de là vint qu’il fut aussi surnommé

l’Immortel Exilé. Le poète Tou-Fou 1 , directeur des travaux

publics nous en a laissé une preuve dans les vers suivants :

Naguère vivait Wang-Ke 2 , surnommé aussi l’Immortel exilé sur la

terre. p.093

Quand  son  pinceau  s’abaissait  sur  le  papier,  les  vents  et  la  pluie

s’arrêtaient épouvantés ; ses vers faisaient pleurer d’émotion les

esprits et les génies ;

Aussi sa réputation fut grande : mais il restait tout le jour plongé dans

une douce ivresse.

L’élégance de ses écrits attira sur lui les faveurs de la cour, et ses

poésies,  circulant  dans  l’empire  avec  la  rapidité  du  torrent,

prirent place au-dessus des compositions vulgaires.

Or, Ly-Pe s’appelait lui-même le Lettré retiré du nénuphar

bleu. Toute  sa  vie,  il  aima  boire  et  s’occupa  fort  peu  de  courir

après les places ou les grades littéraires ; mais, possédé du désir

de voyager d’un bout à l’autre de l’empire, il visita toutes les

montagnes célèbres et goûta tous les vins fameux. D’abord il

gravit la montagne Ngo-Mei 3,  puis  fixa  sa  demeure  près  du  lac

Yun-Mong 4 et s’alla cacher ensuite sur le mont Tsou-Lai-Chan.

Retiré près de la petite rivière des bambous, avec Kong-Tchao et

quatre  amis  du  même genre,  il  buvait  jour  et  nuit.  On  les  avait

1 Célèbre poète, contemporain de Ly-Taï-Pe. Les vers cités en tête de cette nouvelle
sont probablement de lui. La bibliothèque royale possède les ouvrages de ces deux
écrivains. M. Pauthier a donné leurs portraits dans sa Description historique de la
Chine.
2 Autre nom de Ly-Tai-Pe.
3 Montagne fameuse, située dans le Sse-Tchouen, département de Kia-Ting,
arrondissement de Mei.
4 Lac célèbre du pays de Tsou. Sse-Ma-Siang-Jou lui donne 90 lieues de circonférence.
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surnommés les six solitaires de la rivière des bambous.

Quelqu’un ayant vanté devant Ly-Taï-Pe la qualité supérieure

du vin de Niao-Tching, dans le Hou-Tcheou, province de Tche-

Kiang, la distance de mille lys (cent p.094 lieues) ne l’arrêta pas, et

il s’y rendit. Installé dans une taverne, il s’abandonnait au plaisir

de boire, sans prendre garde à ses voisins, lorsque vint à passer

par-là Kia-Ye, le commandant de la cavalerie. Les chansons du

poète frappèrent son oreille, et il envoya des gens de sa suite

demander quel était cet homme. Pour toute réponse, Ly-Pe

improvisa ces quatre vers :

Le lettre retiré du nénuphar bleu, l’Immortel exilé sur la terre a déjà vu

trente printemps ;

Mais il fuit la renommée au fond des tavernes.

Pourquoi cette question, ô commandant du Hou-Tcheou ?

Celui qui chante est une incarnation de Bouddha, du dieu qui répand

l’or et l’abondance.

— Mais alors, s’écria le commandant stupéfait, ce doit

certainement être l’Immortel exilé du royaume de Cho,

le poète Ly ; il y a longtemps que sa réputation est

parvenue jusqu’à moi.

Aussitôt il invita le poète à venir le voir, le traita pendant dix

jours et le combla de présents ; puis, au moment de recevoir ses

adieux, il lui dit :

— Pour un homme de génie comme le lettré du

nénuphar bleu, obtenir les grades littéraires, arriver aux

honneurs serait la chose du monde la plus facile. Que

n’allez-vous faire un tour à la capitale pour y chercher

l’avancement qui vous attend !

— Aujourd’hui, répondit Ly-Taï-Pe, je vois

l’administration en proie à de grands désordres ; il n’y a
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plus p.095 d’équité : pour obtenir une place distinguée

dans le concours, il faut solliciter la faveur ; si l’on gagne

les  juges  par  les  présents,  alors  seulement  on  pourra

usurper  un  grade  et  une  réputation.  Sans  ces  deux

moyens, eussiez-vous la sagesse d’un Kong-Fou-Tse et

d’un Meng-Tse, les talents d’un Tchao et d’un Tong 1,

vous ne pouvez vous faire jour par vous-même. Voilà

pourquoi, fuyant les boutades d’examinateurs sans

conscience, je partage ma vie entre le vin et la poésie.

— Les choses se passent ainsi, j’en conviens, répliqua le

commandant Kia-Ye ; mais vous n’êtes inconnu à

personne, et une fois dans la capitale les protecteurs ne

vous manqueront pas.

Le poète, converti par ces paroles, se met en route pour

Tchang-Ngan. A son arrivée, comme il faisait un tour de

promenade près du palais, il rencontre le docteur de l’académie

impériale, Ho-Tchy-Tchang. Tous les deux ayant décliné leurs

noms se saluent avec respect, et l’académicien emmène Ly-Pe à

la taverne 2 ;  là,  il  ôte  ses  pendants  d’or  et  la  queue  de  martre

qui décore le devant de son bonnet ; puis les voilà qui boivent

sans désemparer jusqu’à la nuit.

Cédant aux instances de son ami, Ly-Pe consentit à p.096

descendre dans sa maison 3, et il s’établit entre eux une intimité

de frères. Le lendemain donc, le poète avait fait porter ses

bagages chez Ho-Tchy-Tchang. Leurs jours se passaient à

1 Tchao-Tso, historien du temps des Han ; Tchong-Hou, historien du royaume de Tsin.
2 Oh ! l’ami sincère, dit en marge l’éditeur chinois.
3 Le texte porte : Il garda Ly-Pe dans sa maison et abaissa son lit. Voici l’origine de
cette expression : Tchin-Fan, homme pauvre et fier, recevait peu de visites ; mais il
avait une grande estime pour un lettré distingué, gouverneur de Nan-Tcheou sous les
Han, qui se nommait Sin-Tchi. Tchin-Fan gardait dans sa petite maison une couchette
suspendue au plancher, réservée à Sin-Tchi, qu’il abaissait quand celui-ci venait le voir
et relevait tout le temps de l’absence de son ami.
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discuter sur la poésie et à goûter le vin : l’académicien et son

hôte étaient fort contents l’un de l’autre.

Cependant le temps marche toujours, et l’époque des concours

fut bientôt arrivée. Alors l’académicien donna à Ly-Pe l’avis

suivant :

— Les  examinateurs  qui  siégeront  ce  printemps  pour  la

province du sud, sont Yang-Kouei-Tchong, premier

ministre et frère de l’impératrice, et Kao-Ly-Sse,

commandant des gardes impériales. Ces deux

personnages aiment beaucoup ceux qui leur font des

présents ; et si mon sage frère cadet n’a pas d’argent

pour acheter leurs recommandations, bien que son

savoir s’élève jusqu’aux nues, tout accès auprès de

l’empereur lui sera fermé. Or, j’ai l’avantage de les

connaître particulièrement l’un et l’autre ; je vais donc

écrire un billet qui vous recommande d’avance à ces

magistrats : peut-être cela vous obtiendra-t-il quelques

égards.

p.097 Malgré la supériorité de son mérite et la hauteur de son

caractère, Ly-Taï-Pe se trouvait dans des circonstances où

l’intrigue était assez puissante pour qu’il ne dût pas négliger cette

marque de bienveillance, surtout de la part d’un académicien. Ho-

Tchy écrivit donc comme il l’avait promis.

Les deux chefs du concours ouvrirent la lettre et, souriant avec

dédain, s’écrièrent :

— Après avoir palpé l’argent de son protégé,

l’académicien se contente de nous envoyer un billet qui

sonne le creux, et cela pour attirer notre attention et nos

faveurs sur un homme nouveau, sans grade, sans titre !

Au jour décisif, rappelons-nous bien le nom de Ly-Pe, et
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la composition signée par lui, sans nous arrêter à la

juger, jetons-la au rebut.

Le troisième jour du troisième mois, l’examen provincial

commença, et les lettrés distingués de l’empire s’empressèrent

de présenter leurs compositions. Quant à Ly-Pe, plus que capable

de tenter cette épreuve, il trace rapidement sur le papier son

travail, qu’il écrit de verve, et le dépose le premier sur le bureau.

Or, dès qu’il vit le nom de Ly-Pe, l’examinateur Yang-Kouei ne

se donna pas même le temps de parcourir la page ; à grands

coups  de  pinceau,  à  tort  et  à  travers,  il  biffe  la  composition,  en

disant :

— Un pareil barbouilleur est bon tout au plus à broyer

mon encre 1 ! p.098

— Broyer de l’encre, interrompit l’autre examinateur

Kao-Ly, dites donc plutôt qu’il n’est bon qu’à me

chausser mes bas et à me lacer mes bottines.

Puis, après ces grossières plaisanteries, la composition de Ly-Taï-

Pe fut jetée de côté.

On a raison de dire :

Quand vous présentez un travail au concours, ne songez point à réussir

dans l’empire ;

Songez seulement a réussir auprès des examinateurs.

Ainsi repoussé honteusement par les présidents du concours,

Ly-Taï-Pe fut saisi d’une colère qui s’éleva jusqu’au ciel ; et de

retour chez lui, il s’écria :

— J’en fais le serment : si dans la suite mes espérances

sont remplies, je veux ordonner à Yang-Kouei de broyer

1 On sait que les Chinois broient leur encre sur une pierre plate et l’appliquent ensuite
avec le pinceau.
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mon encre et à Kao-Ly de me lacer mes bottines ; alors

mes vœux seront comblés.

L’académicien fit tous ses efforts pour calmer l’indignation du

poète.

— Restez tranquille dans ma demeure jusqu’à nouvel

ordre, lui dit-il ; vivez-y dans l’abondance, en attendant

que dans trois ans s’ouvre un nouveau concours : les

examinateurs ne seront plus les mêmes, et vous êtes sûr

de réussir.

Ils continuèrent donc de vivre ainsi ; Ho-Tchy et son hôte

restaient tout le temps à boire et à faire des vers.

Cependant les jours passent, les mois se succèdent ; et p.099

une année s’était rapidement écoulée, lorsque des ambassadeurs

étrangers arrivèrent chargés d’une lettre de leur souverain.

Aussitôt un envoyé de la cour vint transmettre à l’académicien

Ho-Tchy l’ordre d’accompagner les envoyés et de les faire

descendre à l’hôtel des postes. Le lendemain les gardes de la

porte du conseil déposèrent cette lettre dans la salle d’audience,

et l’empereur Hiouan-Tsong chargea les docteurs du collège

académique de l’ouvrir ; mais il n’y en eut pas un qui put

déchiffrer un seul mot, et tous prosternés au pied des marches

d’or, déclarèrent humblement à sa Majesté que ce papier ne

contenait que des pattes de mouches.

— Vos sujets, ajoutèrent-ils, ont une science très

bornée, très peu profonde ; ils sont incapables d’en lire

un mot.

A cette réponse, l’empereur se tourna vers l’examinateur

provincial Yang-Kouei-Tchong et lui ordonna de prendre

connaissance de la note. Yang ouvre donc le papier, le parcourt ;
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mais ses yeux se promènent comme ceux d’un aveugle sur ces

caractères,  il  n’y  entend  rien  non  plus.  En  vain  sa  Majesté

s’adresse à tous les officiers civils et militaires qui remplissent la

salle d’audience, il ne s’en trouve pas un parmi eux capable de

dire si cette lettre porte des paroles de bonheur ou de malheur.

L’empereur, transporté de colère, éclate en reproches contre

les grands du palais.

— Quoi ! parmi tant de magistrats qui représentent les

lettres et l’art de la guerre, p.100 il ne s’en trouve pas un

assez savant, assez érudit pour partager avec nous

l’ennui de cette affaire ! Si cette lettre ne peut être lue,

comment y répondre ? Si les ambassadeurs sont

congédiés ainsi, nous voilà la risée des Barbares ; les

rois étrangers se moqueront de la cour de Nan-King ;

puis sans doute, saisissant la lance et le bouclier, ils

accourront envahir nos frontières ! Que faire alors ? Eh

bien ! si dans trois jours, personne n’a déchiffré cette

lettre, tous les appointements sans exception sont

supprimés ; si dans six jours, personne n’a pu en venir à

bout, toutes les charges sont retirées ; enfin si dans neuf

jours,  j’attends  en  vain  cette  explication,  la  mort  fera

justice de ces ignorants magistrats, et nous élèverons en

dignité d’autres sujets vertueux et capables, qui puissent

rendre quelque service à l’empire !

Terrifiés par cette déclaration sortie de la bouche du

souverain, les magistrats gardent un morne silence ; aucun

n’osait hasarder une observation à sa Majesté, ce qui redoublait

encore sa colère. Cependant, de retour chez lui, l’académicien

Ho-Tchy fit part à son hôte Ly-Pe de ce qui venait de se passer à

la cour. Le poète l’écouta avec un froid sourire.
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— Combien il est regrettable, dit-il ensuite, combien il

est fâcheux que moi, Ly, je n’aie pu, au concours de l’an

dernier, obtenir un grade qui m’eût conféré une

magistrature ! Hélas ! il ne m’est pas possible de

partager avec sa Majesté l’ennui qui l’accable. p.101

—  En effet, reprit Ho-Tchy, frappé d’une idée subite, je

songe que mon sage frère cadet est versé dans plus

d’une science, et qu’il pourrait bien lire cette lettre

fatale. Il faut que j’aille au pied du char impérial vous

proposer à sa Majesté, sous ma responsabilité

personnelle.

Le lendemain Ho-Tchy se rend à la cour, passe au milieu de la

double haie de courtisans et, arrivé devant l’empereur, il

s’exprime en ces termes :

— Sire, votre sujet ose avertir son prince qu’il a dans

son humble maison un lettré de grand talent, du nom de

Ly-Pe. Il est profondément versé dans plus d’une

science : priez-le de lire la lettre des étrangers, car il n’y

a rien dont cet homme ne soit capable.

Le  conseil  plut  à  Hiouan-Tsong,  et  un  envoyé  du  palais  alla

chez le docteur du collège académique porter au poète l’ordre de

se présenter devant sa Majesté. Ly-Pe fit des objections à

l’envoyé impérial :

— L’humble sujet est un homme sans grade encore et

sans titre ; il n’a ni talents ni connaissances, tandis que

la cour abonde en officiers civils et militaires, tous

également distingués par leur profonde érudition.

Comment donc se fait-il qu’on ait recours à un homme

pauvre et inutile comme moi ? En osant répondre à cette
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invitation émanée de la cour, l’humble sujet craindrait de

se rendre coupable envers les nobles du palais.

Et  par  ces  mois  ‘‘les  nobles p.102 du palais’’, il lançait une pointe

indirecte contre les deux examinateurs, le premier ministre Yang-

Kouei et le chef des gardes Kao-Ly.

Lorsque  cette  réponse  fut  rendue  à  l’empereur,  il  demanda  à

l’académicien Ho-Tchy pourquoi son hôte ne s’était pas rendu à

l’appel qui lui était fait, quelle était en cela sa pensée ?

— Sire, répondit Ho-Tchy-Tchang, votre sujet sait

positivement  que  Ly-Pe  est  un  homme  de  mérite,  au-

dessus  de  tous  ceux  de  son  époque,  et  dont  les

compositions littéraires frappent d’étonnement et

d’admiration. Au concours de l’an dernier, son travail a

été biffé, jeté de côté par les examinateurs, et on l’a mis

lui-même honteusement à la porte. Maintenant que sa

Majesté l’appelle à la cour, il n’a ni titre ni grade, son

amour-propre est froissé. Votre sujet ose donc vous

prier, Sire, de répandre sur son ami vos nobles faveurs,

et d’envoyer vers lui un magistrat supérieur : je suis sûr

qu’il se hâtera d’obéir aux volontés impériales.

— Eh bien ! soit, répondit l’empereur. Sur la proposition

de notre académicien, nous conférons à Ly-Pe le titre de

docteur du premier rang, avec la robe violette, la

ceinture d’or et le bonnet de gaze. Voici de plus un ordre

officiel  pour  qu’il  se  présente  à  la  cour.  Notre

académicien Ho-Tchy voudra bien se charger lui-même

d’aller porter cette nouvelle à Ly-Pe et de l’amener vers

nous : il y a lieu de croire qu’il ne refusera pas.

p.103 Ho-Tchy retourna donc vers Ly-Pe le prier de se rendre à

la cour, pour lire la lettre des ambassadeurs, et lui déclara en
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même temps combien l’empereur, au milieu d’un si sérieux

embarras, comptait sur le secours de ses lumières. Aussitôt Ly-Pe

revêtit son nouveau costume, qui était celui des examinateurs en

chef, se tourna vers le palais impérial et salua ; puis sans plus

tarder  il  monte à cheval  et  entre au palais  à la  suite  du docteur

Ho-Tchy.

Assis sur le trône d’or, Hiouan-Tsong attendait avec

impatience l’arrivée du poète, qui, s’inclinant au pied des

marches, exécuta une danse mêlée de salutations et cria : « Vive

l’empereur ! » pour témoigner au prince sa reconnaissance. Enfin,

après s’être de nouveau prosterné, il se tint debout. De son côté,

dès qu’il eut vu paraître Ly-Pe, l’empereur, pareil à un pauvre qui

vient de trouver un trésor, aux ténèbres soudainement

illuminées, à un affamé à qui on présente de la nourriture, à une

terre sèche et aride à l’approche de la pluie, l’empereur ouvrit sa

bouche d’or, et sa voix de jade laissa tomber ces paroles :

—  Des  ambassadeurs  étrangers  viennent  de  nous

remettre une lettre dont personne n’a pu lire un mot ;

nous vous avons envoyé chercher, docteur, afin que

vous nous soulagiez de ce souci.

— Sire, répondit poliment Ly-Pe avec un salut, p.104 les

connaissances de votre sujet sont bornées, car sa

composition a été éliminée par les juges du concours, et

le seigneur Kao-Ly a jeté à la porte votre humble sujet.

Aujourd’hui qu’il s’agit de lire la lettre du souverain

étranger, comment se fait-il que les examinateurs ne se

soient pas chargés de cette réponse, puisque déjà

depuis si longtemps elle est attendue des

ambassadeurs ? Votre humble sujet, lettré mis hors du
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concours, n’a pu satisfaire aux vœux des examinateurs :

comment pourra-t-il remplir l’attente de votre Majesté ?

— Nous savons ce que vous valez, reprit Hiouan-Tsong,

cessez de vous excuser ainsi.

et il fit remettre aux mains de Ly-Pe la lettre en question. Celui-ci

la parcourant des yeux, sourit avec un profond dédain et, debout

devant le trône impérial, il se mit à traduire couramment en

chinois la lettre mystérieuse qui contenait ce qui suit.

Lettre  du  grand  Ko-To  du  royaume  de  Po-Hai 1  au  prince  de  la

dynastie des Tang.

Depuis que vous avez usurpé la Corée 2, et poussé vos conquêtes

jusqu’aux confins de nos États, vos soldats, par de fréquentes

excursions, violent notre territoire. p.105

Nous espérons que vous voudrez bien vous expliquer à cet égard, et

ne pouvant supporter patiemment un tel état de choses, nous envoyons

des ambassadeurs vous dire que vous devez abandonner entre nos

mains les cent soixante-seize villes de la Corée. Nous avons des choses

précieuses à vous offrir en compensation, savoir : les plantes médicinales

des monts Tai-Pe-Chan 3, les tissus de la mer méridionale, les tambours

de guerre de Tse-Tching, les cerfs de Fou-Yu, les chevaux de So-Pin, la

soie de Ouo-Tcheou, les poissons noirs du fleuve Mei-To, les prunes de

Kieou-Tou, les bois de construction de Lo-Yeou. De toutes ces choses il y

aura une part pour vous.

Si vous n’accédez pas à ces propositions, nous lèverons des troupes

pour porter chez vous la guerre et le carnage ; et nous verrons de quel

côté restera la victoire.

Après cette lecture, à laquelle ils avaient prêté une oreille

attentive, les magistrats furent frappés de stupeur ; ils se

1 Peuples de la nation tongouse qui soumirent une partie de la Corée, dont ils étaient
dépendants, et fondèrent, au commencement du 8e siècle, un empire que les Khi-Tan
détruisirent en 925. Leur chef avait le titre de Ko-To.
2 La Corée avait été soumise aux Chinois en 668, sous Kao-Tsong.
3 Montagnes qui séparent la Corée du pays des Mantchoux.
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renvoyaient l’un à l’autre des regards furtifs, sentant combien il était

peu probable que l’empereur acceptât les conditions exigées par le

Ko-To. En effet, l’esprit du dragon 1 n’était rien moins que satisfait.

Après donc être resté quelque temps plongé dans ses réflexions, il

s’adressa aux magistrats civils et militaires rangés à ses côtés et

leur demanda quel moyen il y avait p.106 de repousser l’attaque des

Barbares, dans le cas où leurs troupes envahiraient la Corée.

Lettrés et généraux demeurèrent muets comme des idoles

d’argile, ou comme des statues de bois ; aucun d’eux n’osa

hasarder une réponse. Le docteur Ho-Tchy lui seul fit à

l’empereur cette observation :

— Sire, votre respectable aïeul Taï-Tsong, dans trois

expéditions contre la Corée, perdit on ne sait combien de

soldats, sans pouvoir mener à fin son entreprise, et le

trésor  en  fut  épuisé.  Grâce  au  ciel,  Kai-Sou-Wen 2

mourut. Profitant des dissensions qui éclatèrent entre les

fils de l’usurpateur, le glorieux empereur Taï-Tsong confia

à deux vieux généraux, Ly-Sie et Py-Jin-Kouey, un million

de braves, et, après cent combats plus ou moins

importants, la Corée fut enfin anéantie et soumise. Mais

depuis longtemps en paix, nous n’avons ni généraux, ni

soldats ; si nous voulons de nouveau saisir le bouclier et

la lance, il nous sera difficile de résister, et notre défaite

est certaine : nos soldats sont poursuivis par un malheur

acharné qui finira je ne sais quand. Toutefois je désire

connaître la sage détermination de sa Majesté.

— Puisqu’il en est ainsi, dit Hiouan-Tsong, que répondre

aux ambassadeurs ?

1 De l’empereur.
2 Prince coréen, qui assassina son roi et se souleva, en 642.
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— Daignez interroger Ly-Pe,  reprit  le  docteur,  il  parlera

convenablement.

Hiouan-Tsong adressa donc ses questions au poète, p.107 et Ly-

Pe répondit :

— Je ferai observer à votre Majesté que cette affaire ne

doit en rien troubler son esprit éclairé. Demain, donnez

ordre aux ambassadeurs de se présenter à l’audience, et

votre sujet leur parlera en face, dans leur propre langue.

Les termes de sa réponse feront rougir les Barbares, et il

faudra bien que leur Ko-To vienne apporter ses

hommages au pied de votre trône.

— Et le Ko-To, qu’est-ce que c’est ? demanda Hiouan-

Tsong.

—  D’après  l’usage  de  leur  pays,  répondit  Ly-Pe,  c’est  le

nom que les Po-Hai donnent à leur roi : comme les Hoei-

Hou 1 appellent leur chef Ko-Han ; les Thibétains, Dzan-

Po ; les Lo-Tchao 2, Tchao ; les Ho-Ling 3, Sy-Mo-Oey ;

chacun selon la coutume de sa nation.

A ce flux intarissable d’explications, le cœur du sage souverain

éprouva une grande joie,  et  ce jour-là  même il  décora Ly-Pe du

titre de docteur du collège académique ; un logement fut préparé

pour le poète dans le p.108 palais des clochettes d’or 4 . Les

musiciens firent retentir à grand bruit les instruments à corde, le

1 Les Hoei-Hou sont les mêmes peuples de race turque qui, au 13e siècle, sont connus
sous le nom de Ouigours.
2 Peuples divisés en six tribus et qui occupaient, au sud-ouest de la Chine, un pays
considérable, que représente à peu près de nos jours la province de Yun-Nan.
3 Au temps des Tang, il existait, au sud de l’empire, un royaume de Ho-Ling, soumis à
la Chine et qui se trouvait compris dans ce qui forme aujourd’hui la province dont
Canton est la capitale.
4 Nom que l’on donne au palais occupé par les académiciens (Han-Lin), institués par ce
même Hiouan-Tsong, parce qu’il était contigu à celui des empereurs, nommé Palais des
clochettes d’or.
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kin  et  le  se  ;  les  femmes  versèrent  le  vin,  les  jeunes  filles

richement vêtues firent circuler la coupe, et les voix destinées à

charmer l’empereur célébrèrent la gloire de Ly-Pe. Quel délicieux,

quel ravissant banquet ! Il eût été difficile de rester dans les

bornes de l’étiquette prescrites par les rites. Ly-Pe mangea de

tout son cœur, puis, après avoir bu copieusement, il perdit

connaissance. L’empereur ordonna aux officiers de sa maison de

porter le poète dans le palais, et de le placer sur un lit. Le

lendemain, au coup de tambour qui annonçait la cinquième veille,

Hiouan-Tsong se rendit pour siéger dans la salle d’audience.

Au milieu du silence, le fouet qui écarte la foule a retenti trois fois ;

Les magistrats civils et militaires forment le cortège, alignés sur deux

rangs.

Le  lendemain  matin  Ly-Pe,  à  son  réveil,  n’avait  pas  l’esprit

bien  net.  Les  mêmes  officiers  du  palais  s’empressèrent  de

l’amener à l’audience. Lorsque tous les magistrats eurent achevé

de présenter leurs hommages au pied du trône, Hiouan-Tsong

appela près de lui le p.109 poète Ly-Pe ; mais il s’aperçut que le

visage du nouvel académicien portait encore des traces

d’ivresse : son regard décelait une intelligence troublée. Aussitôt

le souverain envoya chercher dans ses cuisines impériales un peu

de vin capable de réveiller le poète endormi, et du bouillon de

poisson assaisonné. En un instant les serviteurs apportèrent sur

un plateau d’or ce qui leur avait été demandé ; et Hiouan-Tsong,

voyant le vase tout fumant, daigna de sa main auguste remuer

longtemps le bouillon avec son bâtonnet d’ivoire 1  ; puis il le

servit lui-même à Ly-Pe. Celui-ci se mit à genoux, mangea et but,

et une joie brillante illumina son visage.

Or, parmi les cent magistrats qui étaient témoins des faveurs

1 On sait que les Chinois se servent de bâtonnets au lieu de cuillers pour manger.
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insignes dont Hiouan-Tsong comblait Ly-Pe, ceux-ci étaient

mécontents et se formalisaient d’une si étrange familiarité, ceux-

là se réjouissaient en voyant comme sa Majesté savait se

concilier l’affection des hommes. Quant aux deux examinateurs,

Yang-Kouei et Kao-Ly, la couleur de leur visage trahissait le dépit

qu’ils éprouvaient.

Cependant sur l’ordre de l’empereur, les ambassadeurs sont

introduits et saluent sa Majesté par acclamations, tandis que Ly-

Taï-Pe  revêtu  de  la  robe p.110 violette, coiffé du bonnet de gaze,

svelte et gracieux comme un immortel ou comme une nue glacée,

tenant en main la lettre des étrangers, debout à la gauche du

trône, à la place de l’historiographe, donne lecture de la note des

Po-Hai d’une voix limpide et claire, sans se tromper d’un mot.

Se tournant ensuite vers les envoyés saisis d’effroi, il leur dit :

— Votre petite province a manqué aux rites ; mais notre

sage monarque, dont la puissance est vaste comme le

ciel, dédaigne d’y prendre garde. Voici la réponse qui

vous est signifiée : écoutez-la en silence.

Les ambassadeurs épouvantés, tremblants, tombent au pied

du  trône.  Déjà  l’empereur  a  fait  disposer  près  de  lui  un  coussin

enrichi  des  plus  beaux  ornements.  Il  prend  une  pierre  de  jade

blanc venue du pays de Yu-Tien, qui sert à broyer l’encre, un

pinceau de poil de lièvre resserré dans un tube d’ivoire, un bâton

d’encre  aux  armes  du  dragon  et  parfumé,  une  feuille  de  papier

doré et fleuri, nuancé de toutes les couleurs ; et lorsque ces

ustensiles sont rangés à leur place, il les donne à Ly-Pe, qui est

assis à côté du siège de Sa Majesté, sur le coussin brodé, prêt à

écrire la réponse en caractères étrangers.

— Sire, objecta alors le poète, les bottes de votre sujet

ne sont pas assez propres, il les a salies au banquet de
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la nuit dernière ; il espère que votre Majesté, dans sa

p.111 généreuse munificence, lui donnera des bottines

neuves et des chaussettes avec lesquelles il puisse

monter sur l’estrade.

L’empereur se rendit à son désir, et un serviteur eut l’ordre

d’aller chercher et d’apporter les chaussures ; mais Ly-Pe ajouta :

— Sire, votre sujet a un mot à dire encore et il vous

supplie d’avance d’excuser sa conduite inconvenante ;

alors il osera vous adresser une demande.

— Vous tenez là des propos déplacés et inutiles, reprit

l’empereur, cependant je ne m’en offense pas ; voyons,

parlez.

—  Eh  bien  !  Sire,  ajouta  Ly-Pe,  au  dernier  concours,

votre  sujet  a  été  éliminé  par  Yang-Kouei  et  mis  à  la

porte par Kao-Ly. Aujourd’hui la vue de ces personnages

que votre sujet aperçoit ici à la tête des magistrats, jette

un  certain  trouble  dans  ses  esprits.  Votre  voix  de  jade

daignerait-elle commander à Yang-Kouei de broyer

l’encre de votre humble sujet, tandis que Kao-Ly lui

attacherait ses chaussettes et lui lacerait ses bottines ?

Alors l’intelligence et la verve de votre serviteur

commenceraient à retrouver leur énergie, et il lèvera le

pinceau pour tracer votre réponse dans la langue des

Barbares ; et en prenant la parole au nom du fils du ciel,

il pourra ne pas rester au-dessous de la confiance dont il

est honoré.

Au moment ou il avait besoin de Ly-Pe, Hiouan-Tsong craignait

de le rebuter ; il lui fallut donc donner p.112 cet ordre bizarre.

Yang-Kouei broya l’encre sur la pierre et Kao-Ly chaussa les

bottines au poète, et ils songeaient tous les deux, au fond de leur
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cœur, que cet étudiant si mal reçu, si mal traité par eux, bon tout

au plus à leur rendre ces humbles services, profitant maintenant

des faveurs subites dont l’empereur le comblait, prenait à son

tour pour texte les paroles prononcées contre lui et se vengeait

ainsi  de l’injure passée.  Mais  hélas !  que faire ?  Ils  ne pouvaient

aller contre la volonté du souverain, et s’ils ressentaient de la

colère, ils n’osaient du moins l’exprimer. Le proverbe est bien

vrai :

Ne vous attirez l’inimitié de personne, car l’inimitié ne s’apaise jamais.

L’injure retourne contre celui qui a injurié, et les paroles piquantes

contre celui qui les a dites.

Le poète triomphait, il était au comble de ses vœux. Chaussé

comme il l’avait désiré, il monte sur le tapis qui recouvre l’estrade

et s’assied sur le coussin brodé. Le ministre Yang-Kouei était à

ses côtés qui broyait et faisait ruisseler l’encre. Certes, de

l’esclave  qui  frotte  le  bâton  d’encre  au  magistrat  qui  donne  des

conseils à l’empereur la différence était grande. Pourquoi le poète

était-il assis alors que le premier ministre se tenait debout

comme un serviteur ? C’est que Ly-Pe transmettait par sa propre

bouche  les  ordres  du  divin  empereur,  qui,  le  comblant  de  ses

faveurs augustes, dérogeait pour lui aux exigences p.113 des rites ;

tandis que Yang-Kouei, abaissé au rôle inférieur de broyeur

d’encre, ne pouvait avoir la permission de s’asseoir : il fallait donc

qu’il se tint sur ses jambes.

De la main gauche Ly-Pe caresse la barbe qui pend à son

menton, de la droite il saisit et élève la touffe de poils de lièvre

des montagnes et l’applique sur le papier fleuri ; ses doigts

s’agitent et courent sans relâche ; en une minute des caractères

pareils à ceux des Barbares, bien tracés, bien rangés, sans faute

ni rature, couvrent la feuille, et il la présente sur la table du

Dragon. A cette vue l’empereur reste stupéfait ; c’est
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identiquement l’écriture des Barbares, pas une lettre ne

ressemble aux caractères chinois. Sa Majesté fait circuler la

feuille parmi les magistrats pour qu’ils l’examinent ; tous en sont

surpris l’un après l’autre.

— Maintenant, dit Hiouan-Tsong au poète, donnez-nous-

en lecture.

Placé devant le siège impérial, Ly-Pe lut d’une voix sonore la

réponse aux étrangers ; elle était ainsi conçue :

Le grand empereur de la dynastie des Tang, dont le règne a pour titre

le nom des années Kai-Youen, donne ses instructions au Ko-To des Po-

Hai.

«  Depuis  les  temps  anciens  le  roc  et  l’œuf  ne  se  heurtent  pas,  le

serpent et le dragon ne se font pas la guerre. Notre dynastie favorisée

par le  destin étend sa puissance,  et  en possession du trône elle  règne

jusqu’aux quatre mers ; elle a sous ses ordres des généraux courageux,

des soldats héroïques, des cuirasses solides, des glaives tranchants.

Votre voisin, le roi Hie-Ly, qui avait p.114 refusé l’alliance, a été fait

prisonnier, mais les peuples Pou Tsan, après avoir donné en présent un

oiseau de métal fondu, ont prêté serment et obéissance.

Le  Sin-Lo,  à  l’extrémité  méridionale  de  la  Corée,  nous  envoie  des

louanges écrites sur de riches tissus de soie ; la Perse, des serpents qui

prennent les rats 1 ; l’Inde, des oiseaux qui savent parler ; l’empire

romain, des chiens qui conduisent des chevaux en tenant une lanterne

dans leur gueule 2 ;  le  perroquet blanc est  un présent du royaume de

Ko-Ling ; l’escarboucle qui brille dans la nuit vient de Tsiang-Pa, dans la

Cochinchine ; la tribu des Ko-Ly 3  nous a donné des chevaux

renommés ; le Népal a fait hommage de ses vases précieux ; en un

mot, il  n’y a pas une nation qui ne respecte notre majesté imposante,

1 Dans les Nouveaux Mélanges Asiatiques, de Rémusat, vol.  1er, page 252, on lit :
« L’an 638 de J.-C., il vint de Perse un tribut, et les envoyés qui l’apportèrent offrirent
de  plus  un  serpent  (lézard)  vivant,...  qui  pénétrait  dans  les  trous  pour  y  prendre  les
rats. »
2 Une histoire du temps des Tang parle d’un petit chien long d’un pied et haut de six
pouces, envoyé par le roi des Ouigours, qui guidait des chevaux en portant devant eux
une lanterne. Ici ce présent est attribué à l’ambassade romaine (Fou-Lin).
3 Peuples de famille Ouigour, établis au 8e siècle, au sud du lac Baikal.
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et ne témoigne des égards aux vertus qui nous distinguent.

La Corée seule résista aux volontés du Ciel, mais la vengeance divine a

appesanti  sur  elle  ses  châtiments,  et  un  empire  qui  comptait  neuf

siècles  de  durée  a  été  anéanti  en  un  matin.  Pourquoi  donc  ne  pas

profiter des pronostics terribles que le ciel vous donne en exemple ?

Cela ne montre-t-il pas cependant sa sublime pénétration ?

Et d’ailleurs votre petit pays, situé au-delà de la p.115 presqu’île, n’est

guère  qu’une  province  de  la  Corée  ;  comparé  au  céleste  empire,  ce

n’est qu’une principauté ; vos ressources en hommes et en chevaux ne

s’élèvent pas à la dix millième partie de celles de la Chine. Vous êtes

comme la sauterelle qui s’irrite et compte sur sa force (pour arrêter un

char), comme l’oie qui s’enorgueillit et ne veut pas se soumettre.

Sous les armes des guerriers du céleste empire votre sang coulera dans

un espace de mille lys. Prince, vous êtes dans le même cas que cet

audacieux qui a refusé l’alliance et dont le royaume est devenu une

annexe de la Corée. Aujourd’hui les plans de notre sage empereur sont

vastes comme l’océan ; il supporte avec patience votre conduite

coupable et opposée à toute raison. Hâtez-vous donc de prévenir des

malheurs par le repentir, et payez avec zèle le tribut de chaque année :

par là vous éviterez la honte et l’opprobre dont vous seriez couverts, en

vous exposant à la risée de vos voisins. Réfléchissez trois fois à ces

instructions.

Ordre spécial.

La lecture de cette réponse remplit de joie l’empereur Hiouan-

Tsong,  qui  ordonna  à  Ly-Pe  de  la  faire  connaître  aux

ambassadeurs ; puis il la cacheta de son sceau impérial.

Le poète appela Kao-Ly, le chef des gardes, pour qu’il lui

chaussât les bottines qu’il avait quittées, et il retourna au palais

des clochettes d’or avertir les envoyés de venir écouter les

instructions du souverain. Il leur lut d’un bout à l’autre la lettre

qu’il venait d’écrire, et en prononça les mots d’une voix

harmonieuse et vibrante ; p.116 de sorte que les étrangers n’osant
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articuler une parole, restèrent pâles d’effroi. Mais en prenant

congé de sa Majesté, ils ne purent se soustraire à la danse mêlée

de saluts, ni aux acclamations de vive l’empereur !

L’académicien Ho-Tchi les reconduisit jusqu’aux portes de la

capitale, et là les ambassadeurs lui demandèrent

confidentiellement quel était cet homme qui avait donné lecture

des instructions impériales.

— Il  se  nomme Ly-Pe,  répondit  Ho-Tchi,  il  a  le  titre  de

docteur du collège des Han-Lin.

— Au milieu de tant de dignitaires, le premier ministre

broyait  son  encre  et  le  chef  des  gardes  laçait  ses

bottines ?

— Écoutez, ajouta Ho-Tchi : ces deux personnages sont

à  la  vérité  des  magistrats  intimes  de  sa  Majesté  ;  mais

ce sont de très nobles courtisans qui ne dépassent pas la

ligne des hommes ordinaires ; le docteur Ly-Taï-Pe, au

contraire, est un immortel descendu des cieux sur la

terre  pour  aider  de  ses  secours  le  souverain  du  céleste

empire. Quel autre pourrait l’égaler !

Là-dessus les ambassadeurs s’éloignèrent en hochant la tête.

De retour dans leur capitale, ils rendirent compte de leur mission

au souverain. A la lecture de la réponse de Ly-Pe, le Ko-To fut

terrifié, et il entra en délibération avec ses conseillers. Le céleste

empire avait pour soutien un immortel descendu des cieux !...

était-il possible de l’attaquer ?

p.117 Il écrivit donc une lettre de soumission, témoigna le désir

d’envoyer chaque année un tribut ; et chaque année en effet il

vint en personne faire sa cour au souverain de la Chine. Mais ici

l’histoire se divise.
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II

@

L’empereur traitait donc Ly-Pe avec les plus grands égards, et

il aurait désiré faire davantage encore en lui donnant une

charge ; mais le poète refusait.

— Sire, disait-il,  votre sujet ne veut point de place ; ce

qui  lui  sourit,  c’est  de  pouvoir  au  gré  de  sa  fantaisie

errer en toute liberté, sans affaires qui l’occupent, et

devenir l’humble serviteur de son empereur, comme

sous les Han le favori Tong-Fang-Sou.

— Très bien ! répondit Hiouan-Tsong, le docteur Ly-Pe

ne veut pas d’emploi ; les pièces de monnaie jaune, les

tablettes de jade blanc, les diamants rares, les pierres

précieuses dont nous pouvons disposer : voilà ce qu’il

aime.

— Non, Sire, reprit Ly-Pe, votre sujet n’a souci ni de l’or,

ni du jade de sa Majesté ; ce qui lui plairait, ce serait

d’accompagner son souverain en voyage, et de passer

tous ses jours à déguster d’excellent vin dont il viderait

jusqu’à trois mille verres : cela lui suffirait.

Connaissant donc les sentiments désintéressés du poète,

l’empereur ne voulut en rien le contraindre. De p.118 temps en

temps il l’invitait à un banquet, et le gardait dans le palais des

clochettes d’or pour causer avec lui des affaires du

gouvernement : les faveurs impériales ne cessaient de pleuvoir

sur le docteur.

Un jour Ly-Taï-Pe se promenait à cheval dans les rues de

Tchang-Ngan, lorsque un bruit confus de gongs, de tambours

frappe son oreille, et il voit une troupe de gens armés de haches
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et  de  couteaux  qui  s’avance  en  escortant  un  char  fermé  dans

lequel était un captif. Le poète arrête les gardes et les

questionne.  C’étaient  des  recors  venus  de  Ping-Tcheou,  qui

amenaient prisonnier un général rebelle, vaincu et condamné à

être décapité le même jour sur la place du marché de l’est. Or ce

captif était un fort bel homme, qui annonçait dans sa personne

quelque chose de très distingué ; et quand on lui demanda son

nom, il répondit, d’une voix retentissante comme l’airain de la

cloche :

— Je m’appelle Kouo-Tse-Y.

Ly-Pe avait vu dans cette physionomie les traits d’un homme

supérieur. Devenu depuis ces circonstances glorieuses un des

appuis de l’État, le poète crie brusquement aux soldats de

s’arrêter :

— Attendez, dit-il, que j’aille présenter une requête aux

pieds  de  sa  Majesté,  et  me  rendre  caution  de  ce

prisonnier.

Tout le monde reconnut Ly-Taï-Pe, le docteur, l’Immortel exilé,

celui-là même dont la main impériale avait remué le bouillon p.119

avec son bâtonnet d’ivoire !.... Qui donc eût osé lui désobéir ?

Le  poète  s’étant  en  effet  dirigé  à  cheval  vers  le  palais,

demande à voir l’empereur, sollicite et obtient de lui une lettre

de  grâce,  qu’il  revient  lire  sur  la  place  du  marché.  Il  ouvre

ensuite le char fatal, et en fait sortir Kouo-Tse-Y, a qui la peine

de son crime est remise et la liberté rendue, sous la condition

qu’il méritera son pardon par de loyaux services. Le captif

témoigna à Ly-Pe toute sa reconnaissance de ce bienfait

signalé ; plus tard, il se souvint de son généreux libérateur et
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le sauva du même péril 1. p.120

— Il sera fait mention de cette histoire en son lieu. Nous

dirons seulement qu’à cette époque il y avait au palais de belles

fleurs, envoyées en présent du pays de Yang-Tcheou. Ces

plantes, nommées Mo-Cho-Yo du temps des Tang, sont les

mêmes que nous appelons maintenant meou-tan (pivoines). Il en

avait levé dans le palais quatre variétés qui revêtirent en

s’épanouissant des nuances de diverses couleurs ; c’étaient la

grande rouge, la verte foncée, l’orange pâle et la blanche

transparente. Hiouan-Tsong les avait fait transplanter devant la

galerie des parfums enivrants, et il prenait plaisir à les admirer en

compagnie de l’impératrice Yang-Kouey. Les comédiens furent

appelés pour faire de la musique ; mais l’empereur pensa que,

puisque la princesse aimait à jouir de la vue de ces meou-tan, on

ne devait pas célébrer des plantes nouvelles avec d’anciennes

chansons : il voulut que le chef de la troupe qui se nommait Ly-

Kouei-Nien allât à la recherche du poète Ly-Pe.

Les serviteurs du palais vinrent annoncer que le docteur était

sorti,  et qu’il  devait être à boire dans la taverne du marché. Ly-

Kouei-Nien ne courut donc point dans les neuf grandes rues, il ne

1 Il  y  a  dans  le  texte  :  «  Dans  d’autres  temps,  il noua l’herbe. Celle expression
proverbiale est empruntée au Tso-Tchouen, et voici le fait tel qu’il est rapporté, livre 3,
folio 55 de cette chronique.

Oey-Tcheou (nommé aussi Wou-Tse), avait une concubine favorite qui ne lui avait point
donné d’enfants. Il tomba malade et recommanda cette femme à son fils Oey-Ko, dans
le cas où il viendrait à mourir ; puis, sa maladie s’étant aggravée, il changea d’avis et
exigea  que  son  héritier  la  fit  périr  à  sa  mort.  Le  vieux  prince  expira  peu  de  temps
après, et Oey-Ko se chargea de la concubine de son père. « La souffrance avait égaré
sa raison, pensa-t-il, ainsi donc je suivrai les premières recommandations qu’il m’a
laissées. »

Dans la suite (cette femme était vivante encore) Oey-Ko attaqua le roi de Tsin, nommé
Tou-Wei, et il était serré de près par lui, lorsqu’il aperçut sur ses talons un spectre qui
nouait l’herbe pour faire tomber l’ennemi acharné à sa poursuite. En effet Tou-Wei
s’embarrassa le pied et fit une chute. La nuit suivante, Oey-Ko vit en songe cette même
apparition qui  lui  dit  :  « Je suis le père de la concubine sauvée ; vous avez eu égard
non aux dernières paroles, mais aux premières recommandations de votre père, et
vous n’avez pas fait périr ma fille : j’ai noué l’herbe sous les pas de votre ennemi, afin
de vous témoigner ma reconnaissance d’un si grand service. »
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chercha point dans les trois grandes places ; mais allant droit

vers le marché, il entendit, du haut de l’étage supérieur d’un

vaste cabaret, une voix qui chantait : p.121

Quand on a bu trois verres, on a l’intelligence de la grande Voie ;

Quand on a vidé la bouteille, on est identifié avec elle.

Ce n’est que dans les vapeurs du vin qu’on trouve le vrai bien-être ;

Et sans s’éveiller de son ivresse, le poète passe à la postérité.

« Si ce chanteur n’est pas notre académicien Ly-Pe, pensa le

comédien, qui sera-ce ? » Il monte précipitamment l’escalier : le

poète était là, installé tout seul sur un tout petit siège ; près de

lui est une table qui porte un vase de porcelaine, du milieu duquel

s’élève une branche de pêcher couverte de belles fleurs

marbrées ; c’était devant ce bouquet qu’il chantait et buvait. Déjà

il avait vidé bien des verres, il était ivre, très ivre, et il tenait

toujours en main sa large tasse qu’il ne quittait pas.

— Sa Majesté est dans la galerie des parfums, dit alors

l’acteur Kouei-Nien en s’adressant au buveur, et elle prie

le docteur Ly-Pe de s’y rendre au plus vite.

En entendant l’ordre de l’empereur, tous les hôtes de la taverne,

frappés de surprise et de crainte, se lèvent et se regardent avec

inquiétude. Mais le poète n’avait plus la moindre lueur de raison ;

il ouvre ses yeux appesantis par le vin, et en face du musicien il

récita ce vers, avec un accent de joyeuse et insouciante gaîté :

—  Je  suis  ivre,  je  veux  dormir  :  ainsi,  allez  vous

promener !

p.122 Après  avoir  articulé  ces  paroles,  comme son  regard  était

fort  obscurci  par  les  vapeurs  du  vin,  il  voulut  en  effet  dormir.

Aussitôt le comédien prit son parti : il fit un geste par la fenêtre ;

sept à huit domestiques montèrent et, sans plus d’explication,

prompts  à  exécuter  ses  ordres,  ils  se  saisirent  de  Ly-Pe,  puis
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l’emportèrent hors de la taverne et le firent asseoir sur un

superbe cheval pommelé. Tandis que ceux-ci soutenaient le poète

à droite et à gauche, Kouei-Nien suivait et fouettait la monture.

Le cortège marcha directement vers la salle des cinq phénix ; et

l’empereur, qui avait déjà envoyé des serviteurs pour hâter leur

arrivée, permit à Ly-Pe d’entrer à cheval jusque dans le palais.

Dès  que  Kouei-Nien  cessait  de  servir  de  point  d’appui  au

poète, celui-ci était près de tomber ; ils se mirent donc tous à le

soutenir par les bras, et le conduisirent de cette manière dans la

partie retirée du palais, où se trouvait Hiouan-Tsong ; après avoir

traversé les fossés qui font naître la joie, ils arrivèrent avec leur

fardeau à la galerie des parfums enivrants.

Lorsqu’il vit paraître Ly-Po à cheval, les yeux entièrement

fermés, plongé encore dans le sommeil de l’ivresse, l’empereur

ordonna aux gens de sa suite d’étendre sur les dalles de la galerie

un tapis violet (de la couleur même de la robe du docteur), afin

qu’en descendant de cheval il pût s’y étendre. Ensuite il s’avança

p.123 pour considérer le poète de plus près, et, remarquant quelques

gouttes de salive autour de la bouche de Ly-Pe, le souverain du

céleste empire les essuya avec sa manche aux armes du dragon.

L’impératrice fit observer qu’on répandait ordinairement un peu

d’eau  froide  sur  le  visage  des  personnes  endormies,  pour  les

réveiller, et les serviteurs du palais allèrent aussitôt en puiser, dans

le fossé qui fait naître la joie, une pleine coupe, que les jeunes

suivantes de l’impératrice jetèrent sur la figure du docteur. Ly-Taï-

Pe est réveillé en sursaut au milieu de son rêve ; il aperçoit devant

lui sa Majesté, et, rempli d’effroi, il se prosterne :

— Sire, dit-il, votre sujet a mérité mille fois la mort ;

mais l’Immortel était dans les fumées du vin, et par

bonheur sa Majesté est indulgente...
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Hiouan-Tsong lui tendit sa noble main pour le relever et dit :

— Je suis ici avec mon épouse et mes fils occupé à

admirer  de  belles  fleurs  qui  réclament  des  chansons

nouvelles ; ainsi nous vous avons appelé pour que vous

composiez deux pièces de vers qui puissent se chanter

dans un ton brillant.

Ly-Kouei-Nien présenta le papier fleuri et doré au poète, qui,

tout plein encore de l’inspiration du vin, écrivit les trois pièces

que voici :

I

En  voyant  les  nues  je  songe  à  votre  parure,  en  voyant  les  fleurs  je

songe à votre visage ; p.124

La brise du printemps caresse la jalousie de la fenêtre, les touffes de

fleurs richement épanouies ruissèlent de rosée.

Si le sommet du mont Kiun-Yu-Chan ne s’était pas montré devant moi,

J’aurais  pu  vous  rencontrer,  à  la  clarté  de  la  lune,  dans  le  séjour  des

dieux.

II

La branche pourpre qui étincelle de rosée répand un frais parfum ;

Les nuées et les pluies qui battent incessamment le mont Wou-Chan

attristent mon cœur.

Demanderai-je ce qui retrace cette image dans le palais des Han ?

Hélas ! l’hirondelle légère se confie dans l’éclat d’une nouvelle parure.

III

La  fleur  célèbre  et  (la  belle  favorite)  qui  cause  la  ruine  des  empires,

s’empressent à l’envi de plaire au monarque,

Et déjà toutes les deux ont obtenu d’attirer son gracieux regard.

Oubliant les jalousies sans fin que l’amour a fait naître 1,

La favorite s’appuie au nord de la galerie des Parfums enivrants,  pour

jouir du spectacle des meou-tan.

1 L’amour est désigné ici par l’expression poétique de vent du printemps.
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— C’est superbe ! Quel talent divin ! s’écria l’empereur

en prodiguant des éloges à ces trois pièces de vers : p.125

voilà de quoi culbuter tous les docteurs du collège des

Han-Lin.

Il ordonna à Ly-Kouei-Nien de noter ces stances et de les chanter.

Tous les musiciens de la troupe s’avancèrent avec leurs instruments

à vent et à cordes, et Hiouan-Tsong les accompagna lui-même avec

sa flûte de jade 1 . Lorsque le concert fut achevé, l’impératrice

souleva le voile de soie brodée et salua l’empereur à plusieurs

reprises, pour le remercier du plaisir qu’il lui avait procuré.

— Ce n’est pas moi, dit alors Hiouan-Tsong, ce n’est pas

moi qu’il faut remercier, mais bien le poète Ly-Pe.

Et là-dessus la princesse prenant une coupe enrichie de toutes

sortes de pierres précieuses, la remplit du jus des vignes de Sy-

Leang, et les jeunes filles du palais la présentèrent à Taï-Pe qui la

vida. Sa Majesté daigna aussi lui permettre de se promener dans

le parc réservé, et ordonna à ses serviteurs de le suivre avec des

coupes d’un vin choisi : le poète put donc se livrer de tout cœur à

son goût favori. Depuis qu’il était établi dans le palais, chaque

jour il était appelé devant l’empereur, et chaque jour l’affection et

l’estime de la princesse augmentaient.

Cependant  Kao-Ly,  le  chef  des  gardes,  conservait  contre  Taï-

Pe une rancune qui datait de l’affaire des p.126 bottines, et il

cherchait une occasion de s’en venger. Un soir donc l’impératrice

récitait à haute voix les trois pièces de vers composées à

l’occasion des pivoines, et louait avec transport cette poésie. Kao-

Ly-Sse, s’étant assuré qu’elle était seule, saisit l’occasion et

1 L’empereur  Hiouan  Tsong  aimait  beaucoup  la  musique  :  ce  fut  même  chez  lui  une
passion qui le détourna des affaires publiques, et causa tous les malheurs de la fin de
ce beau règne.
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s’adressant à la princesse :

— Vraiment, lui dit-il, s’il ne se trompe, l’esclave indigne

croit entendre son Altesse elle-même réciter les stances

de Ly-Taï-Pe ? Quand la colère devrait s’emparer de

toute votre personne, vous vous plaisez au contraire à

redire ces vers !

— Et qu’est-ce qui doit exciter à ce point mon courroux,

demanda l’impératrice ?

— Ah ! reprit Kao-Ly, écoutez ce vers qui dit :

Hélas ! l’hirondelle légère se confie dans l’éclat d’une parure nouvelle.

Ce  vers  fait  allusion  à  la  favorite  Tchao,  épouse  de

l’empereur Tching-Ti, de la dynastie des Han

Occidentaux 1 , dont le petit nom était Fey-Yen

(l’Hirondelle légère).

Maintenant, dans la peinture, on représente un guerrier

tenant à la main un bassin d’or, sur lequel est une jeune

fille qui relève ses manches et danse : cette jeune fille,

c’est Fey-Yen. Elle avait une taille fine et p.127 délicate,

une démarche légère et gracieuse, elle était comme une

branche fleurie qui tremble et vacille sous la main qui la

touche. L’empereur la combla de faveurs sans égales ;

et cependant, qui l’eût cru ? l’Hirondelle légère

entretenait de coupables relations avec un officier de la

cour, qu’elle trouvait moyen de cacher dans la double

boiserie de la muraille. Un jour l’empereur, en entrant

dans le palais, entendit tousser derrière la tapisserie ; il

chercha avec la main, trouva le coupable et le tua. Il

1 Tching-Ti monta sur le trône l’an 32 avant J.-C. La princesse dont il est ici question
était une comédienne dont il fut très épris et qu’il éleva au rang d’impératrice.



Contes et nouvelles

112

avait  l’intention  de  répudier  la  princesse,  mais,  grâce  à

ses artifices et à ceux de sa sœur, elle para le coup ;

seulement,  pendant  le  reste  de  ses  jours,  elle  ne  put

reparaître à la cour avec le titre d’impératrice.

Ainsi, dans cette pièce de vers, Ly-Pe vous compare à

l’Hirondelle légère, il vous attaque et vous injurie par les

paroles que je viens de citer. Se peut-il donc, princesse,

que vous ne vous en soyez pas aperçue ?

C’est que, vers le même temps, l’impératrice entretenait aussi

avec le traître Ngan-Lo-Chan des liaisons criminelles, tant au

dehors qu’au dedans du palais, et toute la cour était instruite de

cette intrigue, à l’exception de l’empereur aveuglé. Par l’allusion

qu’il venait de hasarder, Kao-Ly avait enfoncé une épine dans le

cœur de la princesse, qui en conçut une haine profonde pour Ly-

Pe. Elle parla de lui à Hiouan-Tsong comme d’un p.128 buveur

grossier  sans  éducation,  qui  ne  connaissait  ni  les  devoirs  d’un

homme, ni ceux d’un sujet.

L’empereur remarqua que son épouse avait du

mécontentement contre le poète ; il ne le fit plus appeler au

palais  et,  à  partir  du  jour  suivant,  ne  l’invita  plus  à  venir  boire.

De son côté, Ly-Pe ne fut pas sans s’apercevoir que cette

disgrâce lui était suscitée par Kao-Ly ; il comprit aussi que sa

Majesté  avait  l’intention  de  rompre  ses  rapports  avec  lui  ;

cependant plusieurs demandes qu’il adressa pour obtenir la

permission de s’éloigner, restèrent sans réponse. Alors il

s’abandonna sans réserve à son goût pour le vin, passant les

jours en orgie avec Ho-Tchy-Tchang l’académicien et sept autres

compagnons de plaisir, qu’on nommait alors les huit Immortels

du banquet.

Au fond de son cœur Hiouan-Tsong chérissait le poète et
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l’estimait ; toutefois, comme le temps de ces agréables réunions

au  palais  était  passé,  par  le  fait  il  avait  discontinué  de  le  voir.

Enfin, Ly-Pe ayant à plusieurs reprises sollicité la permission de

retourner dans son pays, l’empereur qui n’avait point banni de

son cœur ses anciens sentiments d’affection, le fit venir et lui dit :

—  Vous  avez  de  la  poésie  dans  la  pensée  et  de

l’indépendance dans l’âme, nous vous permettons d’aller

pour quelque temps là où vous appellent vos vœux.

Le jour était à peine écoulé, qu’il le rappela.

— Vous p.129 nous avez rendu de grands services, ajouta-

t-il ; pouvons-nous vous laisser retourner dans vos

montagnes, les mains vides ? non ; aussi tout ce dont

vous avez besoin pour le voyage vous sera fourni par

nous.

— Votre sujet ne manque de rien, répondit Ly-Pe : un

bâton et quelques pièces de monnaie pour acheter

chaque jour de quoi boire, voilà tout ce qu’il lui faut.

Cependant Hiouan-Tsong donna au poète une pancarte d’or,

sur laquelle il avait écrit de sa main qu’il autorisait le docteur à

parcourir tout l’empire sans être inquiété de personne, en

s’abandonnant, suivant son gré et son caprice, aux charmes de la

poésie, et buvant dans les tavernes des villes qui se trouveraient

sur son chemin, le tout aux frais du trésor public. Dans les chefs-

lieux de premier ordre, il devait recevoir mille kouans 1,  et  dans

les villes secondaires,. cinq cents. Quiconque, parmi les officiers

civils et militaires, le peuple ou l’armée, manquerait d’égards

envers le poète serait déclaré rebelle. Enfin l’empereur donna en

espèces  à  Ly-Pe  mille  leangs  d’or,  un  vêtement  de  soie,  une

1 Le Kouan, ou enfilade de mille deniers, représente de nos jours 7 fr. 50 cent.
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ceinture ornée de jade, un fouet doré, un cheval des écuries du

palais et vingt domestiques pour former sa suite.

Le poète,  prosterné aux pieds de sa Majesté,  lui  exprimait  sa

reconnaissance ; mais Hiouan-Tsong ajouta encore p.130 à ces

présents deux bouquets de fleurs en or et trois flacons du vin de

son  palais  ;  puis  il  permit  à  Ly-Pe  de  monter  à  cheval  en  sa

présence  et  de  sortir  ainsi  du  milieu  de  la  cour.  Les  magistrats,

ayant obtenu quelque temps de congé, offrirent à boire au

docteur  et  l’escortèrent  en  pompe,  depuis  la  capitale  jusqu’à  un

grand portique qui en est éloigné de dix lys, et les coupes se

succédèrent sans relâche.

Yang-Kouey, le ministre, et le chef des gardes, Kao-Ly, avaient

trop de rancune contre le poète pour se joindre au cortège. Quant

à l’académicien Ho-Tchy-Tchang et les autres intimes de Ly-Pe,

ils allèrent le reconduire jusqu’à la distance de cent lys ; et il

s’était écoulé trois jours depuis le départ de la capitale, quand ils

se dirent adieu. Parmi les vers nombreux du poète, on a conservé

ceux qui ont pour titre : Adieux aux amis du palais, en retournant

dans les montagnes. En voici l’abrégé :

Reconnaissant et fier de l’édit impérial,

Il s’élève, comme la flamme, au milieu d’une colonne de fumée.

Un matin, il s’éloigne des académiciens ses amis,

Et roule tristement au gré du vent, comme la plante sans racines au gré

des flots.

Il s’en va sans fatigue chanter vers le mont Tong-Wou ;

Les chants peuvent s’épuiser, mais les sentiments ne tarissent jamais :

C’est par ces lignes qu’il prend congé de ceux qu’il aime,

Car le bateau vient au-devant du vieux pêcheur.

p.131 Vêtu de soie, le bonnet de gaze sur la tête, Ly-Pe poursuit

sa route à cheval, et partout où il passe on l’appelle le Seigneur

aux habits de soie. En effet,  sa dépense dans les  villes  et  le  vin
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qu’il boit aux tavernes, tout cela est payé par le trésor. Bientôt il

arrive dans le Kin-Tcheou et là il retrouve sa femme ; les

magistrats du lieu, instruits du retour de Ly-Pe dans sa famille,

viennent lui présenter leurs hommages et leurs félicitations : il ne

se passe pas un jour sans banquet.

Cependant les heures fuient, les mois se succèdent avec

rapidité  ;  la  moitié  d’une  année  s’était  écoulée  lorsque  Ly-Pe

annonça à sa femme qu’il allait se remettre en route pour visiter

les fleuves et les montagnes. Cette fois, ne portant que les

modestes insignes d’un lettré, et tenant cachée sur lui la pancarte

donnée  par  l’empereur,  il  emmène  pour  tout  cortège  un  petit

domestique et choisit un âne pour monture. Bien décidé à

voyager ainsi, il part ; dans les villes de premier et de second

ordre, la pancarte est un talisman qui lui obtient tout ce qu’il veut

consommer dans les cabarets.

Enfin, comme il passait sur les frontières du district de Hoa-Yn,

il entendit dire par les habitants que le gouverneur de ce pays

commettait des exactions et tyrannisait le peuple. Ly-Pe conçut

l’idée  d’aller  lui  donner  une  leçon  :  il  va  droit  au  palais  du

magistrat, fait retirer son domestique, et, resté seul, il pousse

son âne en avant p.132 jusque dans la cour, aux portes même de

l’hôtel, où il frappe trois fois.

Le gouverneur était dans la salle d’audience, occupé aux

affaires publiques ; à la vue de cet étranger, il s’écrie à plusieurs

reprises et avec impatience :

— C’est insupportable ! c’est horrible ! Qui ose insulter

ainsi  et  narguer  un  magistrat  supérieur,  le  père  et  la

mère du peuple ? Allez, dit-il aux huissiers du tribunal,

amenez-moi cet inconnu afin que je l’interroge.

Le  poète  feignit  d’avoir  bu,  et  il  ne  répondit  à  aucune  des
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questions du magistrat, qui le remit immédiatement aux mains

des geôliers pour le conduire en prison.

— En attendant que la raison lui revienne, ajouta le

gouverneur, je vais lui faire un joli procès, et demain la

sentence sera prononcée.

Les geôliers obéirent, et Ly-Pe fut mis au cachot ; mais il

frisait sa moustache et souriait en regardant l’intendant des

prisons.

— Cet homme est fou, dit l’officier, il a perdu la tête !

—  Non,  répondit  Ly-Pe,  je  ne  suis  pas  fou,  je  n’ai  pas

perdu la tête.

— Alors, reprit l’intendant, si vous avez votre raison,

dressez donc une requête... Qui êtes-vous ? Pourquoi

entrer ainsi avec votre âne jusque dans le palais et

braver arrogamment son Excellence ?

— Bien, répartit le poète, je vais dresser une requête :

donnez-moi  un  pinceau  et  du  papier.  On  plaça p.133

devant lui sur une table les objets qu’il demandait, et,

poussant à l’écart l’intendant des prisons, il le pria de

vouloir bien se tenir à distance pendant qu’il écrirait.

« Définitivement le pauvre homme est fou, pensa l’officier, que

va-t-il barbouiller ? » Or, voici la requête du poète.

Celui qui dresse cette requête est natif de Kin-Tcheou, son nom est

Ly-Pe.  A  l’âge  de  vingt  ans,  ses  talents  littéraires  étaient

immenses  ;  quand  il  agitait  son  pinceau  les  esprits  et  les  démons

versaient des larmes ; les huit Immortels de Tchang-Ngan retirés

sur la rivière des Bambous l’appellent le Grand Hermite. En écrivant

une réponse aux Barbares dans leur propre langue, il a répandu le

bruit de sa renommée dans toutes les villes de l’empire. Partout où

s’avance le char de jade, il l’accompagne ; le palais des clochettes
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d’or est le lieu qu’il habite ; le bouillon qu’on lui a servi trop chaud

est remué par la main impériale ; la manche de sa Majesté essuie la

salive de ses lèvres ; le chef des gardes Kao-Ly lui chausse ses

bottines,  le  ministre  Yang-Kouei  broie  son  encre.  Celui  qui  a  eu

l’honneur d’entrer à cheval jusqu’au palais du Fils du Ciel, ne peut-il

donc se permettre de pénétrer dans l’hôtel du gouverneur de Hoa-

Yn, monté sur un âne ? Voici, pour preuve de ce qu’il avance, la

pancarte impériale, où vous lirez ses titres.

Sa requête achevée, Ly-Pe la présente à l’intendant des

prisons, qui y jette les yeux et devient si tremblant qu’il est près

de s’évanouir. Il frappe la terre de son front, il se confond en

témoignages de respect. p.134

— Docteur, vénérable docteur, s’écrie-t-il, je suis un

misérable, un officier bien aveugle ! mais je ne suis la

cause de rien ; on m’avait donné des ordres. Puis-je

espérer que dans votre générosité, vaste comme les

mers, vous daignerez excuser mon crime ?

— Ce n’est pas à vous que je m’en prends, répondit Ly-

Pe  ;  seulement  je  veux  que  vous  alliez  dire  à  votre

commandant que je suis muni d’une pancarte de la main

de  sa  Majesté  :  il  se  repentira  de  m’avoir  fait  jeter  en

prison.

L’intendant partit en faisant mille salutations, et courut

présenter la requête au gouverneur en lui racontant ce qu’il

venait d’apprendre. A cette nouvelle, le magistral fut interdit

comme un enfant qui entend gronder la foudre sans pouvoir

trouver un trou pour se cacher. Il se rendit en hâte dans la prison

de Ly-Pe pour lui faire ses excuses, et là, prosterné :

—  En  vérité,  lui  dit-il,  le  stupide  magistrat  a  si  peu  de

clairvoyance qu’il ne sait pas discerner le mont Tay-

Chan ! C’est par pure ignorance et sans nulle mauvaise
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intention  qu’il  a  commis  ce  crime  ;  il  vous  supplie  donc

de vouloir bien lui pardonner.

Dès qu’ils furent instruits de cette affaire, tous les

fonctionnaires du district vinrent saluer le poète et intercéder

pour le gouverneur ; ils le prièrent de s’asseoir à la première

place dans la salle d’audience. Là, les cérémonies achevées, Ly-

Pe déploya la pancarte impériale p.135 et la donna à lire aux

magistrats assemblés.

— Voyez, leur dit-il : « Quiconque, parmi les officiers

civils ou militaires, le peuple ou l’armée, lui manquera

d’égards, sera considéré comme rebelle. » D’après ce

texte, quel châtiment avez-vous mérité ?

Et les magistrats, à ces mots de l’édit impérial, s’étaient de

nouveau prosternés tous ensemble, et ils redoublaient leurs

salutations, en répétant :

— Nous avons mille fois mérité la mort !

Cependant, en les voyant tous si désolés, si suppliants, Ly-Pe

se mit à sourire.

—  Ainsi,  leur  dit-il,  vous  recevez  de  sa  Majesté  des

emplois et des traitements ! serait-ce par hasard pour

tyranniser et opprimer le peuple ? Changez donc de

conduite, effacez vos torts passés, et vous éviterez une

humiliante punition.

Les magistrats avaient joint les mains en entendant ces

paroles : chacun d’eux en particulier s’en souvint et s’y conforma,

et personne n’osa se laisser aller aux mêmes fautes. On prépara

un  grand  festin  dans  la  salle  d’audience,  et  Ly-Pe  fut

magnifiquement traité : on ne se sépara qu’au bout de trois

jours. Quant au gouverneur de Hoa-Yn, il purifia son cœur, revint
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à des sentiments de justice et fut par la suite un excellent

magistrat.

Toutefois, la nouvelle de cette aventure s’étant répandue dans

la province, on en conjectura généralement p.136 que le docteur

Ly-Pe faisait une tournée incognito, pour examiner les mœurs du

pays et surveiller la conduite des magistrats ; et il n’y en eut

aucun qui ne renonçât à ses habitudes de cupidité pour adopter

des principes meilleurs ; aucun qui, de pervers qu’il était, ne

devint honnête et vertueux.

Le poète parcourut l’un après l’autre le pays de Tchao, de Wei,

de  Yen,  de  Tsin,  de  Tsy,  de  Leang  et  de  Tsou,  choisissant  les

fleuves et les montagnes pour lieu de halte dans les tavernes et

pour sujet de vers. Mais, à l’occasion de la révolte de Ngan-Lo-

Chan 1, l’empereur s’était retiré dans le pays de Cho, avait fait

périr son favori Yang-Kouey au milieu de l’armée, et pendre

l’impératrice dans une pagode bouddhique, Ly-Pe, afin d’éviter

ces troubles, alla se cacher au mont Lou-Tchan.

Lorsque Tching-Wang-Ling, général en chef, commandant du

sud-est, profitant des circonstances, songea à monter sur le

trône, il  se souvint de ce qu’on avait dit des talents de Ly-Pe, le

força de descendre de sa montagne et voulut lui donner une

place que le poète ne pouvait accepter sans trahison. Il refusa

donc cette offre, mais il fut retenu au camp du général.

Plus  tard,  dès  que  Sou-Tsong  fut  proclamé p.137 empereur

légitime  à  Ling-Wou,  il  nomma  pour  commandant  en  chef  de  la

cavalerie Kouo-Tse-Y, celui-là même que Ly-Pe avait arraché à la

mort. Les deux capitales étaient rentrées dans le devoir, quand

1 Ngan-Lo-Chan, turc réfugié en Chine, devint le favori de Hiouan-Tsong, se révolta
contre son maître, en 755, battit ses armées, entra dans la capitale, d’où le souverain
s’était enfui, et se fit déclarer empereur.
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arriva la nouvelle de la révolte méditée par Tching-Wang. Or, ce

fut Kouo-Tse que l’empereur Sou-Tsong envoya pour châtier les

rebelles  ;  ceux-ci  furent  défaits  ;  le  pauvre  poète  parvint  à

échapper au carnage, et il était arrivé en fuyant jusqu’à

l’embouchure du Yang-Kiang, lorsque le poste qui gardait le

passage l’arrêta.

On  le  prit  pour  un  des  complices  de  la  révolte  et  on  le

conduisit devant le général en chef ; mais c’était Kouo-Tse... Il

reconnaît son libérateur, et, renvoyant avec dureté le soldat qui

l’amène, lui-même il détache les liens du captif, le fait asseoir sur

son siège, puis, s’inclinant vers lui et le saluant avec politesse :

—  Docteur, lui dit-il, si autrefois vous n’aviez rendu un

aussi éclatant service à un inconnu sur le marché de la

capitale, qu’arriverait-il aujourd’hui ?

Là-dessus il lui fit apporter du vin pour calmer sa frayeur, et,

après quelques nuits de repos, le poète fut tout à fait remis.

Le général Kouo-Tse se chargea de justifier Ly-Pe aux yeux de

l’empereur ; il lui rappela les services rendus par le docteur à

Hiouan-Tsong, quand il avait écrit la réponse aux Barbares de Po-

Hai, et loua ses talents remarquables, dont on pouvait tirer un

grand parti. C’est p.138 ainsi que le bienfait eut sa récompense. On

a raison de dire :

Si deux feuilles flottent de compagnie en retournant dans l’océan,

Les  hommes  n’auront-ils  pas  dans  la  vie  une  occasion  de  se

rencontrer ?

Cependant Yang-Kouey avait été puni de mort, et Kao-Ly, de

son côté, envoyé en exil. Hiouan-Tsong 1 était retourné du pays

de Cho dans la capitale, pour y vivre en qualité d’empereur

1 Il vivait encore, et lui-même s’était choisi un successeur en abdiquant entre les mains
de son fils.
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honoraire. Il fit un si grand éloge de Ly-Pe devant Sou-Tsong que

ce nouveau monarque voulut le nommer son historiographe de la

gauche. Mais le docteur objecta que les embarras sérieux et

multipliés d’une semblable fonction ne lui permettraient pas de

vivre dans la joyeuse indépendance à laquelle il était habitué. Il

ne voulut point accepter, fit ses adieux au commandant Kouo-

Tse-Y et s’en alla se promener en bateau sur le lac Tong-Ting 1 ;

puis il traversa de nouveau le Kin et le Ling-Tcheou et vint jeter

l'ancre aux bords du fleuve Tsay-Chy.

Or, cette nuit-là, la lune brillait, il faisait clair comme en plein

jour ; Ly-Pe soupait sur le fleuve, lorsque tout à coup, au sein des

airs, retentit un concert p.139 de voix harmonieuses qui peu à peu

s’approchèrent du bateau ; nul homme à bord n’entendit ces voix

qui ne résonnaient qu’aux oreilles du poète. Puis il s’éleva

aussitôt un grand tourbillon au milieu des eaux : c’étaient des

baleines qui se dressaient debout en agitant leurs nageoires ; et

deux jeunes immortels, portant à la main des étendards pour

indiquer la  route,  arrivèrent  en face de Ly-Pe.  Ils  venaient  de la

part  du  maître  des  Cieux  le  prier  de  retourner  prendre  sa  place

dans les régions supérieures. A cette vue, les gens de l’équipage

tombèrent renversés par la frayeur ; et à peine avaient-ils repris

leurs sens, qu’ils virent le poète assis sur le dos d’une baleine 2,

les voix harmonieuses guidaient le cortège... Bientôt tout disparut

à la fois dans les nues !

Le lendemain cette nouvelle fut racontée par les mariniers

dans le district voisin ; deux des parents du poète la

communiquèrent respectueusement à l’empereur, qui fit élever à

1 Grand lac dans la province de Ho-Nan.
2 Ce dénouement, un peu puéril bien qu’assez poétique, est un des sujets favoris que
depuis longtemps les artistes chinois se plaisent à reproduire : les groupes de
porcelaine, si communs en Europe, qui représentent un homme à cheval sur un poisson
monstrueux, ne sont autre chose que l’apothéose du poète Ly-Taï-Pe.
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l’immortel Ly-Pe, sur les bords de ce fleuve, un temple dans

lequel on devait offrir des sacrifices au printemps et à l’automne.

Dans l’année taï-ping-hing-kouey, du règne de p.140 Taï-Tsong

de la dynastie des Song 1, un lettré qui traversait les eaux du

Tsay-Chy, par une belle nuit de clair de lune, aperçut une voile de

soie  qui  venait  de  l’occident  ;  à  la  proue  de  ce  bateau  on

remarquait un écriteau blanc sur lequel étaient peints ces deux

mots : Chy-Pe (le Prince de la poésie.) Aussitôt le lettré se mit à

chanter à haute voix les vers suivants :

Quel est l’homme qui au milieu du fleuve prend le titre de Prince des

poètes ?

Qu’il veuille bien donner un échantillon de son précieux talent.

Et celui qui voguait dans la nacelle répondit sur le même ton :

Dans le silence de la nuit, ne te hasarde pas à entamer une pièce de

vers décousue ;

Crains  d’irriter  l’étoile  de  Vénus,  qui  va  se  plonger  dans  les  ondes

fraîches du fleuve.

Le lettré fut très surpris de cette réponse ; il voulut

s’approcher pour éclaircir la chose : le frêle esquif était disparu

au sein des flots. L’homme qui le montait avait une robe violette

et un bonnet de gaze, sa démarche était légère comme celle d’un

immortel : il s’évanouit dans la direction du temple de Ly-Taï-Pe,

où le lettré le suivit par un instinct de curiosité ; mais l’être

surnaturel se déroba p.141 à sa vue au milieu de l’édifice. Alors le

jeune homme vit bien que celui dont il avait entendu la voix

répéter les vers sur le même ton, était l’immortel Ly-Pe lui-

même.

De nos jours encore, on appelle le docteur fameux l’Immortel

qui aimait à boire, le Prince de la poésie. Tout le monde le place

1 Taï-Tsong monta sur le trône l’an 976 de J.-C.
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au premier rang, et dit de lui :

En écrivant aux Barbares avec leurs propres caractères, il déploya un

talent divin ;

Le Fils du Ciel daigna de sa main impériale remuer le bouillon dans la

coupe qu’il lui présenta.

Lui seul il est parti dans les airs, monté sur une baleine :

Le  fleuve  Tsay-Chy,  qui  emprunte  ses  eaux  au  Kiang,  en  a  gardé  un

pieux souvenir.

@
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LE LION DE PIERRE

Légende

@

p.145 Dans le ressort du district de Teng-Tcheou se trouve le

village de Chy-Teou-Tong ; les habitations, construites en terre,

sont très rapprochées les unes des autres et font face au fleuve.

Il y a dans cet endroit beaucoup de méchantes gens, et vous en

trouveriez fort peu qui pratiquent la vertu.

C’était là cependant que demeurait un certain Tching-Tong-

Tsouy, homme plein de probité, qui mettait sa joie dans

l’aumône, et ne se querellait point avec ses voisins. Son épouse,

Tchang-Chy, avait reçu de la nature un caractère essentiellement

doux et affable ; elle dirigeait son ménage avec zèle et économie.

Cette femme donna le jour à un fils qui fut nommé Tsouy-Youen ;

doué d’un esprit vif  et d’une rare sagacité, ce jeune p.146 homme

avait, à l’âge de dix-huit ans, lu et relu le livre des vers et les

ouvrages classiques : aussi son père et sa mère l’aimaient

comme une perle précieuse qu’on cache dans le creux de sa

main.

Un jour, un vieux bonze vint demander l’aumône à la porte de

Tching-Tong. Celui-ci, rajustant à la hâte ses vêtements, courut

au-devant du religieux. Quand son hôte fut assis dans la salle,

Tching  se  prosterna  en  sa  présence  et  s’excusa  humblement  de

n’avoir pas été plus prompt à accueillir sa visite.

Le religieux l’ayant aussitôt relevé, répondit :

— Le pauvre bonze ne savait trop s’il devait entrer ou

retourner sur ses pas, et il attendait que vous vinssiez le

recevoir.
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Là-dessus, Tching fit préparer un repas maigre pour le bonze ; il

le servit de son mieux, et quand on fut à table, il lui demanda où

il allait.

— Le pauvre religieux, répondit celui-ci, arrive du

couvent de Ou-Tay-Chan (la montagne des cinq tours),

et, voyageant comme une vapeur errante, il est arrivé

jusqu’ici exprès pour vous voir : il a quelque chose à

vous communiquer.

— Le grand homme, interrompit Tching, en joignant les

mains avec respect, est venu demander l’aumône ou

peut-être les vivres prescrits par la loi, et dont il a

besoin pour continuer sa route : le vieux Chinois serait-il

assez grossier pour les lui refuser ? p.147

« Voilà un homme de bien », songea en lui-même le religieux,

puis il ajouta :

— Non, le pauvre bonze n’est pas venu pour demander

l’aumône  ;  mais  il  a  su  dans  son  pays  natal  qu’il  doit  y

avoir une inondation terrible ; ainsi, faites disposer des

bateaux, afin d’être prêt à fuir au jour du danger. Voilà

ce que j’avais à cœur de vous annoncer ; je n’ai rien de

plus à vous dire.

Tching ayant écouté ces paroles, demanda avec

empressement quel jour le fléau devait se déclarer.

— Écoutez, dit le bonze : vous connaissez le Lion de

pierre qui est au pied de l’arcade Pao-Tsy, dans la rue de

l’Est ; lorsque des larmes de sang paraîtront dans ses

yeux, vous devrez être prêt à partir.

— Puisqu’un si grand malheur nous menace, reprit

Tching, il serait bien d’en avertir tous les gens du village.
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— Vos voisins sont tous de méchantes gens, répliqua le

bonze en souriant : quelle confiance auraient-ils dans

mes avis ? Mais vous, Tching-Tong, vous avez cru en

moi, et vous échapperez au désastre... Et cependant

vous  ne  laisserez  pas  que  d’être  exposé  à  de  grands

chagrins et enveloppé dans de fâcheuses affaires.

— Et ces périls, me coûteront-ils la vie ?

 — Non, répondit le religieux, rassurez-vous. Donnez-

moi un pinceau et du papier, je vais écrire quelques

lignes que je vous laisserai, afin que vous gardiez ces

choses en votre mémoire. p.148

C’est le ciel qui envoie les grandes eaux et les inondations ;

S’il  se  rencontre  des  animaux  doués  de  sympathie,  et  pleins  d’une

généreuse reconnaissance,

Sauvez-les ; mais si c’est un homme, n’y prenez pas garde !...

Le bienfait produit l’ingratitude, la dette de la reconnaissance s’acquitte

par les douleurs de la prison.

Tching lut ces vers sans en comprendre le sens,

— Un jour à venir, lui dit le bonze, ils seront intelligibles

pour vous.

Puis après avoir achevé le repas maigre, il prit congé de son hôte.

Vainement Tching lui offrit dix leangs à titre de présent.

— Le pauvre religieux est une vapeur errante, objecta

celui-ci ; à quoi lui servirait cet argent ?

Et il partit sans rien accepter.

Le premier soin de Tching fut de faire part à sa femme de tout

ce qu’il venait d’apprendre ; et aussitôt ils envoyèrent au bord du

fleuve Jaune trois domestiques pour louer dix grandes barques.
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— Pourquoi donc tous ces préparatifs ? demandaient les

gens du village.

Et Tching répondit qu’étant menacé d’une inondation terrible, il

rassemblait des bateaux pour échapper au fléau. Les voisins

riaient de tout leur cœur à cette explication ; et Tching supportait

patiemment leurs railleries. Chaque jour il envoyait sa femme à

l’arcade de la rue de l’Est voir si le Lion de pierre versait des

larmes de sang.

Depuis plusieurs semaines la bonne dame allait et p.149 venait,

continuant le cours de ses observations, lorsqu’un jour deux

bouchers voisins du monument lui demandèrent le motif de cette

démarche. Celle-ci répondit naïvement à leur question ; et, à

peine fut-elle partie, que ces hommes grossiers s’amusèrent à

ses dépens,

— En vérité,  dirent-ils,  il  y  a des êtres bien stupides et

bien fous ! Depuis des mois entiers le temps est sec :

quelle inondation peut-on craindre ? et puis, qui a jamais

vu des larmes de sang couler des yeux d’un lion de

pierre ?

Or, le lendemain du jour où ils s’étaient si bien moqués de la

vieille  dame,  les  deux  bouchers,  après  avoir  tué  un  porc,

barbouillèrent de son sang les yeux du Lion. Dès que Tchang-Chy

s’en  aperçut  à  sa  visite  accoutumée,  elle  courut  porter  cette

nouvelle à son mari. Aussitôt Tching ordonna à ses domestiques

de rassembler les meubles et les ustensiles de la maison, et de

porter tous ces objets à bord des bateaux.

En  ce  moment  le  soleil  dardait  ses  plus  ardents  rayons,  et  la

chaleur du jour dévorait ceux qui restaient immobiles dehors.

Tching-Tong réunit les gens de sa maison, jeunes et vieux, et

tous ensemble ils s’embarquèrent. Lorsque le soleil plus pâle
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déclina à l’horizon, des nuages noirs s’amoncelèrent, une grosse

pluie tomba par torrents ; et, dans la nuit du troisième jour, les

eaux du fleuve subitement débordées se précipitèrent au milieu

du village. En un instant, habitants et habitations p.150 entraînés

pêle-mêle périrent dans les flots : environ vingt mille personnes

trouvèrent  la  mort  dans  cet  affreux  désastre.  Ainsi  cette

population qui accumulait sur sa tête une masse de crimes, le ciel

voulut qu’elle fût anéantie et disparût victime du fléau ; tandis

que Tching-Tong et son épouse Tchang-Chy, qui seuls se

plaisaient à pratiquer la vertu, il songea à les sauver, en les

faisant avertir par un homme inspiré.

Ce jour-là donc les dix grands bateaux de Tching, obéissant à

l’impulsion des eaux débordées, furent attirés au milieu du

courant du fleuve ; bientôt les rocs élevés du rivage s’abîmèrent

avec fracas au fond des vagues.

D’abord les navigateurs aperçurent un grand singe noir

apprivoisé,  qui  essayait  en  vain  de  se  maintenir  au-dessus  des

flots prêts à l’engloutir. A cette vue Tching dit à ses gens :

— Tendez-lui de longs bâtons de bambous qu’il puisse

saisir.

En effet le singe par ce moyen parvint sain et sauf sur le rivage.

Dérivant toujours en ligne droite avec le courant, les bateaux

furent  portés  près  d’un  arbre  flottant  sur  lequel  était  un  nid  de

corbeau. Les petits, à peine éclos, ne prenaient point leur vol ;

mais l’honnête Tching dit à ses domestiques de les soulever avec

des gaffes ; et toute la couvée, déployant ses petites ailes,

s’enfuit et fut sauvée.

p.151 Enfin, dans un endroit où le fleuve fait un circuit, ils

remarquèrent un homme qui, entraîné par la violence des eaux et



Contes et nouvelles

129

sur le point d’être submergé, criait au secours.

— Allons vers lui, dit aussitôt Tching, courons ;

— Mais, cher époux, objectait Tchang-Chy, n’oubliez pas

les  paroles  prophétiques  du  bonze  :  «  Mais  si  c’est  un

homme, n’y prenez pas garde ! »

— Qu’importe, répondit Tching, nous avons déjà sauvé

des êtres d’un moindre prix, et lorsqu’il s’agit d’un

homme, est-ce le cas de se montrer sans pitié !

A ces mots il ordonna d’allonger des bâtons de bambous à l’aide

desquels l’inconnu arraché à la mort put gagner le bateau ; puis il

lui fit donner des vêtements en échange des siens qui étaient

mouillés.

Le lendemain la pluie cessa, et Tching envoya des

domestiques vers sa demeure... Que voient-ils ? tout le village a

été couvert de sable par la violence de l’inondation : la maison de

leur maître, bien que fortement endommagée, est la seule qui

n’ait pas été détruite par le fléau. Ils rapportèrent cette heureuse

nouvelle à Tching-Tong ; et celui-ci, après avoir chargé des

ouvriers de réparer les dégâts, débarqua chez lui comme il en

était sorti, avec tous les siens, grands et petits. Quant à ses

voisins, ceux qui revinrent sous leurs toits, étaient dans la

proportion d’un ou deux sur dix.

Cependant Tching voulut savoir si l’homme qu’il avait p.152

sauvé était dans l’intention de retourner dans sa famille ; mais à

ses questions l’inconnu répondit, en pleurant :

— Votre serviteur est le fils du boucher Lieou, qui

demeurait au pied de l’arcade du Lion de pierre ; son

nom est Lieou-Yng. Ses parents ont-ils péri victime du

fléau, ou sont-ils encore vivants ? il l’ignore ; mais la
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maison qu’ils habitaient a disparu. Le plus ardent désir

de votre serviteur, seigneur Tching, serait d’être le valet

qui porte votre parasol, espérant ainsi vous témoigner sa

reconnaissance pour le grand bienfait dont il vous est

redevable.

— Eh bien ! répondit Tching, restez donc près de nous,

vous y serez traité comme un fils adoptif.

Lieou-Yng accepta cette offre avec les marques du plus

respectueux dévouement.

Mais le temps vole, rapide comme la flèche ; les jours et les

mois passent comme la navette du tisserand. Depuis la moitié

d’une année Tching était de retour dans sa maison, lorsque la

mère de l’empereur résidant à Tong-King, la princesse Tchang,

perdit un précieux cachet de jade, sans qu’elle pût savoir où il

avait été égaré. Aussitôt l’empereur Jin-Tsong 1 fit afficher dans

toutes les provinces un édit portant que quiconque désignerait le

lieu où se trouvait le cachet perdu serait promu à un grade élevé

dans la magistrature.

p.153 Or, cette nuit-là, Tching vit en rêve un homme inspiré qui

lui dit :

— Aujourd’hui l’impératrice a égaré un cachet de jade ;

cet objet précieux est tombé dans le bassin de porphyre

octogone, au fond du palais réservé. Instruit des vertus

secrètes qui vous honorent, le maître du ciel m’envoie

tout exprès pour vous donner cet avis : faites partir

votre fils pour la capitale, afin que, par cette déclaration,

il obtienne la récompense promise.

A son réveil Tching-Tong racontait à sa femme le rêve qu’il

1 L’empereur Jin-Tsong, de la dynastie des Song, monta sur le trône en 1023.
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venait d’avoir, quand les gens de la maison vinrent apprendre

qu’à la porte du préfet de Teng-Tcheou était affichée une

déclaration entièrement conforme au rapport entendu pendant la

nuit, de la bouche de l’être surnaturel. La joie de Tching fut au

comble, et il voulait envoyer son fils chercher à la capitale la

magistrature promise par l’édit ; mais sa femme s’y opposa.

— Nous n’avons qu’un enfant, disait-elle, devons-nous le

laisser s’éloigner de nous : la fortune et la noblesse sont

des choses que le ciel donne avec la naissance ! Croyez-

moi, cher époux, n’espérez rien de cette affaire.

Comme elle parlait ainsi, Lieou-Yng s’approcha de ceux dont il

était le fils adoptif.

—  Votre  jeune  fils,  leur  dit-il,  n’a  point  encore  acquitté

envers vous la dette de la reconnaissance : puisqu’un

envoyé céleste est venu vous donner cet avis, il me

serait  bien  doux  d’aller  à  la  capitale,  en  place  de  mon

frère ; si la déclaration faite à sa p.154 Majesté me vaut

une récompense quelconque, je reviendrai la déposer

aux mains de votre cher fils.

Cette proposition plut beaucoup à Tching-Tong, qui fournit

l’argent nécessaire au voyage et en ordonna les préparatifs ; le

lendemain  Lieou-Yng,  tout  disposé  à  se  mettre  en  route,  fit  ses

adieux à sa famille adoptive. Le vieux Tching lui renouvela à

plusieurs reprises ses recommandations :

— Si l’affaire réussit, lui dit-il, ne sois pas ingrat.

Le jeune homme promit et s’éloigna.

Il partit donc dans la direction de Tong-King, arriva bientôt

aux portes de la ville et se rendit enfin à l’entrée du palais

impérial. Là, il remit une demande d’audience aux gardes qui
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l’introduisirent près du maître des requêtes ; et Lieou-Yng, ayant

décliné ses noms à ce magistrat, lui déclara le lieu on se trouvait

le cachet perdu.

Le maître des requêtes fit immédiatement conduire l’étranger

à  l’hôtel  des  Postes,  en  le  priant  d’attendre  au  lendemain,  et  se

hâta d’aller communiquer à l’empereur une nouvelle si

importante. Jin-Tsong manda l’impératrice-mère, et l’interrogea à

ce sujet. La princesse se souvint qu’étant allée en compagnie des

jeunes filles du palais admirer l’éclat de la lune pendant une belle

nuit d’automne, elle s’était approchée du bassin de porphyre

octogone, et qu’en plongeant sa main dans l’eau, elle s’était

laissée choir par mégarde. En effet, une des filles de sa suite

ayant reçu l’ordre de descendre dans le bassin, pour s’assurer du

fait, le cachet s’y trouva.

p.155 Aussitôt l’empereur fit venir Lieou-Yng au palais, et lui

demanda comment il avait été informé de la présence du cachet

au fond du bassin de porphyre. Le jeune homme parla sans

mystère,  et  dit  à  sa  Majesté  qu’un  avis  lui  avait  été  donné  en

songe par un être surnaturel.

— Je vois bien, s’écria alors Jin-Tsong, que vous avez

accumulé des mérites secrets.

Là-dessus il décora Lieou-Yng du titre de second gendre de

l’empereur  et  lui  donna  pour  épouse  la  seconde  fille  de

l’impératrice.

Le fils adoptif de Tching-Tong témoigna au prince la

reconnaissance dont il se sentait pénétré : son bonheur et sa joie

étaient à leur comble. Quelques jours après, l’empereur fit

disposer le palais du Fou-Ma (gendre de sa Majesté), qu’il affecta

pour résidence à Lieou-Yng. Arrivé tout d’un coup au faîte des

honneurs, des dignités et du pouvoir, le jeune ingrat oublia
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entièrement ses anciens bienfaiteurs.

Cependant depuis qu’il était parti, et il y avait de cela deux

mois, Tching-Tong attendait matin et soir, avec une extrême

impatience, quelque nouvelle de Lieou ; lorsque, sur ces

entrefaites,  un  homme venu  de  la  capitale  répandit  le  bruit  que

ce même Lieou, élevé à la dignité de gendre de l’empereur, était

environné d’une grande gloire. D’après cela Tching se décida à

envoyer son fils Tsouy-Youen, accompagné d’un domestique

affidé,  vers Lieou-Yng.  Le fils  respectueux prit  congé p.156 de ses

parents et se dirigea vers la résidence impériale. Il ne tarda pas à

arriver au but de son voyage ; il chercha immédiatement une

hôtellerie où il put descendre, et dès le lendemain se rendit aux

portes du palais du Fou-Ma, pour avoir des informations.

Au moment où il se présentait à l’entrée de l’hôtellerie, des

coureurs arrivèrent en criant d’une voix hautaine :

— Place ! voilà sa Seigneurie !

Tsouy-Youen  se  tint  debout  à  côté  de  la  porte,  attendant

Lieou-Yng au passage. Celui-ci parut bientôt monté sur un

cheval ; il s’avançait rapidement dans la direction du palais ;

mais, dès qu’il aperçut son frère qui s’approchait avec l’intention

évidente de le reconnaître, il s’écria d’une voix courroucée :

—  Quel  est  cet  audacieux  qui  ose  insolemment  me

barrer le chemin ! A moi ! gardes, saisissez-le !

— Frère, frère, interrompit Tsouy-Youen, pourquoi donc

me refuser connaissance ?

Mais le nouveau seigneur, toujours furieux, se contenta de

répondre :

— Est-ce que j’ai un frère ?

Et, sans plus d’explications, Tsouy-Youen, entraîné dans le palais,
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subit le châtiment terrible de la bastonnade : il reçut trente

coups.

Quelle horreur ! La violence du supplice avait déchiré en

lambeaux la peau et la chair de cet infortuné, le sang ruisselait

sur tout son corps ; et dans cet état il fut jeté en prison. Informé

des mauvais traitements dont on p.157 accablait son maître, le

domestique, qui était resté à l’hôtellerie, accourut et demanda la

permission de le voir : elle lui fut refusée.

Tsouy-Youen avait raconté sa douloureuse histoire aux

geôliers, et ceux-ci émus de compassion s’empressèrent de lui

procurer quelque soulagement. Mais hélas ! élevé au sein de

l’aisance, pouvait-il résister à un changement de situation si cruel

et si inopiné ? En proie aux tourments de la faim et de la soif, il

aurait bien voulu porter à sa bouche un mets savoureux, quand

tout à coup un singe franchit la porte et entra dans la prison : il

portait un peu de viande cuite, qu’il présenta au captif.

A  la  vue  de  l’animal,  Tsouy-Youen  se  rappela  ce  qu’avait  fait

son père à l’époque de l’inondation, et trouva que ce singe

ressemblait  beaucoup  à  celui  qu’il  avait  sauvé  ce  jour-là  ;  il  prit

donc et mangea cette viande. Quelques jours s’écoulèrent, au

bout desquels le singe reparut avec des vivres ; et il continua

ainsi de pourvoir aux besoins de Tsouy-Youen. A force de le voir,

les geôliers connurent la cause qui le faisait agir, et ils se

disaient :

— Voyez, les animaux sont susceptibles de

reconnaissance, tandis que l’homme est ingrat !

Le singe ne cessait donc pas d’aller et de venir, lorsqu’un jour,

de l’autre côté de la muraille, arrivèrent une dizaine de corbeaux

qui tous, rassemblés dans la p.158 prison, se mirent à pousser des

cris douloureux. « Ce doivent être là, songea Tsouy-Youen, les
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oiseaux auxquels mon père a sauvé la vie », et il ajouta à haute

voix :

— Si vous avez pour moi quelque pitié, allez de ma part

auprès de mon père et de ma mère leur porter une

lettre.

Les corbeaux comprirent sa pensée, et ils se mirent à battre des

ailes devant le prisonnier. Alors, grâce au pinceau et au papier

que les geôliers lui avaient procurés, Tsouy-Youen écrivit un

billet, qu’il attacha à la patte d’un des corbeaux ; et l’oiseau prit

immédiatement son vol.

Il lui fallut peu de temps pour se rendre à la demeure du vieux

Tching-Tong.  Assis  à  côté  de  sa  femme,  celui-ci  s’étonnait  avec

elle de ce qu’il n’arrivait aucune nouvelle de leur enfant chéri.

Tout  aussitôt  un  oiseau  vient  s’abattre  sur  le  bord  de  la  table.

Tching étonné ne sait que penser ; il regarde la patte du

corbeau :... une lettre y est attachée. Il l’ouvre avec

empressement ; c’est l’écriture de son fils !... Ce billet lui fait

connaître l’ingratitude de Lieou-Yng, et les maux que Tsouy

souffre dans sa prison.

A la lecture de cette lettre Tching éclate en sanglots, et quand

la pauvre mère apprend la cause de cette douleur, elle mêle ses

larmes à celles de son époux.

— Je vous l’avais bien dit dès le commencement, s’écrie-

t-elle : il ne fallait pas garder cet homme ! Maintenant

les p.159 bienfaits ont engendré une inimitié terrible ;

notre fils est plongé dans un abîme de maux, et qui sait,

hélas ! s’il sera possible de l’en tirer !

— Ainsi, ajouta Tching, les animaux ont connu la vertu,

et lui, qui a un cœur d’homme. il a pu arriver à cet excès



Contes et nouvelles

136

de perversité et d’ingratitude ! Eh bien ! il faut que j’aille

moi-même à la capitale, afin de savoir si tout ceci est

vrai ou faux.

— Allez, lui répondit Tchang-Chy, notre fils est dans la

douleur ; hâtez-vous, courez !

Dès le lendemain Tching ayant disposé ses bagages, dit adieu

à sa femme et partit. En peu de temps il arriva à la capitale,

chercha un logement ; et, dès que le jour parut, il se mit à

parcourir la ville pour avoir des nouvelles, lorsque le domestique

qui avait accompagné son fils s’offrit subitement à ses regards.

Couvert de haillons, le pauvre homme allait mendier aux

portes : il n’eut pas plus tôt aperçu son maître qu’il se précipita

dans ses bras en fondant en larmes. Tching-Tong, suffoqué par la

douleur, le questionnait avec empressement : il apprit de lui tous

les détails de cette fatale aventure ; toutefois il se refusait à y

croire, il voulait courir au palais, pénétrer jusqu’à Lieou-Yng et le

voir. Mais le fidèle serviteur le retint de toutes ses forces et

l’empêcha de partir : il redoutait pour son maître la violence du

nouveau prince.

p.160 Pendant ce temps, on annonça que le gendre de

l’empereur allait passer ; et toute la population fuyait devant son

cheval.  Tching-Tong  se  plaça  debout  en  face  de  l’hôtel  pour

l’attendre ; et dès que le parvenu fut arrivé près de lui, le

vieillard s’écria :

— Lieou-Yng, mon fils, aujourd’hui que vous êtes riche

et comblé d’honneurs, avez-vous oublié votre père ?

Le Fou-Ma leva les yeux, et reconnaissant son bienfaiteur, il

passa sans détourner la tête. Cependant le vieux Tching

s’attachait aux pas de son cheval et courait après lui ; il parvint
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jusqu’aux portes du palais, qu’on ne lui permit pas de franchir.

Emporté par la colère, le vieillard s’écriait :

— Que tu ne me reconnaisses point, passe encore ; mais

pourquoi  fais-tu  endurer  à  mon  fils  de  si  cruels

tourments au fond d’un cachot ?

Là-dessus il se rendit au palais du juge Pao-Kong 1,  pour  y

déposer une requête d’accusation.

Précisément Pao-Kong revenait de brûler des parfums dans le

temple : Tching se jeta à genoux à la tête de son cheval et lui

présenta sa pétition. Après l’avoir introduit dans le palais, le juge

adressa des questions détaillées au pauvre vieillard, qui raconta

l’aventure non sans verser bien des larmes, tant la douleur

l’accablait. p.161

— Restez ici, dans mon hôtel, lui dit Pao.

Et il envoya un huissier du tribunal à la prison, s’informer auprès

des  geôliers  s’ils  avaient  sous  leur  garde  un  individu  appelé

Tsouy-Youen.

— Oui, oui, dirent ces derniers ; tel mois, tel jour, on l’a

mis au cachot ; toute nourriture lui est refusée ; il est

traité avec la dernière cruauté.

Aussitôt Pao-Kong ordonna aux geôliers de cesser toute

rigueur à l’égard du captif, et le lendemain il députa des huissiers

auprès de Lieou-Yng le Fou-Ma, pour le convier à un banquet,

dans son hôtel, invitation à laquelle le fier parvenu s’empressa de

répondre. Après avoir conduit son convive dans la salle du fond,

Pao prescrivit  aux gardes armés de se tenir  à  la  porte,  et  de ne

laisser  entrer  ni  sortir  qui  que  ce  fût  :  dociles  aux  volontés  du

1 Pao-Chy,  ministre  de  la  justice  sous  Jin-Tsong,  est  célèbre  en  Chine  par  ses
jugements, qui ont servi de sujet à bien des drames, des nouvelles et des histoires
fantastiques.
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maître, ils se placèrent à leur poste.

Vers la fin du repas, et on avait bu largement, Pao-Kong

demanda avec un accent de colère simulée, pourquoi on ne

versait plus de vin. Le majordome répondit que tout était bu.

— Ah ! répliqua Pao-Kong en riant, il n’y a plus de vin....

eh bien ! apportez de l’eau ; qu’à cela ne tienne.

Les domestiques obéirent, et bientôt on servit une grande cruche.

Le ministre y puisa, remplit une tasse copieuse et la présenta à

Lieou-Yng, en lui disant :

— Illustre Fou-Ma, grand homme, conformez-vous aux

circonstances et buvez !

p.162 Pao-Kong me manque, songea Lieou-Yng, puis élevant la

voix avec colère :

— Seigneur juge, dit-il, vous aimez à plaisanter. Sa

Majesté m’a ennobli et revêtu d’une charge ; tout le

monde me respecte !... pourquoi donc m’inviter à boire

de l’eau au lieu de vin ?

— Noble Fou-Ma, répondit Pao-Kong, ne vous formalisez

pas ! Si tous les magistrats témoignent du respect à

votre grandeur, il est un certain Pao qui se permet de

vous mépriser ! Cette année même, il y a six mois, vous

avez bu un fameux coup dans le fleuve ; ne pouvez-vous

par hasard avaler cette coupe ?

Ces mots firent frissonner Lieou-Yng de la tête aux pieds ; et

tout à coup Tching-Tong s’avança vers lui, le montra du doigt et

s’écria, en le maudissant :

— Monstre d’ingratitude, vil scélérat, après avoir trop

longtemps abusé de mes bienfaits, maintenant tu abuses
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des faveurs de l’empereur ! J’espère que le grand

ministre daignera me rendre justice.

A un signe de Pao-Kong on saisit Lieou ; il est dépouillé du

bonnet et de la ceinture, insignes de sa dignité ; ensuite on

l’étend sur les degrés du palais, et on lui donne quarante coups

de bâton, afin de le forcer à avouer son crime.

Lieou-Yng vit bien que cela tournait mal pour lui ; il déchargea

donc sa conscience et fit des aveux complets. Pao-Kong voulut

qu’on mit au cou du p.163 misérable la cangue la plus rude, puis on

le  jeta  en  prison.  Le  lendemain  le  juge  présenta  à  ce  sujet  une

requête à l’empereur. Jin-Tsong, ayant fait appeler Tching, le

reçut dans son palais, l’interrogea avec bonté et écouta le récit de

cette étrange aventure.

— Puisque votre vertu, dit alors le prince, en donnant de

grands éloges au vieillard, s’est distinguée d’une

manière  si  éclatante,  votre  fils  recevra  le  titre  de

noblesse du premier rang, avec une charge qui lui donne

des appointements ; et dès demain nous le

proclamerons d’une manière officielle.

Tching-Tong se retira après avoir exprimé sa reconnaissance à

l’empereur

Le lendemain l’ordonnance promise fut publiée. Lieou-Yng qui,

paré des mérites d’autrui et oubliant tout sentiment d’équité,

s’était montré ingrat et cruel, fut condamné à la peine de mort ;

Tsouy-Youen reçut le titre de commandant militaire dans le

district  de Wou-Hien,  et  il  devait  ce jour  même monter  à cheval

pour  se  rendre  au  lieu  de  sa  charge.  Quant  à  son  père,  qui

pendant toute sa vie s’était plu à la pratique du bien, un édit

particulier ordonna aux magistrats d’élever en son honneur une

arcade destinée à conserver le souvenir de ses vertus.
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Conformément à la teneur du décret impérial, Pao-Kong fit

sortir de prison Tsouy-Youen et lui remit, avec le bonnet et la

ceinture, le diplôme de sa p.164 nomination : le nouveau magistrat

partit donc pour le lieu de sa résidence.

Au  solstice  d’hiver  de  la  même année,  le  coupable  Lieou-Yng

fut décapité.

@
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LA LÉGENDE 1 DU ROI DES DRAGONS

Histoire bouddhique

@

p.167 La ville de Tchang-Ngan, capitale de l’empire chinois,

située dans le Chen-Sy, est le lieu que les souverains ont choisi

pour y établir leur cour, depuis la dynastie des Tcheou, des Tsin

et des Han jusqu’aux Tang. Elle possède trois fleuves étincelants

déroulés comme des étoffes de soie ; huit bras de rivières

baignent ses murs en passant ; elle compte trente-six allées

plantées de saules et de fleurs, et soixante-douze pavillons où

retentissent p.168 des instruments de musique de toute espèce.

Sur les cartes qui figurent la Chine et les contrées barbares, cette

capitale apparaît bien comme le point principal de toute la terre ;

et en vérité c’est un endroit admirable.

Lorsque le grand souverain de la dynastie actuelle des Tang,

Wen-Wang-Ti (son titre honorifique fut Taï-Tsong) monta sur le

trône, il changea le nom de l’année Long-Sy en celui  de Tching-

Kwan,  qui  fut  la  première  de  son  règne.  Au  temps  dont  nous

parlons,  ce  prince  régnait  depuis  treize  ans,  et  on  se  trouvait

dans l’année Y-Sse.

Nous ne parlerons pas des héros qui, avant son règne, avaient

pacifié les provinces et affermi l’empire, ni des hommes éminents

qui avaient fondé des dynasties et disputé les frontières aux

Barbares ; nous dirons seulement qu’à cette époque vivaient,

hors de la ville, sur le bord du fleuve King-Ho, deux véritables

1 Cette légende, tirée du roman bouddhique Sy-Yeou-Ki cité plus haut, remplace dans
l’édition in-8° de la bibliothèque de l’Arsenal celle du Bonze sauvé des eaux, insérée
dans l’in-18. Au reste, le premier alinéa est le seul point de ressemblance qui existe
entre ces deux histoires.
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sages. L’un était pêcheur et se nommait Tchang-Sao, l’autre,

appelé Ly-Ting, était bûcheron. Bien qu’ils ne fussent ni l’un ni

l’autre des docteurs arrivés au premier rang des grades

littéraires, ils n’en méritaient pas moins le titre de poètes.

Un jour, ils étaient venus vendre à la capitale, celui-ci le bois

apporté sur son épaule, celui-là le poisson dont son panier était

rempli. Après le marché, ils entrèrent ensemble dans un cabaret,

burent largement, puis, p.169 prenant chacun sa cruche à la main,

ils s’en retournèrent en suivant les rives du fleuve.

—  Mon  frère,  dit  alors  le  pêcheur  Tchang,  j’ai  toujours

pensé que se disputer pour la renommée, c’est se

sacrifier dans l’espoir d’un vain nom ; s’arracher les

emplois lucratifs, c’est se perdre par l’appât de l’intérêt ;

vivre dans les honneurs, c’est dormir en tenant un tigre

entre ses bras ; répandre des bienfaits, c’est réchauffer

un serpent  dans sa manche.  Quand j’y  songe bien,  rien

ne me semble valoir la fraîche beauté des eaux et le vert

horizon des montagnes : rien n’est doux comme de se

laisser aller, joyeux, sans trouble, sans passions ni

envie, à la pente de sa destinée.

— Mon frère a raison, reprit le bûcheron ; toutefois

l’élégante beauté de ses fleuves ne vaut pas le dôme

verdoyant de nos montagnes.

— Ah ! interrompit le pêcheur, le dôme verdoyant de vos

montagnes ne peut se comparer à la beauté de nos

flots ; il y a un recueil de poésies, intitulé le Papillon

amoureux des fleurs, qui le prouve par les vers

suivants :

Au milieu des vagues fumantes sur l’immense étendue, l’esquif est bien

petit ! Mais errant et solitaire, il vogue tranquille comme la belle
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Si-Che 1 au sein de la musique qui  la  berce.  Le cœur est  calme

et pur, quand p.170 la gloire et l’intérêt en sont absents. Aux

heures  de  loisir,  on  cueille  les  tiges  épanouies  des  plantes  du

rivage et les herbes fleuries. Les oiseaux plongeurs s’ébattent

sur les grèves qu’ils couvrent de leurs longues files ; parmi les

saules de la rive, les joncs des anses profondes, la femme et les

enfants du pêcheur viennent chanter et rire : ils reposent en

paix,  leur  âme  est  un  flot  calme  que  le  vent  n’agite  pas  ;  ils

reposent sans désir de gloire, sans honte secrète, sans haine

importune.

Le bûcheron reprit :

— Non, les eaux que vous célébrez ne valent pas le vert

horizon des montagnes. Le même livre que vous venez

de citer, n’en donne-t-il pas la preuve dans les lignes

suivantes ?

Au milieu des forêts aux dômes vaporeux, les mélèzes s’élèvent, les

fleurs s’épanouissent en foule. Dans le calme du silence, on

entend la plainte de la perruche, sa langue a des inflexions

pareilles aux sons de la flûte. La teinte sombre de l’hiver s’efface

devant  la  verdure  qui  s’étend  au  loin  ;  le  printemps  va  faire

sentir  sa  douce  influence  ;  mais  voici  que  l’été  arrive  d’un  pas

rapide, et il passe ramenant après lui l’automne qui a bientôt fait

éclore d’autres fleurs brillantes et  embaumées,  l’automne qui  a

ses plaisirs aussi ; puis tout à coup l’hiver austère et sérieux

reparaît au jour qui lui est assigné. Joyeux et tranquille pendant

les  quatre  saisons,  on  vit  sur  la  montagne  dans  une  complète

indépendance des hommes.

— Non, répliqua le pécheur, vos vertes montagnes ne

peuvent  se  comparer  à  la  fraîche  élégance  des  eaux  ;

nous avons pour nous de précieux avantages, célébrés

1 Si-Che, femme plus célèbre par sa beauté que par sa vertu, souvent citée par les
poètes et les romanciers.
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dans le recueil intitulé la Perdrix regarde les cieux.

Écoutez. p.171

Les eaux ou se reflètent les nues, séjour des Immortels, fournissent

abondamment aux aises de la vie.  La barque qui  vogue au gré

de  l’aviron,  c’est  là  notre  demeure  :  on  ouvre  le  dos  écailleux

des poissons,  on fait  rôtir  la  tortue à la verte carapace,  on fait

bouillir au milieu des flammes le crabe tacheté et la rouge

crevette. La tige encore tendre des bambous, le fruit précieux

qui mûrit en flottant sur les lacs, la châtaigne d’eau : voilà des

choses qu’on peut vanter. Le gracieux nénuphar, le lotus vénéré,

la violette des étangs, la menthe, la lagunea des fossés étalent à

nos yeux le luxe de leur végétation brillante.

Le bûcheron repartit à son tour :

— Non, la fraîche poésie des eaux ne vaut pas l’azur de

nos montagnes. Elles ont leurs charmes et leurs

avantages, vantés dans les vers du même poète, que

voici :

Les sommets des monts, les pics élancés dans la nue touchent les

limites du ciel ; une cabane d’herbes sèches, un toit de chaume,

c’est  là  notre  demeure.  La  venaison  salée,  la  poule  et  l’oie

l’emportent sur le  crabe et  la  tortue ;  le  daim, le sanglier  et  le

lièvre sont bien supérieurs au poisson et à la crevette. La feuille

embaumée du citronnier, celle des phyllodes dont le parfum se

communique aux mets qu’elle enveloppe, la première pousse du

bambou, le néflier, voilà ce qu’on peut plutôt vanter. La prune

violette, la pêche rouge, l’abricot mûri par le soleil, la poire si

douce  au  goût,  la  jujube  dont  la  saveur  est  piquante,  tels  sont

les produits délicats de notre végétation.

— Non, reprit encore le pêcheur, vous ne pouvez mettre

en parallèle vos riantes montagnes avec nos p.172 eaux si

poétiques. Les vers de l’Immortel des cieux l’ont dit :

Petite comme la feuille flottante, la barque est encore la demeure qui

nous convient. Au milieu des vagues écumantes amoncelées de
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toutes parts, le pêcheur n’éprouve ni crainte ni terreur ; il tend

l’hameçon, il jette ses filets pour prendre de beaux poissons ;

sans être assaisonnés d’épices, ces mets flattent le goût : le

maître de la barque, sa femme et ses enfants se réunissent avec

joie après les travaux qui les ont séparés. Si la pêche est

abondante, ils la portent au marché de la capitale et l’échangent

pour  le  vin  parfumé  qui  se  boit  à  grands  verres.  Les  habits

d’écorce de bambous tiennent lieu de couvertures,  et  la  famille

du  pêcheur  clôt  ses  yeux  et  dort  d’un  sommeil  profond  ;  sans

chagrin, sans trouble, sans s’attacher, comme on le fait parmi

les hommes, à la gloire et à la noblesse.

— Non, répliqua le bûcheron ; encore une fois, vos eaux

si fraîches ne peuvent lutter avec nos vertes montagnes.

Ces mêmes vers ont dit aussi :

La cabane de paille, soutenue par quelques branches, se cache au pied

de la montagne. Les pins, les bambous, les abricotiers, les

vanilliers forment un ravissant ombrage. On pénètre dans la

forêt,  on  gravit  les  collines  pour  aller  chercher  le  bois  sec  :

personne n’inquiète le bûcheron. Le gain est tantôt minime,

tantôt  abondant,  et  suivant les habitudes du siècle,  on emploie

son argent à acheter du vin. Au gré de ses désirs, les verres, les

coupes, les tasses de porcelaine servent aux joyeux festins ;

après avoir bu largement, on s’endort dans une douce ivresse à

l’ombre des pins, libre de toute inquiétude, sans être p.173

menacé dans ses intérêts, sans dépendre, comme ceux qui

vivent parmi les hommes, du succès ou de la ruine.

Le pêcheur ajouta de nouveau :

— La vie que vous menez dans les montagnes n’a point

les charmes dont nous jouissons au sein des eaux. Il y a

aussi des vers qui en font foi, dans le recueil intitulé la

Lune aux bords du fleuve de l’Ouest. Écoutez :

Quand les mille fleurs empourprées du rivage reflètent l’éclat de la

lune  ;  quand  les  feuilles  dorées  des  roseaux  se  froissent  et  se

mêlent, agitées par le vent ; quand le ciel d’azur répand au loin
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sur  le  fleuve  sa  clarté  diaphane,  l’aspect  des  cieux  invite  à

troubler avec l’aviron l’onde tranquille, les astres nous convient

à jeter les filets. Les grands poissons tombent dans le piège, les

plus  petits  mordent  à  l’hameçon,  et  cette  pêche  abondante,

bouillie sur les flammes ou rôtit sur les tisons, a une saveur qui

charme le palais. Ainsi, joyeux et fiers, nous parcourons en

maîtres les lacs que forme le fleuve Kiang en s’élargissant.

Le bûcheron reprit à son tour :

— Mon frère, la vie que vous menez sur les eaux n’a pas

les joies et les avantages de la profession qui nous

attache aux montagnes ; le même recueil le prouve par

ces lignes :

Quand les lianes desséchés jonchent les sentiers, quand les tiges des

blés sont coupées et que les bambous sèment leurs feuilles à

travers la montagne, quand le chèvrefeuille dépouillé de sa

verdure, laisse pendre aux troncs des arbres ses rameaux épars,

on  coupe  et  on  lie  en  faisceaux  tout  ce  bois  mort,  puis  on

l’emporte sur son épaule. p.174 Les insectes ont rongé jusqu’au

cœur l’orme et le saule, le vent souffle et brise à leur sommet le

pin  et  l’oranger  ;  ce  qui  a  été  recueilli  à  grande  peine,  on

l’entasse  pour  les  besoins  de  l’hiver,  on  l’échange  pour  du  vin,

pour de l’argent, au gré de sa fantaisie.

 — Malgré tout ce que vous pouvez dire en faveur de vos

montagnes, ajouta encore le pêcheur, elles n’offrent ni la

paix  ni  la  solitude  des  eaux  bien  plus  poétiques.  Il  y  a

des vers intitulés : L’Immortel s’approche du fleuve

Kiang, qui expriment ainsi ma pensée :

Sur les lacs déserts la nacelle sans compagne tourne et se meut en tout

sens.  Quand la nuit  est  close on cesse de ramer,  et  l’on vogue

en chantant ; on se couvre de ses habits de paille ; et quand la

lune s’efface derrière les nuages, quelle silencieuse obscurité !

La mouette effrayée n’agite plus son aile ! Mais quand à l’horizon

les nuages roses s’entrouvrent pour laisser paraître le soleil,

fatigués des travaux de la veille, on dort parmi les joncs, sur les
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îles, sans préoccupation ; jusqu’à la troisième heure du jour, on

prolonge son sommeil. Selon le vœu de son cœur, on accomplit

ses projets, on dispose à son gré l’emploi de son temps ; tandis

que les courtisans, l’œil sur la clepsydre, attendent l’heure de

l’audience : est-ce qu’ils ont comme nous la complète

indépendance de leur âme ?

—  La  solitude  si  poétique  de  vos  eaux,  reprit  le

bûcheron, ne vaut pas la solitude et le silence de nos

vertes montagnes ; et nous avons dans le recueil que

vous citez des vers qui le prouvent ; les voici : p.175

Le printemps est passé ; l’automne règne, on prend la hache, on part à

la fraîcheur du soir, et l’on emporte sur son épaule la charge du

jour.  Les  fleurs  du  désert  hérissent  la  montagne,  quel  aspect

plus  admirable  encore  !  Les  nues  s’abaissent  à  l’horizon,  on

cherche sa route, on attend que la lune paraisse. Enfin, le

bûcheron  frappe  à  la  porte  de  sa  cabane  :  son  enfant  et  sa

femme, fille des montagnes, l’accueillent avec des chants et de

riantes paroles. Un lit d’herbes, un tronc d’arbre pour oreiller :

comme on prolonge son sommeil  sur une telle  couche !  On fait

cuire  la  poire,  on  mange  le  millet  ;  on  dispose  tout  à  son  gré

dans sa demeure. Le vin nouveau fermente et bout dans la

cruche.  En  vérité,  c’est  là  une  vie  qui  donne  la  santé,  une

existence obscure mais indépendante.

Le pêcheur répondit :

— Tels sont en effet les travaux par lesquels nous

pouvons, vous et moi, gagner notre vie et pourvoir à nos

besoins ; mais vous n’avez pas, aux instants de loisir,

les agréables ressources qui nous sont données. Il y a

des vers qui en font foi, écoutez :

Aux heures du repos, au printemps, le pécheur voit la cigogne blanche

voler  sous  un  ciel  d’azur,  le  bateau  est  arrêté  aux  rives

débordées des lacs ; à l’ombre du treillis qui abrite sa cabane, il

se couche parmi les grandes herbes, et apprend à ses enfants à

entourer l’hameçon d’un fil de soie. Quand il a cessé de ramer, il
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s’en  va,  en  compagnie  de  sa  femme,  faire  sécher  ses  filets,  La

nature l’a doué d’un caractère ferme et calme, il est semblable

aux flots apaisés.  Si,  pendant son sommeil,  il  sent s’élever une

brise légère, il déploie selon la saison le pâle manteau d’écorce

(qui  garantit  des  pluies  d’hiver),  ou  le  verdoyant  parasol  (qui

défend contre les rayons p.176 du soleil). Combien ce simple

accoutrement l’emporte sur le bonnet de gaze noire et la

ceinture à laquelle pend le sceau du mandarin : riches habits

qu’il  faut  suspendre  aux  murs  du  palais,  au  temps  de  la

disgrâce !

— Non, reprit le bûcheron, ce qui charme vos loisirs ne

peut se comparer aux avantages qu’offrent les

montagnes ; des vers aussi en rendent témoignage, et

les voici :

Aux heures de loisir, le bûcheron regarde voler la nue blanche nuancée

de  mille  reflets  ;  il  s’assied  solitaire  devant  sa  cabane  de

chaume,  à  l’abri  du  treillis  de  bambous  ;  et  là,  sans  que  rien

l’inquiète, il apprend à ses enfants à déchiffrer les livres. A

l’occasion,  il  fait  avec  un  hôte  la  partie  d’échecs  ;  puis  la  joie

s’anime, il prend un bâton et parcourt en chantant les sentiers

jonchés de fleurs odorantes. Sa verve s’éveille et il fait retentir

son luth au pied des vallons. Des souliers de paille, des habits de

toile,  de  grossières  couvertures  donnent  au  cœur  plus

d’indépendance et d’énergie que des vêtements de soie brodé.

— Mon frère, interrompit le pêcheur Tchang, nous

pourrions lutter longtemps encore en échangeant de

petites pièces de vers. Il ne faut pas mettre la coupe

d’or sur la table de sandal, et laisser sortir la louange de

la bouche du poète intéressé ; nos chants seraient ainsi

dépourvus  de  sens  et  manqueraient  leur  but.  Dans  des

vers liés deux à deux, il faut célébrer alternativement les

avantages dont jouissent le bûcheron et le pêcheur. p.177
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— Mon frère a parfaitement raison, repartit le bûcheron

Ly, et je le prie de commencer.

Le pêcheur Tchang prit donc la parole :

La barque flotte sur les eaux verdoyantes et sur les flots écumeux ; la

cabane  s’élève  dans  les  profondeurs  de  la  montagne,  au  sein

d’une campagne déserte. Que j’aime à voir au printemps les

ponts jetés sur les torrents submergés par les eaux débordées !

Quel beau spectacle aussi quand les brouillards du matin voilent

et baignent les pics et les flancs caverneux des montagnes. C’est

l’époque ou la carpe brillante prête à se changer en dragon est

rôtie sur la flamme ; c’est le temps où le bois sec rongé par les

vers  pétille  dans  l’âtre.  L’hameçon  et  le  filet  variés  à  l’infini

suffisent aux besoins du pêcheur : savoir lier le bois en faisceau

et  l’emporter  sur  l’épaule  sont  deux  choses  qui  soutiennent  le

bûcheron pendant toute sa vie.

Couché dans sa nacelle, le pêcheur suit des yeux le vol de l’oie

sauvage ; parmi les sentiers qui serpentent sur la montagne, le

bûcheron  écoute  la  voix  du  cormoran.  Ce  qui  fait  l’objet  des

discours des hommes nous est étranger ; le blâme et la louange

ne nous atteignent point sur les mers. Sur le bord des eaux

répandues dans la vallée, on suspend et on fait sécher les filets

pareils  à  des  écharpes  ;  la  hache  bien  aiguisée  sur  la  pierre

étincelle comme l’acier du glaive. Au mois d’automne, quand la

lune se reflète sur les fleuves, l’hameçon solitaire demeure

plongé sous les flots ; sur les montagnes, au printemps, aucun

homme ne trouble le bruit des pas.

Le poisson qui charge la barque est échangé contre du vin que le

pêcheur savoure avec sa femme : à l’aide du bois coupé sur les

monts, on emplit sa coupe qui circule à la ronde. On s’égaie, on

puise  le  vin  au  gré p.178 de son caprice ; on chante, on rit

longtemps,  on  s’abandonne  à  sa  folie  !  On  appelle  du  nom  de

frères tous les compagnons de pêche ; on regarde comme amis,

on  soutient  comme  camarades  tous  les  hôtes  de  son  désert.

Chemin  faisant,  on  a  soin  que  les  rameurs  fassent  circuler  la

bouteille ; on efface de sa devise le mot raison, et les verres
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bien remplis passent de main en main. Le crabe rôti, la crevette

bouillie  sont  chaque  matin  le  repas  joyeux  du  pêcheur  ;  le

canard et la poule soigneusement préparés chargent chaque jour

la table du bûcheron.

L’épouse de l’habitant des lacs fait bouillir l’eau du thé ; tout son

extérieur est comme sa pensée, sans apprêt et sans

coquetterie ; la femme de l’habitant des montagnes fait préparer

le  vin  ;  elle  est  soumise  et  gracieuse.  Dès  l’aurore,  on  lève  la

gaffe et l’on vogue lestement sur la vague ; à peine le jour

paraît,  et,  muni  d’une ample provision de bois,  on chemine par

la  grande  route  ;  lorsqu’il  a  plu,  on  jette  sur  son  épaule  le

manteau d’écorce, et l’on part pour prendre la carpe vive ; avant

que le vent ne souffle, on saisit la hache pour abattre les pins

desséchés.  Dans  les  sentiers  solitaires,  on  fuit  le  siècle,  on  se

met  à  l’abri  des  folies  du  monde  ;  grâce  à  l’obscurité  de  son

nom,  que  rien  ne  trahit,  on  vit  dans  les  montagnes  sans  faire

parler de soi et sans entendre parler des autres.

Le bûcheron Ting reprit :

— Puisque mon frère a parlé le premier, qu’il me

permette d’ajouter quelques lignes à celles qu’il a

récitées :

Sous l’influence des vents et de la lune, l’habitant du désert est

rude et sauvage ; le pêcheur est fier de sa liberté, en face des

fleuves  et  des  lacs.  Aux  heures  d’un  pur  loisir,  on  se  livre  au

plaisir de boire ; les propos fâcheux p.179 ne se font point

entendre au milieu de la paix d’une vie libre et joyeuse. Quand

la  lune  brille,  le  bûcheron  dort  sous  son  toit  de  chaume  avec

tranquillité ; quand le ciel devient sombre, le pêcheur couvert de

son manteau d’écorce, repose sans préoccupation. Quelle

inquiétude y aurait-il pour celui dont le mélèze et le prunier des

montagnes sont les plus intimes amis ; il y a bien de la joie pour

le  pêcheur  qui  a  juré  affection  au  cormoran  et  au  héron  !  La

gloire et l’intérêt n’agitent point de leurs vains projets la tête et

le cœur de celui-ci, et celui-là n’entend point bruire à ses oreilles

les voix querelleuses de la contradiction. Selon la saison, on boit
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une coupe de vin parfumé ; chaque jour, aux trois repas, on sert

la chair du mouton cuite avec les herbes du jardin.

Deux fagots de bois suffisent, par le produit de leur vente, à la

vie de chaque jour ;  un hameçon avec sa proie,  un filet  chargé

suffisent pour assurer l’existence. Aux heures du repos, on dit à

ses fils d’aiguiser sa hache ; aux instants de loisir, on dit à ses

fils  de  réparer  les  vieux  filets.  Au  printemps,  que  la  verte  tige

des  osiers  est  charmante  à  voir  !  quand  souffle  une  brise

attiédie, quelle joie d’aller admirer les roseaux couleur d’argent !

Pendant l’été, on fuit l’ardeur du soleil parmi les jeunes

bambous  ;  au  sixième  mois,  on  profite  de  la  fraîcheur  du  soir

pour aller cueillir la châtaigne d’eau encore tendre. Quand tombe

la gelée d’automne (au dixième mois), à chaque repas on sert

l’oie engraissée ; au neuvième jour de la neuvième lune, les

larges crustacés deviennent le régal de la saison.

L’hiver  arrive-t-il,  on  prolonge  longtemps  après  l’aurore  son

profond  sommeil  ;  quelques  jours  encore  et  le  froid  est  banni

des cieux. Pendant les huit divisions de l’année, on vit sur les

montagnes selon ses goûts ; dans les quatre saisons, sur les

lacs on façonne son existence au gré de ses caprices.  Celui  qui

cueille le bois dans p.180 les  vallons  s’élève  au  rang  des

immortels ; celui qui tend la ligne dans les flots ne ressemble

plus au mortel vulgaire. A la porte de la cabane, les fleurs

sauvages exhalent un parfum abondant ; à la proue de la barque

se déroulent les flots verdoyants, calmes et immenses ! Au sein

d’un tel repos, ne parlez pas des trois grandes dignités de

l’empire : le sage affermi dans la paix ressemble à une ville

fortifiée. Sur les murs de cette ville un chef veille à sa défense,

tandis  que  ces  trois  grands  dignitaires  prêtent  aux  voix  de  la

foule une oreille inquiète. La joie, partage de l’habitant des

montagnes, la joie, partage de l’habitant des eaux, est une rare

faveur ! Grâces en soient rendues au ciel, grâces en soient

rendues à la terre, grâces en soient rendues aux Esprits !

Après avoir récité d’abord les pièces de vers célébrant les

avantages de chacun, puis ces deux morceaux où la demande et

la réponse marchaient enchaînées, les deux poètes, arrivés à



Contes et nouvelles

152

l’endroit où la route se partage, allaient se saluer et se dire adieu,

lorsque le pêcheur Tchang-Sao parla ainsi :

— Frère,  veillez  à  vous  préserver  des  dangers  qui  vous

menacent sur la route ; quand vous gravirez la

montagne, si vous alliez rencontrer un tigre ? un tel péril

de  mort  se  présentant,  il  se  pourrait  que  demain  au

marché il me manquât un ami !

— Homme stupide et sans cœur, s’écria le bûcheron Ly

fort  irrité  par  les  paroles  du  pêcheur,  quand  deux  amis

dévoués devraient donner leur vie l’un pour l’autre,

comment me maudissez-vous ainsi par ces expressions

de mauvais augure ! Eh bien ! si je rencontre un tigre, si

je p.181 suis menacé d’un tel danger, le péril qui vous

attend viendra des flots, et vous serez renversé dans les

eaux du fleuve.

—  De  toute  ma  vie,  répondit  le  pécheur,  je  ne  puis

tomber dans les flots.

— Cependant, reprit le bûcheron, le ciel recèle des vents

et des orages qu’on ne peut deviner. L’homme est sujet

à de rapides alternatives d’heur et de malheur :

comment donc auriez-vous des assurances contre ce

péril ?

— Frère, répondit le pêcheur, malgré tout ce que vous

avez dit en faveur de votre profession, vous n’avez pas

les mêmes recours que nous contre le danger ; non,

vous  n’avez  pas  comme nous  un  appui  assuré  qui  vous

mette à l’abri des malheurs auxquels vous faisiez

allusion.
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— Mais enfin, ajouta le bûcheron, en passant votre vie

sur les flots, vous êtes exposé à mille périls, à mille

accidents sérieux, impossibles à prévoir, à éviter ; quelle

garantie avez-vous donc ?

— Écoutez, dit alors le pêcheur Tchang, il y a quelque

chose que vous ne savez pas. A la capitale même, dans

la rue de la porte de l’Ouest, demeure un vieux devin :

chaque jour je lui apporte un petite carpe couleur d’or,

et en récompense, il me prédit l’avenir au moyen de sa

table divinatoire. S’il interroge cent fois le sort, cent fois

il réussit ; aujourd’hui je suis allé chez lui pour cela

même,  et  il  m’a  dit  que  si  je  jette  mes  filets  à  l’entrée

d’une anse du fleuve King-Ko, du côté de l’orient, et p.182

si je tends l’hameçon sur la rive occidentale, je suis sûr

de prendre des poissons et des crevettes de quoi charger

un chariot. Demain, quand je reviendrai a Tchang-Ngan

vendre ma pêche et acheter du vin, je retournerai saluer

le docteur.

Là-dessus les deux amis se séparèrent : or, comme ils

conversaient ainsi chemin faisant, il y avait quelqu’un caché dans

les herbes ; et c’était précisément un des satellites du roi des

dragons, dont le palais se trouve sous les eaux du fleuve King-Ko,

et celui même qui inspectait les domaines de son maître. Quand il

entendit ces paroles : « Si le sorcier interroge cent fois le jour le

sort, cent fois il réussit, » le petit génie retourna en toute hâte au

palais du dieu, et s’élançant vers lui, il s’écria :

— Malheur ! malheur !

— Et quel malheur nous menace, demanda le roi des

Dragons ?
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—  Seigneur,  répondit  le  petit  génie,  votre  sujet,  en

faisant son inspection, est allé sur les bords du fleuve, et

là il a entendu un bûcheron et un pêcheur qui causaient

ensemble ; et les dernières paroles prononcées par eux

au moment où ils se disaient adieu, renferment un sens

funeste et terrible. Le pêcheur a parlé d’un devin dont il

a indiqué la demeure, devin fort habile à connaître

l’avenir au moyen des nombres, et qui, pour prix d’une

petite carpe d’or apportée chaque jour, lui dévoile les

choses futures ; et cela, sans jamais p.183 se tromper une

fois sur cent. Puisque telle est la puissance de ce sorcier,

si, dans le plus grand intérêt des habitants des eaux, on

ne cherche pas à le détruire, à quoi servira de veiller

avec zèle sur l’empire des mers, à quoi servira de

galoper  sur  les  vagues  et  de  voltiger  sur  les  flots,  pour

assurer la conservation de la puissance imposante que

possède votre Majesté.

A ces mots le roi des Dragons transporté de colère, saisit son

glaive à deux tranchants : il voulait s’élancer vers la capitale des

Tang pour anéantir l’audacieux sorcier, mais tout autour de lui

s’agitèrent les princes ses fils et ses petits-fils, la crevette grand

mandarin, le crabe conseiller d’État, l’esturgeon chef des armées,

le  turbot  maître des requêtes,  la  carpe chef  du conseil,  et  d’une

voix respectueuse et unanime ils firent au souverain cette

observation :

— Grand roi, modérez votre indignation ! Le proverbe

dit : si une parole traverse votre oreille, n’y ajoutez pas

foi. D’ailleurs, grand prince. dans cette circonstance,

n’avez-vous pas les nuées pour vous obéir, les pluies

pour vous seconder ? Si vous jetez l’épouvante parmi le
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peuple de Tchang-Ngan, le ciel s’irritera ; vos ressources

de toute espèce sont incalculables, vos métamorphoses

illimitées ; ainsi changez-vous en jeune lettré, par

exemple, et allez dans la capitale vous informer si ce

devin existe réellement, auquel cas il vous sera très

facile de l’exterminer sur l’heure ; si ce sorcier était p.184

une vaine chimère, alors il ne faudrait faire de mal a

personne. »

Cédant  à  ces  observations,  le  roi  des  dragons  abandonna

immédiatement son glaive précieux, et sans amonceler ni nuées

ni  pluies,  il  monta  sur  la  rive  du  fleuve  et  se  changea  en  un

étudiant dont les habits ne portaient les insignes d’aucun grade

littéraire.

Son visage rond et gracieux décèle un merveilleux talent ; il monte sur

le rivage, pareil au soleil s’élevant vers le zénith ; sa marche est

droite et élégante, son pas régulier et mesuré ; ses expressions

sont conformes aux doctrines de Kong-Fou-Tse et de Meng-Tse ;

son  allure  est  pleine  de  dignité,  une  grâce  admirable  se  trahit

dans toute sa personne. Il est couvert d’une tunique de soie de

couleur verte, et sur le bonnet qui orne son front, on lit : joie et

bonheur !

D’un pas rapide il s’avance sur la route comme s’il eût fendu la

nue, et arrive à la capitale, à la grande rue de la porte de l’Ouest.

Là,  le  roi  des  dragons  aperçoit  un  groupe  nombreux  et  serré,

tumultueux et bruyant, au milieu duquel un respectable docteur

enseignait et parlait de la manière suivante :

—  La  famille  entière  des  dragons  a  reçu  du  ciel  une

existence spéciale, celle des tigres est en guerre

continuelle ; bien que les quatre instants du jour yn,

chin, sse et hay se suivent dans un p.185 ordre rigoureux,
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cependant on peut craindre aujourd’hui une révolte

contre le dieu qui préside aux années 1.

A ces mots, le roi des dragons reconnaît qu’il est dans la demeure

du sorcier ; il s’avance vers lui en fendant la foule, il regarde et à

ses yeux s’offrent :

Quatre murailles enrichies de diamants, des broderies de soie tendues

par  toute  la  salle.  Dans  de  précieuses  cassolettes  brûlent

incessamment d’odorants parfums ; là sont rangés des vases de

porcelaine pleins d’une eau pure, et sur la tapisserie, au milieu

de portraits placés des deux côtés, on voit celui de Wang-Oey 2,

au-dessus de son siège est suspendue l’image de Kwei-Ko 3.

L’encrier du devin est une pierre de la rivière Twan-Ky 4 : son

bâton  d’encre  est  doré  ;  près  de  lui  sont  de  grands  pinceaux

d’un poil éclatant comme la gelée, et des boules de cristal

rangées en files. A ses côtés on voyait un exemplaire nouveau

du  livre  Kouo-Po,  souvent  interrogé  par  les  astrologues  ;  le

sorcier sait à fond les six figures employées dans les divinations,

et possède aussi p.186 parfaitement le huit Kwas 5 ; il excelle à

connaître les lois qui régissent le ciel et la terre, et pénètre par

son  savoir  l’esprit  des  génies  et  des  immortels.  Son  plateau

magique est exposé au midi, il y peut lire clairement l’ordre et la

marche des étoiles et  des planètes à travers les cieux.  L’avenir

et  le  passé  s’y  reflètent  à  ses  yeux  aussi  nettement  que  le

disque  de  la  lune  ;  les  familles  qui  prospèrent  et  celles  qui

s’écroulent ruinées, il les voit comme un esprit les verrait. Il a la

prescience du malheur, il décide de la mort et dicte la vie. A sa

1 Ce langage cabalistique n’est pas plus intelligible en chinois qu’en français, cependant
on y retrouve une allusion à ce qui va suivre.
2 Wang-Oey est un écrivain distingué qui vivait sous la dynastie des Tang.
3 Kwei-Ko, célèbre devin du temps de la dynastie des Tsin ; il vivait retiré du monde, et
allait souvent sur le mont Yun-Mong-Chan cueillir des herbes médicinales : il forma
plusieurs disciples et devint immortel.
4 Rivière du Tse-Tcheou dans le Chen-Sy : on sait que les Chinois délaient leurs bâtons
d’encre sur une pierre plate.
5 Les huit Kwas ou diagrammes inventés par Fo-Hi, ou plutôt vus par lui sur le dos du
dragon dans les temps fabuleux (3468 avant J.-C.) ; ils représentent le ciel, la terre, la
foudre, les montagnes, le feu, les nuées, les eaux, le vent. Ce sont les combinaisons
d’une ligne horizontale entière ou coupée, modifiée de huit façons, et dont la
multiplication donne 64.
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voix  les  vents  et  les  pluies  se  hâtent  d’obéir,  les  génies  et  les

esprits  tremblent  quand  il  abaisse  son  pinceau.  Son  nom  est

écrit sur une enseigne devant sa porte et on y lit : Demeure du

devin Youen-Cheou-Ting.

Or, cet homme c’était donc Youen, le principal astronome de la

cour, Youen-Cheou-Ting, l’oncle du génie qui préside à la grande

ourse. Doué d’une physionomie distinguée, remarquable,

gracieuse et pleine de majesté, il avait vu sa réputation

s’accroître dans le céleste empire ; on le regardait comme le chef

des devins de la capitale.

Arrivé à la porte de l’astronome, le roi des dragons salua

poliment ; après les cérémonies d’usage, Youen-Cheou prie

l’étranger  de  s’asseoir,  fait  apporter  une p.187 tasse de thé, et

demande à son hôte quelle affaire l’amène près de lui.

 — Je désire, répondit le faux étudiant, apprendre par le

secours de votre art surnaturel ce qui se passera demain

dans l’atmosphère.

Le docteur eut recours à ses procédés divinatoires, et répondit

avec assurance :

— Les nues obscurcissent le sommet des monts, la

brume enveloppe lentement les bois comme un réseau :

La  divination  déclare  que  demain  matin  il  doit  tomber

une pluie bienfaisante.

— Et cette pluie, demanda le roi des dragons, tombera-

t-elle pendant longtemps ? à combien de pieds, de

pouces, de lignes s’élèvera-t-elle ?

Le devin répondit :

— Demain, de 7 à 9 heures, les nuages s’étendront ; de

9 à 11, le tonnerre grondera ; la pluie commencera à
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tomber  à  midi,  et  à  3  heures  elle  aura  fini  sa  tâche  ;

l’eau s’élèvera à 3 pieds 3 pouces 8 lignes 1.

—  Prenez  garde  interrompit  le  roi  des  dragons  avec  un

sourire, parlez sérieusement ! Si tout se passe demain

exactement comme vous l’annoncez avec tant

d’assurance, je viendrai vous offrir 50 leangs d’or pour

prix de votre opération magique ; mais s’il ne pleut pas,

p.188 ou  si  la  pluie  ne  tombe  pas  à  l’heure  et  dans  la

proportion indiquées, je vous jure que je ruinerai votre

école, je mettrai en morceaux l’enseigne qui est à votre

porte,  et  je  vous ferai  sortir  au plus vite  de la  capitale,

afin que vous n’abusiez plus ainsi de la crédulité du

peuple.

Le devin se mit aussi à sourire et répondit :

— C’est une chose convenue, décidée ; adieu, adieu ; à

demain, après la pluie !

Le roi des dragons ayant salué le sorcier sortit de la capitale et

revint à son palais. Aussitôt tous les génies de l’empire des eaux,

grands et petits, vinrent au-devant de leur souverain et lui

demandèrent ce qu’il en était du devin.

—  Il existe, il existe en vérité, répondit le roi des eaux,

mais  c’est  un  bavard,  un  vieux  fou  qui  débile  des

impertinences 2!

Puis  il  raconta  mot  pour  mot  à  la  cour  aquatique  tout  ce  qui

s’était passé entre l’astronome et lui.

1 Ces expressions ne représentent pas exactement les mesures chinoises, mais elles
ont l’avantage d’exprimer des valeurs connues.
2 De nos jours, dit en marge l’éditeur chinois, est-il un seul devin qui ne soit aussi un
fou et ne débite des impertinences ?
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—  Grand roi, ajoutèrent en riant les habitants des eaux,

vous êtes le divin dragon, l’esprit qui préside à la pluie,

le maître, l’ordonnateur absolu des huit fleuves : s’il doit

pleuvoir ou non, qui le saura, si ce n’est vous ?

Comment a-t-il osé parler si follement ? Le sorcier a

perdu, il est battu complètement.

p.189 Les fils et les petits-fils du roi des dragons, ainsi que les

grands dignitaires de sa cour rirent et s’amusèrent longtemps de

cette aventure. Mais tout à coup ils entendirent au milieu des airs

une voix qui criait :

— Roi des huit fleuves, venez recevoir un ordre divin.

Tous les habitants du monde aquatique levèrent la tête ; c’était

un guerrier vêtu d’or qui tenait à la main un ordre du maître des

cieux et pénétrait dans l’empire des ondes. Le roi des dragons

tout troublé ajuste ses vêtements, se lève par politesse, brûle des

parfums et reçoit l’ordre céleste. Le guerrier à la cuirasse d’or

disparaît  à  travers  l’espace  qu’il  a  franchi  pour  venir  ;  et  alors,

après avoir avec une respectueuse reconnaissance brisé le sceau

de la lettre, le roi des dragons y lut ce qui suit :

Ordre  au  maître  suprême  des  huit  fleuves  de  prendre  avec  lui  le

tonnerre, de faire marcher les éclairs et de verser demain sur la

ville de Tchang-Ngan une pluie bienfaisante qui répand partout

l’abondance et la fertilité.

Sur ce décret céleste, les détails de l’heure se trouvaient

absolument d’accord avec les pronostics de l’astronome qui ne

s’était pas trompé d’une minute. Le roi des dragons tout

épouvanté fut près de s’évanouir, mais dans un instant il revint à

lui, et devant toute sa cour assemblée, il s’écria :

— Sur cette terre de poussière, il y a des hommes doués

d’une intelligence surnaturelle ; p.190 il  est  bien  vrai  que
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ce devin a le pouvoir de connaître les lois qui régissent le

ciel et la terre, et la partie n’est pas gagnée contre lui !

— Grand roi, prenez courage, dit alors l’esturgeon, chef

des armées, il faut vaincre cet astrologue, et la chose

n’est pas difficile. Votre sujet a même un petit projet, et

il se charge de vous expliquer la manière d’anéantir cet

effronté bavard.

— Et ce plan, quel est-il ? demanda le roi des eaux.

— Le voici, répondit le chef des armées aquatiques. C’est

de faire tomber la pluie de telle sorte qu’il se trouve une

petite erreur dans le temps et la durée, et malgré son

assurance, le devin sera en défaut. Alors, il se trouvera

évidemment vaincu ; vous ferez voler en éclats son

enseigne et vous le forcerez à prendre la fuite : quelle

difficulté y a-t-il à cela ?

Le roi des dragons accueillit cette proposition, et se sentit

soulagé. Le lendemain, le génie de la pluie, le génie du vent, le

maître de la foudre, les jeunes immortels qui président aux

nuées, et la reine des éclairs eurent ordre de s’assembler au-

dessus de la ville de Tchang-Ngan ; réunis dans l’espace au-

dessus du neuvième étage du firmament, ils s’y tinrent serrés. À

neuf heures, les nuages s’étendirent, à midi la foudre éclata,

d’une heure à trois la pluie tomba, et à quatre elle avait cessé ;

p.191 mais la quantité d’eau ne s’éleva qu’à la hauteur de deux

pieds sept lignes. L’instant précis avait été changé, et il se

trouvait une erreur de trois pouces et une ligne.

Quand la pluie fut passée, le roi des dragons licencia son

cortège, et lui-même, saisissant un nuage qui s’abattait, il reprit

son ancienne forme d’étudiant sans grade, et se rendit dans la

grande rue, à la porte de l’Ouest. D’un pas brusque, il s’avance
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vers la demeure de l’astronome Youen-Cheou, et sans daigner

s’expliquer davantage, il met l’enseigne en morceaux. Mais le

devin, assis sur son siège, reste calme et digne dans une

complète immobilité.

Cependant le dieu des eaux fait sauter les battants de la porte,

et éclate en injures contre l’astronome :

— Homme endiablé, s’écria-t-il, qui prédisais à tort et à

travers le bonheur et le malheur, pervers, qui trompais à

ta fantaisie le peuple crédule, non, tes divinations n’ont

rien de surnaturel, tes paroles n’étaient que mensonge

et fourberie ! Aujourd’hui tu n’as pu te trouver d’accord

avec l’heure à laquelle la pluie est tombée, et encore,

téméraire, tu restes effrontément assis devant moi !

profite donc des instants, et sauve-toi, si tu veux éviter

la mort qui serait le châtiment de ton crime !

Toujours plein de dignité, inaccessible au plus léger sentiment

de frayeur, le devin leva les yeux au ciel, et répondit avec un

froid sourire :

—  Je  n’ai  pas  peur,  je p.192 n’ai  pas  peur  !  Je  n’ai  pas

commis de crime qui mérite la mort ! Mais je crains que

toi, au contraire, tu ne te sois rendu coupable d’un crime

capital. Un autre que moi eût été facilement la dupe,

mais moi, il n’est pas aisé de me tromper. Je te connais,

tu n’es point un lettré, mais le roi des dragons : tu as

désobéi à l’ordre du Dieu suprême, tu as dérangé les

heures, supprimé des minutes ; tu t’es révolté contre les

lois du ciel ! Ainsi donc, seigneur roi des mers, j’ai bien

peur que tu ne puisses échapper au glaive qui te menace

dans la tour de Koua-Long-Tay (du dragon coupé en

morceaux) : et tu viens m’insulter ici !
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A ces  paroles,  le  roi  des  dragons  sentit  son  cœur  défaillir,  et

son courage fut anéanti : il frissonne de tous ses membres, lâche

au plus vite les battants de la porte, et rajustant ses vêtements, il

s’incline respectueusement devant le devin, puis tombe à ses

genoux en s’écriant :

— Docteur, ne vous emportez pas contre moi, ces

paroles n’étaient qu’une plaisanterie ; j’étais incapable

de discerner le mensonge de la vérité : mais hélas ! j’ai

péché contre le ciel ! puis-je espérer que vous daignerez

me sauver ! sinon, quand je devrais mourir ici, je ne

vous quitte pas !

— Je ne puis te sauver, reprit le devin, seulement je vais

t’indiquer  ce  qui  doit  t’arriver,  et  abandonner  ton  sort

entre tes propres mains.p.193

— Je vous en supplie, daignez m’instruire ! interrompit le

roi des eaux.

Le devin répondit :

— Demain, à midi trois minutes, tu devras te trouver

près du ministre Oey-Tching, qui rend la justice parmi

les mortels, afin d’entendre la sentence, et si  tu tiens à

la vie, il faut aller ensuite en toute hâte demander grâce

à l’empereur Taï-Tsong de la dynastie actuelle des

Tang ; c’est le meilleur moyen : Oey-Tching remplit les

fonctions de premier ministre près de Taï-Tsong ; et si tu

peux émouvoir le prince en ta faveur, il ne t’arrivera rien

de fâcheux.

A ces mots, le roi des dragons salua l’astronome, lui dit

adieu, et se retira en essuyant ses larmes : puis tout à coup le

soleil de pourpre se coucha dans les profondeurs de l’occident, la
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lune s’éleva avec les étoiles, et alors :

Les montagnes aux sommets neigeux, couvertes de vapeurs, prennent

une teinte violette, les corneilles reviennent au gîte, lasses d’un

long trajet ; le voyageur cherche une retraite pour la nuit ;

auprès du gué, les oies sauvages nouvellement arrivées

reposent le long des grèves. La voie lactée étincelle comme

l’argent, les heures passent rapides ; dans le village isolé, les

lumières ne jettent plus qu’un pâle reflet ; une brise légère

répand  le  pur  parfum  qui  s’élève  des  cassolettes  au  fond  des

couvents de bonzes ; les songes riants et légers entrent dans

l’homme et il ne voit plus rien ; la lune fait p.194 mouvoir l’ombre

des fleurs sur la balustrade, la foule confuse des étoiles brille

aux cieux, la clepsydre est retournée, la goutte d’eau ne rend

plus le même son, déjà la moitié de la nuit silencieuse et calme

s’est écoulée.

Le roi des dragons ne retourna donc point dans son empire

des eaux, mais après avoir attendu jusqu’à minuit dans le milieu

des airs, il s’enveloppa d’un nuage, assembla le brouillard autour

de lui, et arriva aux portes du palais de Taï-Tsong.

Or, à ce moment, le grand souverain de la dynastie des Tang

rêvait, et voici quel était son rêve : étant à se promener hors du

palais, à la clarté étincelante de la lune, le roi des dragons s’offrit

précipitamment à sa vue sous les traits d’un mortel, et se jetant à

genoux devant lui, il s’écria : — Seigneur, sauvez-moi, grâce,

grâce pour moi ! — Qui es-tu pour que je te sauve, demanda

l’empereur. et la réponse de l’inconnu fut celle-ci : — Votre

humble sujet est sous sa véritable forme un dragon ; sa

profession est de régner sur les eaux, mais il s’est révolté contre

le ciel ; le sage ministre de votre majesté, Oey-Tching,

administrateur de la justice parmi les mortels, doit prononcer la

sentence, voilà pourquoi le coupable implore la miséricorde de

votre Majesté ; qu’elle daigne le sauver ! — Puisque c’est mon
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ministre qui exécute la sentence, répondit l’empereur, je puis te

faire  grâce,  reprends  courage  et  va  en  paix.  » p.195 Le roi des

dragons, transporté de joie, salua Taï-Tsong et partit.

Cependant à son réveil l’empereur avait réfléchi sérieusement

à son rêve de la nuit, puis à 5 heures 3 minutes, tous les

magistrats civils et militaires étaient par son ordre réunis autour

du trône. Alors :

Les lanternes sont suspendues aux portes du Phénix, les parfums

abondants brûlent dans les appartements du dragon 1 , les

lumières scintillent, le paravent 2 couleur de pourpre s’agite ; les

nuages d’encens sont chassés en l’air, et s’écoulent en lambeaux

étincelants ;  le  roi  et  le  sujet  sont unis  comme Yao et  Chun 3 ;

les rites et la musique sont sévères et graves comme au temps

des dynasties des Han et des Tcheou. Les serviteurs qui portent

des flambeaux, les jeunes filles du palais qui tiennent les

éventails, placés deux à deux, s’illuminent d’un double éclat. Les

écrans sur lesquels sont peints des paons, ceux qui représentent

les licornes apparaissent de toutes parts resplendissants comme

une nuée p.196 flottante. Tout le peuple s’écrie d’une seule

voix 4  :  «  Longue  vie  au  souverain  !  »  et  prie  le  ciel  de  lui

accorder dix mille automnes.

Tout à coup, au milieu du silence, le fouet 5 retentit à trois reprises, les

courtisans en habit de fête se découvrent devant le bonnet

impérial, tout le palais est inondé de riantes lumières, il s’élève

un parfum enivrant ; on entend retentir une musique douce et

1 Phénix et dragon sont des épithètes des choses qui appartiennent à l’empereur.
2  Paravent derrière lequel sa Majesté se tient assise pendant l’audience.
3  L’empereur Yao, qui commenta à régner l’an 2357 avant J.-C., associa à l’empire Yu-
Chun,  étranger  à  sa  famille,  mais  admis  à  cet  honneur  à  cause  de  ses  vertus,  et  à
l’exclusion de l’héritier du trône que des vices éloignèrent de la succession. Le souvenir
de ces deux personnages qui apparaissent à l’aurore de l’histoire est resté cher aux
Chinois.
4 Le texte dit : crier comme la montagne. Le Sse-Ki rapporte que le grand maître des
cérémonies étant, dans une circonstance solennelle, monté sur la montagne sacrée du
milieu  (il  y  en  eut  cinq  sous  les  Tcheou),  les  officiers  subalternes  restés  en  bas
entendirent un bruit qui semblait sortir de la montagne et imiter le son de Wan-Souy,
dix mille années à l’empereur !
5 Le fouet dont on se sert pour écarter la foule devant le cortège.
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suave  comme  la  brise  dans  les  saules  de  la  digue  ;  les  stores

enrichis  de  pierres  précieuses,  les  paravents  aux  dessins

fantastiques et riches sont suspendus et relevés par des agrafes

d’or  ;  voici  les  éventails  sur  lesquels  brillent  le  phénix  et  le

dragon, sur lesquels sont dessinés des fleuves et des

montagnes. Le char de diamants s’arrête, les magistrats civils,

lettrés éminents par leur savoir, les magistrats militaires, héros

à  la  fière  démarche,  se  tiennent  rangés  des  deux  côtés  de  la

route que suit l’empereur ; ils s’écoulent en ordre et par files sur

le parquet étincelant ; trois éléphants s’avancent couverts

d’ornements d’or et de housses de soie violettes, les cieux et la

terre sont infinis et éternels ! Puisse sa Majesté vivre dix mille

automnes.

Quand les magistrats eurent fini de faire leur cour, chacun

reprit son rang ; alors le grand souverain de la famille des Tang,

ouvrant son œil de phénix et roulant sa p.197 prunelle de dragon,

les regarde l’un après l’autre. Tous étaient là présents, pleins

d’une majestueuse dignité, et debout dans une attitude de

respect ; le ministre Oey-Tching, lui seul, manquait à l’appel.

Taï-Tsong, ayant fait venir près de lui l’intendant du palais Yu-

Chi-Tsy, lui raconta son rêve, puis il ajouta :

—  J’ai  donné  ma  parole  au  dragon,  j’ai  promis  de  le

sauver, mais voilà que mon ministre ne paraît pas au

milieu de vous, pourquoi cela ?

— Sire, répondit l’intendant, puisque dans ce rêve le

ministre était spécialement désigné comme celui qui doit

exécuter la sentence, il faut le faire appeler à la cour, l’y

garder, et ne pas le laisser sortir de tout le jour ; de

cette manière, vous pourrez sauver celui qui vous est

apparu en songe.

Cette réponse plut beaucoup à l’empereur ; et aussitôt un

officier du palais fut chargé de transmettre au ministre l’ordre de
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se présenter immédiatement devant le trône de sa Majesté.

Or, pendant qu’il était dans son hôtel, au milieu de cette

même nuit, Oey-Tching avait aperçu la troupe céleste occupée à

faire brûler de précieux parfums, puis le chant de la cigogne du

haut des neuf étages de l’atmosphère avait frappé son oreille, et

l’envoyé du Dieu suprême, monté sur l’oiseau, tenait à la main un

ordre qui portait ces mots : « A midi trois p.198 minutes, tu feras,

en rêve, subir la peine capitale au roi des dragons. » Oey-Tching

s’était  prosterné  avec  respect  et  reconnaissance  devant  ce  divin

décret, puis, après avoir pris un repas maigre et fait sa toilette, il

demeurait dans son hôtel occupé à examiner l’état de son glaive ;

la direction de ses idées avait été changée, et voilà pourquoi il

n’était pas allé à la cour présenter ses hommages à l’empereur.

Quand arriva l’ordre de Taï-Tsong, le ministre fort épouvanté

ne savait trop quel parti prendre ; toutefois il n’osait refuser

obéissance aux volontés de son souverain. Il lui fallut donc au

plus tôt rajuster ses vêtements, attacher sa ceinture à laquelle

est  suspendu  le  sceau  marque  de  sa  dignité,  et  se  rendre  au

palais  ;  là,  il  frappe  la  terre  de  son  front  aux  pieds  du  trône,  et

demande à l’empereur pardon du crime dont il s’est rendu

coupable.

— Je vous pardonne, et vous ne m’avez point offensé,

répondit gracieusement Taï-Tsong ;

à peine les magistrats s’étaient retirés hors de la salle d’audience,

qu’il ordonna de faire rouler le paravent : la séance était levée.

Oey-Tching fut seul admis à rester avec l’empereur, qui l’emmena

dans le palais des Clochettes d’Or, et le fit entrer avec lui dans le

lieu réservé aux plaisirs du repos.

D’abord ils s’entretinrent des moyens de p.199 maintenir la paix

dans les provinces, formèrent des projets tendant à affermir
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l’empire, s’occupant ainsi des intérêts les plus voisins et les plus

éloignés. Mais l’heure de midi approchait, et l’empereur dit aux

serviteurs du palais d’apporter un jeu d’échecs, pour qu’il fit une

partie avec son sage ministre. La volonté du souverain fut

immédiatement exécutée par les jeunes filles de sa cour ; et elles

disposèrent la table de jeu destinée aux loisirs de sa Majesté.

Oey-Tching témoigna à l’empereur combien il était sensible à

un  tel  honneur,  et  la  partie  commença.  Or,  le  souverain  et  le

ministre jouaient ensemble dans la salle des loisirs, les coups se

succédaient, les deux armées déployaient leurs rangs et

s’attaquaient ; il y a un livre qui dit :

« La principale règle du jeu d’échecs, c’est de se tenir sur ses gardes

avec attention. Les pièces principales sont au centre, les plus

faibles  sur  les  côtés,  les  moyennes  protègent  les  ailes  de

l’armée ; telle est la loi invariable qui préside à la disposition des

forces.  Cette  loi  dit  :  il  vaut  mieux  sacrifier  un  pion  que  de

perdre une pièce importante 1 .  Tout  en  attaquant  à  gauche,

veillez à votre droite. Si vous harcelez l’arrière-garde de

l’ennemi, songez à défendre les premières lignes. Car si vous

êtes victorieux sur les premiers rangs, vous le serez sur les

derniers.  Ce  sont  deux  membres  d’un  même  corps,  qui p.200

pour être vivants, demandent à ne pas être séparés, et

cependant pour les conserver, ne les faites pas trop dépendre

l’un de l’autre. N’affaiblissez pas votre jeu en l’éparpillant trop ;

en le serrant trop aussi  vous l’embarrassez.  Plutôt  que de tenir

aveuglément à un pion et de chercher à le sauver à tout prix,

sacrifiez-le  et  vous  vous  en  trouverez  bien  ;  plutôt  que  de  ne

rien  risquer  et  de  rester  en  ligne,  consolidez  votre  jeu,  et

réparez vos pertes. Si l’adversaire est en force et nous trop

affaiblis, songeons à défendre notre vie. Si au contraire,

l’ennemi  est  réduit  à  quelques  pièces,  et  nous  bien  affermis,

sachons tirer parti de notre puissance. Le bon joueur, quand il

1  L’éditeur  chinois  dit  en  marge  :  le  monde  est  un  damier,  les  hommes  en  sont  les
pièces ; il n’y a que les mots de changés.
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combat, n’est point querelleur ; le bon joueur, quand il range

son armée, n’éprouve aucune crainte ; le bon joueur, quand on

le serre de près, n’est pas battu pour cela ; le bon joueur, quand

il perd, ne se trouble pas. La partie, commencée avec des pièces

disposées  en  bon  ordre,  se  termine  par  une  éclatante  victoire.

Réparer ses pertes, quand l’ennemi ne vous attaque pas, c’est le

vrai  moyen  de  préparer  une  attaque  furtive.  Abandonner  les

pièces minimes, sans trop chercher à les sauver, c’est la pensée

d’un plan d’une haute portée. Le joueur qui touche une pièce à

l’aventure, sans réflexion, c’est un homme qui ne sait pas

calculer ses coups ; répondre à l’attaque de l’adversaire, sans

songer s’il  tend un piège,  c’est  le  moyen d’être battu.  Les vers

disent : « doucement, attention, comme lorsque vous entrez

dans la vallée obscure !... »

Cependant comme Taï-Tsong et son ministre étaient assis à la

table  de  jeu,  l’heure  de  midi  trois  minutes  les  surprit  :  la  partie

n’était point encore achevée ; Oey-Tching laissa tout à coup

tomber  se  tête  sur  le  damier  et p.201 s’endormit d’un sommeil

profond. A cette vue l’empereur se mit à sourire et dit :

—  Mon  sage  ministre  a  l’esprit  fatigué,  tant  il  s’occupe

avec ardeur des intérêts de l’empire ; il a épuisé ses

forces à établir  la  division des provinces,  voilà  pourquoi

le sommeil l’a subitement vaincu !

Il le laissa donc dormir à son aise, sans l’appeler, ni l’éveiller.

Oey-Tching  ne  tarda  pas  à  revenir  à  lui,  puis  il  se  jeta  aux

pieds de son empereur, en s’écriant :

— Sire, votre sujet a mérité mille fois la mort, il est mille

fois coupable ! le sommeil l’a accablé, et il n’a su ce qu’il

faisait ! Doit-il espérer que le souverain daignera

pardonner à son sujet ce manque de respect.

— Et en quoi, répondit Taï-Tsong, m’avez-vous manqué

de respect, relevez-vous !
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Or,  la  partie  qui  avait  été  brusquement  interrompue,  et

demeurait inachevée, il la continua de nouveau avec Oey-Tching

qui exprimait à haute voix combien il était touché de tant

d’indulgence. Cependant comme l’empereur tournant un pion

entre  ses  doigts,  cherchait  à  le  placer  sur  le  damier,  de  grands

cris se firent entendre aux portes du palais ; aussitôt Tsin-Cho-

Pao et Yu-Meou-Kong apportèrent une tête de dragon toute

sanglante, qu’ils déposèrent aux pieds du prince, en disant :

— Sire, on a vu des mers manquer d’eau, des fleuves se

sécher, mais une aventure aussi étrange que celle-ci,

jamais on n’en a entendu parler ! p.202

— Et comment la chose s’est-elle passée, demandèrent à

la fois le prince et son ministre, en se levant de leurs

sièges ?

—  C’est  à  quelques  pas  d’ici,  au  sud  du  palais,

répondirent les deux chefs des gardes, dans telle rue,

que cette tête de dragon est venue tomber au milieu

d’un nuage, votre ministre n’osera vous refuser des

explications à ce sujet.

 — Et qu’avez-vous à m’apprendre, lui demanda

l’empereur tout effrayé ?

A ces mots Oey-Tching se tourna vers son souverain, frappa la

terre de son front, et dit :

— Sire, c’est la tête du dragon que j’ai décapité en rêve.

Cette réponse frappa de stupeur le grand prince de la dynastie

des Tang,

— Mais, s’écria-t-il, pendant que mon sage ministre

dormait, il n’a pas remué, il n’a fait aucun mouvement, il
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n’avait pas de glaive près de lui ! comment donc a-t-il pu

exécuter ce dragon ?

Le ministre répondit de la manière suivante :

— Grand prince, votre sujet,

Tout en étant devant son souverain, s’est éloigné de lui dans un rêve ;

bien  qu’il  fût  assis  près  de  son  empereur  devant  une  partie

commencée, ses yeux s’étant voilés et obscurcis, il  est parti en

songe bien loin, dans un nuage ; ses esprits sortis de son corps

ont pris leur vol librement ; l’être surnaturel était captif dans la

tour du dragon coupé par morceaux ; là, les guerriers célestes

p.203 le tenaient lié et garrotté. Alors, sire, votre sujet lui a dit :

« Tu t’es révolté contre les lois du ciel, ton crime mérite la mort,

et j’ai reçu du Dieu suprême l’ordre d’exécuter la sentence. » A

ces mots le dragon gémit et se désola, et votre sujet ranima ses

propres esprits ; le dragon versa des larmes et sanglota, puis il

retira ses griffes, coucha ses écailles et s’offrit volontiers à la

mort.

Votre sujet reprit donc un nouveau courage ; après avoir retroussé sa

robe,  et  marché  quelques  pas,  il  leva  son  glaive  étincelant,  et

d’un seul coup la sentence fut exécutée : voilà pourquoi la tête

est venue tomber ici, en roulant à travers l’espace.

@
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LES RENARDS-FÉES

Conte tao-sse

I

@

p.207 Sous le règne de Hiouan-Tsong 1 de la dynastie des Tang,

vivait un jeune homme originaire de la capitale, dont le nom de

famille était Wang et le petit nom Tchin : peu versé dans la

connaissance des livres classiques et historiques, et très

superficiellement instruit en littérature, il aimait le vin et la bonne

chère, et il maniait l’épée avec un rare talent ; son occupation

favorite était de courir à cheval armé de son arbalète.

Wang perdit son père de bonne heure, et comme il ne lui

restait plus que sa mère, il se maria. Son jeune p.208 frère nommé

Wang-Tsay était d’une force extraordinaire et ne rencontrait

jamais de rivaux dans les exercices militaires : ce Wang-Tsay prit

du  service  dans  les  gardes  particulières  de  l’empereur  et  ne

songea point à se marier. Ces deux jeunes gens jouissaient d’une

fortune brillante, un grand nombre de serviteurs obéissaient à

leurs  ordres  ;  ils  se  trouvaient  dans  une  position  assurée  et

tranquille qui promettait la joie et le bonheur.

Mais tout à coup vint à éclater la révolte de Ngan-Lo-Chan 2 ;

le défilé de Tong-Kwan, entre les monts Hoa-Chan et le fleuve

Jaune, s’étant trouvé dépourvu de garnison, Hiouan-Tsong se

retira dans l’ouest, et Wang-Tsay fit partie de l’escorte qui

accompagna l’empereur fugitif. Quant à Wang-Tchin, pensant

qu’il n’y avait plus moyen de rester sur le même pied dans la

1 Il monta sur le trône l’an 713 de J.-C.
2 Il a été question de la rébellion de Ngan-Lo-Chan, dans la nouvelle de Ly-Taï-Pe.
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capitale tombée au pouvoir des rebelles, il abandonna ses

propriétés, réunit tous les objets susceptibles d’être emportés,

puis  emmena  avec  lui  sa  mère,  son  épouse  et  les  gens  de  sa

maison  ;  ils  allèrent  dans  le  Kiang-Nan  se  mettre  à  l’abri  des

troubles. Là, Wang-Tchin s’établit dans l’arrondissement de Hang-

Tcheou,  au  village  de  Siao-Chouy  -Ouan  (l’anse  de  la  petite

rivière),  et  passa  ses  jours  à  prendre  soin  des  terres  qu’il  avait

achetées autour de sa nouvelle demeure.

p.209 Dans la suite, Wang-Tchin entend dire que la capitale a

été reprise par les troupes de l’empire, que les chemins sont sûrs

et tranquilles ; il lui vient à l’idée d’aller faire un voyage à

Tchang-Ngan, pour apprendre ce que sont devenus ses parents et

ses amis, et remettre en état ses anciennes propriétés. Bien

décidé  à  partir,  il  communique  son  projet  à  sa  mère  et  à  sa

femme, dispose ses bagages, et après avoir fait ses adieux en fils

soumis,  il  se  met  en  route,  ne  prenant  avec  lui  qu’un  seul

domestique du nom de Ouang-Fo. D’abord le voyage se fit par

eau, et Wang arriva ainsi jusqu’au lieu du débarquement dans le

Yang-Tcheou : au temps de la dynastie des Souy, ce district

s’appelait  Kiang-Tou.  C’est  un  point  fort  important  où  se

réunissent  les  deux  fleuves  Kiang  et  Hoay,  c’est  comme  la  clef

des routes du nord et du sud ; les mâts des navires qui vont et

viennent y sont serrés comme les brins de chanvre dans un

champ ; tout le rivage est couvert de maisons très rapprochées ;

il y a là un continuel concours de marchands et d’acheteurs : ce

lieu est, en vérité, plein de gaîté et de mouvement.

Or, ce fut là précisément que Wang-Tchin quitta son bateau

pour continuer sa route par terre ; il loua des bêtes de somme

pour porter son bagage, et prit le costume d’un officier de l’armée.

Chemin faisant ses regards se promenaient avec satisfaction sur
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les fleuves et les p.210 montagnes, la nuit il se reposait, puis

reprenait sa course au matin ; ainsi en peu de temps il arriva à la

ville de Fan-Tchouen, la même qui sous la dynastie des Han fut

concédée à Tang-Hoey à titre de revenu. Cet endroit n’est pas fort

éloigné de la capitale, et comme le fer et la flamme y avaient

porté leurs ravages, les cent familles de la ville et des campagnes

s’étaient cachées ou avaient pris la fuite. Il ne se trouvait donc pas

une maison habitée sur toute la route, et à peine un rare

voyageur ; aussi ce que voyait Wang-Tchin c’étaient :

Les sommets élancés des collines que les forêts enveloppaient de leur

ombre ; les pics hardis si poétiques dont le front déchire les

nues azurées. Au milieu des rocs escarpés et des monts à perte

de  vue  serpente  la  rivière  Han  aux  eaux  limpides,  et  la  nappe

d’eau dans son vol oblique lance à dix mille pieds ses vagues

argentées ; des plantes grimpantes se suspendent au-dessus de

l’abîme et la brise les fait flotter comme une écharpe brodée de

toutes couleurs. A travers l’immense étendue de ces monts

perdus dans les nuages, sont d’étroits sentiers faits pour l’oiseau

et  que  le  rare  voyageur  suit  en  se  courbant  ;  les  forêts

vaporeuses se confondent avec les nuées ; les villages ravagés

sont solitaires et l’homme a disparu de ces campagnes

désertes ; parées de mille nuances, les fleurs des montagnes

s’épanouissent avec joie, et les oiseaux sans nom, habitants du

désert, troublent seuls cette solitude de leurs cris.

Wang-Tchin contemplait avidement la riante perspective des

montagnes et  des rivières,  et  il  allait  en p.211 laissant flotter les

rênes de son cheval, lorsque vers le soir, à l’heure où le ciel

s’obscurcit  peu  à  peu,  il  entendit  dans  l’épaisseur  de  la  forêt

quelque chose qui ressemblait à des voix humaines. Le voyageur

approche et regarde... Or, ce n’étaient point des hommes, mais

deux renards sauvages qui, appuyés contre le tronc d’un vieil

arbre, tenaient devant eux un livre écrit. La patte fixée sur

l’écriture, ils discutaient comme feraient deux personnes qui ne
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sont pas d’accord à propos d’un passage douteux.

— Ah ! s’écria Wang-Tchin en riant, ces deux animaux-là

sont  vraiment  prodigieux  ;  ce  sont  des  fées  !  Mais  quel

peut être le livre qui fixe leur attention ?... Si je leur

faisais avaler une de mes balles ?

Et là-dessus serrant les rênes de soie pour arrêter son cheval, il

élève tout doucement l’extrémité de la bride ornée d’une corne

polie à la meule, dispose la corde de l’arbalète 1, plonge sa main

dans son sac et en tire une balle qu’il place dans le canon, puis il

ajuste avec la plus grande attention : l’arbalète s’arrondit comme

la lune en son plein, la balle siffle en volant avec la rapidité de

l’étoile filante. Les deux renards, plongés dans une occupation

remplie d’intérêt pour eux, ne se doutaient pas du tout que

quelqu’un les épiait hors de la lisière du bois : au sifflement de la

corde de l’arbalète, ils lèvent la tête p.212 pour voir  d’où vient  ce

bruit  ;  mais  dans  son  vol  rapide,  la  balle  était  déjà  entrée,  ni  à

côté,  ni  de travers,  mais  tout  juste au milieu de l’œil  gauche du

renard qui tenait le livre.

L’animal abandonna son manuscrit en jetant des cris perçants,

et s’enfuit avec sa blessure ; l’autre renard se baissait déjà pour

ramasser le livre laissé par son compagnon, lorsque une seconde

balle de Wang-Tchin l’atteignit à la tempe droite ; il se mit à jouer

des jambes, et s’enfuit aussi avec de grands cris pour échapper à

la mort. Le voyageur poussa son cheval en avant, et ordonna à

son domestique de ramasser le livre ; mais quand il l’examina, il

s’aperçut que les pages étaient couvertes de caractères faits

comme des têtards 2, et tous parfaitement indéchiffrables pour lui.

1 Il s’agit ici d’un arbalète à lancer les balles.
2 Nom que l’on donne en chinois à une ancienne écriture dont les caractères
ressemblent à ces animaux.
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« En vérité, songea Wang-Tchin en lui-même, je ne sais pas

du tout ce qu’il peut y avoir d’écrit sur ce livre, mais je

l’emporterai pour consulter plus tard à loisir des lettrés versés

dans la connaissance des écritures anciennes. » Aussitôt il cache

le  manuscrit  dans  sa  manche,  sort  de  la  forêt  en  trottant,  et

reprend la grande route qui conduit à la capitale.

Or, à cette époque, le Turc Ngan-Lo-Chan était mort, il est

vrai ; mais son fils Ngan-Youen, qui avait pris sa p.213 place, était

tout aussi terrible. Un des chefs de l’insurrection Chy-Sse-Ming,

après s’être soumis, s’était révolté de nouveau ; dans toutes les

colonies militaires étaient réunies des forces imposantes, mais

nulle part on ne voyait se manifester l’intention de rentrer dans le

devoir ; et comme on craignait que des conjurés ne vinssent

jusqu’à la capitale épier les mesures du gouvernement, on faisait

aux portes de la ville une garde sévère : ceux qui entraient ou

sortaient  étaient  soumis  à  un  examen  rigoureux,  et  dès  le

crépuscule on fermait les portes. Lorsque Wang-Tchin se présenta

au  pied  des  murailles,  le  soleil  avait  déjà  pâli  vers  l’occident,  et

les verrous étaient tirés ; il songea donc à trouver un gîte pour la

nuit.

Arrivé à la porte d’une hôtellerie, le voyageur descend de

cheval et entre ; le maître du lieu qui vit un étranger, l’arbalète

sur le dos, le sabre à la ceinture, en habit d’officier, se garda bien

de le recevoir froidement ; et s’avançant au-devant de Wang-

Tchin avec politesse, il pria sa Seigneurie de vouloir bien prendre

un siège. Les domestiques eurent l’ordre de préparer et de servir

une tasse de thé. Pendant ce temps, le laquais Ouang-Fo avait

déchargé les bagages et les apportait dans la maison.
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— Hôtelier, demanda Wang-Tchin au maître de

l’auberge, avez-vous une chambre sûre et commode,

p.214 dont vous puissiez disposer pour moi ?

— J’en ai beaucoup de vides dans mon hôtel, répondit le

maître, votre Seigneurie n’a qu’à choisir celle qui sera à

son gré.

Et là-dessus, allumant une lampe, l’aubergiste conduisit son hôte

dans tous ses appartements : ce qui convint le mieux à Wang-

Tchin,  ce  fut  une  petite  chambre  propre  et  bien  tenue,  dans

laquelle furent déposés les effets, tandis qu’on menait à l’écurie

les bêtes de somme pour y être bien soignées.

A peine le voyageur fut-il installé que le petit domestique de

l’auberge vint demander si sa Seigneurie souhaitait de boire une

coupe de vin.

— Si vous en avez de bon, répondit Wang-Tchin,

apportez m’en deux mesures, avec un plat de viande de

bœuf hachée, et veillez tous ici à exécuter fidèlement

mes ordres.

Le domestique se retira en assurant que sa Seigneurie serait

ponctuellement obéie. Wang-Tchin, après avoir eu soin de fermer

la porte derrière lui, sortait de sa chambre, lorsque le garçon de

l’auberge reparut avec le vin et le plat demandé ; il venait pour

savoir si sa Seigneurie désirait aller jusque dans le salon prendre

son repas, ou bien s’il fallait servir dans l’appartement.

— Je mangerai ici, répondit le voyageur.

Et aussitôt les mets furent placés sur une petite table. Wang-

Tchin s’assit ; et son domestique Ouang-Fo, debout près de lui,

versait le vin.

p.215 Il avait bu tout au plus deux ou trois verres, lorsque
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l’aubergiste s’avançant vers son hôte, lui demanda si sa

Seigneurie venait de la frontière

— Non, répondit Wang-Tchin, je viens de Kiang-Nan.

— Cependant, objecta l’hôtelier, l’accent de sa

Seigneurie n’est point celui des habitants de Kiang-Nan.

— Eh bien ! ajouta Wang-Tchin, je parlerai

franchement : je suis originaire de la capitale ; depuis

que la révolte de Ngan-Lo-Chan a forcé le char impérial

de se retirer dans le pays de Cho, j’ai abandonné ma

demeure pour fuir les troubles dans le Kiang-Nan : on dit

que maintenant les rebelles sont rentrés dans le devoir ;

l’empereur est revenu à Tchang-Ngan, et je vais réparer

les désastres qu’ont dû souffrir mes anciennes

propriétés ; ensuite j’irai chercher ma famille pour

l’emmener avec moi dans notre première patrie ; comme

je craignais de faire sur la route quelque mauvaise

rencontre, voilà pourquoi j’ai pris l’uniforme d’un officier

de l’armée.

— Eh bien ! reprit l’hôtelier, votre Seigneurie et moi,

nous sommes dans le même cas : il n’y a pas plus d’un

an que je suis venu chercher un abri dans ce village.

Et comme tous les deux étaient compatriotes et gens de la

capitale, bien qu’étrangers l’un à l’autre, ils devinrent comme de

vieux  amis,  et  ils  se  firent  part  réciproquement  de  ce  qu’ils

savaient touchant ces troubles désastreux ! On a raison de dire :
p.216

Les  fleuves,  les  monts,  la  brise  présentent  toujours  à  l’œil  le  même

spectacle ;

Mais les familles de la ville et des faubourgs ont à moitié disparu !

Leur conversation était fort animée, lorsqu’on entendit une
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voix du dehors qui disait :

— Hôtelier, y a-t-il une chambre disponible pour cette

nuit ?

— Oui, il y en a, répondit le maître, mais je ne sais pas

combien vous êtes de voyageurs.

— Il n’y en a qu’un, reprit la voix ; je suis seul.

L’aubergiste vit en effet un individu seul, et qui n’avait pas de

bagages, et il répondit :

— Puisque vous êtes sans compagnon, je ne puis me

hasarder à vous recevoir.

—  Auriez-vous  peur,  par  hasard,  que  je  ne  vous  paie

pas ? reprit l’inconnu fort en colère ; est-ce là le motif

qui vous empêche de m’ouvrir ?

— Monsieur, répondit l’aubergiste, mon motif n’est pas

celui auquel vous faites allusion ; mais le noble

commandant de la  garnison a fait  publier  de tous côtés

une proclamation par laquelle il défend aux hôteliers de

donner un abri à tout voyageur inconnu ou suspect.

Celui qui serait dénoncé comme ayant reçu et logé

clandestinement un étranger s’exposerait aux plus

graves châtiments. Et puis maintenant, Chy-Sse-Ming

s’étant révolté, la défense devient plus expresse :

d’ailleurs Monsieur est sans bagages, je n’ai pas

l’avantage de le connaître, il y aurait donc de grands

inconvénients à le loger. p.217

— Quoi ! s’écria l’inconnu en souriant, vous ne me

connaissez pas ? je suis précisément le commandant de

la garnison. Une affaire m’avait appelé à Fan-Tchouen,

et j’en reviens ; comme je suis arrivé trop tard pour
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entrer en ville, je me vois obligé de vous demander asile

pour cette nuit ; vous comprenez pourquoi je n’ai pas de

bagages : s’il vous reste encore des doutes, des

soupçons, demain matin venez avec moi jusqu’aux

portes de la capitale et interrogez les gardes, il n’y en

aura pas un qui ne me reconnaisse.

Grâce au grand bonnet qu’ôta l’étranger en saluant,

l’aubergiste ajouta foi à ses paroles.

— Par malheur, répondit-il, le vieux Chinois ne

connaissait pas le seigneur commandant, veuillez donc

ne pas vous formaliser de son refus, et daignez prendre

un siège dans le salon.

— Ne vous tourmentez pas, ajouta l’inconnu, seulement

je meurs de faim, si vous avez du vin et du riz cuit, j’en

prendrai un peu.

Là-dessus il entra sans tarder dans la salle de l’hôtel, et dit à

l’aubergiste :

— Je fais abstinence de viande, il me faut seulement des

aliments maigres et du vin.

Puis il alla tout droit s’asseoir à la table sur laquelle mangeait

l’autre voyageur. Le domestique avait apporté les mets

commandés.

Cependant Wang-Tchin, ayant dirigé son regard sur le

nouveau venu, s’aperçut qu’il cachait son œil droit sous les plis de

sa manche, avec des signes non équivoques de p.218 la plus

cuisante douleur ; ce fut pourtant lui qui rompit le silence.

— Maître, dit-il à l’aubergiste, j’ai eu bien du malheur

aujourd’hui ! j’ai rencontré deux méchants animaux qui

sont cause que je suis tombé et que j’ai perdu l’œil.
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— Comment, qu’avez-vous rencontré ? demanda

l’aubergiste.

— Écoutez, continua le prétendu commandant ; en

revenant du Fan-Tchouen, j’ai aperçu deux renards

sauvages qui sautaient d’un côté sur l’autre, en poussant

de grands cris : je me suis mis à courir pour les prendre,

mais tout d’un coup mon pied s’est embarrassé ; les

deux renards galopaient toujours, et je suis tombé si

rudement que la prunelle de mon œil gauche est

gravement attaquée.

—  Aussi,  ajouta  l’aubergiste,  je  m’étonnais  de  voir  que

votre Seigneurie cachait la moitié de son visage sous sa

manche.

— Eh bien ! interrompit à son tour Wang-Tchin, en

parcourant la même route aujourd’hui, j’ai fait rencontre

aussi de deux renards.

— Est-ce que vous avez pu mettre la main dessus ?

demanda l’inconnu avec vivacité.

— Ils étaient dans la forêt, très attentionnés à regarder

dans un manuscrit, répondit Wang-Tchin ; j’ai envoyé

une balle dans l’œil gauche de celui qui tenait le livre ; il

l’a laissé tomber et a pris sa course. L’autre allait

ramasser le bouquin, mais une seconde balle partie de

p.219 mon arbalète l’a blessé à la joue, et il s’est sauvé.

Ainsi je n’ai pu avoir que le livre, et les deux bêtes m’ont

échappé.

— Quoi ! s’écrièrent en même temps l’inconnu et le

maître de l’auberge, des renards qui savent lire ! voilà

une étrange aventure.
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— Et sur ce livre, reprit le nouvel arrivé, qu’y a-t-il

d’écrit ? Pourrais-je obtenir d’y jeter un coup d’œil ?

— Oh ! c’est un livre bien étrange, ajouta Wang-Tchin, il

n’y a pas un caractère qu’on puisse déchiffrer.

Et laissant là sa tasse pleine, il tira de sa manche le livre

mystérieux pour le faire voir ; mais ce qui est long à dire fut

prompt à faire ! il n’avait pas encore porté la main à sa manche

que le petit-fils du maître de l’hôtel, jeune enfant de cinq ou six

ans, arriva en courant ; sa vue était perçante, et il reconnut que

cet étranger était un renard. Il se garda bien de trahir sa pensée,

mais s’élança droit devant l’animal, et montrant du doigt le faux

commandant, il s’écria :

— Mon père, voyez quel vilain renard sauvage est venu

s’asseoir ici ! et vous ne le chassez pas ?

A ces mots, Wang-Tchin frappé d’une idée subite, reconnut

que  ce  devait  être  le  renard  blessé  par  lui  ;  il  se  jeta

précipitamment sur son épée, et en dirigea la pointe vers la

porte ; mais l’animal, qui se vit menacé, esquiva le coup, fit une

culbute, et se laissa voir sous sa forme naturelle ; puis il sortit en

se sauvant tout effaré. p.220 Wang-Tchin le poursuivit l’épée à la

main,  à  la  distance  de  quelques  maisons,  mais  les  traces  du

renard  le  conduisirent  tout  droit  au  pied  d’un  mur.  C’était  au

milieu de l’obscurité de la nuit ; Wang-Tchin ne trouvant pas de

porte qui pût faciliter ses recherches, il lui fallut donc revenir ; le

maître de l’hôtel arriva avec une lampe allumée, accompagné de

Ouang-Fo, le domestique de son hôte ; tous les deux allèrent au-

devant de lui, l’engagèrent à laisser la vie à ce pauvre animal, et

à ne plus s’en occuper.
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— Cependant, s’écria Wang-Tchin, si ce n’eût été votre

petit-fils, qui l’a découvert, peut-être cet animal endiablé

aurait repris son livre.

— Ces bêtes-là ont des moyens magiques, interrompit

l’hôtelier, je crains bien qu’il n’invente quelque autre

ruse pour vous dérober ce que vous leur avez pris.

— Désormais, ajouta Wang-Tchin, cette aventure du

renard  va  être,  dans  la  bouche  de  bien  des  gens,  un

sujet de railleries : il faut absolument que d’un coup

d’épée je traverse cette maudite bête, et tout sera dit.

Il revint donc à l’hôtel ; mais les marchands voyageurs qui

occupaient les chambres voisines à droite et à gauche, ayant

appris l’histoire, la tinrent pour merveilleuse et accoururent pour

en connaître les détails : ils firent tant de questions qu’ils en

avaient le gosier cuisant et la langue sèche. p.221

Après avoir fini de souper. Wang-Tchin remonta dans son

appartement pour prendre du repos ; et il pensait en lui-même

que, puisque ce renard témoignait tant de désir de recouvrer son

livre, ce devait être un objet précieux, et il se promit bien de le

tenir caché avec tout le soin possible. Mais dès la troisième veille

de la nuit, on entendit frapper à la porte et une voix disait :

— Rendez, rendez-moi vite mon livre, et je saurai

trouver un moyen de vous témoigner ma

reconnaissance ; mais si vous ne voulez pas me le

donner, il vous arrivera des choses fâcheuses : ne vous

préparez donc pas des regrets pour l’avenir.

Ces paroles jetèrent Wang-Tchin dans un grand accès de

fureur ; il se revêt à la hâte de ses vêtements, se lève, saisit son

épée, et pour ne pas réveiller brusquement les voisins, il sort de
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sa chambre tout doucement. Mais au moment où il va pour ouvrir

la grande porte, il s’aperçoit que déjà l’aubergiste est descendu la

fermer à clef. « Avant que je l’aie appelé et qu’il soit venu lever

ces verrous, pensa Wang-Tchin, la diable de bête se sera

esquivée, et je ne pourrai la traverser de mon épée. J’aurai

vainement provoqué le mécontentement et le déplaisir de ceux

qui dorment autour de moi ; il vaut donc mieux pour l’instant

réprimer une colère passagère, et demain matin, je saurai

prendre mes mesures. »

Là-dessus, il revint dans sa chambre et se disposa à p.222

dormir comme auparavant, mais le renard recommença ses

lamentations à plusieurs reprises,  de telle  sorte que les gens de

l’hôtellerie ayant tous, jusqu’au dernier, entendu ces plaintes, se

réunirent en masse le lendemain matin et firent des observations

à Wang-Tchin.

— Puisque vous ne pouvez, lui dirent-ils, déchiffrer un

seul caractère de ce livre, à quoi bon le garder, rendez-

le donc, ça vaut mieux, et tout sera fini ! Assurément il

vous en arrivera quelque chose de fâcheux, et il sera

bien temps alors de vous repentir !

Si Wang-Tchin avait pu savoir où cette affaire le mènerait, il

eût  suivi  les  conseils  de  ses  voisins  et  rendu  le  livre  au  renard-

fée ; tout eût été fini ainsi : mais non, c’était un homme entêté et

orgueilleux, il n’écouta les avis de personne ; et dans la suite ce

renard surnaturel, s’acharnant sur ses biens, se fit un malin

plaisir de le ruiner de fond en comble. On dit avec raison :

Si vous ne voulez pas suivre les avis des gens de bien,

Vous ressentirez infailliblement des chagrins et vous verserez des

larmes !

Après déjeuner, Wang-Tchin régla avec l’aubergiste ; les
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bagages furent chargés sur les bêtes de somme, il monta à

cheval, et entra dans la capitale. A mesure qu’il regardait autour

de  lui  sur  sa  route,  il  voyait  des  maisons  en  ruines,  à  peine

quelques rares habitants ; les places et les marchés se

montraient tristes et déserts ! Ce p.223 n’était plus là l’aspect si

brillant des jours d’autrefois : quelle différence ! Arrivé devant

son ancienne demeure il regarde .... et ne distingue plus qu’un

amas de briques et de pierres. Un tel spectacle le jeta dans une

tristesse qu’il ne put surmonter, il ne lui restait ni toit, ni abri. —

Wang fut donc obligé de chercher un logement dans une

hôtellerie. Après y avoir fait porter ses bagages, il s’en va

chercher des nouvelles de sa famille.

Les habitants étaient fort clairsemés : pendant le bonjour

d’arrivée, chacun raconte les événements qui ont laissé des

traces dans son souvenir, et quand on arrive à l’endroit sensible

où le cœur est blessé, ce sont des torrents de larmes qui

baignent et inondent le visage.

— Je voulais, dit à son tour Wang-Tchin, revenir me fixer

dans ma patrie, mais j’étais loin de me douter que ma

maison ne fût plus qu’un amas de décombres !

— Hélas ! il ne me reste plus de demeure.

— Depuis que les révoltes militaires ont éclaté, reprirent

les parents de Wang, combien de personnes ont été

violemment séparées, le père au sud, le fils au nord ; les

uns sont prisonniers, les autres ont été tués ! Nous

avons eu à souffrir des calamités sans bornes ; et si,

nous tous présents ici, avons pu échapper au glaive dont

la  pointe  nous  menaçait,  ce  n’est  pas  sans  peine  que

nous sommes arrivés vivants jusqu’à ce jour. Vous

autres, gens riches, grands seigneurs, qu’aucune affaire
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ne retenait, vous p.224 avez tout simplement quitté votre

maison et il ne vous est rien arrivé de bien fâcheux ;

d’ailleurs ces biens que vous aviez abandonnés, nous en

avons pris soin ; grâce à nous, vous retrouvez vos terres

dans le même état : si donc vous avez le désir de vous

fixer de nouveau dans cette ville, réparez les dommages

causés par le désastre, et il vous restera encore de quoi

remonter une brillante maison.

Ces conseils furent accueillis avec reconnaissance par Wang-

Tchin : il acheta une maison dans laquelle il pût loger, fit

emplette de tout ce qui était nécessaire pour la meubler, puis il y

ajouta un jardin, et vécut tranquille et paisible. Deux mois

venaient  de  s’écouler  ainsi,  lorsque  Wang-Tchin,  étant  sorti  à  la

porte de sa maison, vit un homme qui arrivait du côté de l’est et

se dirigeait vers lui ; vêtu de deuil de la tête aux pieds, malgré le

paquet attaché sur son épaule, cet homme marchait comme s’il

eût eu des ailes, et bientôt il fut près de lui. Wang-Tchin lève les

yeux, regarde.... quelle surprise ! Cet individu n’est rien autre

que Ouang-Lieou, domestique de sa maison.

— D’où viens-tu, Lieou, s’écrie Wang-Tchin, que veut

dire ce vêtement de deuil ?

Dès qu’il entend prononcer son nom, le domestique se hâte de

répondre :

— Ah ! vous voilà ici, mon maître, j’ai ordre de vous

chercher jusqu’à extinction.

— Mais, dis-moi donc p.225 vite  ce  que  veut  dire  ce

costume.

— Il y a une lettre, mon maître, une lettre qui vous

mettra au fait de tout.
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Et le domestique, déposant son paquet à terre, l’ouvre et en tire

la lettre qu’il remet à Wang-Tchin. Celui-ci se hâte de la

décacheter, il regarde,... c’est l’écriture de sa mère, et le billet

contenait ce qui suit :

Après votre départ, nous avons appris la nouvelle de la seconde révolte

de Chy-Sse-Ming ; nuit et jour accablée d’inquiétude et d’anxiété,

je suis bientôt tombée gravement malade. La médecine et les

prières restent sans effet : tôt ou tard il faut être inscrit sur le

livre  des  morts  !  Mais  j’ai  déjà  dépassé  douze  lustres,  et  mon

trépas n’aura rien de prématuré. Seulement, je m’afflige des

troubles qui ont éclaté dans cette année fatale, et qui me forcent

de mourir étrangère dans un pays éloigné ; sans que ni vous, ni

votre jeune frère, puissiez me rendre les derniers devoirs ! J’en

ressens une profonde douleur ! Mais, je ne veux pas être

ensevelie dans une terre lointaine ; cependant je songe avec

effroi que les rébellions sont flagrantes, je crains que la capitale

ne revienne pas de sitôt dans son ancien état de tranquillité, et

qu’elle  ne soit  pas habitable :  ainsi,  à mes derniers instants,  j’ai

pensé qu’il valait mieux laisser tout à fait les biens ruinés et à

moitié perdus que vous avez là-bas, et revenir ici vous occuper du

soin des funérailles. Après que vous aurez emmené mon corps

pour le rendre à la terre, au lieu désigné, allez dans le Kiang-

Tong : c’est une terre fertile et peuplée ; les mœurs des habitants

sont douces et hospitalières : d’ailleurs, combien il serait difficile

de fonder à la capitale une maison comme celle que nous avions

auparavant ! Ainsi n’agissez point avec une légèreté qui

compromettrait vos intérêts, attendez que le bouclier et p.226 la

lance soient en repos ; alors vous pourrez songer à vous fixer de

nouveau dans la capitale. Si vous désobéissiez à mes ordres, vous

attireriez sur vous une série de malheurs dans lesquels vous

seriez enveloppé : vous rendriez inutiles les sacrifices et les

prières, et même lorsque vous viendriez au bord des neuf

fontaines 1, je vous jure que nous ne serions pas réunis.

Lisez et retenez ceci.

1 Les régions inférieures.
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A cette lecture, Wang-Tchin tomba à terre en sanglotant.

— J’espérais, en venant ici, s’écria-t-il, rétablir ma

maison dans son ancienne splendeur et me fixer dans

ma  patrie,  et  voilà  qu’au  contraire  la  douleur  et

l’inquiétude que lui cause mon absence conduisent ma

mère  au  tombeau  !  et  encore,  si  je  l’avais  su  plus  tôt  !

Mais je ne puis arriver à temps ! Tout est fini ! Mes

regrets sont impuissants !

Après s’être ainsi désolé, il demanda au domestique Ouang-Lieou

si sa mère ne lui avait point adressé d’autres recommandations à

son heure dernière.

— Non, répondit le serviteur Lieou ; seulement elle a

ajouté ceci en insistant beaucoup : Vos terres et les

biens que vous possédez ici sont dans un complet état

de ruine, et les choses sont devenues pires encore par

suite de la révolte de Chy-Sse-Ming, la capitale

éprouvera de nouveaux bouleversements, elle ne pourra

rester dans cette tranquillité momentanée. Ainsi donc,

mon maître, décidez-vous ; il faut p.227 abandonner la

ville et vos biens pour aller vous occuper des soins des

funérailles, et après que le corps de votre mère aura été

conduit par vous dans la tombe, le Fan-Tchouen vous

offrira, comme par le passé, une retraite assurée contre

les désordres et les révoltes. Si mon maître se refusait

d’obéir  aux  volontés  de  sa  mère  mourante,  la  pauvre

dame ne pourrait fermer les yeux en paix.

—  Oserais-je  ne  pas  accomplir  les  ordres  que  me  dicte

ma  mère  expirante,  s’écria  Wang-Tchin  ;  le  pays  de

Kiang-Tong d’ailleurs est une contrée fort habitable,

tandis que la capitale est en proie à des guerres civiles
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incessantes :  ce qu’il  y  a de mieux,  c’est  encore de fuir

cette ville !

Et aussitôt il s’empressa de faire confectionner des habits de deuil

et de faire préparer le cercueil ; puis d’un côté il envoya des

hommes élever la terre du sépulcre, et de l’autre donna

commission de vendre sa maison et ses terres.

Après être resté deux jours à Tchang-Ngan, le domestique

Ouang-Lieou objecta à son maître que tous ces préparatifs

d’élever un sépulcre et de l’entourer d’une muraille de terre,

demanderaient bien un mois entier, et comme on l’attendait avec

impatience à la maison, il valait mieux qu’il partît en avant pour

tranquilliser ceux qui étaient restés. Wang-Tchin approuva cet

avis, et il avait eu la même idée ; il écrivit donc une lettre, la

remit au domestique avec tout l’argent dont il avait besoin p.228

pour sa route, et l’expédia vers le Fan-Tchouen. Au moment où il

était  sur  le  seuil  de  la  porte,  le  domestique  dit  encore  à  son

maître :

— Bien que je parte en avant, sa Seigneurie ne doit pas

oublier qu’il faut au plus vite quitter ces lieux et revenir

près des siens !

—  Hélas  !  répondit  Wang-Tchin,  que  ne  puis-je  dès  à

présent être libre, je volerais vers ma demeure : ces

instances sont superflues !

Une fois dehors, le domestique s’éloigna et disparut.

Cependant dès qu’ils apprirent cette nouvelle, les parents de

Wang-Tchin vinrent tous pour lui faire des compliments de

condoléance, et ils lui conseillèrent aussi de ne pas s’exposer à

trop perdre sur ses terres en les vendant sans réflexion. Mais

tourmenté par les dernières volontés de sa mère, Wang-Tchin
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s’obstina  et  n’eut  point  égard  à  leurs  avis  :  dans  son

empressement, dans sa précipitation, il se dessaisit à moitié prix

de  ses  biens  qui  avaient  une  grande  valeur  ;  à  peine  s’il  put  au

bout de vingt jours faire élever le tertre et creuser la caverne au

milieu de l’édifice funéraire. Lorsque tout fut achevé dans le plus

grand détail, il disposa ses bagages et partit de Tchang-Ngan,

emmenant avec lui son domestique. A la clarté des étoiles, au

milieu de la nuit, il se dirigea rapidement vers Kiang-Tong,

impatient de rencontrer le char mortuaire et de veiller aux

cérémonies funèbres. Hélas ! p.229

Ce voyage vers la capitale entrepris les armes à la main lui cause bien

des regrets !

Il  lui  faut  changer  de  résolution,  et  suivre  le  cours  du  fleuve  en

retournant à l’est.

C’est  en  vain  que  dans  la  capitale  du  nord  il  se  livre  à  des  rêves

brillants,

Car  le  ciel  commande  aux  larmes  qui  baignent  le  visage  comme  aux

nues argentées qui se déroulent.

II

@

Nous laisserons donc Wang-Tchin continuer sa route, et nous

reviendrons à sa mère et à son épouse qui étaient restées dans

leur demeure de Fan-Tchouen. La nouvelle de la révolte de Chy-

Sse-Ming  était  arrivée  aux  oreilles  des  deux  dames,  et  elles

passèrent les jours et les nuits dans l’inquiétude et la tristesse,

en songeant à leur fils et à leur époux ; elles se repentaient

cruellement de l’avoir laissé partir. Deux ou trois mois s’étaient

écoulés, lorsqu’un jour un des serviteurs vint annoncer que

Ouang-Fo, le domestique affidé du maître absent, arrivait de la

capitale  et  avait  une  lettre  à  présenter.  A  ces  mots,  les  deux
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dames donnent l’ordre de faire entrer ce Ouang-Fo ; et celui-ci,

frappant la terre de son front, remit la missive dont il était

porteur. On remarqua que ce Ouang-Fo avait l’œil droit

entièrement perdu ; mais sans prendre le temps de le

questionner à ce sujet, les dames ouvrirent la lettre et y lurent ce

qui suit : p.230

Depuis que je me suis  éloigné d’auprès de vous,  grâce à la protection

que le ciel vous accorde, j’ai toujours joui d’une excellente

santé.  Arrivé  à  la  capitale,  j’ai  fait  une  inspection  détaillée  de

nos  propriétés  :  par  bonheur,  rien  n’a  souffert,  et  tout  a

continué d’être comme par le passé, dans un état satisfaisant.

Enfin,  pour  surcroît  de  bonheur,  j’ai  fait  rencontre  de  mon ami

Hou-Pa, le juge, qui m’a introduit chez le premier ministre, et je

lui dois bien de la reconnaissance pour sa bienveillante

attention,  car  il  m’a  nommé  à  une  magistrature  dans  le  Yeou-

Sou. J’ai déjà reçu ma nomination officielle, et comme l’époque

à  laquelle  je  dois  entrer  en  fonction  est  assez  rapprochée,  je

vous envoie tout exprès Ouang-Fo qui doit vous remettre cette

lettre à toutes les deux. Dès que vous l’aurez reçue, hâtez-vous

de vendre les propriétés que nous avons achetées dans le Kiang-

Nan, et accourez à la capitale avec la rapidité de la foudre, ne

vous arrêtez pas à de frivoles détails ; le temps ou je dois partir

pour  le  Yeou-Sou  approche  ;  comme  nous  allons  bientôt  être

réunis, cette lettre ne contient que ce qu’il est strictement utile

de vous annoncer.

Tchin vous salue mille fois.

Quand les deux dames eurent pris connaissance de cette

lettre, elles ne purent contenir leur joie, et demandèrent alors à

Ouang-Fo ce qui lui avait mis l’œil dans un si triste état.

— Ce n’est guère la peine d’en parler, répondit le

domestique : comme je m’étais endormi de fatigue sur

mon cheval, j’ai fait une chute par hasard, et voilà ce qui

m’a blessé.
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On l’interrogea aussi sur l’aspect qu’offrait la capitale dans ces

derniers temps : tout y était-il comme autrefois, les parents p.231

étaient-ils tous vivants dans Tchang-Ngan ? A ces questions,

l’envoyé répondit :

— Toute la ville est au moins à moitié ruinée, il s’en faut

bien  qu’elle  ressemble  à  ce  qu’elle  était  auparavant.

Parmi vos parents, il y en a de morts, il y en a qui sont

prisonniers, d’autres encore ont pris la fuite, et il y a peu

de maisons qui soient restées intactes ; de plus, on a

pillé et volé les meubles et les objets précieux, incendié

et détruit des habitations, confisqué les biens de la

campagne : vos propriétés, terres, jardins et maisons,

sont les seules qui n’aient eu absolument rien à souffrir.

Ces nouveaux détails augmentèrent beaucoup la joie et la

satisfaction des deux dames.

— Quoi ! s’écrièrent-elles, nos biens n’ont pas été

touchés,  et  encore  Wang-Tchin  a  été  nommé  à  une

magistrature ! Tant de bonheur est dû à la protection du

maître suprême du ciel et de la terre : nous ne pouvons

assez lui en témoigner notre reconnaissance. Quand le

moment sera venu, il faudra la lui prouver en faisant de

bonnes œuvres, et renouveler nos prières à l’occasion de

cet événement, afin que dans l’avenir, les magistratures

devenant plus importantes encore, la prospérité et les

appointements aillent toujours croissant.

Puis elles ajoutèrent en s’adressant à Ouang-Fo :

— Ce Hou-Pa, ce juge dont il est question dans la lettre,

qu’est-ce ?
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— C’est un ami de mon maître, répondit le p.232

domestique.

— Jusqu’ici, repartit la mère de Wang-Tchin, je n’avais

jamais entendu dire qu’il y eût un magistrat de ce nom,

ami de mon fils.

—  C’est  peut-être,  ajouta  la  bru,  une  nouvelle

connaissance de mon mari, avec lequel nous n’avons

point eu de relations.

Ouang-Fo, prenant part à la conversation assura à ces dames

que l’individu en question était effectivement une nouvelle

connaissance de son maître, et il demanda qu’on le chargeât bien

vite d’une réponse. La mère de Wang-Tchin objecta au

domestique qu’après un voyage aussi fatiguant, il devait manger

pour se refaire et prendre un peu de repos, au moins jusqu’au

lendemain.

— Madame, reprit à son tour Ouang-Fo, les dispositions

qu’il vous faut faire pour le départ, demanderont bien

quelques jours ; mon maître est seul dans la capitale, il

n’a personne pour le servir ; il est impatient de voir

arriver en avant un serviteur, afin de tout préparer pour

le départ ; et si j’attends que madame se mette en

marche, comment mon maître pourra-t-il arriver à

l’époque voulue au lieu de sa charge ?

Celle  observation  parut  très  juste  à  la  mère  de  Wang-Tchin  ;

elle écrivit donc la réponse demandée, donna au domestique

l’argent dont il avait besoin pour la route, et l’expédia en avant.

Aussitôt après le départ de ce Ouang-Fo, la vieille dame vendit

complètement tout ce qu’ils possédaient dans le Fan-Tchouen,

terres, p.233 maison, meubles et ustensiles, et ne garda que

quelques bagatelles ; puis, dans la crainte de faire manquer par
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ses lenteurs l’époque fixée pour l’entrée en fonction, elle ne

s’arrêta  point  à  trouver  un  bon  prix  de  ces  divers  articles.  Elle

donna en offrandes la moitié de la valeur et chargea un bonze

d’employer cet argent en bonnes œuvres. Enfin, elle loua un

bateau de mandarin et choisit un jour heureux pour se mettre en

marche. Pendant les derniers instants de leur séjour, la maison

fut pleine du matin au soir de jeunes dames du voisinage, qui

venaient faire des visites d’adieu ; toutes allèrent conduire à leur

bateau la mère et l’épouse de Wang-Tchin, qui s’embarquèrent et

partirent.

S’éloignant donc du Fan-Tchouen, elles traversèrent

joyeusement le Hô-Fou et le Tang-Kouey-Tcheou ; après avoir

débouché dans le Tai-Kiang, le bateau fit route droit devant lui

dans la direction de la capitale. Les servantes des deux dames,

pour célébrer la nomination de leur maître à une charge

importante, exécutaient des danses sur le pont ; et cependant ce

n’était pas le cas de s’exalter ainsi !

Quand  il  fuit  vers  le  sud  pour  échapper  aux  désastres,  il  a  lieu  de

s’affliger !

Qui peut savoir quand les honneurs et les richesses viennent au-devant

de nous ! p.234

Les serviteurs de cette famille triomphante célèbrent leur joie par des

chants et des danses :

Au jour fixé, des nuages se dérouleront encore sur le ciel de la capitale.

Mais revenons à Wang-Tchin que nous avons laissé tournant

les talons à la capitale, et marchant vers le Fan-Tchouen : il lui

avait fallu moins d’un jour pour arriver au lieu d’embarquement

dans le Yang-Tcheou. Là, il fit déposer ses bagages dans une

hôtellerie, congédia ses bêtes de somme, et après son repas, il

envoya  Ouang-Fo,  son  valet,  au  bord  du  fleuve,  pour  retenir  un

bateau. Lui-même, il était assis à la porte de l’hôtellerie, occupé à
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veiller des yeux sur son bagage, lorsqu’il voit au milieu du fleuve

un bateau qui s’avance. Il regarde... c’est un bateau de mandarin

qui remonte le courant ; à la proue sont quatre ou cinq

domestiques qui font éclater leur joie par des cris et des chants ;

ils sont au comble de l’allégresse ! Le bateau marche toujours, il

approche. Wang-Tchin regarde encore !... Ce ne sont point des

étrangers, mais tout simplement les gens de sa maison. Cette

vue le laisse stupéfait. « Comment se fait-il que les serviteurs de

chez moi se trouvent sur un bateau de mandarin ? Probablement,

à la mort de ma mère, ils auront passé au service d’une autre

personne. » Et comme il était en proie à cette incertitude, voici

que devant le treillage qui ferme la porte de la cabine une p.235

jeune fille s’avance, met sa tête hors du balcon et regarde.

Wang-Tchin fixe sur elle des yeux attentifs et scrutateurs ; c’est

la servante de l’appartement de sa femme !

« En vérité, c’est miraculeux », songea Wang-Tchin. D’un pas

rapide il s’élance pour avoir l’explication de ce mystère, et au

même instant tous les gens qui étaient sur le pont du bateau

s’écrièrent d’une seule voix en l’apercevant :

— Quoi, notre maître est ici ! comment cela se fait-il ? et

que signifient les habits de deuil dont il est revêtu ?

Aussitôt ils dirent au patron de conduire le bateau vers le rivage,

et courent dans leur étonnement à la cabine de l’arrière, avertir

les deux dames, qui lèvent le treillis de bambou et regardent de

leurs propres yeux.

Or, Wang-Tchin qui dirigeait son attention de ce côté aperçut

sa mère vivante devant lui ! — A cette vue, il arrache en toute

hâte ses vêtements de toile, et tire de son paquet, resté près de

lui, d’autres habits plus convenables ainsi qu’un bonnet ; et tous

les gens de sa maison, qui étaient déjà sautés à terre, se
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pressent à sa rencontre. Wang-Tchin fait porter ses bagages dans

le bateau, et lui-même passe à bord pour aller voir sa mère. D’un

regard il découvre sur le devant du pont Ouang-Lieou, le

domestique porteur de la lettre fatale, et sans plus de questions,

il l’arrête au collet et va le frapper. La mère de Wang-Tchin

s’élance pour retenir son fils : p.236

— Le domestique n’a commis aucune faute, pourquoi se

jeter sur lui et le menacer ?

Dès qu’il avait vu sa mère sortir de la cabine, Wang avait lâché

son serviteur et saluait respectueusement la vieille dame.

— N’est-ce pas ce scélérat, lui dit-il, qui est venu

m’apporter  à  la  capitale  une  lettre  de  vous,  ma  mère,

une lettre qui m’annonçait votre mort prochaine ? N’a-t-

il pas été cause que j’ai manqué de piété filiale en me

présentant devant vous en habit de deuil ?

— Quoi ! reprit la vieille dame, il est resté constamment

à la maison, comment aurait-il pu vous porter une lettre

à la capitale ?

— Mais enfin, il y a un mois, ce Ouang-Lieou m’a remis

une lettre de ma mère, une lettre qui contenait telle et

telle chose, donnait tel et tel avertissement ! il est resté

deux  jours  près  de  moi,  puis  je  l’ai  expédié  en  avant

pour aller rassurer et consoler ceux qui vivaient encore !

Après cela, j’ai vendu mes biens, et partant en pleine

nuit, à la lueur des étoiles, je suis accouru : comment

dites-vous qu’il n’est pas venu à Tchang-Ngan !

Tout le monde resta stupéfait à ces paroles : c’est vraiment

une merveilleuse aventure ! Y a-t-il donc un autre Ouang-Lieou

parfaitement semblable à celui-ci ?
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Ouang-Lieou lui-même éleva la voix d’un air moqueur :

— Maître, dit-il, ne prétendez pas que votre serviteur

soit  allé  à  la  capitale,  c’est  un  Ouang-Lieou  rêvé  que

vous avez vu, et non un être réel ! Eh bien ! p.237

interrompit la mère de Wang-Tchin, voyons, montrez

cette lettre, que je voie si l’écriture est de moi.

— Eh ! si ce n’eût été l’écriture de ma mère, reprit

Wang-Tchin, aurais-je pu ajouter foi à cette lettre ?

Là-dessus il déploie ses bagages, en tire la lettre, la regarde....

C’était  bien une feuille  de papier,  mais  y restait-il  quelque trace

de caractère ? Voyant l’air stupéfait de Wang-Tchin, debout, les

yeux ouverts et la bouche béante, occupé à tourner en tous les

sens et à parcourir du haut en bas la feuille mystérieuse, sa mère

lui dit :

— Où donc est-elle, cette lettre, montrez-la-moi que je

la regarde.

—  Hélas  !  répondit  Wang,  ne  vous  fâchez  pas,  mais  ce

papier qui contenait tant de paroles, comment se fait-il

qu’il se soit transformé en une feuille toute blanche ?

— Je  vous  le  disais  bien,  reprit  la  vieille  dame toujours

incrédule, depuis votre départ il n’a pas été échangé

entre nous une seule lettre, si ce n’est ces jours derniers

que vous m’avez envoyé votre domestique Ouang-Fo ;

je lui ai remis une réponse à la missive qu’il m’apportait,

et l’ai dépêché en avant. Assurément il y a eu un faux

Ouang-Lieou, porteur d’une fausse lettre, dont vous avez

été dupe, et maintenant vous dites que les caractères

ont disparu de dessus le papier : quel était donc l’habile

fripon de qui venaient ces paroles diaboliques ?
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Quand Wang-Tchin entendit parler d’un prétendu p.238 Ouang-

Fo qui était allé de sa part dans le Fan-Tchouen, son étonnement

et son effroi furent au comble,

— Mais Ouang-Fo, mon domestique, est toujours resté à

Tchang-Ngan, s’écria-t-il ; il est venu avec moi jusqu’ici.

Quand  est-ce  qu’il  a  été  envoyé  porter  de  ma part  une

lettre à ma mère ?

Les deux dames à leur tour poussèrent un cri de surprise.

— En vérité, voilà qui est plus extravagant encore !

répondirent-elles. Le mois dernier, Ouang-Fo nous a

remis  un  message  portant  que  nos  biens  étaient  restés

intacts au milieu de la capitale et qu’un certain juge

appelé Hou-Pa, rencontré par hasard, vous avait

introduit près du premier ministre, lequel vous avait

nommé à une magistrature ; enfin vous nous avez

enjoint de vendre tout ce que nous possédions dans le

Kiang-Nan, et d’arriver dans la capitale avec la rapidité

de la foudre, étant vous-même sur le point de partir

pour entrer en fonction. Ainsi après nous être

débarrassées des propriétés, nous avons loué un bateau

pour faire notre entrée dans Tchang-Ngan. — Et vous

dites  encore  que  votre  domestique  n’est  pas  venu  faire

un voyage vers nous !

Wang-Tchin était confondu.

— C’est là une diabolique affaire, s’écria-t-il ; a-t-il

jamais  existé un juge Hou-Pa,  qui  m’ait  conduit  chez le

premier ministre ? est-ce que j’ai été nommé à un

emploi ? est-ce que je vous ai jamais envoyé une lettre ?
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— Mais enfin, reprit p.239 sa mère, est-ce que par hasard

il y aurait un faux Ouang-Fo : appelez-le vite, je veux

l’interroger !

— Il est allé louer des bateaux, répondit Wang-Tchin,

mais il ne tardera pas à rentrer.

Tous les domestiques s’assemblent à la proue et dirigeant

leurs regards vers la rive, ils voient Ouang-Fo qui revenait en

courant, vêtu de la tête aux pieds d’habits de deuil : ils l’appellent

par leurs gestes, lui font des signes, et le pauvre domestique qui

reconnaît ses compagnons se demande avec étonnement par quel

hasard il les trouve en cet endroit. Il s’approche davantage, et

quand il arrive près du bateau, les domestiques, en le considérant

de  plus  près,  constatent  qu’il  existe  une  différence  entre  ce

Ouang-Fo et celui des jours précédents ; et c’est que l’œil droit

du prétendu envoyé était dans le plus déplorable état, tandis que

ce  vrai  Ouang-Fo  ouvre  une  paire  d’yeux  larges,  vifs,  clairs  et

brillants comme une clochette de cuivre.

— Ouang-Fo, s’écrièrent-ils tous à la fois, du haut du

bord, ces jours derniers tu avais l’œil droit bien malade,

comment se fait-il que tu sois si bien rétabli

aujourd’hui ?

— C’est-à-dire, répondit Ouang-Fo, avec un air et un ton

ironique, c’est-à-dire que vous-mêmes vous avez perdu

la vue. Est-ce que j’ai fait un voyage à la maison ?

Parlez-vous donc ainsi pour me donner une malédiction

et me causer la perte d’un œil ?

— Définitivement, se dirent en souriant les autres p.240

domestiques, il y a de la diablerie dans cette affaire ! La

mère de notre maître est là qui t’appelle dans la cabine.
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Ôte donc vite tes habits de deuil et cours te présenter

devant elle.

A ces paroles le serviteur resta confondu.

— Quoi ! la mère de notre maître vit encore ! elle est

ici !

— Mais, répondirent les domestiques, où serait-elle donc

partie pour n’être pas ici ?

Ouang-Fo n’en croyait rien, et s’obstinait à ne pas quitter ses

habits de deuil ; il s’en va se présenter brusquement à la porte de

la cabine, et là son maître l’arrête d’une voix sévère :

— Misérable ! ma mère est vivante, elle est ici, et tu ne

te  dépouilles  pas  de  ces  vêtements  de  tristesse,  pour

paraître devant elle !

Le pauvre domestique sortit donc précipitamment pour aller

changer d’habits, et revint, sous un costume plus convenable, se

prosterner devant la mère de son maître.

Or, la vieille dame frottait et essuyait ses vieux yeux ; elle

regarde attentivement le domestique et crie :

— Ô miracle ! le Ouang-Fo qui est venu ces jours

derniers avait à l’œil droit une blessure grave, et celui-ci

a la vue parfaitement saine ! Définitivement l’homme de

l’autre fois, ce n’était pas lui !

Aussitôt elle s’empresse d’atteindre la lettre, l’ouvre, jette un

regard,...  —  Ce  n’était  ni  plus  ni  moins  qu’un  papier  blanc,  sur

lequel on ne voyait aucune trace d’écriture ! p.241 Tout le monde

fut  saisi  de  trouble  et  de  surprise  ;  on  ne  pouvait  s’expliquer  ni

ces transformations, ni la cause de ces mauvais tours. Mais par

suite  de  cette  double  déception,  la  famille  Wang  avait  des  deux

côtés  à  la  fois  porté  un  coup  mortel  à  sa  fortune,  et  on  pouvait
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craindre pour l’avenir de nouveaux pièges du même genre. Aussi,

on était effrayé, inquiet, on ne savait sur quoi compter ! Wang-

Tchin lui-même, fort agité, demeura la moitié du jour absorbé

dans de sérieuses pensées ; puis, il lui vint une idée à propos de

ce prétendu Ouang-Fo blessé à l’œil gauche, et, quoique

vaguement éclairé sur ce mystère, il devina juste, et s’écria :

— C’est cela, j’y suis !... Ce doit être cette bête

endiablée  qui  s’est  transformée  ainsi  pour  se  jouer  de

moi !

— Et qu’est-ce que vous voulez dire par-là ? demanda sa

mère.

Wang-Tchin raconta l’aventure de la forêt, l’arrivée du renard

blessé dans l’hôtellerie, ses instances pendant la nuit, ses plaintes

dans la cour de l’auberge, et il ajouta :

— A cette époque, je pensais bien que cet animal enragé

s’était métamorphosé en homme pour venir reprendre

son livre, mais, ne pouvant prévoir qu’il pousserait si loin

ses intelligentes diableries, je n’étais point en mesure de

les repousser.

A ces paroles, tous les gens de la maison secouèrent la tête en

se mordant la langue.

— Ces renards, dirent-ils, ont de diaboliques moyens de

nuire : malgré la p.242 distance, ils ont pu employer la

ressemblance dans l’écriture et la physionomie des

personnes, pour tromper cette famille séparée, et s’en

faire  un  jouet.  Plût  à  Dieu  que  notre  maître  eût  pu

deviner ce qui le menaçait ; il eût rendu le livre, et tout

était fini !
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— Non, repartit Wang-Tchin, puisque j’ai eu à souffrir les

insolences  de  ces  méchantes  bêtes,  c’est  une  raison  de

plus pour garder près de moi ce livre mystérieux ; si de

nouveaux malheurs m’enveloppent encore, je jette dans

les flammes ce misérable objet, source de tant

d’infortunes !

— Hélas ! interrompit son épouse, les choses en sont à

tel point qu’il ne faut pas tenir de vains discours, mais

prendre un parti sérieux et raisonnable ; où demeurer

maintenant ? je n’en sais rien ! et encore, quel moyen

de subsistance nous reste-t-il ?

— Nos biens de la capitale sont vendus, reprit Wang-

Tchin,  je  ne sais  plus que faire !  et  d’ailleurs il  y  a bien

loin pour y retourner, le mieux est encore d’aller au

Kiang-Tong.

— Mais, s’écria à son tour la mère de Wang-Tchin, les

propriétés de Kiang-Nan n’existent plus ; tout est

entièrement vendu, où habiter maintenant ?

— Puisque les circonstances nous y forcent, répondit

Wang, nous y prendrons une maison à loyer et nous

nous y installeront de nouveau.

Là-dessus, ils orientent en sens contraire la proue du bateau, et

se dirigent sur le Kiang-Tong. Les domestiques, partis naguère

dans un accès p.243 de joie et d’enthousiasme, s’en retournaient

dans un morne abattement : pareils à une poupée dont les fils

sont brisés, leurs pieds et leurs mains retombaient sans

mouvement  ;  aucune  parole  ne  sortait  de  leur  bouche  ;  eux  qui

étaient venus dans l’exaltation du triomphe, ils s’en allaient dans

l’humiliation de la défaite.
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Arrivés dans le Fan-Tchouen, Wang-Tchin débarqua le premier

avec les gens de sa suite. A une petite distance de l’ancienne

demeure, il loua une habitation ; et après avoir employé quelques

jours à meubler cette maison, quand tout fut prêt pour recevoir

sa mère et sa femme, il fit apporter les bagages et installa les

deux dames. Puis quand ces interminables préliminaires furent

achevés, accablé par le chagrin, dominé par la colère, il ne voulut

plus sortir, et couva sa tristesse dans son intérieur.

Cependant les voisins, surpris de voir revenir les deux dames

dont ils avaient reçu les adieux, vinrent en masse pour savoir la

cause de ce retour, et Wang-Tchin satisfit à toutes leurs

questions. L’aventure fut tenue pour merveilleuse par tout le

monde ; elle passa de bouche en bouche, et fit bientôt le tour de

la ville principale du Fan-Tchouen.

Un  jour  que  Wang-Tchin  était  assis  dans  la  grande  salle,

occupé à surveiller les travaux des gens de sa maison, il vit

entrer un individu qui arrivait rapidement p.244 du dehors. Son

extérieur était grave et majestueux, ses vêtements pleins

d’élégance et bien arrangés ; or ce qu’il aperçut c’était :

Un  homme  ayant  sur  la  tête  un  bonnet  de  gaze  noire,  tel  qu’on  en

portait au temps des Tang ; le vêtement qui couvre tout son

corps est une robe de soie verte comme celles des tao-sse. Des

pierres d’une couleur azurée et des morceaux de jade étincellent

autour de son bonnet ; de longs fils de soie de nuances diverses

descendent de sa large ceinture au bas de son ample tunique.

Ses chaussettes de soie semblent deux nues blanches comme la

neige, et la semelle en est brillante comme deux nues

empourprées. Son aspect est imposant ; toute sa personne

respire une élégance qui n’a rien de terrestre ; les colliers qui

flottent  doucement  sur  sa  poitrine  feraient  rougir  de  colère  la

brume glacée. Si ce n’est un génie immortel habitant des cieux,

c’est au moins un monarque parmi les hommes !
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L’étranger entra donc tout droit dans la grande salle, et tandis

qu’il le regarde avec attention, Wang-Tchin reconnaît son jeune

frère Wang-Tsay : celui-ci le salue affectueusement, et demande

comment il s’est porté depuis leur séparation.

— Mon sage frère, dit Wang-Tchin en répondant à ses

politesses, je me félicite de ce que vous soyez venu me

chercher ici.

—  Quand  j’arrivai  à  la  capitale,  reprit  Wang-Tsay,  pour

rentrer dans notre ancienne demeure, j’ai vu que nos

propriétés  s’étaient  changées  en  un  désert,  et  je

m’écriai : p.245 s’il avait été enveloppé dans les désastres

de  la  guerre  civile,  quel  malheur  !  Je  pris  donc  des

informations auprès de nos parents et de nos amis, et ils

m’apprirent que vous étiez allé dans le Kiang-Tong

chercher un abri contre les troubles : on me dit aussi

qu’arrivé vous-même, il y avait peu de jours, dans la

capitale,  vous  étiez  occupé  à  rétablir  nos  propriétés,

lorsque  la  nouvelle  de  l’état  désespéré  de  notre  mère

vous avait déterminé à quitter de nouveau Tchang-Ngan,

en marchant précipitamment la nuit, à la clarté des

étoiles.  A  mon  arrivée  ici,  j’ai  d’abord  été  frapper  à  la

porte de notre précédente demeure, mais les voisins ont

répondu que, depuis peu de temps, vous aviez

transporté votre habitation en ce lieu. Cependant notre

mère est en bonne santé, aussi je suis allé dans mon

bateau  changer  mes  vêtements  de  deuil  ;  mais  enfin,

puisque celle que nous avons cru morte est vivante,

pourquoi  donc  êtes-vous  venu  vous  fixer  dans  cette

maison qui ne paraît pas encore habitable ?
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— Tout cela ne peut être raconté d’un seul mot, répondit

Wang-Tchin ; en attendant, venez voir notre mère, et

vous apprendrez ces aventures en causant avec elle.

Là-dessus il introduisit son frère dans l’appartement du fond, près

de la vieille dame, que les domestiques avaient déjà informée de

l’arrivée de Wang-Tsay. Or, dès qu’elle sut que son jeune fils était

de retour, la p.246 mère  de  Wang-Tsay  fut  au  comble  de  la  joie,

elle s’élança au-devant de lui pour le voir ; lui-même il se jeta

aux pieds de celle qu’il avait quittée depuis si longtemps, et

lorsqu’il se releva, elle lui dit :

—  Mon  fils,  jour  et  nuit  je  songeais  à  vous  :  comment

vous êtes-vous porté pendant cette longue absence ?

Et Wang-Tsay remerciait affectueusement sa mère de son bon

souvenir ; puis en attendant qu’il pût voir sa belle-sœur, il désira

apprendre de la bouche de la vieille dame les détails des

vicissitudes passées.

Leur conversation fut interrompue par l’arrivée de l’épouse de

Wang-Tchin, qui vint voir son beau-frère, accompagnée des

femmes de sa maison : les deux frères sortirent de l’appartement

de leur mère, et la jeune dame les ayant suivis, tous les trois

s’assirent dans la grande salle. Là, le nouvel arrivé demanda le

récit des malheurs dont ils avaient tous été victimes, et Wang-

Tchin satisfit à ses questions, en lui racontant l’aventure des

renards et les événements qui en étaient résultés.

— Croyez-moi, dit alors Wang-Tsay, tout cela était dès

les temps anciens décrété par le destin, voilà pourquoi

ces calamités vous ont assaillis : ne vous en prenez donc

qu’à  vous-même  et  non  à  ces  pauvres  animaux  !  Ces

deux renards lisaient tranquillement dans la forêt, et

vous, vous passiez sur la grande route, ainsi ils ne vous
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gênaient en rien du tout : pourquoi donc les p.247

maltraiter ? pourquoi voler leur livre ? Plus tard, dans

l’hôtellerie, ils sont venus vous témoigner leur douleur,

leurs regrets de la perte de cet objet, ils sont venus pour

vous le reprendre ; malgré tout, leur désir n’a pu être

réalisé,  et  vous  vous  êtes  obstiné  à  ne  pas  rendre  le

livre. — Bien... mais pourquoi cette mauvaise pensée de

vous jeter sur votre épée pour les égorger à l’instant ?

Plus tard encore, quand ils sont revenus avec des

observations sévères, mais honnêtes, vous réitérer

instamment leur prière, vous avez refusé avec

entêtement d’acquiescer à leur demande. Et puis,

remarquez : vous ne pouvez déchiffrer un mot de ce

livre, jamais de votre vie vous n’en pourrez faire usage ;

à quoi bon le garder ? Maintenant, vous voyez, grâce à

leurs mauvais tours, vos affaires dans un déplorable

état ; assurément vous ne devez en accuser que vous

seul.

— C’est précisément ce que je dis à mon mari,

interrompit l’épouse de Wang-Tchin ; enfin, à quoi peut

lui servir ce livre ?... et voilà dans quel dédale de maux il

nous a jetés !

Aux réprimandes que son jeune frère lui adressait, Wang-Tchin

ne répondit rien du tout, mais au fond de son cœur, il était

froissé.

—  Et  ce  livre,  reprit  Wang-Tsay,  est-il  volumineux  ?  en

quels caractères est-il écrit ?

— Il est assez grand, répondit le frère aîné, mais qu’est-

ce qu’il  y  a dessus ?...  Je n’en sais  rien,  il  n’y  a pas un

caractère que je connaisse !
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— Voyons, p.248 montrez-le-moi un peu, demanda Wang-

Tsay.

— En effet, interrompit la belle-sœur, en insistant sur

cette idée, allez donc le chercher pour que votre frère

l’examine, peut-être il sera plus habile, qui sait !...

— Je crois bien, reprit Wang-Tsay, que ce doit être une

écriture fort difficile à déchiffrer, seulement, je serais

curieux de regarder ces pages comme une chose rare et

étrange ; voilà tout.

Wang-Tchin était allé chercher le livre, et il le remit aux mains

de son frère : celui-ci le prend, le tourne, le retourne, l’examine

du haut en bas.

— Oui, s’écria-t-il, ce sont en vérité des caractères

comme on en voit peu !...

Puis  il  se  leva,  traversa  la  salle,  et  vint  dire  à  la  face  de  Wang-

Tchin :

—  Le  Ouang-Lieou  de  ces  jours  derniers,  c’était  moi-

même : aujourd’hui que je tiens de nouveau entre mes

mains ce livre divin, je ne viendrai plus vous

tourmenter.... Adieu.... Rassurez-vous !

Puis à ces mots il sortit, et courut en fuyant.

Dans l’excès de sa colère, Wang-Tchin s’élança à la poursuite

de l’être surnaturel, il criait de toute sa force :

— Audacieuse bête, où vas-tu !

Et d’une main il le saisit par ses vêtements : le fuyard se

débattait avec effort, et l’agresseur le tenait d’une main

vigoureuse. Puis on entendit marmotter quelques paroles

inarticulées. Wang arrachait les vêtements de l’animal-fée qui,
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s’étant secoué vivement, se dépouilla des habits dont il p.249 était

couvert, reprit sa première forme et se mit à fuir dehors à toutes

jambes ; il disparut comme un tourbillon. Wang accompagné de

tous les gens de sa maison courut pour le poursuivre jusque dans

la  rue  ;  il  promena  ses  regards  de  tous  côtés,  mais  sans  en

découvrir la moindre trace.

Ruiné d’abord, puis maltraité en paroles par ce renard, Wang-

Tchin était furieux de la perte du livre enlevé dans cette troisième

rencontre ; grinçant des dents, il regardait avidement d’un côté

et  de l’autre pour tâcher de voir  son ennemi.  Il  ne vit  rien,  rien

qu’un vieux tao-sse borgne assis à la porte sous la partie saillante

du toit ; et quand il lui demanda de quel côté fuyait le renard qu’il

avait dû voir passer, le vieillard lui fit signe en dirigeant son bras

du côté de l’est. Wang-Tchin et les siens se précipitèrent donc

vers la partie de l’horizon désignée par le tao-sse, et ils n’avaient

pas couru la longueur de cinq ou six maisons, que le vieillard

borgne s’écria :

— Wang-Tchin, le Ouang-Fo de ces jours derniers, c’était

moi ! Votre jeune frère est ici.

En entendant ces paroles, toute la bande revint en grande

hâte sur ses pas : les deux renards tenaient le livre recouvré, et

gambadaient devant leurs ennemis pour les narguer. Wang-Tchin

avait de vigoureux domestiques qui se mirent à la poursuite des

animaux ; mais les deux renards jouèrent des pattes et

s’enfuirent comme s’ils avaient eu des ailes. p.250 Wang-Tchin était

arrivé jusqu’à la porte en continuant la chasse, mais sa mère lui

cria :

— Il est parti ce livre qui a causé la ruine de nos biens et

les malheurs de nous tous ! Laissez-les, restez donc



Contes et nouvelles

208

tranquille, quand vous les poursuivriez, ils sont loin, et

ils ne vous rendront pas ce qu’ils vous ont pris !

Ainsi Wang, malgré la colère qui l’étouffait, fut obligé d’obéir aux

paroles de sa mère, et il rentra avec tous les domestiques dont il

était accompagné dans sa poursuite. Son premier soin fut de

prendre les vêtements laissés par le renard pour les examiner,

mais à peine les eut-il touchés qu’ils se métamorphosèrent. Si

vous voulez savoir ce qui resta, lecteur, le voici :

C’était  une  feuille  de  bananier  brisée  qui  avait  pris  l’apparence  d’une

robe  de  soie  ;  de  vieilles  tiges  de  nénuphar  composaient  ce

bonnet de gaze ; ces morceaux de jade, ces pierres d’azur,

c’étaient  de  petits  ronds  de  bois  taillés  dans  une  branche  de

saule pourrie ; la plante rampante, dont on tisse les manteaux

contre la pluie, représentait les longs fils de soie violette

suspendus à la ceinture ; les chaussettes de soie n’étaient rien

que  du  papier  blanc,  et  la  semelle  si  étincelante  des  sandales,

deux vieilles écorces de sapin.

Cette  vue  jeta  de  nouveau  la  stupeur  parmi  ceux  qui  se

trouvaient présents. On cria :

—  Ô  miracle  !  ces  renards  possédaient  en  vérité  un

esprit surnaturel, puisqu’ils sont doués d’un tel pouvoir !

et encore, qui sait où p.251 est notre jeune maître, car

enfin, celui qui s’est montré n’était qu’une apparition

revêtue de sa forme !

Ainsi disaient les domestiques ; et Wang-Tchin au fond de son

cœur retournait ses pensées et dévorait sa douleur. Cette colère

lui donna un violent accès de fièvre, il  se mit au lit  et ne put se

lever.  Sa  mère  fit  appeler  un  médecin  pour  le  soigner  ;  nous  le

laisserons entre leurs mains.

Quelques jours s’étaient écoulés, lorsque les domestiques se

trouvant dans la grande salle (qui faisait face à la rue) virent
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arriver un voyageur : et c’était, ainsi qu’ils le constatèrent au

premier regard, Wang-Tsay le frère de leur maître. Son bonnet de

gaze noire, sa tunique de soie tissée ressemblaient en tout point

à l’accoutrement du renard-fée.

—  Assurément,  dirent  aussitôt  les  domestiques,  ce  doit

être le faux Wang-Tsay !

et tous se mirent à crier confusément :

— Voilà le renard-fée, le voilà venu !

Puis  chacun  s’armant  d’un  bâton  le  prit  à  deux  mains,  et  ils  se

ruèrent tumultueusement sur le nouvel arrivé pour l’assommer.

— Misérable canaille, criait Wang-Tsay en colère, d’où

me vient un si grossier accueil, tandis que vous devriez

aller m’annoncer à ma mère !

Mais les gens de la maison continuaient leur aimable réception, et

se précipitaient sur lui en désordre. Or, Wang-Tsay ne pouvait les

contenir, et comme il était naturellement violent et colère, p.252 il

parvint  à  arracher  un  bâton  de  la  main  d’un  des  valets,  et

frappant dans la troupe, il en culbuta cinq ou six. Le reste n’osa

plus approcher, mais tout en se retirant ils restaient à côté de la

porte dans l’intérieur de l’appartement, montraient du doigt

Wang-Tsay et l’injuriaient toujours :

— Méchante bête, criaient-ils, puisque tu as repris ton

livre, que viens-tu faire ici ?

Il était impossible pour Wang-Tsay de comprendre leur

pensée, la colère le dominait ; et il pénétra brusquement dans

l’appartement de sa mère, tandis que les domestiques, refoulés

en désordre devant ses pas, épouvantaient par leurs cris et leur

tapage la vieille dame qui, surprise d’entendre un pareil tumulte à

sa porte, sortit précipitamment. Là elle rencontre les gens de la
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maison et leur demande la cause d’un tel désordre.

— C’est le renard-fée, répondirent les domestiques

épouvantés, le voilà sous les traits de notre jeune

maître, il entre, il avance malgré tout !

— Quoi ! serait-il vrai ? s’écria à son tour la mère de

Wang-Tsay.

Et elle n’avait pas achevé que son fils était devant ses yeux. A la

vue de la vieille dame. il jette précipitamment le bâton dont il

s’était armé, et se prosternant à ses pieds :

— Ma mère, demanda-t-il, pourquoi ces bandits de

domestiques, me prenant pour un renard endiablé,

s’élancent-ils sur moi avec des bâtons ?

— Es-tu bien mon fils, reprit celle-ci ? Oui, je suis

l’enfant que vous, ma mère, p.253 avez  mis  au  jour,

répondit le jeune homme ; est-il donc un faux Wang-

Tsay ?

Au milieu de ce dialogue, sept ou huit domestiques étrangers

vinrent apporter les bagages du frère de Wang-Tchin, et

convaincus alors que leur jeune maître est réellement présent

sous leurs yeux, les serviteurs viennent à ses pieds frapper la

terre de leur front, et lui faire des excuses.

— Mais enfin, que veut dire tout cela ? demanda encore

Wang-Tsay.

Sa mère lui raconta la diabolique histoire des renards, et l’avertit

que son frère attaqué d’une grave maladie ne se rétablissait pas

du tout.

— Eh bien ! reprit brusquement Wang-Tsay, surpris et

effrayé quand il connut ces détails, j’en ai autant à vous

apprendre. Pendant que j’étais au pays de Cho, Ouang-
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Lieou, votre domestique, est venu m’apporter une lettre,

et ce devait être aussi un renard métamorphosé !

— Et que disait cette lettre ?

— Vous savez, continua Wang-Tsay, que j’étais arrivé au

pays de Cho, à la suite de l’empereur, en qualité de

simple garde ; au service du général en chef de Kien-

Nan ; là j’obtins le commandement en second de la

compagnie Yen-Wou, et voilà pourquoi, lorsque sa

Majesté  revint  à  la  capitale,  votre  jeune  fils  ne  put

l’accompagner, et resta hors des frontières du royaume.

Il y a deux mois, un prétendu Ouang-Lieou p.254

m’apporte une lettre de mon frère aîné, par laquelle il

m’annonçait sa fuite dans le Kiang-Tong, la mort de

notre mère, et en finissant il m’engageait à venir se

concerter avec lui pour la cérémonie des funérailles. Ce

faux Ouang-Lieou voulut partir bien vite pour la capitale

afin de préparer lui-même l’emplacement destiné à la

sépulture,  et  se  mit  en  route  avant  moi,  dès  le

lendemain ; moi-même je prends congé de mon chef et

pars en laissant là bien des petits objets précieux,

équipé à la légère et n’emportant que le nécessaire pour

ne pas retarder ma marche. Arrivé à votre précédente

habitation,  j’apprends  des  voisins  que  ma  mère  est

vivante, et je cours au bateau quitter mes vêtements de

deuil. Enfin, me voilà ; mais je voudrais apprendre de

mon frère lui-même quel est celui qui s’est plu à nous

alarmer et à nous tromper par ces fâcheuses nouvelles ;

car, en vérité, je n’entends rien à ces incroyables

aventures !

Là-dessus, il ouvre ses paquets et en tire la lettre, mais ce
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n’était plus qu’un papier blanc : ce désappointement donna

autant d’envie de rire que de se fâcher à tout le monde.

Wang-Tsay entre avec sa mère chez sa belle-sœur, et

demanda à voir Wang-Tchin : mais celui-ci avait la raison

égarée :

— Mon fils,  dit  alors  sa vieille  mère,  ces vilains renards

nous  ont  à  la  vérité  fait  bien  du  mal,  mais  je  leur  sais

gré de t’avoir joué ce tour et ramené du p.255 pays de

Cho. Au moins ils sont cause que la mère et le fils sont

réunis, et par ce seul mérite leur faute est rachetée ! Il

ne faut pas leur en vouloir trop.

Pendant deux mois Wang-Tchin fut dans le délire, puis il entra

en convalescence, et se fit inscrire sur la liste des habitants du

Fan-Tchouen, lieu qui se trouve maintenant dans le Ou-Youe. On

le surnomma lui-même, dans ce pays, le ravisseur 1, parce qu’il

avait dérobé le livre qui était comme l’âme de ces renards.

Les serpent rampe, le tigre bondit, chacun selon l’espèce à laquelle il

appartient,

Le renards possèdent des livres divins, auxquels ils attachent un grand

prix :

La  maison  a  été  détruite,  les  biens  ont  laissé  une  place  vide,  le  livre

même a disparu ;

Mais aujourd’hui on rit encore de Wang-Tchin, et on en rira dans mille

ans.

@

1 Le  mot  chinois  kouang-tse,  répond  à  l’anglais  kidnapper  :  celui  qui  vole  des  êtres
humains.
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LE LUTH BRISÉ

Nouvelle historique

@

On parle beaucoup dans le monde de la généreuse amitié de Pao et de

Cho ;

Mais quel homme apprécie dignement le luth de Pe-Ya !

Aujourd’hui que les amis n’ont plus l’un pour l’autre que des sentiments

de haine,

On  traverserait  en  vain  les  lacs  et  les  mers  pour  rencontrer  un  cœur

sincère.

p.259 Parmi les plus beaux exemples d’une amitié généreuse

dont l’histoire a gardé la mémoire depuis les temps antiques, il

n’en est pas de plus célèbre que celui de Kwan et de Pao. Ce sont

Kwan-Y-Ou et Pao-Cho-Ya. Ces deux personnages,

contemporains du roi Tchoang-Wang, de la dynastie des Tcheou1,

s’étaient associés p.260 pour faire du commerce, et ils gagnaient

beaucoup d’argent ; quand venait le temps de partager le

bénéfice, Kwan se servait lui-même très largement, mais Pao-Cho

ne le traitait point pour cela d’homme avide et insatiable : il

savait que son ami avait une pauvre famille à soutenir. Plus tard,

pendant les révolutions qui désolèrent l’empire, Kwan ayant été

fait prisonnier, son ancien compagnon Pao-Cho le sauva, et fit de

lui un si grand éloge au roi de Tsy, que ce prince le nomma aux

fonctions de ministre. Deux individus qui se donnent de telles

marques d’affection, sont vraiment ce qu’on peut appeler des

amis ; mais dans l’amitié il y a des degrés, des nuances

désignées par des qualifications diverses. Ainsi quand deux

personnes sont unies par le lien d’une reconnaissance mutuelle,

1 Vers 890 avant J.-C.
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on les désigne par l’expression tchy-ki, c’est-à-dire, qui vous

connaît à fond. Deux amis qui sentent l’un pour l’autre une

grande sympathie, sont appelés tchy-tin, intimes de cœur. Si

c’est simplement le son de la voix ou de la musique qui détermine

deux personnes à se porter de l’affection, cela s’appelle tchy-yn,

se connaître par l’effet des sons. Cependant ceux qui sont liés de

cœur, d’une façon quelconque, rentrent sous la dénomination

générale d’amis, siang-tchy.

Or, maintenant, voici l’ancienne histoire de Yu-Pe-Ya que nous

allons raconter. Si donc, lecteur honoré, p.261 vous désirez

l’entendre, secouez vos oreilles et écoutez ; si au contraire vous

ne daignez pas prendre cette peine, ne vous dérangez pas, restez

dans votre noble repos, car :

Quand  celui  qui  connaît  son  ami  au  son  de  sa  voix  parle,  l’autre

l’écoute ;

Mais s’il ne s’adresse pas à celui qui distingue les sons, alors il ne

pourra se faire entendre.

Aux temps dont l’histoire est consignée dans le Tchun-Tsieou

de Confucius, à l’époque ou les guerres civiles déchiraient

l’empire, vivait un personnage d’une naissance distinguée, dont le

nom était Yu-Chouy et le surnom honorifique Pe-Ya. Bien qu’il fût

originaire de Yng-Tou, capitale du royaume de Tsou (aujourd’hui

le district de King-Tcheou, dans le Hou-Kwang), le génie qui

préside aux magistratures le conduisit vers le royaume de Tsin,

où  il  arriva  au  rang  élevé  de  ta-fou.  Là,  il  reçut  du  souverain

l’ordre d’aller remplir une ambassade près du roi de Tsou. Pe-Ya

sut  tirer  un  grand  avantage  de  cette  mission,  et  cela  de  deux

manières : d’abord les beaux talents dont il était doué le mirent à

même de remplir dignement la haute fonction que lui confiait le

monarque ; puis, comme il parcourait et visitait le pays, il fit

d’une pierre deux coups, et put, tout en continuant de faire route
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par terre, aller dans sa ville natale,

Il se présenta donc à la cour du roi de Tsou, pour lui p.262 faire

connaître les ordres de son souverain. Le roi de Tsou de son côté

traita magnifiquement Pe-Ya, et lui témoigna les plus grands

égards.

Le  pays  de  Yng-Tou  était  le  lieu  paisible  où  avait  vécu  sa

famille 1 ;  Pe-Ya ne put  donc résister  au désir  d’aller  rendre une

visite aux tombeaux de ses ancêtres, et de se retrouver encore

au milieu de ses parents et de ses amis. Mais, malgré tout, celui

qui sert avec zèle son souverain, quand il se voit chargé des

ordres du prince, n’ose s’arrêter longtemps en chemin. Aussi, dès

que sa mission fut remplie, Pe-Ya prit congé du roi de Tsou, qui

lui donna en présent de l’or, des pièces de soie précieuses et un

char magnifique traîné par quatre chevaux.

Cependant Pe-Ya avait été près de vingt ans absent de son

pays natal ; et quand il  se mit à songer que son ancienne patrie

renfermait de si beaux fleuves et de si belles montagnes, il sentit

naître en lui un violent désir de revoir et d’admirer encore ces

paysages : son plan fut de voyager par eau et de rentrer dans le

royaume de Tsin, en faisant un grand tour. Voici comment il

exprima son idée devant le roi de Tsou :

—  Sire,  lui  dit-il,  votre  sujet  a  malheureusement  la

même incommodité que les chiens et les chevaux, il a

trop voyagé par terre et il ne p.263 lui convient pas d’être

ballotté sur un char au galop ; il ose donc vous prier de

lui  accorder un bateau et  des rames :  cette manière de

voyager serait plus favorable à son rétablissement.

Le roi de Tsou accueillit favorablement cette demande, et

1 Mot à mot, un pays où croissent le mûrier et l’osier.
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ordonna à l’intendant des rivières de mettre à la disposition de

Pe-Ya deux grands bateaux, l’un spécialement destiné à

l’ambassadeur, l’autre supplémentaire, bien fourni de provisions,

pour les bagages et les hommes de sa suite. Les deux

embarcations avaient des avirons de bois odorant et des gaffes

peintes, des rideaux de soie brodée, et de hautes voiles. Quand

tout  fut  ainsi  préparé  avec  le  plus  grand  soin,  les  magistrats  de

Tsou vinrent en foule reconduire Pe-Ya jusqu’au lieu

d’embarquement et lui faire leurs adieux.

Si vous voulez voir des prodiges et entendre des merveilles,

Ne vous inquiétez pas si les montagnes sont distantes et les rivières

éloignées !

Doué de tous les talents qu’éveille une brillante imagination,

Pe-Ya jouissait  à  cœur ouvert  des belles  scènes que lui  offraient

les monts et les fleuves. Il mit donc à la voile, fendit au loin les

vagues transparentes et azurées, et contempla, sans pouvoir les

épuiser toutes, les montagnes lointaines entassant leurs pics d’un

bleu sombre, et les rivières aux ondes calmes et limpides.p.264

Bientôt les bateaux arrivèrent à l’embouchure du fleuve Kiang,

dans le Han-Yang : on était alors au quinzième jour du huitième

mois, à la deuxième division de l’automne 1.  Tout  à  coup,  au

milieu de la nuit, il s’éleva un vent terrible et les vagues se

mirent à croître ; la pluie tombait à torrents : dans l’impossibilité

de continuer la route, le patron des bateaux fit porter une ancre

sur le rivage.

Cependant la brise ne tarda guère à s’adoucir, les flots

s’apaisèrent, la pluie cessa, et les nuages entrouverts laissèrent

voir le ciel ; puis alors parut le disque de la lune, et comme cela

arrive  après  la  pluie,  son  éclat  paraissait  doublé.  Assis  tout  seul

1 Les Chinois toujours minutieux divisent les quatre saisons (se-chy) en deux parties,
qui forment les huit tsie.
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dans la cabine, Pe-Ya était triste et ennuyé. Il ordonna donc à

son domestique de brûler des parfums dans une cassolette,

pendant que lui-même il prendrait son luth pour en tirer quelques

notes, et ramener le calme dans son esprit.

Le domestique ayant allumé le feu et brûlé les parfums,

apporta le luth dans son étui et le déposa sur la table devant son

maître. Pe-Ya ouvrit la boîte et prit l’instrument ; puis il le mit

d’accord, et essaya de jouer un air : mais il n’avait pas achevé

son premier couplet, que les notes sortirent péniblement sous ses

doigts, et une des cordes du luth se brisa.

p.265 Fort  surpris  de  cet  incident,  Pe-Ya  envoya  demander  au

patron du bateau quelle était la nature du pays dans lequel ils se

trouvaient.

— Le vent et la pluie d’hier, répondit le marinier, nous

ont forcés de jeter l’ancre au pied d’une montagne ; elle

paraît, à la vérité, couverte d’herbes et bien boisée, mais

on n’y voit aucune habitation.

L’étonnement de Pe-Ya redoubla. « Cette montagne, pensa-t-

il, est déserte et inhabitée ; si j’étais près d’une ville ou d’une

campagne bien peuplée, je pourrais supposer qu’un homme

instruit, connaisseur en musique, a entendu furtivement les

accents de mon luth, et ce serait la cause de la langueur des

notes et de la rupture subite de la corde ; or, ici, au pied de cette

colline  solitaire,  peut-il  y  avoir  un  être  qui  connaisse  et

comprenne cet instrument ? non. Voici ce que c’est. Il me vient à

l’esprit que peut-être est-ce un ennemi qui envoie un bandit pour

m’attaquer ; peut-être est-ce un voleur qui attend l’heure

avancée de cette nuit  d’orage,  pour se glisser  dans le  bateau et

me dévaliser. Eh bien ! il faut que j’appelle mes hommes et que

j’aille avec eux faire une tournée au bord du fleuve : s’il n’y a rien
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sous l’ombre des saules, sur la plage solitaire, assurément il y

aura quelqu’un parmi les touffes épaisses des roseaux. »

Les domestiques s’empressèrent d’obéir, et ils appelèrent les

hommes des équipages ; tous montèrent de p.266 compagnie sur

la  rive,  et  bientôt  du  haut  des  rochers  une  voix  humaine  se  fit

entendre qui disait :

— O vous, seigneur qui êtes dans le bateau, dissipez vos

inquiétudes, car l’humble habitant de la rive n’a rien

dans ses mœurs qui le rapproche des brigands ; il est

bûcheron, et il retourne au soir vers sa cabane après

avoir coupé son bois. Au moment où la pluie tombait

avec violence, où l’ouragan se déchaînait, il n’a pu

trouver un abri, et comme il s’était avancé sur un

escarpement de la montagne, là, il a écouté les vers

harmonieux du Sage, et s’est arrêté quelque temps à

juger les sons du luth.

— Quoi ! répondit en riant Pe-Ya, l’homme qui coupe du

bois dans la montagne ose prononcer ces mois : juger

les sons du luth ! Mais enfin, que cela soit vrai ou faux,

peu m’importe ! Vous autres, dites-lui de se retirer.

Or l’inconnu ne se retira pas, et du haut du rivage il répondit

d’une voix ferme :

—  Le  seigneur  du  bateau  a  prononcé  des  paroles

erronées. Ne sait-il donc pas que la sincérité habite dans

les hameaux, et que s’il y a un sage dans la maison, un

autre sage ne tarde pas à se montrer à la porte. Ô grand

homme !  si,  au  milieu  du  désert  et  de  la  montagne  qui

excitent votre mépris, il n’y avait pas eu un homme

capable d’apprécier vos accents, eh bien ! au milieu de

cette nuit silencieuse, au pied de ces rochers déserts,
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vous ne deviez pas vous arrêter à faire résonner votre

luth.

p.267 Ces expressions n’avaient rien de vulgaire, et quand il les

entendit, Pe-Ya pensa que sans doute c’était un véritable

connaisseur dont jusqu’alors il avait ignoré l’existence. Son

premier soin fut d’empêcher ses gens de parler malhonnêtement

à l’inconnu ; lui-même il revint à la porte de la cabine, sa colère

s’était changée en joie, et s’adressant au bûcheron, il lui dit :

— Ô toi, sage qui habites la rive, puisque tu es vraiment

un amateur instruit, tu t’es arrêté assez longtemps pour

savoir quelle est la chanson que je chantais tout à

l’heure en m’accompagnant.

— Si je ne l’avais pas su, répondit l’étranger, je ne serais

pas venu prêter l’oreille à vos accents. La chanson que le

grand homme vient de répéter, est celle que Confucius a

composée sur la mort prématurée de Yen-Oey ; ces vers

ont été mis en musique pour être chantés sur le kin, et

les voici :

Quelle douleur ! Yen-Oey est mort à la fleur de l’âge !

A cette pensée, les hommes sentent leurs cheveux blanchir.

Et comme il se contentait de sa vie misérable au fond des rues

pauvres et obscures...

Après  que  vous  avez  eu  chanté  ces  trois  vers,  la  corde

s’est brisée, et vous n’avez pu faire entendre le

quatrième : le pauvre bûcheron se le rappelle, et le

voici :

Il a pu conserver la renommée d’un sage accompli pendant des

siècles infinis.

p.268 Cette réponse causa bien de la joie à Pe-Ya.
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— Maître, s’écria-t-il, assurément vous êtes un lettré

d’un  mérite  supérieur  ;  mais  il  y  a  trop  loin  d’ici  au

rocher du rivage, et il est difficile de converser ainsi.

Là-dessus, il dit aux gens de sa suite de sauter à terre et d’aller

prier le savant docteur de vouloir bien venir s’entretenir plus

longuement dans la cabine.

Les ordres de Pe-Ya furent exécutés, et l’inconnu passa sur le

bateau. C’était en effet un bûcheron : il portait sur sa tête un

bonnet d’écorce de bambou, et sur toute sa personne des

vêtements d’herbe tressée ; dans sa main il tenait un bâton

aiguisé, destiné à suspendre la charge de bois sur son épaule, et

la hache était fixée à sa ceinture ; ses pieds se cachaient dans

des souliers de paille.

Les gens de la suite de Pe-Ya, qui ne savaient guère garder

dans leurs paroles un ton convenable, baissèrent les yeux et se

regardèrent en souriant quand le bûcheron parut devant eux.

— Coupeur de bois, lui dirent-ils assez durement,

descendez dans la cabine, et en vous présentant en face

de notre maître, songez à frapper votre front sur le

parquet ; quand il vous interrogera, ayez grand soin de

répondre comme il convient à un honorable magistrat.

Mais le bûcheron était un homme de sens :

— Messieurs, répondit-il, soyez un peu plus polis ;

attendez p.269 que j’ôte ces vêtements avant d’aller voir

votre maître.

Aussitôt il enleva sa coiffure d’écorce, et il lui resta sur la tête un

bonnet de toile bleue ; ses vêtements grossiers étant quittés, son

corps n’était plus revêtu que d’une courte tunique de toile de la

même couleur,  qui  couvrait  ses  épaules,  se  liait  à  la  ceinture  et
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descendait à peine aussi bas que l’exigeait la bienséance. Ensuite,

sans se presser, sans se troubler, il prit le bonnet et les habits

d’écorce, le bâton pointu et la hache, puis il déposa tout cela à la

porte de la cabine ; enfin, il quitta ses souliers de paille, en

essuya la boue, et les remit à ses pieds. Après ces dispositions il

entra dans la chambre de Pe-Ya. Dans cette cabine destinée à un

magistrat, les lampes et les bougies jetaient un vif éclat tout

autour du siège où l’envoyé de Tsou était assis.

Le bûcheron approcha les mains de sa poitrine en faisant un

long salut, et sans se mettre à genoux il dit :

— Grand homme, je vous présente mes civilités.

Or Pe-Ya appartenait aux premières familles du pays de Tsou, et

dans ce moment il se trouvait face à face avec un pauvre

bûcheron en habits de toile ! s’il se levait de son siège pour lui

rendre son salut, peut-être par cette condescendance il

déshonorait le corps des magistrats ; et cependant, puisqu’il avait

appelé le bûcheron dans sa cabine, il ne pouvait pas

raisonnablement le renvoyer.

p.270 Ne sachant trop quel parti prendre, Pe-Ya fit un léger salut

de la main à son hôte inconnu.

— Mon sage ami, répondit-il, vous êtes dispensé de tout

cérémonial.

Puis il ordonna d’apporter un siège ; et le domestique dressa un

petit banc à l’extrémité de la table.

Laissant donc de côté l’étiquette d’usage vis-à-vis d’un

étranger, Pe-Ya dit à l’inconnu d’un ton sec :
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— Asseyez-vous, nous aurons le temps de savoir nos

noms dans le courant de la conversation 1.

Celui-ci ne laissa point paraître d’humilité dans ses manières, il

s’assit avec une noble aisance ; et Pe-Ya, qui le vit prendre un

siège sans plus de façon, ne put s’empêcher d’être un peu choqué

de ces manières ; il ne lui demanda donc point ses noms et

prénoms, et se dispensa aussi de faire servir le thé. Enfin, depuis

quelques minutes le bûcheron était assis et ne disait rien, lorsque

Pe-Ya demanda, avec quelque surprise :

— Est-ce bien vous qui tout à l’heure avez du haut du

rivage écouté en connaisseur les sons de mon luth ?

Le bûcheron n’articula aucune réponse.

— Puisque vous êtes amateur, reprit Pe-Ya, je vous

demanderai (et vous devez le savoir) dans quel lieu le

luth a pris naissance, quel en est l’inventeur, et quelles

sont les ressources et les beautés de cet instrument ?

p.271 Or, comme il faisait ces questions, le patron du bateau

vint annoncer que le vent prenait une direction favorable.

— La lune, ajoutait-il, jette une clarté pareille à celle du

jour ; il faut mettre à la voile.

Pe-Ya était d’avis qu’on attendît un peu, et le bûcheron prit

enfin la parole.

—  Grand  homme,  dit-il,  vous  avez  daigné  interroger  le

pauvre  habitant  du  désert,  mais  s’il  répond  à  votre

demande, la longueur de son explication peut vous

causer du retard ; il craint donc d’empêcher votre

Seigneurie de profiter de la brise favorable.

1 L’étiquette chinoise exige qu’on décline ses noms avant de prendre un siège.
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— Oh ! reprit Pe-Ya en souriant, ce qu’il y a à craindre,

c’est que vous n’entendiez rien à ce qui concerne cet

instrument ; car si vous étiez capable de me donner

l’explication  demandée,  comme  je  ne  suis  pas

maintenant dans l’exercice de mes fonctions, et

qu’aucune affaire grave ne me presse, il serait fort

indifférent d’apporter quelques instants de retard à mon

voyage !

— Puisque vous le prenez ainsi, répondit le bûcheron, le

pauvre homme va sans se gêner donner son explication

en détail. — Cet instrument, c’est l’empereur Fo Hi 1 qui

en est l’inventeur : il avait vu l’âme des cinq p.272

planètes s’abattre en volant sur l’arbre Ou-Tong ; le

phénix aussi aimait à y faire briller son beau plumage ;

or, le phénix est le roi des oiseaux, il ne se nourrit que

du fruit du bambou, ne se perche que sur l’arbre Ou-

Tong, ne boit qu’aux sources pures d’une eau douce. Fo-

Hi connut alors que cet arbre l’emportait par ses qualités

sur tous ceux de la forêt ; il sut dérober l’essence subtile

de ces éléments favorables à son invention, et put par

leur secours obtenir des sons harmonieux. Il ordonna

donc à ses gens d’abattre cet arbre, dont la hauteur était

de 33 pieds, en rapport avec les 33 sphères célestes.

Puis  il  coupa  le  bois  en  trois  parties,  figurant  le  ciel,  la

terre et l’homme qui sont les trois puissances primitives.

Quand il frappa la première de ces trois parties, elle

rendit un son trop clair : il la trouva trop légère et la mit

de côté. La partie inférieure ainsi essayée rendit un son

1 Fo-Hi apparaît dans les annales de la Chine à la fin des temps fabuleux et à l’aurore
des temps semi-historiques. Les auteurs chinois lui attribuent les premiers éléments de
leur civilisation et l’invention de la plupart des instruments et ustensiles encore
employés dans les cérémonies.
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obscur, trop peu articulé : Fo-Hi la rejeta comme étant

trop pesante. Enfin, il frappa la partie intermédiaire, qui

produisit un son à la fois clair et grave, dans lequel les

deux qualités précédentes se balançaient dans un parfait

équilibre.  Alors  il  plongea  ce  bois  dans  les  eaux  de  la

rivière et l’y laissa tremper pendant soixante-douze

jours, qui correspondent aux soixante-douze heou

(petites divisions de l’année) ; puis il le porta à l’ombre

pour  le  faire  sécher  ;  et  après  avoir  choisi  une  époque

favorable et un jour heureux, il le p.273 confia aux mains

d’un charpentier habile, Lieou-Tse-Ky, lequel en fit un

instrument de musique. Comme il servit dans ce temps à

exécuter la musique appelée Yao-Tchy, on le nomma

Yao-Kin. Sa longueur fut de 3 pieds 6 pouces 1 ligne,

figurant les 361 degrés du ciel ; sa partie supérieure

large de 8 pouces représentait les huit divisions de

l’année. Les quatre saisons étaient figurées par le côté

inférieur large de 4 pouces, et son épaisseur de 2 pouces

seulement  était  un  symbole  du  ciel  et  de  la  terre.  Voici

quelles  sont  ses diverses parties  :  la  tête qu’on nomme

le jeune immortel d’or, la ceinture qu’on appelle la jeune

fille de jade, le dos désigné par le nom d’habitant des

cieux. Le plus grand est dit bassin du dragon ; le plus

court, étang du phénix : tous les deux ont des chevilles

de  jade  et  des  touches  d’or,  au  nombre  de  douze,  en

harmonie  avec  les  douze  lunes  de  l’année,  il  y  en  a

même une de plus pour représenter la lune intercalaire.

Jadis, le kin portait cinq cordes, figurant à l’œil les cinq

éléments, les métaux, l’eau, le bois, le feu et la terre ;

mais au fond et dans leur essence, ils représentaient les

cinq tons de la gamme (qui portaient le nom de chacune
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de ces cordes). Au temps de Yu, de Yao et de Chun 1, on

touchait le luth à cinq cordes pour chanter les vers de

p.274 Nan-Fong (le vent du sud), qui servaient à établir le

règne des lois dans l’empire. Plus tard, Wen-Wang de la

dynastie des Tcheou ayant été captif à Mey-Li, il voulut

pour consoler son fils le prince Pe-Y-Kao, y ajouter une

corde qui par ses sons à la fois éclatants et tristes

exprimait le deuil et la douleur : on l’appela la corde de

Wen-Wang. Wou-Wang à son tour ayant détrôné Cheou-

Sin (le dernier empereur de la dynastie des Chang) 2, fit

refleurir la musique aux dépens de la danse ; il ajouta

donc  encore  au  kin  une  corde  qui  rendait  un  son

majestueux et brillant : on l’appela la corde de Wou-

Wang. L’instrument en compta alors sept.

Or,  il  y  a  six  choses  que  redoute  le  kin,  sept  occasions

dans lesquelles on ne doit pas le faire résonner, et huit

qualités éminentes qui le distinguent. Les six choses qu’il

redoute, ce sont : le grand froid, la grande chaleur, le

grand vent, la grande pluie, la foudre qui suit de près

l’éclair, et la neige trop abondante.

Voici les sept circonstances dans lesquelles il faut

s’abstenir de jouer du luth : quand on apprend une

nouvelle de mort, quand on joue de la flûte dans le

voisinage, quand on est accablé d’affaires qui

préoccupent, quand on n’a pas purifié son corps, quand

on n’a pas p.275 ses vêtements et son bonnet de

cérémonie, quand on n’a pas fait brûler des parfums, et

1 Les trois premiers empereurs dont s’occupent les livres sacrés des Chinois. Leurs trois
règnes s’étendent de 2277 à 2205 avant J.-C.
2 1134 avant J.-C.
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quand on ne se trouve pas à portée d’un ami qui connaît

la musique.

Maintenant quelles sont les huit grandes beautés des

sons de cet instrument ? — Les voici : ils sont clairs,

mystérieux, mélancoliques, harmonieux, vibrants,

tristes, graves et étendus comme le temps et l’espace.

Quand le musicien arrive en touchant le luth à ses plus

beaux, à ses plus puissants effets, le tigre furieux, s’il

vient à l’entendre, cesse de rugir ; le singe qui se

lamente, si ces accents frappent son oreille, interrompt

sa  plainte.  Telles  sont  les  admirables  vertus  de

l’harmonie !

Quand  il  entendit  ce  flux  de  réponses  qui  coulait  à  grands

flots, Pe-Ya craignit d’avoir rencontré un demi-savant qui récitait

au  hasard  des  choses  apprises.  «  Si  tel  homme  est  ce  que  je

pense, se dit-il à lui-même, nos relations se borneront à cet

accueil un peu sans façon ; cependant voyons, il faut mettre une

fois encore son érudition à l’épreuve ; et d’ailleurs, nous n’avons

point jusqu’à ce moment décliné nos noms, je puis donc

continuer sur le même pied.

—  Puisque vous connaissez les fondements de l’art

musical, dit-il alors à haute voix, je vous ferai cette

question : Au moment où Confucius jouait du luth dans

sa maison, Yen-Oey qui se trouvait dehors entra, et

quand le son triste et couvert de l’instrument frappa son

oreille, il eut quelques soupçons quep.276 des pensées

d’avidité et de meurtre traversaient l’esprit du Sage. Il

en fut fort surpris et questionna Confucius qui lui

répondit : Tandis que je jouais du luth, j’ai aperçu un

chat qui cherchait à prendre une souris ; je voulais qu’il
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la prît, et je craignais même qu’elle ne lui échappât.

Voilà quelles étaient les pensées d’avidité et de meurtre

qui traversaient mon esprit. Or, d’après ce que vous

avez laissé voir dans votre explication sur les cordes et

le bois de l’instrument, vous avez commencé à faire

connaître les bases de la musique d’après les écoles des

anciens sages ; mais il s’agit d’entrer dans de plus

subtils détails. Maintenant, quand je vais toucher mon

luth, pourrez-vous, à l’audition de la musique, connaître

les sentiments de mon cœur ?

Le bûcheron répondit :

— Les vers disent : Ce que les autres hommes ont dans

la pensée, moi je le pèse et l’examine. Si sa Seigneurie

veut bien, pour essayer, jouer un petit air, je pourrai

hasarder quelques conjectures, résultat de mes

réflexions ; si je ne devine pas juste, le grand homme

voudra bien ne pas s’en offenser.

Là-dessus,  Pe-Ya  rajusta  la  corde  brisée,  et  après  qu’il  eut

réfléchi profondément pendant quelques instants, ses pensées

prirent leur vol vers les hautes montagnes ; à peine avait-il

touché son luth que le bûcheron s’écria avec enthousiasme :

— Quelle beauté ! quelle immensité ! les pensées du

grand homme se portent sur les p.277 montagnes élevées.

Pe-Ya ne répondit rien, mais il crut avoir devant lui un immortel ;

puis il fit de nouveau résonner son luth : cette fois, il laissait

voguer sa pensée au gré des eaux. Mais l’étranger s’écria de

nouveau avec admiration :

— Quelle beauté ! quelle vaste étendue ! vos pensées se

portent sur le courant des fleuves.
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Et par ces deux phrases il avait deviné ce qui occupait le cœur de

Pe-Ya 1.

Or, celui-ci était tout stupéfait : il laissa là son luth, et, saluant

le bûcheron avec toutes les politesses qu’on doit à son hôte, il lui

dit à plusieurs reprises :

— J’ai manqué d’égards, j’ai manqué de respect au noble

étranger. Dans la pierre se cachait un jade précieux ! En

jugeant d’après les dehors d’un homme, ne s’expose-t-

on pas à méconnaître le plus sage docteur de l’empire !

Maître, quels sont les nobles noms de votre Seigneurie ?

— Tchong est celui de ma famille, répondit le bûcheron

en s’inclinant, et mon petit nom est Tse-Ky.

A ces mots l’envoyé du roi de Tsin joignit ses mains et les

rapprocha de sa poitrine en répétant les noms de son p.278 hôte

qui, à son tour, fit les mêmes questions avec les mêmes

cérémonieuses politesses. Ensuite Pe-Ya mit le bûcheron à la

place d’honneur et s’assit lui-même à la seconde ; bien vite il

ordonna aux domestiques de servir le thé ; après le thé il fit

apporter le vin, on remplit la coupe, et alors le magistrat dit à son

hôte :

— Mon intention en vous offrant ce verre est d’entrer en

conversation avec vous, daignez, je vous en conjure, ne

pas vous formaliser d’un si grossier accueil.

Le bûcheron se tut par politesse ; mais les domestiques

avaient enlevé le kin, et les deux amateurs de musique, assis à la

table,  se  mirent  à  boire  quelques  gouttes  de  vin.  Ce  fut  encore

1 Ce genre de conversation entre deux lettrés a sans doute plus d’attrait pour l’habitant
du céleste empire que pour le lecteur français : toutefois, ces passages font connaître
quelle importance les Chinois attachent à leur histoire, et avec quel soin ils étudient les
plus anciennes traditions de leur pays. Ces phrases sont toujours écrites dans un style
serré et soutenu, ce qui est pour le traducteur une difficulté de plus.
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Pe-Ya qui rompit le silence.

— Maître,  demanda-t-il,  votre  accent  est  bien  celui  des

habitants de Tsou, mais j’ignore en quel lieu est votre

noble demeure.

— Tout  près  d’ici,  répondit  le  bûcheron  Tse-Ky,  dans  la

montagne Niao-Ngan, au village de Tsy-Hien : c’est là

qu’est ma pauvre maison.

— Bien, reprit Pe-Ya, en hochant la tête, l’endroit que

vous habitez est en vérité un village abondant en sages

(Tsy-Hien) ! mais, dites-moi, quelle est votre

profession ?

— Je coupe du bois dans la forêt pour gagner ma vie.

— Docteur Tse-Ky, s’écria de nouveau Pe-Ya, avec un

sourire,  l’humble  magistrat  ne  devrait  pas  parler  de

choses qui sont au-dessus de sa sphère ; mais doué

d’autant de connaissances que vous l’êtes, docteur, p.279

comment ne cherchez-vous pas à obtenir une

renommée, récompense des services que vous pouvez

rendre ? pourquoi ne cherchez-vous pas à vous élever

aux rangs qui donnent accès dans le palais impérial, et à

écrire vos noms sur des pages qui le fassent passer à la

postérité ? Sacrifier ainsi son goût au milieu des forêts et

des ruisseaux, confondre ses traces avec celles des

bûcherons et des bergers, c’est s’exposer à pourrir avec

le tronc des arbres : j’ose désapprouver votre conduite,

docteur.

— Seigneur, répondit le bûcheron, je ne vous cacherai

pas la vérité. J’ai chez moi de vieux parents qui n’ont

point d’autre soutien que moi, car je n’ai pas de frère ;
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ainsi il faut que j’aille exercer ma profession pour

subvenir à leurs besoins quotidiens, et cela jusqu’à la fin

de leur vie. Quand je devrais être élevé à l’une des trois

grandes dignités de l’empire, je ne changerais pas cette

gloire pour le soin de chaque jour.

— Un tel exemple de piété filiale est assurément plus

rare encore que les talents qui vous distinguent ! dit Pe-

Ya.

Puis tous les deux se mirent à vider quelques verres.

Le bûcheron ne s’était pas plus ému de ces faveurs qu’il ne

s’était choqué des fiertés du grand seigneur, et comme l’estime

que celui-ci avait conçue pour son hôte s’était beaucoup accrue :

— Docteur, lui demanda-t-il encore, combien comptez-

vous de printemps ?

— Déjà j’en ai laissé passer vingt-sept.

—  Je  suis  l’ainé  de  dix  ans, p.280 reprit Pe-Ya ; si le

docteur Tse-Ky ne refusait pas de cimenter notre liaison

par le titre de frères, je pourrais ainsi n’être point ingrat

envers celui qui a conquis mon amitié en appréciant la

musique !

— Grand homme, objecta le bûcheron, vous vous laissez

égarer. N’avez-vous pas à la cour un nom et des titres,

tandis que le coupeur de bois Tse-Ky n’est qu’un pauvre

villageois d’une obscure campagne ! Il y aurait pour lui

de l’audace à s’élever si haut, et pour vous du

déshonneur à vous abaisser si bas !

— Écoutez, ajouta Pe-Ya, des gens qui se connaissent à

demi, il y en a plein l’empire, mais des amis de cœur, le

nombre en est borné ; d’ailleurs si l’humble magistrat,
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faible grain de poussière chassé par le vent, pouvait lier

amitié avec un sage distingué comme vous, il s’en

féliciterait mille fois le reste de ses jours : si parce que

vous êtes pauvre et d’une humble naissance, vous avez

du mépris pour la fortune et la noblesse, quel homme

est donc Pe-Ya à vos yeux ?

Aussitôt  il  ordonna  à  son  serviteur  de  ranimer  le  feu  de  la

cassolette, et d’y jeter de nouveau des parfums précieux ; puis

au milieu de la cabine, il fit huit salutations profondes devant le

bûcheron qui les lui rendit : Pe-Ya étant plus âgé prit le titre de

frère aîné, celui de frère cadet appartint à Tse-Ky, comme le plus

jeune des deux. Du jour où deux personnages se sont unis par le

lien de fraternité, pendant toute leur vie, jusqu’à p.281 la mort,

cette intimité ne doit pas se démentir. Après ces cérémonies, Pe-

Ya demanda le vin chaud, et ils en burent encore une coupe.

Le bûcheron céda donc la place d’honneur à son frère aîné, et

sur ses instances Pe-Ya reporta au haut de la table son verre et

ses bâtonnets. Déjà tous familiarisés par cette appellation

amicale, ils causèrent à cœur ouvert, et cependant d’après l’ordre

qu’imposait la différence d’âge. Car, on dit avec raison :

Quand on reçoit un hôte avec lequel on sympathise, les sentiments de

l’affection s’expriment sans réserve,

Et  l’ami  qui  vous  a  connu  par  l’effet  des  sons  écoute  vos  paroles

longtemps et avec une oreille favorable.

Ainsi donc ils causaient et discutaient bien et beaucoup,

lorsque la lune pâlit, les étoiles diminuèrent peu à peu, et du côté

de  l’est  parut  une  blanche  lumière.  Les  mariniers  se  mirent  à

préparer les cordages des mâts et à faire toutes les dispositions

pour mettre à la voile. Tse-Ky se leva donc pour prendre congé

de son hôte. Mais le grand seigneur remplit une coupe, la donna

au bûcheron, et saisissant sa main, il lui dit avec un soupir :
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—  Mon  sage  frère  cadet,  pourquoi  notre  visite  amicale

s’est-elle tant prolongée ? Pourquoi se séparer si tôt !

A ces mots des larmes sortirent des yeux du bûcheron p.282 et

coulèrent goutte à goutte dans sa coupe ; cependant quand il eut

avalé d’un trait le vin que lui avait présenté Pe-Ya, il lui renouvela

ses adieux avec respect.

Tous les deux étaient déjà unis par le lien d’une amitié solide

et indélébile ; alors Pe-Ya prenant la parole, dit à son hôte :

— Je n’ai pu vous exprimer tous mes sentiments, eh

bien  !  je  suis  décidé  à  retenir  près  de  moi  mon  sage

frère cadet, afin de voyager quelques jours dans sa

compagnie : cette proposition est-elle acceptée ?

— Hélas ! répondit Tse-Ky, il n’est rien que je ne fisse

pour me conformer à votre volonté,  mais  tant  que mon

vieux père et ma vieille mère sont vivants, je ne puis

m’absenter pour un long voyage !

— Eh bien ! ajouta Pe-Ya, puisque vos nobles parents

sont dans votre illustre demeure, allez leur demander la

permission de venir rendre une visite à votre frère

indigne dans le pays de Tsin. De cette manière, vous

pourrez exécuter ce voyage, puisqu’alors, ainsi que

l’ordonne le livre des rites, vous aurez fait connaître à

vos parents le lieu où vous allez.

— Je n’ose promettre légèrement, reprit le bûcheron, ni

m’exposer à manquer de fidélité, selon les expressions

de Lao-Tse ; par un engagement téméraire je serais lié.

Il  me  faut  donc  avant  tout  demander  la  permission  à

mes  vieux  parents  ;  mais  au  cas  où  ils  ne

m’accorderaient pas ma demande, mon sage aîné
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pourrait m’attendre en vain p.283 à  une  si  grande

distance, et ce serait de la part de votre jeune frère un

plus grand crime encore !

— Vos paroles pleines de sens, répondit Pe-Ya, sont

celles d’un sage de la plus haute vertu. L’année

prochaine je reviendrai vous voir.

— A quelle époque de cette prochaine année dois-je

attendre l’honorable arrivée de mon sage ami ?

— Écoutez,  répondit  Pe-Ya  en  comptant  sur  ses  doigts,

c’est ce matin même qu’a commencé la 2e division  de

l’automne ; ce jour va être le seizième du huitième

mois : à cette même époque je reviendrai vous rendre

ma visite. Si, passé la seconde quinzaine, vous attendez

en vain jusqu’à la moitié du troisième mois d’automne

l’accomplissement de mes promesses, ne me tenez plus

pour un sage.

Puis il recommanda à son domestique de bien se rappeler le

nom du lieu où habitait son ami Tchong-Tse et le jour fixé pour le

rendez-vous, et l’écrivit lui-même sur un portefeuille.

— Puisque la chose demeure ainsi arrangée, ajouta le

bûcheron, je serai au jour fixé sur le bord du fleuve

Kiang à vous attendre avec respect, ne craignez pas que

j’y manque. Mais l’aurore paraît déjà, et il faut que je

prenne congé de mon frère.

Pe-Ya le pria d’attendre quelques minutes encore. Il chargea

son domestique d’atteindre de ses coffres deux lingots d’or ; et

sans prendre la peine de les envelopper, il les présenta de chaque

main à son ami, en lui p.284 disant :
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— Ces deux petits présents pourraient-ils, faute de

mieux, avoir le bonheur d’être acceptés volontiers de vos

honorables parents ? Deux membres de la famille des

lettrés, unis comme la chair et les os, comme les fils

d’une même mère, ne doivent pas dédaigner de faibles

présents !

Le bûcheron n’osait refuser ; toutefois en recevant ces

cadeaux il fit un profond salut d’adieu, et prit congé. En sortant

de la cabine il parvint à arrêter ses larmes, ressaisit le bâton

laissé à la porte, jeta sur son épaule les vêtements de travail et

suspendit de nouveau la hache à sa ceinture, puis s’aidant de la

main, il sauta sur la rive : Pe-Ya l’avait conduit jusqu’à la proue

du bateau, et là ils se séparèrent les yeux humides.

Nous laisserons Tse-Ky retourner dans sa maison, et nous

continuerons de suivre Pe-Ya, qui à l’heure convenue fit voile

pour continuer son voyage d’agrément. Il n’avait plus de goût

pour admirer les fleuves et les montagnes, la tristesse était dans

son cœur, et son esprit restait occupé du souvenir de l’ami qui

l’avait connu par le son du luth. Après quelques jours de route

par eau il quitta ses bateaux et continua de voyager par terre.

Dans les lieux où il passait, comme on savait que le seigneur Pe-

Ya était un grand dignitaire du roi de Tsin, on se gardait bien de

manquer de prévenance. On envoya donc au-devant de lui un

char sur lequel il fit son p.285 entrée dans la ville capitale : là,

l’envoyé rendit compte de sa mission au souverain.

Cependant le temps passe avec rapidité : l’automne, l’hiver

s’étaient succédé ; le printemps s’écoula aussi et l’été arriva.

Toujours plein d’affection pour son ami de la montagne, Pe-Ya

n’était pas un jour sans songer à lui : voyant donc la seconde

moitié  de  l’automne  approcher,  il  demanda  au  roi  de  Tsin  un
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congé pour retourner dans les provinces. Cette permission lui fut

accordée ; et aussitôt le seigneur Pe-Ya, disposant ses bagages,

partit pour recommencer la même tournée. Il fit route en suivant

le  cours  du  fleuve,  et  la  voile  était  à  peine  hissée  qu’il

recommanda  au  patron  du  bateau  de  venir  l’avertir  quand  on

serait arrivé au lieu où l’on jette l’ancre.

Le hasard voulut que, précisément à la nuit du quinzième jour

de l’automne, le maître de la barque vint annoncer dans la cabine

qu’on était à une toute petite distance du mont Niao-Ngan. En

effet, il sembla bien à Pe-Ya reconnaître le lieu où l’année

précédente il avait eu l’entrevue avec le bûcheron ; il donna donc

l’ordre d’arrêter le bateau, et les mariniers laissant tomber dans

l’eau les griffes de l’ancre, la barque fut amarrée le long du

rivage.

La nuit était claire et sereine, la lune jetait furtivement à

travers la cabine une lumière éclatante qui perçait le rouge treillis

placé devant la porte. Pe-Ya ordonna à son p.286 domestique de

rouler le store de bambou, et sortant lui-même hors de la

chambre, il alla se placer sur la proue du bateau. Là, il se mit à

contempler la constellation de la grande ourse, le fond des eaux,

la voûte des cieux, et toute cette vaste immensité était lumineuse

comme un jour brillant. Alors lui revint en mémoire la rencontre

de l’année précédente, la pluie soudainement arrêtée, la lune

répandant sa clarté ; or, cette même nuit se reproduisait : c’était

la dernière de la deuxième quinzaine du mois, époque du rendez-

vous. Pe-Ya, les yeux fixés sur le rivage, s’étonnait de ce que rien

ne trahissait la présence de l’ami attendu.... aurait-il donc

manque à sa promesse ?

Enfin, après une assez longue attente, il se dit à lui-même :

« Je comprends maintenant.... Sur les bords de ce grand fleuve
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Kiang, il passe tant de bateaux, et puis celui qui m’amène

aujourd’hui n’est pas le même que celui de l’an dernier. Ainsi,

comment mon jeune frère m’aurait-il reconnu ? Puisque l’an

dernier c’est la voix du luth qui a été émouvoir le cœur de l’ami

qui  m’a  connu  par  les  sons,  cette  nuit  donc  je  vais  jouer  un  air

afin que mon frère l’entende, et il ne manquera pas de se

présenter au rendez-vous. » Aussitôt il demanda qu’on dressât le

luth sur la table à la proue du bateau ; les parfums furent jetés

dans la cassolette, le siège fut préparé, et Pe-Ya tirant

l’instrument de son enveloppe se mit p.287 à l’accorder ; mais les

sons qu’il rendait étaient sombres et sans éclat, et la corde du sol

vibrait avec un accent de douleur.

Pe-Ya ne voulut pas jouer davantage. « Puisque cette corde

rend un son si lugubre, songea-t-il en soupirant, c’est que dans la

maison de mon jeune frère, il y a du deuil ! L’an dernier, je me

rappelle, il a parlé de ses parents qui sont fort âgés : si ce n’est

son père, peut-être ce sera sa vieille mère qu’il a perdue ; lui

d’ailleurs est si plein de piété filiale ! il faut avant tout peser les

circonstances : me manquer de parole, ce serait une bagatelle, et

cela ne vaut-il pas bien mieux que de ne pas rendre à des

parents les devoirs promis ! Sans aucun doute les choses se sont

passées ainsi, et voilà pourquoi Tse-Ky n’est pas venu. Oh ! qu’il

me tarde de voir arriver le jour, pour aller moi-même sur le

rivage m’informer de mon frère.

Là-dessus, Pe-Ya fit ramasser l’instrument, et lui-même il

descendit dans la cabine pour dormir en attendant le jour, mais

de toute la nuit il ne put fermer l’œil ; il appelait l’aurore de tous

ses vœux et l’aurore ne venait pas, il souhaitait le jour et les

ténèbres ne se dissipaient pas. Peu à peu la lune, en se retirant,

fit changer l’ombre du treillis de la porte, et avec le jour, parut le
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pic de la montagne. Bien vite Pe-Ya se lève et fait sa toilette ; il

s’enveloppe la tête d’une étoffe de soie, prend p.288 des vêtements

commodes,  et  sans  autre  suite  que  son  petit  domestique,  qui

portait l’instrument, il débarque après s’être muni d’environ

vingt-cinq onces d’or. « Car, pensait-il, si mon frère garde le

deuil, ce petit présent pourra lui être utile pour les frais des

cérémonies funèbres.

Descendu sur le rivage, il s’avance d’un pas lent et grave dans

la direction du mont Niao-Ngan, et à peine avait-il marché

pendant dix lys, qu’il débouche dans une vallée, et là il fit halte.

— Seigneur, demande alors le domestique, pourquoi

s’arrêter ?

— Ici  la  montagne se divise,  répondit  Pe-Ya,  une partie

va vers le sud, l’autre vers le nord ; une route suit la

direction de l’est, une seconde celle du couchant : ainsi

cette double montagne forme une double vallée, qui

présente aussi deux grands chemins. Or, comment

savoir lequel conduit au village de Tsy-Hien ? il faut donc

attendre qu’il passe quelqu’un qui connaisse la route,

nous l’interrogerons, et sur sa réponse, nous pourrons

continuer notre marche.

Le maître se reposa donc un peu sur une pierre, tandis que le

petit domestique restait debout derrière lui. Mais bientôt par la

grande route qui s’ouvrait sur la droite, arriva un vieillard dont la

barbe  pendait  comme  des  fils  de  jade,  et  les  cheveux  flottaient

pareils à un tissu d’argent. Sa tête est couverte d’un bonnet

d’écorce, ses vêtements sont ceux d’un campagnard ; sa main

droite p.289 s’appuie sur un bâton de rotin, à son bras gauche est

suspendu un panier de bambou ; il s’avance à pas lents.

A sa vue, Po-Ya rajuste ses habits et s’avance pour le saluer
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avec respect ; mais sans se troubler, sans se presser, le vieillard

dépose à terre son panier avec la plus grande aisance et levant le

bâton de ses deux mains, il s’incline à son tour, en disant :

— Docteur, que daignez-vous ordonner ?

— Il y a ici deux routes, répondit Pe-Ya, et je désirerais

savoir de vous laquelle conduit au village de Tsy-Hien.

— Toutes les deux y conduisent, reprit le vieillard ; celle

de droite mène à la partie haute, et celle de gauche à la

partie basse du village. On compte trente lys de

distance ; quand vous serez sorti de la vallée dans

laquelle vous marchez maintenant, vous vous trouverez

à moitié route. Par l’est, il y a quinze lys, et quinze

aussi, par la route de l’ouest ; mais je ne sais dans

laquelle des deux parties du village, votre Seigneurie

veut aller ?

Pe-Ya  resta  silencieux  ;  au  lieu  de  répondre,  il  songeait  avec

étonnement que son jeune frère, homme plein de tact et

d’intelligence, lui avait indiqué sa demeure d’une manière bien

peu précise. « Au jour où nous nous sommes vus, dit-il en lui-

même, tu savais bien qu’il y avait deux villages distincts portant

le  nom de  Tsy-Hien  !...  Est-ce  celui  d’en  haut,  est-ce  celui  d’en

p.290 bas ? Pourquoi ne pas s’être mieux expliqué ?

Et Pe-Ya restait dans une grande indécision.

— Docteur, reprit alors le vieillard, je vous vois plongé

dans des réflexions profondes ; cependant quelle que

soit la route que vous adoptiez, peu importe, car il n’y a

aucun intervalle entre ces deux villages, qui portent tous

les deux la même dénomination. Je puis vous assurer,
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docteur, qu’il n’y a pas de danger que vous cherchiez

longtemps.

— Eh bien ! à la bonne heure, dit Pe-Ya.

Et le vieillard reprit :

— Ces deux villages ensemble consistent en une vingtaine

de maisons de paysans. Nous autres habitants nous vivons

tous ici dans la retraite, fuyant les bruits du monde. Moi-

même j’ai demeuré bien des années dans la montagne, et

voilà trente ans que j’habite ces lieux. Il n’y a personne qui

ne soit mon parent, pas une de ces fermes qui ne soit

habitée par quelqu’un de ma famille, ou tout au moins

quelqu’un de mes amis. Sans doute aussi, docteur, vous

allez dans ce village pour vous informer d’une personne de

votre  connaissance  :  si  vous  voulez  bien  me  dire  ses

noms, il est sûr que je connaîtrai sa demeure.

— Je désirerais aller à la ferme d’un individu nommé

Tchong, dit Pe-Ya.

— Quoi ! interrompit le vieillard, vous allez chez

Tchong ? Et qui voulez-vous voir dans cette maison ?

— Tse-Ky, répondit Pe-Yu.

p.291 A  ce  nom  de  Tse-Ky,  la  vue  du  vieillard  se  troubla,  des

larmes commencèrent à couler de ses yeux, il  se mit à gémir, à

sangloter, et d’une voix étouffée par la douleur, il s’écria :

— Tse-Ky-Tchong, c’était mon fils !.. L’an dernier, à pareil

jour, il était allé couper du bois, et revenait vers le soir

quand il rencontra le seigneur Pe-Ya, haut fonctionnaire

de  la  cour  du  roi  de  Tsin  :  tout  en  conversant,  ils  se

prirent d’amitié, et au moment de se séparer, le seigneur

Pe donna à mon fils deux lingots d’or avec lesquels celui-
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ci acheta des livres, et se plongea dans l’étude. Moi,

vieillard ignorant et dénué de connaissances, je ne sus

pas  l’en  empêcher.  Le  matin  il  allait  couper  le  bois  et

revenait bien chargé, le soir il lisait, et se fatiguait par un

travail opiniâtre : ses forces ne tardèrent pas à faiblir, il

devint languissant et tomba malade d’épuisement ; puis

au bout de quelques mois, il mourut....

Quand il entendit ces paroles, Pe-Ya fut prêt à défaillir, des

larmes s’échappèrent en torrents de ses yeux, il poussa un grand

cri, et comme si les pics des montagnes se fussent, à droite et à

gauche, renversés avec fracas, il s’évanouit et roula à terre.

Surpris et effrayé, le vieillard arrêta ses pleurs, et soutenant Pe-

Ya,  il  demanda  au  petit  domestique  quel  personnage  était  son

maître ! — L’enfant se pencha et dit à l’oreille du vieillard :

— C’est le seigneur Yu-Pe-Ya lui-même ! p.292

— Quoi ! c’est le seigneur Pe-Ya, reprit vivement le vieux

paysan, c’est l’ami de mon pauvre fils !

Puis  il  le  releva,  et  celui-ci  après  avoir  recouvré  ses  sens,  resta

assis  sur  la  terre  ;  il  était  suffoqué  par  la  douleur,  il  frappait  sa

poitrine, et dans l’excès de son chagrin il s’écria :

— Mon sage frère, la nuit dernière quand je jetai l’ancre,

je  t’accusais  d’avoir  manqué à ta parole :  j’ignorais  que

tu n’étais plus qu’un esprit habitant au bord des neuf

fontaines ! Tu avais un talent si supérieur : pourquoi

n’avoir pas vécu plus longtemps !

Le  père  de  Tse-Ky  avait  suspendu  le  cours  de  ses  larmes,  et

quand Pe-Ya eut ainsi exprimé son chagrin, il se leva, et salua le

vieillard avec la plus grande politesse, en disant :
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— Oserais-je donner au vénérable Tchong mon propre

nom, pour perpétuer ainsi le lien de fraternité qui

m’unissait à son fils ?

Puis interpellant alors le vieux paysan du nom de Lao-Pe, il lui

demanda  si  le  corps  de  son  cher  fils  était  encore  dans  son

cercueil à la maison, ou si déjà on l’avait déposé hors de la ville,

dans le cimetière.

— Ce que j’ai à vous dire sur la dernière heure de mon

enfant, répondit le vieillard, ne saurait s’exprimer en peu

de mots. J’étais avec sa pauvre mère, assis au chevet de

son lit, lorsqu’il nous donna, avant d’expirer, les

recommandations suivantes. Vivre longtemps ou mourir

jeune, cela dépend du ciel ; votre fils va mourir p.293 sans

pouvoir remplir envers vous les devoirs d’un enfant

pieux. Quand il aura rendu le dernier soupir, enterrez-le,

il  vous  en  supplie,  sur  les  bords  du  Kiang,  auprès  du

mont Niao-Ngan, afin que soit accomplie la promesse

qu’il a faite naguère au seigneur Pe-Ya. — Et moi, je n’ai

pas voulu mépriser les dernières volontés de mon fils : à

gauche du sentier par lequel vous êtes venu, seigneur, il

y  a  un  petit  tertre  fraîchement  élevé,  et  c’est  sous  son

abri que repose Tchong-Tse-Ky. Aujourd’hui, voici le

centième jour qui s’écoule depuis sa mort, j’avais pris

quelques feuilles de papier doré, pour aller les brûler sur

sa tombe, quand j’ai rencontré, par hasard, votre

Seigneurie.

—  Eh  bien  !  reprit  Pe-Ya,  je  vous  accompagnerai,  mon

père, je veux aller me prosterner devant le tombeau.

Puis  il  dit  à  son  petit  serviteur  de  prendre  à  son  bras  le  panier

que portait le vieillard, qui chemina en avant appuyé sur son
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bâton, pour montrer la route ; derrière lui marchait le seigneur

Pe-Ya, et le domestique fermait le cortège.

Tous trois ils revinrent à l’entrée de la vallée : là s’offrit à leurs

regards  un  amas  de  terre  fraîchement  remuée,  à  la  gauche  du

chemin (à gauche puisqu’ils retournaient). Pe-Ya fit un salut

cérémonieux, et dit :

—  Mon  sage  frère,  sur  la  terre  vous  étiez  un  homme

éminent par vos talents et votre génie, après votre mort

vous devez p.294 être un esprit immortel qui peut

manifester sa puissance par des prodiges. Votre humble

frère vous salue. C’est avec une sincère affection qu’il

vous dit un éternel adieu.

A ces mots la voix lui manqua, et il éclata en sanglots avec une

telle violence qu’il toucha et émut les montagnes voisines. Les

gens des environs sans distinction, voyageurs ou habitants, ceux

qui se trouvaient éloignés comme les plus proches voisins, furent

saisis  de  tristesse  ;  au  bruit  de  ses  plaintes,  tous  accoururent

pour savoir la cause de cette scène inattendue, et quand ils

surent que c’était un grand dignitaire de la cour qui présentait

des offrandes sur la tombe de Tse-Ky, ils se pressèrent à l’envi

autour du tertre funèbre, pour être témoins de ce spectacle.

Cependant Pe-Ya ne voulait point se borner à ces cérémonies, il

eût cru n’avoir pas obéi aux impulsions de son cœur : il se fit donc

apporter l’instrument de musique, le plaça devant lui sur le banc

de pierre qui couvrait le corps de son ami, et s’asseyant les

jambes croisées devant le tertre funéraire, il joua un air tandis que

les larmes coulaient sur ses joues. Tous ceux qui étaient présents

eurent à peine entendu les sons aigus et vibrants du kin, qu’ils

battirent des mains et se dispersèrent avec des éclats de rire.
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— Digne vieillard, demanda Pe-Ya fort surpris, pendant

que je consolais par ces notes l’âme de votre noble fils,

p.295 j’étais en proie à la plus profonde douleur ; pourquoi

donc tous ces gens se sont-ils retirés en riant ?

—  Ce  sont  des  paysans  qui  n’entendent  rien  à  la

musique ; les sons de votre luth leur ont semblé ceux

d’un instrument qui exprime la joie, et voilà la cause de

leur gaîté subite !

—  Puisqu’il  en  est  ainsi,  reprit  Pe-Ya,  je  demanderai  à

mon noble père si lui-même est versé dans la

connaissance de cet art ?

— Dans ma jeunesse, répondit le vieillard, je m’y suis

beaucoup exercé, mais désormais me voilà bien âgé, j’ai

passé 60 ans, mes organes s’émoussent, et mon cœur

obscurci n’est plus capable de discerner clairement ce

qui le toucherait.

— A l’instant même, continua Pe-Ya, j’ai improvisé

quelques  strophes  destinées  à  consoler  votre  cher  fils

dans sa tombe, je vais vous les réciter, prêtez l’oreille.

Le vieillard témoigna un grand désir d’entendre ces vers, et

Pe-Ya répéta les lignes suivantes :

Je me rappelais que l’an dernier au printemps 1

J’avais sur les bords du Kiang rencontré un sage ;

Aujourd’hui je revenais pour le voir :

Mais je ne trouvai plus l’ami qui m’avait connu par la musique,

Je ne rencontrai qu’un tertre funèbre.

Oh ! douleur !... combien mon cœur fut navré ! p.296

Oh ! chagrin ! oh ! malheur ! oh ! sort cruel !

1 La rencontre de Pe-Ya et du bûcheron a eu lieu, comme on l’a vu, en automne ; le
mot printemps est sans doute appelé par la rime du vers suivant : Tchun printemps, et
Kun sage.
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Malgré moi mes larmes roulent comme des perles sur mes

joues ;

J’étais venu plein de joie, et combien mon départ est

douloureux !

Au bord du Kiang s’élève un brouillard de tristesse,

Oh  !  Tse-Ky,  oh  !  Tse-Ky  !....  nous  étions  unis,  par  les  liens

d’une amitié pure et précieuse !

Toute l’étendue des cieux ne suffirait pas à l’exprimer.

Mais  cette  chanson  s’achève  et  je  ne  ferai  plus  résonner  mon

luth,

Le luth destiné à chanter les vers de l’étang Yao-Tchy :

Le luth des anciens empereurs est mort à cause de vous !

Après avoir fait entendre ces vers, Pe-Ya tira de la doublure de

son vêtement un couteau, l’ouvrit et coupa les cordes du luth ;

puis élevant l’instrument à deux mains au-dessus de la pierre sur

laquelle on déposait les offrandes, il le laissa tomber avec

violence : le chevalet de jade sauta en éclat, et les touches d’or

furent mises en pièces.

Le vieillard tout surpris lui demanda pourquoi il brisait ainsi

son luth, et voici la réponse que lui fit Pe-Ya :

J’ai brisé le luth, la queue du phénix est déjà froide.

Tse-Ky n’est plus...., devant qui ferais-je résonner l’instrument ?

Du  printemps  à  l’automne  on  trouve  à  chaque  pas  des

compagnons et des amis ;

Mais rencontrer un homme qui appréciât le luth, ce serait trop

difficile. p.297

— Quel malheur ! quelle pitié ! s’écria le vieillard !

— Dans quelle partie du village de Tsy-Hien habitez-

vous, mon noble père ? demanda Pe-Ya.

— Ma pauvre demeure est dans la partie haute du

village ; c’est la huitième maison. Mais pourquoi sa

Seigneurie m’adresse-t-elle cette question ?
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— Mon âme est plongée dans la tristesse, continua Pe-Ya,

je n’ose vous suivre dans votre demeure.  J’avais  apporté

sur moi quelques onces d’or : daignerez-vous en accepter

la moitié ? l’autre part servirait à acheter quelques arpents

qui encloront la tombe, afin qu’on puisse, au printemps et

à l’automne, nettoyer le terrain autour du lieu où repose

votre  fils.  De  retour  à  la  cour  où  m’appellent  mes

fonctions, je demanderai la permission de m’en aller pour

toujours dans mon pays natal, et alors je reviendrai ici

chercher mon noble père avec sa respectable compagne,

et je les emmènerai dans mon humble demeure, ou ils

couleront en paix les années que le ciel leur accordera :

Tse-Ky et moi, n’est-ce pas la même chose ? Veuillez donc

ne point me considérer comme un homme étranger à

votre famille, et ne pas mépriser mon offre !

Après  ces  mots,  Pe-Ya  présenta  l’argent  au  vieillard,  et

s’inclina devant lui jusqu’à terre en fondant en larmes ; le père de

Tse-Ky  répondit  à  ce  salut  et  remercia  en  pleurant  aussi.  La

moitié du jour s’était passée en épanchements prolongés, quand

ils se séparèrent.

p.298 Telle est l’histoire de Yu-Pe-Ya, qui brisa son luth en disant

adieu à son ami ; plus tard on a composé à cette occasion les

vers suivants :

Le lien de l’affection est puissant, l’amitié a de généreux efforts.

Parmi les lettrés, qui pourra rappeler l’exemple de Tchong-Tse qui

connut Pe-Ya par la voix de son luth ?

Si Pe-Ya n’eût pas passé à la postérité, Tse-Ky fut resté dans l’oubli ;

Mais  à  cause  de  lui,  après  bien  des  siècles,  on  parle  encore  du  luth

brisé.
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