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AVANT-PROPOS

@

p.003 La Chine, l’un des plus anciens empires du monde, a des

formes et des notions religieuses qu’elle n’a point empruntées : elle a

successivement reçu les cultes et les dogmes qui comptent le plus de

disciples sur la terre et sont suivis par les peuples les plus célèbres. La

religion, non plus que les hommes, n’est pas affranchie de cette

modification profonde que la Chine impose à tout ce qui l’aborde ; et

comme aucune de ses formes importées n’a cessé de se maintenir sur

quelque point de la Chine et parmi quelques-unes de ses populations,

l’étude de la religion des Chinois serait l’étude de la religion tout

entière, sous tous ses aspects et dans toutes ses phases.

Ce sujet, trop étendu, dépasse mes lumières et mon ambition. Je ne

saurais ni exposer tant de faits, ni décider tant de questions ; je ne

ferai qu’effleurer un sujet si vaste, et, cependant, je ferai plus peut-être

pour l’étude des religions chinoises que beaucoup d’hommes plus

savants et plus compétents que moi n’avaient encore fait.

D’une part, en effet, les sinologues européens se sont attachés à

l’histoire et à la littérature, dédaignant des superstitions et des livres

que la Chine lettrée dédaigne elle-même.

D’autre part, les missionnaires ardents, et naturellement exclusifs

en matière de culte comme en matière de foi, ne se sont occupés des

religions autres que la leur que pour les combattre ; même pour en

démontrer l’erreur, ils ne se sont point donné la peine de les bien

étudier : ils ont lutté et luttent encore contre des dieux imaginaires,

comme les chrétiens de diverses sectes luttent eux-mêmes, en Europe,

contre un catholicisme ou un protestantisme aussi différents de ces

formes chrétiennes que les illusions de la malveillance peuvent l’être de

la vérité.

p.004 Empressés à maudire les cultes chinois, il semble que les

missionnaires en voudraient renverser les signes sans les voir. Tous
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les faux dieux, disent-ils, sont des démons. Ils les détestent donc ; ils

en fuient la vue, ils en éloignent leurs troupeaux. Il y a dans cette

conduite la marque d’une conviction sincère et même d’une piété

prudente. Elle ne saurait, toutefois, avoir pour résultat le progrès

d’une étude digne d’intéresser le philosophe et le moraliste, gens que

l’erreur ou le mensonge irritent moins, parce qu’ils y savent trouver

encore quelque chose d’utile et de vrai.

Dans ce travail, on trouvera, pour la première fois, un tableau des

principales divinités chinoises ; quelques détails trop incomplets sur le

culte de ces divinités ; une courte analyse des notions bouddhiques de

la Chine, de ses doctrines sur l’enfer et la métempsycose ; enfin

quelques détails sur les musulmans chinois.

@
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MOUVEMENT RELIGIEUX

@

Unité du culte. — Religion primitive. — Religions prophétiques. — Impuissance des
dogmes. — Premières divinités. — Unité divine. — Culte symbolique. — Fanatisme.

p.005 L’homme est religieux ; il l’est parce qu’il pense ; il contemple

le vaste monde, la nature variée, parfaite, animée ; il admire

l’inexplicable miracle de sa propre existence, de sa libre pensée ; et,

pénétré de sa faiblesse, agité par la crainte, ému par le mystère qui

l’environne, il s’incline devant la puissance qui crée, détruit et

renouvelle ; il en implore ces biens qu’elle répand ou refuse. Tributaire

de la mort, rebelle à cette idée, il cherche, par des sacrifices et par la

pratique du bien, que le Maître excellent et suprême doit aimer, à en

obtenir, sinon le rachat de sa vie, du moins le don d’une vie nouvelle,

pareille ou différente, terrestre et matérielle, ou céleste, glorieuse et

sans fin.

Le monde, l’homme et sa pensée, se ressemblent trop partout pour

que les religions humaines puissent beaucoup différer : les germes en

sont innés, le développement instinctif. Les philosophes y voient une

faiblesse humaine, une aberration de tout le genre humain, à la fois

malade et trompé ; les âmes pieuses y reconnaissent le passage de la

grâce divine, la trace d’une révélation incomplète et confuse, rudiment

premier de la foi confié à l’homme afin qu’il puisse, raisonnable et libre,

marcher lui-même à la conquête de la sagesse et de la vérité.

Cette étroite ressemblance des idées et des formes religieuses par

toute la terre a frappé les explorateurs de chaque continent nouveau.

Sur la nature de l’Être divin, sur les suites de la mort, peu de solutions

sont possibles. Il est donc naturel que plusieurs peuples aient à la fois

adopté les mêmes solutions ; mais la similitude se p.006 poursuit dans

les objets du culte et dans sa forme, dans les plus minces détails, et

jusque dans les superstitions les plus grossières. Hérodote croyait en

Égypte reconnaître ses dieux ; le peuple romain voyait les siens

partout. Les Germains, dit Tacite, honorent surtout Mercure ; ils
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sacrifient à Hercule et à Mars. Une partie des Suèves sacrifient à Isis.

Apulée va plus loin : Isis est pour lui une déesse germaine. Cette

illusion des anciens se retrouve chez les modernes : de païenne elle est

devenue chrétienne. Nous voyons dans Camoes les premiers Portugais

s’agenouiller dans l’Inde devant une idole : « Si tu es le vrai dieu que

j’adore, dit l’un d’eux, reçois mes prières. » Le grand historien de la

conquête du Mexique, Solis, nous montre le culte des Mexicains suivant

de point en point le nôtre et jusque dans une sorte de communion,

invention sacrilège du diable. Les religieux qui visitèrent les premiers

l’Asie mongole, les premiers missionnaires de la Chine, placés en face

d’images qui leur rappelaient des images connues, en face de prêtres

vierges et tonsurés comme eux, crurent aussi que le démon avait

imaginé ce moyen de combattre le christianisme. En 1567, Guillaume

de Choul, gentilhomme érudit, disait déjà que plusieurs des cérémonies

de notre religion sont d’origine égyptienne ou romaine : dans de

certaines limites, cette proposition est vraie. Rome chrétienne a gardé

de l’ancienne Rome quelques formes et quelques pratiques qui,

n’appartenant point exclusivement au culte de Jupiter ou de tout autre

dieu, mais faisant, au contraire, partie du culte naturel, universel,

primordial, devaient avoir droit de cité dans de nouveaux temples.

On peut trouver encore quelques rapports entre certaines doctrines

égyptiennes et quelques-uns de nos dogmes ; mais si des choses si

profondément séparées paraissent, au premier abord, semblables et

copiées l’une de l’autre, il ne faut pas se contenter d’un rapide

examen ; il faut aller au fond des choses : les différences alors se

feront voir.

Les anciens donnaient aux dieux qu’ils rencontraient les noms de

leurs propres dieux ; mais les Grecs et les Romains avaient plusieurs

Jupiters, plusieurs Vénus, plusieurs Hercules, différents l’un de l’autre,

et dont les légendes diverses n’avaient que l’unité du nom. Arrien nous

fait remarquer que le Bacchus thébain n’est pas le Bacchus d’Athènes,

fils de Jupiter et de Proserpine, et que l’Hercule égyptien n’est ni celui

des  Grecs,  ni  celui  des  Tyriens.  Ici  les  attributs  et  le  rôle  divin
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pouvaient être les mêmes ; quelquefois il n’y a de commun qu’une

simple apparence. Ainsi une femme tenant un enfant dans ses bras

peut, dans les temples chinois, rappeler à des chrétiens la sainte

Vierge. Cette femme, cependant (Sɤñ-tsö kwan-yin), n’a point la même

légende : l’enfant qu’elle tient dans ses bras n’est pas même le sien ;

c’est un enfant qu’elle donne aux femmes stériles.

p.007 Il faut donc, avec soin, distinguer ce qui appartient à toutes les

religions et ce qui est propre à chacune d’elles. Les couvents, le célibat,

le jeûne, les macérations, les sacrifices, les offrandes des parfums, de

la lumière, du feu, des prémices de la terre, l’agenouillement, les

prosternations, les processions, le chant, les litanies, les purifications,

l’eau lustrale, le chapelet même, se retrouveront à peu près partout.

Partout aussi se retrouveront certaines doctrines, certains principes,

certains mythes, et la personnification sous une forme humaine de la

divinité suprême ou des divinités inférieures, des génies ou des anges

qui président aux phénomènes de la nature ou reçoivent et exaucent

certaines prières des hommes.

Autour des prophètes, nous verrons partout se grouper des saints,

des ermites, des stylites, des confesseurs. La sainteté sera partout la

même  ;  car  l’homme  ne  veut  et  ne  peut  la  voir  que  dans  le

renoncement aux choses du monde et le sacrifice de soi–même, ce

dépouillement de l’humanité qui élève l’homme à Dieu, et ne lui laisse

toucher la terre que pour entendre et transmettre au ciel les prières du

peuple pécheur.

Ainsi le genre humain a une religion, et, quelques noms divers que

ses diverses manifestations puissent recevoir, cette religion forme un

seul tout : elle est comme une haute montagne coupée de vallées

profondes, couronnée de rochers à pic, soulevée d’un même sol,

couverte des mêmes arbres, mais inégalement éclairée : ici frappée par

le soleil, là demeurée dans l’ombre ; ici riante, fleurie et belle, là

sauvage, aride, effroyable.

Le premier culte, chez tous les peuples, a pour objet la nature ou la
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personnification des phénomènes naturels ; c’est pourquoi j’appellerai

ce culte naturel, bien qu’il n’ait aucun rapport avec la religion appelée

du même nom, religion si peu naturelle qu’elle n’a jamais eu

d’existence que dans l’esprit de quelques philosophes très cultivés.

Le ciel et la terre, le soleil, les astres, le feu, les montagnes, les

fleuves, le tonnerre, voilà ce qu’adorent les premiers hommes ; bientôt

ils honorent aussi les mânes de leurs aïeux, de leurs législateurs, de

ceux qui leur ont enseigné quelque art nouveau ou les ont soustraits à

de grands périls.

Il n’y a là ni doctrine arrêtée, ni dogme ; les légendes sont vagues

et variables. Il peut y avoir des prêtres, ou plutôt des sorciers, mais le

sacerdoce est sans puissance ; le peuple peut craindre les dieux et

fréquenter leurs autels, mais il n’y a point, à proprement parler,

d’Église.

Des sages paraissent, et la religion prend un corps ; parfois ces

sages, comme Numa, Solon, Confucius, et comme les philosophes

grecs, se contentent de rendre hommage au culte établi, ou, sans le

discuter, exposent leurs idées et cherchent à démontrer par le

raisonnement ce qui leur a paru vrai. La foule peut accepter p.008

l’enseignement de ces philosophes, mais seulement comme on accepte

des opinions humaines : cet enseignement n’a rien de sacré et ne

s’impose à personne.

Parfois aussi ces instituteurs du genre humain placent leur doctrine

et leur mission sous l’invocation divine : ils se disent envoyés du ciel ;

leur parole n’est qu’un écho céleste ; leurs prescriptions sont les ordres

de Dieu ; ils ouvrent le ciel à leurs disciples, et l’enfer sous les pas de

leurs ennemis.

Leurs enseignements, les oracles divins, sont recueillis dans un

livre : on en déduit toute une doctrine, qui reçoit de quelques-uns de

ses premiers apôtres, ou d’un conseil de tous ses adhérents, un

symbole définitif. Une Église se fonde, gouvernée par une hiérarchie

sacerdotale conservatrice de la foi : cette Église est nettement limitée
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et  définie  comme  son  dogme.  Confiante  dans  sa  mission,  elle  est

exclusive ; elle marque ses disciples et les reconnaît ; elle croit le reste

des hommes égarés sur une pente dangereuse et tente de les sauver ;

elle voit dans les autres religions des blasphèmes impies, et croit

accomplir un saint devoir en travaillant à les détruire.

Il y a dans la religion des formes et des images d’une part, des

livres et des systèmes de l’autre. La religion naturelle ne connaissait

que le symbole sensible ; la religion révélée introduit le symbole écrit :

le premier symbole survit en se transformant. L’effet de toute religion

révélée et de tout livre est d’abord d’épurer, de spiritualiser le culte ;

l’excès de cette tendance conduit à la biblolâtrie, comme l’excès de la

tendance opposée conduit à l’idolâtrie : de part et d’autre il ne reste

qu’une idole écrite ou figurée. En se spiritualisant, le culte élève

l’homme et le rapproche de Dieu ; mais l’esprit humain tend à regagner

la  terre,  à  y  appeler  Dieu,  à  l’y  retenir  dans  ses  temples,  à  en  fixer

l’image sur la toile et le marbre, comme le livre en fixait le nom à l’aide

de  signes  et  de  sons  non  moins  matériels,  non  moins  indignes  de  la

puissance suprême que la toile ou le marbre.

Ainsi le livre et l’image, le culte de l’esprit et celui des sens, l’un

grave comme la justice, nu comme la vérité, l’autre riant comme

l’amour et riche de poésie, luttent incessamment au sein des religions

révélées. Plus elles s’éloignent de leur berceau, plus le livre s’efface et

plus l’image se multiplie ; la foi devient plus humaine, le culte fait

oublier le dogme, la poésie use le fanatisme ; la religion se rapproche

de son point de départ, de sa forme naturelle, spontanée. Une réaction

se produit souvent alors, une réforme s’effectue ; le livre reparaît, et la

doctrine intolérante vient de nouveau régenter le monde.

Il ne faudrait, du reste, pas croire qu’une de ces formes successives

de la religion soit beaucoup plus favorable que l’autre au

développement du génie humain. La philosophie traverse d’ordinaire

ces formes, restant la même dans tous les temps, et parlant le même

lange dès que la parole lui est laissée. Quant à l’art, quant à la p.009

poésie, ils ont assurément deux formes ; mais la poésie et surtout l’art
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aiment les dieux et leurs légendes : ils vivent de cette fantaisie, au sein

de laquelle la philosophie se sent elle-même plus à l’aise. Les Grecs

polythéistes sont encore nos maîtres : c’est de leurs leçons qu’est sortie

la  renaissance.  Tous  les  dieux  n’ont  pas  eu  leur  Homère  ou  leur

Phidias ; mais on peut demander ce qu’a produit le Coran. L’éminent

orientaliste Fresnel considérait l’islamisme comme ayant seulement

abruti les Arabes, et j’ai trouvé moi-même le peuple musulman trop

barbare pour ne pas croire qu’il soit, depuis des siècles, en décadence.

Les naturalistes ont prétendu classer les êtres naturels en un certain

nombre de groupes, et l’ignorance croit ces groupes nettement séparés

par  la  nature.  On  classe  de  même  les  solutions  diverses  que  les

problèmes religieux et moraux peuvent recevoir : on suppose toujours

des doctrines bien tranchées ; on attribue à chaque religion quelqu’une

de ces doctrines, et chaque peuple, suivant la religion qu’il professe, est

déclaré imbu de telle ou telle doctrine, dirigé par tel ou tel principe qui

doit  amener  tel  ou  tel  résultat.  On  commence,  par  exemple,  par

admettre, premièrement, que l’athéisme et la croyance à

l’anéantissement final peuvent exister à l’état de dogme nettement

formulé ; secondement, que c’est là ce que professent les religions et

les philosophies de la Chine ; troisièmement, enfin, que les Chinois se

dirigent exclusivement d’après ces enseignements philosophiques ou

religieux. On suppose alors les Chinois beaucoup plus dépravés qu’ils

ne le sont, et l’on attribue leur dépravation à l’influence des principes

qu’on leur a prêtés.

Cette argumentation spécieuse ne saurait résister à l’examen : sur

quelques textes mal entendus parfois ou torturés on a bâti une religion,

et l’on s’est hâté d’y enfermer un peuple. Il suffirait de lire davantage

et d’interroger plus de docteurs ou de prêtres pour s’apercevoir que ces

questions si rapidement tranchées par ceux qui les effleurent, ou sont

encore agitées, ou sont depuis longtemps regardées comme insolubles

et reléguées dans l’oubli.

La révélation divine est mesurée à la faiblesse humaine ; le
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raisonnement n’a pas toujours la méthode, la foi n’a pas toujours la

puissance qu’on leur suppose : non seulement les premières notions

religieuses de tous les peuples sont très confuses, mais encore les

systèmes religieux qui paraissent le mieux définis n’échappent pas

entièrement à la contradiction, ou tout au moins à un certain mélange

de notions qui semblent contradictoires. Dieu est un pur esprit, et

cependant, d’après saint Paul, c’est en lui que nous sommes, que nous

existons, que nous nous mouvons. D’après les théologiens musulmans,

il est la cause de la vie, la vie et l’être vivant, et cependant il n’a point

de substance ni de forme ; l’âme vit seule, séparée du corps, et p.010

cependant le corps ressuscite ; l’homme est libre, mais Dieu est

prescient et dispense la grâce. Ainsi, autour de nous tout est apparente

confusion, obscurité profonde et, comme le dit bien l’Église, mystère.

Si l’on consultait le menu peuple, on verrait qu’il ne sait rien de ces

fameuses doctrines, ou qu’il les met en doute et se dirige par d’autres

lumières communes à tous les hommes.

De deux choses l’une, en effet : ou le peuple se mêle de théologie,

alors il se dispute, et le principe contesté perd toute vraie puissance ;

ou, comme cela est plus ordinaire, il ignore entièrement les subtilités

de la théologie, il prend des prêtres sa religion tout d’une pièce, et sans

s’en rendre compte, sans se croire et sans être infidèle, la remet à sa

taille et l’accommode à sa raison.

De ce qu’un principe est proclamé hautement par des hommes il ne

s’ensuit pas nécessairement que la conduite de ces hommes y soit

conforme. L’homme est essentiellement inconséquent : le plus fataliste

n’est pas le moins prudent, et le plus démocrate n’est pas le moins

vaniteux ; l’inquisition eut pour devise les grands mots de justice et de

miséricorde ; la terreur peuplait ses prisons au nom de la liberté, et sa

fraternité faisait ruisseler de sang l’échafaud. On dit les musulmans

fatalistes, parce que la prédestination est un dogme de l’islam, et l’on

explique ainsi leur apathie, leur décadence : comment, alors,

expliquera-t-on l’activité et les progrès des Genevois, des Hollandais,

auxquels Calvin a enseigné aussi la prédestination ?
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Est-ce dans le discours sur la montagne, qui prêche si hautement

l’indifférence aux choses de ce monde, que l’Europe chrétienne a puisé

cette ardeur qui déborde de tous côtés ?

Quel sens politique attribuera-t-on au christianisme ? Oserait-on dire

qu’il est communiste ? Il a pourtant eu cette tendance. Oserait-on le

dire républicain, ami de la démocratie, de l’aristocratie, de l’autorité

d’un seul ? Ce serait mentir à toute l’histoire. Le christianisme a vécu

avec toutes ces choses sans les combattre ; il a survécu à plusieurs

d’entre elles sans avoir contribué à les détruire.

Admet-il l’esclavage, en impose-t-il l’abolition ? Cela se discute

encore : les mêmes clergés maudissent en Europe et admirent en

Amérique une même institution ; ils se fondent, ici et là, sur les mêmes

livres ; et si nous, Européens, déclarons l’esclavage odieux au

christianisme, nous ne pouvons encore nier que le christianisme ne l’ait,

depuis dix-huit siècles, laissé vivre et s’étendre. Suivons-nous bien

nous-mêmes l’esprit de l’Évangile ? Sommes-nous sûrs d’être meilleurs

que ne le sont les juifs sectateurs d’une loi plus dure ? Savons–nous

même si les juifs pharisiens, qui croyaient à l’immortalité de l’âme,

étaient plus charitables et plus sages que les saducéens, qui n’y

croyaient pas ?

p.011 Dans la confusion de la loi divine et des lois humaines, dans la

discipline des religions, dans le pouvoir que s’arrogent les prêtres,

dans l’abus qu’ils font de ce pouvoir, on trouvera la cause de plus

d’une révolution, de la décadence de plus d’un peuple ; mais on ne

trouvera jamais rien de pareil dans ces dogmes indécis comme les

nuages, et promenés dans le ciel au-dessus de la demeure des

hommes.  Quand  ils  sont  imposés  par  la  force,  ou  plutôt  quand  la

protestation est réduite à se taire devant la force, l’esprit humain se

trouve abaissé ; mais il ne l’est point par le dogme, il l’est seulement

par la force : c’est le saint–office, et non le catholicisme, qui a détrôné

l’Espagne.

L’esprit de système prétend tout définir : il suppose que certaines
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divisions de la race humaine sont nécessairement vouées, les unes au

polythéisme, les autres au monothéisme, comme elles sont les unes

jaune clair, les autres jaune foncé. Non seulement, cependant, le

monothéisme des uns n’est pas toujours très pur, ni le polythéisme des

autres très grossier, mais encore il suffit d’ouvrir l’histoire pour voir que

le polythéisme fut la première religion des monothéistes les plus

fameux. Moïse, pour arracher Israël aux idoles, dut l’entraîner dans le

désert, où plus d’une idole le suivit ; les Arabes, les Égyptiens, les

Turcs, tous les musulmans presque furent polythéistes ; le temple de la

Mecque fut pendant des siècles un temple d’idoles, et ce sont des

arguments grecs qui ont renversé les autels du paganisme hellénique.

La notion de la Divinité une, double, multiple, ou partout répandue,

ne se présente point d’abord à l’esprit de l’homme avec une netteté

complète. Témoin de l’existence du monde, l’homme lui cherche une

cause, un auteur ; il compare la création à ses faibles ouvrages ; il voit

dans les dieux des potiers façonnant l’argile terrestre, animant la fange

humaine. Cette image est naïve : l’image plus moderne d’un Dieu

architecte et horloger, comparaison de l’infini au mesquin, est

seulement plate et, en face des progrès de l’esprit humain, ridiculement

impie. Le pasteur voit dans son Dieu un patriarche, et selon la forme

politique à laquelle il s’est plié, l’homme cultivateur ou citadin imagine

un Dieu roi ou une république de dieux. Le Dieu ou les dieux n’ont

jusque–là que la puissance indispensable à la création et au maintien

de ce que l’homme aperçoit de la terre, de ce qui la couvre, et de ces

astres dont l’immense mesure échappe à la première ignorance. Il est

naturel que les dieux se multiplient en même temps que de nouveaux

objets se découvrent ; le Dieu unique, souverain et tout-puissant, est

une conception tardive de l’esprit humain. Si chaque tribu adore

presque toujours un seul Dieu, ce n’est pas qu’elle nie ou mette en

doute l’existence d’autres dieux : elle a seulement le sien, qui la

protège contre les autres, et quand elle triomphe de ses ennemis, elle

proclame son Dieu vainqueur des autres dieux.

p.012 Ce Dieu de la tribu ou de la nation, ce n’est pas absolument son
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unique Dieu, ou du moins l’unique objet de son culte : c’en est

seulement l’objet principal. Il y a encore les dieux, ou les génies, ou les

fées, qui président aux montagnes, aux forêts, aux rivières, aux limites

des champs ; il y a les dieux pénates, gardiens des demeures ; ceux

qui surveillent et protègent chaque homme ; les mânes, enfin, ou les

esprits errants des aïeux. Le Dieu national est comme un pénate de la

patrie : c’est à lui que s’adresse le culte public. Il suffit au peuple ; un

Dieu plus grand, créateur du ciel et de la terre, est trop au–dessus de

ses petites querelles pour qu’il songe à l’invoquer ; la conception en est

trop haute et trop abstraite pour que de grossiers sauvages s’arrêtent à

la considérer. Après une victoire, cependant, un roi, un sage, un

prophète, peuvent, reconnaissants à leur Dieu, convaincus de sa

puissance, proclamer qu’il est le seul Dieu, le Dieu tout-puissant, le

Dieu éternel, celui qui est ; qu’on n’en doit point adorer d’autres et

qu’on n’en doit point faire d’images.

Tel le Dieu des Hébreux se révéla à Moïse. La conception de ce Dieu

immatériel est l’abstraction la plus haute à laquelle la raison humaine

puisse s’élever ; elle la surprend et la confond d’abord. Quand Socrate

contesta les dieux de pierre et de bois, on l’accusa d’athéisme ; quand

il parla d’un Dieu vivant et véritable, quoique sans figure et sans corps,

on  l’accusa  d’adorer  les  nuées.  Les  Romains  firent  aux  juifs  le  même

reproche : ces juifs ne connaissent, d’après Lucain, qu’un Dieu vague

(incertus Deus) ; ils n’adorent, d’après Juvénal, que les nuages et la

lumière ou la divinité (lumen, numen ?) du ciel. Un Chinois intelligent et

instruit me disait de même un jour : « Nos dieux sont plus vrais que le

vôtre, en ce que le ciel, la terre, les astres, sont réels, tandis qu’un pur

esprit n’est que la négation même de la matière, de la vie, de

l’existence ; c’est quelque chose qui ne peut se concevoir, un vain rêve,

une simple illusion. »

La connaissance nette et certaine de Dieu n’est donc pas innée chez

l’homme : des philosophes ont pu y atteindre ou en approcher ; ils ont

pu faire accepter leurs idées du vulgaire ; nulle part cependant dans le

monde l’affirmation de Dieu n’est aussi nette, aussi générale que chez
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les juifs, les chrétiens et les musulmans. Pour la plupart des peuples, le

Dieu suprême est le Dieu inconnu, inaccessible, sourd aux prières de la

faible humanité. Des philosophes ou des poëtes l’ont tiré des rangs de

l’Olympe pour le vêtir d’une pourpre que le peuple ne connaît point.

Pan, Éros, Jupiter et Vénus, avaient été chacun le grand dieu de

quelque petit peuple ; puis ces dieux et les autres étaient venus se

confondre dans les temples d’Athènes et de Rome. Les poésies

attribuées à Orphée en font sortir Jupiter : il est le principe et la fin, le

soleil et la lune, la terre et la mer, la matière et l’esprit, le monde et

l’âme du monde.

Lucrèce, le poëte de l’athéisme épicurien, place son poëme sous

l’invocation de p.013 Vénus, mère des dieux et des hommes, incessante

rénovatrice du monde. Le paganisme mourant galvanisait ainsi les

statues de ses dieux, afin d’en laisser aux siècles à venir une plus noble

image : les fables inventées par des pâtres devenaient la traduction des

pensées les plus hautes, adroitement glissées sous leur grossier tissu.

L’adolescence naïve, belle, ardente, sous les traits de Pâris, dédaignait

la puissance offerte par Junon, la sagesse apportée par Minerve, pour

tomber à genoux devant l’Amour quand Vénus déliait sa ceinture.

N’est-ce pas là tout le drame séduisant et vrai de la jeunesse ? N’est-ce

pas la poésie, la philosophie même ? C’est tout cela, sans doute ; mais

qui pourrait dire que la légende ait songé à l’y mettre ? Qui oserait dire

que les Crétois, eussent-ils ou non dans leur île le tombeau de Jupiter,

aient jamais songé qu’il fût tout ce qui existe, l’âme et la loi de tout ce

qui est ?

On peut admettre que la connaissance de Dieu a toujours existé

dans  l’âme  humaine  et  la  conscience  des  peuples,  mais  qu’elle  y  fut

d’abord comme à une sorte d’état latent. Quand cette connaissance

arrive enfin à se formuler nettement dans l’esprit de l’homme, il peut

arriver qu’elle s’en empare entièrement, qu’elle le passionne, ou que,

son apparition se liant à de grands triomphes, à une expansion

considérable d’un peuple, ce peuple qui croit lui devoir sa grandeur y

reste ensuite fidèlement attaché. Il peut évidemment arriver aussi que
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l’idée nouvelle, lentement acquise et répandue par de simples

philosophes parmi des peuples riches et amis de la paix, n’exerce pas

une action aussi puissante et ne se grave pas aussi profondément dans

les cœurs. Dès que l’homme connaît l’existence d’un Dieu suprême, il

paraît naturel qu’il l’adore seul : il arrive néanmoins, peu à peu, que ce

Dieu paraît trop haut et trop grand pour être atteint par les prières des

hommes. On imagine alors des intermédiaires ; des intercesseurs, des

saints, des anges, des génies ; et tous les petits dieux du temps païen,

affublés de quelque nouveau nom, reparaissent dans les temples

comme ministres du Dieu qui les avait chassés. La pureté du culte divin

coïncide avec le triomphe du livre et de la doctrine ; avec l’éclat du livre

et de la doctrine diminue l’éclat de l’unité divine. Les images succèdent

à la parole, et les cultes secondaires usurpent la place du culte suprême

peu à peu délaissé.

Un certain culte peut consister dans la contemplation constante de

l’idée abstraite de Dieu ; mais ce culte surnaturel répugne aux

habitudes des hommes : dans le Dieu sans forme, ils ne voient plus que

le néant, ce qu’ils appellent, suivant les temps, l’athéisme de Socrate et

celui de Bouddha. La généralité des hommes assigne à son culte une

époque dans le temps, un lieu dans l’espace, un nom, une figure écrite,

une image peinte ou sculptée dans la matière. Quelle différence peut-

on voir entre adorer Dieu dans le sabbat et dans un temple et l’adorer à

travers le marbre ? Les juifs n’ont point d’images, mais le nom du

Seigneur est écrit dans leurs temples. p.014 Ces signes grossiers sont-ils

plus le Seigneur que le Jupiter de Phidias ? Les musulmans n’ont point

non plus d’images, mais ils dirigent leur culte vers un certain point de la

terre ; et pour le diriger ainsi, ils se servaient jadis d’une pierre dressée

vers laquelle ils se tournaient en priant. Ils ont, dans leurs mosquées,

remplacé cette pierre par une sorte de niche : c’est ce qu’on nomme le

mehrab, indicateur de la direction Kibla, qui, après avoir été Jérusalem,

est, depuis la prise de la Mecque, la Kaaba d’Abraham 1. Ainsi les

1 On m’a montré dans le Haram-Chérif, ou sanctuaire, de la mosquée d’Omar, à
Jérusalem, des mehrabs de pierre qu’on prétend avoir appartenu à David, à Salomon,
etc. Ce n’est là qu’une invention musulmane ; mais elle fait bien voir comment on
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prétendus iconoclastes ont gardé des symboles ; leurs yeux et leur

pensée veulent encore des images. Mais telle est l’inconséquence des

hommes, telle est l’indécision de leur esprit, qu’inclinés devant l’image

ils protestent contre elle, en subissant une forme, condamnant toutes

les autres, le plus souvent même condamnant chez autrui les pratiques

de leur propre culte.

L’idolâtrie, c’est-à-dire la croyance en la divinité de l’image elle-

même, croyance que diverses sectes s’attribuent l’une à l’autre, et que

toutes me semblent avoir toujours repoussée, n’existe probablement

pas dans le monde. Les simulacres des dieux ne sauraient être les

dieux. Des esprits prévenus commencent par supposer que les Chinois

adorent les idoles ; ils leur reprochent ce culte grossier, qui n’a

d’existence que dans leur imagination surexcitée ; ils déclament contre

l’inanité de la pierre et du bois, et quand ils peuvent renverser une

idole, ils rient du dieu impuissant à se défendre. Ont-ils donc oublié

qu’il n’est point de culte sur la terre, les leurs compris, dont à quelque

moment de l’histoire les symboles et les livres n’aient subi patiemment

des injures semblables ? Ne savent-ils pas que le christianisme est

officiellement qualifié en Chine de kya kyao et de syé kyao, c’est-à-dire

de religion fausse et de religion dépravée ?

On  a  dit  que  le  fanatisme  était  entré  dans  le  monde  arec  Moïse  ;

qu’il était venu des juifs aux chrétiens et aux musulmans : sans doute,

les trois grandes religions qui acceptent la révélation mosaïque ont tour

à tour étonné le monde par leur orgueilleux isolement, par leur

apostolat armé, par leurs bûchers et leurs massacres ; sans doute, si

les Romains, les Chinois, les Japonais, ont versé le sang chrétien, ce

n’est point à leurs dieux qu’ils en faisaient l’offrande : la politique seule

armait leurs bourreaux. Mais ces peuples et leurs religions ne sont pas

seuls dans le monde : il ne faut oublier ni Zoroastre, qui voulait que

l’infidèle fût coupé en deux, ni les brahmanes, qui ont proscrit le

bouddhisme et l’ont chassé de presque toute l’Inde. L’accusation p.015

concevait autrefois le mehrab.
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qu’on jette à Moïse est donc fausse : le fanatisme n’est pas juif,

chrétien et musulman ; il est commun à toutes les religions révélées : il

agite leurs premières heures, ensanglante leurs premiers triomphes ; il

disparaît quand leur vie s’épuise, et on ne le rencontre point auprès de

ces cultes indécis et traditionnels, sans prophète et sans livres, que

nous appelons païens et idolâtres.

Le fanatisme n’est pas l’essence, mais un mal ordinaire des religions

révélées ; c’est un accident que l’exubérance de leur vie entraîne, et

dont elles ne sont garanties que par l’indifférence qui les entoure ou la

force  sociale  qui  les  comprime.  Le  bouddhisme  eût  eu  ses  jours  de

fanatisme en Chine, s’il n’était tombé là au milieu d’un peuple

sceptique, bien que superstitieux, et impossible à passionner pour une

philosophie nuageuse. Quant à la force sociale, elle ne peut arrêter le

fanatisme dès que la majorité du peuple est fanatique. Ceux qui

gouvernent les peuples peuvent invoquer la divinité de leurs droits, la

légitimité de leur possession ; ce ne sont là que des mots : dans aucun

siècle, ni dans aucun pays du monde, les princes n’ont pu, dans les

grandes questions qui divisaient leurs peuples, faire autre chose

qu’obéir à la majorité ; les plus puissants d’entre eux ont pu seulement

amener l’esprit public, par de lentes manœuvres ou quelque coup hardi,

à vouloir ce qu’ils voulaient : alors ils ont pu le faire, jamais avant.

Charles IX n’était pas plus libre de proclamer à Paris la liberté religieuse

qu’aucun prince de l’Europe ne le serait aujourd’hui de rétablir

l’inquisition ou de fermer même une Église nouvelle.

Le rôle de la puissance publique commence seulement alors que les

partis, épuisés par la lutte, désirent une trêve, ou que les vainqueurs

satisfaits ont perdu toute colère : alors un prince sage, s’élevant au-

dessus de son rôle ordinaire de mandataire d’un peuple imbécile et cruel,

s’inspirant des principes éternels de la justice et non plus des clameurs

variables de la foule, donne la paix religieuse, montre que l’institution du

trône est seulement politique, que les lois humaines régissent seulement

les choses humaines, et que l’État doit être neutre dans la querelle des

dieux. Cette paix religieuse, ou plutôt cette trêve perpétuelle imposée à
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des âmes ardentes, qui peu à peu s’accoutument à l’idée de ne point se

combattre, est aisément maintenue quand le peuple en a compris

l’ineffable bienfait ; quiconque y porte atteinte se voit condamné de tous.

@
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RELIGION DES CHINOIS

@

Confusion religieuse. — Indifférence générale. — Monothéisme en Chine. — Noms
de Dieu. — Cosmogonie. Le ciel et la terre. — Culte impérial. — Culte de Confucius.

p.017 Comme les Romains retrouvaient en Germanie leurs dieux,

nous sommes tentés de retrouver partout des institutions semblables

aux nôtres. Nous avons en France trois cultes principaux : ces cultes

ont chacun leur symbole de foi, placé sous l’attentive sauvegarde d’un

pontife, d’un concile, d’un synode. Tout enfant qui vient au monde est,

par le baptême ou la circoncision, rattaché à l’un de ces cultes ; de

sorte que tous les Français sont catholiques, protestants ou juifs de

naissance, restent tels aux yeux de la statistique, quels que puissent

devenir leurs sentiments personnels sur les matières religieuses. Les

mots de culte et de religion rappellent en conséquence à notre esprit

quelque chose de nettement déterminé. Nous ne concevons point de

religion sans symbole de culte et sans fidèles ; et si l’on nous dit qu’il

existe en Chine trois religions, nous supposons à l’instant même qu’il y

existe trois systèmes religieux parfaitement distincts, et que la

population de la Chine se partage entre eux, de telle façon que tout

Chinois est nécessairement disciple de Confucius, de Bouddha ou de

Lao-tsö.

Rien n’est plus contraire à la vérité qu’une telle imagination : la

religion de Confucius est une philosophie vague, accompagnée d’un

culte purement officiel et respectueux. Cette philosophie n’exclut les

doctrines religieuses d’aucune secte ; ce culte n’exclut aucun autre

culte. La religion dite de Lao-tsö ou du Tao n’est que le naturalisme

primitif et le culte des héros, qui s’accompagne de superstitions

diverses. Lao-tsö avait une doctrine ; mais elle n’était ni plus religieuse,

ni plus précise que celle de p.018 Confucius, et il y a longtemps que les

prêtres tao-ssö en ont perdu la tradition. Le bouddhisme enfin s’est, en

Chine, profondément altéré ; ses livres dogmatiques ou liturgiques,

phonétiquement transcrits en chinois, ont cessé de présenter aucun
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sens : ses prêtres en ouvrent rarement d’autres : sans foi arrêtée, sans

doctrine, ils accomplissent quelques cérémonies dont ils ne cherchent

point à pénétrer le sens.

Le bouddhisme et la religion du Tao se sont mêlés. J’ai cité ailleurs

un pontife japonais du Sintɤ (ou Шen-tao, c’est-à-dire de la religion du

Tao) 1 qui avait rempli ses propres temples d’images bouddhiques. La

même chose s’est partout produite en Chine : Bouddha, Kwan-yin, les

dix-huit disciples, ont leurs images dans des temples du Tao, comme

les dieux ou les génies tao-ssö dans les temples bouddhiques. Ovide

disait que Rome était hospitalière à tous les dieux ; il en est de même

de la Chine. Tibère, d’après Tertullien, proposait d’élever des autels à

Jésus-Christ. Nous savons par Lampridius qu’Adrien lui en éleva ; nous

savons par Adrien lui-même que les habitants d’Alexandrie mêlaient le

culte de Sérapis à celui du Christ. C’est ainsi qu’en Chine Medhurst a vu

dans un temple un buste de Napoléon. Quelques missionnaires ont dû à

la sainteté de leur vie une distinction pareille, qu’ils étaient sans doute,

comme saint Paul, loin de rechercher. Saint Antoine est pris par les

Chinois pour le dieu du feu. Le Lié-sven-tшuen, enfin, ouvrage qui

traite des dieux et des saints, rapporte les légendes défigurées de

Moïse, de Jésus-Christ, de la sainte Vierge. Il ne faut donc pas

s’étonner si le même temple renferme les idoles de deux cultes, et si le

même tableau présente à la vénération publique les images de Lao-tsö,

de  Bouddha,  de  Confucius,  et  celles  de  tous  les  dieux  et  de  tous  les

saints qui jouissent de quelque popularité.

Le culte de Confucius est un culte officiel. Ni les tao-ssö, ni les

bouddhistes, n’hésitent à se prosterner dans ses temples : les premiers

chrétiens chinois s’y prosternaient eux-mêmes ; les musulmans et les

juifs continuent à le faire. La surveillance des temples plus

particulièrement consacrés à Confucius est dévolue d’ordinaire à deux

agents subalternes de l’administration, qualifiés de kyañ-yu et de шun-

tao ; mais la garde des temples dits des lettrés est confiée aux prêtres

1 Chen–tao signifie le Tao des Chen ou la voie des dieux ; c’est exactement la religion
des tao-ssö.
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du Tao ou à ceux de Bouddha, suivant qu’il plaît au gouvernement local

de favoriser davantage les uns ou les autres.

Les temples tao-ssö et bouddhistes ne servent pas d’auberge

seulement aux dieux, ils en servent aussi à tous les voyageurs, quel

que soit leur culte. Ricci et ses compagnons y vécurent longtemps ; les

missionnaires protestants les ont fréquentés de même, et ont plus

d’une fois employé les prêtres des idoles à distribuer des Bibles et p.019

des tracts. La superbe impartialité religieuse de ces prêtres passerait

sans doute pour la preuve d’une tolérance éclairée parmi ceux qui

n’admirent chez les prêtres que l’absence de la foi.

Il faut remarquer, enfin, que les cultes chinois n’ont rien qui rappelle

ces sacrements qui nous font entrer dans l’Église à notre naissance,

nous y rattachent pendant notre vie, nous y ramènent à la mort. Aucun

Chinois ne naît précisément bouddhiste ou tao-ssö : il peut arriver que,

dans son enfance, il soit par crainte de quelque maladie voué à

Bouddha ou à quelque dieu ; il arrive plus ordinairement que dans ses

maladies, dans ses embarras, dans ses périls, il visite certains temples

et certains autels, passant des uns aux autres, suivant que les

événements accroissent ou diminuent sa confiance ; mais cela ne le

constitue ni tao-ssö, ni bouddhiste. La première réponse d’un Chinois à

qui l’on demande quelle est sa religion est d’ordinaire qu’il n’en a pas,

n’étant pas prêtre. C’est ainsi qu’un malade européen qui consulte les

homéopathes n’est pas pour cela qualifié d’homéopathe.

On ne s’étonnera donc pas si les Chinois disent que les trois religions

sont une seule religion (san kyao i kyao), ou encore qu’il y a trois

religions et une seule raison ou une seule divinité (san kyao i tao). On

pourrait presque dire que dans ce bizarre mélange la doctrine appartient

à Confucius, les objets du culte au Tao, et les préceptes pieux à

Bouddha. Quoi qu’il en soit de cette proposition, qu’il ne faudrait pas

examiner de trop près, la Chine n’a qu’une religion, et, cependant, elle a

des cultes innombrables, qui se grouperaient aussi bien en dix religions

qu’en trois s’ils ne vivaient, comme à Rome ceux de Vesta, de Jupiter, de

Mars, d’Isis, en pleine paix les uns avec les autres.
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Les religions révélées ont eu peu de succès ; le bouddhisme a dû se

transformer  pour  nourrir  ses  prêtres.  La  paix  religieuse  existe  donc  en

Chine ; elle n’y a presque jamais été troublée. La neutralité religieuse de

l’État est complète, le fanatisme est contenu ; les missionnaires étrangers

sont suspects et ont pu être poursuivis parce qu’on voyait en eux autre

chose que des apôtres, mais le gouvernement est indifférent à tous les

cultes  :  il  en  parle  d’ordinaire,  dans  les  documents  officiels,  sur  le  ton

d’un profond mépris ; quelquefois même il ne dédaigne pas d’en faire

ressortir le ridicule. Loin d’être, de la part d’un gouvernement, la marque

d’un esprit libéral, une pareille intervention dans ce qui est vrai ou faux

n’est point son affaire, c’est le plus odieux abus d’un pouvoir confié pour

d’autres objets ; mais cette intervention reste une violence inutile,

personne même ne répond : les bonzes ne sauraient que dire s’il leur

était permis de se défendre ; ce n’est point leur faire grand mal, ni peut-

être grand tort, que de les traiter de coquins et de considérer comme les

plus vils d’entre les hommes ceux qui en sont au moins les plus fainéants.

Il faut p.020 observer, d’ailleurs, que ni le raisonnement, ni la raillerie,

n’ont jamais fait de tort à la superstition.

Dans le Jupiter tragique de Lucien, Jupiter, condamné par un

philosophe qui lui reproche ses turpitudes et raille sa divinité, finit par

perdre courage : « Après un affront pareil, dit–il à Mercure, je n’oserai

plus  me  montrer.  —  Bah  !  dit  Mercure,  ne  vous  reste–t–il  pas  les

femmes, les esclaves, la canaille grecque et tous les Barbares ! » C’est

en vain que la critique s’attaque aux mensonges les plus grossiers, sa

voix n’est entendue que des philosophes et leur apporte seulement l’écho

de leur pensée ; le vulgaire reste enchaîné, par la misère qui l’accable et

par l’ignorance qui l’aveugle, aux boutiques célestes où se débite

l’espérance. C’est là que le Chinois, comme le Grec et le Romain, paye

de sa dernière obole l’oracle qui lui prédit une prochaine opulence ; c’est

là qu’il achète la paix d’une conscience bourrelée, la guérison de ses

maux, une métempsycose heureuse. L’espérance est la moitié de sa foi ;

son culte est comme une loterie : pour petite qu’elle soit, il y a une

chance de gain, et le rêve de ce gain vaut mieux pour celui qui souffre
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que toutes les certitudes ou les incertitudes de la philosophie.

Des doctrines vagues, un culte varié, voilà ce qui caractérise le

paganisme ancien comme le paganisme chinois. Le paganisme n’a pas

la vie puissante des religions prophétiques : mais, comme tout ce qui

dans la nature ou dans les créations humaines est rudimentaire et

grossier, il a cette vitalité persistante qui défie le temps. Indifférente à

toutes les doctrines, la Chine est seulement superstitieuse, comme la

Grèce d’autrefois et la Sicile actuelle ; ses prêtres ne diffèrent pas plus

les uns des autres que les Franciscains, voués au divin François, ne

diffèrent des Dominicains, voués à saint Dominique ; elle n’a pas deux

religions, mais seulement deux ordres mendiants.

Quelle idée les Chinois se font–ils de la Divinité ? On assure, en

Europe, qu’ils sont polythéistes ; le dix-huitième siècle les avait

proclamés déistes ; quelques-uns, enfin, disent qu’ils sont athées. Il

serait bien remarquable, cependant, que tant de siècles et tant

d’hommes se fussent mis d’accord sur le plus grand problème qu’ait

jamais agité l’esprit humain, et qu’ils en eussent accepté une solution

aussi nette que celles qu’on qualifie de déisme, de polythéisme,

d’athéisme, abstractions de l’esprit dont le sens est facile à saisir, mais

dont on trouverait difficilement quelque exemple complet dans le

monde.

Bien que les Chinois paraissent n’avoir fait des idoles que sous l’un

des derniers empereurs de leur seconde dynastie Шañ wɤ-i, ils ont été

polythéistes à leurs premiers jour, en ce sens au moins qu’ils rendaient

un culte aux montagnes, aux fleuves, p.021 aux astres. Dans leurs plus

anciens livres, cependant, et dans les récits de leurs premiers règnes,

nous voyons l’existence du Dieu créateur reconnue ; nous voyons un

culte offert à ce Dieu. Ce Dieu reparaît dans des explications religieuses

et dans des ouvrages philosophiques appartenant à toutes les époques

et à peu près à toutes les écoles.

Les jésuites l’avaient reconnu ; le révérend J. Legge D. D., le savant

Medhurst aîné, l’ont reconnu de même. Une lettre du père Prémare,
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dont la récente publication est due à M. Pauthier, met hors de doute

non le monothéisme des Chinois, mais l’existence en Chine des

doctrines monothéistes. Prémare est, sur la Chine, la plus grande

autorité peut-être qu’on puisse invoquer : le témoignage de ce prêtre

aussi sincère que pieux ne sera jamais suspect qu’à des esprits

prévenus ; l’on ne saurait, d’ailleurs, nier l’existence des textes chinois

dont il s’appuie et dont je vais présenter un extrait.

Le Шwo-wen, dictionnaire rédigé par Шyu-min au premier siècle de

notre ère, dans l’explication du premier caractère (I, un), s’exprime de

la sorte : « Au commencement, il n’y avait que le principe unique, le

Tao ; il fit et sépara le ciel et la terre ; il modifia et perfectionna tout ce

qui est. »

« Il n’y a pas, dit le Li-ki, deux seigneurs suprêmes (Tsun-шañ). »

« L’homme, dit Kɤñ-шi, doit au ciel (Tyen) sa naissance ; c’est le ciel

qui nous donne le corps et l’âme... L’homme étant ainsi fait, le ciel ne

cesse pas de l’assister. »

Tшɤ-шi, expliquant le mot Ti (seigneur), qu’il rencontre dans un livre

ancien, dit : « Ti est le souverain maître du ciel et de la terre. »

« Le ciel, dit le Ji-kyañ, est élevé au-dessus de tout : il est simple, il

est juste, il est esprit, il est intelligence ; sans avoir besoin de regarder,

il voit tout, non seulement dans ce qui est public... mais même dans les

réduits les plus obscurs... Le ciel entend tout, voit tout ; il éclaire tout ;

il examine tout, sans que rien puisse lui échapper. »

« Il est éternel, immuable, dit le Ji-ki ; il est la vérité même, il n’erre

jamais, il est la justice même. »

Le  Шɤ-kiñ déclare que le ciel a seul l’intelligence absolue..

« Craignez la colère du ciel », dit-il ailleurs. Et encore : « Tout ce que

nous  faisons  est  écrit  dans  le  cœur  du  Шañ-ti.  »  «  Comme  s’il  avait

écrit tout cela sur un registre », dit Tшɤ-шi.

Nous lisons encore dans le Ji-ki : « Le Seigneur excite par des

mouvements secrets les méchants à changer de vie. »
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D’après Moñ-tsö (Mencius) : « Quelque méchant que soit un homme,

s’il se lave de ses crimes il peut offrir des sacrifices à Шañ-ti. »

p.022 Le ciel n’abandonne que ceux qui l’ont abandonné. « Il

récompense les bons, dit Tшɤ foñ-tшiñ, et punit les méchants... mais il

les punit sans haine et sans colère : c’est la raison qui exige leur

châtiment. »

« Sitôt que le jour déterminé sera venu, lit-on dans le Шi-kiñ, nul

homme ne pourra vaincre le ciel et lui échapper. »

Voilà donc dans les livres de la Chine les plus anciens, les plus

renommés, et chez ses philosophes les plus connus, la notion d’un Dieu

unique, suprême, voyant tout, créateur du monde, récompensant les

bons, châtiant les méchants ; et l’on est bien contraint de reconnaître

que si ce Dieu diffère de celui de Moïse, c’est seulement en ce qu’aucun

prophète ne parle en son nom et n’impose son culte exclusif.

Quand, descendue des philosophes, elle atteint le peuple, la notion

divine n’est plus si pure. Prémare cite cette chanson populaire :

Le  ciel  a  un  cœur  ;  sa  mémoire  ne  le  trompe  pas.  Devant  lui,  la

vertu est vertu, et le crime est crime.

Le ciel a une bouche ; il parle sans parler comme nous.

Quand il est content, il ne rit point ; quand il se fâche, il ne dit point

d’injures.

Le ciel a des yeux ; il nous connaît tous. Devant lui, ce qui est faux

est faux, ce qui est vrai est vrai.

Le ciel a des oreilles ; il entend clair. On peut lui dire ce qu’on veut ;

il ne rebute personne.

On a pu remarquer que, bien que dans ces citations diverses il soit

question  d’un  même  et  seul  Être  suprême,  il  s’y  trouve  désigné  par

divers noms. Il est connu sous d’autres noms encore : ainsi on l’appelle

Ti, seigneur, Шañ-ti, le seigneur suprême ; Xao-tyen шañ-ti, le

seigneur suprême du ciel élevé ; Yu-xwañ, le souverain sublime ;

Xwañ-xwañ шañ-ti, le seigneur suprême, souverain des souverains ;

Kyen yuen, la source de l’être ou l’essence première ; Tшen-tsae, le

véritable absolu ; Шyuen-шyuen шañ-jen, immatériel, infini, suprême ;
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Tшi-liñ, le très intelligent ; Tyen, le ciel ; Li, la loi, l’origine, l’esprit ;

Tao, la raison, la loi, le verbe ; Tai-ki, enfin, la matière animée par

l’esprit.

Il est donc inexact de dire que le vrai Dieu n’a pas de nom en

chinois  :  il  en  a  comme  dans  nos  langues,  où  nous  l’appelons  non

seulement Dieu, mais encore le Seigneur, le Tout-Puissant, le Créateur,

l’Éternel, l’Être suprême. Dans nos idiomes modernes, comme en latin,

en  grec,  en  hébreu,  comme  en  chinois,  le  mot  de  ciel  est  employé

comme synonyme de celui de Dieu. Leɤ шi-lyu dit à cet égard : « Le

Kyen yuen est invisible et ineffable : mais il n’y a rien qu’on voie mieux

et dont on puisse tant parler que le ciel : c’est pourquoi le I-kiñ prend si

souvent le ciel pour un de ses symboles : mais l’être désigné par le

caractère Kyen ne se borne pas au ciel, qui p.023 n’est qu’une faible

image de quelques-unes de ses perfections. » Les Chinois disent aussi

que le caractère Tyen, ciel, est formé du caractère Ta, qui signifie

grand, grandeur, et du caractère I, un, placé au-dessus du premier : on

y retrouverait donc l’expression des idées d’unité supérieure et de

grandeur qui conviennent à Dieu ; mais ces analyses de caractères sont

puériles.

Le mot de Tyen, ciel, reçoit en chinois plus d’acceptions encore que

dans nos langues : il signifie le ciel visible, le jour, la raison ; mais il est

clair que quand on parle d’un ciel juste, vrai, qui voit tout, assiste et juge

les hommes, il ne s’agit point de l’espace dans lequel se meuvent les

astres. « On ne saurait, dit saint Justin, imposer de nom à Dieu. » « Le

Tao  n’a  pas  de  nom,  dit  de  même  Lao-tsö  ;  il  ne  prend  de  nom  que

quand il se divise. » Dieu est anonyme, car nos langues ne sauraient

trouver de nom qui rende sa majesté ; il est polyonyme, car tout ce qui

dans nos langues exprime quelque chose de sublime et de parfait peut

servir à le rappeler. C’est ainsi que les monothéistes arabes désignent

Dieu non seulement par le mot d’Allah, mais encore par cent adjectifs.

Ce mot d’Allah désignait jadis de faux dieux ; il en était de même du mot

correspondant chez les Hébreux, et du mot Deus en latin. En changeant

de  religion,  les  peuples  ne  changent  point  de  langage  ;  et  si  les  mots
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chinois que je traduis par celui de Dieu ne sauraient représenter le Dieu

suprême, parce qu’ils peuvent ou ont pu représenter autre chose, je

demanderai  comment  le  mot  Dieu,  ou  Deus,  que  nous  employons  au

pluriel pour désigner les créations de la folie humaine, et dont on s’est

servi pour glorifier à Rome les plus scélérats d’entre les tyrans, pourrait

convenir davantage à l’Être suprême. Nos langues humaines bégayent la

langue du ciel : il suffit que notre esprit comprenne le Dieu sans nom, et,

sous l’imparfait symbole, sache le reconnaître.

De  ce  que  le  monothéisme  existe  en  Chine,  il  ne  s’ensuit  pas  que

d’autres doctrines, que l’athéisme ou le panthéisme n’y existent aussi.

« Ce qui est et ce qui n’est pas, c’est le ciel », dit Moñ-tsö. D’après

Lao-tsö, le non-être est la source de l’être. Cela revient à dire que Dieu

est une simple abstraction de l’esprit.

D’autres philosophes n’ont vu, en dehors de la matière, que le vide

qu’elle  remplit,  ou  le  mouvement  qui  l’anime,  ou  la  loi  de  ce

mouvement ; ou il n’y a point pour eux de divinité, ou cette divinité se

confond avec la matière dont elle est seulement la vie.

Le système cosmogonique des Chinois est très obscur : ceux qui en

ont traité ne s’accordent ni  sur  le  fond des choses,  ni  sur  le  sens des

mots  qu’ils  emploient.  Les  philosophes  de  ce  pays  sont  comme  les

métaphysiciens de l’Europe ; ils ne p.024 s’entendent pas toujours eux–

mêmes, et il devient bien difficile de comprendre et d’analyser leurs

doctrines.

Tшeɤ lyen-ki, appelé aussi Tшeɤ-tsö, mort l’an 1073 de notre ère, a

fait le premier un système physique encore assez suivi. D’après ce

système, il y a dans l’univers le Li, ou Tao, principe immatériel, et le

Tшi, principe de la matière. La matière se présente sous cinq formes,

qui se rapportent à l’eau, au feu, au bois, au métal, à la terre. Dès

qu’elle prend une forme, elle devient corps, шeñ ; il faut pour cela le

mouvement, qui croît et décroît, qui constitue l’expansion yañ ou la

rétraction yin.
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Union du yañ et du yin dans le Tai-ki.

La  durée  du  yañ  s’appelle  tɤñ  ;  la  durée  du  yin  s’appelle  tsiñ  :

alternativement le yañ et le yin dominent, et pendant des périodes

immenses le monde croît et décroît. C’est l’opinion de Tшɤ-шi et de son

école  que  le  monde  est  éternel  :  sans  commencement  et  sans  fin,  il

renaît et meurt de nouveau, c’est-à-dire se transforme sans cesse.

« Nulle chose n’est sortie de rien, nulle chose ne peut devenir néant »,

dit Lucrèce. Ovide nous montre les terres et les mers se succédant sans

fin. Ces doctrines, que l’Europe connaît, sont professées en Chine, d’une

part, par des philosophes qui, sans se dire Indo-Germains, ont reçu d’un

long passé ce que l’Indo-Germanie croit inventer p.025 de nos jours ; et,

d’autre part, par le bouddhisme, traîné peut-être à la remorque de la

philosophie chinoise.

L’union du yañ et du yin s’appelle Tai-ki, c’est-à-dire ce qui est vaste,

mais fini. Si l’on conçoit le Li uni au Tai-ki, ou dans le Tai-ki, on a l’unité

trine, à laquelle l’historien Ssö-ma tsyen dit que les anciens rois offraient

des  sacrifices.  On  peut  admettre  aussi  que  le  Li  et  le  Tшi  sont
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indépendants du Tai-ki. On peut opposer au Tai-ki, conçu comme la

matière dans le chaos, le Wɤ-ki, c’est-à-dire ce qui n’est pas fini, l’infini,

l’immatériel, ou regarder le Wɤ-ki et le Tai-ki comme une même chose. Si

tout ce que je dis là n’est pas clair, ce n’est pas à moi qu’on peut s’en

prendre. Si je développais plus longuement ces doctrines, on si l’on en

poursuivait l’étude, on les verrait devenir de plus en plus

incompréhensibles : elles sont comme une caverne où l’obscurité croit à

mesure  qu’on  avance,  et  comme  il  n’y  a  point  de  trésor  au  fond  de  la

caverne, il est préférable de s’arrêter sur le seuil.

Je dois cependant exposer en quelques mots la doctrine des deux

principes yañ et yin, doctrine qui paraît fort ancienne.

Le yañ est le principe mâle, le yin le principe femelle ; le yañ est le

soleil, le yin la lune : l’un préside à l’année depuis le solstice d’hiver

jusqu’à celui d’été, l’autre pendant les six mois suivants. Le yañ est le

bon principe, c’est le principe des présages heureux ; le yin est le

mauvais principe, le principe des présages malheureux :

alternativement, les générations, les lieux de la terre, les êtres de la

nature, les mois, les jours, sont soumis au yañ ou au yin. C’est à

l’équinoxe de printemps alors que le yañ est dans toute sa force, que la

végétation reprend : c’est à l’équinoxe d’automne, quand le yin est tout-

puissant, qu’on doit exécuter à mort les criminels. Du nombre de yañ et

de yin de divers degrés fournis par l’année, la saison, le mois, le jour de

la naissance, le nom, etc.. on déduit l’horoscope de chaque individu. La

superstition des jours heureux et malheureux est, en Europe, aussi

ancienne au moins qu’Hésiode. Le yañ et le yin, rapprochés sur un même

cercle  et  se  pénétrant  l’un  l’autre,  forment  le  Tai-ki,  dont  la  figure  se

retrouve partout en Chine 1.

Les cinq éléments 2, les cinq points cardinaux, les cinq couleurs,

1 Pour la tracer, un cercle étant dessiné, on suppose dans le sens vertical un diamètre,
et, par le milieu de chacun des deux rayons dont il se compose, on décrit deux demi-
circonférences, l’une en haut, l’autre en bas ; le cercle est ainsi divisé en deux parties
égales qui se débordent l’une l’autre.
2 La théorie des cinq éléments chinois est très inférieure à celle des quatre éléments
des Grecs, qui représentaient les produits de la combustion, c’est-à-dire les résultats
d’une analyse imparfaite.
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etc., les quatre saisons et les deux principes, sont associés de la façon

suivante, le sud étant placé en haut, ou, comme disent les Chinois, en

avant, et le nord en bas, ou en arrière du tableau : p.026

YIN FEU
automne

rouge
sud

mars

BOIS                                         TERRE                                     MÉTAL
été                                            jaune                                       hiver
violet                                        centre                                       blanc
est                                           Saturne                                     ouest
Jupiter                                                                                      Vénus

EAU
Printemps

Noir
Nord

                                               Mercure YAÑ

Le yañ et le yin ne sont pas tant des forces opposées que des forces

successives et des forces concordantes dont l’union produit tout ce qui

est.

Le ciel est yañ et la terre est yin. Ici le ciel ne paraît plus être le Dieu

unique et souverain ; il semble ne plus être que la partie la plus subtile

de la matière confondue dans le Tai-ki, c’est-à-dire dans le chaos, que

l’une des deux puissances auxquelles la création vivante est due. L’union

du ciel et de la terre a produit d’abord l’homme, qu’on dit aussi formé

des parties les plus subtiles des cinq éléments. Au ciel, à la terre, â

l’homme, se rattachent trois sortes d’êtres surnaturels : les Шen, les Ki

et les Kwey. On ne cite d’ordinaire que les premiers et les derniers ; en

les associant, on les appelle Kwei-шen, ce qui pourrait se traduire les

esprits  (ou  les  mânes)  et  les  génies.  Par  Kwey,  on  entend  aussi  les

diables, les démons ; les anciens appelaient démons des esprits familiers

semblables aux Kwey : le sens de ces mots correspondants a donc suivi

des variations pareilles en Asie et en Europe.
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Le ciel et la terre, le yañ et le yin, que le Шɤ-kiñ qualifie de père et

de mère, s’unissent éternellement ; mais cette union est plus active à

l’équinoxe du printemps : c’est par la matière subtile, tшi, du ciel et de

la terre, par leur pneuma, leur spiritus, leur souffle, tшi 1, qu’ils entrent

en contact. Tout alors dans la nature reçoit une p.027 nouvelle vie ; c’est

ce qu’enseigne le Li-ki dans le chapitre Yué-liñ : il nous montre au

premier mois du printemps l’empereur, accompagné des grands de

l’État, allant ouvrir le sein de la terre avec la charrue sacrée transportée

dans son char. « C’est en ce mois, ajoute le Li-ki, que le souffle du ciel

descend en bas, que le souffle de la terre monte en haut ; le ciel et la

terre s’unissent, les germes des plantes se développent. »

Ainsi s’exprime un des plus vieux livres de la Chine ; et cependant

Virgile a dit les mêmes choses et dans les mêmes termes : « Le père

tout–puissant, l’éther, descend dans le sein de la terre son épouse

joyeuse, et le mélange de ces deux grands principes donne la vie à tous

les êtres. »

Si, en effet, la conception de Jupiter, telle que la présente le

fragment attribué à Orphée, n’est autre chose que l’unité panthéistique,

ce  n’est  pas  la  conception  primitive  des  Grecs  :  Zeus  était  le  ciel,  le

dieu brillant, le père de la lumière ; « c’était, d’après Euripide,

l’immensité sublime de l’éther qui enveloppe la terre de toutes parts » ;

c’était l’époux de Héré, et les fêtes appelées Hiérogamies célébraient au

printemps la sainte et féconde union du ciel et de la terre.

Le culte du couple immortel avait gardé des autels à Samothrace et

à Sparte ; on jurait par les deux divinités mères à Magnésie et à

Smyrne. L’Inde avait le même culte et prenait de même à témoin ceux

que le Rig-Véda appelle les deux grands parents du monde. La Chine a

connu dès les temps les plus reculés cette formule du serment ; elle s’y

1 Notre langue n’a pas un mot qui rende bien ces acceptions diverses. Les langues dites
sémitiques ont les mots rouhh, ruach.  Callery a traduit  :  « Ce mois-ci  les vapeurs du
ciel  tombent,  celles  de  la  terre  montent  ;  le  ciel  et  la  terre  sont  en  harmonie,  les
plantes ouvrent leurs bourgeons, etc. » Je crois que le mot tchi, que Callery rend par
vapeurs, ne saurait, en raison de la nature religieuse et mystique du récit, être traduit
que par matière subtile, esprit, souffle ; et au lieu de l’harmonie du ciel et de la terre, il
faut voir leur union dont l’ouverture des bourgeons est le résultat.
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retrouve encore : les affiliés de la société secrète appelée la Triade

s’engagent devant le ciel et la terre, les dieux des montagnes et des

torrents, les esprits des six fleuves, le grand dragon, etc. ; Agamemnon

jurait par Zeus, le soleil, les fleuves, la terre, et ceux qui jugent les

morts ; mais ici la terre n’a plus que le quatrième rang. Le ciel et la

terre étaient adorés par la plupart des peuples de l’Europe barbare ; on

en a retrouvé le culte en Amérique, chez les Comanches par exemple ;

il existe de même à la Nouvelle–Zélande : c’est donc un culte universel,

auquel l’esprit humain est, à ses débuts, naturellement conduit, et cet

exemple fait voir combien il est déraisonnable d’attribuer aux diverses

races des tendances religieuses diverses, à chacune d’elles un système

religieux particulier.

M. A. Maury s’empresse de faire remarquer, dans son Histoire des

religions de la Grèce antique, que le culte du ciel et de la terre n’est

point spécial aux peuples indo–européens. On pourrait ajouter que rien

ne montre que les peuples dits p.028 indo-européens l’aient pris les uns

des autres : la similitude des noms donnés au ciel, par exemple, prouve

simplement la parenté de leurs langues, et l’analogie qu’on remarque

entre les légendes et le culte de ces peuples ne paraît pas beaucoup

plus grande que celle qui les rattache aux légendes et aux cultes de

l’extrême Asie, de l’Amérique du Nord, de la Nouvelle-Zélande.

Le culte du ciel et de la terre paraît d’abord n’être que l’adoration de

la nature, dans laquelle l’homme distingue la terre qu’il habite de la

voûte azurée et peuplée d’astres qui enveloppe et domine cette terre.

Confucius, cependant, dans le Tшɤñ-yɤñ, nous fait connaître que c’est

au Шañ-ti, c’est-à-dire à l’Être suprême, que s’adressent les

cérémonies des sacrifices célestes et terrestres. Le ciel et la terre ne

sont donc que les manifestations sensibles du Шañ-ti. On adore le Шañ-

ti en s’humiliant devant ses œuvres : c’est ainsi, sans doute, que Шun

sacrifiait au Шañ-ti, comme cela est dit dans le Шɤ-kiñ. On peut

admettre même que tout culte a l’Être suprême pour dernier objet ;

que les astres et les génies ne sont que des signes par lesquels Dieu se

rend accessible, et que des intermédiaires par lesquels il se laisse
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atteindre. Ainsi, quand Mencius dit que tout homme peut sacrifier au

Шañ-ti, peut-être n’en faut-il pas conclure qu’il lui puisse offrir un

sacrifice direct, ou même présenter ce sacrifice au ciel, qui est la plus

pure image de la Divinité et qui a pour pontife le souverain.

Le ciel est certainement considéré comme supérieur à la terre. Par le

seul  mot  de  ciel  on  peut  entendre  les  deux  choses,  comme  on  peut

entendre la Divinité même. D’après l’empereur Kañ-шi, les sacrifices

offerts au ciel ne s’adressent qu’à Dieu ; le ciel et Dieu sont une même

chose. On exprime par deux mots différents, sɤey et paé, les cultes

rendus  au  ciel  et  à  la  terre.  Ces  cultes  ne  sont  donc  point  du  même

degré : l’empereur se qualifie seulement de céleste (tyen-tsö) ; le

pontife japonais prend le même titre (ten-zi) ; et peut-être le dieu des

Turcs et des Mongous, Tanri, n’est-il autre que Tyen-örl ou Tyen-ri,

c’est-à-dire Tyen, le second monosyllabe, qui se prononce ri dans

certaines contrées de la Chine, étant, dans le nord, employé

fréquemment, de la même façon que tsö, à la détermination des

substantifs.

L’empereur est le pontife des sacrifices célestes, et c’est en cela qu’il

est dit tyen-tsö et шeñ tyen-tsö, ou saint enfant du ciel, vénérable

émanation du ciel. « Les magistrats sont les ministres du roi, dit lin-

tшuen, expliquant un passage du Шɤ-kiñ, et le roi est le premier

ministre du Seigneur. » Agamemnon et Abraham étaient aussi les

pontifes de leurs peuples.

Шun,  dans  le  Шɤ-kiñ, sacrifie à Шañ-ti : mais il sacrifie aussi aux

montagnes, aux fleuves, etc. Ces sacrifices s’étendent, dans le Li-ki et

dans le Tшeɤ-li, qui a moins p.029 d’autorité, à cinq Ti, ou cinq seigneurs,

dont les noms diffèrent dans les deux livres, et qui paraissent

personnifier les cinq points et les cinq éléments. On a dit cependant,

depuis, que la religion des trois premières dynasties, c’est-à-dire des

Шya,  des Шañ et  des Tшeɤ, embrassait seulement le ciel et la terre ;

que les Tsin, qui succédèrent aux Tшeɤ, introduisirent le culte de quatre

Ti, culte qui appartenait à leur petite nation, et que les Xan y ajoutèrent
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le cinquième Ti, auquel était attribuée la couleur noire ; que plus tard

on reconnut six ciels ou six noms du ciel, et que le nombre des grands

sacrifices varia de deux à neuf.

Les Tao-ssö ont toujours eu une tendance marquée à personnifier la

Divinité et à en multiplier les personnifications : ils ont imaginé trente-

trois ciels, et ont mis dans le trente-troisième Yu-xwañ ta-ti : mais au-

dessus de ce dieu ils ont encore placé trois seigneurs, Ti, ou même trois

Шañ-ti, ou peut-être un Шañ-ti et deux Ti. Ces inventions ont paru

impies et déraisonnables aux philosophes : l’empereur sɤñ Xwei-tsɤñ

avait proclamé la divinité de Yu-xwañ шañ-ti ; il mourut captif des

Tartares, et ses malheurs furent regardés comme un châtiment du ciel.

« Il y a très certainement un souverain seigneur, dit Tшɤ-шi, car le ciel,

très fort et très rapide, roule naturellement sans cesse... Mais ce n’est

point ce que les Tao-ssö disent, qu’il y a trois seigneurs très purs, qui

ont tels et tels habits et qui sont assis de telle et telle manière. »

La dynastie des Miñ abolit le culte de Tai-yi, celui des cinq seigneurs

et celui des six ciels. On avait le plus habituellement sacrifié aux deux

solstices, soit en même temps à la terre et au ciel, soit au ciel au solstice

d’hiver, et à la terre au solstice d’été. Le sacrifice du solstice d’été a paru

moins important que l’autre, et je crois qu’il est tombé en désuétude.

Les objets principaux du culte impérial sont le ciel, la terre, les aïeux

(tyen,  ti,  tai)  ;  on  peut  y  ajouter  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  les

patrons de la dynastie et de l’empire : tous ces êtres célestes reçoivent

des sacrifices ou offrandes de premier ordre (on distingue quatre ordres

de sacrifices ou offrandes).

D’après une note de Medhurst, la dynastie actuelle accomplit la

cérémonie du solstice d’hiver sur un autel rond, placé sur une plate-forme

élevée de trois étages 1. Le sommet de l’autel est réservé à la tablette de

1 Les lieux élevés ont été partout le théâtre du premier culte : les autels ont été placés
quelquefois, comme au Mexique, au-dessus de massifs en maçonnerie, quelquefois au-
dessus d’échafaudages assez élevés ; les prières et les sacrifices se sont généralement
accomplis à ciel ouvert ; quelquefois le toit des temples a été ouvert, afin que le culte
pût monter jusqu’au dieu.
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Шañ-ti ; les tablettes des ancêtres de l’empereur sont placées à droite et

à gauche ; celles des esprits qui président aux phénomènes de la nature,

reléguées au second étage, ne sont honorées que par des p.030 sacrifices

ou offrandes du second ordre. L’empereur, tandis que l’encens brûle,

évoque l’esprit du Seigneur : il offre lui-même l’encens, s’agenouille trois

fois,  se  prosterne  neuf  fois,  en  fait  autant  devant  les  tablettes  de  ses

ancêtres ; enfin il présente successivement à Шañ-ti et à ses ancêtres les

offrandes sacrées.

On n’admet aux cérémonies du culte impérial ni les prêtres des

diverses sectes, ni les femmes ; on admet ces dernières, cependant,

aux sacrifices offerts à la divinité qui préside à la culture de la soie.

Ceux qui prennent part aux cérémonies s’y préparent par la retraite

dans un lieu pur, l’emploi de vêtements purs, l’ablution, un jeûne de

trois jours : pendant ces trois jours, ils ne doivent ni juger des

criminels, ni s’occuper des malades, ni être en deuil, ni fréquenter les

fêtes, ni entendre la musique, ni cohabiter avec des femmes, ni user de

boissons fermentées, ni manger des oignons, de l’ail, des poireaux.

Des prohibitions analogues et ces purifications se retrouvent dans

les cultes de l’antiquité grecque et romaine et dans la plupart des

autres. C’est une maxime constante de l’humanité qu’il faut être pur

pour s’approcher des dieux. Les rapports sexuels, le contact des

cadavres, sont généralement regardés comme des souillures dont il

faut se purifier : quelques peuples y ajoutent le contact des animaux

carnivores ou de ceux qui se repaissent d’ordures. La purification, qui

lave souvent aussi des crimes, est une cérémonie purement

symbolique. On a découvert, de nos jours, que les ablutions, la

circoncision, etc.. étaient des institutions hygiéniques : on n’a pas

montré, toutefois, que les chrétiens fussent, en Orient, soumis à plus

de maladies que les musulmans ; et il est permis de douter que

l’hygiène ou la propreté puissent retirer quelque profit des ablutions de

sable pratiquées dans le désert, des aspersions de sang en usage chez

les anciens, des lotions d’urine de bœuf recommandées par Zoroastre à

celui qui a touché un cadavre, ou des frictions avec la bouse de vache,
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qui constituent la purification par excellence aux yeux des Indous.

Suivant que l’empereur rend son culte au ciel, à la terre, au soleil ou

à la lune, il est vêtu de bleu, de jaune, de rouge ou de blanc : les autels

du ciel sont ronds, ceux de la terre carrés ; les tableaux sur lesquels

sont inscrites les prières sont, suivant le culte, de la même couleur que

le vêtement impérial ; les caractères qui les couvrent sont rouges pour

les cultes du ciel et du soleil, noirs pour les autres.

On appelle kyao les sacrifices offerts au ciel, et tɤ ceux offerts à la

terre ; les autres, qui ont pour objet le dieu lare de l’empire Tɤ-ti, le

dieu des récoltes, ou les cinq puissances, sont offerts par les ministres

ou les magistrats.

La succession des inclinaisons du corps (pae, ou tшu-kɤñ), des

agenouillements (kwey), des redressements (шin) et des prosternations

(ko, ou ko-шao, ou ko-to), constituerait exactement ce que les

musulmans appellent le rikat, si la proportion des p.031 inclinaisons

n’était plus grande et celle des prosternations plus faible chez les

musulmans, qui s’inclinent deux fois, s’agenouillent une fois et se

prosternent deux fois.

Les quatre ordres de sacrifices (tsö-ssö) et d’offrandes, ou les trois

ordres ta, tшɤñ et syao, consistent, pour le premier, en veaux gardés

pendant quatre-vingt-dix jours ; pour les deuxième et troisième, en

taureaux et bœufs gardés trente jours ; pour le quatrième, en porcs et

moutons gardés dix jours. Les animaux sont apportés après avoir été

tués. J’ignore ce qu’on fait de leur chair, qualifiée de tsö fɤ jao.

On présente d’autres offrandes, et surtout des pièces de soie.

Le culte impérial se perd dans la nuit des temps. Continué de siècle

en siècle et d’année en année, comme une fête d’un caractère plus

officiel que religieux, comme une innocente cérémonie, l’esprit public

s’y est assez habitué pour que la naïveté des premiers âges n’éveille

plus les sourires de l’incrédulité ; mais il avait fallu cette naïveté

première pour fonder un tel culte, comme il faut aujourd’hui pour le

maintenir le témoignage des siècles qu’il a traversés.
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Ce fut donc une étrange idée que celle de la Convention, qui, en

même temps que la France prenait les mesures décimales des Chinois,

voulut lui imposer un pastiche de la religion du ciel et de la terre ; ce

fut une farce vraiment triste, et dans laquelle l’esprit humain joua un

singulier rôle : il y eut au printemps la fête de la jeunesse, en été celle

de l’agriculture, en automne celle des vieillards. Robespierre devint

pontife, tout comme le fils du ciel : en ce temps comme toujours,

quand le pouvoir parlait, ses salariés lui faisaient écho, tant que le culte

artificiel dura, ce culte eut donc des dévots. La foi contraignit un instant

le public à s’y associer par la fermeture des boutiques ; mais le peuple

de Rabelais n’y entra pas davantage, et le culte de Robespierre fut

enterré sous les éclats de rire, comme une mascarade de carnaval.

On peut considérer le culte du Tao comme embrassant tous les

cultes secondaires de la religion de l’État dite des lettrés et du

bouddhisme : je confondrai donc en un même chapitre les objets de ces

divers cultes, sans décrire, donc, les vingt-quatre cultes ou autels (tan)

de la religion de l’État ; je noterai seulement ici les cultes officiels du

dieu des lettrés, Wen-twañ ti-tшun ; du dieu de la guerre, Kwañ fɤ-tsö

et du dieu Tшeñ-xwañ, qui préside à l’administration de la Chine et a

des temples dans chaque chef-lieu de fɤ et de шyen. Confucius, bien

que le Tao ne lui soit pas fermé, doit être traité à part : sa gloire se

refuse aux simagrées d’une superstition vulgaire. On voit rarement son

image dans les temples ; elle n’apparaît que dans des tableaux : on ne

saurait dire qu’elle y tient la place d’honneur, mais elle en occupe

d’ordinaire le milieu, et c’est sur elle que les regards se portent le plus.

Je  ne  parlerai  ici  ni  de  la  vie,  ni  des  ouvrages,  très  connus  presque

tous, traduits et faciles à aborder, de Confucius ; j’aurai occasion d’en dire

ailleurs quelques mots. Je p.032 ne parlerai pas davantage de son école.

Traitant seulement de son culte, je dirai que ce culte embrasse aussi les

principaux disciples du grand philosophe, et je le décrirai brièvement.

Confucius a, dit-on, en Chine, environ seize cents temples ; ce serait



Mémoires sur la Chine. Religion

40

un peu plus d’un temple par tan-tшeɤ ou шyen 1, ou, comme disent les

missionnaires, par sous-préfecture. Le principal de ces temples est dans

le Шan-tɤñ, au lieu même où s’élève le tombeau de Confucius 2, c’est-

à-dire dans le шyen  de Tшɤ-fɤ, qui dépend de Yen-tшeɤ-fɤ. Ce temple,

qualifié, comme les autres temples dédiés à Confucius, de tшi-шeñ

myao, ou temple du très saint (ou très sage), et aussi de ɤ-kiñ po-шö,

est desservi en ce moment par quarante-quatre individus, descendant

tous de Confucius et entretenus aux frais de l’État, qui leur reconnaît un

rang officiel ; les trois principaux jouissent du troisième rang de la

hiérarchie chinoise. J’ai entendu dire que les descendants de Mencius

ou d’autres philosophes pouvaient être admis au service de ce temple ;

mais il n’y en a pas de trace dans l’annuaire, qui donne à tous les

employés ou officiers du temple le nom de famille de Kɤñ, qui rappelle

leur descendance de Kɤñ fɤ-tsö ou Confucius.

Kɤñ tшeɤ-xwan, descendant du philosophe à la soixante et onzième

génération, a recueilli et publié sous Kyen lɤñ, sous le titre d’Annales du

très saint, une histoire de son ancêtre et de sa famille. Sa piété filiale

va jusqu’à dire que Confucius est l’égal du ciel (yu tyen wey i) ; il  fait

commencer sa généalogie à Kyé, frère de l’empereur Yao, et jusqu’à

Kɤñ шɤ-leañ, père du philosophe, compte soixante-deux générations de

sages, d’hommes d’État et de héros. Cette généalogie, comme bien

d’autres, est mensongère et inadmissible ; mais il n’en demeure pas

moins probable que la famille de Confucius, qui semble avoir en son

temps été un gentilhomme, qui sans doute savait, ce que tant de gens

aujourd’hui titrés ne savent pas, le nom de son grand–père, est la plus

ancienne du monde. Avant la révolution, il fallait, parmi nous, pour être

homme de qualité, c’est-à-dire pour montrer qu’on était noble sans le

concours des rois, remonter seulement à l’année 1400 : il y eut à peine

neuf cents familles qui purent le faire, et la faveur en aida sans doute

1 Il y a cent quarante-sept des uns et treize cent trois des autres ; mais il y a de plus
quelques tin qui peut-être ont aussi des temples de Confucius.
2 Le tombeau de Confucius est un immense tumulus. Dans le nord de la Chine, comme
dans l’Asie centrale, on ne connaît guère que cette forme de sépulture : le rang du mort
détermine la dimension de son tumulus.
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quelques-unes. La plupart des maisons saxonnes ou normandes se sont

fondues en Angleterre, et se survivent seulement par des

substitutions : la noblesse romaine s’évanouissait de même ; l’Italie a

encore des patriciens qui disent en venir : cette gloire, assurément,

mérite qu’on la revendique. Il p.033 est certain, cependant, que bien

qu’en fondant la république on eût, pour compléter un sénat de trois

cents membres, anobli cent soixante-quatre plébéiens, bien que depuis

on ait compté mille familles patriciennes, déjà au temps de César les

maisons anciennes étaient rares, comme elles le sont parmi nous.

La maison de Confucius compte vingt-quatre siècles, c’est-à-dire

deux fois  plus que celle  de Mahomet.  Recueillie  dans un hospice,  ou si

l’on préfère une académie, elle brille de peu d’éclat ; cependant elle vit,

et dans ce pays sans noblesse, qui connaît seulement ces titres dont le

souverain affuble ceux qui l’amusent, un si grand fait a dû être

remarqué.  On  dit  donc  en  Chine  qu’il  y  a  trois  maisons  (san  kya-jen

kya) : celle de Confucius, celle du chef du Tao, enfin celle de l’empereur.

A l’entrée des temples de Confucius, on lit ordinairement une

dédicace qui peut se traduire par : « Au pivot de la science sur la

terre » ; au-dessus de la porte du sanctuaire : « Chapelle de la grande

excellence ou de la grande perfection » ; dans l’intérieur du temple :

« Hommage au maître de tous les âges ». L’autel porte des flambeaux

et  un  brûle-parfums,  mais  point  d’images  ;  on  y  voit  seulement  les

tablettes de Confucius et de quatre sages qualifiés de Ta-шyen . La

tablette de Confucius porte : « Siège (ou trône) du plus sage (ou plus

vénérable) des lettrés du passé, Kɤñ-tsö » ; sur les autres, par ordre de

prééminence, de gauche à droite, et du fond vers le devant de l’autel,

on lit des dédicaces analogues : à Yen-tsö, qualifié de Fɤ-шeñ  ; à Tsɤñ-

tsö, qualifié de Tsɤñ-шeñ ; à Ssö-tsö, qualifié de Шɤ-шeñ ; et à Möñ-tsö

(Mencius), qualifié de Ya-шeñ, Confucius ayant seul le titre de Tшi-шeñ,

qui indique sa supériorité. Des deux côtés du temple, à hauteur ou en

arrière de l’autel, sont placées les tablettes des soixante-huit sages dits

Шyen-tшö, qui, avec les quatre précédents, complètent le nombre de

soixante-douze.
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Temple dédié à Confucius.

On donne à Confucius un grand nombre d’autres titres du même

genre, ou d’une valeur officielle et nobiliaire, qui lui ont été attribués à

diverses époques par des écrivains ou par le gouvernement, qui en a

fait un prince, avec à peu près autant de raison que Napoléon eût voulu

faire de Corneille un sénateur. Il y a des grandeurs qui rencontrent des

hommes encore plus grands qu’elles, et il n’est pas sage d’appeler

l’attention publique sur la disproportion qui existe entre le génie et les

distinctions dont les princes disposent.
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Magistrat honorant Confucius
Tablettes de Tsouñ-tsö        Tablette de Confucius         Tablettes de Yen-tsö

                              Moñ-tsö Ssö-tsö

Les magistrats sacrifient ou font des offrandes à Confucius au

commencement du printemps et de l’automne. D’après un ouvrage

intitulé Шeñ-myao tшi, ces sacrifices, qui appartiennent à la classe des

sacrifices moyens, comprendraient plus de 62.000 victimes par an, dont

27.000 porcs et 27.000 lapins, des moutons, des cerfs et quelques

taureaux. On offrirait de plus, dans les temples de Confucius, 27.600

pièces d’étoffes de soie.

p.034 On exécute en l’honneur de Confucius les mêmes évolutions
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paé, kwei, ko, qu’en l’honneur du ciel ou des ancêtres. La flûte (yo), les

cymbales (siao-pɤo),  le  tambourin  (kɤ), accompagnent les hymnes et

les prières : les maîtres des cérémonies se tiennent devant l’autel, les

mains couvertes par le bout de leurs manches, attitude respectueuse

usitée en Chine comme dans l’Asie musulmane en présence de la

Divinité ou des supérieurs.

Les ministres du culte de Confucius sont des employés de l’État :

ils doivent en p.036 général être syeɤ-tsay, ou ce que les missionnaires

appellent bacheliers. Dans les grandes villes, il y en a d’ordinaire

trente-deux, dont seize, qualifiés de yo-señ, sont chargés de la

musique, à laquelle on attache une grande importance, et seize,

qualifiés de wɤ-señ, sont chargés de la conduite des cérémonies, qu’ils

dirigent par des commandements et des gestes : on en fait

habituellement officier huit de chaque espèce à la fois. Des

professeurs attachés au li-pɤ ou ministère des rites, ou des

magistrats, donnent quelquefois des leçons publiques de musique et

de cérémonies soit dans un temple, soit dans l’édifice consacré aux

examens, шyo-kɤñ, et dans la salle des offrandes.

D’après Kañ–mi, le culte de Confucius a seulement une valeur

politique ; les sacrifices semblent lui donner une valeur religieuse. Mais

l’Asie a d’autres mœurs que l’Europe : le symbolisme y a des formes

plus hardies que les nôtres. Les Chinois offrent des viandes à leurs

morts illustres ; nous offrons aux nôtres des couronnes et des fleurs :

ces offrandes sont pieuses et se justifient par le sentiment qui les

dicte : mais les morts n’ont pas plus besoin de fleurs que de nourriture.

Nous avons en Europe le culte du drapeau : on le salue de la tête et de

l’épée, du bruit de la mousqueterie et du canon : on va le chercher

avec une certaine pompe ; la musique joue en son honneur : ce n’est

assurément qu’une loque de soie ; mais cette loque est le symbole de

la gloire militaire, et le sang des héros coule sur ses autels. Si ce culte

n’est pas superstitieux, si nous n’y voyons pas une idolâtrie et une

impiété, il me semble que nous devons juger avec quelque indulgence

le culte de Confucius, culte inoffensif d’ailleurs, et pour lequel il n’a
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jamais été versé de sang humain. Il arrive souvent parmi nous que des

magistrats civils ou des officiers et des soldats non catholiques

assistent à des cérémonies catholiques, un Te Deum par exemple ; ces

cérémonies ne constituent pour eux qu’un hommage rendu à leur pays

ou au souverain de ce pays. Il ne me paraît pas que le culte de

Confucius, imposé aux magistrats chinois, ait à leurs yeux une

signification plus religieuse ; je ne pense pas qu’en dehors de sa

famille, Confucius ait des adorateurs qui l’assimilent au ciel. Je crois

donc regrettable que la cour de Rome ait vu un acte d’idolâtrie dans

des pratiques puériles accomplies avec régularité et indifférence.

@
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OLYMPE CHINOIS

@

Rôle des dieux. — Titres divins. — Dieux principaux. — Trinités diverses. —
Premiers hommes. — Le Pa-kwa. Astres et météores. — Dieux protecteurs. — Génies
célestes. — Dieux pénates. — Héros et sages.

p.037 J’ai montré que la notion d’un dieu éternel et tout-puissant était,

depuis les temps les plus reculés, répandue en Chine : ce dieu, toutefois,

est le dieu inconnu ; c’est le dieu indéfinissable, dont la main humaine ne

peut tracer le vrai nom et dont les temples ne peuvent recevoir l’image.

Inaccessible aux prières des vulgaires mortels, il accueille seulement, et

par quelque délégation peut-être, les prières de l’empereur, qui le

représente auprès de la race humaine ; mais comme la puissance de ce

dieu se révèle par des créations sans nombre et variées, elle s’exerce par

des ministres qui sont des anges, des génies, ou, comme les appelle la

pauvreté de nos idiomes, des dieux. Ces dieux plus près de nous, ces

dieux dont quelques-uns ont traversé la vie de ce monde, connaissent

les  besoins  de  l’homme  et  compatissent  à  ses  peines  :  ils  agréent  le

dévot le plus humble et la plus modeste offrande : ils ont des remèdes

pour tous les maux ; ils aident le marchand dans son commerce ; ils

donnent de la pluie aux légumes et du soleil aux blés ; quelquefois

même, plus indulgents, ils favorisent des joueurs qui s’aident eux–

mêmes, ou des pirates que nos navires poursuivent.

Il  y  a  peu  de  livres  de  dévotion  chinois  dans  lesquels  on  ne

rencontre la mention d’une divinité suprême qui intervient à la

naissance ou à la mort des personnages divinisés, et dont ils reçoivent

le rang qu’ils occupent dans le ciel. Les images des dieux et les

tableaux, appelés tsɤñ-шen, qui représentent l’olympe, sont plus

explicites encore : ceux qui paraissent gouverner l’assemblée des

dieux, ceux qui, dans cette assemblée, tiennent le rang le plus haut,

Yu-xwañ ta-ti et Liñ-pao, par exemple, p.038 sont habituellement

représentés en adoration devant l’Être suprême, qu’on ne voit pas. Ils

tiennent, en effet, à deux mains un objet allongé, d’ivoire ou de jade
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vert, appelé kwey, qui est le symbole de cette adoration. Au temps des

Miñ, on s’approchait de l’empereur avec un objet analogue, appelé

tшao-xɤ, sur lequel on fixait ses regards et qu’on plaçait devant sa

bouche lorsqu’on répondait au fils du ciel. Les envoyés cochinchinois se

sont présentés ainsi devant Napoléon III.

Certains personnages bouddhiques, Ti-tsañ wañ, par exemple, sont

ordinairement figurés, sur les mêmes tableaux, avec les mains jointes.

La fantaisie, mère des dieux, est si féconde qu’on ne saurait dire

leur nombre. La Chine est un de ces pays où il est plus facile de trouver

un dieu que de rencontrer un homme. Quelques–uns de ces dieux

imaginés par les mythologues vivent seulement dans quelque livre ;

d’autres ne sont connus que dans une province, un district, une ville. Il

me serait impossible de présenter ici un tableau complet de l’olympe

chinois, et je ne saurais m’égarer dans le labyrinthe sans issue des

apothéoses locales : je traiterai donc seulement des divinités les plus

connues ; j’exposerai ce que j’ai pu savoir de leur légende la plus

populaire, en même temps que les gravures ajoutées à ce travail

montreront comment on les figure, et permettront à ceux qui visiteront

la Chine de les reconnaître.

D’un  livre  à  l’autre  les  légendes  varient,  comme  le  caprice  ou  la

dévotion des auteurs. La même incertitude règne dans toutes les

religions primitives : Hésiode, Homère, Ovide, ont chacun leur

théogonie : il en existait d’autres de leur temps ; chaque poëte et

chaque temple avait probablement la sienne. Mais l’imagination a des

bornes ; il y a des fables plus répandues et plus acceptables que

d’autres. On voit donc, en Chine comme ailleurs, les mêmes mythes

revenir plusieurs fois, accompagnés de noms différents. Plusieurs dieux

chinois,  par  exemple,  sont  conçus  dans  le  sein  d’une  femme  par

l’opération d’un rayon de soleil ou d’une fleur et à la suite d’une vision

céleste ; leur naissance, qui a souvent lieu après une gestation de

quatorze mois ou davantage, est signalée par de grandes lueurs et par

des émanations parfumées qui se répandent au loin. Tous les dieux et

les saints sont d’une intelligence précoce ; des l’âge le plus tendre, ils
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entendent tous les livres ; quelques-uns luttent ou contre un dragon

qu’ils écrasent, ou contre les diables qu’ils renferment dans l’enfer. Les

fables de l’hydre de Lerne, du serpent Python, de la défaite des Titans,

celle même des pommes d’or du jardin des Hespérides, se retrouvent

dans la mythologie chinoise ; non qu’on les y ait portées, mais parce

que ces fictions étaient naturelles à l’esprit humain.

Une certaine disposition à croire à la métempsycose a, de plus,

amené les mythologues à attribuer à un même personnage, Lao-tsö ou

Kwan-yin, par exemple, p.039 plusieurs apparitions et incarnations

successives, et à supposer, de plus, que des femmes saintes pouvaient

se confondre dans Kwan–yin ou devenir Kwan–yin, comme des

hommes saints deviennent Bouddha. Je ferai remarquer ici que les

légendes des dieux et des saints chinois, loin d’être immorales comme

celles des dieux grecs et romains, sont, au contraire, empreintes d’une

morale assez pure : la bienfaisance, le sacrifice de soi–même, la vie

ascétique, sont les principales marques de la divinité et de la sainteté

aux yeux des Chinois.

Les personnages de la hiérarchie céleste reçoivent différents titres.

Celui de Шen ou Шön, donné à Confucius et aux sages, comme à

l’empereur, est le plus sérieux et le plus estimé : on peut le traduire

par saint ou vénérable.

Celui de Pɤ–sa, ou Boddhisattva, appartient à certains personnages

bouddhiques, comme celui de Sön, ou saint, à des personnages moins

importants : ce dernier titre est souvent donné aux religieux. Le titre de

Tsɤ-ssö paraît avoir la même valeur que celui de Pɤ–sa.

Dans la religion ou plutôt dans l’olympe du Tao, on distingue des

Шañ-ti, ou des Ta-ti, ou des Ti, c’est-à-dire des souverains, des

seigneurs, des archanges ; des Wañ, c’est-à-dire des rois, des princes

ou des anges.  Saint  Augustin,  si  je  ne me trompe, a dit  qu’il  en était

des dieux comme des bêtes, qui sont mâles et femelles : les Chinois

ont des génies ou divinités mâles, des génies ou divinités femelles ; les

premiers sont appelés Шen, et les autres Nyañ–nyañ. Ces génies
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président à des phénomènes naturels ou dispensent diverses faveurs.

Ils sont célestes et bons ; ils appartiennent au Yañ. On leur oppose les

diables, Kwey, qui sont terrestres et méchants et appartiennent au Yin.

Cette façon de concevoir les Шen et les Kwey n’est pas celle des

philosophes, mais c’est celle des temples et du peuple. Un proverbe

voudrait que les Шen ne fussent rien de plus que les hommes : on leur

adresse cependant des prières et on leur fait des sacrifices ou des

offrandes. Les Kwey sont redoutés, mais on ne leur offre point de

sacrifices ; on les combat plus qu’on ne les conjure ; leur rôle est très

infime, et si les faux dieux, au lieu d’être une création de l’esprit, sont

des démons, j’oserai demander ce que peuvent être les faux diables.

Le titre de Syen est donné à un certain nombre de personnages

célestes ; les Chinois citent surtout les huit Syen, mais on pourrait en

compter  au  moins  une  douzaine  de  plus  sans  sortir  des  régions  bien

connues de l’olympe. Tous les Syen paraissent avoir vécu sur la terre ;

l’existence  de  quelques–uns  paraît  récente.  Il  y  en  a  de  mâles  et  de

femelles. « Avancer en âge et ne pas mourir, disent les Chinois, c’est être

Syen. » Ils disent encore qu’il y a cinq choses qui sont Syen : le ciel, les

dieux, la terre, l’eau et l’âme humaine. On peut, dès lors, considérer le

mot Syen comme signifiant immortel, impérissable.

p.040 Les principaux dieux ne reçoivent aucun des titres qui

précèdent : ces titres seraient au-dessous de leur dignité : à plus forte

raison ne saurait-on les employer, comme on l’a proposé pour le mot

Шen, à la définition du dieu suprême. Plusieurs génies qui président à

des phénomènes naturels portent seulement le nom de ces

phénomènes, qu’ils personnifient entièrement.

Quelques astres sont, sous leur propre nom, l’objet d’un culte ;

d’autres ont pour gardiens des hommes ou des femmes célèbres, des

héros, d’anciens empereurs : la même pratique avait cours chez les

Grecs.

Quelques titres peuvent être indifféremment attribués, tantôt

isolément, tantôt ensemble, à une même divinité. Tyen-xo, ou la reine

du ciel, peut être qualifiée de Nyañ–nyañ ; mais on n’oserait qualifier



Mémoires sur la Chine. Religion

50

ainsi Kwan-yin, qui est Pɤ–sa ; le dieu de la guerre, Kwañ fɤ-tsö, est

appelé quelquefois Шeñ-шen kwañ fɤ-tsö pɤ–sa, ou le saint génie Kwañ

fɤ-tsö boddhisattva : étrange accumulation de titres incompatibles les

uns avec les autres, autant qu’avec le personnage auquel la dévotion

les applique.

D’après l’ouvrage intitulé Шen syen tɤñ-kyen, qui donne avec un

certain développement les légendes des génies et des saints, Шyuen-

шyuen шañ-jen, c’est-à-dire l’éternel, immatériel, suprême, donna par

son souffle naissance à cinq êtres qualifiés de Xwa-men et de fan,

c’est-à-dire les cinq points, parce qu’ils gouvernent : Шɤei-tшin-tsö le

nord, Xwañ-lao le centre, Tшen-tsin-tsö le sud, Mɤ-kɤñ l’est, et Kin-mɤ

l’ouest. Ils règnent aussi sur les cinq éléments, les cinq planètes, etc.

Mɤ-kɤñ, appelé aussi Tɤñ wañ-kɤñ, était mâle : c’est le roi des Шen ou

génies ; Kin-mɤ,  appelée aussi  Si  wañ-mɤ, était femelle : c’est la reine

des Nyañ–nyañ. Mɤ-kɤñ et Kin-mɤ peuplèrent le monde, non point à

l’aide du procédé dont l’idée se présenterait le plus naturellement à

l’esprit, mais par une opération de haute alchimie : ils tirèrent d’un

mélange chauffé dans un fourneau deux enfants dont l’un, Yin-örl était

mâle, et l’autre, Tsa-nyu, était femelle. Ce nouveau couple donna le jour

à deux individus de chaque sexe ; la seconde génération en produisit le

double ; la troisième, cinquante-six, etc. Pour les philosophes, ces

enfants sont des monades.

Шyuen-шyuen шañ-jen est figuré dans le Hien syen tɤñ-kyen ; je ne

l’ai, toutefois, jamais rencontré dans les temples, ni sur les tableaux de

l’olympe. Le haut de ces tableaux est occupé presque toujours par Yu-

ti ; quelquefois, cependant, on y voit deux personnages plus importants

que lui : ce sont Yuan-шö, qui paraît être le chef nominal de toutes les

sectes chinoises et est parfois confondu avec  Шyuen-шyuen  шañ-jen

et Liñ-pao,  que beaucoup
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Autel dédié à Lao-tsö, ou Lao-kyun

Dans les tableaux, Lao-tsö est souvent représenté à cheval sur un bœuf.

regardent comme le plus grand des dieux. On considère assez

généralement Lao-tsö comme une incarnation de Liñ-pao. Yuan-шö et

Liñ-pao portent au sommet de la tête une petite couronne de forme

particulière ; ils sont assis sur des trônes fermés par une bande semi-

circulaire, au milieu de p.041 laquelle on voit une tête d’animal qui se

rattache par un pied à trois griffes au bas du trône ; on peut y voir

aussi une sorte de ceinture ou d’anneau : quelquefois tous deux

tiennent des kwey ; quelquefois aussi Yuan-шö a la main levée comme

pour bénir, et Liñ-pao tient l’espèce de sceptre appelé jɤ-i. Ces deux

divinités, de même que Yu-ti, ont habituellement la tête ceinte d’une

auréole.
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Yu-ti, ou Yu-xwañ ta-ti, appelé quelquefois Yu-xwañ mañ-ti, est

regardé comme le dieu de Confucius ou son protecteur céleste ; c’est le

roi du ciel et le grand juge des p.042 morts. D’après une de ses légendes

exposée dans le Chinese Repository, il est fils d’une reine qui, avant eu

une vision de Lao-tsö, se trouva enceinte de vingt mois. Le corps de

Yu-ti était lumineux en naissant. Dès son enfance, il se signala par sa

bienfaisance ; devenu roi, il confia le gouvernement de l’État à ses

ministres et se retira dans les montagnes de Pɤ-miñ pour y mener la vie

d’anachorète. C’est de là qu’il fut enlevé au ciel, où il jouit d’une

existence sans fin.

On dit qu’il a reparu trois mille deux cents fois sur la terre pour

enseigner le peuple, soigner les malades, répandre la paix et le

bonheur autour de lui. Son culte, qui est ancien, paraît n’avoir acquis

beaucoup d’importance que depuis Tшin-tsɤñ  des  Sɤñ, c’est-à-dire

depuis le commencement du onzième siècle de notre ère. On le

représente sur un trône surmonté d’un dais : il est richement vêtu et

porte une coiffure d’un genre particulier ; il tient un kwey vert ;

derrière lui, deux serviteurs, l’un mâle, nommé Kin-tɤñ, et l’autre

femelle, nommé Yu-nyu, qui personnifient peut-être des étoiles,

tiennent des sortes de grands éventails appelés tшö-yen, sur lesquels

sont quelquefois figurés des espèces de trèfles. Près de Yu-ti se

tiennent quatre personnages qualifiés de Tyen-ssö, ou docteurs

célestes, comme les pontifes du Tao, et coiffés comme Yu-шö et Liñ-

pao. Il est défendu par deux guerriers appelés Lin-kwan ou Wan-lin

kwan, et Wɤ-kyu ; le premier est rouge, le second est noir. Il a de plus

un courrier nommé Tyen-tsao, qu’on figure à cheval, tenant sur un

kwey les pétitions que les mortels ont adressées à Yu-xwañ ta-ti en les

brûlant sur ses autels.

Le Sɤ men ki mentionne un personnage confondu quelquefois avec Yu-

ti, mais moins connu, et dont je ne parlerai que parce que sa légende, que

le Chinese Repository a reproduite, présente un singulier amalgame de

faits empruntés à d’autres légendes, ou du moins qui s’y retrouvent. Ce

personnage, appelé Шyuen-tyen шañ-ti, s’était incarné trois fois sous les



Mémoires sur la Chine. Religion

53

trois empereurs : il revint sous Xwañ-ti, miraculeusement conçu par une

reine. A sept ans, il comprenait tous les livres. Ayant quitté ses parents, il

embrassa la vie ascétique : Dieu lui apparut alors. On lui prête une taille

énorme et une figure étrange. Il fut enlevé au ciel, où les cinq Шañ-ti,

envoyés par les trois purs, San tsiñ, vinrent le recevoir. Ayant eu à

combattre le roi diabolique des neuf cieux, il le vainquit : le roi diabolique

se métamorphosa en tortue et en dragon ; mais Шyuen-tyen шañ-ti

écrasa ce dragon. Il renferma ensuite les diables dans la caverne de Foñ-

tɤ.  Il  triompha  aussi  du  roi  des  singes  :  ce  trait  indien  complète  sa

légende.

Les cinq Шañ-ti sont les  fan dont j’ai parlé plus haut : on les a

qualifiés de Шañ-ti à une certaine époque et dans certains livres ; mais

ces livres ne font point autorité. Les trois purs, San tsiñ, pourraient être

Yuen-шö, Liñ-pao et Yu-ti ; en général, cependant, on en fait trois êtres

à part, à savoir : Yu-tsiñ, Wan-tsiñ et p.044 Tai-tsin ; ils sont encore

appelés Yuen-шö tyen-tsun, Шyuen-myao tyen-tsun et Tai-mañ Lao-

tшun, c’est-à-dire le principe antérieur honoré dans le ciel, l’être

mystérieux honoré dans le ciel, et le très haut Lao-tшun, ou Lao-kyun,

c’est-à-dire Lao-tsö.

Il  y  a  d’autres  trinités  encore  ;  il  y  a  les  trois  Yuen  :  Шañ-yuen,

Tшɤñ-yuen et Шya-yuen ; ou le principe d’en haut, c’est-à-dire céleste ;

le principe moyen, c’est–à–dire terrestre, et le principe d’en bas, c’est-

à-dire le principe des eaux. D’après le Шen-syen tɤñ-kyen, Шañ-yuen

est une divinité femelle qui entre en rapport avec Xo-tɤ,  ou  la  terre

reine, femelle aussi, qui représente la terre, et il n’est pas question des

deux autres Yuen.
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Olympe chinois (1e planche)
Tai-yin    Yu-xwañ ta-ti

Tai-yañ
Tsi sin  Kwei-sin  Tao-

mou                Leou sin
 Tchen-wou ta-ti Fou-chi Ti-tsañ wañ

 Liñ-pao
Ce tableau, non plus que le suivant, ne comprend pas tous les personnages secondaires mentionnés dans le texte. Le texte fera

reconnaître ceux qu’il a été possible de placer dans le dessin.
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Olympe chinois (2e planche)
Kwan-yin    Wañ mou       Loei-tsou

Fou  Yao-wañ  Xaé-louñ wañ             Kin-louñ-ssö ta-wañ
Lou Chao  Tañ-kin xwañ-ti Tyen-xo        Xouo-chen
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Olympe chinois (3e planche)

 Xo-xo    Kwañ-fou-tsö, Kouñ-tsö, Wen-tchañ ti-tchun, Choan-tan, Tsai-chen
Tcheñ-xwan, Li-chö, Ou-lou tsai-chen,

            Tyen-tsao,      Nan-tchi lao-jen, Syen-touñ-nyu, Loou-xae
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Il y a une trinité représentative du ciel, de la terre et de l’homme,

San tsay : on appelle collectivement les trois individus qui la forment

San kwan ta-ti.

Il  y  en  a  une  aussi  représentative  des  trois  religions  ;  elle  se

compose de Шö-kya wen-fo, ou Bouddha ; Tai-mañ lao-tшun, ou Lao-

tsö, et Ta-tшeñ tшi-шeñ, ou Confucius : leurs auréoles sont appelées

Шen-kwan, et, par les bouddhistes, Fo-kwan.

Tai-yi, honoré aussi d’une auréole et coiffé comme Liñ-pao, rappelle

une théorie philosophique et cosmogonique dont j’ai parlé plus haut.

Parmi les divinités primitives, ou les génies primitifs, il faut citer les

cinq montagnes,  yo,  qui  portent  les noms des cinq points,  les trois

empereurs céleste, terrestre et humain, et enfin les premiers habitants

de la terre.

Pan-kɤ, qui avait devancé les trois empereurs, avait vécu dix-huit

mille ans, croissant de six pieds par jour : il avait taillé les cieux ; des

débris de son corps s’étaient formées les montagnes, les rivières, etc.,

mythe qui rappelle celui d’Ouranos ; il avait écrit l’histoire du monde

sur la carapace d’une tortue, que malheureusement on n’a pas

retrouvée. La Chine a des épilogueurs comme la Grèce : les derniers

Grecs disaient que les plus célèbres de leurs dieux n’étaient que

d’anciens rois, et s’empressaient de signaler l’emplacement réel ou

prétendu de leurs tombeaux. On a dit aussi en Chine que Pan-kɤ, après

avoir eu dix-sept enfants, mourut à Tsin шyen xo-kyen fɤ, dans le Tшi-

li, et qu’on y montre encore son tombeau. Je ne sais si on le montre,

mais l’expérience m’a convaincu qu’il n’est pas, en ce genre, de chose

qu’on ne puisse montrer.

Xwañ-lao enseigna aux hommes l’art de lier des radeaux : les uns

allèrent vers l’orient, les autres vers l’occident, etc. ; la Chine, point de

départ, resta le royaume du centre. Tшɤñ-kwo.

Yeɤ-tsao шö construisit le premier des cabanes ; il disparut âgé

seulement de trois cents ans, enlevé sans doute au ciel comme

Romulus, le Mohdi et dom Sébastien de Portugal.
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Sɤi-jen mö découvrit l’art d’allumer le feu et celui de cuire les

aliments.

p.045 Syen-yuan  mö  fit  les  premiers  chariots  ;  de  son  temps  vivait

Kwan-шao lao-jen, qui disparut à l’âge de trois mille ans : c’est un des

patrons de la longévité.

Tшɤ-yɤñ шö est cité après Syen-yuan dans divers ouvrages.

Fɤ-шi,  ou Fɤ-шi шö, avait, dit-on, le corps d’un serpent, la tête d’un

homme, des yeux ronds, deux cornes et deux dents de morse. Sa fable a

été regardée cependant,  par des gens qui se prétendaient

Le drapeau des huit armes

graves,  comme  le  commencement  de  la  certitude  historique.  Sa

femme s’appelait Nyu-wo ; son instituteur, nommé Tsañ-ki, inventa

l’écriture 1 ;  Fɤ-шi lui-même inventa les pa kwa, c’est-à-dire ces huit

1 On attribue encore cette même invention à un certain Tsañ-chyé, qui vivait sous
Xwañ-ti.
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figures, composées chacune de trois traits simples ou doublés par

rupture, qui donnent naissance à d’autres figures de quatre traits, etc.

Leibniz  y  a  vu  des  nombres  écrits  dans  un  système  d’arithmétique

binaire ; la Chine n’y a jamais vu que la représentation de p.046

quelques idées simples, telles que le nom des éléments ou de

quelques objets communs ;  et  ceux des huit  principaux airs  de vent.

La ligne pleine est yañ, la ligne brisée est yin ; deux lignes pleines

sont tai  yañ,  ou le  yañ parfait  ;  deux lignes brisées tai  yin,  ou le  yin

parfait. Le ciel est représenté par trois lignes pleines ; la terre, par

trois lignes brisées. Je donne ici, d’après un ouvrage chinois sur l’art

de la guerre, ces huit figures entourant un tai ki, telles qu’elles sont

placées sur le drapeau des huit armées, c’est-à-dire de l’armée réunie

tout entière sous un seul chef. Le signe placé en haut marque le midi ;

celui placé en bas, le nord, etc. Du Halde a attribué à ces signes une

valeur géographique et des positions respectives différentes. Je ne

sais sur quoi il s’est basé pour le faire : le dessin ci-joint est extrait

d’un  ouvrage  chinois  très  étendu,  où  il  se  trouve  accompagné  de

l’explication que j’en donne ici, explication qui s’accorde entièrement

avec celle que je trouve dans les commentaires du Шɤ-kiñ et d’autres

anciens livres.

Шön-nɤñ шö, appelé aussi Yen-ti, cultiva le premier la terre.

Kɤñ-sön syuen-yuen travailla le premier les cinq métaux, fabriqua

des outils, des armes, et jusqu’à des balances, remplaça les feuilles

d’arbres et les peaux de bêtes par des vêtements tissés et cousus. On

lui donne aussi le nom de Xwañ-ti : il était assisté d’un secrétaire ou

instituteur du nom de Ta-jao. C’est sous le règne de ce Xwañ-ti qu’on

commença à compter par cycles.

Le soleil, ou le génie du soleil, est adoré sous le nom de Tai-yañ

sin-tшun, et la lune, ou le génie de la lune, sous celui de Tai-yin sin-

tшun : on appelle un autre génie solaire Jï-kɤñ, et un autre génie

lunaire Yué-kɤñ. Le culte du soleil conduit habituellement à celui du

feu, représentation terrestre de la puissance solaire. Ce culte est un
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de ceux que la raison peut le mieux s’expliquer. Le soleil, en effet,

est, d’après le témoignage non rectifié de nos sens, le plus beau et le

plus grand des astres : l’instinct et la science nous disent que c’est

par lui que tout se meut et vit dans le monde ; que c’est par lui que

circulent l’air et les flots, menés de l’équateur aux pôles, ramenés

des pôles vers l’équateur, l’eau soulevée en nuages et portée de

l’Océan à ces cimes élevées d’où elle redescend en torrents et en

fleuves. On ne doit donc pas être surpris de voir le culte du soleil,

culte officiel, mais délaissé, moins important en Chine que dans

d’autres contrées, s’y présenter cependant, comme chez les anciens,

sous plusieurs formes. En outre des génies du soleil et de la lune, en

effet, une divinité existe, qui porte et gouverne ces deux astres :

Tao-mɤ, ce qui signifie peut-être la mère des constellations appelées

Tao, traverse le ciel sur un char rapide ; comme à plusieurs autres

dieux ou déesses, on lui donne souvent trois yeux ; elle a huit bras ;

deux de ses mains sont jointes pour prier et bénir : les autres

portent le soleil, la lune, un globe d’où s’échappe le feu, une

bannière, une lance, un arc : p.047 quelquefois les bouddhistes, au

lieu de l’arc, de la lance, du feu, etc., lui donnent un livre, une fleur

de lotus, un vase, une cloche, et la font asseoir sur le lotus. Souvent

aussi, au lieu d’un char, elle monte une sorte de cylindre tournant.

Tao-mɤ est accompagnée d’ordinaire de deux suivantes, Tɤñ nyu,

dont l’une tient un plat qui paraît contenir une tête de porc, et dont

l’autre tient un éventail. On voit encore derrière elle Yuen-kin-nyañ,

qui paraît présider à la confection des étoffes de soie et qui porte un

kwey, et Tsyañ-kwan, satellite à visage sombre, armé seulement

d’une espèce de crosse.

Les astres le plus particulièrement honorés sont ensuite :

Tsö-wei sin, ou l’étoile de Tsö-wey, la première du ciel,

accompagnée de son valet Noé-kyen ;

Pei-tao tsi sin, ou les sept étoiles de la Grande-Ourse : on compte

encore sept autres astres, qui sont le soleil, la lune et cinq planètes ;
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Nan-tao leɤ sin, ou les six étoiles de la constellation appelée Nan-tao ou

Tao du Sud. Les catalogues sont trop incomplets et trop variables pour me

permettre d’établir la synonymie de cette constellation, non plus que celle

des deux étoiles Tsö-wey et Noé-kyen.

Loei-tsɤ est  le  dieu du tonnerre ;  il  a  sous ses ordres Loei-kɤñ, qui

lance la foudre en frappant une fusée avec un marteau, et Tyen-mɤ,

appelée aussi Tyen-шön, qui produit les éclairs et fait entendre les

roulements du tonnerre à l’aide de deux disques de métal. Il a de plus

un secrétaire, ou pan-kwan : il est difficile d’imaginer ce qu’il en peut

faire, à moins qu’il ne lui fasse tenir un registre d’observations

météorologiques ; celui-là au moins serait sérieux parmi tant d’autres

qui, rédigés au hasard des souvenirs, servent seulement à mystifier la

science.

Wañ-mɤ, la mère reine, la première femme du ciel, est représentée

à cheval sur un paon ou un foñ-xwañ.

Tшeñ-wɤ ta-ti règne sur toutes les eaux, douces ou salées. On le

représente assis, la tête nue et une épée à la main : à ses pieds on voit

une tortue autour de laquelle s’enroule un serpent rouge 1 ; un guerrier

placé derrière lui déploie un étendard où se peint une constellation de

sept étoiles qui est peut-être la Grande-Ourse.

Kin-lɤñ-ssö ta-wañ, figuré à l’avant d’un navire, son épée à la main,

accompagné de deux guerriers dont l’un porte son étendard, gouverne

la mer et les dragons. Les dragons, cependant, ont un roi de leur

espèce, Xaé-lɤñ wañ ; mais cet aborigène, ce p.049 natif, est soumis à

Kin-lɤñ-ssö comme un roi barbare pouvait l’être à Pompée ou comme

un sultan asiatique peut encore l’être au gentilhomme anglais qui règne

à Calcutta.

C’est le roi des dragons qui envoie la pluie et Sao-tsin-kɤ qui ramène

1 Cette tortue est un des quatre animaux fabuleux. Les trois autres sont le dragon, le
ki-lin et le foñ-xwañ. D’autres animaux ont, du reste, leur fable. L’union de la tortue et
du serpent est un des mythes les plus anciens de la Chine.
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le beau temps et la sécheresse. Le feu a sa personnification dans Xɤo-

men : son visage et ses vêtements sont de la couleur du feu : il  a un

œil au milieu du front ; il tient à la main une boule ou un disque d’où

s’échappent des flammes ; il a deux assistants, dont l’un est militaire et

l’autre civil.

Confucius est quelquefois représenté sur les Tsɤñ-шen (tableaux qui

représentent le panthéon chinois) : son visage est un peu bronzé ; ses

cheveux  et  sa  barbe  sont  très  noirs  ;  ses  yeux  sont  vifs,  son  front

bombé vers le milieu. Il va sans dire que ce n’est qu’un portrait de

convention. Cette représentation de Confucius répugne d’ailleurs à ses

disciples ; elle n’existe pas dans ses temples, et a souvent été interdite

par l’autorité.

Le dieu des belles-lettres est Wen-tшañ ti-tшun : sa robe est

habituellement violette ou jaune ; il tient à la main un jɤ-i ; il est

accompagné de son disciple Tшɤ-i et de deux Шɤ-tɤñ. Une sorte de diable

noir ou rouge, couronné parfois d’un cercle d’or que ferme une fleur de

lis ou une étoile, touche, avec un pinceau rouge, le front de ceux qui

doivent réussir dans les examens : on l’appelle Koï-sin ou Kwei-sin ; on

le regarde comme personnifiant l’étoile polaire.

Le dieu de la guerre est Kwañ-fɤ-tsö. C’est en même temps un

personnage littéraire : aussi l’appelle-t-on quelquefois Wen-wɤ-шeñ-

шen, le saint génie littéraire et guerrier. Il est assisté de son fils

adoptif, Kwañ-piñ, et d’un soldat à figure rébarbative, qui est armé

d’une pertuisane et s’appelle Tшeɤ-tsan.

Leɤ-moñ tsiañ-kyun, ou le général Leɤ-moñ, Yañ-kyen et d’autres

héros chinois, sont aussi l’objet d’un certain culte, de la part surtout

des militaires.

Les militaires ont aussi des dieux qui leur dispensent la fortune : ce

sont les -lɤ tsaï-шen. On les représente sous les traits de cinq

guerriers richement vêtus, portant des lingots ou des objets précieux,

et suivis d’un porte-étendard.
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Les non-militaires vénèrent deux autres divinités chargées également de

distribuer la richesse entre les mortels : ce sont Tsaï-шen, ou mieux Fɤ-

to tsaï-шen, qui tient un lingot d’or à la main, et Шoan-tan, personnage

à figure sombre, qui tient le même objet et porte de plus le bâton appelé

pyen.  Tsaï-шen  a  deux  assistants  nommés  Tшao-tsaï  tɤñ-ssö et Li-шö

syen-kwan : le premier donne des héritages, des trésors ; le second

préside à la vente dans les boutiques.

Шoan-tan  est  servi  par  Kin-lun,  qui  tient  une  roue  d’or  d’où

s’échappent des flammes, et Jɤ-i,  qui  tient  une sorte de sceptre.  Les

noms de ces deux assistants sont p.051 ceux des objets qu’ils portent.

Le premier est souvent coiffé d’un bonnet en forme de tête d’éléphant,

et le second d’un sonnet surmonté d’un lion bleu. Tsaï-men a, de plus,

un courrier nommé Ma-kɤn. Tsaï-men est peut-être le dieu ou le génie

chinois qui a le plus d’autels : il a pour chapelles toutes les boutiques

et pour dévots tous les Chinois, grands appréciateurs de l’argent,

ardents au travail qui le procure comme au plaisir dans lequel il se

dissipe.

Trois  Sin,  génies  ou  étoiles,  à  savoir,  Fɤ,  Lɤ et Шao, donnent le

bonheur ou le bien-être, l’avancement, la longévité. La prospérité a

encore son génie à part, qu’on appelle Fɤ-tsô  :  c’est  à  peu  près  le

même personnage que Fɤ ; on le représente cependant à part.

Le caractère шao, longévité, tracé de cent manières différentes ou

d’une grande dimension, se détachant sur un fond de couleur foncée et

couvert d’images de dieux ou de génies, est offert à des gens âgés, ou

par des enfants à leurs parents, comme un souhait de longue vie. Je

donne ici la réduction d’un grand tableau de ce genre.
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Le caractère chao

Syen-touñ-nyu, Nan-tchi lao-jen,
Lu-touñ-piñ, Xan-tchouñ-li, Tsae-kwo-kyeou, Tyé-kwai-li,
Lan-tsae-xo, Xan-syañ-tsö,
Tchañ-kwo-lao Xo-syen-kou.
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Tшañ-syen est le génie de la fécondité ; on le représente armé d’un

arc.

Xwa-шen préside aux fleurs ; Шi-men à la joie.

Deux jeunes enfants appelés Xo-xo örl шön-syen, ou simplement

Xo-xo, dont l’un porte une boîte et l’autre une fleur de nénuphar,

apaisent la colère, dissipent les soucis, et rappellent ces vers d’Alfred

de Musset :

Combien peuvent sur nous, pour guérir toute peine,

Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur,

Jeunesse de visage et jeunesse de cœur !

Un autre génie, appelé Loɤ-xaé, remplit souvent le même rôle.

On lui attribue la pêche et la possession de la grenouille à trois

pattes, appelée tшan, qui est un talisman des plus précieux.

Huit petits génies (Pa syen) représentent encore la gaieté, le

bien-être, la longévité, etc. Je crois inutile de raconter leurs

légendes ; leurs noms sont : Xan-tшɤñ-li, Xo-sien-kɤ, Xan-siañ-tsö,

Tsao-kwo-kyeɤ, Lu-tɤñ-piñ, Tшañ-kwo-lao, Tié-kwaï-li, Lan-tsaé-xo.

On peut y ajouter Nan-tшi lao-jen et Syen-tɤñ-nyu.

Le génie de la médecine est Yao-wañ : on le représente tenant

une  fiole  et  accompagné  d’un  disciple  qui  porte  ses  livres.  On  voit

quelquefois auprès de lui un tigre et un dragon qui, ayant été guéris

par lui, se croient obligés de vivre toujours à ses côtés. Il y a encore

un dieu protecteur des médecins nommé Liñ ta-ti.

Yen-kwan-шen, qui est mâle, et Yen-kwan nyañ-nyañ, qui est

femelle, guérissent les maux d’yeux ; ils portent un œil à la main.

p.052
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Les huit génies (pa sien). — D’après un tableau chinois.

Xan-tшɤñ-li, Xo-sien-kɤ,
Lu-tɤñ-piñ, Xan-syañ-tsö,  Tyé-kwaï-li,

Tsao-kwo-kyeɤ,  Lan-tsaé-xo,
Tшañ-kwo-lao.
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Tшen-tsö nyañ-nyañ et Шa-шen guérissent la rougeole ou une

maladie analogue.

Tao-шen guérit la variole.

Tɤ-tyen ta-ti guérit les maladies contagieuses en général.

Tsɤi-шen nyañ-nyañ préside aux accouchements.

Sɤñ-tsö nyañ-nyañ donne aux femmes la fécondité.

Etc., etc.

Parmi les protecteurs des arts utiles, nous trouvons encore :

Lɤ-pan et Tшañ-pan, patrons des forgerons, maçons, charpentiers,

etc. : Tsao-tшun,  qui  préside  à  la  cuisine,  comme  Tшu-men  à  la

fabrication du papier ; Tшu-nyu-sin, au tissage ; Xwañ-pɤo, à la filature

du coton ; Li-tae-pa, ou Li-pa-pae, à la fabrication du vin, ou plutôt des

eaux-de-vie de riz, de sorgho et de blé, que boivent les Chinois. On le

représente souvent entouré de grains, de fourneaux et d’alambics.

Parmi les dieux lares et pénates, patrons des lieux habités ou de

l’agriculture, je citerai :

Tшeñ-xwañ : suivant qu’il préside au gouvernement de tout

l’empire, d’une préfecture ou d’une sous-préfecture, on l’appelle Tɤ,

Fɤ,  ou  Шyen,  Tшeñ-xwañ.  C’est  un  personnage  officiel  :  il  a  ses

temples dans tous les chefs-lieux de province, de district, et dans la

plupart des villes ; il en a trois à Pékin. On lui donne le titre de Lao-

yé, comme à certains magistrats. On voit à la porte de ses temples

les quatre lions de pierre qui décorent l’entrée des ya-mön, ou

habitations des magistrats, et dans la principale cour des mêmes

temples le vase ou brûle-parfums de bronze appelé шeñ-yu tiñ. Un

dicton populaire dit qu’on peut tromper les magistrats, mais qu’on ne

saurait tromper Tшeñ-xwañ. Je parlerai plus tard du rôle de Tшeñ-

xwañ comme juge des morts et intercesseur.

-шen-mɤ, tenant un jɤ-i et accompagnée de son serviteur Kya-

yuan, a d’ordinaire autour d’elle ses cinq fils, ou Шön-шen, et leurs cinq
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femmes, -шön nyañ-nyañ, qui sont les gardiens des champs et des

tombeaux.

Il  y  a  aussi  les  génies  des  cinq  directions  ou  points, -lɤ шen  ;  le

génie des communes, Шö-шen ou Шö lao-yé ; celui des hameaux, Tɤ-ti

lao-yé ;

Celui du sol, des maisons et de la propriété, T’ɤ-ti шen, qu’il ne faut

pas confondre avec le précédent ;

Tsin-tsyen tɤñ-tsö, qui garde les puits ; Ma-шen, Nyeɤ-шen, Шö-

шen, ou les génies des chevaux, des bœufs, des serpents.

Les  deux  génies  des  portes,  Men-шen  :  l’un,  qui  est  blanc  et  d’un

visage agréable, s’appelle Tsin-шao-pao, et encore Tsin-kyɤñ : il porte

une sorte de bâton nommé kiyen ; l’autre, qui est noir et d’une figure

repoussante, s’appelle Yu-tшu-kɤñ,  et  encore  Xɤ-kyen-tö : il porte une

autre espèce de bâton nommé pyen.  p.055 T’aï-шan шö kan-tan détourne

le mauvais œil et le mauvais souffle. On place souvent, devant les

boutiques ou les champs, son idole faite en pierre et très pesante, afin

d’empêcher le bonheur de s’enfuir, comme un presse-papier empêche un

papier d’être emporté par le vent.

Tsañ-шen est le génie des greniers ; Tao-шen, celui du riz, qu’on

appelle tao lorsqu’il n’est pas vanné.

Xɤ-шen et Too-шen président à l’emploi des mesures appelées xɤ (½

tan) et too (1/10 de tan).

Kyañ-tai-kɤñ, général et ministre de Wɤ-wañ, fondateur de la

dynastie des Tшeɤ, tient les diables en respect et distribue aux génies

les emplois célestes.

Tшɤñ-kwé est le premier d’entre les morts : on le représente

quelquefois s’amusant à faire partir des fusées sur la tête d’un diable

qui paraît très effrayé.

Enfin, les Chinois admettent toujours parmi leurs dieux et figurent

au milieu de l’olympe, sous des traits de convention, l’empereur
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régnant, l’empereur actuel (Tañ-kin xwañ-ti).

Il arrive souvent que des héros, des hommes bienfaisants, des

femmes d’une grande vertu, sont élevés au rang des dieux, ou plutôt

proclamés saints, canonisés : le sentiment public y suffit quelquefois ;

quelquefois aussi l’initiative vient du gouvernement : un décret impérial

suffit à nommer ou à révoquer un saint. C’est à des généraux morts en

défendant une ville ou en livrant une grande bataille que ces honneurs

sont le plus souvent décernés : ces généraux deviennent alors les

patrons des villes dans lesquelles s’élèvent leurs autels. Xɤñ-шen ta-

wañ est ainsi le défenseur de Canton : lorsque la ville est menacée par

quelque ennemi, c’est à lui que le peuple vient demander secours.

Un exemple montrera comment on arrive à la sainteté. En 1940, Tшen

xwa-tшeñ,  général  chinois,  avait  à  défendre  Wɤ-sɤñ contre les Anglais.

C’était un homme pieux, compatissant aux autres, dur à lui–même, et

dont les habitudes étaient des plus simples ; les paysans, qu’il protégeait

contre toute violence, l’appelaient le vieux Bouddha, Lao-fo. Il avait

déployé une grande activité dans ses préparatifs ; mais l’inégalité des

armes ne lui laissait aucune chance de vaincre. Quand le jour du combat

fut venu, il revêtit ses vêtements de cour et adressa des prières ferventes

au ciel et à la terre. Il combattit avec un grand courage : criblé de balles,

il succomba en invoquant le ciel et le visage tourné dans la direction de la

demeure impériale. Le peuple consterné criait alors : « Le grand mur (le

boulevard) de la Chine est brisé ; qu’allons-nous devenir ! »

Dix jours après sa mort on retrouva son cadavre, qui, dit son

biographe, Шya sañ-tsö, de Sɤñ-kyañ fɤ, n’était nullement décomposé.

L’empereur ordonna qu’il lui p.056 fût élevé des tablettes dans les

temples de deux villes, et accorda certains honneurs à sa famille. Une

statue qui, dit-on, lui ressemble beaucoup, en fut faite, et, vêtue

comme il l’était, a été placée dans le temple de Tшeñ-xwañ, à Chang-

haï. Le bruit se répandit aussi dans le pays que Tшen xwa-tшeñ avait

fait connaître aux visiteurs du temple de la divination de Sɤñ-kyañ qu’il

avait, à son arrivée dans le ciel, été promu à la dignité de second

général du tonnerre.
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Il y a dans cette histoire, comme dans toute histoire humaine,

quelque chose de noble et quelque chose de ridicule : la fin gâte le

commencement. Il n’en est pas moins certain qu’en tout pays la

mémoire de ce soldat modeste et dévoué eût été honorée par le prince

et par le peuple ; et il faut songer que ce que nous regardons comme le

plus glorieux peut paraître ridicule à d’autres. Caïus Duillius marchait,

dit-on, dans Rome, précédé d’un joueur de flûte ; c’était un grand

honneur en ce temps-là. Nous avons bien aussi notre joueur de flûte,

qui fera sourire ceux qui nous suivront, et parmi nos histoires il y a plus

d’une fable : nous ne sommes ni les moins menteurs, ni les moins

crédules d’entre les hommes.

On rencontre souvent des arcs, paé-fañ, commémoratifs de la vertu

d’un magistrat, de la chasteté d’une vierge ou d’une veuve, de la piété

filiale ou conjugale. Une inscription verticale, placée en haut du

monument, indique à qui il est dû ; on y lit habituellement les mots :

Шön tшu, Par décret saint, c’est-à-dire par ordre de l’empereur. Une

inscription horizontale, placée un peu plus bas, fait connaître l’objet du

monument. Dans la gravure ci-jointe, on remarquera trois arcs : celui

qui  est  à  gauche  est  dédié  à  la  piété  filiale  de  Li  (Li  шyao-tsö  fañ)  ;

celui  du  milieu,  à  un  ministre  (Kwo-lao  fañ  ;  le  mot  de  Kwo-lao  est

rendu, dans le langage actuel, par celui de Ta-шuo-ssö). On voit figurer

à la base de ce monument, ou fañ, les quatre lions officiels. L’arc, enfin,

qui se trouve à droite porte les mots : Tsin pyao tsyé-myao, qui

signifient : « Moi (l’empereur), je manifeste ou j’honore la piété des

épouses. »

@
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Arcs commémoratifs et tombeaux

A la piété filiale de Li Par décret à un ministre A la piété conjugale
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BOUDDHISME CHINOIS
@

Date de Bouddha. — Légende de Bouddha. — Apôtres bouddhistes. — Caractère du
bouddhisme. — Doctrine bouddhique. — Préceptes moraux. — Kwan-chö-yin. —
Diverses Kwan-yin. — La reine du ciel. — Les dix-huit saints.

p.059 Le personnage que les Chinois appellent Шö-kya a-ni fo, et

que nous appelons, comme les Indous, Bouddha ou le Bouddha,

naquit à Kapila-Vastu, dans l’Inde centrale, près des montagnes du

Népaul. Les Chinois et les Japonais placent sa naissance au onzième

siècle avant notre ère ; d’autres Asiatiques, au septième ou sixième

seulement ; dans un discours sur l’histoire du bouddhisme, lu à

Boston, M. le professeur Salisbury la rapporte à l’an 320 avant Jésus-

Christ.

La dernière de ces dates me paraît trop rapprochée de nous ; la

distance qui sépare les autres est peut-être plus apparente que

réelle : les Chinois et les Japonais placent, en effet, la naissance de

Bouddha au huitième jour du quatrième mois de la vingt–quatrième

année de Tшao-wañ des Tшeɤ.  D’après  la  chronologie  connue  en

Europe et assez acceptée en Chine, publiée sous le titre de San yuen

kya-tsö, la vingt-quatrième année de Tшao-wañ serait l’année 1028

avant notre ère ; mais on doit remarquer que plusieurs des princes

mentionnés après Tшao-wañ ont été nommés pour la première fois

dans des ouvrages très postérieurs à leur temps, ce qui rend leur

existence extrêmement douteuse ; que la durée moyenne des

règnes, au nombre de trente et un, qui suivent celui de Tшao-wañ et

appartiennent à la même dynastie, serait d’environ vingt-cinq ans,

tandis que pour les époques mieux étudiées de l’histoire chinoise elle

est seulement de seize ans et demi. Eu réduisant à une moyenne de

seize ans et demi les trente et un règnes, on placerait la naissance

de Bouddha au commencement du huitième siècle avant notre ère ;

et  si  l’on  supprimait  les  règnes  les  plus  douteux,  vers  le  milieu  du

septième siècle.

p.060 Le Bouddha appartenait à la caste des guerriers et à la tribu de
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Çakya, en chinois Шö-kya. Sa mère, Maya, était l’épouse d’un petit roi ;

elle lui donna le nom de Siddharta.

Autel dédié à Fo (Bouddha).

La statue de Fo est dorée.

Dans la théorie bouddhique, comme dans la théorie cosmogonique

des Chinois, le monde croît, décroit et se renouvelle sans cesse. Des

bouddhistes ont dit qu’on pourrait exprimer son âge par l’unité suivie

de quatre mille et quelques centaines p.061 de zéros ; c’est-à-dire, dit

Rémusat, par une ligne de chiffres ayant 44.000 pieds de long. C’était

une façon grossière de faire entendre qu’il n’a pas commencé.

L’humanité croît et décroît comme le monde ; la notion de la sagesse,

la pratique du bien, diminuent pendant de longs siècles : un instructeur
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céleste, un Bouddha, paraît alors, qui rappelle les hommes à la vertu.

Avant Siddharta, pendant onze de ces périodes immenses appelées

Kalpas, il  en avait déjà paru soit un, soit quatre, soit sept, suivant les

uns ; soit des milliers, suivant d’autres. Peut-être n’étaient-ce là que

les apparitions successives d’un même Bouddha : les uns disent que

Bouddha doit reparaître ; d’autres, qu’il a reparu souvent ; d’autres,

enfin, qu’il est constamment présent sur la terre : le pontife du Tibet en

serait une incarnation.

Les légendes chinoises racontent que Bouddha vint, pour sauver les

hommes,  prendre  une  forme  humaine  dans  le  sein  de  Maya,  qui  le

porta quatorze mois. Des prodiges accompagnèrent sa naissance : il

rugit comme un lion ou un tigre, et en reçut le nom de Çakya sinha

(lion  ou  tigre  de  Çakya)  ;  les  dieux  et  les  esprits  se  réjouirent  et  lui

rendirent hommage. Il était d’une beauté extraordinaire ; ses

perfections, qui ne nous paraîtraient pas telles, ont été énumérées et

décrites dans les livres de sa secte :  il  suffit  de dire ici  qu’il  avait  une

protubérance au front, les cheveux bleus et bouclés, les ongles

bronzés,  et  la  peau  de  la  couleur  de  l’or  ;  ses  statues  sont  en

conséquence dorées, et l’on croit qu’il apparaît toujours sous les traits

d’un  homme  d’or.  A  l’âge  de  sept  ans,  il  possédait  toutes  les

connaissances humaines. Élevé en prince, uni à une princesse

accomplie, il fut d’abord le roi de la jeunesse ; peu à peu, cependant, il

arrivait à reconnaître l’inanité des choses terrestres : ne trouvant dans

la matière rien de fixe ni de durable, il n’y vit rien de vrai, ni rien qui

doive être estimé ; il se réfugia donc dans l’idée abstraite de l’être sans

limite, sans forme, sans substance, et, protestant contre le monde des

sens, contre tout ce qui seulement paraît exister, il fut regardé comme

l’apôtre de l’athéisme et du néant.

Il s’affranchit des chaînes du monde et se réfugia dans la solitude ;

« car, dit-il, celui qui est libre peut seul délivrer les autres » : on

l’appela alors Çakya mouni, ou le moine de Çakya. Séparé des

hommes, il fut visité par les démons, qui le tentèrent vainement, soit

en cherchant à l’effrayer, soit en cherchant à exciter ses sens. Après
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des austérités qui épouvantaient les dieux, s’étant revêtu d’un linceul

arraché d’un tombeau et lavé dans une mare, il se mit à parcourir la

terre pour annoncer aux hommes la règle du salut. Comme il avait

rejeté les traditions du temple en revêtant un sordide haillon, il rejeta

celles de la loi en choisissant ses disciples, sans distinction de sexe, de

rang ou de caste ; les hommes ne furent inégaux devant lui que par la

vertu. On l’appela le grand mendiant (maha bhikshou) : ses disciples

aussi s’honorèrent du titre de mendiant. Il prêcha à Bénarès les

brahmanes et les adorateurs p.062 du feu ; il convertit sa tribu ; le roi de

Magadha fut son disciple. Il se retira pour composer un livre, auquel

deux autres furent ajoutés depuis par ses disciples réunis en concile.

Son livre est un recueil d’aphorismes ; les autres se rapportent à la

métaphysique et aux règles de la vie religieuse. Il mourut enfin, ou

plutôt il alla se confondre dans l’infini, sans substance et sans forme ; il

rentra dans le Nirvana, que les Chinois appellent Nie-pan. « Quoique

son corps ait été brûlé, dit un dictionnaire bouddhique cité par M. S.

Julien, le corps de la loi, c’est-à-dire sa nature spirituelle, immatérielle

et subtile comme l’éther, existe perpétuellement. »

Après sa mort, sa doctrine envahit peu à peu les divers royaumes de

l’Inde : elle enlevait à la caste des prêtres sa redoutable et stérile

puissance ; elle avait donc pour elle les rois et le peuple. La secte

cependant ne tarda pas à décliner : trois conciles ne lui donnèrent point

l’unité ; leur but était surtout la réforme des religieux, et le nom de

concile qu’on leur donne est assurément mal choisi. Mais, même dans

leur humble tâche, ils n’eurent point beaucoup de succès : les prêtres

réagirent contre la secte divisée, bientôt affaiblie ; sa précoce décadence

fut le signal de sa proscription. Persécutée au cinquième siècle de notre

ère, elle fut, au septième, entièrement expulsée du continent indien.

Le bouddhisme n’avait atteint le Thibet et le Japon qu’en 307 et en

418 ; mais il avait pénétré en Chine beaucoup plus tôt : on attribue

généralement son introduction à Miñ-ti, de la dynastie des Xan. En 65

de  notre  ère,  ce  prince,  ayant  vu  en  songe  un  homme  d’or,  envoya

chercher dans l’Inde les enseignements du bouddhisme.
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Beaucoup de Chinois disent que Bouddha avait visité la Chine : cette

opinion n’est pas soutenable ; mais le dictionnaire de Kañ-mi assure

que  déjà  sous  Шi  xwan-ti,  des  Tsin,  c’est-à-dire  au  troisième  siècle

avant le Christ, et vers le temps ou Mégasthène rencontrait dans l’Inde

des sarmanes (çramanas, prêtres bouddhistes), il avait paru en Chine

des шa-mön : on les avait emprisonnés, et un homme d’or avait ouvert

les portes de leur prison. Sous Wan wɤ-ti, ou le Wɤ-ti des Xan, un siècle

plus tard, on avait obtenu de l’Inde une image de Bouddha (Fo syañ),

et ce sont, dit-on, les traits de cette image qui ont été constamment

reproduits depuis dans les temples chinois.

Au commencement du cinquième siècle, le bouddhiste Fa-шyen (Fa

hian) avait visité l’Inde, et en avait rapporté des livres qui furent

traduits en 418. Un siècle plus tard, deux autres pèlerins, Xwei-señ et

Sɤñ-yun, parcoururent une partie des mêmes contrées. Au septième

siècle, Шyuen-tsañ, après un voyage plus étendu, revenait avec de

nouveaux livres qu’il traduisait en 695. Les remarquables travaux de

Rémusat. MM. Fr. Neumann et S. Julien, ont vulgarisé parmi nous ces

relations.

Un Indou, appelé en Chine Fo-tɤ-tшeñ, était venu prêcher le

bouddhisme au quatrième siècle : ses miracles avaient opéré de

nombreuses conversions. Avec Ta–mo, p.063 prince indien et patriarche

bouddhique, les chefs de la religion bouddhique avaient, au cinquième

siècle, quitté l’Inde pour la Chine. Ils avaient rencontré en Chine

quelque opposition : on avait un instant persécuté le bouddhisme ;

plusieurs princes cependant lui avaient été favorables, avaient accepté

ses règles, concouru même à traduire ses livres. En 950, l’empereur

Kyen-ti avait envoyé dans l’Inde trois cents religieux chargés de lui en

rapporter de nouveaux. La religion nationale ne fit pas obstacle au

bouddhisme  :  il  devait  y  avoir,  et  il  y  eut  entre  les  prêtres  des  deux

sectes quelque rivalité ; mais le Tao n’avait point de théologie, ou, s’il

en avait une, son dieu (ou sa voie, ou sa raison, tao), vide et nul, sans

pensée, sans action, sans nom qui puisse vraiment l’exprimer, ne

pouvait s’effrayer de l’infini bouddhique ; et le bouddhisme, qui ne niait
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aucun dieu et était seulement indifférent, n’avait rien qui l’empêchât de

sacrifier à la superstition publique et d’accepter toutes ses idoles.

Lao-tsö semble avoir voulu montrer seulement aux hommes une

route vers le  bien :  c’est  le  sens que,  d’après M. S.  Julien,  le  mot tao

paraît présenter le plus ordinairement dans ses écrits.

De même Bouddha a prétendu seulement enseigner une règle de

conduite ; Lao-tsö recommande le silence, la méditation, le non-agir

(wɤ wey) : telle est la pratique du Tao ; elle rend l’homme supérieur à

tout ce qui est humain ; elle le fait triompher de la douleur et de la

mort : cette doctrine est celle de Bouddha tout aussi bien que de Lao-

tsö. Si Bouddha a détrôné les prêtres, il ne semble pas avoir combattu

les  dieux.  Comme  Lao-tsö  et  Confucius,  s’il  a  laissé  dans  l’ombre  la

question de l’existence de Dieu, c’est peut-être qu’il regardait cette

existence comme hors de doute et de discussion ; tout son

enseignement moral la suppose, et cependant ses théories de l’éternité

du monde semblent la repousser. Mais le bouddhisme ne consiste point

dans un ensemble de dogmes nettement définis : ce qui le constitue,

c’est une certaine forme de la vie religieuse et l’hommage rendu à celui

qui a institué cette forme, qui, bien qu’elle ait varié, bien qu’elle se soit

corrompue, est la seule chose vivante que le bouddhisme puisse

montrer.

Le  bouddhisme  va  loin  dans  cette  voie,  lorsqu’il  déclare  qu’il  y  a

quatre–vingt–quatre mille routes qui mènent au salut ; qu’en les

suivant, c’est-à-dire en suivant une religion quelconque, on y arrive,

comme la fourmi arrive au sommet d’une montagne ; mais que le culte

de Bouddha, c’est-à-dire le culte contemplatif, mène l’homme au salut

comme  un  vaisseau  rapidement  porté  par  les  flots,  les  vents  et  ses

voiles largement tendues. On voit dans des livres de dévotion le dessin

de ce vaisseau, appelé Po–jo. Sur une de ses bannières, on lit : « Pour

le monde très heureux » ; et sur une autre : « Pour les régions

occidentales. » Ces devises rappellent cette île des bienheureux où

Ulysse reçut de Minos des préceptes moraux si singuliers.

p.064 Le bouddhisme, au moins en Chine, c’est-à-dire sur son plus
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vaste théâtre, est sans foi, et n’a aucune conséquence qui puisse se

reconnaître, soit dans les mœurs publiques, soit dans le

gouvernement de l’État. Ceux qui ont connu le bouddhisme en

Chine,  et  même  ailleurs,  lisent  toujours  avec  surprise  ce  qu’on  en

écrit en Europe : il leur serait impossible, s’ils ne voyaient dans

certains livres le mot de bouddhisme à chaque page, de deviner que

c’est du bouddhisme qu’il y est question. Le savant Medhurst

exprime, dans le Chinese Repository,  avec plus d’autorité que moi,

ce  même  sentiment  :  «  J’ai,  dit-il,  passé  six  ans  au  milieu  des

bouddhistes, dans différentes contrées, et je puis déclarer aux

savants de l’Europe que ces prétendus principes du bouddhisme,

qu’ils ont fait surgir des livres des bibliothèques d’université, sont

aussi peu admis par les sectateurs de Bouddha que les doctrines

chrétiennes elles-mêmes. »

Assurément ce bouddhisme des livres a dans ces livres une

existence ; il a pu même exister, en quelque lieu et en un certain

temps, en dehors de ces livres. Mais le christianisme est tout autre

chose  :  il  a  des  symboles  autrement  arrêtés,  en  supposant  que  le

bouddhisme en ait d’une espèce quelconque ; il a eu des conciles plus

sérieux et des docteurs plus éminents. Quelle ne serait cependant pas

l’erreur d’un Chinois qui chercherait dans saint Augustin la religion

des paysans russes, ou dans quelques légendes irlandaises celle des

Français ? Le bouddhisme a si peu d’unité qu’on ne saurait en

compter  les  formes,  qui  ne  se  comptent  pas  elles-mêmes  et  ne

cherchent pas à savoir en quoi elles diffèrent l’une de l’autre ; il a si

peu de principes que, lorsque les prêtres de ses diverses fractions

paraissent confesser des doctrines opposées, lorsqu’ils déclarent, par

exemple, que le Nirvana est la vie éternelle, ou le néant complet, ou

un terme moyen qu’ils arrivent peut-être à concevoir, nous ne

saurions vraiment dire lesquels sont orthodoxes et lesquels sont

hérétiques. Sur Bouddha même ils ne sont point d’accord, et ce

désaccord leur est indifférent.

M. Barthélemy Saint–Hilaire, qui a beaucoup insisté sur le caractère
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et les effets de la doctrine du Nirvana, qu’il déclare être celle ou aboutir

à celle du néant final, reconnaît cependant, avec une grande raison, le

peu de netteté et le peu de puissance des doctrines attribuées au

bouddhisme, et il cite ces lignes de Voltaire, que les philosophes et les

savants ne liront jamais assez : « Prétendre que ces peuples sont

athées est la même imputation que si l’on disait qu’ils sont

anticartésiens ; ils ne sont ni pour ni contre Descartes : ce sont de vrais

enfants. Un enfant n’est ni athée ni déiste ; il n’est rien. »

Les livres et les doctrines du bouddhisme, c’est–à–dire de ce qui fut

ou de ce qui aurait pu être le bouddhisme, ont été étudiés et discutés

par nos plus éminents orientalistes comme par nos métaphysiciens les

plus profonds. Je n’ai point assez de science, je ne possède pas assez la

métaphysique, et je ne suis pas assez maître en p.065 l’art d’écrire pour

remuer après eux les grands problèmes qu’ils ont soulevés.

J’accomplirai une tâche plus modeste, mais d’une utilité pratique très

réelle, en donnant ici le peu que j’ai pu apprendre des notions

religieuses des bouddhistes chinois. Ce peu sera peut-être tout ce

qu’eux–mêmes ou du moins la grande majorité des gens de p.066 leur

espèce en connaissent, et l’explication que j’en donnerai, pour

vraisemblable qu’elle me semble, ne les réunirait sans doute pas tous.

Je marche ici dans les ténèbres, mais en des sentiers qu’une vraie

lumière n’éclaira jamais, et qui ne valent pas la peine d’être éclairés

plus complètement.

Les notions que j’expose sont chinoises ; elles peuvent n’avoir cours

ni dans l’Indo-Chine, ni à Ceylan, ni au Thibet, ni dans les couvents qui

entourent Pékin, et que desservent des religieux à robe et chapeau

jaunes soumis au pontife thibétain.

Les Chinois reconnaissent trois Bouddhas, ou du moins trois

Bouddhas principaux, comme les tao-ssö reconnaissent trois êtres purs.

On les appelle les trois êtres précieux, San pao et aussi San tsun ta fo.

Le premier en date est celui dont le règne est passé, Kwo-tшu fo ; il

est appelé O-mi-to fo.
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Autel dédié à la trinité bouddhique (san tsun ta fo).

Deux prêtres, tête nue, vêtus du manteau rouge rayé d’or, célèbrent l’office. Sur l’autel
on remarque un brûle-parfums et des chandeliers. Devant l’autel, des coussins ou prie-
Dieu. Les images de Bouddha sont dorées et portent les saints stigmates sur le front,
les mains et la poitrine : ce dernier stigmate s’appelle wan.

Le second est celui dont le règne subsiste encore, Шyen-tsae fo :

c’est Шö-kya a-ni fo, ou celui que nous appelons Bouddha, le véritable

et seul fondateur du bouddhisme. Comme présent partout et

actuellement venu, on l’appelle encore Jɤ-lay (en sanscrit, Tathagata).

Le troisième est celui dont le règne viendra, Tsyañ-lai fo ; son nom

est Mi-lo fo.

On consacre à cette trinité des autels particuliers : les trois

Bouddhas y sont représentés sous les mêmes traits, dorés de même, et
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portant habituellement de même sur le ventre le signe d’heureux

présage,  appelé,  je  crois,  en  sanscrit,  svastika,  qui  se  lit  en  chinois

wan, et paraît se confondre avec le signe wan dix mille, dont la forme

est toute différente.

On  dit  que  Fo  a  trois  corps  (tшeñ)  ;  mais  je  crois  que  cela  doit

s’entendre des trois puissances Fo, Fa et Señ (en sanscrit, Bouddha,

Dharma et Sanga), qui paraissent représenter la connaissance, le

verbe, le lien religieux. On peut penser, du reste, que les trois

Bouddhas personnifient ces trois puissances auxquelles on paraît

attribuer aussi le nom collectif de San-pao.

Les trois Bouddhas peuvent eux-mêmes être considérés comme des

êtres collectifs, les saints actuels pouvant devenir Bouddhas en se

confondant dans le Bouddha régnant : les Bouddhas du Thibet seraient

alors des manifestations successives de Шö-kya a-ni fo.

Le bouddhisme est appelé Fo-kyao, Fo-mön, Fo-fa, etc., c’est-à-dire

religion,  porte  et  loi  de  Fo,  etc.  ;  ses  adeptes  le  nomment  plus

habituellement encore Шö-kyao.

Les Chinois parlent surtout de quatre livres, qu’ils appellent Ta-tшeñ

kiñ, Syao-tшeñ kiñ, Kin-kan kiñ et Nyé-pan kiñ. Ce dernier est le livre

saint dans lequel est développé le Nirvana : les deux premiers sont

probablement les deux véhicules, Mahayana et Hinayana.

p.067 Les bouddhistes admettent la métempsycose, leñ-xwey, et

l’enfer,  ti-yu  ;  ils  ont  pour  principe  que  le  bien  et  le  mal  sont

récompensés et punis, man nño pao-yin ; ils ont dix préceptes, dont les

cinq premiers défendent le meurtre, le vol, le mensonge, la luxure,

l’ivrognerie, et les cinq autres combattent certaines habitudes de

mollesse. Les bouddhistes recommandent la charité, la pureté, la

patience, le courage, la contemplation et la science ; ils invitent l’homme

à  maintenir  la  pureté  de  ses  yeux,  de  ses  oreilles,  de  son  nez,  de  sa

langue,  de  son  cœur  et  de  son  corps  ;  ils  rappellent  l’existence  de  la

douleur ; ils attribuent son origine au mal, déclarent que le Nirvana est le

remède et la cessation du mal, enseignent la règle de salut par laquelle
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l’homme s’élève au Nirvana.

C’est par le non–agir, wɤ wey, et la méditation, шen (dyana), que

l’homme y arrive.  La perfection est  définie en ces termes :  « Шu ɤ tsi

tsin,  — pɤ шen  pɤ myen,  — pɤ kya  pɤ tsu » ; c’est-à-dire, si j’ai bien

compris : « Ne pas agir, être absolument aveugle (ou ne pas sentir) ;

pas de race, pas de mort (ne pas engendrer, ne pas tuer) ; ne pas être

épousée, ne pas épouser (pratiquer le célibat). »

La conscience humaine porte toujours et partout des jugements qui

se ressemblent : la notion qui nous frappe n’échappait point au passé ;

ce qui nous paraît vertueux ou sublime a passé pour vertueux ou

sublime dans les campements des premiers hommes ; une même

expression a revêtu de mêmes pensées ; et depuis que l’humanité

s’agite sur la terre, elle entend et répète les mêmes maximes. « Celui

dont le cœur est droit, dit Confucius dans le Tшɤñ-yɤñ,  ne  fait  pas  à

autrui ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui fit à lui-même. » Comme le

Christ et comme Salomon, Lao-tsö veut qu’on rende le bien pour le

mal. « Le sage, dit-il au 63e chapitre du Tao-tö kiñ, venge ses injures

par des bienfaits. » « Il est, dit une vieille sentence asiatique, comme le

bois de santal qui parfume la hache qui le coupe. » Cette morale est

trop pure peut-être, puisque, répétés d’âge en âge, ses préceptes ne

sont point entrés dans la pratique des peuples : il faut que le mal

continue à rencontrer le châtiment, il faut que l’homme se défende

contre les embûches de l’homme ; mais il faut aussi que la justice

s’arrête où la vengeance cruelle commencerait ; il faut que le pardon

désarme le plus fort, et qu’avec la clémence la réconciliation entre dans

le monde. L’inerte humanité ne se soulève qu’à des appels puissants ; il

faut lui montrer un but très haut, très éloigné, pour obtenir d’elle

seulement quelques pas.

Le Christ a prêché le renoncement du monde et le sacrifice de soi-

même ; mais il enseigne encore cette active charité, cet ardent amour

d’autrui, qui poussent le chrétien à chercher le pauvre pour le recueillir,

le malade pour le soigner, l’affligé pour sécher ses larmes. Le

bouddhisme veut aussi que l’homme renonce à tout ; comme Lao-tsö, il
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veut  que  le  fort  cache  sa  force,  le  sage  sa  vertu,  le  philosophe  sa

lumière. p.068 « Ne parlez pas, dit-il, du bien que vous pouvez faire ; ne

rappelez que les fautes que vous avez commises. » Il veut que l’homme

passe muet, aveugle, inoffensif, à travers la vie ; il veut qu’indifférent à

tout  ce  qu’il  peut  subir,  et  plein  d’une  pitié  sans  bornes,  il  soit

reconnaissant aux méchants du mal qu’il en reçoit. « Mais, demande un

saint à un bouddhiste qui part pour enseigner les idolâtres, s’ils vous

tuent, que penserez-vous d’eux ? — Je penserai, répond l’apôtre, qu’ils

sont bons, puisqu’ils me délivrent avec peu de douleur d’un corps

rempli d’ordures. » Le bouddhisme, cependant, perdu dans les nuages

de la contemplation, abaisse rarement ses regards sur la terre, et

dédaigne d’apporter un vain soulagement à des souffrances

passagères, seulement apparentes, purement imaginaires, et dont

l’homme est guéri dès qu’il en détache son âme, dès que, suivant la

règle stoïcienne, il refuse de croire à la douleur.

Les bouddhistes chinois honorent particulièrement Ta-mo tsɤ-ssö

(Boddhidharma), Ti-tsañ wañ, roi des enfers, Kwan-yin, Tyen-xo et les

dix-huit Lɤo-xan.

Ta-mo est l’apôtre de la Chine ; son titre de Tsɤ-ssö équivaut à celui

de Bouddha, ou au moins de Boddhisattva.

J’ignore la légende de Ti-tsañ wañ ; je sais seulement qu’on l’appelle

aussi Kwan-ti yu-ti pɤ-sa (Kwan-ti yu-ti Boddhisattva). Ti-tsañ wañ était

fils du roi de Syen-lao, contrée de l’Indo-Chine. Bien que très en faveur

parmi les tao-ssö, il n’en est pas moins essentiellement bouddhique ;

on le représente d’ordinaire monté sur une chimère et coiffé de la

couronne bouddhique ; il est suivi de son porte-crosse nommé Mɤ-lyen

sön, d’une sorte de patron de la richesse nommé Pan-yuan wae, et de

deux pan-kwan, ou secrétaires, chargés de tenir note des actions des

hommes.

Kwan-yin, ou Kwan-шö-yin, c’est-à-dire voyant la rétribution des

mortels, ou encore Kwan-tsö-tsae, et en sanscrit, d’après une

identification que je ne suis pas à même de contrôler, Avalôkitêçvara,
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ne doit pas être confondu avec la reine du ciel, Tyen-xo, dont le culte

est  analogue  au  sien,  mais  n’a  ni  la  même  puissance,  ni  la  même

extension, ni une date aussi ancienne.

Le  culte  de  Kwan–yin,  en  effet,  intimement  associé  à  celui  de

Bouddha, à celui du Tao, et sans doute à d’autres encore, plus ancien

peut-être que le bouddhisme, est répandu dans la plus grande partie de

l’Asie orientale, Inde, Indo-Chine, Chine, Japon, Thibet, Asie centrale. Il

serait difficile cependant de dire si Kwan-yin est une divinité, un

Bouddha ou un Boddhisattva, c’est-à-dire un futur Bouddha. Si l’on

interroge à cet égard les livres ou les prêtres, on en recevra les

réponses les plus diverses : on sera d’autant plus facilement induit en

erreur sur la nature et sur la légende de Kwan-yin qu’il y a plusieurs

Kwan-yin, qui peuvent être regardés tantôt comme des aspects

différents d’une même divinité, tantôt comme des manifestations

successives d’un même Bouddha. Vénus, qui avait en des contrées

différentes des p.069 mythes très différents, et qui sous plusieurs noms

et plusieurs formes était l’objet d’un culte si étendu dans l’antiquité,

peut aider à comprendre la figure vénérée, mais indécise et

mystérieuse de Kwan-yin.

Kwan–yin est presque toujours représenté sous les traits d’une

femme. D’après quelques-uns, cependant, Kwan-yin est mâle, et n’est

autre qu’un des premiers docteurs du bouddhisme ; d’après quelques

autres, c’est un être moral dans lequel les deux principes et les deux

sexes se confondent. Dieu ou déesse, quisquis est, comme on disait à

Rome, j’en parlerai ici au féminin, parce que les Chinois se représentent

en général Kwan-yin comme une femme. Elle est, dit–on, juste et

sévère ; elle est affligée et irritée des fautes des hommes, dont elle

détourne ses regards : on dit aussi qu’elle est la miséricorde et la bonté

même, qu’elle écoute les prières qu’on lui adresse ; qu’elle protège les

marins et les sauve miraculeusement du naufrage ; qu’elle prend pitié

de ceux qui souffrent dans l’enfer ; qu’elle intercède pour eux, soit près

du ciel, soit près de Yu-xwañ ta-ti : cette intercession puissante leur fait

obtenir le bénéfice de la métempsycose, qui, en les ramenant sur la
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terre, les soumet à de nouvelles épreuves et ouvre de nouveau devant

eux les routes du salut.

Autel dédié à la Kwan-yin à visage d’or.

Un livre bouddhiste, le Sɤ-шen-ki, rapporte que Kwan-yin, dont le

nom était Шen, naquit d’abord dans le royaume de Kɤ-tшu. Après une

première vie, elle naquit de nouveau dans le royaume de Pei-шyué. Son

père, qui était roi, avait été pour ses crimes condamné par le ciel à

n’avoir que des filles : elle était la troisième. A l’âge de neuf ans, elle fit

vœu de chasteté, et bientôt se retira dans un couvent bouddhique. Afin

de la dégoûter de la vie religieuse, on la soumit aux travaux les plus

fatigants et les plus abjects ; les dieux et les génies vinrent s’en

acquitter à sa place. Son père ayant fait mettre le feu au couvent, elle
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mordit un de ses doigts, et jetant sur le feu quelques gouttes de sang,

l’éteignit à l’instant même. Enlevée plus tard du couvent et enfermée

dans le palais, on tenta vainement de vaincre sa constance. Son père

donna l’ordre de la décapiter, la hache se brisa ; il fit alors étrangler sa

fille, un tigre enleva le cadavre. L’âme de Kwan-yin visita les enfers, où

elle reçut l’hommage des dieux et des génies infernaux ;  elle y fut

vivement émue des souffrances des damnés. Dans le ciel, elle rencontra

Шö-kia fo,  qui  l’invita à se rendre dans l’île  de Pɤ-to, qui fait partie de

l’archipel de Chusan ; elle traversa la mer, guidée et servie par les dieux,

sur un pont de lotus. Lorsque son âme eut de nouveau quitté la terre, le

souverain du ciel, à la demande de Lao-tsö, l’éleva au rang de déesse de

la miséricorde et lui donna un trône de lotus ; ses parents, qu’elle avait

convertis, furent aussi divinisés. Kwan–yin est honorée à Pɤ-to sous le

nom de Nan–xaé kwan–шö–yin, ou Kwan–yin de la mer méridionale ;

c’est sous ce nom que les marins lui rendent un culte très assidu.

p.070 On  honore  sous  le  nom  de  Tsyen  шao,  et  quelquefois  de

Tsyen шao Tsyen kao, et Tsyen шao Tsyen yen Kwan-yin, une Kwan-

yin à mille mains, ou mille mains et mille pieds, ou encore mille mains

et mille yeux. On dit que la Kwan-yin de Pɤ-to, ayant appris que son

père malade ne serait guéri que s’il mangeait les chairs des mains de

sa fille, se hâta de les arracher et de les lui envoyer ; le ciel lui donna

alors mille mains. Il y a des Kwan–yin à mille bras, c’est–à–dire à

plusieurs bras, au Thibet et à Ceylan : je serais surpris que leur

histoire fût la même. Il y a encore une p.071 Kwan-yin à onze faces,

Шö i lyen Kwan-yin ; je ne sais pas sa légende. Sɤñ-tsö Kwan-yin, ou

la Kwan-yin qui envoie des enfants, tient dans ses bras un enfant

qu’elle donne aux femmes stériles.

Kin-lyen ou Kin-myen Kwan-yin, ou la Kwan-yin au visage d’or,

particulièrement vénérée à Nankin, a non seulement le visage, mais

encore tout le corps doré, comme celui de Bouddha, et rappelle la

Venus Aurea, Chrysè Aphroditè, des anciens. Je citerai encore ici la Pae

yi Kwan-yin ou la Kwan-yin aux vêtements blancs, à laquelle sont

consacrées quelques chapelles.
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La Kwan-yin thibétaine, particulièrement honorée par les

sectateurs de la religion lamaïque, se rencontre fréquemment dans le

nord de la Chine : on en fabrique, au Thibet, des images et des

statuettes sans nombre, à destination de l’Asie centrale et de la

Chine du Nord. Kwan-yin y est habituellement représentée coiffée

d’une tiare bouddhique, dont la couronne des prêtres n’est qu’un

diminutif, et qui est connue sous le nom de Kwan-yin tao ; elle est

assise sur le lotus, et tient un vase entre les mains ; les statuettes

creuses contiennent de petits rouleaux de prières en caractères

sanscrits, avec addition de certains caractères employés au Thibet ;

la base en est fermée d’ordinaire par une pièce de bois ou de métal

qui porte le Tai-ki chinois, entouré de fleurs de lis disposées en croix.

La fleur de lis, qui ne doit pas être confondue avec le lotus, est un

ornement bouddhique et asiatique des plus anciens.

Kwan-yin thibétaine

p.072 La Kwan-yin qu’on voit le plus souvent figurée en Chine est celle

dite aux bambous noirs, Tsö-tшɤ Kwan-yin : assise sur le lotus et près de

bambous noirs, elle est enveloppée d’un long vêtement ; près d’elle, au

milieu d’une mer agitée et debout sur une feuille de rose ou de

nénuphar, est un enfant qui tient les mains jointes et implore la déesse.

Quelques-uns le regardent comme son fils adoptif : on l’appelle Шan-

tsae, et encore Xɤñ-xae-örl. Un jeune guerrier nommé Wei-to et Xɤ-fa
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wei-to, c’est-à-dire Wei-to, le protecteur de la loi (nasr-ed-din), est

chargé de la défendre. Dans quelques temples on place son image en

face  de  celle  de  Kwan-yin,  soit  dans  la  même  chapelle,  soit  dans  une

chapelle placée de l’autre côté de la même cour, afin que les regards de

Kwan-yin tombent sur Wei-to, et ne rencontrent pas les hommes et leurs

crimes. Kwan-yin a encore près d’elle sa suivante, Lɤñ-nyu, qui tient un

vase de forme élancée, rempli d’eau très pure, tsin pin, duquel sortent

quelques branches de saule, yañ tшu : ces branches, trempées dans

l’eau du vase et secouées sur la terre, amènent une pluie bienfaisante ;

secouées sur un cadavre, elles le rendent à la vie. Le même vase est

attribué souvent à Bouddha et à plusieurs Lɤo-xan. Au-dessus de la tête

de la déesse, on aperçoit dans le ciel une colombe tenant dans son bec

un chapelet.

Emblème bouddhique fermant une statuette de kwan-yin.

Kwan-yin tient souvent à la main une sorte de chasse-mouche

appelé fe-tшen ou yun-tшao. Cet objet, d’un usage commun en Chine,

y est souvent attribué aux divinités femelles. Il est à remarquer qu’on

le rencontre sur des médailles romaines associé au prefericulum, au

pileum, et peut-être à d’autres emblèmes pontificaux ou auguraux, tels

que le lituus.

Tyen-xo, ou la reine du ciel, dont le nom était Lin, naquit dans le Fo-

kyen, dans le district ou fɤ de Шin-xwa ; d’après le Sɤ-шen-ki, sous les

Tañ, et d’après le Tyen-xo шeñ-mɤ шeñ tsi, ou les Saints vestiges de la

sainte mère, reine du ciel, ouvrage que je possède, sous les Sɤñ, en la

première année Kyen-lɤñ,  c’est-à-dire  en  la p.073 première année du

règne de Tai-tsɤ,  soit  en  960  de  notre  ère.  Sa  mère  avait  reçu  en

songe, de Kwan-yin, une fleur qu’elle avait avalée ; elle conçut alors,
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et, après quatorze mois, accoucha de Lin, dont la naissance fut

marquée par une grande lueur céleste et par des parfums exquis dont

l’atmosphère fut embaumée. Dès l’âge le plus tendre, Lin fut à même

de lire les Kiñ bouddhiques et les livres de Lao-tsö ; elle s’attacha

surtout aux ouvrages qui traitaient de Kwan-yin, au culte de laquelle

elle se p.074 consacra, après avoir fait vœu de chasteté. Une nuit que ses

frères étaient en mer, un orage s’éleva ; leur navire se remplit d’eau, et

ils allaient périr tous si Tyen-xo, prévenue par un songe, ne fût venue

en esprit à leur secours. Comme elle n’avait pas été prévenue assez

tôt, l’un de ses frères fut noyé.

Autel dédié à Wei-to.
En face de l’autel dédié à la Kwan-yin au visage d’or.
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La mort de Tyen-xo fut accompagnée des mêmes prodiges que sa

naissance. Elle a depuis opéré des miracles sans nombre en faveur de

ceux qui la prient ; elle a sauvé plus d’une fois du naufrage des

ambassadeurs et des généraux chinois : aussi des honneurs publics lui

ont-ils été, à diverses époques, décernés par le gouvernement. Elle

donne aussi des enfants mâles aux femmes qui viennent l’implorer. On

l’honore surtout dans le Fo-kyen ; son principal temple est à Mei-tшeɤ,

dans une île dépendante de Шin-xwa, et dont la principale ville est Piñ-

xaé : il est desservi par quelques prêtres, et une centaine de familles y

vivent de la fabrication des images et des statuettes de Tyen-xo. Ces

images sont placées sur les navires, et l’on brûle devant elles de

l’encens et des cierges. On représente souvent Tyen-xo sur un char et

sous  un  dais  ;  elle  est  accompagnée  de  deux  suivantes,  Tɤñ-nyu, et

deux esclaves, dont l’un, qui est rouge, Tsyen-li-yen, voit à mille li  de

distance, c’est-à-dire fort loin, et l’autre, qui est noir, Шun-tɤñ-örl,

entend tout ce qui se dit sur la terre et sur les flots ; elle est précédée,

de plus, de cinq guerriers qui marchent au milieu des eaux : on les

appelle Шɤei-fɤ ɤ tsyañ.

Rémusat a publié, d’après un livre japonais, un mémoire sur trente-

trois patriarches bouddhiques. La Chine connaît seulement dix-huit

personnages appelés Lɤo-xan,  en  tête  desquels  figure  Шö-kya  a-ni  fo

lui-même. Lɤo-xan, corruption de o-lɤo-xan (o-lo-han), en sanscrit

arhan, sert ici à désigner des Bouddhas, ou tout au moins des

Boddhisattvas, auxquels on conserve souvent les titres qui désignaient

en ce monde leur rang et leurs fonctions religieuses, tels que xo-шañ,

prêtre, et tsun-tшö, qui paraît signifier supérieur ou abbé. Les images

de ces dix-huit saints se retrouvent dans presque tous les temples

bouddhiques : on dit en Chine les dix-huit Arhan, Шö pa lɤo-xan, et

encore  les  dix-huit  Syen  de  Fo,  ou  les  dix-huit  Fo,  comme  on  dit  en

Europe les douze apôtres ; on n’en imagine ni un plus grand, ni un

moindre nombre. Il est évident, d’ailleurs, que si la religion de quelque

livre et celle des temples diffèrent, c’est celle des temples qui mérite

vraiment notre intérêt, puisque c’est celle qui vit dans l’âme du peuple,
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et que, quant aux arhan, si leur histoire véritable nous était accessible,

elle n’aurait que peu d’intérêt. Il importe peu de savoir ce qu’ont dit ou

fait  des  idiots,  des  fous,  ou  tout  au  moins  des  hommes  bizarres  et

exaltés ; il importe seulement de savoir à peu près ce que la

superstition publique voit en eux.

Celui qui vient après Шö-kya a-ni fo se nomme Mo-o-kya-yé tsun-

tшö ; c’est sans doute le Mahakaya de Rémusat. Il avait été brahmane

et devint Bouddha, après avoir p.075 gardé l’immobilité pendant quatre-

vingt-onze ans : on le représente habituellement un livre à la main.

Tentation de Ma-miñ

Le troisième, brahmane aussi et élève du précédent, se nomme
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Шö-tsö-pi-tшyeɤ tsun-tшö ; sa légende est assez niaise. Il en est de

même de la plupart des autres ; et bien que j’aie pris la peine de les

recueillir, je les omettrai ici, me contentant de p.076 noter seulement

quelques traits dans lesquels l’esprit bouddhique est plus

profondément empreint.

Le quatrième, Ma-miñ tsun-tшö (Açvaghôcha), figure dans la liste de

Rémusat, qui assure que ce Boddhisattva est le Pɤ-sa pris par des

Chinois peu instruits pour la déesse de la porcelaine. Je dois dire que

Ma-miñ ne ressemble point à une déesse ; que c’est Kwan-yin qui a pu

être nommée la déesse de la porcelaine, et que ce nom lui a, sans

aucun doute, été donné par quelque subrécargue ou quelque marchand

de bric-à-brac européen ; car il n’y a pas un Chinois, même musulman

ou chrétien, qui soit assez ignorant des choses de son pays pour ne pas

connaître Kwan-yin, la divinité la plus populaire de toute l’Asie.

Dans le royaume de Xwa-шö, que je ne saurais définir d’une

manière plus précise, Ma-miñ, plongé dans la contemplation, fut tenté

pendant sept jours par des démons, qui firent apparaître devant lui les

formes les plus effrayantes et celles qui étaient le plus propres à

séduire ses sens ; son âme, séparée de la terre et planant dans le ciel,

échappa à toutes les tentations. La gravure que je donne ici de la

tentation de Ma-miñ, d’après un tableau chinois souvent reproduit dans

les albums bouddhiques et dans les temples, rappelle singulièrement

par ses détails certaines tentations de saint Antoine. Il ne serait pas

impossible que l’auteur du tableau original, probablement peu ancien,

se fût inspiré de gravures européennes importées en Chine par les

missionnaires ; il faut toutefois remarquer que le personnage de Ma-

miñ, dont le dessin est assez habile, et la reproduction de ce

personnage au-dessus d’une nuée, sont, comme conception et

exécution, purement bouddhiques et purement chinois. On représente

souvent Ma-miñ tenté par un dragon d’or.

Kyeɤ-mo-lɤo-to tsun-tшö, probablement Koumarada, était fils de

brahmane et natif du royaume de Yué-ti. Ses voyages l’ayant conduit

en face d’une grande idole, il lui demanda pourquoi lui qui était bon
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avait moins de succès que les méchants. L’idole répondit : « Шan nño

pao-yin » (Les bons et les méchants seront traités suivant leurs

mérites). Il embrassa alors la vie religieuse ; les joncs qu’il arrachait

autour de sa cabane devenaient des nénuphars : il est devenu Fo.

Lɤo-xɤo-lɤo-to tsun-tшö (Ragourata), après avoir visité cinq

Bouddhas, remonta la rivière d’Or, et, suivi d’une foule considérable, se

rendit auprès du saint Sen-kia-nan-ti (Senganandi), qui vivait affranchi

des besoins du corps et qui lui enseigna les voies de la sainteté. C’est le

contraire de ce que rapporte Rémusat ; mais cela importe peu à

l’histoire.

Шön-tsan tшan-ssö s’appelait Tшen : on dit qu’il avait une voix très

forte et une corne sur la tête. Après une vie agitée, il fut ramené au

bien  par  les  conseils  d’un  ami,  et  devint  un  modèle  de  vertu  et  de

sainteté.

p.077 Tsɤñ-nyen tшan-ssö, dont le nom était Xao, habitait dans sa

jeunesse le temple dit Xɤ-tɤñ yuan ; il se soumit à la brûlure des neuf

points, na kyae, marque des hommes qui se vouent à la contemplation.

Il mourut à l’âge de cent vingt ans.

Xwei-tsan tшan-ssö était archer et vivait de sa chasse. Un cerf

s’étant réfugié dans le temple de Ma-sɤ nñan, Xwei-tsan, qui le

poursuivait, se vit arrêter par un religieux qui lui dit d’une voix sévère

qu’au lieu de tuer ce cerf il devait se tuer lui-même. Xwei-tsan comprit

qu’il devait en lui tuer le vieil homme : il brisa son arc, rasa sa tête, et

adopta la vie religieuse. On le représente d’ordinaire avec un cerf

couché à ses pieds.

Tsö-tsay tшan-tsö (Içvara ?) s’appelait Li et vivait dans le royaume

de Kiñ-man. Interrogé un jour par le religieux dont il était disciple sur la

nature de Fo, il répondit : « Le cœur est Fo. » Par le mot cœur, il faut

entendre ici l’âme humaine, qui, suivant les Chinois, a son siège et son

symbole dans le cœur. « Mais, lui demanda son maître, y a-t-il d’autres

Fo ? — Le cœur n’est pas Fo, répondit Tsö-tsay. — Qu’est-ce à dire ?

reprit le maître. — Cela signifie, dit Tsö-tsay, que dans l’homme
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méchant le cœur est Fo, mais que l’homme parfait est Fo dans toutes

les parties de son être. » Ce qui reviendrait à dire que l’homme se

divinise par la vertu ; mais que pour méchant qu’il puisse être, sa

conscience garde toujours une étincelle de la lumière divine. « Ce n’est

pas moi qui vis, disait saint Paul, c’est Jésus-Christ qui vit en moi. »

Tao-tɤñ s’appelait Xo ; il était du Lu-kyañ : son père était magistrat.

Converti par la lecture du Lin-kya kiñ, il se fit religieux : son directeur,

Ma-tso, atteignit, comme Tao-tɤñ, un haut degré de sainteté.

Foñ-yu, du royaume de Tyen-tae, habitait le temple appelé Kwo-tsin

ssö. Il avait des cheveux sur tout le front, portait une fourrure et

montait un tigre ; il chantait et prédisait l’avenir.

Xan-шan-tsö, natif de Шi-foñ шyen, habitait une froide caverne, ne

possédait qu’un livre en écorce d’arbre et vivait des restes d’un couvent

voisin.

Шu-tö-tsö, disciple de Foñ-yu, eut des aventures dignes d’un tel

maître. Ayant volé des mets offerts aux dieux, il frappa un oiseau qui

venait en prendre sa part ; mais cet oiseau était Tшyé-lañ pɤ-sa.

Effrayé des conséquences de son impiété, Шu-tö-tsö s’enfuit dans le

désert et fit pénitence.

Pɤ-tae xo-mañ, comme Bias, portait tout avec lui ; il n’avait point de

demeure  fixe,  mais  dormait  dans  la  neige  sans  en  être  touché  ;  il

parlait un langage inconnu : il prédisait cependant l’avenir ; on lui

donne parfois trois yeux. Au troisième mois de la troisième année de

Tшen-miñ des Leañ, se trouvant assis sur une pierre, à l’est du temple

dit Yao-lin ssö, il mourut après avoir prononcé les paroles suivantes :

« Mi p.078 lo tшön mi lo, — Fen шen tsyen pa i, — Шö шö шö шö jen, —

Шö jen tsö pɤ шö », — qui paraissent signifier : « Mi–lo était son nom

(ou  je  suis  Mi–lo  fo)  ;  je  puis  me  partager  en  mille  ;  j’avertis  les

hommes, ils ne me connaissent pas. »

Nyao–tsao tшan–ssö s’appelait Pan. Sa mère, nommée Tшɤ, ayant

rêvé qu’elle avalait un rayon de soleil, le conçut. Des prodiges
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marquèrent sa naissance : à neuf ans, il entra en religion ; à vingt ans,

il reçut les neuf marques dans le temple dit Kwo-yuan ssö, à Kin-tшeɤ,

dans le Xɤ pey.  Bientôt  il  se  retira  sur  le  mont  Tsin-wan  et  se  logea

dans les branches d’un pin, d’où il fut appelé l’oiseau (Nyao). Un

magistrat étant venu le visiter, lui représenta que son arbre n’était pas

solide. « La situation que j’occupe est inébranlable, répondit-il ; la

tienne ne l’est pas. — Je n’ai rien à craindre, dit le magistrat. — Tu ne

sais pas, reprit le saint, qu’en ce moment même tes administrés se

révoltent. » Le magistrat lui ayant demandé quelle était sa religion :

« Il faut faire le bien, répondit Nyao–tsao ; c’est toute la règle. — Tous

les enfants savent cela, s’écria le magistrat. — Les enfants le savent,

reprit le saint, et les hommes de quatre–vingts ans n’arrivent pas à

l’observer. » Nyao–tsao mourut à l’âge de quatre–vingt–quatre ans, en

la quatrième année Tшañ–tшin, soit en la quatrième et dernière année

du règne de Mɤ–tsɤñ des Tañ (825 après J.-C.).

Xwei–yuan tшan–ssö, dès l’âge le plus tendre, aimait l’étude et

passait sa vie à lire les livres de Lao–tsö. Devenu religieux, il posséda la

crosse appelée si–tшañ, dont le contact faisait jaillir l’eau de la terre. En

frappant ainsi le sol, à Sin-yañ, dans le Kyañ-si, où les habitants

souffraient de la sécheresse, il fit tomber une pluie abondante. Il

mourut ou se bouddhifia à l’âge de quatre–vingt–trois ans.

Tшɤ-tшö (ou Tшɤ-ti) xo-шañ a une légende inintelligible pour moi. Il

résout une énigme en levant le doigt en l’air : c’est dans cette position

qu’on le représente.

@
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ENFERS CHINOIS
@

Doctrine. — Chapelles des morts. — Les dix enfers. — Métempsycose.

p.079 Les Chinois n’ont de doctrine bien arrêtée ni sur l’existence de

Dieu,  ni  sur  l’avenir  réservé  à  l’homme.  Les  diverses  religions  de  la

Chine, n’ayant ni pontifes sérieux, ni conciles, n’ont point non plus de

doctrines fixes. Quand donc on parle de l’enfer des Chinois, on ne

saurait prétendre exposer complètement toutes les théories que cette

question a pu faire naître. J’ai tenté seulement de fixer les traits

communs à la plupart de ces théories, et j’ai cherché la religion chinoise

là où seulement on peut la rencontrer, c’est-à-dire dans les convictions

populaires, le sentiment général des prêtres, enfin les petits livres qui

se vendent le plus 1. J’ai poursuivi cette enquête dans des provinces

différentes, et jusque dans la capitale, ce qui me permet de considérer

la théorie dont l’exposition va suivre comme la plus généralement

admise par l’ensemble du peuple chinois.

Si l’on se plaçait à ce point de vue étroit et faux d’après lequel il  y

aurait en Chine trois religions, celle de Confucius, ou la religion

officielle, celle de Lao-tsö ou du Tao, ou religion nationale, enfin la

religion naturalisée de Bouddha, on ne saurait comprendre que le

même enfer, expliqué dans le même livre, puisse être admis par les

sectateurs de ce qu’on est tenté de prendre pour trois systèmes

religieux arrêtés et complets.

p.080 Il en est cependant ainsi : Confucius et ses disciples n’ont

point prétendu résoudre le problème de la vie à venir ; mais il  n’y a

pas de sectateur de leur doctrine qui ne révère quelque idole ou

n’admette quelque donnée d’un autre culte. On peut donc dire que les

sectateurs de Confucius, n’ayant pas d’enfer qui leur soit propre, se

servent volontiers de celui des autres.

L’enfer chinois est une sorte de compromis entre les partisans de

1 Entre autres les révélations de Tan-tchö tsun-tchö, qui fut admis à visiter les enfers
et y reçut un livre qu’on pourrait appeler le Guide du damné.
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Tao et ceux de Bouddha. Ils évitent de se damner mutuellement sous le

seul prétexte de la religion, bien qu’en théorie la loi de Bouddha

regarde le meurtre des animaux comme un grand crime, et que les

sectateurs du Tao commettent ce crime sans répugnance. C’est qu’en

effet les bouddhistes chinois pourraient dire qu’il y a longtemps qu’ils

ont changé tout cela, et que ce qu’ils enseignent et ce qu’ils font eux-

mêmes n’a que peu de rapport avec les enseignements ou les actes de

leur fondateur. Les dieux, les génies ou les princes de l’enfer sont

acceptés également par les deux religions. Chacune, cependant, en

révère plus particulièrement quelques-uns, auxquels elle-même a

donné naissance. C’est ainsi que quelques fonctions infernales sont

exercées à la fois par deux personnages qui semblent représenter les

deux cultes. Les deux sectes ne sont pas non plus parfaitement

d’accord sur le lieu de l’enfer : les bouddhistes ne le déterminent pas

nettement et l’appellent simplement Ti-yu ; les tao-ssö, au contraire, le

placent sur la terre, ou presque sur la terre, et en font une cité du nom

de Foñ-tɤ tшeñ, dont l’entrée serait dans le Ssö-tшuen. Je suis porté à

croire  qu’il  n’a  jamais  existé  de  ville  terrestre  de  ce  nom,  et  il  est

possible que les tao–ssö du Ssö-tшuen placent l’enfer dans une autre

province.

L’enfer des bonzes japonais est régi par un juge suprême des morts

nommé, d’après Kaempfer, Jemma O, devant lequel toutes les fautes

des hommes viennent se peindre dans un miroir. Les talapoins, ou

bonzes siamois, comptent huit grands enfers, entourés chacun de seize

et de quarante enfers plus petits, et leur imagination a inventé pour

chacun de ces enfers des tortures différentes. Les bonzes chinois sont,

pour le plus grand nombre au moins, étrangers à ces deux doctrines.

Comme les autres Chinois, ils comptent dix enfers ou régions infernales

(Ti-yu), qui comportent soixante–douze étages ou degrés. Tous les

morts descendent aux enfers et y sont jugés. Les bons ne font que les

traverser pour arriver à une métempsycose heureuse. Les méchants,

d’après le nombre et le degré de leurs fautes, y séjournent plus ou

moins longtemps, mais non pas éternellement ; ce n’est, à proprement

parler, qu’un purgatoire dont ils peuvent être délivrés par de pieuses
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prières ou une sainte intercession. Ce n’est pas qu’il n’y ait dans le

bouddhisme des crimes irrémissibles, tels que le parricide et l’expulsion

ou la dispersion des prêtres ; mais le bouddhisme chinois n’ose pas être

si sévère.

p.081 Le premier intercesseur auquel on puisse s’adresser en faveur

des morts est Tшeñ-xwañ. C’est à sa pagode que les morts sont d’abord

portés. On y brûle des pétitions qu’on lui adresse en faveur de ces morts,

afin qu’il les recommande à Yu-xwañ ta-ti. De cette pagode, les morts

sont habituellement conduits dans celle de Toñ–yo ta–ti : on y présente

d’abord le cercueil à l’idole principale, placée dans la partie la plus

reculée du temple. A droite et à gauche de cette chapelle, des deux côtés

de la cour qui y conduit, se trouvent dix autres chapelles plus petites qui

représentent les dix enfers et possèdent chacune la figure d’un des dix

princes infernaux.

Pendant dix jours, le cercueil que nous venons de voir présenté à l’idole

principale passera par toutes les chapelles en ne s’arrêtant qu’un jour dans

chacune d’elles. Ce n’est qu’après ces différentes stations que commencent

les cérémonies funéraires dont nous parlerons plus tard. Pour le moment, il

vaut mieux nous transporter dans l’enfer, où le mort a déjà, d’ailleurs,

pénétré depuis quelque temps.

Le gouvernement suprême des enfers, comme le dernier jugement

de tous les morts, appartient à Yu-xwañ ta-ti, qui habite un lieu nommé

Lin–syao pao–tyen.

Outre Yu–xwan ta–ti, nous trouvons encore plusieurs dieux dans

l’enfer des Chinois. C’est d’abord le demi-dieu Lɤñ-yo ta-ti : il est assis

sur un trône ; deux serviteurs placés derrière lui portent des bannières

marquées d’une étoile. Il a quatre assistants et un certain nombre de

pañ-kwan, qu’il est permis de regarder comme les employés

administratifs de l’enfer ; ils compulsent et mettent en ordre les notes

des morts.

Après lui vient Ti-tsañ wañ, appelé, sur son oriflamme (fan),

seigneur de la religion des enfers.
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Foñ-tɤ ta–ti apparaît ensuite. Il a deux bannières marquées de son

signe, deux kya-tsyañ chargés de l’informer de ce qui se passe, un

employé administratif, sorte de chef du personnel des morts, et un

diable inférieur armé de ce que l’on appelle la lance diabolique, qui

n’est autre chose qu’un trident. Foñ-tɤ ta–ti est, d’après les tao-ssö, le

roi de Foñ-tɤ tшeñ, la ville infernale, ou l’enfer des tao-ssö dont j’ai

parlé plus haut. En général, il règne une certaine indécision sur

l’étendue des attributions ainsi que sur les honneurs et préséances des

dieux.

Tsao-tшun, par exemple, qui est un personnage consacré par la

religion du Tao, en même temps qu’il est le dieu de la cuisine, dispute à

l’employé de Foñ-tɤ ta–ti la surveillance et l’inscription des actions des

hommes. On assure qu’il habite la terre ; que les vivants sont

interrogés par lui pendant leur sommeil ; enfin, que le vingt-troisième

jour du douzième mois de chaque année il quitte la terre, sur laquelle il

ne revient que le trentième jour du même mois, et va rendre ses

comptes à Yu-xwañ ta-ti.

p.082 Les dieux ou demi-dieux dont je viens de parler constituent avec

Tшeñ-xwañ, cité plus haut, le gouvernement supérieur des enfers.

Chacun des dix enfers principaux a, de plus, son prince ou son roi (wañ).

Celui qui gouverne la première région infernale s’appelle Tsin-kwan : il

est  assis  derrière  une  table  sur  laquelle  on  lit  les  deux  caractères  Kɤñ,

Kwo (le bien et le mal). Un guerrier à tête de bœuf se tient à sa gauche ;

il a, de plus, un écrivain et un disciple. C’est devant lui que les morts

franchissent le pont difficile et dangereux appelé Nae-xo kyao : les

méchants trébuchent et tombent dans un fossé plein de serpents et

d’autres animaux venimeux.

La seconde région est administrée par Tsɤ-kiañ, assisté, comme tous

ceux qui vont le suivre, d’un secrétaire ; il a, de plus, à son service un

diable à tête de cheval. Sa région s’appelle Xan-piñ ti-yu (enfer de la

froide glace), parce que les damnés y sont plongés dans la glace.

Le roi du troisième enfer, Sɤñ-ti, est également servi par un diable à
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tête de cheval. La région qui lui est confiée s’appelle Pɤo-tɤ ti-yu (enfer

du déchirement des entrailles).

La quatrième région infernale, caractérisée par un bassin de sang

pourri (en chinois, шie-ɤ-tшeɤ), dans lequel sont plongés les damnés,

appartient à Wɤ-kwan. Il est assisté d’un personnage nommé Ti-fan, qui

est vêtu de blanc, porte sur la tête un immense bonnet conique

également blanc, écarquille les yeux et tire la langue ; ce qui rend

inévitable un rapprochement entre lui et le personnage comique de

Pierrot.

Le cinquième enfer est gouverné par Yen-loo, servi par un diable à

tête de bœuf. Il ne porte pas, comme les autres princes infernaux, un

bonnet de prince, quoiqu’il ait le même titre qu’eux, mais bien un

chapeau qui ressemble aux coiffures usitées dans les universités

anglaises. Sa région s’appelle Tao-tsyañ-шan, ou encore Tsyen-tao-

шan, à cause des sabres dont le sol est hérissé de toutes parts, et sur

lesquels les diables font courir ou précipitent les damnés. C’est là que

se rencontre la tour appelée Wañ-шyañ tay, sur laquelle montent les

morts bons ou méchants, et du haut de laquelle ils peuvent voir ce qui

se passe chez eux. L’inventeur de cet enfer suppose assez légèrement,

ce me semble, que tout se passe bien chez les bons et que tout va mal

chez les méchants.

Le sixième enfer est gouverné par Pyen-tшañ, assisté d’un diable

que les Chinois disent très cruel : cet enfer s’appelle Nñan-tшan ti-yu,

parce que c’est là que le corps des damnés est lacéré et découpé avec

des scies.  On y trouve une forteresse où sont enfermés ceux qui,  par

leurs calomnies, ont fait périr des innocents.

Tai-шan, assisté d’un diable à tête de tigre, gouverne le septième

enfer, appelé Yeɤ-kwön ti-yu, ou enfer de l’huile bouillante.
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La métempsycose

Gravure extraite d’un livre sur l’Enfer.

p.084 Le huitième enfer appartient à Tɤ-шö, assisté d’un employé civil

et d’un employé militaire. Cet enfer est appelé Kayé-tañ, et aussi Tшɤ-

kyaé ti-yu, c’est-à-dire enfer où l’on ouvre le ventre, ou enfer dans

lequel les damnés sont torturés avec des scies.

La neuvième région, Kao-шö ti-yu, ou enfer des chiens dévorants,

est administrée par Piñ-töñ, qui a les mêmes assistants que le

précédent.

Le  dixième  enfer,  Tшyao-y  a  ko-шö  ti-yu  (enfer  où  l’on  brise  les

dents et où l’on coupe les langues), appartient à Tшɤan-löñ, qui est

assisté par un diable à tête de bœuf.
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Ici  finit  la  série  des  enfers.  Ceux  qui  ont  le  malheur  d’y  être

précipités ne peuvent en sortir que par des prières ferventes adressées

à la bienfaisante Kwan-yin, dont l’intercession est toute-puissante.

Les morts ayant achevé de traverser l’enfer, leur sort est placé dans

une roue que des diables font tourner ; il en sort six genres de

métamorphoses : 1° les morts vertueux renaissent au sein de l’opulence,

deviennent magistrats, etc. ; les autres, suivant leurs mérites,

deviennent, 2° mendiants ou prisonniers ; 3° oiseaux ; 4° insectes ou

serpents ; 5° animaux aquatiques ou dragons (cette dernière

métamorphose est assez estimée) ; 6° enfin, quadrupèdes. Bien des

gens qui  ont  occupé un rang élevé dans le  monde y reparaissent alors

dans une condition tout autre : cette doctrine est assurément

consolante. On assure que la plupart des magistrats renaissent une

dizaine de fois comme bêtes de somme. Les Chinois attribuent volontiers

le mal qui leur arrive aux fautes commises pendant quelque existence

antérieure : lorsque j’étais prisonnier à Pékin, mes compagnons

expliquaient ainsi ce qui m’était arrivé ; ils oubliaient même parfois assez

leur propre histoire pour chercher au delà de leur naissance les causes

de leur incarcération.

Ce n’est qu’après un nombre variable de transformations que

l’homme vertueux arrive, selon les tao-ssö, à vivre d’une vie éternelle

et divine ; comme dit Lao-tsö, à se confondre avec le Tyen ; selon les

bouddhistes, à pénétrer dans le ciel occidental, où l’on contemple

Bouddha et où l’on entend célébrer ses louanges, ou à rentrer pour

jamais dans le néant, ou encore à faire partie de Bouddha, c’est-à-dire

peut–être de l’âme universelle du monde, comme l’ont pensé Pythagore

et Platon.

@
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CULTE POPULAIRE
@

Exorcistes. — Bouddhistes. — Religieux. — Vie religieuse. — Temples. — Chapelles.
— Usage des temples. — Tours. — Monastères. — Fêtes du Tao. — Fêtes bouddhiques.
— Cérémonies. — Divination. — Culte domestique.

p.085 L’empereur est le seul pontife ; mais à côté de cet Agamemnon

en prière pour sa race, il y a d’innombrables Calchas, devins,

exorcistes, guérisseurs, adeptes du grand œuvre, ou contemplateurs,

ermites, fainéants et moines vagabonds.

Les docteurs du Tao, ou tao-ssö, n’ont pas encore découvert le

breuvage qui donne l’immortalité, quoiqu’ils l’aient vendu souvent déjà,

surtout à des princes. Comme les prêtres bouddhistes, et mieux qu’eux,

ils disent la bonne aventure ; chassent par l’attouchement, par diverses

simagrées, ou en faisant avaler une prière réduite en cendres, les

maladies occasionnées par le mauvais œil ou des maléfices ; ils

combattent les démons, les contraignent à sortir du corps des

possédés, et les poursuivent avec tant d’acharnement qu’on doit

s’étonner qu’il en subsiste encore quelques-uns, et que les Chinois sont

amenés à croire que leurs prêtres sont comme les taupiers, qui laissent

vivre quelques taupes, ou comme certaines polices qui imaginent des

conspirateurs.

Les tao-ssö sont pourvus contre les diables d’incantations et de

talismans de diverse nature ; ils emploient souvent, même dans les

temples, le miroir. Les diables en ont la plus grande peur ; ils ne

peuvent, parait-il, supporter la vue de leur effroyable image. Les tao-

ssö ont encore de véritables armes, des sabres à deux tranchants

appelés pao-kyen, avec lesquels, sautant et hurlant, ils frappent sans

merci leurs ennemis impalpables. C’est ainsi qu’Apulée nous représente

les prêtres p.087 de la déesse syrienne « s’avançant les bras nus, agitant

des glaives tranchants, et sautant au son de la flûte, » Le chant des

frères Arvales rappelle la même pratique :



Mémoires sur la Chine. Religion

104

Temple de Tcheñ-xwañ

On voit sur les portes du temple la représentation de trois des quatre gardiens
appelés Ssö-tyen ta-wañ, et, plus bas, trois des quatre lions qui décorent l’entrée

des édifices publics auxquels le temple de Tcheñ-xwañ est assimilé.

Limen sali ! sta ! gerber ! — Triumpe ! C’est-à-dire, très

probablement : « Saute sur le seuil ! debout ! Frappe ! saute ! »

Celui qui exerce sur les diables le plus de pouvoir, et qu’ils

redoutent le plus, est le chef de la secte des tao-ssö, ou du moins
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d’une partie très notable de cette secte : on l’appelle le tшañ-tyen-

ssö. Son pontificat est héréditaire et conservé depuis des siècles dans

sa famille ; il habite non près du tombeau et du temple de Lao-tsö,

situé dans le Xo-nan, près de Lɤ-i шyen dans le fɤ ou district de Kwei-

tö, mais fort loin de là, dans le Kyañ-si, à Kwei-tшi шyen dans le fɤ de

Kwañ-sin ; il a sous ses ordres un grand nombre d’exorcistes

ambulants qu’il envoie aux personnes qui demandent son secours, et

qu’on rencontre parfois sur les routes faisant leur tour de Chine.

Ce pontife est marié ; je crois que ses subordonnés le sont aussi. Il

y a d’autres tao-ssö qui observent d’autres règles et gardent le

célibat.

Les tao-ssö ont, comme les anciens Chinois, les cheveux relevés au

sommet de la tête en une petite touffe : ils portent habituellement un

bonnet et une longue robe d’étoffe foncée à larges manches.

Les prêtres bouddhistes sont généralement connus sous le nom

de xo-mañ ; on les appelle aussi ssö, ta-ssö, sön. Ceux de la secte

lamaïque sont qualifiés de шa-mön (çramanas). On appelle fañ-

tшañ et tsun-tшañ les supérieurs de courent. Le mot de fañ-tшañ

sert aussi à désigner les chefs d’un temple : ceux du Tao s’appellent

tao-tшañ; enfin, on nomme yin-fo sön ceux à qui leur règle permet

l’usage de la viande. Les fañ-tшañ et les шan-ssö ou tшan-ssö n’en

mangent point. Les bouddhistes appellent tous les laïques шö-tшɤ,

ou bienfaiteurs ; ce qui veut dire que quiconque n’est pas moine

doit faire vivre les moines par ses aumônes : les pauvres, en

donnant un peu de riz ou quelque monnaie ; les riches, en réparant

les couvents et en offrant à ceux qui les habitent les repas de

légumes qualifiés de ta-tшaé, qui se mangent doucement et sans

parler, bien différents en cela des repas meilleurs que font les

heureux du monde.
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Xo-chañ en grand costume devant le temple de toutes les félicités.

Le xo-chañ est coiffé de la couronne bouddhique et porte le manteau rouge
rayé d’or ; l’assistant qui est près de lui porte sa crosse (si-tchañ).

Il  y  a  dans  les  grands  monastères,  dans  ceux  de  Sɤ-tшeɤ et de

Tшañ-tшeɤ, par exemple, des supérieurs, fañ-tшañ, qui exercent sur

d’autres couvents et sur les temples une surveillance religieuse. Une

surveillance d’un autre genre est exercée sur les mêmes

établissements par des individus en nombre égal à peu près, c’est-à-
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dire deux, trois ou quatre par province, qui ont le titre de sön-kwan,

ou magistrats chargés des prêtres, et sont choisis par l’empereur

parmi les prêtres eux-mêmes.

On voit que le gouvernement chinois aime, comme les

gouvernements européens, à mener ceux qui dirigent les âmes. Je

suis convaincu qu’il se prêterait volontiers p.089 à nommer des

évêques et des curés ; il leur donnerait même un rang officiel et des

traitements, pourvu qu’il fût le maître de les choisir et qu’ils fussent

tenus de servir ses vues. Je doute seulement que l’Église de Chine

soit jamais disposée à troquer l’indépendance même menacée, qui est

sa force, contre une situation que le christianisme connaît, mais qu’il

n’aime pas.

Les xo-шañ portent habituellement de grandes robes jaunes,

grises ou bleues ; lorsqu’ils prennent part à des cérémonies, ils y

ajoutent le manteau, d’origine indienne probablement, appelé kya-

mañ, qui est rouge, traversé de fils d’or qui se p.090 croisent, bordé

ordinairement d’une bande bleue, et qui s’attache au-dessous de

l’épaule droite a l’aide d’un crochet de métal. Ils portent souvent

alors des souliers jaunes, et coiffent la couronne bouddhique. Ils ont

une sorte de crosse nommée si-tшañ,  ordinairement portée par un

assistant : on assure que si cette crosse touchait la terre, la terre

s’ouvrirait : afin d’éviter une catastrophe aussi redoutable, on

interpose quelque objet, un papier, par exemple, sur lequel sont

tracées des prières, entre le si–tшañ et le sol.

Il y a des religieuses tao-ssö et bouddhistes : les premières

s’appellent tao-kɤ, les autres ni-kɤ. Les tao–kɤ portent un vêtement

composé de losanges de diverses couleurs, comme l’habit

d’Arlequin ; les ni-kɤ portent des robes de couleur grise ou bleue, à

larges manches, et des bonnets noirs plats et arrondis.
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Tao-kou, ou religieuse du tao

Les prêtres et les religieuses se recrutent parmi les classes les

moins éclairées et les moins honnêtes de la nation. Les prêtres ont

presque toujours auprès d’eux un jeune assistant ; les religieuses

élèvent aussi des petites filles. Ces enfants, destinés à la vie religieuse,

sont souvent des enfants trouvés ou volés. Il arrive cependant

quelquefois que des parents ayant un enfant très malade, et

désespérant de le sauver par d’autres moyens, le vouent à Bouddha, à

Kwan-yin ou aux dieux du Tao, soit pour porter l’habit religieux ou les

couleurs divines pendant quelques années, soit pour les garder toute sa

vie.
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Ni-kou, ou religieuse bouddhiste

Les Chinois, comme tous les hommes, considèrent le renoncement aux

choses de ce monde comme la condition et la marque de la sainteté.

Humbles et obéissants, pauvres et chastes, tels doivent être les saints ; tels

cherchent à devenir ou feignent d’être les religieux.

Je  ne  saurais  dire  si  tous  les  prêtres  de  Bouddha  reçoivent,  en

Chine, les neuf marques ou les neuf brûlures (na kyae, шao kyae) : j’en

ai vu chez qui elles étaient visibles, d’autres n’en présentaient point

de trace ; quelques-uns laissent croître une partie de leur barbe,

mais tous,  et toutes les ni-kɤ,  ont la tête rasée.  Chez les
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Un ermitage en Chine

D’après un grand tableau à l’encre sur papier non collé.



Mémoires sur la Chine. Religion

111

Grecs, il était ainsi d’usage de sacrifier sa chevelure à Apollon quand on

voulait en obtenir quelque grand secours : cet acte est comme une

renonciation formelle à l’élégance d’une vie molle, à la beauté, à

l’amour ; c’est le signe de la vieillesse qui a droit d’enseigner les

hommes, et le symbole de l’esclavage par lequel le prêtre se soumet

aux dieux.

Les religieux sont pauvres ; ils ne peuvent posséder que leur

misérable habit, un rasoir, quelques minces objets, et le vase avec

lequel ils vont quêtant de porte en porte, non tout à fait sans demander

et sans se faire voir, mais généralement sans se rendre incommodes et

sans se servir eux-mêmes.

Les xo-шañ vivent, ainsi que les ni-kɤ, les tao-kɤ et une partie des

tao-ssö, dans le célibat. Chez les anciens, il y avait plusieurs

sacerdoces qui imposaient le célibat soit aux hommes, soit aux

femmes : il suffit de rappeler les vestales. Les prêtres musulmans

peuvent être mariés ; mais la plupart des derviches ne se marient

pas, et le peuple estime les derviches plus que les prêtres, de même

que dans l’Europe chrétienne les gens pieux accordent plus de crédit

au clergé régulier, plus séparé du monde. qu’au clergé séculier. Le

célibat des prêtres est conforme au sentiment général de l’humanité :

il fait la vérité du sacerdoce et sa puissance. L’Église catholique l’a

établi  non comme une règle absolue,  puisqu’elle  tolère dans le  Liban

des p.093 prêtres mariés, mais comme une règle sainte et comme une

règle habile. L’Église grecque marie ses prêtres, mais non ses moines,

et c’est dans leurs couvents qu’elle cherche ses évêques. Si

l’Angleterre  a  voulu  que  tout  son  clergé  fût  marié,  c’est  que

l’Angleterre, fatiguée de la domination de son Église, y voulait à tout

jamais mettre un terme : aucune nation peut-être ne possède des

évêques et des prêtres plus savants ni plus vertueux que les siens ;

beaucoup ont pour eux le rang et la fortune ; la loi leur attribue

quelque pouvoir : ils sont cependant sans influence, et s’il y a une

action religieuse forte dans le pays, ils n’en sont pas les maîtres. Le

cardinal Wiseman possède une force qui leur manque ; l’évêque
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Hughes l’avait à New-York. Le célibat fait la moitié de cette force ; ne

rien devoir à l’État ou à ceux qui le mènent en fait l’autre moitié.

Mais la nature humaine est faible, et lorsque, comme en Chine,

c’est la paresse qui peuple les couvents, on ne saurait s’attendre à ce

que le  célibat  tienne tout  ce qu’il  a  promis.  Je crois  que la  porte des

couvents et des temples s’ouvre quelquefois à la débauche, que l’on

ne médite pas toujours beaucoup plus saintement dans les salles de

méditation bouddhique que dans celles où s’enferment les derviches

musulmans. Le spectacle inattendu d’une méditation païenne faillit

arracher jadis à Lucius, métamorphosé en âne, le cri de : Porro

quirites ! Jean Bodin trouve vraisemblable la métamorphose de Lucius.

Sans être aussi hardi, j’admets très volontiers ce qu’Apulée nous

raconte des prêtres : je crois, de plus, que les casuistes chinois ont

découvert des distinctions très subtiles, à l’aide desquelles la foi et la

chair  sont  plus  ou  moins  satisfaites,  comme  l’opinion  publique  peut

l’être par l’absence du scandale ; mais le mal qui triomphe ne prouve

pas l’impossibilité  du bien,  et  tous les lieux communs que répéteront

des fraters ne prouveront pas qu’il n’y ait dans le monde non pas

seulement des prêtres, mais bien des clergés qui sont chastes, sans

que  la  santé  des  prêtres  en  souffre  ou  que  leur  existence  en  soit

abrégée. La religion doit élever l’homme ; elle doit lui montrer le ciel,

et non le promener sur la terre ; elle doit demander ce qui est difficile

et dur, et non se contenter de ce qui est facile et doux. Nous n’aurions

pas besoin d’elle pour si peu ; notre faiblesse réclame des exemples

que nous ne pouvons tous suivre, des leçons d’une vertu que nous

n’atteindrons que rarement, mais qui nous entraînent malgré nous,

pour si peu que ce soit, vers une inaccessible perfection.

Peu de pays possèdent des édifices religieux aussi multipliés que la

Chine : il y a un certain nombre de cultes officiels qui, dans chaque ville,

doivent  avoir  leurs  temples  ;  il  y  a  de  plus  les  temples  dédiés  à  des

divinités locales, et les temples, les oratoires, les couvents assez

nombreux élevés par la dévotion des particuliers riches.
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Temple des génies célestes, à Pékin. Gravure chinoise.

p.094 On connaît sous le nom générique de Jɤ-myao les temples

consacrés à des divinités reconnues par la secte des lettrés, jɤ-kyao.

Parmi eux, on distingue souvent celui de Confucius par le titre de Wen-

myao, ou temple littéraire,  et  celui  de Kwañ-fɤ-tsö par le  titre de Wɤ-

myao. ou temple militaire. L’appellation de Myao s’applique à tous les

temples bouddhistes et du Tao ; les premiers, toutefois, sont souvent

appelés Ssö et Nñan, et les seconds, en outre de ces appellations,

possèdent exclusivement celle de Kwan.

La  construction  des  temples,  comme  celle  de  tous  les  édifices  en

Chine, est habituellement très légère : le bois et la brique y sont

surtout employés. Le bois peint, exposé à toutes les inclémences du

ciel, se détériore assez rapidement : aussi les temples ont-ils

généralement une apparence malpropre et délabrée. Lorsqu’ils sont

neufs, ils ne manquent pas d’une certaine élégance ; leur architecture,

assez monotone du reste, est gracieuse ; les toits sont très soignés et

ornés souvent avec goût ; enfin les temples sont fréquemment

entourés de jardins ou d’arbres, placés sur le bord des routes de façon

à fournir un agréable point de vue, ou près de l’eau, ou sur le sommet

d’une colline, d’un rocher, d’une île accidentée et couverte de verdure.
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Vue perspective d’un temple de Nankin.

p.096 Ils comprennent une ou plusieurs cours, dont chacune a

ordinairement une chapelle ou salle, tañ, sur chacune de ses faces. La

chapelle ou l’oratoire principal tient le milieu du temple. Ces chapelles

sont habituellement exhaussées de quelques marches : il est rare qu’il

y ait un étage au-dessus, et je crois que quand cet étage existe, il sert

de magasin, mais ne saurait être habité.
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L’entrée des temples est souvent gardée par la représentation de

quatre personnages armés appelés Ssö ta-tyen-wañ et peints sur les

portes.  Au  milieu  des  cours,  on  trouve  quelquefois  des  puits  ou  des

bassins, plus ordinairement un vase en bronze appelé, en raison de sa

situation, tañ-tшɤñ, qui sert à brûler des papiers. Les deux côtés de la

première cour sont quelquefois bâtis et consacrés à des logements ;

au-dessus des portes on voit souvent un étage auquel on parvient par

une  échelle  placée  sous  l’une  des  portes  et  par  une  trappe  :  c’est  le

théâtre, ouvert sur la cour, pourvu en arrière de deux ou trois cabinets

dans lesquels les acteurs s’habillent et se peignent le visage, et sur les

côtés de loges souvent grillées, dans lesquelles les magistrats ou ceux

qui donnent le spectacle prennent place. Lorsqu’il y a un théâtre, il

arrive souvent que les bâtisses de la cour sont pourvues d’un étage

divisé en loges, ou garni de bancs, pour les spectateurs aisés ou riches.

Le théâtre chinois a pris naissance dans les temples par des

mystères, comme le théâtre grec et le théâtre du moyen âge. Me

réservant d’en parler ailleurs avec plus de détails, je reviens au temple

lui-même.

Chaque chapelle renferme un ou plusieurs autels surmontés des

images, des statues des dieux, ou de tablettes écrites. Les statues,

syañ, sont quelquefois en bois, mɤ-yu, quelquefois en terre, quelquefois

en bronze ; elles représentent des types peu séduisants. Des deux

côtés de l’autel, contre les murs, on voit souvent les statues de

divinités ou de personnages moindres, pourvus de divers attributs ou

tenant des kwey. Le nom générique de ces personnages est Tшai-jen,

c’est-à-dire satellites.

Sur l’autel, tшɤo-wey, ou шyañ-ki, sont placés des chandeliers, la-

tey, portant des chandelles rouges de suif, la-tшo. Les bougies de cire

d’arbre, étant très rares et très coûteuses, ne sont employées qu’à

certains usages et dans certaines circonstances, telles que les concours

littéraires. Un brûle-parfums, шyañ-lɤ (thuribulum), occupe le milieu de

l’autel, chargé souvent de fleurs naturelles ou en carton, d’ornements

de diverse nature, d’assiettes de fruits, de gâteaux et d’offrandes de
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plus de valeur. Dans les temples consacrés plus spécialement à la

divination, on y voit aussi les cent flèches, tsyen, ou baguettes, debout

dans un étui cylindrique, tsyen-tɤñ, et l’objet appelé kao-tsö. En avant

de l’autel sont placés un ou plusieurs coussins ou des sortes de prie-

Dieu. kwei-tañ ou paé-tañ : on voit souvent dans les chapelles des

porte-cierges, sur lesquels les dévots placent et allument les chandelles

qu’ils ont apportées, et des p.097 brûle-parfums de plusieurs dimensions.

On y remarque aussi quelquefois, suspendus au plafond, autour de

l’autel ou au-dessus de la porte, des ex-voto, tels que tableaux,

modèles de navires, béquilles, etc. Près de la chapelle principale, on

remarque souvent une petite pièce appelée шen-tañ : c’est la salle

consacrée à la méditation ; d’autres fois, cette salle est placée ailleurs.

Quelques petites chapelles reçoivent des cercueils et des morts qu’on y

laisse plusieurs mois. Derrière la chapelle principale, et sur les côtés

des dernières cours, se trouvent les logements des prêtres, assez

rarement donnés aux étrangers. C’est dans des chambres qui leur sont

spécialement destinées, ou dans les chapelles elles-mêmes, qu’on les

fait  coucher.  J’ai  passé  moi-même  bien  des  nuits  en  la  société  des

dieux ; j’ai fait faire ma cuisine au pied de leurs autels, qui m’ont servi

de table et de bibliothèque. Cette familiarité ne blesse pas les prêtres ;

elle est dans les usages : ce n’est pas même une inconvenance que

d’allumer une pipe aux chandelles qui brûlent en l’honneur de la

divinité. Les temples et les couvents sont autant d’auberges ou de

caravansérails ; la piété de ceux qui les ont élevés a été intelligente, et

la façon dont leurs intentions sont comprises est vraiment libérale. Il y

a dans les villes des édifices destinés aux voyageurs de distinction, et

qu’on appelle des kɤñ-kwan ; il y a aussi des auberges et des cabarets

pour les campagnards. J’ai habité des kɤñ-kwan et d’autres édifices du

même genre ; ils m’ont paru moins bien tenus que les temples, qui sont

aussi mieux situés, plus gais, plus aérés, plus vastes, et dans lesquels

on dispose de tous les prêtres, très empressés à rendre service, à faire

de petites commissions, à conduire les domestiques au marché, à aller

chercher de l’eau, du charbon, etc., et qui gagnent bien ainsi la petite

offrande qu’on leur fait en partant et qu’ils ne réclament pas.
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Les temples étant des auberges, il est naturel que les gens de tel

pays descendent plus habituellement dans tel temple, et ceux de tel

autre pays dans tel autre temple ; il peut se faire que certain dieu ait

plus de dévots dans le Nord, tel autre dans le Midi, etc. Il en résulte

que chaque corps de nation, ou l’ensemble des gens de chaque

province étrangère établis dans une ville, a son temple, aux réparations

et aux frais duquel il prend part, et dans les cours duquel ont lieu ses

meetings ; car les réunions publiques en vue d’élections de syndics,

d’élections municipales, de vote de témoignage de reconnaissance, et

pour bien d’autres objets, ne sont point interdites en Chine, comme

dans des contrées où l’on se prétend très avancé parce qu’on ne

s’aperçoit pas que le mouvement rapide que l’on constate s’effectue à

reculons.

C’est dans le temple de Tшeñ-xwañ qu’ont lieu les réunions des gens

de la ville même, à moins que quelque temple plus vaste n’offre plus

d’avantages. En temps ordinaire, il y a dans les cours des temples des

mendiants, des chanteurs, p.098 des conteurs, des poëtes comme à

Rome dans les bains, des marchands de toute espèce, quelquefois des

boutiques. On y joue des gâteaux et des bonbons, les enfants viennent

s’y ébattre, les saltimbanques y avalent des sabres et y rendent de la

filasse enflammée. Ces cours sont les forum du peuple chinois, et les

chrétiens qui ne les fréquentent pas sont par cela seul comme hors du

forum et de la cité.

Les temples chinois, les couvents surtout, ont souvent leur tour,

comme les mosquées ont leur minaret, et nos églises leur clocher. Ces

tours, appelées ta 1 et pao-ta, ou tours précieuses, ordinairement

isolées, servent à abriter les cloches ou les instruments que nous

appelons gong, et que les Chinois nomment tшin dans les temples et ne

1 Ou tay et t’ay. Ce mot est un de ceux, en petit nombre, dans lesquels le t est
habituellement, mais non par tous les gens instruits, prononcé avec emphase, comme
le arabe. Je ne note pas cette prononciation emphatique, parce qu’elle est rare, peu ط
constante, et constitue seulement un degré dans l’articulation d’une même lettre. Si
toutefois l’on voulait reproduire d’une manière absolue la prononciation des mots
chinois, on devrait la marquer ; mai il faudrait marquer bien d’autres choses encore.
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nomment gong nulle part ; instruments à l’aide desquels on mesure le

temps et signale les prières. Ces tours se ressemblent assez : celle de

Nankin, revêtue en porcelaine et appelée tour d’émail, Lyeɤ-li ta, est la

plus célèbre. D’après la notice donnée par les prêtres, elle paraît avoir

été construite en 1430 ; mais le monastère auquel elle appartient, le

Pao-nñan ssö, ou couvent de la reconnaissance, est extrêmement

ancien. Elle fut frappée par la foudre et rebâtie aux frais de l’empereur

Kya-kiñ en 1801. Je ne sais si les rebelles ne l’ont pas abattue depuis.

Sa hauteur est de 329 pieds chinois et 49 centièmes ; elle a neuf

étages, en l’honneur des neuf cieux ; elle supporte en dehors cent

vingt-huit lampes et cent cinquante-deux cloches. On a placé tout en

haut un vase en bronze consacré au ciel, des offrandes, des amulettes,

et quatre volumes traitant de Ti-tsañ wañ, d’O-mi-to fo, de Шö-kia a-ni

fo et de Tsi-jen. J’ignore ce qu’on entend par Tsi-jen, ou Tsi jen.

On monte souvent dans ces tours, du haut desquelles on jouit d’un

panorama très étendu et en général riant ou pittoresque ; car la Chine,

qui présente les aspects les plus variés, est généralement très belle, ici

en raison de sa fertilité, là en raison de ses reliefs, partout en raison de

la douceur chaude de son climat, ou du moins de la chaleur vivifiante

de ses étés.

Les monastères, habités les uns par des hommes, les autres par des

femmes, ne diffèrent des temples que par l’addition de nombreux

pavillons, quelquefois réunis et quelquefois isolés, destinés au logement

des religieux. Le nombre de ces religieux s’élève quelquefois à plusieurs

milliers ; ils habitent alors de petits villages, ou des huttes disséminées,

ou même des grottes taillées dans le roc. Quelques couvents ont des

bibliothèques ; il semble, toutefois, que les offices et la récitation du

chapelet y p.100 emploient tout le temps des moines, qui se livrent peu à

la lecture et qu’on entend répéter constamment : « O-mi-to fo ! O-mi-to

fo ! »

Les monastères les plus célèbres sont situés sur des hauteurs ou

dans des îles, afin d’isoler autant que possible les religieux. Leurs

oratoires sont alors fréquentés seulement par les voyageurs, les
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marins, et des pèlerins venus quelquefois de fort loin.

Presque tous les monastères sont bouddhistes : les tao-ssö en ont

cependant aussi dont l’aspect est à peu près le même. Ceux des ma-

mön, ou bouddhistes de la secte thibétaine, se rencontrent

fréquemment dans le Nord : nous en avons occupé quelques-uns

pendant la dernière campagne. Leurs moines, qui habitaient souvent de

petites maisons et cultivaient de petits jardins, paraissaient plus pieux

et plus intelligents que les autres : ils portaient de longues robes jaunes

et un chapeau jaune d’une forme aplatie, comme celui de nos marins ;

ils avaient toujours un énorme rosaire à la main.

Le monastère de Pɤ-to, sur l’île de ce nom, à l’est de l’archipel de

Chusan, est l’un des plus importants de la Chine ; on y compte cinq

mille religieux. C’est là qu’est l’oratoire principal de Kwan-yin, où

Bouddha est honoré en même temps qu’elle : on en attribue la

fondation à un prince de la dynastie des Leañ. D’après les petits livres

qu’on y distribue, les barbares à cheveux rouges, c’est-à-dire les

Hollandais, l’auraient pillé en 1666 ; leur flotte se serait rendue de là au

Japon, et, à son retour, chargée des marchandises les plus précieuses,

aurait été assaillie par une tempête et aurait entièrement péri, en

châtiment de son impiété. Deux choses sont probables dans ce récit :

l’attentat reproché aux Hollandais et la destruction de leur flotte par un

typhon ; c’est, comme disent les Indiens d’Amérique, deux vérités

contre un mensonge, c’est-à-dire tout ce qu’on peut raisonnablement

exiger des moines de Pɤ-to.

L’oratoire de Tyen-xo, dans l’île de Mei-tшeɤ, est du même genre ;

mais il est gardé et servi par un petit nombre de prêtres seulement.

J’en possède une belle description, avec une vue panoramique des

diverses constructions et des divers temples de l’île : on y remarque

une chapelle de Bouddha, une chapelle de Kwan-yin, et un immense

rocher qui, par sa forme et sa position, paraît être une pierre levée, un

menhir, et que l’on appelle Kwan-yin шö, ou la pierre de Kwan-yin. Les

murs de la ville de Piñ-xae terminent le tableau.
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Couvent sur un îlot du Yan-tsö kyañ, près de Tшeñ-kyañ
On aperçoit à gauche, sur le dernier plan, les murs de Tcheñ-kyañ, et deux tours basses, dont

l’une porte trois pots à fumée : c’est un télégraphe ou tour à fumée (yen-tay).

Plusieurs des îles du Yañ-tsö kyañ ont aussi leurs couvents célèbres.

Je donne ici, d’après un tableau chinois, la vue d’un couvent situé près

de Tшeñ-kyañ.
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J’indiquerai ici, avec leur date, les principales fêtes ou anniversaires

et naissances, шeñ-ji, des tao-ssö. Le premier chiffre donne le numéro

du  mois  chinois,  et  le  second  indique  le  jour  de  ce  mois  dans  lequel

tombe la fête. p.101

Fête Mois Jour

Yu-xwañ ta-ti
Tai-yañ pɤ-sa
Tɤ tɤ-ti pɤ-sa
Lao-tшun
Шyuen-tyen шañ-ti
Tyen-xo nyañ-nyañ

1er

2e

«
«
3e

«

9e

1er

2e

15e

3e

23e

Lu-шui nyañ tsɤ-ssö
Yen-kwan nyañ-nyañ, qui guérit les maux d’yeux
Loei ti pɤ-sa, dieu du tonnerre
Tɤ-tшen xwañ-ti, le premier des lares
Tшañ-tyen ssö
Xɤo-men pɤ-sa
Loei-tsɤ pɤ-sa, premier dieu du tonnerre

4e

«
5e

«
«
6e

«

14e

20e

5e

11e

18e

23e

24e

Ti-tsañ wañ pɤ-sa
Tai-yin pɤ-sa
Tao-mɤ nyañ-nyañ

7e

8e

9e

30e

15e

9e

Ta-mo tsö-ssö.
Kɤñ fɤ-tsö (Confucius)
Tsao-wañ pɤ-sa, qui préside à la cuisine
Tшɤ-шen шya-kyae, descente de tous les dieux sur la terre

10e

11e

12e

«

5e

4e

24e

30e

On remarquera dans cette liste, qui m’a été dictée par des prêtres,

la présence de Confucius, dont les bouddhistes ne célèbrent en général

pas la fête, et celle de personnages et surtout de titres bouddhiques.

J’ai écrit Loei ti pɤ-sa ; on m’avait dicté aussi Xɤo-шen ti pɤ-sa, Tai-yin

ti pɤ-sa : la présence de la syllabe ti semble mettre le premier mot au

génitif ; on aurait alors : fête du Pɤ–sa du tonnerre, du Pɤ-sa du génie

du feu, du Pɤ-sa du Yin parfait, etc. ; ce qui attribuerait au mot Pɤ-sa la

valeur d’idole, de représentation, ou peut-être celle d’incarnation, ou de

révélation, ou même d’esprit et d’âme. Le mot Pɤ-sa est souvent

employé de telle façon qu’il est impossible de lui attribuer un autre sens

que celui d’idole ; d’autres fois il en a évidemment un autre. Il ne faut

pas toujours s’arrêter à ce que disent les livres, ou aux valeurs

primitives des mots, plus fallacieuses encore que l’étymologie : les

langues vivent en se parlant ; ce qui en est écrit n’est que leur

cadavre : l’anglais possède plus de deux mille mots français dont

l’acception, en Angleterre, est tout autre que chez nous. D’un siècle à
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l’autre, et même d’une génération à l’autre, nous avons vu les mêmes

expressions représenter des idées toutes différentes : la vanité usurpe

sur les mots, ne p.102 pouvant usurper sur les choses ; elle laisse les

noms déconsidérés, et s’empare de ceux qu’on estime et que sa

bassesse a bientôt ravalés. La France est pleine de titres : que valent-

ils ? Les serviteurs sont, de nos jours, devenus domestiques comme les

médecins et les poëtes de Louis XIV ; les tailleurs actuels ont des

clients, ni plus ni moins que l’orgueilleuse maison des Claudes : qu’y

ont gagné les uns et les autres ? Et par une étrange contradiction que

la servilité du Bas–Empire explique seule, les secrétaires d’État

s’appellent en Europe des ministres, comme ceux qui versaient le

falerne aux modestes soupers du poëte Horace.

On croit que je sors ici de mon sujet ; nullement. Des prêtres ont fait

en Chine, pour des dieux morts et muets, ce que d’autres sots font en

Europe pour la décoration de leur propre sottise : ils ont fait de leurs

dieux des Boddhisattvas, c’est-à-dire des gens ayant vécu saintement.

C’est beaucoup pour des dieux ; ceux des Grecs en seraient

embarrassés, et bien que ceux de la Chine soient plus chastes et moins

cruels, bien qu’il y ait eu dans les premiers disciples de Bouddha plus de

piété que de sagesse, je n’oserais point dire que de si faux dieux vaillent

des saints même si médiocres.

Les tao-ssö ont de belles fêtes, et des fêtes antiques : il y a du goût

et de l’art dans la décoration de leurs temples et de leurs autels ; il y a

quelque chose d’inattendu, de bizarre, dans quelques-unes de leurs

cérémonies : ils sautent au jour de la fête de Ti-tsañ wañ : ils dansent et

tournent autour d’un grand feu, frappant les diables d’une épée droite

comme les épées romaines ; et quelquefois se frappant eux–mêmes,

comme le faisaient jadis les prêtres de Baal, de Moloch, de Vénus, de

Mars et d’autres dieux encore.

Les processions sont assez fréquentes : on y promène des idoles,

des bannières ; les rues sont élégamment décorées sur leur parcours ;

on brûle des baguettes parfumées, on présente des offrandes, on fait

partir des pétards sur leur passage. Les processions de Tyen-xo sont
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fort  belles  ;  on  en  fait  au  dragon  de  la  pluie,  et  on  lui  offre  des

sacrifices sur un autel élevé, man-mön, quand la sécheresse dure trop

longtemps.

Les bouddhistes ont moins de fêtes que les tao-ssö, mais leur culte

est plus assidu. Voici les noms de leurs fêtes principales et les époques

auxquelles on les célèbre :

Fête Mois Jour

La naissance de Kwan-yin
Celle de A-ni-fo
La fin de la mission de Kwan-yin

2e

4e

6e

19e

8e

19e

Et  les  trois  fêtes  des  génies  qui  président  au  ciel,  à  la  terre  et  à

l’océan, à savoir : p.103

Fête Mois Jour

Шañ-yuan tyen-kwan pɤ-sa
Tшañ-yuan ti-kwan pɤ-sa
Шya-yuan шɤei-kwan pɤ-sa

1er

7e

10e

15e

15e

15e

Ils chantent des litanies qu’ils appellent шeñ wen, ou pièces

rythmées, frappent un tambour de bois nommé mɤ-jɤ, offrent des

parfums et exécutent des prosternations entremêlées de diverses

évolutions dont je ne saurais exposer le détail.

Ils assistent dans les couvents à des offices multipliés, auxquels se

joignent la récitation du chapelet et la méditation.

Les trois sectes, jɤ-kyao, fo-kyao et tao-kyao, expriment

habituellement l’idée de prier par trois mots différents, qui sont : шin-

шyañ pour la secte des lettrés, tsan pour celle de Bouddha, et pae pour

celle  du Tao.  Pae s’emploie néanmoins pour tous les dieux et  tous les

saints de la Chine. On dit : pae ti, adorer la terre ; pae pɤ-sa, adorer les

idoles, etc.

Les fêtes se prolongent quelquefois pendant plusieurs jours et sont

accompagnées de représentations théâtrales, souvent deux par jour :

l’une dans l’après-midi, et l’autre le soir. Les cours des temples

présentent pendant ces fêtes le spectacle le plus animé : la foule s’y

presse, et les dévots, se succédant les uns aux autres, viennent
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s’agenouiller sur les coussins ou les prie-Dieu de bois placés devant

l’autel, pour y accomplir un certain nombre de prosternations ; ils

allument ensuite des baguettes parfumées, шyañ ou tañ шyañ, et des

chandelles, qu’ils achètent quelquefois à la porte, et qui, éteintes et

remplacées presque au même instant, forment le principal bénéfice des

prêtres. Le nombre des offrandes varie de trois à sept ; il est souvent

de six, mais ce nombre n’est pas obligatoire. Quelques jours avant

chaque fête, les prêtres ont l’habitude d’envoyer aux gens qu’ils

connaissent et à toutes les personnes riches du quartier ou de la ville

des invitations sur papier rouge : ces invitations rappellent la date

prochaine de la fête, engagent à venir en ce jour au temple présenter à

la divinité les hommages que le rituel détermine, le repentir de ses

fautes, les louanges et les prières d’un cœur pur ; elles insistent sur les

bénédictions qui s’attachent aux offrandes soit d’or, soit d’encens, et

finissent habituellement par ces mots : « Arrêtez-vous et ouvrez votre

cœur », ou : « Rentrez en vous-même et que votre âme se prépare à

recevoir la grâce divine. »

Certains temples sont plus spécialement consacrés à la divination :

deux personnages divinisés, San-kya ta-ti du Kwañ-si et Шañ yuen-tsö du

Kyañ-si, y sont d’ordinaire honorés. Le second, qui vivait vers le milieu du

neuvième siècle, était p.104 astronome ou astrologue de la cour ; ses

descendants remplirent les mêmes fonctions jusqu’au temps où ces

fonctions furent confiées à des musulmans et à des chrétiens. Ils se sont

fort multipliés, et, comme les descendants de San-kya ta-ti, les Шañ

vivent en disant la bonne aventure.

Celui qui désire consulter le sort, après une prière et quelques

prosternations, prend sur l’autel la boîte cylindrique qui contient les

tsyen, et la secoue jusqu’à ce qu’une flèche en ait jailli. Lorsque cette

flèche est tombée, alea jacta est, le prêtre la ramasse et l’examine. La

boîte contient cent flèches, et chaque flèche a quatre séries de signes

se rapportant à autant de prédictions différentes marquées dans un

livre que le prêtre consulte. Il écrit le résultat de sa recherche sur un

petit papier appelé aussi tsyen, qu’il donne au consultant ; il reçoit en
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échange quelque petite monnaie, plus ou moins, suivant le consultant

et suivant l’oracle. Le jet de la flèche s’appelle tyeɤ-tsyen. Suivant que

l’oracle est bon, médiocre ou mauvais, on l’appelle шañ-шañ, tшɤñ-

tшɤñ, ou шya-шya.

On consulte aussi le sort à l’aide de deux morceaux de bambou

formant comme les deux moitiés d’une corne évidée, fendue dans le

sens de sa longueur : ces objets s’appellent kao ou kao-tsö. Les ayant

pris dans les deux mains, on les agite et les lance devant soi, ce qui

s’appelle tao-kao. Si les deux parties du kao tombent le dos en l’air,

l’oracle est dit yin-kao ; si elles tombent toutes deux sur le dos, il  est

dit yañ-kao : dans les deux cas, la réponse du sort est négative et

défavorable. Mais si une des p.106 pièces du kao tombe d’une façon et

l’autre de la façon contraire, l’oracle est affirmatif et favorable, et est

dit шeñ-kao 1, c’est-à-dire kao vainqueur.

Kao-tsö dans la position cheñ-kao

En outre des temples, on rencontre partout de petites chapelles, soit

adossées à des murailles, soit accrochées au-dessus des portes, soit

placées au milieu des chemins, sur une sorte de table, et enfermées

1 Ces deux caractères seraient susceptibles d’étre prononcés tchañ-tyao, ou chañ-tyao,
ou encore chön-tyao. Je m’en tiens ici à la prononciation des prêtres : un même
caractère change d’ailleurs souvent de son en changeant de signification.
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dans une espèce de boîte. Celles qu’on rencontre le plus ordinairement

sont dédiées à Tɤ-ti pɤ-sa ou à Ssu pɤ–sa, c’est-à-dire au dieu pénate et

au dieu de la soie, auxquels on fait des offrandes de grains et de soie.

La statuette ou l’image de Tɤ–ti est souvent accompagnée de celles de

cinq génies mâles appelés  tшañ, et de celles, placées plus bas, d’un

autre génie mâle nommé Tɤ–ti kɤñ, et d’un génie femelle nommé Tɤ–ti

po.

Шö  pɤ–sa,  le  dieu  des  communes,  ou  leur  patron,  leur  pénate,  a

beaucoup d’oratoires aussi, et l’on y remarque à ses côtés Шö-kɤñ, qui

est mâle, et Шö-mɤ, qui est femelle.

Sur les barques, on trouve Kwan–yin et Tyen–xo ; chez les ouvriers,

leurs divers patrons et  quelquefois  les San sin (Fɤ,  Lɤ et  Шao),  ou les

huit génies. Chez les commerçants, on voit Tsai–шen ; chez les

magistrats, Tɤ–ti  et  Kwañ  fɤ–tsö, quelquefois Confucius, mais dans la

bibliothèque seulement. Kwan–yin est honorée dans beaucoup de

maisons ; enfin, les tableaux généraux des dieux, Tsɤñ-men, sont assez

répandus : les chapelles domestiques sont soit à l’entrée des maisons,

soit dans la pièce qui occupe le milieu du bâtiment placé au fond de la

cour. Ces chapelles, placées sur une table ou quelque autre meuble, ou

dans une niche, s’appellent шen kan–tsö ; lorsqu’on n’y voit que des

tablettes portant le nom des parents décédés, on les appelle шen tшɤ

pae-tsö.

Je ne parlerai ici ni du culte des ancêtres, ni de diverses autres

superstitions ; je me réserve de traiter ces deux sujets avec l’étendue

qu’ils comportent en parlant des cérémonies funèbres et des coutumes

du peuple chinois.

@
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Cultivateurs présentant leurs offrandes

D’après une peinture chinoise
.... — Mollibit aversos penates. — Farre pio et saliente mica. [Horace]
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CULTES ÉTRANGERS

@

Juifs de Kai-fou. — Islamisme en Chine. — Danger de l’islam. — Missions

catholiques. — Missions protestantes. — Avenir des missions.

p.107 L’existence d’israélites en Chine est connue depuis très

longtemps : les pères Gaubil, Domenge, Gozani et d’autres, ont publié

sur ces israélites beaucoup de renseignements ; le Chinese Repository

ne contient pas moins de quinze articles relatifs aux juifs de l’extrême

Asie ; en 1843, James Finn a résumé tout ce qu’on en savait ; en 1777

et 1779, Olaf Gerhardt Tychsen avait écrit en hébreu aux juifs de

Chine ; en 1815, Morrisson leur fit passer une lettre semblable,

envoyée de Londres, qu’ils ne purent lire ; d’autres tentatives restèrent

sans résultat, en raison de la crainte qu’éprouvaient les juifs de se

compromettre vis-à-vis de l’autorité en se liant avec les Européens.

C’est à Kai-foñ, autrefois Pyen, capitale actuelle du Xo-nan, bâtie

près du Xwañ xo ou fleuve Jaune, que les jésuites avaient rencontré ces

juifs. Kai-foñ a été visité depuis. En 1850, deux chrétiens chinois,

munis d’une lettre écrite par un négociant israélite d’Europe, établi en

Chine, s’y rendirent, y passèrent quelques jours et y recueillirent de

précieux renseignements. L’authenticité de leur voyage ne saurait être

mise en doute, puisqu’ils en ont rapporté plusieurs livres ou portions de

livres saints, dont la comparaison avec les textes que nous connaissons

présente de l’intérêt. Ces acquisitions, déposées probablement

aujourd’hui à Londres, se composaient : des six premiers et deux

autres chapitres de l’Exode (XXXVIII à XL) ; des chapitres XIX et XX du

Lévitique ; des chapitres des Nombres XIII à XV ; du Deutéronome II à

XVI et XXXII ; p.108 de quelques parties, enfin, du Pentateuque et des

Psaumes. Le docteur Smith, évêque de Victoria, a publié en 1851 les

résultats de cette exploration du judaïsme chinois ; le révérend A. Wylie

a dernièrement donné, dans le Chinese and Japanese Repository, deux

articles pleins d’intérêt sur le même sujet, qui paraît à peu près épuisé,
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et sur lequel, en conséquence, je ne m’étendrai pas.

Les juifs ont paru en Chine sous la dynastie des Xan, peut-être

avant Jésus-Christ, plus probablement au premier siècle de notre ère,

sous Xan miñ–ti, entre les années 58 et 75 après Jésus-Christ.

On croit qu’ils venaient alors de la Perse, à laquelle ils semblaient

avoir emprunté quelques termes et quelques usages, et qu’ils avaient

séjourné assez longuement à Samarcande.

Leur religion est appelée tyen-tшɤ 1 kyao, c’est-à-dire religion

indienne, et tyao-kin kyao, ou religion de ceux qui enlèvent les tendons

(de la viande qu’ils mangent).

Ils appellent Dieu Tyen et Шyen 2 ;  le  mot  de  Tyen  paraît  être  le

plus usité. Ils honorent Confucius. Lorsqu’ils vinrent en Chine, ils

comptaient soixante-dix familles ; il n’en existe plus que sept,

comprenant environ deux cents individus, presque tous dans la misère.

Ils paraissent être sans rabbi depuis un demi-siècle et ne comprennent

plus leurs livres ; on dit qu’ils ne pratiquent plus la circoncision : ils

gardent toutefois le sabbat et ne mangent point de porc ; ils peuvent

avoir deux femmes, qui doivent être de leur race ou de leur religion.

D’après une inscription de leur synagogue, elle aurait été bâtie en

1164 ; elle a été rebâtie en 1296 et 1511, date à laquelle y a été placée

l’inscription dédiée par les familles juives appelées Yen, Li, Kao, Tшao,

Kin, I et Tшañ. Une autre inscription, de 1489, donne des détails

curieux sur la communauté juive et ses familles, désignées toutes par

des noms chinois. Ce temple paraît être aujourd’hui dans un état de

délabrement complet. Les juifs ont pétitionné l’empereur afin d’en

obtenir les sommes nécessaires à sa reconstruction ; le fils du ciel n’a

pas répondu. Les israélites sont nombreux en Europe ; beaucoup

d’entre eux sont riches ; ils donnent chaque jour, par l’abondance des

aumônes qu’ils distribuent soit en Europe, soit à Jérusalem, la preuve

1 Ne pas confondre avec tyen-tchou kyao, religion du seigneur du ciel, catholicisme : la
prononciation est la même, mais les caractères chinois sont différents pour les deux
tyen-tchou.
2 Caractère formé de la clef des sacrifices et de Tyen, ciel.
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d’une piété profonde et d’une charité très large : puissent-ils se

rappeler un jour leurs pauvres frères de Kai-foñ ! Il ne serait pas

difficile de les atteindre aujourd’hui que la Chine est ouverte, et il ne

serait pas bien coûteux de leur fournir les secours matériels et moraux

que leur situation malheureuse réclame.

p.109 Les musulmans sont très nombreux en Chine : on en rencontre

surtout dans le Шen-si, le Шan-si, le Xo-nan, le Xɤ-pey, le Yun-nan et

le Kwañ-Tɤñ. Il y en a beaucoup encore dans le Tшi-li ; la province qui

en compte le moins est peut-être le Kyañ-sɤ.

Il est évident que l’islamisme a été introduit par des Arabes par mer

et par le sud, et par des Turcs par l’Asie centrale, l’ouest et le nord. On

ne saurait affirmer que les uns aient paru avant les autres. On voit

cependant, près de Canton, un tombeau musulman nommé Шyañ fan,

ou tombeau de l’Écho, à cause d’un écho qui s’y rencontre. Ce

tombeau, d’après une inscription qui l’accompagne, aurait été élevé à

un oncle maternel de Mahomet, roi de Médine, envoyé en Chine pour y

faire connaître la nouvelle loi, en la sixième année de l’hégire. Dans le

nom  chinois  qui  est  donné  à  cet  oncle  du  Prophète,  il  est  difficile  de

retrouver un nom arabe, et le Prophète avait sans doute plus d’oncles

que  nous  n’en  connaissons.  Il  est  certain  que  de  son  temps,  et  du

temps des quatre khalifes légitimes qui lui succédèrent, des musulmans

d’un rang élevé furent envoyés à divers princes pour les sommer

d’embrasser l’islamisme quand ils les croyaient faibles, ou les y inviter

quand ils les trouvaient forts. C’est ainsi, paraît-il, qu’Eyoub se rendit à

Constantinople, dont il est aujourd’hui le patron.

Nous savons qu’Aroun-er-Rachid envoya des ambassadeurs en

Chine ; nous savons que plus tard les Arabes commerçaient à Kan-pɤ,

ville  située  sur  les  côtes  de  la  province  actuelle  de  Tшö-kyañ  ;  nous

savons  encore  que,  dans  les  mers  de  Chine,  ils  avaient  devancé  les

Portugais et les Espagnols. Nous avons même des relations arabes ;

elles ne méritent malheureusement aucune confiance : les Arabes sont

des enfants ignares et menteurs ; le plus célèbre de leurs voyageurs,
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Ibn-Batoutah, n’est qu’un autre Sinbad. Il n’y a dans ce qu’il dit de la

Chine rien d’intéressant, ni même de probable. Comment croire un

conteur qui, au quatorzième siècle, rencontrait à Calicut quinze

vaisseaux chinois dont chacun portait mille hommes ? Quiconque a vu

les navires chinois ou connaît un peu l’histoire de la Chine ne peut que

sourire à de pareilles imaginations. Ce qui pouvait se conter à des

Arabes n’est pas toujours digne de nous être conté. Ibn-Batoutah avait

vu aussi une nation de protées, affranchie des besoins terrestres, et

dont le regard donnait la mort. Ces récits anciens, pleins de fables

qu’on prétend expliquer, pleins de noms inventés qu’on s’empresse,

sans la moindre critique, d’identifier avec d’autres noms, sont le plus

grand écueil des études historiques.

Les musulmans que j’ai rencontrés dans le nord de la Chine m’ont

dit que leur religion y était entrée seulement en la deuxième année

Tшen-kwan du règne de Tai-tsɤñ, deuxième empereur de la dynastie

des Tañ, c’est-à-dire vers 628 de notre ère.

p.110 Des musulmans venus de loin, soit du Turkestan, soit de l’Inde,

étaient parvenus à chasser des diables qui tourmentaient l’empereur et

l’avaient contraint à faire périr son propre fils. Trois mille musulmans,

formant trois corps de troupes de mille hommes, furent alors appelés

dans l’empire et concoururent à sa défense. L’empereur leur donna

trois mille femmes. Les chefs de deux des troupes mentionnées plus

haut étant morts, le troisième réunit tous les musulmans sous ses

ordres. Il me semble que je n’avais trouvé aucun informateur qui sût

son nom ; en tout cas, je ne le sais point en ce moment.

Ces musulmans étaient sunnites ou orthodoxes, comme le sont

encore leurs descendants et ceux qu’ils ont convertis. On sait que

l’orthodoxie de l’islam admet quatre rites, qui ne diffèrent que peu l’un

de l’autre. Les musulmans dont je parle suivent le rite de l’imam Azam

Abou-Hanifa,  qui  est  le  plus  ancien  et  le  plus  estimé  :  c’est  celui  des

Turcs, des Turcomans et des Indous. Les Arabes sont plus

généralement attachés : ceux de Syrie, d’Algérie et du Soudan, au rite

de l’imam Malek ; ceux d’Égypte et d’Arabie, au rite de l’imam Chafey.
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Le quatrième imam, Hanbal, n’a que peu de sectateurs, presque tous

en Arabie.

Les chiites, ou schismatiques musulmans, qui ont pour berceau la

Perse, parurent en Chine il y a une centaine d’années ; ils y sont peu

nombreux encore et ne possèdent que deux des vingt–quatre

mosquées de Pékin. Je n’ai point eu l’occasion d’en voir.

J’ai trouvé chez les autres la plupart des ouvrages renommés des

théologiens du rite hanefi, ceux des disciples de l’imam Azam, par

exemple. Ces ouvrages sont trop connus de ceux qui s’occupent de

l’Orient musulman pour que j’aie besoin d’en parler ici. Beaucoup de

ces livres avaient été écrits (car ce sont toujours des manuscrits) hors

de la Chine ; d’autres étaient des copies faites en Chine, avec le soin le

plus scrupuleux. Les caractères chinois n’y étaient employés que pour

le numérotage des volumes ou d’autres indications extra-religieuses.

Un fait extrêmement remarquable, c’est qu’il n’existe ni aucune

grammaire arabe écrite en chinois, ni aucun dictionnaire arabe-chinois,

de telle façon que l’enseignement élémentaire de l’arabe est en Chine

purement traditionnel, et qu’à un degré plus élevé cet enseignement a

pour unique base les traités arabes eux–mêmes. On comprend que,

dans des conditions semblables, il faille des années pour arriver à lire le

Coran. Très peu de musulmans sont à même de le faire, bien que

chaque imam s’applique à former quelques élèves. Ce qui empêche la

tradition de se perdre, c’est l’arrivée assez fréquente de nouveaux

imams nés en Arabie ou dans un pays où l’arabe est assez

généralement entendu. Un tiers ou un quart des imams appartiennent à

cette classe : et lorsqu’on a sous les yeux un certain nombre de

musulmans chinois, on ne manque jamais de remarquer parmi eux des

figures qui rappellent le type des Arabes p.111 jaunes ou bronzés du

Hedjaz, de l’Yémen et de l’Oman. Les Chinois prononcent mal le Coran.

Il leur manque, en effet, plusieurs des articulations de la langue arabe,

et ils ne peuvent arriver à rendre les combinaisons de consonnes, si

fréquentes dans cette langue ; quand donc ils rencontrent deux

consonnes qui se suivent, ils ont soin de les séparer par une voyelle.
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Les musulmans ne font usage de la langue chinoise pour traduire ni le

Coran, ni aucun ouvrage religieux du premier ordre. On dit qu’ils

donnent  à  Dieu  les  noms  de  Tyen  (ciel)  et  de  Tшɤ (seigneur). C’est

peut–être pour être entendus des idolâtres : entre eux, ils ne parlent de

Dieu que sous son appellation arabe d’Allah. Les Turcs, du reste, et les

Persans emploient dans la conversation les mots de Tanri et Koda

(gott)  comme  synonymes  de  l’arabe  Allah,  qui  est  seul  usité  dans  le

culte et dans les livres religieux. Les musulmans chinois possèdent tous

un nom arabe, mais ne sont désignés d’ordinaire que par leur nom

chinois. En Chine, du reste, les étrangers eux-mêmes reçoivent ou

prennent tous un nom ou sobriquet chinois, en raison de la difficulté

qu’éprouvent les indigènes à faire entendre et à se rappeler des sons

étrangers.

Il  y  a  parfois  dans  les  mosquées  des  inscriptions  chinoises  ;  elles

imitent de très près, mais ne me paraissent pas traduire littéralement

des versets du Coran.

A Tsaï-tsun, j’ai lu Tшi sin pɤ xɤñ, c’est-à-dire (Dieu est) très pur,

sans impureté (pas trouble).

A Tyen-tsin, j’ai lu les trois inscriptions suivantes :

Tsin tшen tɤ i. — Wey i ɤ örl. — Tшen tsin tшun i.

Soit à peu près :

(Dieu est) pur, vrai, seulement un. — J’affirme (je témoigne)

un, pas deux. — Vrai, pur, invariable.

Dans le logement des imams, on voit un calendrier chinois et arabe

donnant la concordance des mois de l’année courante. En tête de ce

calendrier est placée une inscription arabe qui varie d’année en année.

Celle de cette année portait les mots : Soum, Zekia, Salata, Chehadè ;

c’est-à-dire : Jeûne, aumône, prière, profession de foi. Il n’était pas

question du cinquième précepte de l’islamisme, le pèlerinage (el hadj).

L’imam auquel j’en parlai me répondit que ce précepte était d’un

accomplissement à peu près impossible pour eux, en raison de la

distance de la Mecque et des difficultés ou de la cherté du voyage.
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Les calendriers sont imprimés à Pékin et envoyés de là à toutes les

mosquées. On m’en avait donné un, mais je l’ai perdu avec tous mes

effets.

Je ne crois pas avoir besoin de décrire ici l’islamisme des Chinois et

ses pratiques. L’islamisme et ses pratiques sont les mêmes partout, et

j’ai pu me convaincre que la Chine ne faisait pas exception à cette

règle.

p.112 La seule particularité que l’islamisme m’ait présentée en Chine,

c’est que les musulmans morts ne sont pas placés dans une bière plus

ou moins fermée, comme cela a lieu dans les autres pays musulmans,

mais sont portés par quatre hommes dans une sorte de grande civière

couverte, dont la partie inférieure s’ouvre comme une trappe lorsqu’on

est arrivé sur la fosse mortuaire, livrant ainsi directement le cadavre à

la terre. C’est, du reste, une tradition (hedissa) du Prophète, que les

tombeaux doivent rester entrouverts, afin de laisser une chance de

salut à ceux qui, tombés en léthargie, seraient enterrés par erreur.

Cette tradition est presque partout tombée en désuétude.

Les mosquées chinoises sont généralement propres et bien tenues ;

elles ressemblent à toutes les mosquées par leurs traits principaux.

Elles sont d’ordinaire flanquées d’une tour carrée de peu d’élévation,

qui rappelle un minaret, mais ne sert point à l’annonce de la prière,

cette annonce (eddan) se faisant dans la cour même de la mosquée ou

sur les marches du sanctuaire.

Sur la porte des mosquées on lit souvent : Xwei-xwe tañ (salle des

Xwei-xwe), les musulmans étant connus en Chine sous ce nom ou sous

celui plus abrégé de Xwei-tsö. Ils se qualifient aussi, comme leur foi, de

Kyao-mön ; mais entre eux ils prennent toujours le titre de

mousoulmani.

Musulman est un mot turc ; c’est, à peu de chose près, le pluriel du

mot arabe muslim (résigné), pluriel muselmin, qui a le même sens, et

dont la racine est aussi celle du mot islam.

Les musulmans se distinguent des idolâtres par de petits bonnets



Mémoires sur la Chine. Religion

135

hémisphériques de toile bleue et peut-être blanche : je n’en ai toutefois

jamais vu que de bleus. Ils placent dans leur maison la représentation

de l’aiguière (en arabe, ibrik ; en chinois, tañ-xɤ) qui sert aux ablutions.

Les mosquées s’appellent en chinois Li-paë ssö, ou temples

hebdomadaires, comme les synagogues. Les musulmans les nomment

aussi  Tsin  tшen  ssö,  temples  du  (dieu)  pur  et  vrai 1.  Les  imams  sont

appelés lao–mö–fɤ (vieil instituteur), terme très honorable aux yeux

des Chinois, et quelquefois pa-pa, ce qui signifie tout simplement papa,

ce mot de la langue universelle, usité par presque toute la terre,

n’étant pas moins employé par les enfants de Pékin que par ceux de

Paris ou de Londres.

Les musulmans se soumettant à certaines cérémonies chinoises,

acceptant le culte de Confucius, par exemple, peuvent être magistrats.

Beaucoup sont employés par le p.113 gouvernement ; on en rencontre

surtout un grand nombre dans l’armée ; quelques corps irréguliers,

fournis par l’Asie centrale, doivent en être exclusivement composés.

Mais l’islamisme est intolérant et agressif : ses temples en Chine

sont même un contre–sens, comme à Paris, car, légalement, la khotba,

ou  le  prône,  qui  nécessite  la  mosquée,  ne  peut  se  faire  sur  le  sol  de

l’étranger et de l’ennemi, harbi, ou, comme disaient de même les

Romains avec ce double sens, hostis. Légalement, les kitabis, c’est-à-

dire les chrétiens et les juifs, peuvent être soufferts, pourvu qu’ils se

soumettent et payent la capitation, djizié. Quant aux idolâtres, à ceux

qui adorent ou passent pour adorer des idoles (ellazina yâbedou el

isnam), ils doivent être tués partout où on les trouve ; les laisser vivre

est une impiété, car leur vie est comme un blasphème permanent. Ces

beaux principes n’ont pas en Chine toute latitude ; ils sont un peu

contenus partout : l’islamisme, fouetté, a été mis en cage ; mais la

1 On ne saurait traduire ici, bien que la langue chinoise s’y prête également, les mots
chinois par ceux de temple pur et vrai ou de temple de la pureté ou de la vérité, parce
que les mots Tsin et Tchen, soit qu’on les traduise par pur et vrai, soit qu’on les rende
par évident et sincère, expriment des attributs et sont presque des appellations d’Allah,
comme on le voit par les noms propres Abd-el-Taher, Abd-es-Sadik (serviteur du Pur,
serviteur du Sincère), etc.



Mémoires sur la Chine. Religion

136

bête est méchante, et, même quand elle lèche la main, on voit qu’elle a

des dents. Il y a des princes et des gouvernements bien aveugles ; il y

en a de bien imprévoyants : tous ceux cependant qui ont des

musulmans à régir finissent par comprendre que l’islamisme est une

véritable conspiration perpétuellement en éveil contre toute domination

non musulmane ; annuellement cette conspiration se renoue à la

Mecque. Je sais ici que je parle à des sourds ; mais on dira plus tard

qu’en parlant aujourd’hui je remplissais un devoir. Annuellement les

musulmans  de  l’Inde,  de  la  Circassie  et  de  l’Algérie,  tout  ce  qui  est

soumis au chapeau (taht borneta), envoient à la Mecque une partie des

leurs. Raillés et insultés là par les autres, ces gens, fanatiques déjà,

reviennent exaspérés, et rapportent des conciliabules de la ville sainte

le mot d’ordre des rébellions nouvelles.

Les musulmans ne connaissent qu’un seul souverain, le khalife.

Quelques-uns prétendent que c’est l’empereur du Maroc ; la plupart

s’accordent à dire que c’est celui des Turcs : c’est pour le prince des

fidèles (émir el moumenin), le victorieux khan (ghazi khan), Abd-el-

Aziz khan, fils du victorieux khan, Mahmoud khan, qu’on prie le

vendredi dans presque toutes les mosquées du monde, en face des

drapeaux de l’Angleterre, de la Russie, de la France, de la Hollande ; et

si la force publique contraignait à omettre son nom, il serait seulement

sous-entendu dans la prière.

L’islamisme en Chine est donc un péril pour l’État ; ce péril se révèle

par des conspirations et des révoltes fréquentes, non seulement du

côté du Turkestan et dans l’Asie centrale, mais encore dans les

provinces chinoises de l’empire : récemment dans le Шan-si, le Шen-si,

le Xo-nan, le Шan-tɤñ et les environs mêmes de Pékin ; il y a quelques

années, dans le Yun-nan, qui n’est pas encore rentré dans l’ordre. Il

faut, du reste, dire ici que le despotisme inquiet de la Chine avait

provoqué cette révolte. On prétend que le gouverneur du Yun-nan

rêvait le massacre des musulmans ; il est p.114 certain qu’il a été

massacré lui-même. L’islamisme est en Chine une grande force : les

Anglais n’en sauraient faire usage, parce que ce serait trop près de
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l’Inde, et qu’ils inspirent trop de haine aux musulmans de ce pays pour

gagner la confiance des autres. Nous serions pour cela mieux placés,

l’Algérie étant plus loin ; mais l’islamisme est une force dangereuse à

employer ; il ne faut ni s’en appuyer, ni lui prêter aucun secours : si la

Chine était musulmane, ce serait un immense Maroc ; nous en serions

violemment repoussés, et le pays déclinerait si vite sous une règle

fanatique et paresseuse qu’il ne vaudrait même plus la peine d’y

retourner.

Introduit une première fois en Chine par le nestorien Olopen, c’est

avec Michele Ruggiero et Matteo Ricci que le catholicisme y rentra pour

n’en plus sortir. J’ai parlé ailleurs de ce grand événement ; je n’ai pas

besoin d’y revenir. J’ai dit comment les querelles des missionnaires

avaient compromis leur œuvre, et j’ai montré que la protection armée

des gouvernements européens, inutile à Dieu, était seulement un

danger pour l’Église et un embarras pour les princes.

Proscrite quelque temps, mais faiblement poursuivie, autorisée plus

tard, pleinement libre aujourd’hui, la religion catholique ne fait point de

progrès.  En  condamnant  le  culte  de  Confucius  et  des  ancêtres,  elle  a

séparé ses adeptes du reste de la nation, elle leur a fermé le forum et

la cité ; ils ne peuvent plus prétendre aux emplois, aux honneurs dont

le culte officiel est l’accompagnement obligé. Ce n’est donc plus que

parmi les classes laborieuses des villes et parmi les habitants des

campagnes qu’on en rencontre un petit nombre. Il y en a cependant

dans  toutes  les  provinces  ;  il  n’est  point  de  district  où  le  zèle  des

missionnaires n’ait porté la croix ; mais partout où nos officiers ou nos

commerçants ont pénétré, ils ont trouvé les chrétiens en très petit

nombre ; et c’est probablement aller aussi loin que possible que de

supposer qu’il en existe en Chine un demi–million. Les provinces qui

paraissent en compter le plus sont le Kyañ-nan, le Ssö-tшuen, le Xɤ-

kwañ et le Tшi-li ; on pourrait ajouter peut-être le Kwañ-tɤñ et le Fo-

kyen. La Chine est partagée entre les missions étrangères, qui en

tiennent le sud, les dominicains espagnols et les franciscains italiens,
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qui tiennent les uns le Fo-kyen, les autres le Xɤ-kwañ, le Шan si et le

Шen si, les jésuites, qui ont repris le Kyañ-nan, théâtre de leurs

premiers triomphes et de leurs premières épreuves, et les lazaristes,

répandus au midi, au centre et au nord. Ces prêtres, vêtus à la mode

chinoise et vivant de peu, mènent une vie de fatigues et de souffrances

que la foi seule peut leur faire supporter. Humbles et sans ambition, ils

ont cru mieux servir les intérêts du ciel en exigeant que leurs chrétiens

leur parlassent à genoux comme à leurs magistrats, et en poursuivant

le rêve du gouvernement civil des populations chrétiennes.

p.115 Je crois qu’ils ont fait fausse route et que, cherchant le seul

royaume de Dieu, ils reviendront sur leurs pas. J’ai entendu des

chrétiens se plaindre d’être obligés de s’agenouiller. Je ne sais depuis

combien de temps cet usage existe en Chine, mais je sais qu’il répugne

justement à tout le peuple, et qu’il y a même des gens dont le métier

est de porter devant les magistrats les affaires d’autrui bien moins pour

les discuter que pour dispenser ceux qu’ils représentent d’un hommage

humiliant. Que cet esprit soit ancien ou nouveau, qu’il soit une réaction

contre la conquête ou résulte seulement du contact de l’Europe, je

l’approuve pleinement, et je suis convaincu qu’il n’est pas un homme

libre ni un homme civilisé, dans le monde, qui pense autrement que

moi ou qui ose le dire.

En outre de quelques établissements en Europe, tels que le

séminaire chinois fondé à Naples par le père Ripa, les missions

catholiques ont à Pinang, à Singapour, à Macao, à Sikawey, près de

Chang-haï, des écoles, des collèges, des séminaires. Je regrette d’avoir

à dire qu’on y enseigne peu de chose, et que c’est par les missionnaires

protestants ou par des hommes étrangers aux missions que la science

européenne entre aujourd’hui en Chine. Le premier et le plus grand de

ces protestants, Morrisson, fondateur du collège anglo–chinois de

Malacca, parlant des anciens jésuites, a dit, cependant, que les Chinois

leur devaient tout ce qu’ils savent : « To them the Chinese are indebted

for all the sciences they possess. » — « On nous écoute avec faveur,

parce qu’on voit en nous des hommes savants », disait un de ces
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premiers apôtres. Les temps ont changé, mais le passé peut renaître,

et tant de couvents fermés en Italie ont peut-être une porte destinée à

s’ouvrir sur la Chine.

En attendant, les missionnaires enseignent aux Chinois le latin : il y

a certainement quelque chose de grand dans la persistance de cette

langue royale qui, n’étant celle ni de la Bible, ni de l’Évangile, après

s’être imposée à l’Église, veut, devenue catholique, s’imposer par

l’Église à l’univers converti. Ni l’Église, ni cette langue, ne se sont laissé

abattre ou intimider par aucun échec, aucune révolution. Le vieux

monde, tout en ruines, les voit encore debout, calmes et fières, sur un

sol branlant. C’est cependant une protestation vaine que cette

protestation du latin, et non point même du latin de Virgile, mais du

latin de l’Église, contre le temps qui emporte les idiomes comme les

peuples qui les ont parlés et les souvenirs qu’ils gardaient. Et puisque

l’Église reconnaît un rite grec, un rite arménien, un rite syriaque, peut-

être aurait–elle pu reconnaître un rite de plus, au lieu de prétendre lier

la Chine, à travers tant d’espace et de temps, au fantôme de Rome. Le

monde se meut, les hommes vivent, le théâtre change, et l’homme doit

étudier surtout ce qui est vivant et donne la vie ; ce n’est pas à la cité

de Marius, c’est aux comptoirs de l’Europe marchande que la Chine,

riche et populeuse, doit se rattacher. Sans doute, l’Église est neutre, et

ni le français, p.116 ni l’anglais, ni le chinois, ne sont sa langue : elle

peut cependant parler toutes les langues, comme ses premiers

apôtres ; elle peut enseigner chacun dans son idiome, et pour hâter le

règne de Dieu. pour travailler à la fraternité de tous les hommes, c’est

l’Europe vivante qu’elle doit ouvrir à l’Asie.

C’est avec R. Morrisson D. D. que commencent en Chine les

missions protestantes. Il  y vint en 1807 et y mourut en 1834. Il avait

pris d’abord l’habit chinois ; il y renonça. « Mon intention était bonne,

dit-il ; mon inspiration était mauvaise. » Peut-être se trompait-il. Le

christianisme n’a point d’habit ; il n’est d’aucune nation : « L’homme

sage, dit Confucius, s’habille comme les peuples qu’il visite. » Nos

coutumes, notre habit, éloignent de nous les Asiatiques ; je crois même
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que les missions protestantes rencontrent dans la présence des femmes

des missionnaires leur obstacle le plus grand. Ces femmes se signalent

assurément par un sentiment élevé de tous leurs devoirs, par la plus

généreuse abnégation, par une charité admirable ; et cependant il y a

dans les habitudes libres des Européennes quelque chose qui répugne à

la pudeur de l’Asie, pudeur moindre que la nôtre en bien des choses,

mais plus facile à choquer en quelques autres. Si, de plus, notre

costume, suffisamment familier aux Asiatiques. n’excite plus que

rarement leur surprise, le bizarre et disgracieux accoutrement de nos

femmes. les crinolines démesurées, les chapeaux étranges, produisent

toujours sur eux un effet dont la religion ne saurait tirer de profit 1.

Morrisson, sinologue éminent, traduisit la Bible avec l’aide de Milne ;

elle fut publiée en chinois en 1823. Il a fondé le collège de Malacca ; il a

composé un dictionnaire fort incomplet, mais dans lequel on trouve des

indications d’une grande valeur sur ce qui regarde les connaissances et

les mœurs des Chinois ; et, comme le dit son épitaphe, il fut de ceux

qui, par leurs études et leurs livres, ouvrirent la Chine aux Anglais.

Depuis R. Morrisson, qui appartenait à la Société des missions de

Londres, jusqu’en 1851, dix–huit associations différentes anglaises,

américaines, suisses et p.117 allemandes, épiscopales, presbytériennes,

anabaptistes et autres, avaient envoyé en Chine et dans l’Indo–Chine

cent cinquante missionnaires, dont quarante–sept anglais, quatre-

vingt-huit américains, quinze d’autre origine. Vingt–cinq d’entre eux

avaient succombé à des actes de violence, au climat ou sur mer ;

1 Cette façon de se vêtir nous paraît naturelle, tant nos yeux y sont faits ; pour
comprendre ce qu’elle a de disgracieux, il nous suffit cependant de reporter nos regards
sur le véritable dessin des formes humaines, sur les vénus de nos musées : tout ce qui
rappelle la nature est beau, tout ce qui la défigure est laid et prête à rire quand on le
voit pour la première fois. Un ambassadeur marié perd en Asie la moitié au moins de
son prestige. Beaucoup de gens pensent que nous ne devons rien sacrifier à l’opinion
de l’Asie : je crois que nous devons montrer à l’Asie tout ce qui chez nous est
véritablement grand et beau, mais non point ces petitesses que le vulgaire européen ne
distingue pas du reste. Nous ne pouvons espérer qu’elles entraîneront tout d’un coup
l’admiration de peuples innombrables ; que la danse, qu’ils rattachent, comme nos
maîtres les Romains, à la prostitution, leur semblera le plus noble exercice dès qu’ils
verront danser tristement des Européens vêtus de noir et des Européennes vêtues de
rose. On a vu des princes musulmans donner des fêtes aux femmes européennes ;
leurs propres femmes n’y assistaient pas.
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quarante-huit s’étaient retirés, presque tous avec une santé

profondément altérée. Dix-neuf de ces missionnaires étaient médecins,

et ouvrirent des hôpitaux ou des dispensaires ; presque tous fondèrent

des  écoles  qui  furent  très  suivies.  En  outre  de  Morrisson,  on  doit

signaler parmi eux W. Milne, W. Medhurst, J. Legge, tous trois docteurs

en théologie, envoyés par la société de Londres ; l’évêque Boone, C.

Bridgman, D. Abeel, S. Wells Williams, tous quatre docteurs en

théologie et américains ; les révérends C. Gutzlaff, hollandais ; Th.

Hamberg, de Bâle ; Wylie, J.-H. Young et Milne fils, anglais ; Ira Tracy,

Macgowan et Bridgman fils, américains.

Les missions de Londres avaient envoyé trente–quatre

missionnaires ; la société dite American Board of Commissionners for

foreign Missions, vingt-six ; celle dite Board of  foreign Missions of  the

(american) presbyterian Church, vingt.

Je manque de renseignements sur l’état actuel des missions

protestantes en Chine ; je sais seulement qu’il y a été envoyé des

missionnaires français, et je crois que les chiffres précédents donnent

une idée suffisante de l’état de ces missions, qui ont pu faire quelques

progrès, mais dont la situation et la proportion relative ont peu varié.

Je ne crois pas que ces missions aient opéré beaucoup de

conversions : elles ont souvent été exploitées par des hypocrites, par

ce  que  les  Portugais  appelaient  des  chrétiens  de  riz.  Les  missions

catholiques ont plus d’une fois été trompées de même par des gens

dont la devise était : « Pas de riz, pas de messe », et qui dénonçaient

les missionnaires dès qu’ils sentaient leur hypocrisie découverte.

On a reproché aux protestants de ne pas s’éloigner des côtes ; ce

reproche est souverainement injuste : Ricci et les missionnaires

catholiques n’ont pas du premier coup abordé le centre de la Chine. La

Chine était, au commencement de ce siècle, plus difficile à parcourir

qu’au temps de Ricci ; les catholiques y avaient des chrétientés où ils

pouvaient être reçus et cachés ; les protestants n’y avaient encore

aucun asile. On a prétendu aussi que les missionnaires protestants ne

s’occupaient que de commerce ; cette insinuation malveillante est sans
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fondement : ce ne sont pas des gens pauvres et isolés, mais des

sociétés riches, nombreuses, ayant des ramifications par tout le monde,

qui peuvent se livrer au commerce. On a beaucoup reproché aux

jésuites de l’avoir fait ; ils ont été beaucoup trop loin dans cette voie,

mais il m’est impossible de voir rien de criminel ou même de blâmable

dans des opérations loyalement conduites et dont le produit reçoit une

destination pieuse.

Les diverses missions chrétiennes, en Chine, se trouvent en face

d’un peuple qui p.118 n’est point neuf comme les Arabes de Mahomet,

les Francs de Clovis ou les sauvages de la Polynésie : c’est un peuple,

au contraire, fort avancé, plus ancien que tous les autres, et chez

lequel il n’est point de système philosophique ou religieux qui n’ait eu le

temps et l’occasion de se produire, de se débattre, et de conquérir au

milieu des autres systèmes une petite place que l’indifférence générale

ne lui dispute plus. Le monde romain fut amené au christianisme par

les Barbares ; la réforme de Luther souleva l’Allemagne et l’Angleterre :

sans les violences qui lui furent opposées, elle eût peut-être soulevé

l’Espagne. Ces contrées, peu civilisées, peu éclairées alors, avaient une

foi naïve, inquiète, facile à surprendre. L’Italie, reine de l’Europe, avait,

par la voix de Dante, jugé le pontificat avec plus de sévérité ; elle

l’avait condamné avec plus d’éloquence que la réforme n’en déploya

jamais : ni Dante, ni l’Italie, cependant, ne désertèrent l’Église. La

renaissance empêcha la réforme de naître sur cette terre mère de la

sagesse et des arts ; elle la poursuivit en France, et la tua. Ce n’est pas

la Saint-Barthélemy, c’est le sourire de Montaigne qui l’a chassée de

Paris ; et si Voltaire a fait peu de mal à l’Église, qu’il a tant combattue,

on peut cependant dire qu’il a fermé la France à la théophilanthropie,

au catholicisme français, au mormonisme et à bien d’autres rêveries.

Des peuples moins avancés que les Chinois, les musulmans,

repoussent le christianisme, parce qu’ils nourrissent contre lui des

préventions ardentes. Les Chinois, sans le repousser, ne l’acceptent

pas : leurs temples et leurs idoles suffisent à la dévotion grossière du

peuple, indifférent à tous les dogmes ; leurs livres ont rendu sceptique
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tout ce qui les a lus. Les Chinois répondent donc, quand on leur parle

de révélation, que Dieu est inaccessible et muet ; quand on leur parle

de création, que le monde est éternel et qu’on n’y voit naître et périr

que les formes dans lesquelles ses éléments viennent successivement

se grouper ; quand on leur parle de la Bible et des juifs, ils répondent

qu’ils ont aussi de vieux livres, des livres qu’ils croient même plus

anciens, que leur nation est la plus nombreuse de la terre, qu’elle était

civilisée quand les juifs vivaient sous la tente, et qu’elle ne peut, sur le

passé ni sur la sagesse, rien apprendre ni de ces barbares, ni des

Européens, que la Chine a devancés plus encore.

Les premiers missionnaires, en portant à la Chine nos sciences,

l’avaient éblouie et presque conquise. Les Chinois poursuivent l’étude

alors commencée ; mais ce n’est plus des missions, ou du moins ce

n’est plus des missions seules que la lumière vient : la science laïque ne

démontre pas tout ce que le récit biblique, mal interprété peut–être,

semble rapporter. L’Église catholique n’aborde la Bible qu’avec une

sage prudence : le protestantisme croit devoir en multiplier les

incertaines traductions et répand partout ce livre, dans lequel un de ses

premiers pasteurs. l’évêque p.119 missionnaire Colenso, a vu cependant

une pierre d’achoppement. Les tracts ne sauraient avoir de succès dans

un pays où l’on imprime déjà beaucoup plus qu’on ne peut lire : les

Chinois les acceptent poliment, parce qu’il est d’usage, chez eux,

d’offrir ainsi des compositions littéraires ou de petits ouvrages. Les

prêtres chinois croient être plus polis encore en y répondant par des

tracts de leur fabrique, relatifs à leurs dieux, et des invitations aux

fêtes qui se célèbrent dans leurs temples.

Il  y  a deux siècles,  une foi  ardente animait  toute l’Europe ;  la  piété

des navigateurs les attachait aux missionnaires ; le respect dont ils les

entouraient, l’assiduité de leur dévotion, édifiaient l’Asie et lui montraient

unis et confondus l’Europe, le christianisme et la civilisation. La foi a, de

nos jours. perdu quelque peu de cette puissance. Dans les archipels du

Pacifique, les navigateurs regrettent ces faciles amours et cette candeur

commerciale de l’âge d’or que la présence des missionnaires a fait



Mémoires sur la Chine. Religion

144

cesser,  en  rendant,  comme  on  l’a  dit  avec  esprit,  les  femmes  plus

sauvages, et en éclairant les hommes sur leurs intérêts. Partout où les

missions ont mis le pied, le commerce a paru à son tour : des marins,

des marchands, des voyageurs, des soldats, se portent partout en grand

nombre ; la foi naïve des néophytes s’étonne de ne pas rencontrer chez

eux une foi pareille, et se demande si ce n’est point en Europe qu’il serait

utile d’envoyer des missionnaires. Il se trouve parfois même que ces

Européens sont hostiles à la religion, et la combattent dans l’esprit des

Asiatiques aussi souvent qu’ils en trouvent l’occasion.

Les missions catholiques souffrirent un rude échec lorsque les

dominicains et d’autres vinrent en disputer la possession aux jésuites.

La situation est plus difficile encore aujourd’hui qu’à cette époque : les

dominicains opposaient aux jésuites une religion qu’ils disaient plus

pure : les protestants, aujourd’hui, opposent de même leur réforme aux

catholiques ; et ces protestants. divisés en un grand nombre de sectes,

songent plus à discuter et à se combattre les uns les autres qu’à

convaincre les Asiatiques et à combattre pour Jésus-Christ. Ils ne sont

d’accord ni avec les catholiques, ni entre eux, sur la traduction chinoise

du  nom  de  Dieu,  ni  sur  celle  de  la  plupart  des  termes  usités  dans  la

Bible ou dans les catéchismes. Il semble qu’ils affectent même de ne

pas parler le même langage ; ils ont créé ce que l’on appelle déjà le

chinois missionnaire, sorte de langue hybride et variable qui n’aura

jamais son académie ; et il est naturel que les Asiatiques, témoins des

querelles des chrétiens, leur offrent de se convertir seulement quand ils

auront pu s’accorder les uns avec les autres. Les choses vont

quelquefois plus loin, et un profond discrédit est jeté sur la religion par

des hommes respectables et convaincus, mais poursuivis par des rêves

bizarres, tels que la croyance au millénium, au spiritisme, ou atteints

de la manie des quakers.

Si donc il est permis de raisonner humainement des choses divines,

je dirai que je p.120 ne crois point que le christianisme fasse en Chine

plus de progrès qu’il n’en a fait dans les contrées musulmanes ou dans

l’Inde.
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J’ai dit ce que deviendrait pour nous la Chine si elle était

musulmane : il serait beau qu’elle fût chrétienne : mais à regarder les

choses de cette faible hauteur où le soin de nos intérêts nous maintient,

nous devons reconnaître que, protestante comme Genève, ou catholique

comme l’Espagne, elle ne nous serait pas plus ouverte qu’elle ne l’est

aujourd’hui, et que s’il est noble et pieux de lui souhaiter une religion

meilleure que les religions fausses dans lesquelles elle s’égare, il est

juste cependant de savoir à ces religions et au peuple qui les suit

quelque gré de leur tolérance. Nous pouvons, en face des images de

leurs dieux, montrer la sainte figure du Christ ; mais nos mains seraient

vraiment impies si elles renversaient une seule pierre de ces temples

hospitaliers, si elles brisaient une seule de ces idoles qui ont partagé si

souvent leur logement avec nous. Si Polyeucte n’est pas mort, c’est à la

Mecque qu’il faut l’envoyer ; la Chine n’a pas besoin de lui.
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